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© Я. В. КАЛИНИНА 

МУЗЫКА В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ 
И. А. ГОНЧАРОВА 

В литературе о русских писателях насчитывается немало работ, в кото
рых рассматривается значение музыки для их творчества.1 Далеко не все из 
тех, кому посвящены эти исследования, обладали профессиональными му
зыкальными навыками, но общая культура, острота художественного вос
приятия и высокий интеллектуальный уровень нередко приводили русских 
литераторов к глубокому проникновению в природу музыки. Иван Александ
рович Гончаров не был исключением в этом ряду, однако отдельных работ, 
посвященных анализу музыкальной составляющей в его жизни и творчестве, 
до сих пор нет. Постараемся, по мере возможности, восполнить этот пробел. 

На первый взгляд, Гончаров был далек от музыки, ведь он не принимал 
в музыкальной жизни своей эпохи столь же непосредственного участия, как 
многие из его современников. В отличие от В. Ф. Одоевского или Н. П. Ога
рева, он не владел ни одним из музыкальных инструментов, не переводил и 
не создавал оперных либретто, подобно Ап. Григорьеву или малоизвестному 
исследователям В. Ан. Солоницыну, не писал музыкально-критических ста
тей, как В. П. Боткин и И. С. Тургенев, и не составлял жизнеописаний зна
менитых композиторов, как Стендаль. 

Во-вторых, в его творческом наследии отсутствовали произведения, 
главными героями которых были музыканты, как у Пушкина, Одоевского, 
Гофмана, Бальзака или Ж. Санд. Музыкальность Гончарова была иного 
свойства. Он стал одним из первых мастеров «звукового пейзажа»2 в рус
ской литературе. Стремительно устаревающая и сугубо литературная задача 
«рассказа о музыке и музыкантах» была отвергнута им в пользу имитации 
музыкального звучания в литературном тексте. 

Иллюзия «озвученности» действия в том или другом произведении Гон
чарова обеспечивалась, в первую очередь, обильным употреблением услов
но-музыкальных цитат, воспроизводимых достаточно скупыми языковыми 
средствами. Используемый музыкальный материал не всегда конкретизиро
вался. Писатель апеллировал к обиходному репертуару любительского му
зицирования, основу которого составляли популярные народные песни, ро
мансы, оперные арии и увертюры в переложении для фортепиано. В этом ас-

1 Достаточно вспомнить следующие фундаментальные труды: Эйгес И. Музыка в жизни и 
творчестве Пушкина. М., 1937; В. Ф. Одоевский. Музыкально-литературное наследие. М., 
1956; Крюков А. И. Тургенев и музыка. Музыкальные страницы жизни и творчества писателя. 
Л., 1963; ГозенпудА.А. 1) Достоевский и музыка. Л., 1971; 2) Достоевский и музыкально-теат
ральное искусство: Исследование. Л., 1981; 3) И. С. Тургенев. СПб., 1994; Лев Толстой и музы
ка. М., 1977; Воронина Н. И. Музыкально-эстетическая мысль середины XIX века (А. И. Гер
цен, Н. П. Огарев, В. П. Боткин). Саратов, 1989, и мн. др. 

2 Термин Р. Шафера. См.: Shafer R. М. The Tuning of the World. New York, 1977; а также: 
Цивьян Т. В. Звуковой пейзаж и его словесное изображение // Музыка и незвучащее. M., 2000. 
С. 74—90. 
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пекте не очень важно, изображалась ли Гончаровым игра на фортепиано 
Надиньки Любецкой, звучание гениальной скрипки европейской знамени
тости в «Обыкновенной истории», пение матросов с фрегата «Паллада», 
«Casta Diva» в исполнении Ольги Ильинской или «Uno voce росо fa...» и 
«Ненаглядный ты мой...» в исполнении Марфиньки в «Обрыве». Важно, что 
вплоть до незначительных, на взгляд Гончарова, фельетонов и очерков,3 не 
включенных самим писателем в прижизненные собрания сочинений, посто
янным и неотъемлемым фоном каждого из них являлось музыкальное зву
чание. 

С другой стороны, музыка никогда не являлась для Гончарова простой 
декорацией к действию, она глубоко и органично входила в ткань его 
повествования4 и даже могла оказывать влияние на собственную жизнь пи
сателя. Например, среди совокупности причин, вызвавших решительный 
уход Гончарова из большой литературы после публикации романа «Обрыв», 
присутствует одна не замеченная исследователями и весьма любопытная му
зыкальная параллель. 

Главным образом решение писателя определялось, конечно, тем валом 
негативных откликов, которыми был встречен его последний роман со сто
роны радикальной русской критики. И хотя неуверенность Гончарова в соб
ственной литературно-исторической актуальности, повышенная уязвимость 
перед лицом нападок на сокровенную творческую часть его личности, равно 
как и общая нестабильность психики писателя хорошо известны,5 в данном 
случае избранная им модель поведения была, возможно, более взвешенной 
или, во всяком случае, не столь аффективной, как принято считать. Дело в 
том, что неожиданный для многих поступок Гончарова не был таковым для 
него самого. Он давно намеревался удалиться со сцены своевременно, само
стоятельно и осознанно, подобно тому как это продемонстрировал в 1830-е 
годы Дж. Россини — композитор, о чьей легкости в сочинении музыки и 
беспечности по отношению к собственному творчеству и к жизни ходило не
мало легенд и анекдотов. 

«Маэстро принадлежал к числу тех счастливцев, которых природа щед
ро наделяет творчеством, — писал один из современников Гончарова, — му-

3 См., например, в раннем фельетоне «Письма столичного друга к провинциальному жени
ху»: «...от занятий твоих будут отрывать тебя звуки Россини, Верди и Беллини...» {Гонча
ров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 1997. Т. 1. С. 486—487). Или в незавершенном 
художественном очерке «Поездка по Волге»: «...не ищите глубин жизни — измученного 
мыслью лица, или убитого отчаянием горя, или головы гения, или психической черты, — Иван 
Иваныч морщится от одних намеков на эти сюжеты, затопчет живо ногами и запоет из „Севиль-
ского цирюльника", „Don Pasquale", а то как и из „Прекрасной Елены" ее ответ» (Гончаров И. А. 
Собр. соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 7. С. 9). 

4 Ср.: «Невнимание исследователей к звуковой стороне гончаровских романов вызывает 
тем большее удивление, что музыка в них (во всяком случае, в «Обыкновенной истории» и «06-
ломове») выступает не просто фоном действия, но становится важнейшей, даже ключевой пру
жиной духовных катаклизмов, перепадов в судьбе основных героев. Музыка, как развернутый 
образный элемент, приходит на помощь слову в кульминационные, узловые моменты повество
вания» (Платек Я. Под сенью дружных муз. М., 1987. С. 96—97). 

5 См., например: «...я был крайне недоверчив к себе. „Не вздор ли я пишу? годится ли это? 
Не дичь ли?" — беспрестанно я мучал себя вопросами. Я с ужасным волнением передал и Белин
скому на суд „Обыкновенную историю", не зная сам, что о ней думать! И до сей минуты я таков. 
Садясь за перо, я уже начинал терзаться сомнениями. Даже напечатанное я не дозволял, когда 
ко мне обращались, переводить на иностранные языки: „Нехорошо, слабо, думалось мне: зачем 
соваться туда?" Поэтому я спрашивал мнения того, другого, зорко наблюдал, какое производит 
мой рассказ или чтение впечатление на того или другого — и этим часто надоедал не только дру
гим, но и самому себе» (Гончаров И. А. Необыкновенная история // Гончаров И. А. Собр. соч.: 
В 8 т. Т. 7. С. 353; ср. также: Суперанский М. Ф. Болезнь Гончарова // Лит. наследство. 2000. 
Т. 102. С. 574—634). 
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зыкальные мысли не оставляли его ни на минуту. Где бы он ни был, на по-
. стеле, на улице, за бильярдом, мелодии, как феи, преследовали его всюду. 
Обыкновенно, все свои вдохновения Россини обильно и с неимоверною быст
ротою передавал бумаге карандашом, утром, еще в постеле, за шоколадом. 
Когда случалось, что ветер из форточки уносил от него на пол листок, на ко
тором он писал ноты, то, оставляя его на полу, он начинал писать свои мело
дии на другом листке — и этим мелодиям не было конца; так была неисто
щима его фантазия!»6 

Сравнивая себя с Россини в письме к А. В. Никитенко из Мариенбада от 
29 июня (11 июля) 1861 года, Гончаров в качестве повода для разрыва с ми
ром литературы приводил именно эту, творческую часть «россиниевского 
мифа», прямо противоположную тому мучительному образу творчества, в 
категориях которого он воспринимал собственный художественный дар.7 

Задолго до решения об окончательном уходе из литературы, он размышлял 
о принципиальной ограниченности творца рамками воспитавшей его эпохи 
и оправдывал собственное, пока еще временное литературное молчание при
мером россиниевского безвозвратного ухода из музыки в расцвете творче
ских сил: «...мои дела в сем мире, кажется, кончены, и я не знаю, как мне 
дальше быть и чем заняться. Софья Алекс(андровна) не хочет верить (да и как 
ей поверить в ее лета?), что настанет время, когда писать романы становит
ся невозможно, не по лени или другой подобной гнусности, а просто потому, 
что отживешь время. Эдак бы Россини писал, да писал до сих пор, а вон — 
молчит — и даже отказался по приглашению англичан написать какой-то 
марш. Россини! А уж нам грешным, с нашей лимфой, апатией, геморроями 
и слабенькими, бледными талантами — и подавно простительно».8 

О поразительном сходстве общественно-литературной позиции Гончаро
ва эпохи 1870—1880-х годов с известными ему творческими убеждениями 
Россини можно судить по опубликованному в 1854 году письму самого ком
позитора, где, объясняя свой отказ от очередного из продолжавших посту
пать к нему заказов, Россини писал о невозможности сочинять музыку не 
столько из-за случившихся «в настоящие времена» перемен в искусстве, 
сколько потому, что для него уже прошла пора, «когда чувство сильнее ра
зума». Письмо, опубликованное в популярном издании, редактором которо
го был общий знакомый Майковых и Гончарова М. И. Бернард,9 сопровож
далось пояснениями от редакции: «Венгерский граф Фэ, весьма много инте
ресующийся развитием отечественной музыки, несколько времени тому 
назад обратился к Россини, прося знаменитого маэстро написать для Венг
рии оперу, балет или, по крайней мере, какое-нибудь произведение религи
озной музыки. Россини отвечал на это приглашение письмом на латинском 
языке следующего содержания: „Благороднейший граф и милостивый госу
дарь! Мне было весьма приятно узнать из твоего письма, что ты страстный 

6 Репертуар Италианской оперы в С.-Петербурге Н. Людоговского. СПб., 1851. Вып. 1. 
С. 16. Ср.: «Живой, легкий, острый, никогда не скучный и редко — возвышенный, Россини как 
будто создан для того, чтобы приводить в1 восторг посредственных людей» (Стендаль. Жизнь 
Россини // Стендаль. Собр. соч. Л., 1936. Т. X. С. 490). 

7 Очевидные личностные аналогии (например, вошедшая в анекдоты леность Россини или 
неумеренная страсть композитора к еде и хорошей кухне, являвшиеся как раз теми качества
ми, что активно использовались Гончаровым для создания своей литературной маски) остались 
при этом невостребованными. 

8 Русская старина. 1914. № 2. С. 425—426. 
9 Издание Бернарда «Литературное прибавление к „Нувеллисту"», где в пятом номере за 

1854 год было опубликовано письмо Россини, в 1860-е годы цензуровалось Гончаровым. См. об 
этом: Евгенъев-Максимов В. Е. Эволюция общественных взглядов Гончарова в 60-е годы // Звез
да. 1926. № 5. С. 190, 199. 
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любитель музыки и отлично играешь на фортепиано. Не менее рад я был 
увидеть из твоих слов, что ты отдаешь особенное предпочтение классиче
ской музыке. (...) Я начал сочинять, когда едва достигнул юношеского воз
раста, бросил перо ранее, чем ожидали. Так всё идет на свете. Кто начинает 
рано, должен, по законам природы, рано и кончить. Притом же я принял в 
соображение настоящие времена, когда разные небывальщины тяготеют над 
искусством и затемняют цель самых серьезных занятий. Таким образом, 
всякий человек со здравым смыслом легко поймет, почему я наложил на 
себя обет молчания: с одной стороны, чтобы не уступить потоку нового ис
кусства, с другой, чтобы подать хороший пример. (...) Поэтому ты пой
мешь, что всё, о чем ты пишешь ко мне относительно императора францу
зов, чистые басни, и что не может осуществиться равно и твоя просьба. (...) 
Флоренция, 14 февраля 1854 г. 

Иоахим Россини. 
Р. S. Есть время для творчества, есть время и для изучения. Бывают пе

риоды, когда чувство сильнее разума, в это время и должно писать. Мы жи
вем теперь в эпоху, когда следует скорее наблюдать, чем чувствовать, вот 
почему и нужнее изучение. Посмотри на текущее время, и ты поймешь, что 
я делаю хорошо"».10 

Гончарову не удалось в полной мере последовать столь поразившему его 
«хорошему примеру» Дж. Россини. Уход писателя из литературы сопровож
дался давлением со стороны критиков. Жалуясь на них в письме к С. А. Ни-
китенко из Парижа от 13 (25) июля 1869 года, Гончаров вновь сравнивал 
свой творческий дар со свойственной каждому музыканту жаждой музыки: 
«Грустнее всего то, что я ничего не делаю. Вон я завидую какой-то хоро
шенькой венке, соседке, поминутно играющей на фортепиано. (...) Вот и у 
меня была музыка — это мое перо. Я с ним одним тоже не бывал иногда 
один, не чувствовал скуки и даже впереди видел много еще хорошего от 
него, не для одного себя только, несмотря на свою старость. Но перо отняли 
у меня, лишили меня этой музыки, разломав организм, в котором она жила, 
чтобы посмотреть, что это за ящик такой! Кто это — не знаю вполне: но, 
должно быть, тонкие, и чуткие, и просвещенные ценители идей, чувств, ис
кусства. Долго слушали они эту музыку, заставляя играть то арию, то сим
фонию, то романс, то дикую вакханалию — и послушав, ничем не нашли 
лучше поблагодарить музыканта, как разломав его шарманку и оттузив, кто 
чем силен, самого артиста: по-русски! Знай наших! А ведь в этой куче, кото
рая слушала музыку, подсовывая ему ноты, были и умы, и дарования, но, 
положительно говорю, — не было почти ни одного тонкого, нежного, изящ
ного, избранного организма, высокой натуры. (...) А все-таки музыки у 
меня, то есть пера, нет — и мне морально стало невозможно развернуть свои 

10 [Б. п.] Письмо Россини // Литературное прибавление к «Нувеллисту». 1854. Т. 11. № 5 
(Май). С. 37—38. Ср. в гончаровском очерке «Лучше поздно, чем никогда»: «Я давно положил 
перо и не печатал ничего нового. Так думал я и закончить свою литературную деятельность, по
лагая, что мое время прошло, а вместе с ним „прошли" и мои сочинения, то есть прошла их 
пора. (...) романы и вообще художественные произведения слова (...) живут для своего века и 
умирают вместе с ним; только произведения великих мастеров переживают свое время и обра
щаются в исторические памятники. Прочие, отслужив свою службу в данный момент, поступа
ют в архив и забываются. Я ожидал этой участи и для своих сочинений, после того как они вы
держали — одни два, другие три издания, и не располагал, и теперь не имею в виду, печатать их 
вновь» (Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда. Критические заметки // Гонча
ров И. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 99). См. также переписку Гончарова с П. Г. Ганзеном (Литера
турный архив. М.; Л., 1961. Т. 6. С. 48—104) или связанные с нежеланием публичного праздно
вания собственного литературного юбилея письма к М. М. Стасюлевичу (М. М. Стасюлевич и 
его современники в их переписке. СПб., 1912. Т. 4. С. 152—154; далее: Стасюлевич и его совре
менники) и А. Ф. Кони (Лит. наследство. Т. 102. С. 480). 
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книги! О том, чтоб печатать их отдельно, я и не помышляю, хоть это мой 
хлеб! (...) Прощайте — до следующего письма, друг мой! Напишите шесть 
строк в ответ и получите опять шесть страниц! Вы одна теперь можете извле
кать из меня музыку, и я всегда буду играть ее Вам, зная, что никакая власть, 
никакие дары, никакая служба и никакие обольщения не заставят Вас употре
бить ее во зло — то есть во вред мне же самому».11 Из этих слов Гончарова вид
но, что воспроизведение (равно как и восприятие) музыки ассоциировалось 
у него с состоянием вдохновения, в котором было возможно достижение ис
тины и свободы, правда, при условии, что артист является обладателем про
фессиональных тайн своего искусства, приобретенных каждодневным тяже
лым трудом. Такая двойственность, по мнению Гончарова, должна лежать в 
основе любой художественной деятельности. Со временем путь музыканта стал 
для писателя эталоном творческой эволюции в целом. «Теперь Вы проходи
те еще трудную школу, пытаете свои силы, — писал он вел. кн. Константи
ну Константиновичу 8 января 1888 года, — увлекаясь пока легкой, доступной 
Вам стихотворной формой, в которой в самой есть уже своя поэзия. Вы на
биваете руку, как музыкант-пианист, энергически одолевая упрямую тех
нику, и когда эта работа совершится, вот тогда Вам ясно будет, где есть творче
ство, а где его нет. Вы будете не бессознательный и беспечный трубадур-певец, 
который wie der Vogel Singt — нет. Вы будете знать, что, когда и как петь. 
Вы станете строгим к себе творцом, художником, maestro, может быть, ве
ликим! Это нелегко, не вдруг дается. „О! Тяжела ты, шапка Мономаха!"»12 

Рассуждая об условиях достижения актерского мастерства, Гончаров пи
шет П. Д. Боборыкину: «Я понимаю, что живописец и скульптор могут пло
хо ладить с образованием вообще: они вольны ограничиться какою-нибудь 
крайнею специальностью своего искусства, сосредоточиться на мелком жан
ре, деталях и т. п. Но актер, как бы ни мелок и неважен был род его амплуа, 
обязывается условиями ансамбля к критическому уразумению всей пьесы. 

Я не совсем верю анекдоту, который Вы, как знаток истории искусства, 
конечно, знаете лучше меня, о певце прошлого столетия (имя забыл), кото
рого учитель мучал несколько лет, заставляя петь только сольфеджио. „Не 
буду больше петь их!" — сказал он наконец, потеряв терпение. „И не на
до! — заметил учитель, — ты теперь первый певец мира!"13 

11 ИРЛИ. Ф. 134. Оп. 8. Ед. хр. 11. Л. 92, об. — 93, 94, об. 
12 Гончаров И. А., Романов К. К. Неизданная переписка; К. Р. Стихотворения. Драма. 

Псков, 1993. С. 97—98. 
13 В анекдоте, почерпнутом Гончаровым из того же источника, что и сведения о Россини, 

рассказывалось о годах учебы великого сопраниста Кафарелли (наст, имя: Гаэтано Майорано; 
1710—1783). Ср.: «В Италии на образование певцов требуют еще меньше времени, чем во Фран
ции. После того как ученик несколько недель поработает над гаммами и выучит ноты, маэстро 
начинает учить его прямо роли, не по нотам, но с голоса: прежде поет маэстро, за ним повторяет 
ученик. Так они выучивают роли, и певец поступает на сцену. 

Другой итальянский композитор и учитель пения подружился с одним молодым челове
ком. 

— Хочешь стать певцом? — спросил его однажды маэстро. 
— Еще бы! 
— Ну, так я тебе буду давать уроки, только ты слушайся меня во всем и не прекословь. 
Маэстро написал ему на листе бумаги несколько упражнений, большею частью трели и 

групетти, и заставил изучать их в продолжение пяти лет. На шестой маэстро дал ему несколько 
наставлений насчет выговора, несколько уроков декламации и отпустил его со словами: 

— Ну, теперь, дитя мое, тебе нечему более учиться, ты первый певец не только Италии, но 
и всего света. 

Учитель не ошибся: этот певец был знаменитый Кафарелли» ([Б. п.] Певцы // Литературное 
прибавление к «Нувеллисту». 1865. Т. 26. № 5 (Июнь). С. 45). Учителем Кафарелли был Н. Пор-
пора (1686—1768) — итальянский композитор, более известный как выдающийся вокальный 
педагог. 
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„Певец — машина, певец — автомат!" — мог бы прибавить он. Я пола
гаю, что вместе с голосовыми средствами развивался и зрел в нем и внутрен
ний, то есть сознательный, артист. (...) Не знаю как, но глубоко и давно со
жалею, что у нас нет такой консерватории, куда могли бы являться при
званные к сцене и находить радикальное приготовление к ней».14 А в одной 
из сцен романа «Обрыв» Райский, став невольным слушателем прекрасного 
виолончельного концерта, разыгранного соседом (который до того донимал 
его изнурительными ночными упражнениями «по пятидесяти, по сто раз»), 
вначале ушами, а потом сердцем постигает собственную творческую несо
стоятельность.15 

Другой значимой особенностью гончаровской музыкальности является 
явное предпочтение писателем вокальной музыки инструментальной. В 
силу каких-то индивидуальных слуховых и эстетических пристрастий му
зыкальный театр заслонил для Гончарова прочие жанры, и наиболее совер
шенным инструментом для него был человеческий голос. На протяжении 
всей своей жизни он уклонялся от посещения инструментальных концер
тов. В качестве примера можно указать на гончаровское письмо Ю. М. Богу-
шевичу от 20 февраля 1863 года, свидетельствующее о том, сколь малоинте
ресными были для него концерты Русского Музыкального общества,16 или 
на скандал вокруг карикатуры Н. А. Степанова на петербургского пианиста 
Ант. Контского. Последний предъявил претензии Гончарову как цензору, 
пропустившему карикатуру Степанова в печать,17 после чего выяснилось, 

14 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 453—456. 
15 Ср.: «— Что это такое? — повторил он, — откуда он взял эти звуки? Кто их дал ему? 

Ужели месяцы и годы ослиного терпения и упорства? Рисовать с бюстов, пилить по струнам — 
годы! А дает человеческой фигуре в картине огонь, жизнь — одна волшебная точка, штрих; 
страсть в звуки вливает — одна нервная дрожь пальца! У меня есть и точка, и нервная дрожь — 
и все эти молнии горят здесь, в груди, — говорил он, ударяя себя в грудь. — И я бессилен пере
бросить их в другую грудь, зажечь огнем своим огонь в крови зрителя, слушателя! Священный 
огонь не переходит у меня в звуки, не ложится послушно в картину! Зачем не группируются 
стройно лица поэмы и романа?» (Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. С. 110—111). 

16 В частности, писатель сообщал: «Концертное общество прислало сей час на мое имя 
членский билет для входа на все три вечера, и вместе с тем правила вообще об этих концертах и 
программу первого вечера, конечно, для напечатания завтра у нас в газете. Препровождаю к 
Вам, Юрий Михайлович, правила и программу для напечатания (если можно) завтра. Я обозна
чил и порядок, как печатать. Препровождаю также и билет, хотя его и не велено передавать, но 
ни меня, ни Вас не знают: почему же Вам на один вечер не сделаться мной? Только покажите 
там билет, а не отдавайте, ибо он на три вечера. Зато поспешите объявить о концерте завтра. Что 
касается до меня, то готовясь на старости перейти в другой, лучший мир, я теперь слушаю только 
музыку сферы» (Щукинский сборник. М., 1912. Вып. 10. С. 465). Речь идет о первом организован
ном Русским Симфоническим обществом концерте сезона, который состоялся в зале Придвор
ной певческой капеллы 22 февраля 1863 года. В программе концерта значились произведения 
Р. Шумана, Ф. Мендельсона и Л. Бетховена. См. об этом: Северная почта. 1863. 21 фев. № 40. 
С. 3. 

17 Карикатура «Член всех музыкальных обществ» была опубликована в издании: Знако
мые. Карикатурный альбом Н. А. Степанова. С участием в издании художников Р. Жуковско
го, М. Зичи, Г. Д...., А. Волкова, П. А. Анненского и проч.: В 2 т. СПб., 1856. Т. 1. В скандале 
был замешан Ф. Булгарин, откликнувшийся на публикацию карикатуры ядовитым коммента
рием в одном из фельетонов «Пчелки»: «Г. Беггров, литограф Императорской Публичной биб
лиотеки и содержатель прекрасного магазина эстампов, издал юмористический альбом, под за
главием „Знакомые". Первая тетрадь заключает в себе шесть литографированных листов, с 
множеством рисунков даровитого и остроумного Николая Александровича Степанова. Великий 
мастер г. Степанов подмечать и изображать причуды и странности человечества! (...) Вот, на
пример, на первом листе олицетворено самолюбие и хвастовство. Какой-то господин, с длинны
ми растопыренными пальцами, гордо выступает, а под ним написано: „Член всех музыкальных 
обществ, придворный пианист Императрицы Сандвичевых островов, кавалер орденов Земель 
Кафров и Готтентотов, Сиамского Короля, Анамского Императора и проч.". Это призрак тех 
странствующих рыцарей, которые переносятся из страны в страну, изукрасив грудь различны
ми орденскими ленточками, издают даже под именем какого-нибудь Жида или Цыгана музы-
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что писатель не только не посещал выступлений пианиста, но и просто не 
знал, как он выглядит.18 Даже легкую оркестровую музыку Гончаров пред
почитал слушать по случаю (в поездках, на отдыхе), и она была для автора 
«Обломова» либо безымянна,19 либо, являясь музыкальным переложением 
популярных арий, носила имена композиторов, знакомых писателю по ре
пертуару Большого и Александрийского театров.20 

О степени ценности человеческого голоса и значимости его звучания 
при характеристике гончаровских персонажей можно судить по описанию 
знакомства Райского и Веры в «Обрыве». В этой «немузыкальной», в об
щем-то, сцене Райский ожидает от Веры звука больше, чем слова, ведь для 
него, как и для самого Гончарова, голос сам по себе уже является носителем 
информации: «Они оба сели у окна друг против друга. 

— Как я ждал вас: вы загостились за Волгой! — сказал он и с нетерпени
ем ждал ответа, чтоб слышать ее голос. 

„Голоса, голоса!" — прежде всего просило воображение, вдобавок к это
му ослепительному образу. 

— Я вчера только от Марины узнала, что вы здесь, — отвечала она. 

кальный журнал, в котором прославляют себя выше баснословного Орфея, который звука
ми своей лиры заставлял плясать камни, и т. п. Смешно, но поучительно!» (Ф. Б. [Булга-
рин Ф. В.] Пчелка: Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 1856. 29 дек. № 287). 
Следует отметить, что в предшествующие годы Булгарин оказывал пианисту рекламную 
поддержку. См. об этом запись в дневнике Г. Геннади от 16 апреля 1853 года: «Теперь все за
няты концертами и об них все толкуют. Братья Контские господствуют, купили Булгарина 
и иных, сами себе бросают букеты, поляки аплодируют и театр всегда полон» (Заметки на 
память Григория Геннади: 1852—1855, 1865 // РНБ. Ф. 178. Оп. 8. Л. 18). 

18 В рапорте Цензурному комитету от 9 января 1857 года Гончаров писал: «Прежде всего 
меня ставит в недоумение самая жалоба г. Контского, изложенная в письме к его Сиятельству 
Князю П. А. Вяземскому, что будто бы одобренная мною в печать карикатура г. Степанова, изо
бражающая какого-то музыканта Королевы Сандвичевых островов и проч., представляет его, 
Контского: не зная в лицо г. Контского и не имея никакого понятия о том, есть ли у него ка
кие-либо титулы и знаки отличия и кем они ему пожалованы, я был лишен всякой возможно
сти предположить что-либо общее между ним и карикатурою» (Mazon А. Un maltrc du roman 
russe Ivan Gontcharov. Paris, 1914. P. 369). См. также письмо Гончарова к Н. А. Степанову от 
11 января 1857 года (ИРЛИ. № 4233. Л. 2—3; с комментаторскими неточностями опубликова
но О. А. Демиховской в кн.: И. А. Гончаров в кругу современников. Неизданная переписка. 
Псков, 1997. С. 318—319). 

19 См., например, следующий пассаж в его письме М. М. Стасюлевичу от 19 (31) июля 
1871 года из бельгийского города Остенде: «Я абонировался в Kursaal за 35 фр(анков) (а с мужа 
и жены берут вместе 50 фр(анков) — чем Зубров, человек расчетливый до копеечки, и хотел 
воспользоваться, выдав меня за мужа, а себя за жену) — но это не удалось, и надо было внести 
все 70 фр(анков) вдвоем. Там теперь дирижирует оркестром капельмейстер оперный брюссель
ской труппы — и музыка гремит с 7 до 9 часов — при стечении тысячи полторы человек — меж
ду коими немало нянек, детей и собак» (Стасюлевич и его современники. С. 108—109). Или в 
письме А. Ф. Кони от 26 июня (8 июля) 1887 года из Гунгербурга: «В акциенгауз я не загляды
ваю: после дуббельнского на него смотреть не хочется. Музыка жиденькая, точно из крепост
ных артистов. Я слышал ее издали, а туда, внутро, не абонировался, — прежде всего потому, 
что она играет от 5 до 8 часов дня: это мои обеденные часы, а еще и потому, что за эту парши
венькую музыку берут по 10 руб(лей) с мужского и по 5 р(ублей) с женского пола за билет, ров
но вдвое, чем в Дуббельне, а за семейный билет взимают 25 рублей. Excuses du реи!» (Лит. на
следство. Т. 102. С. 510). 

20 См., например, в письме А. Ф. Кони от 7 июня 1881 года: «Дуббельн зеленеет, сирень 
уже отцвела, с моря дует довольно холодный ветер, и купанье еще не открылось. Но отличный 
оркестр, ангажированный из Берлина, гремит и разносит далеко по берегу мотивы Суппе, Мей-
ербеера, Штрауса и др.» (Лит. наследство. Т. 102. С. 463). Или во «Фрегате „Паллада"»: «Орке
стры, один за другим, становились у дворца, играли две-три пьесы и потом шли в казармы. Иг
рали много, между прочим, из Верди, которого здесь (в Маниле. — Н. К.) предпочитают всем, я 
не успел разобрать почему: за его оригинальность, смелость или только потому, что он новее 
всех» (Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 2. С. 556). Ср. также: «После обеда, 
часу в третьем, вызывались музыканты на ют, и мотивы Верди и Беллини разносились по океа
ну» (Там же. С. 119). 
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Голос у ней не был звонок, как у Марфеньки: он был свеж, молод, но 
тих, с примесью грудного шепота, хотя она говорила вслух».21 Противопос
тавление грудного тембра Веры звонкому и высокому голосу Марфиньки 
опиралось на своеобразную систему «социальных ролей», которые приписы
вались различным вокальным диапазонам. В соответствии с ней именно 
глубокий, «бархатный» голос «заставлял предполагать душу, способную ис
пытывать самые живые страсти».22 

Из «музыкальных» тем прозы Гончарова самой известной является, ко
нечно, каватина из оперы В. Беллини «Норма», использованная писателем в 
романе «Обломов». Этой арии посвящена целая литература в рамках иссле
дований о Гончарове.23 

«Ария „Casta diva" из оперы Винченцо Беллини Норма работает как 
лейтмотив от начала до конца романа Гончарова Обломов, — говорится в одной 
из статей, написанных на эту тему. — Хотя связь между русской героиней и 
итальянской каватиной очевидна не сразу, фигура Ольги Ильинской стано
вится неразрывно слитой с этой арией bel canto. Наряду с тем, что „Casta diva" 
составляет часть обломовского недосягаемого идеала, она ассоциируется 
также и с героем романа, и с его стилем жизни — обломовщиной. Тесная 
связь между арией и главными персонажами Гончарова вызывает историче
ский и эстетический вопрос, а именно: почему автор выбрал для использова
ния в романе именно эту музыкальную композицию».24 Отвечая на этот во
прос, авторы статьи приходят к выводу, что главной причиной гончаровско-
го предпочтения является пассивность, содержащаяся в музыке Беллини: 
«Обломовская модель мира включает не „активную" музыку Баха, Моцарта 
и Бетховена, а, скорее, изысканно выстроенную и содержащую пассивность 
„Casta diva". (...) Обломовский мир знает две стороны: еда, кормление и 
уход, которые в конечном итоге реализуются через Агафью Матвеевну, и 
музыка и духовность, которые символизируются Ольгой. Эти два аспекта 
могут совмещаться: музыка Беллини описывается как „вкусная", а роман
тическое переживание Нормы как „насыщение музыкой"».25 

2 1 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. С. 288. 
2 2 Мною цитируется замечание Стендаля, относившееся к голосу боготворимой в России 

П. Виардо, главными особенностями которого являлись «грудной» регистр и «бархатистость» 
тембра {Стендаль. «Ricciardo е Zoraide». «Torvaldo е Dorliska» в дебют m-lle Гарсиа // Стендаль. 
Собр. соч. Т. X. С. 602). 

2 3 См.: Fisher L., Fisher W. Bellini's «Casta Diva» and Goncarov's Oblomov // Mnemozina Studia 
l i t terar ia russica in honorem Vsevolod Setchkarev. Miinchen, 1974. P . 105—116; Fried I. L 'air 
«Casta Diva» dans «Oblomov» de Gontcharov // Revue de Li t t e ra ture Comparce. Paris , 1987. № 3. 
P. 284—293; Платек Я. M. «Музыка в нервах»: Проза И. А. Гончарова // Платек Я. М. Под сенью 
дружных муз. С. 87—112; Отрадин М. В. Проза И. А. Гончарова в литературном контексте. 
СПб., 1994. С. 117—119; Янушевский В. Н. Музыка в тексте // Русская словесность. 1998. № 4. 
С. 56—60; BucklerJ.A. The Literary Lorgnette. Attending opera in Imperial Russia. Standford, 2000. 
P. 157—163; Старыгина H. H. Образ Casta Diva как центр лейтмотивного комплекса образа Ольги 
Ильинской («Обломов» И. А. Гончарова) / /И . А. Гончаров. Материалы Международной научной 
конференции, посвященной 190-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 2003. С. 92—99. 

2 4 Fisher L., Fisher W. Ор. cit. Р . 105. Здесь и далее перевод везде мой. — Н. К. 
2 5 Ibid. Р . 109. Ср.: «„В доме уже засветились огни; на кухне стучат в пятеро ножей; сково

рода грибов, котлеты, ягоды.. . тут музыка. . . Casta diva. . . Casta diva! — запел Обломов. — Не 
могу равнодушно вспомнить Casta diva! — сказал он, пропев начало каватины. — Как выплаки
вает сердце эта женщина! Какая грусть заложена в эти звуки!.. И никто не знает ничего во
круг. . . Она одна... Тайна тяготит ее: она вверяет ее луне. . . " Можно посмеяться над красноречи
ем героя, поразиться странной смеси гастрономии и музыки и вообще воспринять этот взволно
ванный монолог и р о н и ч е с к и , но едва ли такое прочтение текста будет адекватно его 
действительному смыслу. Упоминание оперной арии в ряду насущного, жизненно необходимо
го, хотя и изысканного, небудничного, делает ее действительно насущной, чрезвычайно важ
ной для Обломова, и в то же время сокровенной, сакраментальной, глубоко личной, желанной. 
Его тоска по „обломовскому раю" есть тоска по изобилию — изобилию материальному и духов
ному» {Янушевский В. Н. Указ. соч. С. 57). 
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Исследователи не раз сопоставляли сюжет «Обломова» с композицией 
каватины Беллини («...ария исполняется в драматической ситуации, когда 
Норма поет о мире (...) в то время как хор призывает ее к войне. Другими 
словами, его (Обломова. — Н. К.) любовь к „Casta diva" объясняется не толь
ко серебряным элегическим звучанием каватины, но и тем, что она являет
ся молитвой о мире посреди призывов к действию, т. е. победой пассивно
сти. Напряжение между деятельностью и отказом от действия содержится в 
самой беллиниевской музыке»).26 Сравнивали некоторые детали трактовки 
женских образов у Гончарова и Беллини: ветку омелы в руках "Нормы с вет
кой сирени в «Обломове»,27 а таклсе образы блеска и света молнии, приме
няемые для характеристики обеих героинь.28 

Иногда интерпретация музыкальных эпизодов «Обломова» приводит 
даже к попытке отождествления формы романа с типом оперного повество
вания в целом. По мнению Дж. Баклер, в «Обломове» нарушаются все сюжет
ные стратегии реалистической литературы XIX века, так как, будучи только 
«потенциальным повествованием» и «анти-романом», «Обломов» «репрезен
тирует сон; кушетка Обломова — истинная действительность, та самая, ко
торая собственно и является оперной».29 Роман «полон призраков и нереа
лизованных возможностей»,30 в нем, как в опере, все желания и стремления 
остаются заявленными, но не осуществленными, а «действие вынесенным 
на поля».31 

Как частное, так и расширительное толкования значения каватины в 
«Обломове» кажутся нам малоудачными. Ветка омелы и ветка сирени, на наш 
взгляд, являются единицами различных, не пересекающихся друг с другом 
семиотических рядов (в первом случае это элемент религиозного ритуала, во 
втором — примета любовного быта определенной исторической эпохи).32 

Ария Нормы сопротивляется сравнению с сюжетом романа, так как, даже 
разделив предлагаемую трактовку: победа смирения над неистовыми поры
вами страсти (что сомнительно ввиду финала оперы, где оба героя восходят 
на костер), мы никогда не поймем, зачем же петь об этом и без того уже пас
сивному герою. А попытка обосновать влияние оперного типа повествова
ния на структурный уровень «Обломова»33 вряд ли возможна с позиций ана-

2 6 Fisher L., Fisher W. Ор. cit. Р . 109. Ср. с моделью асимметричного (зеркального) отраже
ния композиции каватины, предложенной в книге Д ж . Баклер: «Внутренний конфликт между 
застоем и движением, разыгрывающийся в пределах „Casta diva", находит в гончаровском ро
мане совершенное зеркальное отражение. Если молитва Нормы всем очарованием исполняемой 
арии не может защитить от призыва к действию со стороны хора, то Ольгины надежды разбиты 
тем, что счастливая интерлюдия, на время которой Обломов становится ее энергичным жени
хом, уступает место его обычной сонливости» (BucklerJ.A. Ор. cit. Р . 157—158). Ср. также: От-
радин М. В. Указ . соч. С. 119. 

27 FisherL.,FisherW.Op. cit. Р. 111—112; Янушевский В. Н. Указ. соч. С. 58. 
2 8 Fisher L., Fisher W. Ор. cit. Р. 111. 
2 9 BucklerJ.A. Ор. cit. Р . 158. 
3 0 Ibid. Р . 159. 
31 Ibid. 
3 2 См. об этом: Белоусов А. Ф. Акклиматизация сирени в русской поэзии // Сб. статей к 

70-летию проф. Ю. М. Лотмана. Тарту, 1992. С. 311—322. 
3 3 Ср. с мнением М. Раку, написавшей рецензию на книгу Баклер . Отметив новаторский 

подход автора, при котором к традиционным музыковедческому и историко-культурному мето
дам исследования подключен также анализ оперы как социального института, и согласившись 
с тем, что «реалистическая литература питалась оперными темами, мотивами и сюжетами», ре
цензентка возражает против акцентирования оперного контекста. По мнению Раку, «двуна-
правленность взаимодействия литературы и оперы, их взаимное переосмысление и взаимооб
мен, все время регулируемый еще и социальной адаптацией», представляют собой «прочно спа
янную амальгаму культурных мотивов», не поддающуюся механическому разложению на таб-
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лиза сна, имеющего собственную богатую литературную традицию со 
времен античности. По-видимому, смысл каватины Беллини, действи
тельно являющейся одним из лейтмотивов романа, следует искать не в 
тексте либретто Ф. Романи, а в самой способности музыки звучать и вызы
вать эмоции. 

Каждая историческая эпоха выдвигала свое понимание значения музы
ки для жизни и искусства. «Вплоть до конца XVIII века музыка понималась 
как наука, знание (ars); такая наука непосредственно соединяла ремесло, 
систему правил, с одной стороны, и осмысление музыки — с другой. Такая 
наука отражала прочное и как бы раз навсегда отведенное музыке место в 
жизни», — пишет современный исследователь.34 Другими словами, долгое 
время роль музыки в жизни общества была строго регламентирована и носи
ла, по преимуществу, прикладной характер (музыка для богослужения, му
зыка для охоты, музыка для танцев и т. п.). 

К началу XIX века эстетическая ситуация сильно изменилась. Из ис
кусств служебного рода музыка вдруг превратилась в «язык самой души, 
где мысль не ищет слова».35 Не связанная ни национальными, ни сословны
ми ограничениями, она была доступна каждому, кто хотел ее слушать и 
умел чувствовать, что вполне соответствовало чаяниям наступающей эпохи 
романтизма. По мнению философов, музыка являлась абсолютно свобод
ным, а следовательно, божественным способом высказывания. Поэты же 
считали, что влияние музыки на душу слушателя сравнимо только с пере
живанием любви. Примеры «любовного» переживания музыки рассыпаны 
по очень многим произведениям литературы предромантического и роман
тического периода. «Музыка более всех искусств непосредственно влияет на 
душу, — писала Ж. де Сталь. — (...) О действии музыки может отчасти дать 
понятие только взгляд любимого, взгляд, который так долго покоится на 
нас, постепенно проникая в наше сердце, что под конец приходится поту
пить взор, ибо мы не в силах вынести подобного счастья».36 «Всякое искус
ство — тело музыки, а музыка — душа всякого искусства, а потому музы
ка — душа любви, которая тоже не отдает отчета в своем воздействии, — пи
сала Б. фон Арним, — ибо она есть соприкосновение божественного и 
человеческого, а божественное — это в любом случае страсть, пожирающая 
человека. Любовь сама о себе ничего не говорит — лишь то единственно, что 

лицу элементов большей или меньшей значимости {Раку М. Русская опера сквозь тендер
ный лорнет. [Рец.] // Новое литературное обозрение. 2001. № 52. С. 360). В нашем случае 
примером обратного влияния, при котором литература оказывает воздействие на музыку, 
является опера «Обломов», написанная немецким композитором А. Айгмюллером в 1987 
году (либретто М. Билера). Подробнее об этом см.: ШюманнД. Бессмертный Обломов. О вне-
литературной жизни литературного героя // И. А. Гончаров. Материалы Международной на
учной конференции, посвященной 190-летию со дня рождения И. А. Гончарова. 
С. 120—121; Schiimann D. Markenzeichen Oblomov. Zum «Marktwert» eines russischen 
Romans // Scholae et symposium. Festschrift fur Hans Rothe zum 75. Geburtstag / Hrg. von P. 
Thiergen. Koln, 2003. S. 178. 

34 Михайлов А. В. Этапы развития музыкально-эстетической мысли в Германии XIX ве
ка// Музыкальная эстетика Германии XIX века: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 12. 

35 Мюссе А. де. Избр. произведения: В 2 т. М., 1957. Т. 1. С. 101. Для А. де Мюссе, как и для 
Гончарова, самой проникновенной музыкой являлось пение, а родиной истинной гармонии в 
музыке — Италия: «О дар гармонии, дар грусти и волнений, / Язык, что для любви когда-то 
создал гений, / Рожден Италией, сошел ты с неба к нам, / Язык самой души, где мысль не ищет 
слова, / Но девой робкою под тайною покрова, / Чуть опустив глаза, проходит по сердцам!» 
(Там же. С. 101. Пер. В. А. Рождественского). 

36 Сталь Ж. де. Коринна, или Италия. М., 1969. С. 159—160. Ср. с обращенным к Коринне 
упреком ее возлюбленного: «Не следует, сударыня, лишать вас подобных успехов; они застав
ляют трепетать ваше сердце не менее, чем любовь» (Там же. С. 159). 
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она погружена в гармонию, любовь течет, она летуча, как стихия; гармо
ния — ее жизненный элемент».37 

«Музыка, когда она совершенна, приводит сердце в точно такое же со
стояние, какое испытываешь, наслаждаясь присутствием любимого сущест
ва, то есть она дает, несомненно, самое яркое счастье, какое только возмож
но на земле. (...) Привычка к музыке и к ее мечтаниям предрасполагает к 
любви», — считал Стендаль.38 И даже скептик Бальзак в одном из писем к 
Е. Ганской за 1834 год признавался: «Я взял место в ложе Оперы и провожу 
там два часа каждые два дня. (...) Слушать музыку — значит лучше любить 
то, что ты любишь, с наслаждением думать о своих сокровенных наслажде
ниях, жить перед очами, огонь которых любишь, слушать любимый голос. 
Итак, по понедельникам, средам, пятницам с половины восьмого до девяти 
часов вечера я люблю с упоением».39 

Строки из «Каменного гостя» Пушкина («Из наслаждений жизни / Од
ной любви музыка уступает; / Но и любовь мелодия...»), обладающие емко
стью эстетической формулы, уже подводили некий культурный итог обозна
чившимся сдвигам в восприятии музыки. Впоследствии же, по мере распро
странения музыкальной доктрины романтизма проявилась тенденция к 
стандартизации и снижению поэтических представлений об эротической 
природе музыкального переживания. Очевидным это стало к концу 1850-х 
годов, когда в книге Ж. Мишле «Женщина» (1859)40 была высказана в виде 
категорического императива анекдотическая мысль о недопустимости музи
цирования для девушки дуэтом с кем-либо, кроме будущего мужа. Способ
ность музыки потрясать душу и исторгать слезы также постепенно обраща
лась в расхожее клише, распространившееся на сферу стереотипных моде
лей поведения.41 

Чувство Обломова к Ольге, как мы помним, родилось из музыкального 
переживания ее пения. Музыка, льющаяся из груди героини, и ответная ре
акция Обломова описывались Гончаровым как прямое замещение любовной 
страсти: «Щеки и уши рдели у нее от волнения; иногда на свежем лице ее 
вдруг сверкала игра сердечных молний, вспыхивал луч такой зрелой стра
сти, как будто она сердцем переживала ту далекую будущую пору жизни, и 
вдруг опять потухал этот мгновенный луч, опять голос звучал свежо и сереб
ристо. И в Обломове играла такая же жизнь (...) Оба они, снаружи непод
вижные, разрывались внутренним огнем, дрожали одинаким трепетом; в 

37 Цит. по: Арним Б. фон. Переписка Гете с ребенком // Музыкальная эстетика Германии 
XIX века. Т. 2. С. 67—68. 

38 Стендаль. О любви // Стендаль. Собр. соч. Т. VII. С. 45. 
39 Цит. по: Музыкальная эстетика Франции XIX в. / Сост., вступит, статья Е. Ф. Бронфин. 

М., 1974. С. 187. 
40 См.: «Истинная слава, душа новейшего мира есть музыка. Я называю ее искусством 

слития сердец, искусством до того полно сочетаться, что ты совершенно проникаешь в люби
мую женщину и овладеваешь ею. (...) между мужчиной и женщиной все музыкально; это музы
ка любви, музыка домашнего очага и алькова. Дуэт — это супружество. Тут, на минуту 
отдают сердце вполне, отдаются более, чем желают. Что же сказать о той, которая ка
ждый вечер поет, с кем ни случится, эти вдохновенные, патетические мелодии, в которых два 
существа сливаются в одно, как и в поцелуе страсти? Что же останется любовнику, мужу, кото
рые придут потом?» (Мишле Ж. Женщина. Одесса, 1863. С. 269). Можно также напомнить, что 
один из первых легальных эротических журналов в России назывался «Под звуки Шопена» 
(1900-е годы). 

41 См., например, рассказанный А. А. Стаховичем анекдот о Рубини и императоре Нико
лае I: «Бас придворной капеллы, г. Стороженко, рассказывал мне, что в 1843 году, (...) должны 
были петь „Stabat Mater" Россини. (...) Что он должен был чувствовать, когда пел с Рубини, да 
еще при государе? Когда кончилось пение, император Николай Павлович, со слезами на глазах, 
подошел к Рубини и сказал: — Я не музыкант, и лучшая похвала вашему пению — мои слезы» 
(Стахович А. А. Клочки воспоминаний. М., 1904. С. 171—172). 
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глазах стояли слезы, вызванные одинаким настроением».42 Грань между пе
реживаемыми во время музицирования эмоциями была настолько тонкой, 
что лишь предшествующий жизненный опыт главного героя позволил ему 
отличить возникшее чувство влюбленности от музыкального впечатления, 
когда на наивное восклицание Ольги «Как глубоко вы чувствуете музы
ку!..» последовало его тихое признание: «Нет, я чувствую... не музыку... а... 
Любовь!..»43 

Возвращаясь к размышлениям о роли каватины «Casta diva» в тексте 
«Обломова», можно предположить, что звучание этой арии должно было 
решать задачу, родственную описанной музыкальной сцене. Разница со
стояла лишь в том, что, в отличие от развернутых музыкальных сцен романа, 
ария занимала минимум его повествовательного времени, ведь каватина не 
описывается и не цитируется в буквальном смысле этого слова. Каждый раз 
мы слышим только начало пьесы, ее первую музыкальную фразу, произне
сенную или пропетую кем-либо из героев. Так как музыкальная фразировка 
не совпадает с синтаксисом своего литературного текста по темпу и поэтиче
ская речь по сравнению с музыкой в арии Нормы сильно запаздывает, то, с 
языковой точки зрения, читатель «Обломова» вместо полноценной литера
турной цитаты получает только маловразумительный обрывок первого сти
ха каватины. Вырванное из контекста обращение «Casta diva!» обладает ин
тенцией к переосмыслению и может ввести в заблуждение даже опытных 
исследователей, которые иногда переводят его как «Пречистая дева!» с не
избежными после такого прочтения коннотациями из «христианской тради
ции почитания Богородицы».44 В то же время, с музыкальной точки зрения, 
цитата не дробится, а приводится с достаточной степенью полноты. Возни
кает любопытная коммуникативная ситуация, в которой читателю предла
гается дешифровать стихи не как обычное речевое сообщение, а как нотную 
запись. 

Гончаров, как и многие его современники, считал вокальную музыку 
искусством, в значительной мере свободным от литературного либретто, 
«так как почти невозможно, чтобы мысли, выражаемые словами, полно
стью согласовывались бы с мыслями, воплощенными в звуках»,45 и исполь-

42 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 4. С. 201. 
43 Там же. С. 202. Ср. также сцену с первым поцелуем: «Она бросила на него стыдливый, 

ласковый взгляд, взяла обе его руки, крепко сжала в своих, потом приложила их к своему сердцу. 
— Слышите, как бьется! — сказала она. — Вы испугали меня! Пустите! 
И, не взглянув на него, обернулась и побежала по дорожке, подняв спереди немного пла

тье. 
— Куда вы так? — говорил он. — Я устал, не могу за вами... 
— Оставьте меня. Я бегу петь, петь, петь!.. — твердила она с пылающим лицом. — Мне 

теснит грудь, мне почти больно! (...) 
Проходя мимо окон Ольги, он слышал, как стесненная грудь ее облегчалась в звуках Шу

берта, как будто рыдала от счастья. 
Боже мой! Как хорошо жить на свете!» (Там же. С. 264—265). 
44 См., например: «Таким образом, образ Casta Diva (Пречистая Дева) — центр лейтмотив-

ного комплекса, соотносимый с образом Ольги и раскрывающий мировосприятие, характер и 
взаимоотношения героини с другими персонажами. В данном случае справедливо сказать о 
том, что образ Ольги создается в контексте христианской традиции почитания Богородицы. Но 
у читателя могут возникнуть неоднозначные и сложные ассоциации с семантикой образа Бого
матери» {Старыгина Н. Н. Указ. соч. С. 98). Мотивный анализ «Обломова», на основании кото
рого автор статьи выстраивает парадигму возможных «ассоциаций» с культом Богородицы, 
см.: Там же. С. 94. 

45 Ср.: «Своеобразно понимание взаимоотношения музыки и слова у Жермены де Сталь, 
Сенанкура, Стендаля. Именно выдвижение музыки на первый план побуждало де Сталь с осо
бым предпочтением относиться к итальянской школе. Сенанкур без обиняков заявил, что лю
бит песни, слов которых не понимает: слова вредят впечатлению, производимому напевом, так 
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зовал арию Беллини не как литературный текст, а как мелодию. Лейтмотив 
«Casta diva» служил ему средством для создания невербального любовного 
контекста («Но и любовь мелодия...») и появлялся в качестве сигнала при
сутствия в той или иной сцене темы любви. Поэтому, несмотря на то что пи
сатель знал и любил оперу Беллини, попытки прямого текстуального сопос
тавления этих произведений без учета предшествующей литературной тра
диции восприятия музыки как разноуровнего культурного кода не могут 
дать убедительных результатов. 

Например, рассуждение об истинной любви к музыке, вложенное писа
телем в уста Обломова,46 имеет в подтексте явную отсылку к высокому лите
ратурному источнику, которым является «Моцарт и Сальери» Пушкина, 
где подтверждением музыкальной гениальности Моцарта служит его спо
собность слышать музыку во «всяком» воспроизведении.47 Но не менее ин
тересные параллели к «Обломову» содержатся и в гораздо более приземлен
ном жанре фельетона, описывающего новости и события культурной жизни 
изо дня в день. Так, в фельетоне В. Ф. Одоевского, опубликованном в «Лите
ратурной газете» в самый разгар театрального сезона 1844/1845 года, где 
автор делился наблюдениями над особенностями времяпрепровождения ны
нешней зимой, некоторые из фиксируемых им реалий вплотную пересекались 
с текстом «Обломова», давая яркую иллюстрацию к обстановке действия в 
этом романе Гончарова. «Так как новости, и тем более новости замечательные, 
появляются у нас не часто, — писал Одоевский, — то можно сказать утвер
дительно, что петербургская публика со времен Тальони находилась в ка
ком-то летаргическом усыплении. Может быть, долго продлилось бы это 
усыпление, если б вдруг не явился Рубини, а вслед за ним и спутники его: 
Виардо, Тамбурини, Кастеллан и др. Искра, упавшая в порох, не так быстро 
воспламеняет его, как приезд итальянцев пробудил мирных петербургских 
жителей. Не только истинные любители, знатоки и дилетанты, составляющие 
ровно одну мильонную часть народонаселения нашей столицы, но даже особы 
и семейства самые антимузыкальные, хотя не менее того достойные ува
жения, увлеклись этой новостию. Не говорю о зале Большого театра, где 
прежде едва раздавалось хлопанье нескольких театралов (да и то более по 
личным причинам) и которая теперь ломится от тесноты и грохота руко
плесканий, влияние, произведенное итальянской оперою^ отразилось и вне 
театра. 

Где бы вы ни были, — всюду слышатся вам имена Рубини и Виардо; во 
всех концах города раздаются рулады и трели; словом, Петербург пре
образился в гигантский орган, исполняющий одни только итальянские мо
тивы. 

как почти невозможно, чтобы мысли, выражаемые словами, полностью согласовывались бы 
с мыслями, воплощенными в звуках. Близок к этому и Стендаль, определивший функцию 
слова в музыкальном произведении сравнением с канвой. В развитии данного положения 
Стендаль пришел к тонкому наблюдению: „интонация слов для музыки гораздо важнее, чем 
сами слова"» (Музыкальная эстетика Франции XIX в. С. 33). 

46 См.: «— Какая же музыка вам больше нравится, — спросила Ольга. 
— Трудно отвечать на этот вопрос! всякая! Иногда я с удовольствием слушаю сиплую шар

манку, какой-нибудь мотив, который заронился мне в память, в другой раз уйду на половине 
оперы; там Мейербер зашевелит меня; даже песня с барки: смотря по настроению! Иногда и от 
Моцарта уши зажмешь... 

— Значит, вы истинно любите музыку» (Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. 
Т. 4. С. 195). 

47 Указано А. Г. Гродецкой. Ср. также: Григорович Д. В. Петербургские шарманщики // 
Физиология Петербурга. М., 1991. С. 70. 
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Все запело! 
Вздумается ли вам пройтись по Невскому проспекту: „Уу-на-фор-тима 

лаг-рима, уу-на..." раздается позади вас, заглянете ли в кофейную, — рула
да а la Tamburini встречает вас еще на лестнице, зайдете ли к знакомому се
мейству, хоть живи оно на Выборгской, уж непременно посадят там дочку 
за фортепьяно и заставят ее пропищать арию „Нормы" или какой-нибудь 
другой оперы. Завернете ли в самый отдаленный переулок, и тут не пройде
те десяти шагов без того, чтоб не встретить шарманщика, который, завидя 
вас еще издали, не замедлит заиграть финал „Пирата" в полной уверенности 
получить щедрую дань».48 

Есть в творчестве Гончарова и примеры прямого влияния оперного либ
ретто на литературный сюжет. Его ранний очерк «Иван Савич Поджабрин» 
представляет собой вариацию неоднократно обрабатывавшейся в литературе 
легенды о Дон-Жуане. Среди наиболее знаменитых предшественников писа
теля были Т. де Молина (1630), Мольер (1665), Гольдони (1736), Байрон 
(1823) и Пушкин (1830), но уже современники сравнивали Ивана Савича 
Поджабрина и его слугу Авдея с Дон-Жуаном и Лепорелло,49 персонажами 
оперы Моцарта «Дон-Жуан».50 Причиной такого сравнения было очевидное 
заимствование Гончаровым сцены, в которой Дон-Жуан для обольщения 
горничной переодевается в платье своего слуги, что является оригинальным 
сюжетным мотивом либретто Да Понте, так как этот эпизод не прослежива
ется по литературным источникам. 

Приверженность Гончарова опере не была исключительным явлением. 
Музыкальные интересы всего русского общества второй четверти XIX века 
так или иначе вращались вокруг Итальянской оперы, ошеломившей петер
буржцев до сих пор не слыханными ими чудесами bel canto или, как тогда 
говорили, «vero canto italiano». Писатель, молодость которого пришлась на 
эпоху возникновения и расцвета постоянного Итальянского театра в Петер
бурге, в 1840—1850-е годы числился одним из его завсегдатаев. Первым 
свидетельством причастности Гончарова к охватившей Петербург в 1843 го
ду итальяномании является письмо В. Ан. Солоницына, в котором тот под
черкивал, что только отвечает на темы, до этого затронутые самим Гончаро
вым: «Толки петербургских меломанов об итальянской опере показались 
мне очень забавными. Эти добряки сравнивали Гарчию с Зонтаг! Но разве 
кто-нибудь из них слышал Зонтаг в опере? Чтобы судить о достоинстве двух 
кусков золота, надо подвергнуть их одному и тому же химическому процес
су. Иначе суд неверен, и те, которые произносят его, рекомендуют свой ум 
довольно двусмысленно. Новость, что Рубини получил нарочно для него со
чиненный мундир, меня не удивила: здесь ходил слух, что его произвели в 
полковники. До сих пор я только отвечал на Ваше письмо. Хотелось бы при
бавить что-нибудь новое, но, ей Богу, некогда».51 

Из этого письма явствует, что Гончаров следил за спектаклями Италь
янской оперы с момента ее открытия (так как речь идет о театральном сезо-

48 [Одоевский В. Ф.] Отчеты по поводу Нового года. Часть вторая. Театры и публика // Ли
тературная газета. 1845. 18 янв. № 3. С. 49—50 (отд. «Дагерротип»). 

49 Сравнение проводилось анонимным рецензентом «Сына отечества» и А. В. Дружини
ным. Подробнее об этом см.: Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 1. С. 666. 

50 Упоминание «Моцартова „Дон-Жуана"», свидетельствующее о давнем знакомстве Гон
чарова с этой оперой, содержалось в первоначальном печатном тексте «Обыкновенной истории» 
(публикация «Современника»), а также в изданиях 1848, 1858 и 1862 годов. См.: Там же. 
С. 563. 

51 Письмо В. Ан. и В. Ап. Солоницыных Гончарову из Парижа от 25 апреля 1844 года // 
ИР ЛИ. Р. I. Оп. 17. Ед. хр. 152. Л. 8, об. 
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не 1843/1844 года). Названные же Солоницыным имена исполнителей в 
наше время требуют комментария. Так, Джованни Батиста Рубини (Rubini; 
1794—1854) — выдающийся итальянский певец-тенор. Под руководством 
этого музыканта после длительного перерыва в Петербурге была возобновле
на деятельность Итальянского оперного театра.52 По воспоминаниям совре
менников, «Рубини был среднего роста, и довольно сильно сложен. На ши
роких плечах его возвышалась голова, не отличавшаяся большим благород
ством, но лицо его, испещренное оспою, озарялось, когда он пел, дивным 
блеском вдохновения».53 Певец принадлежал к россиниевской школе, тре
бовавшей от исполнителя серьезной вокальной выучки, но совершенно пре
небрегавшей драматической подготовкой артиста: «Плотный, коренастый, 
он, несмотря на долговременную привычку к сцене, был довольно неуклюж 
и неповоротлив, и во время пения постоянно прикладывал к сердцу то пра
вую, то левую руку, другую же вытягивал в сторону: это было почти 
единственное его движение. На второй год пребывания своего в Петербурге, 
когда ему было дано право носить русский виц-мундир, он выходил в кон
цертах в своем мундирном фраке и очевидно дорожил этим правом, причем 
внешнее обаяние его, конечно, не увеличивалось. Но оно было ему не нуж
но. Могучее действие его голоса и искусство заставляло забывать все осталь
ное».54 

Рубини пел в Большом театре всего два сезона 1843/1844 и 1844/1845 го
дов, после чего уехал из России.55 Этот исторический факт следует учитывать 
при анализе художественного времени в романе «Обломов». Среди специа
листов бытует мнение, что только реалии первой части романа относятся к 
эпохе конца 1840-х годов, тогда как последующий текст произведения при-

52 См.: «К Великому посту приехал Рубини, дал несколько концертов и затем его ангажи
ровали на 15 представлений после Святой. Составился абонемент, и зала Большого театра вновь 
огласилась итальянским пением. Знаменитый и маститый тенор вышел в „Отелло" и большого 
фурора не произвел. Его манера петь преимущественно фальцетом (горловым голосом) показа
лась вначале немного странною. После „Отелло" Рубини спел написанную для него партию 
Эдгара в „Лучии", и тут уж не только меломаны наши, но и вся масса профанов пришла в не
описанный восторг. Финал 2-го акта, знаменитое maledetto, и наконец сцена смерти в 3-м акте 
доказали, что у пятидесятилетнего тенора еще достаточно средств. Ничего подобного пе
тербуржцы еще не слышали, и потому весьма понятно, как должно было подействовать 
пение столь полное страсти и чувства. Без преувеличения можно сказать, что вся зала плакала. 
В „Сомнамбуле", „Пуританах" и „Пирате" успех был не так огромен, но некоторые сцены заста
вили также встрепенуться публику. Наши русские и немецкие певцы аккомпанировали Руби
ни. (...) При отъезде Рубини ему поручили набрать к зиме итальянскую труппу» (Вольф А. И. 
Хроника Петербургских театров ( С конца 1826 до начала 1855 гг.): В 2 ч. СПб., 1877. Ч. I. 
С. 106—107). 

53 [Б. п.] Рубини. Биографический очерк // Литературное прибавление к «Нувеллисту». 
1855. Т. 16. № 1 (Январь). С. 4. 

54 Яхонтов А. Н. Петербургская Итальянская опера в 1840-х годах // Русская старина. 
1886. Т. 52. № 12 (Декабрь). С. 737. Обзор рецепции творчества Рубини современниками см.: Го-
зенпуд А. А. Русский оперный театр XIX века: В 3 т. Л., 1969. Т. 1. С. 179—195. 

55 Согласно некоторым источникам, неожиданный отъезд Рубини из России в 1845 году был 
продиктован отказом официального признания его заслуг со стороны императорской фамилии: 
«После 1843 года Рубини пел в Петербурге два сезона (...). Когда ему предложили вновь подписать 
контракт, он сказал, что, имея много орденов разных государств, где он пел, он был бы счастлив 
получить и русский императорский орден. Доложили Государю. Не было еще примера, 
чтобы давали кресты певцам или актерам. Его Величество приказал дать Рубини золотую ме
даль, осыпанную крупными бриллиантами. Певец медаль взял, а контракта не подписал. А сде
лайся Рубини кавалером ордена Станислава 3-й степени, которым тогда и теперь награждают 
даже становых приставов, Петербург год или два слушал бы божественного Рубини» (Стахо-
вичА.А. Указ. соч. С. 168—169). Тем не менее именно русский мундир профессора «петербург
ской школы пения со всеми полученными им при жизни орденами и медалями» был возложен 
по завещанию певца на его гроб во время похорон (см.: Розанов А. Полина Виардо-Гарсиа. Л., 
1973. С. 98). 
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ближен к концу 1850-х. Однако содержащееся в одном из разговоров Штоль
ца, Ольги и ее тетки упоминание о Рубини в связи с Обломовым относится 
к событиям третьей части романа: «„Он (Обломов. — Н. К.) ужасно ленив, — 
заметила тетка (...). Вообразите, абонировался в оперу и до половины абоне
мента не дослушал". „Рубини не слыхал", — прибавила Ольга».56 Таким обра
зом, время действия третьей части романа, сопоставленное с реалиями опер
ной сцены, может быть отнесено только к осени 1843-го, либо 1844 года. 
(Тогда же разворачивается и действие эпилога «Обыкновенной истории».57) 

Слухи о «специально сочиненном мундире» и «производстве в чин пол
ковника», обсуждавшиеся в письме В. Ан. Солоницына Гончарову, объяс
нялись предложением певцу должности преподавателя в Императорском те
атральном училище, соответствовавшей чину 7-го класса Табели о рангах.58 

В биографии упомянутой Солоницыным немецкой певицы Генриетты 
(Гертруды Вальпургис) Зонтаг (Sontag; 1806—1854) также имелись русские 
страницы. В 1828 году Зонтаг познакомилась в Париже с дипломатом при 
посольстве Пьемонтского (Сардинского) королевства во Франции графом 
Карло Росси. Вскоре он стал ее тайным супругом. Два года спустя, после 
официального объявления примадонны законной супругой графа, ей при
шлось по требованию сардинского короля оставить сцену, так как в случае 
отказа исполнить королевское повеление муж был бы вынужден покинуть 
дипломатический пост.59 В 1837 году Гертруда Зонтаг-Росси вместе с му
жем, переведенным по дипломатической службе в Россию, приехала в Пе
тербург и жила в столице как частное лицо до 1848 года. Она выступала в 
закрытых концертах60 и домашних аристократических вечерах для избран
ной публики.61 Задавая недоуменный вопрос: «Но разве кто-нибудь из них 

56 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 4. С. 399. 
57 См.: «Знаешь что? — вдруг сказал Петр Иваныч, — говорят, на нынешнюю зиму анга

жирован сюда Рубини; у нас будет постоянная итальянская опера; я просил оставить для нас 
ложу — как ты думаешь?» (Там же. Т. 1. С. 459). 

58 См.: «...вот предписание А. М. Гедеонова конторе Петербургских театров, от 9-го февра
ля 1844 года: „Первый певец Двора Его Императорского Величества, Дж. Рубини, изъявил свое 
желание посвятить свои услуги дирекции театров в звании профессора пения при Император
ском училище без всякого за то вознаграждения; вследствие чего, сделав распоряжение об опре
делении его в училище в означенную должность, объявляю о том для сведения конторе Импера
торских театров". Вероятно, это определение и объясняет право Рубини носить русский 
виц-мундир и мундирный фрак, право, которым, по словам г. Яхонтова, он так дорожил, что 
выходил даже в концертах непременно в мундире» {Иванов М. Первое десятилетие постоянного 
Итальянского театра в Петербурге в XIX веке (1843—1853 гг.) // Приложение к Ежегоднику Им
ператорских театров. Сезон 1893—1894. СПб., 1895. Вып. 2. С. 70—71). 

59 См.: «Вдруг неожиданное известие поразило всех: Зонтаг оставляет сцену. Уже год она 
была тайно обвенчана с графом Росси. В январе 1830 г. Зонтаг простилась с парижскою публикою в 
бенефисе в пользу бедных. По возвращении в Берлин настоятельные просьбы друзей и много
численных почитателей склонили ее дать еще несколько представлений, и она сошла оконча
тельно со сцены за два месяца до Июльской революции. Но прежде принятия своего положения 
в свете Зонтаг совершила путешествие в Россию и давала блистательные и прибыльные концер
ты в Варшаве, Москве, Петербурге и потом в Гамбурге и в других значительных городах Герма
нии» ([Б. п.] Знаменитые певицы: Статья V. Генриэтта Зонтаг // Литературное прибавление к 
«Нувеллисту». 1854. Т. 11. № 9 (Сентябрь). С. 66). Ср.: «...до устройства постоянной оперы, на
чало которой положил Рубини, вокальные знаменитости Европы появлялись у нас только на 
концертных эстрадах (...). Так, например, слышали Мару, соперницу Тоди в 1804 году; удиви
тельную Каталани, в 1820, Зонтаг, ученицу нашей Фодор, в 1830» (ИванскаяС. Былое нашей 
Итальянской оперы. (Из воспоминаний итальяномана 1862—1885 гг.) // Колосья. 1889. № 11 
(Ноябрь). С. 54). См. также: Арнольд Ю. Воспоминания. М., 1893. Вып. 3. С. 71—73. 

60 Например, для воспитанниц Смольного института (см.: Угличанинова М. С. Воспоминат 
ния воспитанницы Смольного монастыря сороковых годов. М., 1901. С. 31). 

61 См.: «Первоклассный талант первой (графини Росси. — Н. К.) почти не был публичным достоя
нием: она пела только в концертах и на придворных вечерах» {Яхонтов А. Н. Указ. соч. С. 747). 
См. также: Литературное прибавление к «Нувеллисту». 1850. Т. 7. № 4, 5, 6 (Апрель— Июнь). 
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слышал Зонтаг в опере?», Солоницын подчеркивал недоступность искусства 
графини Росси для простого обывателя.62 

О жизни и искусстве «Гарчии», с которой, по словам Солоницына, «петер
бургские меломаны» «добродушно» сравнивали Зонтаг,63 написано огромное количе
ство работ, большинство из которых так или иначе связано с именами И. С. Тур
генева и Ж. Санд. Литературные отражения примадонны до сих пор сохра
няют свое значение для европейской культуры, поэтому слава П. Виардо-Гарсии 
надолго пережила ее голос. Следует, однако, заметить, что в год написания 
комментируемого письма карьера этой знаменитой впоследствии певицы 
находилась под большим вопросом. Полина Гарсия (Garsia; 1821—1910) де
бютировала весной 1839 года на сцене Театра королевы в Лондоне и была за
мечена Луи Виардо, бывшим тогда одним из директоров Итальянской оперы 
в Париже. Дебют в парижской Итальянской опере состоялся осенью того же 
года и сопровождался повышенным успехом, а весной 1840 года П. Гарсия 
стала женой Виардо. Понимая деликатность ситуации, в которой он оказал
ся, став супругом известной певицы и одновременно директором театра, Ви
ардо счел необходимым отказаться от своего поста в Итальянской опере. 
Это не замедлило сказаться на певческой карьере его жены: в результате 
театральных интриг ее контракт с Итальянской оперой не был возобнов
лен, и до предложения занять амплуа primadonna assoluta на петербург
ской сцене П. Виардо оставалась без ангажемента.64 Дебют в «Севильском ци
рюльнике» на императорской сцене в Петербурге, состоявшийся 22 октября 
1843 года, разом вернул ей успех. По воспоминаниям современников, все 
внимание публики к концу спектакля было приковано только к Розине-Ви-
ардо.65 

62 Из-за разорения своей семьи в эпоху революций, охвативших территорию Германии и 
Италии в конце 1840-х годов, Зонтаг была вынуждена с 1849 года возобновить свою сцениче
скую деятельность. Красота сорокалетней певицы и свежесть ее голоса возбудили слухи о под
мене настоящей Зонтаг ее взрослой дочерью и породили легенду, которая затем с успехом при
писывалась разным звездам сцены и кино. См.: «Г-н Лумлей (...) импрессарио Театра Королевы 
в Лондоне, слывет за весьма ловкого и смелого афериста; но этого мало — он беспримерный мис
тификатор. Еще за несколько месяцев уже разнесся слух, что Лумлей с графинею Росси прие
дут в Париж. Мы все обрадовались предстоявшему нам случаю послушать знаменитую певицу, 
и я сам был из числа заблуждавшихся. Но послушавши мнимую графиню Росси, мы все убеди
лись, что г. Лумлей позволил себе весьма некстати сыграть с нами шутку. Нет! Эта молодая 
особа, которую мы слышали в последний четверг в зале Консерватории, никак не графиня Рос
си и не может быть ею. Десять лет тому назад я имел честь видеть и слышать графиню Росси в 
Петербурге. Там я тотчас узнал ту певицу, которой некогда удивлялся в Итальянской опере в 
Париже. Та же, которую видел я в Консерватории, гораздо моложе, красивее и талантливее, 
чем графиня Росси» (Литературное прибавление к «Нувеллисту». 1850. Т. 1. № 6 (Июнь). 
С. 43). 

6 3 Основание для такого сравнения действительно было шатким. Обладая различным голо
совым диапазоном и имея, таким образом, не пересекающийся вокальный репертуар (у Зонтаг 
было высокое колоратурное сопрано, у П. Виардо — меццо-сопрано), певицы не могли по-на
стоящему соперничать, а значит и сопоставляться. 

64 Подробнее об этом см.: Розанов А. Полина Виардо-Гарсиа. С. 13—45. Напротив, А. А. Го-
зенпуд считал, что певица «приехала в Россию, овеянная славой» (ГозенпудА.А. Русский опер
ный театр XIX века. С. 199). 

65 См.: «Не успела Виардо-Гарсия окончить свою арию, как плотина прорвалась: хлынула 
такая могучая волна, разразилась такая буря, каких я не видывал и не слыхивал. Я не мог дать 
себе отчета: где я? Что со мною делается? Помню только, что и сам я, и все кругом меня крича
ло, хлопало, стучало ногами и стульями, неистовствовало... Это было какое-то опьянение, ка
кая-то зараза энтузиазма, мгновенно охватившая всех снизу доверху, неудержимая потреб
ность высказаться как можно громче и энергичнее. Это было великое торжество искусства! Не 
бывшие в этот вечер в оперной зале не в состоянии представить себе, до какой степени может 
быть наэлектризована масса слушателей, за пять минут не ожидавшая ничего подобного» 
(Яхонтов А. Н. Указ. соч. С. 740). 
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Оценка искусства певицы со стороны истинных знатоков вокала была 
более сдержанной.66 Тем не менее П. Виардо оставалась любимицей петер
бургской публики на протяжении всех трех сезонов (1843—1846 годов), в 
течение которых она выступала на сцене Большого театра. В одной из заме
ток Гончарова в «Голосе»,67 написанной им по просьбе Тургенева68 и реко
мендовавшей петербуржцам творчество П. Виардо в области композиции, 
писатель также называл ее «некогда любимой певицей». 

Эпоха бурной итальяномании была коротка (ее границы приблизитель
но совпадают с деятельностью труппы, набранной под непосредственным ру
ководством Рубини), и после чрезмерных восторгов 1843—1845 годов наступи
ла полоса охлаждения публики к опере.69 Однако письмо Гончарова к Ю. Д. Еф
ремовой от 25 октября (6 ноября) 1847 года в Варшаву свидетельствует о том, 
что, в отличие от подавляющего большинства, писатель продолжал внима
тельно следить за деятельностью итальянской оперной труппы, так как со
общаемые им новости о репертуаре и певческом персонале Большого театра 
носили черты личной заинтересованности и хорошей осведомленности. 
«Фреццолини принята хорошо, — сообщал он Ефремовой, — но не с безумием, 
как у нас водится — и слава Богу! что за жалкое и смешное ребячество вы
ражать восторг до унижения! И уж пусть бы было свое, а то ведь и это переня
ли у итальянцев; что за краса северному жителю корчить страстную, юж
ную натуру? Еще певица Ангри: публика еще не разберет, что она — кон
тральто или сопрано. Прочие известны: плешивый Сальви, который лучше 
танцует, нежели поет на сцене. Бореи, которой не изменили, несмотря на 
Фреццолини, остается все той же... какой бы? ну хоть вдохновенной Нор
мой, пожалуй. E t c , etc. Впрочем, я еще никого не слыхал: это я так толь
ко».70 

66 См., например.: «Ее голос нельзя назвать исключительным по объему, но он нравится 
публике: этим сказано все» (Стендаль. «Ricciardo е Zoraide». «Torvaldo е Dorliska» для дебюта 
m-lle Гарсиа. С. 602). Ср. также мнение Рубини, писавшего А. М. Гедеонову из Вены летом 
1843 года: «Здесь находится сестра знаменитой Малибран госпожа Виардо-Гарсиа; но, говоря 
между нами, она очень дурна собой и не имеет настоящего сопрано» (Письма зарубежных музы
кантов. Из русских архивов. Л., 1967. С. 79). 

67 [Б. п.] Музыка госпожи Виардо на русские стихотворения // Голос. 1864. 23 фев. № 54. 
68 См. благодарственный ответ Тургенева Гончарову в его письме от 14 марта 1864 года 

(Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1963. Т. 5. С. 240). 
69 См.: «Несмотря на хороший состав труппы, прежнего увлечения уже не было. Места да

леко не все были абонированы, и частенько зала была до половины пуста, даже когда пела 
Фреццолини» (Вольф А. И. Указ соч. С. 128); ср. также: Северная пчела. 1847. 9 окт. № 228; 
5 нояб. № 251; [Каменский Д. И.] Письмо об итальянской опере в Петербурге // Современник. 
1848. Т. XII. № 11. С. 20—35 (отд. «Смесь»). 

70 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 193. (Надо заметить, что в этом и всех предыду
щих изданиях имя певицы Ангри прочитано неверно: Анжи; мы позволили себе внести правку 
в цитату.) В театральном сезоне 1847/1848 года в «итальянскую оперу были вновь ангажирова
ны примадонна-сопрано Фреццолини, контральт Ангри и бас Шпек. Прочие сюжеты остались 
те же, т. е. Бореи, Гуаско, Сальви, Тамбурини, Коллини и Росси», — пишет А. И. Вольф (Вольф А. И. 
Указ. соч. С. 127). По определению А. А. Гозенпуда, в это время «в итальянской труппе развер
нулась борьба двух направлений — романтически-гражданственного и гедонистически-вирту
озного» (Гозенпуд А. А. Русский оперный театр XIX века. С. 212). Представительницей первого 
направления была Т. де Джиули-Борси (лирико-драматическое сопрано), олицетворением вто
рого — «звезда первой величины» Э. Фреццолини (колоратурное сопрано). Очевидец событий 
вспоминал: «Борьба между Бореи и Фреццолини скоро разгорелась сильно. Фреццолини была 
любимицей аристократической и богатой части публики, поддерживавшей ее в салонах и осы
павшей ее цветами при ее выходах. Верхние же ярусы лож и галерея, (...) где заседали истин
ные, но не блестящие меломаны, остались верны Бореи и объявили себя врагами Фреццолини 
(...). Борьба выказывалась больше всего в спектаклях, где участвовали обе примадонны вме
сте, — например, в „Роберте" или в „Дон-Жуане". Каждая партия старалась вызвать лишний 
раз свою богиню и кинуть ей как можно более букетов. Бореи брала верх числом, а Фреццолини 
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Невзирая на то что писатель, по его словам, не присутствовал на первых 
спектаклях сезона, в его распоряжении находились самые свежие музы
кальные сведения: Фреццолини дебютировала 8 и 10 октября в «Ломбард
цах» Верди,71 Ангри впервые вышла на сцену в «Севильском цирюльнике» 
Россини 13 октября.72 Замечание Гончарова об Ангри («публика еще не раз
берет, что она — контральто или сопрано») объяснялось невыразительным 
дебютом певицы,73 также известным Гончарову. 

Осуждая «доходящий до унижения» восторг петербургской публики пе
ред искусством итальянцев, не соответствующий особенностям националь
ного темперамента, а следовательно — фальшивый, Гончаров, по-видимому, 
высказывал общее для своего круга мнение. В. Ан. Солоницын, близко знав
ший и Ю. Д. Ефремову, и Гончарова, также в свое время писал Евг. П. Май
ковой, что ему «очень не нравится венок из драгоценных каменьев, который 
приготовили (и может быть, поднесли) синьоре Гарчиа. Надо знать меру! 
Иначе невольно приходит на память тот деревенский мальчишка, который, 
увидев в первый раз колокольню в ближнем селе, простоял перед нею целый 
день разинувши рот. Воображаю, как будут смеяться над этим венком в ино
странных журналах».74 

Общей хорошей знакомой из окружения Гончарова была и Е. В. Тол
стая, в которую писатель был пылко и безответно влюблен летом 1855 года. 
Интересно, что отношения Гончарова с Толстой, ставшей одним из прототи
пов Ольги Ильинской,75 как и отношения Ольги и Обломова в романе, имели 

качеством и дороговизною» (Иванов М. Указ. соч. С. 79). Разделение публики Большого те
атра на два враждующих между собой лагеря, по-видимому, не затронуло Гончарова, во вся
ком случае, по письму к Ефремовой не заметно, чтобы он примкнул к какой-либо из теат
ральных партий. Л. Сальви, о котором Гончаров пишет, что он «лучше танцует, нежели 
поет», по отзывам современников писателя, «был певец плохой, школы дурной, и нельзя 
было слушать его часто, чтоб он не надоел до приторности. Тенор его был, правда, один из 
превосходнейших, каким только может быть наделен певец. Звуки этого удивительного ин
струмента искупали очень много во мнении не слишком разборчивых слушателей. Но про
должаться это едва ли могло» (Лонгинов Мих. Дебюты итальянцев. М., 1861. С. 5). Ср. так
же: «В конце музыкального сезона 1845 года Рубини простился с Петербургом. Это была — 
первая невознаградимая потеря. На партию 1-го тенора приглашен был Сальви с прекрас
ным голосом и красивою наружностью, но стоявший несравненно ниже Рубини по искусст
ву» (Яхонтов А. Н. Указ. соч. С. 744—745). 

71 «8 и 10 октября давали Ломбардцев, любимую и блистательную оперу Верди, и в первый 
раз явилась в роли Джизели г-жа Фреццолини» (Р. [Зотов Р.] Театральная хроника // Северная 
пчела. 1847. 20 окт. № 237). 

72 «В понедельник 13 октября дана была четвертая опера Итальянского сезона: наш ста
ринный, любимый Севильский цирюльник, и третья примадонна нашей превосходной труппы 
г-жа Ангри дебютировала в первый раз в роли Розины» (Р. [Зотов Р.] Театральная хроника // Се
верная пчела. 1847. 23 окт. № 240). 

73 «Ангри (...) дебютировала совсем больная и чрез силу пела Розину в „Севильском ци
рюльнике". Петербургская вода на нее сильно подействовала, и она принуждена была исчезать 
за кулисы после каждой сцены. Жестокая публика, ничего не подозревавшая, как нарочно бес
престанно ее вызывала, и удивлялась, почему дебютантка так долго не являлась на ее вызовы», 
но все-таки «у Ангри был не настоящий контральт, а меццо-сопрано» (Вольф А. И. Указ. соч. 
С. 128). Ср. также с разъяснениями рецензента-современника: «Г-жа Ангри только пять лет на 
театре. Она в первый раз дебютировала в Лукке, в 1842 году, а с 1845 она всё пела в Милане и в 
Вене. Голос ее mezzo-soprano, имеющий все ноты контральта, а именно от нижнего sol до верх
него si-bcmol. При такой обширности голоса она с равным успехом может выполнять партии со
прано и контральта» (Р. [Зотов Р.] Театральная хроника // Северная пчела. 1847. 23 окт. 
№ 240). 

74 Из переписки В. А. Солоницына и Е. П. Майковой 1843—1844 гг. / Подг. текста и при
меч. А. Г. Гродецкой // Лица: Биографический альманах. СПб., 2001. Вып. 8. С. 64. 

75 «Бывает иногда так, что поэт уже давно работает над обширным произведением, состав 
действующих лиц и их характеристики уже определились, герои уже связаны в интригу. Но вот 
автор встречается в жизни с оригинальным человеком или целой характерной группой лиц, они 



22 Н.В.Калинина 

свой мелодический лейтмотив. Но, в отличие от романа «Обломов», где ме
лодия отдавалась во власть женщины, самая сильная влюбленность в жизни 
писателя обладала мужским эквивалентом звучания, будучи разыграна на 
голос знаменитой арии из «„Лучии" с своим страдальцем Эдгардо, то гроз
ным, как его разрушительное maledetto, то спокойно величественным, как 
оскорбленная любовь, то радостным, как душа, обновившаяся надеждой, 
жаждущая любви и верующая в свое бессмертие».76 

Непревзойденным исполнителем партии Эдгара был Рубини, благодаря 
которому из всех опер итальянского репертуара «Лючия ди Ламмермур» 
стала едва ли не самой любимой русскими зрителями.77 Гончаров с Тол
стой несколько раз вместе прослушали эту оперу Г. Доницетти. «Поздрав
ляю Вас, — писал Гончаров Толстой 19 сентября 1855 года, — сегодня спек
такль, говорят, великолепный и живо должен напомнить Итальян(скую) 
оперу. Один отчаянный меломан сказывал мне, что, после Рубини, по
добного певца не слыхали. (...) Так как Вы принимаете во мне участие до 
того, что иногда намереваетесь спросить о здоровье, то я спешу уведомить, 
что я очень нездоров: у меня, сверх головной боли, явился кашель, и если 
это не кончится к вечеру, я лишусь удовольствия видеть Вас и слушать Лю-
чию».78 

В этом письме сразу обращает на себя внимание фраза Гончарова о том, 
что спектакль «живо должен напомнить Итальян(скую) оперу». Итальян
ская труппа в конце сентября 1855 года еще не открыла свой театральный 
сезон, поэтому речь идет о совместном посещении спектакля русской опер
ной труппы в зале Театра-цирка (нынешний Мариинский театр), состоявше
гося 20 сентября 1855 года.79 

овладевают его воображением, и вторгшееся таким образом бытовое наблюдение перераба
тывается потом в литературный образ или тип и вводится в произведение, может быть, по
теснив другие образы или вынуждая к перестройке сценария . В такую категорию относится 
казус „Обломова". „Сон Обломова" давно уже был напечатан , и многие художественные ма
териалы уже собраны и сложены в известном строе, когда Гончаров познакомился с Елиза
ветой Васильевной Толстой, — и вот сердечная история этого знакомства была переработана 
в поэтическую историю Ольги Ильинской. Процесс, к а к и м личные встречи Гончарова пере
ливались в поэтический образ, четко воссоздаются из переписки Гончарова и Толстой. Ясно, 
что творческая история образа Ольги и всей психологической схемы романа не могут быть 
поняты без изучения прототипа Ольги — Е. В. Толстой, больше того, — встреча Гончарова с 
Толстой становится важной хронологической датой, поворотным пунктом в созидании ро
мана» (Пиксанов Н. К. Новый путь литературной н а у к и . (Изучение творческой истории ше
девра. П р и н ц и п ы и методы) // Искусство. 1923 . № 1. С. 111) . 

76 [Каменский Д. И.] Письмо об итальянской опере в Петербурге // Современник. 1848. 
Т. XIL № 1 1 . С. 25 (отд. «Смесь»). 

7 7 «Эдгар—Рубини стал легендой. Образ, созданный итальянским певцом, вошел в исто
рию русского искусства. О силе впечатления, производимого на слушателей Эдгаром—Рубини, 
свидетельствуют отзывы В. Белинского, А. Григорьева и Ф. Кони, услышавших в этом исполне
нии мятежную, бунтующую душу, защиту попранных человеческих прав, аналогию к сцениче
ским образам Мочалова. Характерно, что Эдгар—Рубини нигде — ни в Италии, ни во Франции, 
ни в Англии — не пользовался такой любовью, как в России. Здесь он оказался близок мыслям 
и чувствам современников» (Гозенпуд А. А. Русский оперный театр XIX века. С. 193). 

7 8 Голос минувшего. 1913. № 11 . С. 222. 
79 См. афишу: «В Театре-Цирке во вторник, 20 сентября русскими придворными актерами 

представлено будет в первый раз по возобновлении: ЛУЧ1А, опера в трех действиях, музыка 
соч. Доницетти. Роль Эдгара будет играть вновь ангажированный к Императорским С.-Петер
бургским театрам первый тенор г. Сетов. Действующие лица: Лорд Генрих Астон — г-н Арте-
мовский; Лучия, сестра его — г-жа Булахова; сир Эдгар Равенсвуд — г-н Сетов; лорд Артур Бук-
лав — г-н Ширяев; Раймонд Бидебент, воспитатель Лучии — г-н Петров; Алиса, наперсница 
Лучии — г-жа Малышева; Норман, начальник воинов — г-н Элистов. Воины Равенсвудские, 
вельможи, пажи, придворные дамы и кавалеры. Начало в 7 часов» (Афиши Императорских 
Санкт-Петербургских театров на 1855 год // РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Ед. хр. 2032. Л. 51 , об.). 



Музыка в жизни и творчестве И.А.Гончарова 23 

И Гончаров, и Майковы были поклонниками итальянского пения, и 
предпринятый ими поход в Театр-цирк выглядит достаточно неожидан
ным.80 Как видно из письма, посещение русской оперы объяснялось жела
нием послушать певца-дебютанта. Еще до открытия театрального сезона о 
выдающихся вокальных данных этого «вновь ангажированного» тенора пи
сали «Санкт-Петербургские ведомости», там же впервые приводилось и про
мелькнувшее в письме Гончарова сравнение его с Рубини.81 Благодаря сде
ланной певцу рекламе русская «Лючия» стала ожидаемым событием сезона. 
«Задолго еще до дебюта г. Сетова, — писал Ф. Толстой, — в Петербурге раз
несся слух, что вновь ангажированный тенор обладает прекрасным голосом, 
и поет отлично хорошо. Вскоре узнали, что он дебютирует в Лучии, в роли 
Эдгара. Подобное предприятие после Рубини и Марио не лишено было сме
лости; спешим уведомить, что г. Сетов оправдал на деле и ожидания публи
ки, и уверенность свою в собственных силах и достоинстве. Успех дебютанта 
был полный и не подлежащий ни малейшему сомнению (...), интонация го
лоса г. Сетова верна, произношение ясно и пение выразительно (...). Знаме
нитую фразу проклятия г. Сетов выразил с большим одушевлением. (...) 
Финальную арию и сцену, этот конек всех современных теноров и для мно
гих камень преткновения, г. Сетов исполнил весьма хорошо (...). Заметим 
мимоходом, что г. Сетов исполнил эту арию в re majeur, т. е. полутоном вы
ше Марио и Кальцолари».82 

80 Исключительная преданность какому-либо одному роду музыки была типичным и рас
пространенным явлением и неоднократно обсуждалась на страницах текущей прессы. См., на
пример: «Постоянные абоненты итальянской оперы совершенно глухи для симфонической му
зыки немцев и для своей русской музыки: они даже не понимают ближайшего к ним явления — 
русской оперы, и удивляются тем, кто ходит в русскую оперу» (Сокалъский П. Музыкальные ара
бески // Санкт-Петербургские ведомости. 1863. 1 янв. № 1). О равнодушии Гончарова к событи
ям русской оперной жизни см.: И. А. Гончаров в воспоминаниях современников. Л., 1969. 
С. 113,207. 

81 См.: «Другое, еще более важное, может быть, приобретение сделано нашей русской опе
рой: она приобрела превосходного тенора. Теноры вообще редки, а в настоящее время в целой 
Европе не насчитаешь их более пяти; тот, о котором мы говорим, принадлежит к этому не-
боль-шому числу. Фамилия его Сетов; он учился у лучших итальянских маэстро, играл с боль
шим успехом на семи театрах в Италии и приехал к нам недавно, прямо из Милана. Несмотря 
на свою молодость (ему только двадцать шесть лет), г. Сетов приобрел уже известность в класси
ческой стране певцов. (...) Г. Сетов родился в Москве, где и до сих пор живет семья его. Он по 
происхождению венгерец, и настоящая его фамилия Сетгофр, но родившись в России (...), он 
выбросил из фамилии своей две согласные, придал ей русское окончание и слыл в Италии за 
русского тенора. (...) Мы ручаемся за полный и блистательный успех г. Сетова на нашей сцене, 
потому что имели случай несколько раз слышать его пение. Его звучный и сильный голос имеет 
много симпатического; он с равным успехом выражает чувства нежные и драматические и име
ет тот, по выражению итальянцев, средний голос — mezza voce, которым потрясал нас так глу
боко незабвенный Рубини» (В. П. Петербургская летопись // Санкт-Петербургские ведомости. 
1855. 4 сент. № 193). 

82 Ростислав. [Толстой Ф.] Музыкальные беседы // Северная пчела. 1855. 3 окт. № 215. На 
фоне общей положительной оценки Ф. Толстой позволил себе сделать в адрес певца несколько 
непринципиальных замечаний, что немедленно вызвало гневную отповедь критика «Санкт-Пе
тербургских ведомостей», откровенно покровительствовавшего дебютанту (см.: Санкт-Петер
бургские ведомости. 1855. 9 окт. № 220). Мнения соперничавших рецензентов-современников 
интересно сравнить с более поздней (и более объективной) оценкой искусства Сетова автором 
3-томного пособия «Теория постановки голоса по методу старой итальянской школы», знато
ком вокала Ю. Арнольдом: «Г. Сетов (собственно-то по фамилии Сетгофер) уроженец г. Моск
вы и бывший студент тамошнего университета, владел довольно объемистым теноровым голо
сом и довольно ловкой сценической игрою; но тембр голоса имел некоторый носовой оттенок, 
который скрывался только на нотах fortc. Он также показался мне скорее певцом-натурали
стом, чем правильно вышколенным. Так как, однако же, он был хороший музыкант и человек 
образованный, то можно было слушать его даже с некоторым удовольствием» (Арнольд Ю. Вос
поминания. С. 178). 
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Впечатление от спектакля, по-видимому, оказалось благоприятным, 
так как через неделю Гончаров и Толстая прослупгали «Лючию» еще один 
раз.83 «Я сейчас только увидел, — заботливо сообщал Гончаров в письме 
Толстой от 26 сентября 1855 года, — что на билетах написано „кресло 2-го 
ряда" и счел нужным предупредить Вас об этом, для соображений о „шляп
ке". Если под этим не разумеется балкон, а в самом деле кресло 2-го ряда, то 
я утешаюсь тем, что Вы будете у самой почти сцены и увидите Лючию яснее, 
и тем еще, что в антрактах нечего будет рассматривать впереди, кроме меня. 
„Cest inutile", — скажете Вы на это, я знаю».84 

Повторное посещение Театра-цирка могло быть связано с желанием 
послушать второго дебютанта нового сезона — русского певца-баритона 
Львова,85 так как вечером 26 сентября театральное представление, кроме 
«Лючии ди Ламмермур», включало в себя еще и одноактную оперу А. Ада
на «Швейцарская хижина», где тот исполнял главную партию.86 Сообра
жение же Гончарова «о шляпке» выражало его беспокойство из-за наруше
ния определенных приличий, в соответствии с которыми присутствие дам в 
креслах партера считалось малоприемлемым, хотя и возможным.87 

Следующее совместное посещение оперы состоялось 12 октября 1855 года. 
Из письма Гончарова к Толстой от 13 октября 1855 года (и из дальнейшей 
переписки) явствует, что на этот раз они посетили Итальянскую оперу. Спек
такль, о котором упоминалось в гончаровском письме, шел 12 октября 1855 го
да на сцене Большого театра. В тот вечер итальянская труппа давала «Риголет
то».88 В партии Джильды дебютировала будущая любимица петербургской 

83 Следует заметить, что театральный сезон 1855/1856 года открывался в Театре-цирке 
после перестройки, и сделанные изменения приближали его интерьер к нынешнему убранству 
Мариинского театра: «В день тезоименитства Государя Императора, 30-го августа, происходи
ло открытие наших театров: были представления в Александрийском, в Михайловском и в Те
атре-цирке. Все театры поновлены и частию перестроены. Театр-цирк преобразован совершен
но, так что его нельзя узнать. Важнейшая новость в нем есть постройка бенуаров, на том месте, 
где был сперва амфитеатр или места за креслами. (...) Партер тоже переделан. (...) Пол сделан 
постоянный, поднят, а сцена, удлиненная на несколько аршин, сделана более покатою. Ор
кестр, помещавшийся прежде очень неудобно, получил более просторное помещение и может 
вместить большое число музыкантов. (...) Вследствие удлинения сцены занавес перенесен бли
же к зрителям, под самую арку, отделяющую залу от сцены. Ложи и мебель отделаны бирюзо
вого цвета бархатом, вся зала украшена лепною работою и позолотой, принята новая система 
освещения; одним словом, Театра-цирка не узнать, и он, без всякого сомнения, принадлежит 
теперь к великолепнейшим театрам Европы» (В. П. Петербургская летопись). 

84 Голос минувшего. 1913. № 11. С. 224. 
85 См. одобрительную рецензию: Северная пчела. 1855. 27 сент. №211. 
86 См. афишу: «В Театре-Цирке в понедельник 26 сентября русскими придворными акте

рами представлено будет: 
ЛУЧ1А, опера в трех действиях, музыка соч. Доницетти. Роль Эдгара будет играть г. Се

тов. (...) 
ШВЕЙЦАРСКАЯ ХИЖИНА. (Le Chalet). Опера в одном действии, с хорами; музыка соч. 

Адана; перевод с французского Р. М. Зотова. Роль Макса во второй раз будет играть г. Львов. 
(...) Порядок спектакля: 1. Швейцарская хижина, 2. Луч1а. Начало в 7 часов» (Афиши Импера
торских Санкт-Петербургских театров на 1855 год //РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Ед. хр. 2032. Л. 56, об.). 

87 О необходимости особого рода решимости для того, чтобы из любви к опере «ходить в 
кресла», см. в письме Евг. П. Майковой В. Ан. Солоницыну от 30 декабря 1843 года (Из пере
писки В. А. Солоницына и Е. П. Майковой 1843—1844 гг. С. 68) и в мемуарах А. Я. Панаевой 
(Панаева (Головачева) А. Я. Воспоминания. М., 1972. С. 109). 

88 «Спешим уведомить, — писал Ф. Толстой, — что в прошлую среду, 12 октября, в Италь
янской опере дебютировала г-жа Бозио в роли Жильды («Риголетто»)» (Ростислав. [Тол
стой Ф.] Музыкальные беседы // Северная пчела. 1855. 27 окт. № 236). См. также: «Ди
летанты ожидали с нетерпением дебюта г-жи Бозио, прославленной французскими газета
ми. Многие удивлялись, отчего певица, признанная за отличную вокалистку, избрала для 
дебюта роль незначительную в отношении к вокализации. (...) Впрочем, она доказала, что нет 
партии, которую искусная певица не могла бы возвысить до художественной степени. — Роль 



Музыка в жизни и творчестве И.А.Гончарова 25 

молодежи Аджиолиыа Бозио, оставившая глубокий след в русской литературе,89 

роль Риголетто исполнял Дебассини,90 партию герцога — Тамберлик.91 

В этом взволнованном письме мы впервые сталкиваемся с цитировани
ем Гончаровым арии Эдгара из финала оперы Доницетти «Лючия ди Лам-
мермур». Прибегая к цитате, он под видом шутки описывал собственное со
стояние: «Но вчерашний Ваш упрек имел некоторую тень справедливости, 
потому что я забыл (чего бы я не забыл вчера!) спросить Вас, когда Вам нуж
но доставить то, о чем Вы говорили перед театром? (...) Каюсь в недостатке 
дружбы и соображения: но не до того и не (до) другого было мне вчера, по
вторю опять. Дружба воротилась сегодня утром только ко мне, а с нею и со
ображения. Вчера я был под влиянием... оперы, пожалуй. (...) Я простудил
ся и не знаю, доживу ли до обеда, особенно если — выкупаюсь: здесь не Ма-
нилла. „Скоро, скоро, над моей могилой...", и т. д.».92 

Начало итальянской арии «Fra росо а т е ricovero...» воспроизводилось 
писателем на родном языке не столько потому, что этот музыкальный номер 
запомнился ему в исполнении русского певца, сколько для того, чтобы, не 
называя прямо своих чувств, признаться в их роковой над ним власти, а 
также поделиться мучившими его дурными предчувствиями. Со свойствен
ной ему мнительностью Гончаров заранее предполагал, что его роль в отно
шениях с Толстой будет подобна судьбе обманутого и несчастного Эдгара.93 

Жильды (в Риголетто) изобилует драматическими положениями, эффектными музыкаль
ными фразами, но для искусно обработанного голоса в ней нет разгула (.. .), скажем не
сколько слов о качестве и свойствах голоса новой примадонны. Голос г-жи Бозио чистый со
прано, необычайно приятный, в особенности в средних звуках, в medium, верхний его ре
гистр чист, верен, и хотя не слишком силен, но одарен некоторою звучностью, не лишенною 
выразительности. (...) отличительные свойства — мягкость и приятность в medium и заме
чательная гибкость и выработка. (...) Успех г-жи Бозио вполне заслуженный, не подлежит 
ни малейшему сомнению» {Ростислав. [Толстой Ф.] Музыкальные беседы // Северная пчела. 
1855. 8 нояб. № 246). 

89 А. Бозио умерла в 1859 году в Петербурге и похоронена на одном из городских кладбищ. 
Память о Бозио вошла в «петербургский текст» русской культуры: Н. А. Некрасов отозвался на 
ее смерть проникновенными стихами в поэме «О погоде», Н. Г. Чернышевский ввел итальян
скую певицу в роман «Что делать?» в виде метафорического образа Прекрасной Гостьи, 
О. Э. Мандельштам сделал ее одним из персонажей «Египетской марки». А. Бозио была первой 
Виолеттой в России (1855), и впоследствии ее судьбу часто сравнивали с судьбой героини «Тра
виаты» Верди. См., например, в письме И. С. Тургенева Гончарову от 7 апреля 1859 года: «Сего
дня я узнал о смерти Бозио и очень пожалел о ней. Я видел ее в день ее последнего представле
ния: она играла „Травиату"; не думала она тогда, разыгрывая умирающую, что ей скоро при
дется исполнить эту роль не в шутку. Прах, и тлен, и ложь, — всё земное!» {Тургенев И. С. Полн 
собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. Т. 3. С. 291). 

90 См.: «Мы сказали уже, что г. Дебассини поразил нас в роли Риголетто. Нам известен 
был чудный его голос; мы знали драматические способности г. Дебассини, но (...) опасались 
сравнений с г. Ронкони в этой роли, и вообще полагали, что г. Дебассини берется не за свое дело. 
Вышло наоборот. Г. Дебассини пересоздал роль по-своему: он придал ей более мрачный, более 
энергичный характер, но остался верен истине. (...) все оттенки роли обозначены г-м Дебассини 
гораздо ярче. Словом сказать, новый Риголетто подходит более, по нашему мнению, под тип, 
изображенный в трагедии Виктора Гюго» {Ростислав. [Толстой Ф.] Музыкальные беседы // Се
верная пчела. 1855. 8 нояб. № 246). 

91 См.: «„Риголетто" дается в Петербурге уже третий год. В первый год мы слушали в роли 
герцога Марио; на другой год ее исполнял Ноден; в нынешний сезон роль эту взял на себя Там
берлик» (Современник. 1855. № 1. С. 253 (отд. «Внутренние известия»)). 

92 Голос минувшего. 1913. № 11. С. 226. 
93 Приведем полный текст арии Эдгара: 
«Fra росо а т е ricovero Вскоре забытая могила 
Dara negletto avello... покроет мои останки... 

Una piestosa lagrima Ее не оросит слеза сострадания!.. 
Non scorrera su quello!.. Увы! мне, несчастному, не будет 
Fin degli estinti, ahi misero!.. последнего утешения умирающего. 
Manca il conforto а т е . 
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Посещение «Риголетто» также сыграло свою роль в истории безнадеж
ной любви Гончарова. Последнюю попытку признаться Толстой в вызван
ном ею чувстве писатель делал в большом беллетризированном послании, 
известном под названием «Pour и contre», которое прилагалось к письму от 
25 октября 1855 года. Для того чтобы не быть высмеянным, он воспользо
вался уже испытанным творческим приемом, предоставив возможность 
оценки жалкой, на его взгляд, роли сорокатрех летнего влюбленного сразу 
двум персонажам. Такая стилистическая модель, впервые опробованная 
еще в «Обыкновенной истории»,94 не только обеспечивала Гончарову необ
ходимую дистанцию по отношению к обеим игровым позициям, но и позво
ляла предположить наличие третьего и уже «истинного» лица, никак не 
втянутого в затеянную им литературную игру.95 

В тексте «Pour и contre» псевдобиографический резонер (условно равный 
автору послания) развенчивал позицию романически влюбленного в Тол
стую персонажа. Под видом скептических доводов резонера, направленных 
против влюбленного персонажа, который назван писателем «моим лучшим 
другом», Гончаров, в сущности, задавал Толстой вопросы об их совместном 
будущем. Несмотря на упорство «лучшего друга» писателя, безупречная ло
гика резонера убеждала его отказаться от всяких надежд на взаимность. В 
процессе диалога противники приводили музыкальные аргументы: первый 
апеллировал к мелодраматической цитате из оперы Доницетти, а второй — 
к знаменитой своей бесцеремонностью песенке герцога из «Риголетто»: 
«— Ну, смотри! — сказал я, — не скажет она: восхищаюсь и удивляюсь. 

— Скоро, скоро надо мною... — запел он на голос „fга росо" из „Лючии" и 
пошел домой. 

— Когда ж ты забудешь ее? — спросил я вслед. 
— А вот когда исполнится со мной то, что пою теперь, — и он продол

жал петь. (...) 
— Так ты думаешь, она с ним... (с Мертвецовым. — Н. К.) того... 
— Да, думаю, что того... Ты же заразил меня сомнением. А не он, так 

другой, притом письма из Малой Азии... Помнишь арию из „Риголетто" — 
„...donna mobile..." Тут я пропел ему арию».96 

Tu риг, tu риг dimentica Ты также, ты также забудешь презренный мрамор; 
Quel marmo dispregiato; жестокая, по крайней мере, 
Mai поп passarvi, о barbara, не приходи попирать его ногами 
Del tuo consorte а lato... вместе с твоим супругом... 
Rispetta almen le ceneri Почти прах того, 
Di chi moria per te! кто умер за тебя!» 

(Лучия ди Ламмермур. (Ламмермурская невеста). Трагическая драма в трех действиях. Му
зыка Доницетти. СПб.: Тип. И. Глазунова и К", 1844. С. 62—63). 

94 Об «антиномии в „Обыкновенной истории", ее диалогическом конфликте» см.: Манн Ю. В. 
Философия и поэтика «натуральной школы» // Проблемы типологии русского реализма. М., 
1969. С. 246—261; см. также: Маркович В. М. И. С. Тургенев и русский реалистический роман 
XIX века (30—50-е годы). Л., 1982. С. 78—108. 

9о Маркович определил этот стилистический прием в «Обыкновенной истории» следую
щим образом: «Сталкиваются собственно языковые полярности: язык поэзии противостоит 
языку прозы, речь специфически книжная — речи специфически обиходной, прямое называ
ние предметов — метафорическому и перифрастическому способу выражения, риторико-декла-
мативная речевая тональность — тональности разговорно-деловой. И обнаруживается, что в са
мой природе различных слоев, начал и тенденций языка заключен потенциал непримиримого 
диалогического противоборства. (...) Эта возможность, обусловленная внутренним разноязы
чием русской речи, ее социально-исторической динамикой, борьбой и сменой речевых систем, 
создает в романе Гончарова диалогическую ситуацию совершенно особого рода» (Марко
вич В. М. Указ. соч. С. 90—91). 

96 Голос минувшего. 1913. № 12. С. 227—228. 
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Заметим, что вердневская ария цитируется Гончаровым по-итальян
ски.97 При обращении к оперному репертуару писатель в большинстве слу
чаев цитировал его на языке оригинала. Более того, в своем личном обще
нии он, как правило, не употреблял русских эквивалентов оригинальных 
оперных названий, которые в зависимости от политики, проводимой Дирек
цией Императорских театров, часто произвольно изменялись тем или иным 
чиновником. Называя какую-либо из опер, известных ему по репертуару 
Большого театра, писатель всегда придерживался авторской версии назва
ния, вне зависимости от того, под каким именем это произведение ставилось 
на императорской сцене. «На сцене Италиан(ской) идет „Моисей" Россини, 
на русской — драма Потехина с успехом»,98 — писал, например, Гончаров 
Толстой 31 декабря 1855 года — 2 января 1856 года, тогда как опера Росси
ни исполнялась в это время под названием «Зора» (по имени главного ге
роя — верховного жреца Зороастра).99 В более позднем цензорском отзыве 
Гончарова по поводу драмы А. Н. Островского «Василиса Мелентьева» 
(1867) есть на этот счет прямое высказывание, свидетельствующее о прин
ципиальности занятой писателем позиции: «Я смею думать, что бесполезны 
были все прежние маскировки неудобных, по мнению цензора, сюжетов, 
вроде того, например, что оперы „Мазаниелло", „Вильгельм Телль" не назы
вались своими настоящими названиями, а носили имена „Немой в Порти-
чи", „Герцога Бургундского" и т. п. Это не вело к желанным последствиям: 
все зрители очень хорошо знали, что под этим кроется, и, конечно, не воз
держивались от нареканий на излишнюю строгость цензуры».100 

9 7 Будучи очень популярной, песенка герцога «La donna е mobile / qual piuma al vento...» 
(«Сердце красавиц склонно к измене.. .») сразу проникла в бытовой музыкальный репертуар. В 
том же письме Гончарова к Толстой от 25 октября 1855 года содержится упоминание об одном 
«домашнем» исполнении этой арии: «У Майковых всё то же. Вчера, в воскр(есение), особенно 
живо вспомнили Вас. Были Кошевский и Михайлов. Пели, между прочим, „Птичку", даже 
двух, старую и новую. Мих(айлов) пел известный Вам романс из „Риголетто"» (Там же. № 11 . 
С. 231). Описание вокально-сценической интерпретации этой арии в исполнении Тамберлика, 
слышанном Гончаровым в Большом театре совместно с Толстой, см. в одной из рецензий «Со
временника» (1855. № 1. С. 253—254; отд. «Внутренние известия»). 

9 8 Голос минувшего. 1913. № 12. С. 246. 
9 9 См.: Афиши Императорских Санкт-Петербургских театров на 1855 год // РГИА. Ф. 497. 

Оп. 4. Ед. хр. 2032. Л. 35, об. До 1855 года опера Россини «Моисей» шла на императорской сце
не под названием «Петр Пустынник» (см. об этом: СтаховичА.А. Указ. соч. С. 353—354). Ср. 
также: «Я здесь, как и везде, ничего не делаю ( . . . ) : домик, в котором обитаю, так мал, что сло
во, сказанное в одном углу, слышно в другом, и мне приходится теперь возобновить некоторые 
морские привычки, т. е. засыпать, например, иногда, если не под шум бури, то под грохот увер
тюры из Вильгельма Телля, разыгрываемой племянницами» (Письмо Гончарова к А. В. Ники-
тенко от 17 июня 1862 года // Русская старина. 1914. № 2. С. 432—433). Известно, что опера 
Россини «Вильгельм Телль» долго шла в России под названием «Карл Смелый». При этом вне
сенные Дирекцией Императорских театров изменения распространялись не только на название 
этого произведения, но и на состав его действующих лиц, время и место действия. Русское либ
ретто оперы основывалось не на пьесе Ф. Шиллера, а на событиях романа В. Скотта «Анна Гей-
ерштейн» (см.: Карл Смелый. Большая опера в 4-х действиях. Сюжет заимствован из романа 
Вальтер Скотта с сохранением всей музыки известной оперы: Вильгельм Телль, соч. Россини. 
(Переделка) Р . Зотова. СПб.: Тип. И. Глазунова и К', 1837) и было дважды отредактировано его 
«переводчиком» еще в 1830-е годы (автокомментарий самого Зотова к работе по «улучшению» 
либретто «Карла Смелого» см.: Северная пчела. 1846. 19 дек. № 286). 

юо ру С С К И й библиофил. 1916. № 1. С. 65—66. Точно зная оригинальные названия упоми
наемых здесь опер, Гончаров испытывал определенные трудности при обозначении русского эк
вивалента заглавия и, в результате, ошибся в обоих случаях: Мазаниелло, главный герой оперы 
Д. Ф. Обера «Немая из Портичи» (1828), в русском варианте либретто действительно был пере
именован в Фиорелло, однако само название оперы было изменено по имени героини, а не глав
ного героя, и долгое время спектакль шел в России под названием «Фенелла» (см.: Ар
нольд Ю. К. Воспоминания. М., 1892. Вып. 2. С. 106—107); опера Россини «Вильгельм Телль» 
(1829) начиная с середины 1830-х годов была известна в России под названием «Карл Смелый»; 
появившийся позже подзаголовок «Герцог Бургундский» (см., например: Карл Смелый, герцог 



28 Н. В. Калинина 

Воспроизведение арии Эдгара на родном языке было поэтому не только 
не типичным, но почти исключительным явлением для обычной манеры 
Гончарова и, по-видимому, должно было означать высокую степень само
идентификации с этим героем. Очевидно, что опера Доницетти «Лючия» 
(и в особенности, сюжетная линия Эдгара с арией «Fra росо...» в центре) за
крепилась в памяти писателя в качестве звуковой параллели к собственным 
несбывшимся надеждам: «...лучшего моего друга уж больше нет, он не суще
ствует, он пропал, испарился, рассыпался прахом. Остаюсь один я, с своей 
апатией, или хандрой, с болью в печени, без „дара слова", следовательно, пу
гать и тревожить Вас бредом некому. Он, улетучиваясь, говорил мне при послед
нем издыхании Вашими словами: „tout va pour le mieux" (хорошо, что она 
уехала, хорошо, что и не писала так долго), „tout, tout est pour le mieux". Он 
даже избегал смотреть на портреты, не читал, не смотрел ничего на сцене 
(особенно «Лючию»), чтобы не расшевелить воспоминаний, и так мирно 
угас, как он говорит, для вдохновенья, для слез, для жизни и т. д. (У него 
был дар слова.) Но Бог с ним: он надоел мне, а Вам, я думаю, вдвое».101 Пе
сенка герцога из «Риголетто» манифестировала прямо противоположный 
тип оценки возникшей ситуации и предоставляла потенциальную возмож
ность вытеснения мучившей Гончарова страсти при помощи цинизма. 

Впоследствии, благодаря избранной стилистической стратегии «Pour и 
contre», писателю действительно удалось смягчить неловкость своего поло
жения отвергнутого влюбленного. Ведь, как известно, опасения Гончарова 
на этот раз имели под собой реальную почву, и в очень скором времени Тол
стая вышла замуж за своего кузена А. И. Мусина-Пушкина («Мертвецова»). 

Перенос хорошо известных оперных коллизий на бытовую реальность 
неоднократно использовался Гончаровым, чтобы по возможности более де
ликатно обозначить интимную подоплеку тех или иных сложностей в обще
нии. Так, в достаточно напряженных отношениях с О. А. Новиковой, с кото
рой писатель сблизился на отдыхе в Мариенбаде летом 1866 года, Гончаров 
уподоблял поведение этой стремящейся к обширным литературным знаком
ствам женщины уловкам кокетливой и лукавой Розины из оперы «Севиль-
ский цирюльник». «Газету „Голос" спешу возвратить, — писал он Новико
вой 23 июня (5 июля) 1866 года. — О том, писать ли Вам к Ивану Сергееви
чу (говоря с Вами о нем, не смею просто сказать: «Тургеневу») — отвечу: 
конечно — писать, если только Вы вместе с этим вопросом не делаете со 
мной такую же сцену, какую, если помните, делает Розина с Фигаро, когда 
у них идет речь о письме к графу Альмавива».102 

К сожалению, в рамках одной статьи невозможно привести и тем более 
прокомментировать все случаи обращения Гончарова к «оперному тексту». 
Слишком велик объем музыкальных аллюзий в его художественном и эпи
столярном наследии. Придерживаясь наиболее очевидных случаев проявле-

Бургундский. Большая опера в 4-х действиях. Музыка Россини. [Либретто]. Пер. Э. Г. Фей 
гина. СПб.: Тип. Н. П. Богданова, 1858) был усвоен традицией далеко не столь прочно. 

101 Письмо Гончарова к Е. В. Толстой от 31 декабря 1855 года — 2 января 1856 года (Голо 
минувшего. 1913. № 12. С. 244—245). 

102 Гончаров И. А. Нимфодора Ивановна. Избр. письма. Псков, 1992. С. 170. Гончаров име 
ет в виду следующую сцену из оперы Россини: «„Напишите скорее несколько слов, время дорс 
го, — говорит проворный цирюльник, — садитесь за этот столик". „Я никогда не осмелюсь", -
отвечает Розина, и в то же самое время вытягивает из-под корсета записочку. „Так письмо уж 
было написано, — вскрикивает удивленный Фигаро. — А я... какой же я дурак! О, женщинь: 
женщины! Самая нехитрая из вас перехитрит хоть кого"» (Репертуар Итальянской оперы 
С.-Петербурге Н. Людоговского. С. 42—43). Эпизод с письмом восхищал своей непосредствен 
ностью многих зрителей Большого театра. См., например, отражение этой сцены из оперы Рос 
сини в творчестве Ф. М. Достоевского (Гозенпуд А. А. Достоевский и музыка. С. 27—28). 



Музыка в жизни и творчестве И. А. Гончарова 29 

ния музыкальной стихии в творчестве писателя, приходится оставить в сто
роне множество интереснейших подробностей и деталей (таких, как рецеп
ция музыкального театра Мейербера, обширный цитатный слой из опер 
Верди или биографические факты, связанные с творчеством сестер Аделины 
и Карлотты Патти). Надо все же сказать, что в годы, последовавшие за твор
ческим кризисом, у Гончарова постепенно угасает потребность в музыке. 
Уподобление своего художественного дара одержимости музыканта, по-ви
димому, не было преувеличением, так как, порвав с миром большой литера
туры, который требовал высокого творческого напряжения, писатель все 
меньше и меньше нуждался в музыкальных впечатлениях. «Все прекрас
ное, и между прочим и поэзия — теперь мало меня трогает, а иное, напри
мер музыка, даже раздражает нервы», — признавался он в письме вел. кн. 
Константину Константиновичу 14 октября 1888 года.103 

Гончаров изменил привычке регулярно посещать оперные спектакли. 
С начала 1870-х годов из его писем исчезли упоминания о той или иной опер
ной постановке, исполнителях, абонементах и т. п., и походы в оперу стали слу
чайными.104 Зато усилился интерес к драматическому театру. В 1870-е годы 
Гончаров стал настоящим завсегдатаем Михайловского и Александрийского 
театров. В связи с этим в его текстах появился любопытный пласт цитат, от
сылающих уже не к опере, а к оперетте, которая стремительно ворвалась вна
чале на сцену французского, а затем и русского драматического театра.105 

103 Гончаров И. А, Романов К. К. Неизданная переписка; К. Р. Стихотворения. Драма. 
С. 122. 

104 Примером такого случайного посещения оперы может быть совместный поход на люби
тельское представление «Хованщины», инициатором которого была Л. И. Стасюлевич. Поста
новка оперы М. П. Мусоргского «Хованщина» была осуществлена силами Санкт-Петербургско
го Музыкально-драматического кружка любителей «в пользу Общества для пособия слушатель
ницам врачебных и педагогических курсов» на сцене Кононовской залы. Гончаров и 
Л. И. Стасюлевич были на премьерном показе 11 декабря 1886 года (см.: Афиши Император
ских Санкт-Петербургских театров на 1886 год. СПб., 1886). Скорее всего, среди обширного 
числа солистов, танцовщиц, хористов и музыкантов, участвовавших в спектакле, были их об
щие знакомые. На другой день Гончаров сильно заболел: «А если спросят, чем я болен, то потру
дитесь заявить, что одна баловница, мой прекрасный друг, велела мне придти вчера в театр (я 
ослушаться не смел) и посадила меня так, чтобы меня обвевали два течения — из коридоров и из 
залы, — стало быть я, можно сказать, более жертва Хованщины, нежели сам Хованский. Авось 
я отделаюсь этим гриппом и не подвергнусь такой же участи, как герой пьесы. Вперед — если 
надо будет идти в театр — особенно в залу Кононова — я лучше сам наложу на себя руку. Это 
благороднее» (см.: Письмо И. А. Гончарова М. М. Стасюлевичу от 12 декабря 1886 года// Стасю
левич и его современники. С. 177). Относительно этого биографического эпизода следует испра
вить неточность, вкравшуюся в фундаментальное издание «Летопись жизни и творчества 
И. А. Гончарова», где сказано, что Гончаров и Л. И. Стасюлевич смотрели постановку «Хован
щины» на сцене Большого театра (см.: Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гонча
рова. М.; Л., 1960. С. 277—278). Сцена в Кононовеком зале (тогда дом Руадзе; наб. Мойки, д. 63, 
четвертый этаж) была построена в 1860 году для благотворительных спектаклей в пользу Обще
ства для пособия нуждающимся литераторам и ученым (Литературный фонд). Первым спектак
лем на этой площадке, состоявшимся 14 апреля 1860 года, стал «Ревизор» с участием Писем
ского (Городничий), Достоевского (Почтмейстер), Тургенева (в толпе безмолвных купцов) и дру
гих писателей (см. об этом: Вейнберг П. Литературные спектакли. (Из моих воспоминаний) // 
Приложение к Ежегоднику Императорских театров. Сезон 1893—1894. СПб., 1895. Вып. 3. 
С. 96—109). Основываясь на ошибочных воспоминаниях Е. Ф. Юнге и карикатуре Степанова 
«„Ревизор" в спектакле любителей», которая была опубликована в № 17 «Искры» за 1860 год, 
А. Д. Алексеев счел участие Гончарова в этом спектакле несомненным (Алексеев А. Д. Указ. соч. 
С. 108). Однако при републикации этой карикатуры в «Ежегоднике Императорских театров» 
организатор спектакля и исполнитель главной роли П. И. Вейнберг снабдил всех персонажей 
степановского рисунка сопроводительными подписями. Имени Гончарова среди них не значит
ся. Лицо, которое могло быть принято за Гончарова (между А. Н. Майковым и И. С. Тургене
вым), на самом деле А. А. Краевский. В афише к спектаклю имя Гончарова также не фигурирует. 

105 См.: «В шестидесятых годах на французском театре в Петербурге начала появляться 
оперетка, а к семидесятым годам, когда подросло поколение наших детей и началось их художе-
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В исполнении оперетт (постоянно появлявшихся в составе театральных 
вечеров с середины 1860-х годов) были заняты лучшие драматические акте
ры Александрийского театра,106 в частности добрые знакомые Гончарова 
И. И. Монахов, И. Ф. Горбунов и М. Г. Савина. Не интересуясь специально 
этим музыкальным жанром, писатель мог познакомиться и оценить новин
ку, присутствуя на театральных представлениях с участием артистов, с ко
торыми его связывали личные отношения. 

Одной из причин экспансии музыкальной комедии в сферу драматиче
ского театра являлось унылое однообразие тогдашнего художественного ре
пертуара с избыточным количеством эпигонских пьес «из народного быта»: 
«В журналистике раздавались резкие голоса против оперетки. Пророчество
вали, что недалеко то время, когда повязка упадет с глаз общества и оно вер
нется к серьезному репертуару. Процветанию оперетки помогало и то, что 
ветераны сцены были против того бытового репертуара, который мог один 
противостоять ей. Сосницкий шел против „быта", против „тулупа и очищен-
ного", которые царили в пьесах из жизни народа. Каратыгин (Петр Андрее
вич) острил, что не достает торговых бань на сцене как высшего проявления 
реализма. Самойлов, сторонившийся от оперетки с омерзением, отстранял
ся и от Островского, так как купцов играть не мог, — хотя Михеича в „Ноч
ном" играл восхитительно. Ускорить падение оперетки можно было одним: 
дать хорошие драматические пьесы. Только их не было».107 

Со сдержанным, но хорошо ощутимым негодованием воспринимал по
началу оперетту и Гончаров. Беспокоила его и проблема текущего репертуа
ра. «Ну, слава Богу, что дело кончилось благополучно — и пьеса прошла в 
печать! — писал он А. Ф. Писемскому 13 января 1873 года по поводу его 
комедии «Подкопы». — Остановка ее смутила многих, особенно, конечно, 
литераторов, которые что-нибудь готовили в печать. Если бы и я писал 
что-нибудь, я бы тоже усомнился, судя по той строгости, какая неожиданно 
была применена к Вашей пьесе, задача которой так всеобща, что относится 
ко всем временам и ко всем обществам. Где не было интриг и подкопов? Где 
люди не подставляли друг другу ноги? Если нет каких-нибудь личностей, 
портретов или случившихся событий, то какое последствие могло бы быть, 
если бы такая комедия не только была напечатана, но даже и сыграна в те
атре? Только умный смех и спектакль — занимательнее тех, какие даются с 
грубыми фарсами, вроде „Орфеев", „Галатей" и т. п.».108 В этот период 

ственное развитие, уже вместо Шекспира, Мольера, Шиллера, Гоголя, Грибоедова, Остров
ского, по которым мы учились и развивались, на всех сценах и языках затрубили, завыли и 
заплясали: „Кувырком, кувырком, кувырком!" И что еще ужаснее, оперетка появилась в 
дубоватых русских и немецких переводах, утратив всю соль, весь юмор, живой блеск фран
цузского остроумия и заразительного веселья. В переводах остались только сальности, от 
которых покраснели бы камелии сороковых годов» (Стахович А. А. Указ. соч. С. 33—35). 

106 См.: «Победоносно шествовала в 60-х и 70-х годах прошлого столетия легкомысленная 
дочь французского народа — оперетта; веселая, увлекательная, остроумная, злая сатира, свер
кающая талантами, она заинтересовала весь цивилизованный мир, и не было театра, в кото
рый бы она не проникла. Это был дух времени, и торжеству ее способствовали такие силы, как 
Мельяк и Галеви, Оффенбах, Лекок, Шнейдер, Жюдик, Гранье и им подобные звезды. Не мино
вали ее и наши московский Малый и петербургский Александрийский театры, не говоря уже о 
провинции. На оперетте воспитались и выросли поколения артистов, занявших впоследствии 
почетное место на серьезной сцене. Савина, Стрепетова, Давыдов, Варламов, Правдин, Петипа, 
Стрельская, Сазонов, Медведев учили роли опереточных героев при начале своей карьеры. (...) 
артисты не брезгали опереттой, не смотрели свысока на участие в ней, а серьезно относились к 
опереточным ролям, как и к драме» (Театральный старожил. Оперетта на сцене Александрий
ского театра // Приложение к Ежегоднику Императорских театров. 1910. Вып. I. С. 4). 

107 Гнедич П. Оперетка 60-х годов // Театр и искусство. 1913. № 52. С. 1079. 
108 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1952. Т. 8. С. 422. Ср. также рассуждения Гонча

рова о падении драматического репертуара и деградации актерского искусства в критическом 
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Гончаров использовал опереточные цитаты для музыкальной характе
ристики легкомысленных и ненадежных персонажей («без царя в голове», 
по выражению Гоголя), таких как художник Иван Иванович Хотьков из 
незаконченного очерка «Поездка по Волге». 

Со временем писатель смягчил свое отношение к новому музыкальному 
жанру. Он даже начал бывать в недавно открывшихся частных театрах опе
ретты, возникших после очевидного успеха музыкальной комедии на импе
раторской сцене. В письме к Л. И. и М. М. Стасюлевичам от 10 декабря 
1874 года Гончаров упоминает о посещении петербургского «Theatre 
Opera-Bouffe»,109 располагавшегося неподалеку от его дома: «И я — как Вы 
эке, не обедал вчера, но не по причине зубов, а дурной погоды! Пороша и 
отсутствие аппетита завели меня случайно к дверям театра Bouffe, где я ни
когда не был и куда зашел, не зная куда деться, почти машинально. Но 
зато, едва досидев первый акт, около 9 часов, я так взалкал, что едва 
добрался до ближайшей харчевни — и чего-чего не наелся (конечно, все мяко
тей), даже против обычая выпил стакан английского пива и одурел на всю 
ночь!»110 

Французско-итальянская труппа Театра-буфф располагалась в бывшем 
здании цирка, выстроенном по проекту В. П. Львова в 1857 году на площади 
Александрийского театра (ныне пл. Островского) у Толмазова переулка 
(ныне пер. Крылова), который доходил тогда до наб. р. Фонтанки. Круглое 
деревянное здание с потолком, укрепленным на металлических колоннах, и 
дощатой крышей было удачно в акустическом отношении. За эти качества 
театр в 1870 году был снят для эстрадных представлений известным част
ным антрепренером А. В. Фигнером. Затем, в 1871 году, аренда перешла в 
руки содержателя «Демидова сада» В. А. Егарева. В первоначальную эпоху 
существования этой труппы «афиши, выпускавшиеся „Театром-буфф", не 
имели права утверждать, что будет даваться, положим „La belle Helene"; 
(...) это делалось в силу того статута, по которому только дирекция 
Императорских театров имеет право на действительные заглавия оперетт, 
если одновременно с нею их ставят и частные сцены».111 

этюде «Мильон терзаний» (1872). Первая в истории музыкального театра оперетта «Орфей в 
аду» была написана Ж. Оффенбахом в 1858 году, а на сцене Александрийского театра по
ставлена в сезон 1865/1866 года. Подробное описание этой постановки см.: Гнедич П. Указ. 
соч. С. 1080. Спектаклю сопутствовал повышенный успех: «Куплеты Петровского „Когда я 
был Аркадским принцем" (в Москве их пел знаменитый П. М. Садовский) распевались вез
де, и публика ломилась на представление „Орфея"» (Театральный старожил. Оперетта на 
сцене Александрийского театра. С. 5). В разные годы в спектакле были задействованы зна
комые Гончарова — М. Г. Савина (в роли Купидона) и И. Ф. Горбунов (Меркурий). 29 сен
тября 1872 года «Орфея в аду» давали в бенефис И. И. Монахова (см. Афиши Император
ских Санкт-Петербургских театров на 1872 год. СПб., 1872). Оперетта Франца фон Зуппе 
«Прекрасная Галатея» (1865) была возобновлена на сцене Александрийского театра в сезон 
1872/1873 года (впервые в бенефис А. А. Яблочкина 27 октября 1872 года) и в качестве пре-
мьерного спектакля постоянно фигурировала на афишах в составе самых разных театраль
ных вечеров. И. И. Монахов исполнял в этом спектакле роль Мидаса (см.: Афиши Импера
торских Санкт-Петербургских театров на 1872 год). 

109 Накануне вечером, 9 декабря 1874 года, в Театре-буфф шла оперетта Ж. Оффенбаха 
«Перикола» («La Pcrichole», 1868) (см.: Афиши Императорских Санкт-Петербургских театров 
на 1874 год. СПб., 1874). На сцене Александрийского театра под названием «Птички певчие» 
она шла с 1870 года при участии В. Лядовой, Монахова, Сазонова, В. Стрельской, Лелевой, 
Прокофьевой, Озерова, Марковецкого (см.: Театральный старожил. Оперетта на сцене Алек
сандрийского театра. С. 6). 

110 Стасюлевич и его современники. С. 133—134. 
111 А. Ф. Б. [Боссе Ал.] Частные театры и французские артисты в Санкт-Петербурге. СПб., 

1878. С. 13—14. Ущербность такой репертуарной политики вызывала порицания. Ср.: «Новый 
театр гг. Фигнера и Деккер-Шенка, быть может, в скором времени приобретет характер и более 
приличный и более интересный для публики, когда в нем разрешено будет давать не рубленые 
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С 1873 года на паях с П. В. Писаревым и В. П. Мошниным театр занял 
бывший московский актер, драматург А. Ф. Федотов. За большие отчисле
ния от сборов в пользу Дирекции Императорских театров («100 рублей по-
спектакльной платы»)112 он получил разрешение ставить оперетты полно
стью и под их подлинными названиями. У Федотова сформировалась своя 
особая публика, он быстро вошел в моду в среде аристократии, высшего чи
новничества, верхов буржуазии: «Предприятие свое г. Федотов расширяет с 
каждым годом, заманивая публику — разного рода большими или меньши
ми знаменитостями, выставляя при начале сезона состав будущей труппы, 
открывая абонементы, совсем во вкусе итальянских оперных спектаклей те
атральной дирекции, к наибольшему сходству с которыми даже цены на 
места иногда доходят до итальянских. Публика пересмотрела все оперетты, 
имевшие успех в Париже, и приветствовала нескольких крупных знамени
тостей канканного пения. В 1873 году любезный директор выписал увы! уже 
отживающую Шнейдер (...); в нынешнем году солнцем на небосводе его те
атра была г-жа Жюдик, которая увезла из Петербурга, кроме денег, богатей
шие подарки».113 

После того как оперетта обрела в Петербурге собственный престижный 
театр, а приглашаемые на частную и императорскую сцену звезды шансона 
сравнялись по величине гонораров с итальянскими артистами, она уже не 
могла в глазах публики быть столь же неприличной, как в прежние време
на, когда заезжие французские певцы и певицы выступали на загородных 
гуляньях вместе с цыганскими хорами, тирольцами или народными песен
никами Ивана Молчанова.114 Примирился с опереттой и Гончаров. 

К концу жизни музыкальные вкусы писателя претерпели заметную эво
люцию. Его же словами их можно обозначить как «обнимающие всё сцени
ческое искусство от оперы до театров Bouffes и Берга».115 В области его позд
него художественного творчества оперетта утратила приписываемый ей ра
нее постыдный оттенок и обрела статус не выше и не ниже прочих 
музыкальных жанров. Фраза старика Чешнева, персонажа из очерка «Лите
ратурный вечер»: «— Да и скука — дело условное, (...) есть много умных, 
почтенных людей, которым скучен и Гомер, и Шекспир! Я сам знаю таких, 
которые тотчас уходят, лишь только заиграют при них из Моцарта или Бет
ховена, но с удовольствием слушают шансонетки из „Елены Прекрасной" 
или „Duchesse de Gerolstein"»,116 звучит как «почтенно» перифразированная 
автоцитата замечательного музыкального суждения из «Обломова», которое 
мы привели в начале этой статьи. 

на отдельные куски оперетты, а целые пьесы, как в Михайловском театре. Публика этому, 
конечно, немало обрадуется» (Всемирная иллюстрация. 1870. 3 окт. № 92. С. 683). 

112 А Ф. Б. [Боссе Ал.] Частные театры и французские артисты в Санкт-Петербурге. С. 17. 
из РуССКИй календарь на 1876 г. А. Суворина. СПб., 1876. С. 301—302. Упоминание о зна

комстве писателя с искусством «знаменитой опереточной и шансонеточной артистки» Анны 
Жюдик, выступавшей в Театре-буфф в сезон 1875/1876 года, содержится в одном из писем Гон
чарова доктору медицины А. К. Соловьеву, датируемом началом 1877 года (см.: Гайнцева Э. Г. 
Семь писем И. А. Гончарова из Бахметевского архива//Русская литература. 2002. № 3. С. 102). 

114 А.Ф.Б. [Боссе Ал.] Частные театры и французские артисты в Санкт-Петербурге. 
С. 1—2. 

115 Из незаконченной критической статьи Гончарова об А. Н. Островском (1874). Театр 
Берга — Театр эстрады на Екатерининском канале рядом с казармами Гвардейского экипажа 
(пр. Римского-Корсакова, 22). Основу репертуара в этом театре составляли романсы, куплеты и 
отрывки из оперетт. Подробнее об этом см.: Буф, Орфеум, Берг и пр. и пр. etc. // Всемирная ил
люстрация. 1870. 7 нояб. Т. IV. № 97. 

116 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 7. С. 92—93. «Прекрасная Елена» («La 
belle Hclcne», 1864) и «Герцогиня Геролыптейнская» («Duchesse de Gerolstein», 1867) — оперы 
Ж. Оффенбаха. 
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В ПОИСКАХ ИКОНИЧНОСТИ: 
Л. ТОЛСТОЙ И К. МАЛЕВИЧ1 

Первым супрематистом в России был Лев Толстой, изобразивший «арза
масский ужас» в виде красного квадрата на белом фоне. В письме к жене он 
сообщал: «Третьего дня в ночь я ночевал в Арзамасе, и со мной было что-то 
необыкновенное. Было два часа ночи, я устал страшено, хотелось спать и ни
чего не болело. Но вдруг на меня нашла тоска, страх, ужас такие, каких я 
никогда не испытывал».2 Этот эпизод лег в основу рассказа Толстого «За
писки сумасшедшего» (1884—1887). Напомню в двух словах его сюжет. Ге
рой рассказа Федор отправляется в Пензенскую губернию с тем, чтобы ку
пить новое имение. В дороге он начинает дремать, но вдруг просыпается от 
внезапно охватившего его беспокойства. На подъезде к Арзамасу он решает 
сделать остановку, в надежде, что «станция, самовар и отдых» развеют тос
ку. Наконец, видит домик, где можно остановиться. В арзамасской комнате 
Федор испытывает смертельную тоску: «Чисто выбеленная квадратная ком
натка. Как, я помню, мучительно мне было, что комнатка эта была именно 
квадратная. Окно было одно, с гардинкой — красной» (т. 26, с. 469). Он пы
тается уснуть, но тоска не только не исчезает, а постепенно перерастает в 
ужас: «Как-то жизнь и смерть сливались в одно. Что-то раздирало мою 
душу на части и не могло разодрать. Еще раз пошел посмотреть на спящих, 
еще раз попытался заснуть, все тот же ужас красный, белый, квадратный» 
(т. 26, с. 470). Таким образом, «арзамасский ужас» имеет в рассказе кон
кретный визуальный образ, при этом образ беспредметный — на героя по
давляюще действует не вид красной гардинки на белой стене, а красный 
квадрат на белом фоне. Федор начинает читать молитвы: «Господи поми
луй», «Отче наш», «Богородицу», сочиняет собственные. Крестится, кланя
ется в землю, оглядываясь и боясь, что его увидят. В молитве он не обраща
ется к иконе. Похоже, что ее вообще в комнате нет. Взор героя поглощен 
«псевдоиконой» — красным квадратом на белом фоне. 

Из контекста толстовского рассказа не ясно, почему «ужас» становится 
«красным, белым, квадратным», но сравнение изображенной Толстым сце
ны с картиной Казимира Малевича «Красный квадрат» в некотором роде это 
проясняет.3 Концепцию своего первого супрематического квадрата худож
ник формулирует так: «Квадрат — чувство, белое пространство — пустота 
за этим чувством».4 Как известно, сам термин «супрематизм» родился из 

1 Часть этой статьи под названием «Lev Tolstoy's Syptr imat is t Icon-Painting» была опубли
кована по-английски (Elementa: Journa l of Slavic Studies and Comparative Cultural Semiotics. 
1995. Vol. 2. № 1. P . 67—81). 

2 Толстой Л. H. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1928—1958. Т. 83 . С. 167. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте. 

3 См.: Малевич К. Красный квадрат. Живописный реализм крестьянки в двух измерени
ях. 1915. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург. 

4 Malevich К. Suprematism // Chipp Н. В. Theories of Modern Ar t . Berkeley, 1984. Р . 343. 

2 Зак. № 34 
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идеи Малевича о «главенстве чувства» в искусстве. Аналогичным образом в 
рассказе Толстого красный квадрат на белом фоне является графическим 
изображением страха смерти и пустоты. О сродстве «арзамасского ужаса» 
Толстого с картиной Малевича говорит и общая крестьянская тематика. В 
результате кризиса герою толстовского рассказа, как и его автору, открыва
ется «истина того, что мужики так же хотят жить, как мы, что они люди — 
братья, сыны Отца» (т. 26, с. 474). Осознав эту истину, Федор идет в народ, 
проповедовать среди крестьян. «Красный квадрат» Малевича с народной те
матикой связан самым непосредственным образом. В каталоге выставки 
1915 года он получил второе название — «Художественный реализм кресть
янки в двух измерениях». 

Толстой утверждал, что в восприятии живописи цвет для него не играет 
решающей роли, «что он понимает картину только как выражение мысли, а 
краски даже мешают ему».5 Тем не менее все оттенки цветовой гаммы он 
чувствовал как истинный живописец. В связи с этим любопытен «супрема
тический» эпизод из жизни Толстого, о котором рассказывает художник Не
радовский. Когда ему случилось навестить Толстого в Никольском, они вме
сте отправились в гости к художнику Левицкому. Дорога шла через засне
женное поле. Толстой и Нерадовский говорили о живописи, в частности о 
портрете Тургенева, написанном Николаем Ге. Вдруг посреди разговора 
Толстой остановился, вынул из кармана батистовый платок и сказал: 

— Вот видите, какой белый. (Он держал платок двумя руками перед 
грудью). 

— А теперь посмотрите... — Он разостлал платок ровно на снегу. 
— А теперь посмотрите, какой он стал серый. 
«Действительно, — отмечает Нерадовский, — белый платок на снегу, 

освещенном солнцем, обратился в серое пятно».6 Этот урок, данный мэтром 
молодому художнику, предвосхищает картину Малевича «Белое на белом», 
на которой изображен белый квадрат на белом фоне.7 

Несколько супрематических картин Малевича можно обнаружить в 
«Войне и мире». Накануне сражения Петя Ростов, погруженный в грезы, 
зачарованно глядит на два пятна — красное и черное: «Петя должен бы был 
знать, что он в лесу, в партии Денисова, (...) что большое черное пятно на
право — караулка, и красное яркое пятно внизу налево — догоравший кос
тер, (...) но он ничего не знал и не хотел знать этого. Он был в волшебном 
царстве, в котором ничего не было похожего на действительность. Большое 
черное пятно, может быть, точно была караулка, а может быть, была пеще
ра, которая вела в самую глубь земли. Красное пятно, может быть, был 
огонь, а может быть — глаз огромного чудовища. Может быть, он точно си
дит на фуре, а очень может быть, что он сидит не на фуре, а на страшно вы
сокой башне, с которой ежели упасть, то лететь бы до земли целый день, це
лый месяц — все лететь и никогда не долетишь» (т. 12, с. 146). Красное пят
но костра, на которое Петя смотрит ночью, оказывается роковым — именно 
в этом месте, несколько часов спустя, сраженный пулей Петя упадет замерт
во: «Лошадь, набежав на тлевший в утреннем свете костер, уперлась, и Петя 
тяжело упал на мокрую землю» (т. 12, с. 150). 

Картина Малевича «Живописный реализм мальчика с ранцем», с чер
ным квадратом наверху и красным, поменьше, внизу, может служить 

5 Л. Н. Толстой и художники. Толстой об искусстве, письма, дневники, воспоминания. М., 
1978. С. 36. 

I Там же. С. 259. 
7 См.: Малевич К. Белый квадрат на белом фоне. 1918. The Museum of Modern Ar t , New 

York. 
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иллюстрацией тех двух пятен, которые тревожат воображение Пети Ростова 
за несколько часов до его смерти.8 Сомнительно, что Малевич задавался целью 
делать иллюстрации к Толстому, тем любопытнее упоминание мальчика с 
ранцем в названии этой картины. Толстой подчеркивает, что молодой Рос
тов не расставался со своей солдатской котомкой — он хранил в ней сладкое. 
И когда Денисов склонился над убитым, в его памяти возникли слова Пети: «Я 
привык что-нибудь сладкое. Отличный изюм, берите весь» (там же). 

В «Войне и мире» есть несколько супрематических портретов. Так, На
таша, объясняя, что Борис Друбецкой не совсем в ее вкусе, говорит матери: 
«Он узкий такой, как часы столовые... Вы не понимаете?.. Узкий, знаете, 
серый, светлый...» Графиня не понимает, что имеет в виду ее дочь, но та 
продолжает: «Неужели вы не понимаете? Николенька бы понял. Безухов — 
тот синий, темно-синий, с красным, и он четвероугольный». И повторяет: 
«Он славный, темно-синий с красным, как вам растолковать...» (т. 10, 
с. 193). 

Наташино видение Пьера имеет пророческий смысл. Четвероугольник, 
темно-синий с красным, становится графической эмблемой Наташиного бу
дущего замужества. Накануне предстоящего брака с Андреем Болконским 
Наташа в святочную ночь гадает на зеркалах, надеясь, как сказано у Тол
стого, «в последнем, сливающемся, смутном квадрате» зеркального коридо
ра увидеть своего суженого, однако ничего не видит. За нее садится посмот
реть Соня. Та тоже не видит князя Андрея, потому что в «последнем квадра
те» зеркала появляется «что-то синее и красное», т. е. уже знакомый 
читателю «супрематический знак» Пьера Безухова (т. 10, с. 288—289). 

Встреча с Платоном Каратаевым свидетельствует о том, что Пьер тоже 
способен увидеть суть человека в геометрической форме. Разумеется, «круг-
лость» Платона символизирует абсолютную правильность и праведность его 
образа жизни. Но интересно другое — то, что эту кругл ость Каратаева Пьер 
ощущает каким-то особым внутренним зрением. Их встреча происходит в 
темноте, они не видят друг друга. При этом Пьер чувствует что-то круглое в 
движениях Платона и, как пишет Толстой, даже в запахе его (т. 12, с. 45). 
Наутро Пьер лишь убеждается в том, что «первое впечатление чего-то круг
лого подтвердилось вполне: вся фигура Платона (...) была круглая, спина, 
грудь, плечи, даже руки, которые он носил, как бы всегда собираясь обнять 
что-то, были круглые, приятная улыбка и большие карие нежные глаза 
были круглые» (т. 12, с. 48). 

Если допустить, что супрематическая форма Платона окрашена в чер
ный цвет (прозвище Каратаев происходит от тюркского слова «кара» — 
«черный»), то встречу с ним Пьера Безухова можно проиллюстрировать 
картиной Малевича «Прямоугольник и круг».9 На этой картине изображен 
темно-синий прямоугольник с красными штрихами, а также большой чер
ный круг. 

•к * -к 

То, что толстовские герои видят мир подобно тому, как его видели ху
дожники-супрематисты, может показаться парадоксальным, поскольку 
Толстой и Малевич принадлежат если не к диаметрально противополож-

8 См.: Малевич К. Живописный реализм мальчика с ранцем — Красочные массы в 4-м из
мерении. 1915. The Museum of Modern Art, New York. 

9 См.: Малевич К. Прямоугольник и круг. 1915. Busch-Reisinger Museum, Harvard 
University, Cambridge, Mass. 
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ным, то, по крайней мере, к абсолютно разным направлениям искусства. 
Между тем супрематические визуальные образы у Толстого не более неожи
данны, чем его вербальные эксперименты, выходящие за рамки литератур
ных конвенций своего времени. Так, Константин Леонтьев, при всей любви 
к Толстому, приходил в негодование от сцены, где умирающему князю Анд
рею слышится тихий, шепчущий голос: «„И пити-пити-питии" потом 
„и ти-тии" опять „и пити-пити-питии" опять „и ти-ти"» (т. 11, с. 386). По 
словам философа, «это непонятное, эстетически бестактное и ни с чем пре
дыдущим и последующим не связанное „пити-пити и пити" (...) просто 
ужасно».10 Леонтьев признается, что когда ему пришлось читать «Войну и 
мир» вслух молодым крестьянам — мужу и жене, дойдя до описания по
следних дней князя Андрея, он решил опустить сцену с «пити-пити», как и 
все «подобные» места. Как объясняет философ, ему было «неловко и стыд
но» перед крестьянами в этих местах за автора и за произведение. Догадать
ся о том, какие еще подобные места Леонтьев пропускал при чтении «Войны 
и мира» крестьянам, не так уж сложно. «Эстетически бестактно и ни с чем 
предыдущим и последующим не связано» Наташино слово Мадагаскар, ко
торое Шкловский сравнил с заумью, слово сопрягать, которое чудится Пье
ру во сне, а также все те внутренние монологи героев Толстого, которые 
предвосхищают модернистский поток сознания. 

Подобно внутренним монологам, супрематические видения героев Тол
стого обычно сопровождают их особые психологические состояния — грезы, 
полубред, засыпание, переход от сна к бодрствованию. То, что толстовские 
герои начинают видеть мир без деталей, объяснимо с точки зрения ког
нитивной психологии, теории визуального восприятия и даже обычного 
опыта. Возбужденное состояние искажает зрение, мешая работе ассоциа
тивной памяти, которая включается в процессе узнавания образа.11 Доста
точно вспомнить выражение «слепая ярость» или «от страха в глазах по
меркло». 

То, что герои Толстого видят мир в геометрических формах, отчасти 
объясняется психологическим фактором. Образ красного квадрата на белом 
фоне в «Записках сумасшедшего» обусловлен страхом смерти, одолеваю
щим Федора. Красное и черное пятна, возникающие в воображении Пети, 
молено объяснить его повышенно возбужденным состоянием накануне сра
жения. Кризисно и состояние Пьера накануне встречи с Каратаевым, кото
рая происходит сразу же после казни, сильнейшим образом подействовав
шей на него. Подробности этой казни возникают перед глазами Пьера в тот 
момент, когда он в темноте ощущает присутствие Каратаева. Лишь для На
таши состояние возбуждения не является исключительным. Она его испы
тывает постоянно. 

Но то, что мы находим в произведениях Толстого супрематические кар
тины, не следует сводить исключительно к психологическому состоянию его 
героев. Еще более важная причина такого сходства состоит в том, что при 
всей диаметральной противоположности взглядов Толстого и Малевича эти 
художники разными путями пришли к особому методу изображения реаль
ности, берущему свое начало в искусстве иконной живописи. 

О взаимоотношениях русского авангарда с искусством иконописи уже 
не раз писалось в связи с именами Гончаровой, Филонова, Татлина и других 

10 Леонтьев К. Н. Анализ, стиль и веяние: О романах гр. Л. Н. Толстого. Brown University 
Slavic Reprint III. Providence, 1968. С. 41—42. 

11 См. об этом, например: Hamilton V. 1980. An Information Processing analysis of Environ-
mental Stress and Life Crises // Stress and Anxiety. Washington, 1980. Vol. 7. P. 13—30. 
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художников.12 Что касается Малевича, о влиянии икон на его творчество в 
первую очередь можно прочесть в его автобиографии. Важнейшим открыти
ем художника, по его собственным словам, было то, что «иконописцы (...) 
передавали содержание в антианатомической правде, вне перспективы воз
душной и линейной. Цвет и формы были ими создаваемы на чисто эмоцио
нальном восприятии темы».13 Иконопись представлялась Малевичу высшей 
формой крестьянского искусства. По его признанию, через крестьян он по
нял икону.14 Результатом этого явилось создание двух «крестьянских цик
лов».15 Влияние древнерусской иконописи сказалось и на супрематических 
картинах Малевича. Поэтому на выставке «0.10» 1915—1916 годов Мале
вич поместил свой «Черный квадрат» как икону — в верхнем углу зала. 

И хотя на супрематических картинах Малевича нет ликов, присутствие 
христианской символики заметно во многих его работах. Их геометризм — 
квадраты, прямоугольники, круги — и цветовая энергия также имеют отно
шение к иконописи. Подобно иконным изображениям, супрематическим 
картинам Малевича свойственна устремленность к горним пространствам. В 
письме к Матюшину художник утверждал: «Новая моя живопись не при
надлежит земле исключительно. (...) в человеке, в его сознании лежит уст
ремление к пространству, тяготение „отрыва от шара земли"».16 Всем этим 
живопись Малевича близка иконе. 

Связь творчества Толстого с искусством иконописи не лежит на поверх
ности. В определенном смысле он был иконоборцем. Связь эта коренится в 
особенностях реализма Толстого, в его способе изображения мира и челове
ка. Как отмечает американский исследователь творчества Толстого Ричард 
Густафсон, задача писателя состояла в том, чтобы изменить западную кон
цепцию реализма, согласно которой искусство лишь «единожды удалено от 
реальности, которую оно отображает».17 Специфика реализма Толстого, как 
считает Густафсон, обусловлена влиянием восточнохристианской традиции, 
где «все искусство является иконой Божественной реальности». В этой тра
диции образ «трижды удален» от реальности. Идеальная икона — Иисус 
Христос, образ Бога на земле. Святой — «пре-подобен» Христу. Таким обра
зом, икона святого является образом образа Бога. Густафсон определяет ме
тод Толстого как «эмблематический реализм», подразумевая под «эмбле
мой» этот «трижды удаленный образ».18 

12 См., например: Bowlt J. Е. Orthodoxy and the Avant-Garde, Sacred Images in the Works of 
Goncharova, Malevich and t h e i r Contemporar ies // Brumf ie ld W . C , Vel imirovich M. M. 
Christianity and the A r t s in Russia. Cambridge, 1991. P . 145—149; Неклюдова M. Г. Традиции и 
новаторство в русском искусстве конца XIX—начала XX века. М., 1991. 

13 Малевич К. Главы из автобиографии художника // Харджиев Н., Малевич К., Матю
шин М. К истории русского авангарда. Stockholm, 1976. С. 118. 

14 Там же . С. 117. 
15 В качестве примера сходства крестьянских лиц у Малевича с иконными ликами см. его 

картину «Голова крестьянина» (1911 или 1929. Третьяковская галерея, Москва) и икону Дио
нисия «Алексий Митрополит с житием» (конец XV века. Третьяковская галерея, Москва). 

16 Малевич К. Письмо к М. Матюшину от 10 ноября 1917 года // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1974 год. Л., 1976. С. 182—183. 

17 Gustafson R. F. Leo Tolstoy. Resident and Stranger . A s tudy in Fiction and Theology. 
Princeton, 1986. P . 202—204. 

1 8 Подобный метод изображения описывается в статье о. Сергия Булгакова «Икона, ее со
держание и границы»: «Тело всякого человека есть нерукотворная икона его духа, а изображе
ние человека, его портрет есть искусственная, рукотворная икона этой иконы. И в ней изобра
жается не только тело, но и дух, живущий в теле, или, что то же , видимый телесный образ неви
димого духа и его состояний. Разумеется, в этом видении лика в лице и даже в личине и в 
свидетельстве о нем в образе и заключается задача искусства» (Булгаков С. Икона, ее содержа
ние и границы // Философия русского религиозного искусства XVI—XX вв. М., 1993. С. 282). 
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Вернемся к «супрематическим картинам» Толстого, о которых шла 
речь. Реальность, отображаемая здесь Толстым, не материальна в обычном 
понимании этого слова. Она является особым внутренним миром текста, ос
вещенным восприятием самих литературных персонажей. Толстой дает 
краткое описание физического облика Пьера: «велик ростом, крупен члена
ми», но его иконические черты видит Наташа — Пьер «четвероугольный, 
темно-синий с красным». Таков образ того чувства, которое Пьер вызывает 
в ее воображении. Подобным же образом круг — это визуальный образ 
ощущений, которыми проникается Пьер, глядя на Платона Каратаева. К та
кой «внутренней перспективе» стремился и Малевич. Американский искус
ствовед, специалист в области русского авангардного искусства Джон Болт 
отмечает, что, отрицая культ предмета, Малевич в своих композициях ис
пользует перспективу, исходящую не от зрителя, а из разных точек его кар
тины.19 

Подобный взгляд изнутри, а не снаружи, свойствен древнерусской ико
не. В семиотическом исследовании иконы Борис Успенский связывает его с 
обратной перспективой: «Позиция древнего художника прежде всего не 
внешняя, а внутренняя по отношению к изображению (...). Мы (т. е. наш 
взгляд, взгляд зрителя) как бы входим в изображение, и динамика нашего 
взора следует законам построения этого микромира. (...) Если со времени 
Ренессанса в европейском изобразительном искусстве принята внешняя по
зиция по отношению к изображению, то в средневековой живописи, так же 
как и в искусстве архаическом, художник обычно помещает себя как бы 
внутрь описываемой картины, изображая мир вокруг себя, а не с какой-то 
отчужденной позиции».20 

«Снятие покровов» — еще один прием в творчестве Толстого, берущий 
свое начало в искусстве иконописи. Этот термин впервые встречается в ро
мане «Анна Каренина», в эпизоде с художником Михайловым, когда слу
чайно поставленное пятно стеарина не только не испортило, но неожиданно 
преобразило его картину, дало человеку, на ней изображенному, новую 
позу. Делая поправки, Михайлов «не изменял фигуры, а только откидывал 
то, что скрывало фигуру. Он как бы снимал с нее те покровы, из-за которых 
она не вся была видна» (т. 19, с. 37). 

Выражение «снятие покровов» встречается еще раз в романе при описа
нии беременной Кити. Накануне родов «Левин был все-таки поражен тем, 
что обнажалось теперь перед ним, когда вдруг все покровы были сняты и 
самое ядро ее души светилось в ее глазах. И в этой простоте и обнаженно
сти она, та самая, которую он любил, была еще виднее» (т. 19, с. 285). Впо
следствии «снятие покровов» стало основным творческим методом Тол
стого. 

Такое «обнажение ядра» свойственно восточнохристианскому искусст
ву. Говоря об особенностях символизма иконы, М. Алпатов отмечает, что «в 
основе его лежит идущее из позднеантичной философии (Псевдо-Дионисий 
Ареопагит) представление, согласно которому в мире решительно все — все
го лишь оболочка, за которой скрывается, как ядро, истинный смысл».21 По 
мнению Павла Флоренского, иконописец «не сочиняет из себя образа, но 
лишь снимает покровы с уже (...) сущего образа, не накладывает краски на 

19 Bowlt J. Kazimir Malevich and Pavel Philonov // Russian Ar t 1875—1975: A Collection of 
Essays. Aust in , 1976. P . 133. 

2 0 Успенский Б. Семиотика иконы // Успенский Б . Семиотика искусства. М., 1995. 
С. 252—253. 

2 1 Алпатов М. Древнерусская иконопись. М., 1978. С. 28. 
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холст, а как бы расчищает посторонние налеты его, „записи духовной реаль
ности"».22 

«Снятием покровов» занимался и Малевич. В его случае, покровов пред
метности. В трактате «Супрематизм» он писал о том, что в своем стремле
нии создать искусство «без маски» супрематисты сознательно отказались от 
объективного изображения мира.23 

* * -к 

Экономия средств, к которой прибегает Толстой в портретах своих геро
ев, не всегда находит выражение в супрематических образах, часто осущест
вляясь по принципу метонимии. В целом портретные характеристики у 
Толстого чрезвычайно скупы. Скажем, князь Андрей представлен очень 
обобщенно: «небольшого роста, весьма красивый молодой человек с опреде
ленными и сухими чертами» (т. 9, с. 17). Описание княжны Марьи не более 
подробно: «некрасивое слабое тело и худое лицо. Глаза, всегда грустные» 
(т. 9, с. 110). При этом Толстой многократно подчеркивает одну деталь: лу
чистые глаза княжны Марьи, белые мраморные плечи Элен, красные руки 
Долохова, маленькие белые руки Наполеона. 

Истинная красота, согласно Толстому, динамична; она должна быть об
наружена другим. Если красота очевидна, открыта для всех и не требует 
процесса обнаружения, она статична. Таковы голые плечи Элен, доступные 
всеобщему обозрению. Но не всем персонажам «Войны и мира» удается за
метить лучистые глаза княжны Марьи. От Анатоля эта особенность ее взора 
ускользает, однако она открывается настоящему жениху княжны Марьи — 
Николаю: «Лицо ее, с того времени как вошел Ростов, вдруг преобразилось. 
Как вдруг с неожиданной поражающей красотой выступает на стенках рас
писного и резного фонаря та сложная искусная художественная работа, ка
завшаяся прежде грубою, темною и бессмысленною, когда зажигается свет 
внутри, так вдруг преобразилось лицо княжны Марьи. В первый раз вся та 
чистая духовная внутренняя работа, которою она жила до сих пор, выступи
ла наружу. Вся ее внутренняя, недовольная собой работа, ее страдания, 
стремление к добру, покорность, любовь, самопожертвование — все это све
тилось теперь в этих лучистых глазах, в тонкой улыбке, в каждой черте ее 
нежного лица» (т. 12, с. 24). 

Преображение лица княжны Марьи вызвано тем, что лучистость ее взо
ра находит отражение в глазах Николая. Толстой отмечает, что их истин
ный диалог происходит не на словесном, а на зрительном уровне, и знание 
появляется в форме «внутреннего ощущения». Здесь, как и в других местах 
в романе, процесс обнаружения внутренней красоты другого человека сиг
нализирует поворотный момент в судьбе «героя-созерцателя». Преображе
ние лица княжны Марьи определяет судьбу Николая: пораженный ее красо
той, он решает на ней жениться. 

Об отражении лица в лице Другого пишет Бахтин в своей ранней работе 
«Автор и герой в эстетической деятельности». Его идея состоит в различии 
«Я для себя» и «Я для другого». Человеку не дано зрительно воспринять и 
оценить свое Я. Даже если Я попытаюсь отвлечься от своего внутреннего 
ощущения и посмотреть на себя глазами Другого, эта позиция будет неесте
ственна: «Глазами фиктивного другого нельзя увидеть своего истинного 

22 Флоренский П. Моленные иконы преподобного Сергия // Журнал Московской патриар
хии. 1969. № 9. С. 80. 

23 Malevich К. Suprematism. Р. 344. 
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лика, но лишь свою личину».24 Лик может увидеть только Другой. Бахтин 
сосредоточивает внимание на взаимоотношениях автора и героя: герою не 
доступна эстетизация самого себя, это может сделать автор, обладающий 
«избытком зрения». Отражаясь в сознании «автора-созерцателя», герой по
лучает эстетическое завершение, ибо процесс завершения по своей природе 
эстетичен. Позиция автора на границе создаваемого им мира (позиция вне-
находимости) позволяет ему видеть границы личности героя, что способст
вует осуществлению авторского замысла. Бахтин не противопоставляет ду
ховное начало физическому. Напротив, он говорит о визуальном облике 
души, о «внешности души другого».25 

Те эпизоды из «Войны и мира», что обсуждались выше, относятся к ка
тегории эстетических взаимоотношений, но не автора и героя, интересую
щих Бахтина, а героя и другого-тероя. Перефразируя Бахтина, можно ска
зать, что супрематический образ Пьера, возникающий в воображении Ната
ши, или графический образ Платона Каратаева, интуитивно ощущаемый 
Пьером, возникают благодаря «избытку видения», который существует у 
одного персонажа по отношению к другому. Портретные характеристики ге
роев Толстого создаются на взаимоотношении взглядов. Иными словами, во 
всех упомянутых эпизодах энергия, творящая образ персонажа, исходит не 
только от автора, но и от медиума — «героя-созерцателя». Что, кстати, оп
ровергает упрек Бахтина Толстому в отсутствии диалогизма. В этом ощути
ма разница между Толстым и Достоевским. Достоевский обычно создает ви
зуальную характеристику героя с одной, объективной точки зрения. В порт
ретной технике он остается традиционалистом и реалистом — его портреты 
конкретны, детальны и осязаемы. Так, описывая Рогожина в начале романа 
«Идиот», Достоевский сообщает все подробности — рост, цвет волос, форму 
и размер глаз, форму носа и скул, губы, лоб, цвет лица, особенность взгляда 
и улыбки. Таким его видит автор. Таким его видят остальные персонажи, 
для которых физический образ героя остается неизменным на протяжении 
романа. Бахтин продемонстрировал, что романы Достоевского — яркий 
пример диалогизма идей и голосов. Однако в том, что касается визуального 
плана, Достоевский монологичен. 

Внимание Толстого к моменту преображения лица сопоставимо с взаи
модействием иконы и зрителя. Созерцание лика на иконе способствует пре
ображению лица смотрящего. В этой идее теозиса (обожения) и состоит кар
динальное отличие иконы от картины. Контакт с иконой не предполагает 
изучение деталей изображения. Суть его состоит в том, что иконный лик от
ражается в лице смотрящего и способствует преображению этого лица. 

Один из примеров подобного отражения у Толстого — описание Наташи 
и Пьера в эпилоге «Войны и мира»: «После семи лет супружества Пьер чув
ствовал радостное, твердое сознание того, что он не дурной человек, и чувст
вовал он это потому, что он видел себя отраженным в своей жене. В себе он 
чувствовал все хорошее и дурное смешанным и затемнявшим одно другое. 
Но на жене его отражалось только то, что было истинно хорошо: все не со
всем хорошее было откинуто. И отражение это произошло не путем логиче
ской мысли, а другим — таинственным, непосредственным отражением» 
(т. 12, с. 270). Как видим, здесь отражение лика Пьера в глазах Наташи 
по-прежнему иконично, но уже без использования супрематических средств 
и метонимии. Отражается лишь «то, что хорошо». При этом действует все 

24 Бахтин М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. Эстетика словесного 
творчества. М., 1979. С. 30. 

25 Там же. С. 90. 
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тот же принцип «снятия покровов»: все остальное в этом зеркале откидыва
ется. 

То, что отражается в Наташе, может быть названо душой Пьера, в том 
смысле, в каком это слово использует Бахтин.26 Говоря о душе как эстетиче
ской категории, Бахтин, в сущности, говорит о лике. И хотя он не углубля
ется в религиозную метафизику, его концепция явным образом переклика
ется с тем, что пишет Павел Флоренский о триаде лик—лицо—личина. 
Лицо — это то, что мы видим при дневном свете.27 Лицо случайно и измен
чиво, «это сырая натура, над которой работает портретист, но которая еще 
не проработана художественно».28 Лик, напротив, онтологичен, в нем осу
ществляется подобие Божие.29 Прозрение лика в лице строится все по тому 
же принципу «снятия покровов» — снятия всего лишнего, внешнего, из
менчивого и осязаемого. 

В последних строках романа Толстой реализует иконический принцип 
«снятия покровов» не путем раскрытия черт внутреннего облика, а путем 
сокрытия, занавешивания внешних физических черт. Визуальный образ 
создается за пределами репрезентации телесности, при полном отсутствии 
формы и цвета. Роман заканчивается на том, что Николеньке Болконскому 
снится отец, князь Андрей: «отец не имел образа и формы, но он был, и, 
видя его, Николенька почувствовал слабость любви: он почувствовал себя 
бессильным, бескостным и жидким. Отец ласкал и жалел его» (т. 12, с. 294).30 

Отсутствие зримых черт образа подчеркивается и дальше: «Отец, — думал 
он. — Отец (несмотря на то, что в доме было два похожих портрета, Нико
ленька никогда не воображал князя Андрея в человеческом образе), отец 
был со мною и ласкал меня» (т. 12, с. 295). 

Указание Толстого на то, что этот невидимый образ возникает вопреки 
существованию реалистических портретов князя Андрея (а иными они и не 
могли быть в начале XIX века), весьма любопытно. Лик князя Андрея уга
дывается сознанием и воображением Николеньки, но остается закрытым от 
нашего зрительного восприятия. Это созерцание лика отца происходит в 
полной темноте, ночью, когда единственным источником света оказывается 
лампада, освещающая, как легко предположить, икону. Толстой отмечает в 
этом эпизоде, что в спальне Николеньки, «как всегда, горела лампадка 
(мальчик боялся темноты, и его не могли отучить от этого недостатка)» (там 
же). 

Принято говорить о том, что икона — это окно в иную реальность. Не
сколько иначе к этому подходит византинист Алексей Лидов, который опре
деляет иконостас как древнейший топос, функция которого амбивалентна: 
уходя своими корнями к Храмовой Завесе, иконостас представляет собой 
зримый сакральный образ, открывающий выход в иную реальность, но од
новременно с этим он является той прозрачной завесой, которая скрывает 
собой Святая Святых.31 Эта амбивалентность знакома тем, кто вступает в 
контакт с иконой. Художественная красота иконы — мощный духовный 

26 Согласно Бахтину, дух переживается изнутри, он внеэстетичен. Душа эстетична, она 
воспринимается со стороны, извне, в другом: «Душа — не осуществивший себя дух, отражен
ный в любящем сознании другого (человека, бога)» (там же. С. 98). 

27 Флоренский П. Иконостас // Флоренский П. Имена. М., 1998. С. 356. 
28 Там же. С. 357. 
29 Там же. С. 358. 
30 Курсив мой. — К. Б. 
31 Лидов А. The Icon Curtain as a Paradigm of Sacred Screen. (Доклад, прочитанный на сим

позиуме по византинистике «The Sacred Screen: Origins, Developments, and Diffusion», 
Dumbarton Oaks, Washington, US, May 9—11, 2003.) 
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стимул для преображения зрителя. Но справедливо и обратное: для верую
щего человека не существенно, затемнены ли черты иконного лица свечной 
копотью, скрыт ли образ окладом. Суть соприкосновения с иконой состоит в 
том, чтобы за пределами видимого мира узреть черты того, что невидимо. 

Этот принцип амбивалентности был по-разному использован Толстым и 
Малевичем. Если для Малевича «Красный квадрат на белом фоне» являлся 
аналогом иконы, то для героя «Записок сумасшедшего» та же самая фигура 
ассоциировалась со смертью и безысходностью. «Арзамасский ужас» усу
гублялся тем, что окно в иную реальность оказалось занавешенным в бук
вальном смысле этого слова — напомню, что красный квадрат на белом фоне 
есть не что иное, как красная гардинка, занавешивающая окно. 

В супрематических экспериментах Малевич сократил арсенал художе
ственных средств до примитивных геометрических форм и основных цветов 
палитры. Толстой пошел еще дальше. Его портретная техника свидетельст
вует о том, что движение в сторону экономии средств может достигать тако
го предела, за которым уже не существует форм и красок. Но чем глубже 
апофатический мрак, тем ярче в нем могут проступать черты образа, не 
доступные обычному зрению. 
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ДРАМАТУРГИЯ БУЛГАКОВА 20—30-Х ГОДОВ 
КАК НЕНАПИСАННАЯ ПРОЗА 

1 
К пьесам Булгакова вполне возможен подход как к «текстам», в кото

рых реализуется метатекст булгаковского творчества, т. е. как к логическо
му продолжению его прозы. В свое время А. Смелянский отметил, что пьеса 
«Дни Турбиных», выросшая из «Белой гвардии», несет на себе «черты сво
его прозаического происхождения».1 Но такие же черты несет на себе и 
«Бег», автором которого владела тоска по роману. 

В тексте пьесы эта тоска чувствуется по обширным ремаркам, создаю
щим впечатление фрагментов, взятых из какого-то романного повествова
ния, имеющим самостоятельное художественное значение. Вот один из наи
более характерных примеров: «Штаб фронта стоит третьи сутки на этой 
станции и третьи сутки не спит, но работает, как машина. И лишь опытный 
и наблюдательный глаз мог бы увидеть беспокойный налет в глазах у всех 
этих людей. И еще одно — страх и надежду можно разобрать в этих глазах, 
когда они обращаются туда, где некогда был буфет первого класса. Там, от
деленный от всех высоким буфетным шкафом, за конторкою, съежившись 
на высоком табурете, сидит Роман Валерьянович Хлудов. Человек этот ли
цом бел, как кость, волосы у него черные, причесаны на вечный неразруши
мый офицерский пробор. (...) Он болен чем-то, этот человек, весь болен с 
ног до головы. Он морщится, дергается, любит менять интонации. Задает 
самому себе вопросы и любит сам же на них отвечать. Когда хочет изобра
зить улыбку, скалится. Он возбуждает страх. Он болен — Роман Валерьяно
вич» (Пьесы-20, с. 257).2 

Ремарки несут все черты стиля булгаковской прозы, в них ощутимы не
повторимые булгаковские интонации. Разумеется, сыграть эту прозу актеру 
было невозможно, но она была чрезвычайно важна для понимания самой 
пьесы. Очень ценно свидетельство о том, что ремарки в «Беге» по замыслу 
постановки Судакова (1933) должен был кто-то читать. Е. С. Булгакова 
вспоминала о том, что Михаил Афанасьевич оценил эту мысль как «не
плохую».3 Все это еще раз подтверждает, что, работая над «Бегом», Булга
ков продолжал то, о чем начал писать в «Белой гвардии». Роман и пьеса, та
ким образом, складывались в единый «текст». 

1 Смелянский А. Михаил Булгаков в Художественном театре. 2-е изд., перераб. и доп. М., 
1989. С. 171—173. 

2 Все цитаты из текстов пьес Булгакова даются по следующим изданиям: Булга
ковы. А. 1) Пьесы 1920-х годов / Вступ. ст., сост. и общая ред. А. А. Нинова. Л., 1990 (далее со
кращенно: Пьесы-20, с указанием страницы); 2) Пьесы 1930-х годов / Вступ. ст. А. М. Смелян-
ского, сост. и общая ред. А. А. Нинова. СПб., 1994 (далее сокращенно: Пьесы-30, с указанием 
страницы). 

3 Булгакова Е. Дневник Елены Булгаковой / Сост., текстол. подг. и коммент. В. Лосева и 
Л. Яновской. М., 1990. С. 41. 
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Мотивная связь между «Белой гвардией» и «Бегом» угадывается там, 
где Булгаков пользуется приемом «сна». Пьеса разделена, как и полагается 
драматическому произведению, на действия (их четыре), но каждое 
действие, в свою очередь, разделено не на картины, а на «сны» (их восемь). 
Хорошо известно, какую важную роль в «Белой гвардии» играют эпиграфы, 
каждый из которых имеет мотивное продолжение в структуре повествова
ния. В «Беге» Булгаков предпосылает каждому «сну» свой эпиграф, кото
рый также имеет свою «мотивную» логику, образующую нечто вроде внут
реннего «сюжета». 

Эти эпиграфы невозможно сыграть, они имеют смысл только тогда, ког
да будут прочитаны «живым лицом». По сути перед нами некий рудимент 
мотивной повествовательной структуры внутри драматического текста. Де
ление «Бега» на действия соответствует драматической природе произведе
ния, тогда как эпиграфы к «снам» указывают на его «романный» аспект. 

Первоначальное название пьесы «Рыцарь Серафимы» говорило о том, 
что в центре ее должна была оказаться фигура Голубкова — «чеховского» 
интеллигента, попавшего в кровавую круговерть гражданской войны. В та
ком случае пьеса стала бы продолжением той линии «Белой гвардии», кото
рая представлена Алексеем Турбиным, в минуту стыда и отчаяния назвав
шего себя «интеллигентской мразью». Центральная коллизия «Бега» была 
связана с судьбами людей, «рыцарство» которых осложнялось тем, что они 
остались в живых. 

У Белой гвардии, защищающей Крым, Голубков сначала вызывает пре
зрительное отношение. Де Бризар называет Голубкова «гусеницей в штат
ском». На что Голубков обиженно отвечает: «Я не гусеница, простите (...)! 
Я сын знаменитого профессора-идеалиста Голубкова и сам приват-доцент, 
бегу из Петербурга к вам, к белым, потому что в Петербурге работать невоз
можно» (Пьесы-20, с. 255). В «Белой гвардии» похожее отношение понача
лу вызывает у полковника Малышева Алексей Турбин, пока не выясняется, 
что Турбин — кадровый военный и к тому же монархист. 

Могло бы показаться, что Голубков, сын петербургской знаменитости, 
перешел в «Бег» из толпы столичных беглецов, суммарно описанных в «Бе
лой гвардии»: там были «банкиры, дельцы, домовладельцы, промышленни
ки, купцы, адвокаты, журналисты, бледные развратницы, пассивные педе
расты, князья, алтынники, поэты, ростовщики, жандармы, актрисы»,4 не 
не было «профессоров-идеалистов» и их сыновей — «приват-доцентов». 

С Голубковым в булгаковское творчество входит тема рядового интелли
гента, среда существования которого непоправимо и окончательно разруше
на, а сам он отныне не защищен стенами дома, по которому так тоскует в на
чале пьесы: «Вдруг так отчетливо вспомнилась моя зеленая лампа в кабине
те...» (Пьесы-20, с. 251). Ни кабинета, ни зеленой лампы (деталь интерьера 
в квартире Турбиных) больше не существует. «Бег» начинал тему бездомно 
сти и безбытности личностей «турбинского» склада, которым уготован «по 
лет в осенней мгле». 

Серафима Корзухина, так же как и Голубков, выпадает из классифика 
ции беглецов, перечисленных в «Белой гвардии». Как Голубков являете* 
чьим-то сыном, так Серафима — чья-то жена. В том мире, куда их вбрасыва 
ет жизнь, нет места бывшим женам бывших министров и бывшим при 
ват-доцентам. В сюжете пьесы они предстают теми, в кого должны превра 
титься обитатели дома Турбиных, т. е. маргиналами. 

4 Булгаков М.А. Собр. соч.: В 5 т. / Подг. текста М. О. Чудаковой, коммент. Я. С. Лурье 
А. Б. Рогинского («Белая гвардия»), М. О. Чудаковой. М., 1989. Т. 1. С. 219. 
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Собственно, коллизия «Бега» предсказана в финале «Дней Турбиных» 
Лариосиком, который с пафосом произносит «чеховскую» фразу: «Мы от
дохнем, мы отдохнем...» В ответ на эту фразу следует авторская ремарка: 
«За сценой глухой и грозный пушечный удар» — и восклицание Мышлаев-
ского: «Так. Отдохнули!» (Пьесы-20, с. 108). Мотив «отдыха» в пьесе «Бег» 
обозначен эпиграфом из Жуковского: «Бессмертье — тихий, светлый 
брег; — Наш путь — к нему стремленье. / Покойся, кто свой кончил бег!..» 
В «Белой гвардии» символом «тихого, светлого брега» представал дом Тур
биных, но это «бессмертье» обнаруживало свою иллюзорность и непроч
ность. В «Беге» по дому тоскуют не только Голубков и Серафима, но и со
всем не склонный к сентиментальности Чарнота. 

Один из главных персонажей «Бега» Роман Хлудов имеет аналогию в 
«Белой гвардии» — это несомненно полковник Малышев, презирающий 
штабы и берущий на себя ответственность за подчиненных ему людей. 
И вместе с тем это уже не Малышев, поскольку речь идет о другой ситуа
ции. Трагедия Хлудова в том, что, защищая разрушенный революцией дом, 
он вынужден уничтожать не только вокруг себя все, но и в себе самом чело
вечность, без которой никакой дом невозможен. 

А. Смелянский видел в «Беге» поэтику гротескного реализма, «в маг
нитном поле которой возможны любые превращения и мистификации: бере
менная женщина становится генералом Чарнотой, химик из Мариуполя — 
архиепископом».5 Но, думается, логика этой фантасмагории имеет еще 
одно, дополнительное, значение, если вспомнить подобные же превращения 
героев «Белой гвардии». Турбин наблюдает, как внешне меняется Малы
шев, спасая теперь свою жизнь: «Он (Малышев. — О. Б.) полез за пазуху, 
вытащил торопливо бумажник, проверил в нем документы, два каких-то 
листка надорвал крест-накрест и бросил в печь. Турбин в это время всматри
вался в него. Ни на какого полковника Малышев больше не походил. Перед 
Турбиным стоял довольно плотный студент, актер-любитель с припухшими 
малиновыми губами».6 

С исчезновением той России, которая породила полковника русской ар
мии Малышева, пропадает и сам полковник. Точно так же исчезает в конце 
романа военный врач Алексей Турбин, превращаясь в штатского человека, 
заурядного практикующего доктора. Герои пьесы по сути завершают ту ме
таморфозу, которая начала происходить с героями «Белой гвардии». 

На Хлудове, так же как и на героях «Белой гвардии», лежит отблеск 
русской военной славы александровских времен. Это хорошо видно в «Сне 
втором», где Хлудов диктует приказ: «Но Фрунзе обозначенного противника 
на маневрах изображать не пожелал. Точка. Это не шахматы и не Царское 
незабвенное Село. Точка» (Пьесы-20, с. 257). Комментаторы видят здесь 
реминисценцию из книги генерала Слащова, в которой есть похожее место: 
«И началась рокировка (хорошо она проходит только в шахматах). Красные 
же не захотели изображать означенного противника» (Пьесы-20, с. 562). 

Но источник этой части фразы Хлудова следует искать в романе 
Л. Н. Толстого «Война и мир». Перед началом Аустерлицкого сражения им
ператор Александр упрекает Кутузова в том, что он «не начинает», и между 
ними происходит резкая пикировка: «— Ведь мы не на Царицыном лугу, 
Михаил Ларионович, где не начинают парада, пока не придут все полки, — 
сказал государь (...) — Потому и не начинаю, государь, — сказал звучным 
голосом Кутузов, как бы предупреждая возможность не быть расслышан-

5 Смелянский А. Указ. соч. С. 179. 
6 Булгаков М.А. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. С. 306. 
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ным, и в лице его еще раз что-то дрогнуло. — Потому и не начинаю, госу
дарь, что мы не на параде и не на Царицыном лугу, — выговорил он ясно и 
отчетливо» («Война и мир», т. I, гл. XV). 

Фраза Хлудова говорит об «Аустерлице» Белой армии, разгром которой 
предрешен не боевыми качествами генерала Хлудова, но бездарностью и 
безответственностью той власти, которая в ответе за случившееся со стра
ной. Хлудов сражается против собственного дома и против царства, отме
ченного красными звездами, но все же не переставшего быть царством. От
сюда аналогия с Аустерлицем. 

Как и в «Белой гвардии», коллизия «Бега» носила исключительно нрав
ственный характер. Булгаков изображал конфликт не между белыми и 
красными, а между теми, кто остается верен собственному лицу и отказыва
ется надевать «личину» для спасения собственной жизни, и теми, кто пре
вращает национальную катастрофу в источник личного благополучия. Хлу
дову, Чарноте, Голубкову и Серафиме противостоят не буденовцы, а бес
принципный приспособленец Корзухин. Герои «Бега» и есть навсегда и 
окончательно опоздавшие люди. Они думали, что сражаются с большевика
ми за будущее страны, а очутились на тараканьих бегах, где у них нет ни од
ного шанса на выигрыш. В «Беге» и дом, и Город представали утраченными, 
а новый дом, т. е. западная цивилизация, для людей типа Турбиных оказы
вался закрытым. 

Другая пьеса Булгакова 20-х годов — «Зойкина квартира» — касалась 
судеб тех героев, которые оставались жить в новой России. 

2 

Пьеса «Зойкина квартира» была понята современниками превратно. Ре
жиссер театра им. Вахтангова А. Д. Попов перед началом репетиций так го
ворил о пьесе: «Пошлость, разврат, преступление являются тем жутким 
треугольником, который замыкает в себе персонажей этой пьесы».7 Но ис
толкование «Зойкиной квартиры» как пьесы с исключительно отрицатель
ными персонажами обедняло ее замысел и давало неверное понимание пози
ции автора. На сегодняшний день наиболее убедительную трактовку этой 
пьесы дала В. Гудкова, писавшая о том, что в основе ее лежит трагифарсо-
вая ситуация. Герои Булгакова совершают неблаговидные поступки из-за 
любви, жертвуя при этом моралью.8 И все-таки интерпретация В. Гудковой 
оказывается тоже недостаточной для понимания этой вещи. «Зойкину квар
тиру» невозможно рассматривать вне метатекста, создаваемого Булгаковым 
как в прозе, так и в драматургии. 

Уже первая реплика Зои, напевающей на мотив польки: «Есть бумажка, 
есть бумажка. Я достала. Есть бумажка!» (Пьесы-20, с. 162), напоминает о 
повести «Собачье сердце», в которой профессор Преображенский говорит 
своему таинственному покровителю: «Но только одно условие: кем угодно, 
что угодно, когда угодно, но чтобы это была такая бумажка, при наличности 
которой ни Швондер, ни кто-либо иной не мог бы даже подойти к дверям 
моей квартиры. Окончательная бумажка. Фактическая. Настоящая. Бро
ня».9 

7 Цит. по: Гудкова В. «Зойкина квартира» М. А. Булгакова // М. А. Булгаков-драматург и 
художественная культура его времени / Сост. А. А. Нинов, науч. ред. В. В. Гудкова. М., 1988. 
С.111. 

8 Там же. С. 115. 
9 Булгаков М. А. Собр. соч.: В 5 т. Т. 2. С. 138. 
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Как и в «Собачьем сердце», в «Зойкиной квартире» важную роль играет 
домком, для противодействия которому и требуется «бумажка». Слова пред
седателя домкома Аллилуй: «При советской власти спален не полагается» 
(Пьесы-20, с. 162) — напоминают аналогичные рассуждения Швондера. Как 
и Преображенский, Зоя стремится отстоять многокомнатную квартиру от 
уравнительных притязаний «общего собрания», требующего уплотнить хо
зяйку квартиры. 

Но общая ситуация, описанная в «Собачьем сердце», была совершенно иной, 
нежели в «Зойкиной квартире». Там действовал «идейный дурак» Швондер, 
который горделиво отказывался от предложения Преображенского продать 
ему свободную комнату в доме. Аллилуя, напротив, падок до денег, и пьеса 
не случайно начинается арией Шаляпина—Мефистофеля, прославляющей 
«кумир священный», т. е. попросту деньги. Это, в свою очередь, заставляет 
вспомнить гимн доллару, прозвучавший из уст Корзухина в «Беге»: «Доллар! 
Великий всемогущий дух! Он всюду!..» (Пьесы-20, с. 286). 

Стабилизация быта, пришедшая вместе с нэпом, остановила ненавист
ную Булгакову разруху, но она поставила вопрос о ценностях, на которые 
должен ориентироваться человек, обживающий новую историческую эпоху. 
Этому человеку предстояло не воевать, не проливать кровь, свою ли, чужую 
ли, а просто жить. Доминантой поведения Рокка и Швондера была револю
ционная идея, но Булгаков хорошо понимал, что эпоха нэпа рождала новый 
тип человека, который движим инстинктом приспособления к идее. Даже у 
примитивного Шарикова хватало ума заявить, что он на «колчаковских 
фронтах ранен».10 Аллилуя уже сочетает в себе примитивные наклонности 
Шарикова и административные функции Швондера, однако к этому добав
ляется непомерное корыстолюбие. На смену идейной глупости рокков и 
швондеров приходила практичность и моральная неразборчивость людей 
типа Аллилуй, присвоивших себе право вторгаться в чужую жизнь и распо
ряжаться чужими судьбами. 

Когда А. Д. Попов уравнивал всех персонажей пьесы и требовал, чтобы 
по отношению к каждому из них актер выполнял прокурорскую роль, он иг
норировал суть конфликта. Новизна же последнего состояла отчасти в том, 
что с той системой, которую некогда представлял Швондер, а теперь Алли
луя, борется женщина — Зоя Денисовна Пельц. Она действует в одиночку, и 
единственное ее оружие — изворотливость и хитрость, что признает даже 
Аллилуя: «И какая же вы, Зоя Денисовна, хитрая. На все у вас прием...» 
(Пьесы-20, с. 163). Для Зои же Аллилуя — то же, что для Преображенского 
Швондер, т. е. просто разбойник, а общее собрание> на волю которого он 
ссылается, — обыкновенная «шайка». Поэтому на реплику председателя 
домкома она отвечает: «Да разве с вами можно без приема, вы человека без 
приема слопаете и не поморщитесь» (Пьесы-20, с. 163). 

Зоя Пельц вступает в поединок с унизительной действительностью, в 
которой она вынуждена жить. Она пытается вернуть себе то положение, ко
торое занимала до революции: «Раздели меня за пять лет вчистую. (...) Вы 
поглядите, я хожу в штопаных чулках, Я, Зоя Пельц! Да я никогда до этой 
вашей власти не только не носила штопаного, я два раза не надела одну и ту 
же пару» (Пьесы-20, с. 165). В ее характере сочетаются способность глубо
ко, сильно любить и одновременно стремление максимально устроить собст
венную жизнь. Первой она отдаленно напоминает Серафиму, а вторым — 
Люську из «Бега». А все вместе это уже предсказывает Маргариту из «за
катного романа» Булгакова. 

Там же. С. 201. 
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В первой картине она сначала ведет жесткий и циничный разговор с Ал-
лилуей, которого презирает и одновременно опасается. «Аллилуя, вы груби
ян. (...) Чего же хочет ваша шайка? (...) Дайте справочку: почему это у вас 
в доме жилищного рабочего товарищества Борис Семенович Гусь-Ремонт
ный один занял в бельэтаже семь комнат? (...) Простите за нескромный воп
рос: а вам лично он сколько дал, чтобы квартиру у Фирсова перебить?» — 
вот только некоторые ее реплики из разговора с Аллилуей (Пьесы-20, 
с. 164). Затем мы слышим нежный и заботливый диалог Зои с Обольянино-
вым, которого она любит. «Павлик! Павлик! (...) Что, Павлик, опять? (...) 
Ложитесь, ложитесь, Павлик. Я вам сейчас валерианки дам. Может быть, 
вина? (...) Чем же мне вам помочь? Боже мой!» — восклицает Зоя, стараясь 
чем-нибудь облегчить состояние своего возлюбленного (Пьесы-20, с. 166). 
Диалог этот идет на фоне романса Рахманинова «Не пой, красавица, при 
мне...», в котором ключевыми словами оказываются «другая жизнь и берег 
дальний». 

В «Зойкиной квартире» символом «другой жизни» становится Париж. 
Из Парижа две недели назад вернулась Первая безответственная дама, при
ходящая в мастерскую к Зое, а Вторая безответственная дама мечтает полу
чить туда визу и просит содействия в этом у Первой дамы. Зоя Денисовна го
ворит Алле Вадимовне: «Весной вы увидите Большие бульвары. На небе над 
Парижем весною сиреневый отсвет. (...) Знаю... Знаю... В Париже люби
мый человек» (Пьесы-20, с. 185). Она прямо говорит Обольянинову: «К Ро
ждеству мы будем в Париже (...) В Париж! К Рождеству мы будем иметь 
миллион франков, я вам ручаюсь» (Пьесы-20, с. 170). 

В «Беге» профессиональные военные Хлудов и Чарнота объединены об
щей судьбой изгоев с интеллигентами Го лубковым и Серафимой. Но точно 
так же в «Зойкиной квартире» Зоя Пельц и Павлик Обольянинов сбли
жаются потому, что оказываются людьми, ограбленными жизнью. Так, 
Обольянинов рассказывает Зое: «Сегодня ко мне в комнату является 
какой-то длинный бездельник в высоких сапогах, с сильным запахом 
спирта и говорит: „Вы бывший граф". Я говорю — простите... Что это зна
чит — „бывший граф"? Куда я делся, интересно знать? Вот же я стою перед 
вами ». 

Мотив «бывшего графа» снижен и травестирован дальнейшим расска
зом самого же Обольянинова: «А дальше я еду к вам на трамвае мимо Зооло
гического сада и вижу надпись: „Сегодня демонстрируется бывшая кури
ца". Меня настолько это заинтересовало, что я вышел из трамвая и спраши
ваю у сторожа: „Скажите, пожалуйста, а кто она теперь при советской 
власти?" Он спрашивает: „Кто?" Я говорю: „Курица". Он отвечает: „Она та-
перича пятух". Оказывается, какой-то из этих бандитов, коммунистический 
профессор, сделал какую-то мерзость с несчастной курицей, вследствие чего 
она превратилась в петуха» (Пьесы-20, с. 170). 

Здесь без труда опознается гротесково измененная коллизия «Собачьего 
сердца». Эксперимент на человеке продолжается, и суть его состоит все в 
той же обратной логике. В «Собачьем сердце» «никто» становится «всем», 
тогда как в «Зойкиной квартире» тот, кто был «всем», становится «никем». 
Обольянинову остается «лечиться морфием» и вспоминать о том, что его се
мья живет на Остоженке с 1625 года (Пьесы-20, с. 170). 

Но «никем» в перспективе суждено стать и Турбиным, и Преображен
скому с Борменталем, не говоря уже о персонажах «Бега». Сюжетный ход, 
найденный в «Дьяволиаде», — превращение человека в фикцию — стано
вился основой общей коллизии не только булгаковских пьес 20-х годов, но и 
романа «Мастер и Маргарита». 
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Зоя выбирает в качестве «приема» те средства, которые предлагает ей 
жизнь, другого выбора у нее нет. Если за плечами Обольянинова триста лет, 
в течение которых его предки живут в Москве, то у нее только триста рублей, 
на которые она хочет открыть «дело», но, главное, последняя ценность — 
квартира: «Квартира, это все, что есть у нас, и я выжму из нее все!» — гово
рит она Обольянинову (Пьесы-20, с. 170). 

Зоя сражается за себя и Обольянинова, которого любит и хочет спасти: 
«О, я знаю, вы таете здесь как свеча. Я вас увезу в Ниццу и спасу» (Пье
сы-20, с. 170). Однако, судя по ее прошлому, Зоя совсем не была парой сво
ему Павлику. Парадокс в том, что революция сначала ограбила этих людей, 
но она же и свела их вместе. В той бездне, которая разверзлась перед ними 
обоими, неожиданно открывается возможность настоящей любви, которая и 
делает Зою особенной, отличающейся от остальных персонажей — и прежде 
всего от друга ее темной юности Аметистова. 

Александр Тарасович Аметистов — знамение нового времени, пришед
шего на смену эпохе швондеров и рокков. Он прежде всего игрок, и не толь
ко карточный шулер, но артист, гений перевоплощения, мгновенно находя
щий собственную роль в любой ситуации. В Москву он возвращается для 
того, чтобы начать новую, может быть, еще большую игру. «Ну, а когда у 
человека все потеряно, ему нужно ехать в Москву», — объясняет он Зое свое 
появление (Пьесы-20, с. 174). 

Игру его способен по достоинству оценить, пожалуй, только Обольяни-
нов, хорошо знакомый с искусством театра и потому дающий ему изумлен
ные, но точные характеристики: «Он гениален, клянусь. (...) Это выдаю
щийся человек» (Пьесы-20, с. 176—177). Именно Аметистов придает заведе
нию Зои тот внешний блеск, который так необходим для успеха затеянного 
дела. Аметистов — символ времени, в котором опасно иметь лицо. Та игра, 
которую затевает Зоя, действительно сродни театру, ибо требует умения но
сить личину (и не одну). Если в «Белой гвардии» перевоплощение кадрового 
офицера Малышева в моложавого студента было знаком трагедийной ситуа
ции, то в «Зойкиной квартире» на первый план выходила фарсовость поло
жения, впрочем, нисколько не отменяющая его трагизма. Герои Булгакова 
попадали в эпоху общего торжества пошлости, и это придавало им соответ
ствующее освещение. 

Трагедия Зои в том, что обрести лицо она может только навсегда рас
ставшись с окружающей ее жизнью. А пока она вынуждена использовать 
для своей цели низкопробные средства. Однако точно рассчитанную комби
нацию Зои путают врывающиеся в сюжет человеческие страсти. Гусь-Ре
монтный, который является главной приманкой ее «мастерской», неожи
данно оказывается влюбленным в Аллу. Случайная встреча с любимой жен
щиной, согласившейся быть «манекенщицей» в сомнительном заведении, 
оборачивается грандиозным скандалом. А страстно влюбленный в Манюш-
ку Херувим убивает Гуся, чтобы на его деньги бежать со своей пассией из 
Москвы. 

Все хотят одного и того же — любви, но все действуют запрещенными 
способами, что в итоге всех же и приводит к катастрофе, делая невозможны
ми Париж, свободу, любовь. И даже сбежавший убийца-китаец, судя по все
му, не достигнет своего Шанхая. В ответ на реплику Зои: «А убийцы бежа
ли!» — следует ответ агента уголовного розыска: «Куда это они сбегут? По 
СССР бегать не полагается. Каждый должен находиться на своем месте» 
(Пьесы-20, с. 213). 

Это напоминает реплику Чарноты в «Беге»: «Здесь вам не Таврия, бе
гать не полагается» (Пьесы-20, с. 279). Ни Чарноте в Константинополе, ни 
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Зое Пельц в Москве не удается быть счастливыми и свободными. Нет для 
них места и в Париже — в отличие от Корзухина, у которого достаточно де
нег, чтобы принять французское подданство. Впрочем, уже в «Беге» под
черкнуто, что и Париж — всего лишь очередная иллюзия. «Я заблуждал
ся, — говорит Чарнота. — Париж еще хуже. Так, сероватый город... Видел 
и Афины, и Марсель, но... пошлые города!» (Пьесы-20, с. 294). 

Утрата места в собственной истории и тщетная попытка найти его в чу
жой — вот сквозной сюжет, начатый «Белой гвардией» и продолженный 
«Бегом», «Зойкиной квартирой», чуть позже и последним романом Булга
кова. Последняя реплика Зои обнаруживает — вопреки фарсовому звуча
нию комедии — трагедийную основу ее роли: «Павлушка, будьте мужчи
ной. Я вас не брошу в тюрьме» (Пьесы-20, с. 214). Для того чтобы любить и 
быть счастливыми, героям «Зойкиной квартиры» необходимо уехать — в 
Париж ли, в Китай ли, в опиумный ли мир или в мир игры, творимый гени
альным жуликом Аметистовым. 

Если в «Беге» свою рыцарскую сущность проявлял Голубков, «Рыцарь 
Серафимы», то здесь эту роль пыталась играть для своего Павлика женщи
на, обреченная на одиночество и поражение. В «Мастере и Маргарите» та
кая женщина получит мощную поддержку в лице Воланда и его свиты и 
только при этом условии выиграет неравный поединок с миром, который 
«во зле лежит». 

В пределах истории этот мир обступал героев «Бега» в Константинопо
ле, а героев «Зойкиной квартиры» — в Москве. Они оказывались изгоями 
везде, поскольку лишались «дома». Не случайно через всю прозу и драма
тургию 20-х годов проходит сквозной мотив квартиры как дома. Дом — 
единственное, что остается у Турбиных. За квартиру борется Преображен
ский со Швондером. Герои «Бега» тоскуют по ней в эмиграции. «Прощай, 
прощай, моя квартира!» — с тоской восклицает в конце пьесы Зоя (Пье
сы-20, с. 214). В современной постановке «Зойкиной квартиры» был спра
ведливо подчеркнут трагизм этой реплики, которую «Зойка произносит, об
хватив руками голову Обольянинова и глядя ему в лицо».11 

Булгакова волновала судьба людей, вышвырнутых из своей истории и 
не знающих, как они будут жить. Это была его личная духовная колли
зия — коллизия человека, который ощущал себя в собственной эпохе чу
жим. 

з 
Пьеса «Адам, и Ева» продолжала проблематику сатирических повестей 

Булгакова 20-х годов, где автор искал и находил своих героев в среде рус
ской интеллигенции, которая, по его представлениям, была носительницей 
духа, долга и чести. Так что академик Ефросимов в пьесе «Адам и Ева» — 
человек того же ряда, что Персиков или Преображенский. По мере эволю
ции Булгакова от романа «толстовского» типа к повестям «гоголевской» то
нальности его герои все больше и больше вдвигались в иной контекст и ока
зывались в центре сатирических коллизий. Соотношение трагедийного и са
тирического начал перешло и в пьесу «Адам и Ева». 

Но в отличие от прозы 20-х годов центральной в «Адаме и Еве» стала 
тема будущей войны и связанная с этим идея противостояния миров — ка
питалистического и социалистического, напоенных ненавистью друг к дру-

Дементьева М. Зойкина квартира // Огонек. 1988. № 22. С. 33. 
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гу. Знаменательны рассуждения академика Александра Ипполитовича Еф-
росимова о том, почему война обязательно будет: «Она будет потому, что в 
трамвае мне каждый день говорят: „Ишь, шляпу надел!"» (Пьесы-30, с. 68). 
Еще и потому, что в газете напечатано: «Капитализм необходимо уничто
жить» (Пьесы-30, с. 68). 

Молодой инженер Адам считает, что в «последнем очищающем взры
ве», полезном СССР, погибнет только другой мир с другой идеей, другая ци
вилизация, «потому что на стороне СССР — великая идея» (Пьесы-30, 
с. 69). В ответ Ефросимов говорит: «Очень возможно, что это великая идея, 
но дело в том, что в мире есть люди с другой идеей, и идея их заключается в 
том, чтобы вас с вашей идеей уничтожить» (Пьесы-30, с. 69). 

Ефросимов боится не самих идей, а того, что они однажды вооружатся 
технически. Он рассуждает о том, что всякая идея «хороша сама по себе, но 
лишь до того момента, пока старичок-профессор не вооружит ее технически». 
«Вы — идею, а ученый в дополнение к ней... мышьяк!..» — говорит Ефро
симов (Пьесы-30, с. 69). Здесь прослеживается один из важных мотивов 
в творчестве Булгакова — мотив вины того, кто однажды «умоет руки». 
Этот мотив появился еще в повестях 20-х годов «Роковые яйца» и «Собачье 
сердце». 

Если Персиков и Преображенский случайно вторгались в «запретней-
шие зоны естества» (Анна Ахматова), не успевая при этом осознавать меру 
лежащей на них ответственности, то академик Ефросимов предпринял соз
нательное и героическое усилие, чтобы средствами науки спасти человечество 
от грозящей ему гибели. Он изобретает таинственные лучи, с помощью кото
рых можно спастись от смертоносного газа в надвигающейся химической 
войне. Учитывая постоянные фаустианские реминисценции в «Роковых яй
цах» и «Собачьем сердце», можно сказать, что Ефросимов — Фауст второй 
части гетевской трагедии, все помыслы которого обращены уже не к вечной 
молодости (травестирование этого мотива дано в предпринятой Преображен
ским деятельности по «омоложению»), а к работе на благо человечества. 

Вот почему здесь возвышенно переосмысляется мотив «луча жизни» из 
«Роковых яиц»: облучая своим аппаратом встретившихся ему людей, Ефро
симов дарует им жизнь. Направляя свой якобы «фотографический» аппарат 
на Еву, он восклицает: «Прекрасно! Снять, снять! Пусть живет» (Пьесы-30, 
с. 67). Фаустианский мотив ученого, способного подарить человеку жизнь, 
освобожден от омрачающего «мефистофелевского» контекста. Более того, 
Ефросимов противостоит разрушающим, апокалипсическим, т. е. в конеч
ном счете «бесовским» тенденциям своей эпохи. 

Процитированная в «Беге» евангельская фраза о царстве, которое по
гибнет, если разделится в самом себе, замаскированно возникает в монологе 
Ефросимова — адресовалась она уже не России, а всему миру, расколотому 
на капиталистический и социалистический лагери. Мысль об этом пресле
довала Булгакова еще в начале 20-х годов, когда он с волнением следил за 
событиями в Европе. В сентябре 1923 года он записывает в дневнике: «Кто 
знает, может быть, действительно, мир раскалывается на две части — ком
мунизм и фашизм». А в октябре снова возвращается к этой же мысли: «Воз
можно, что мир, действительно, накануне генеральной схватки между ком
мунизмом и фашизмом».12 

Самым опасным в этой ситуации Ефросимов считает то, что наука ока
жется на службе какой-либо из этих «идей» и даст в распоряжение «идеоло-

12 Булгаков М. Дневник. Письма. 1914—1940 / Сост., подг. текста и коммент. В. И. Лосе
ва. М., 1997. С. 55, 57. 
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гов» мощнейшие средства уничтожения. Так под новым углом разворачива
лась проблематика «Роковых яиц» и «Собачьего сердца», где результаты на
учного эксперимента включались в поле «идеи» и поэтому приводили к 
катастрофе. Причем «Адам и Ева» дает уникальную возможность заглянуть 
во внутренний мир Булгакова и увидеть, как он оценивал современную ему 
политическую ситуацию. 

Газовая война, о которой говорит Ефросимов, — это условное обозначе
ние возможного оружия, разрушительное действие которого превосходит 
все мыслимые масштабы. В качестве создателя такого оружия он называет 
гипотетического зловещего «старичка»: «Весь вопрос в том, чем будет пах
нуть. Как ни бился старичок, всегда чем-нибудь пахло, то горчицей, то мин
далем, то гнилой капустой, и, наконец, запахло нежной геранью. Это был 
зловещий запах, друзья, но это не „сверх"! „Сверх" же будет, когда в лабора
тории ничем не запахнет, не загремит и быстро подействует» (Пьесы-30, 
с. 69). Ефросимов открывает способ, как сделать войну бессмысленной, и хо
чет отдать «такое изобретение всем странам сразу» (Пьесы-30, с. 70). 

Ему противостоит военный летчик Дараган, жаждущий вступить в по
следний и решительный бой с миром капитализма. Но война начинается не
ожиданно, погибает практически все население Ленинграда, и только благо
даря Ефросимову находящиеся рядом с ним люди остаются живы. Таким 
образом, пьеса Булгакова, пророча новую мировую войну, затрагивала во
прос об участи бывшей столицы Российской империи. Известно, что в офи
циальной советской идеологии Ленинград считался колыбелью русской 
революции. Булгаковым же он не мог не восприниматься как город, несу
щий «грех» порождения идеи, в основе которой лежала непримиримая и 
беспощадная война миров. Именно в результате реализации этой идеи Пе
тербург стал Ленинградом и таким образом поставил себя под удар страш
ной войны. 

Противостоящие Ефросимову персонажи пьесы делятся на фанатиков 
идеи, которая неминуемо ведет к войне (Адам Красовский и Андрей Дара
ган), и маленьких людишек, которые вынуждены приспосабливаться снача
ла к жизни в СССР, а потом к жизни без СССР (Пончик-Непобеда и Марки
зов). Только Ефросимов является среди них подлинно свободным челове
ком, «в равной мере равнодушным и к коммунизму и к фашизму» 
(Пьесы-30, с. 93). Эта внутренняя свобода Ефросимова ближе к подлинной 
сущности жизни, чем «идея» Дарагана или приспособленчество Пончи
ка-Непобеды. Можно смело утверждать, что Ефросимов — герой, выражаю
щий в наиболее адекватной степени сокровенные мысли автора. 

Не случайно в Ефросимова влюбляется Ева, глубоко разочарованная 
как в своем Адаме, так и во влюбленном в нее Дарагане. Ева — такая тке 
ключевая фигура в пьесе, как и Маргарита в последнем романе Булгакова. 
Она — носительница силы, совершенно противоположной каким-либо «иде
ям», зато конгениальной жизни. Эта сила — любовь — уже была воспета в 
«Беге» и «Зойкиной квартире». Вот почему на фоне ожесточенного сраже
ния коммунизма с фашизмом в пьесе разворачивается борьба за обладание 
Евой. 

Булгаков воспроизводит в «Адаме и Еве» коллизию «Зойкиной кварти
ры», ибо главной ценностью в обеих пьесах оказывается любовь, а не деньги 
и не идеи. Именно любовь заставляет Гуся, оказавшегося в «заведении», 
страдать, а Зою идти на смертельный риск устройства так называемого «ате
лье». Именно любовь диктует Алле пойти в «манекенщицы», а Херувиму 
стать убийцей. Наконец, именно любовь заставляет Еву отдать предпочте
ние старому Ефросимову, а не молодому Адаму Красовскому. Название пье-
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сы «Адам и Ева» говорило о том, что основа человеческой истории держится 
вневременными и внесоциальными ценностями. 

За этим просматривается позиция самого Булгакова, уставшего от не
прекращающегося кошмара истории, от несовместимости современной жиз
ни с той системой ценностей, которую он выстраивал еще в «Белой гвар
дии». Заявленный в его первом романе мотив дома как «бессмертия» обо
рачивался в «Беге» мотивом утраты дома и тоски по «тихому, светлому 
брегу». В пьесе «Зойкина квартира» эквивалентом «светлого брега» стано
вился далекий, мифический Париж. В «Адаме и Еве» героиня мечтает 
о столь же мифической Швейцарии. В романе «Мастер и Маргарита» 
дом окончательно превратится в некий трансцендентный «последний 
приют». 

Пьеса «Адам и Ева» свидетельствовала о том, что к началу 30-х годов в 
сознании Булгакова рухнула идея о том, что Россия, восстановленная боль
шевиками, станет органическим продолжением русской истории, т. е. «до
мом» для него самого и его героев. Он трезво и устало осознавал, что страна, 
в которой ему приходится жить, не может иметь стабильного будущего, и 
где-то впереди ему мерещилась катастрофа. Действие пьесы возвращалось к 
исходному пункту — войне двух идеологий, которую в равной мере не при
емлют ни Ева, ни Ефросимов. В судьбе героев выявлялся тот же самый ту
пик, который был непреодолим в «Беге» и «Зойкиной квартире». Дараган 
говорит Ефросимову: «Иди, тебя хочет видеть генеральный секретарь» (Пье-
сы-30, с. 105). В своем последнем романе Булгаков переиграет эту ситуа
цию. Мастер и Маргарита, не приемлющие мира, в котором живут, «затре
бованы», в конечном итоге, к «генеральному секретарю», «князю мира 
сего», который имеет поручение вывести их из тупика. 

Следует отметить тот факт, что петербургская тема, которая высвечива
ется столь отчетливо в «Адаме и Еве», возникает еще на страницах романа 
«Белая гвардия», где на первых страницах упомянут «Саардамский Плот
ник» (роман П. Р. Фурмана), читавшийся у изразцовой печи в доме Турби
ных. А затем говорится о Саардамском Плотнике уже не как о названии ро
мана, а как о некоем символе европейской России, столь дорогой сердцу писа
теля: «Часы, по счастью, совершенно бессмертны, бессмертен и Саардам
ский Плотник...»13 Таким образом, «Белую гвардию» оказывается невоз
можно адекватно прочитать вне скрыто присутствующей в ней темы Пет
ра-преобразователя . 

Заметно, что тема Саардамского Плотника подсвечивается в романе те
мой северного ветра и вьюги, характеризующей гражданскую войну, став
шую результатом событий в Петрограде октября 1917 года. «Давно уже на
чало мести с севера, и метет, и метет, и не перестает, и чем дальше, тем 
хуже. (...) Кругом становится .все страшнее и страшнее. На севере воет и 
воет вьюга, а здесь под ногами глухо погромыхивает, ворчит встревоженная 
утроба земли».14 В «Адаме и Еве», как уже было сказано выше, город Петра, 
превратившийся в город Ленина, осмысливается под знаком исторической 
вины и возмездия. 

Если во второй половине 20-х годов Булгаков присматривался к новой 
власти и, в частности, к фигуре Сталина как к возможным продолжателям 
дела преодоления исторической разрухи и восстановления России, то в 
«Адаме и Еве» к нему пришло трезвое осознание того, что этому делу пре
пятствует сама идея, положенная в основание нового государства, ведущая 

Булгаковы.А. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. С. 180. 
Там же. С. 181. 
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в перспективе к страшной войне двух миров. Пьесу Булгакова, таким обра
зом, можно рассматривать в контексте преодоления им собственных «смено
веховских» настроений и прихода к той мысли об исторической обреченно
сти «нового мира», которая будет положена в основу «Мастера и Марга
риты ». 

Фигура «генерального секретаря» в финале пьесы оказывалась поэтому 
глубоко двойственной. С одной стороны, речь идет о персональном воплоще
нии ненавистной Булгакову коммунистической идеи, поставившей мир в 
ситуацию смертельного противостояния. С другой — здесь угадывается тос
ка по государственной личности масштаба Петра Великого. Генеральный 
секретарь, находящийся в Москве, не случайно подсвечивается «петербург
ским/ленинградским» контекстом, что позволяет глубже понять вектор 
подспудной историософской мысли Булгакова. 

4 

О том, что Булгакова продолжала мучить тема побега из своего времени, 
отчетливо свидетельствует замысел пьес «Блаженство» и «Иван Василье
вич». В пьесе «Блаженство» инженер Евгений Рейн строит машину време
ни, о которой управдом Бунша высказывается с возмущением и страхом: 
«(...) в четырнадцатой квартире уже говорили, что вы такой аппарат строи
те, чтоб на нем из-под советской власти улететь» (Пьесы-30, с. 109). Рейн 
пытается объяснить управдому, что пространство может иметь «пять изме
рений» (Пьесы-30, с. 110), и это многомерное пространство будет играть 
чрезвычайно важную роль в романе «Мастер и Маргарита», сюжет которого 
разворачивается сразу в нескольких измерениях. 

По ходу действия пьесы инженер Рейн и жулик Милославский попада
ют в XXIII век, и это, собственно, та ниша, которую пробуют обжить булга-
ковские герои, — страна будущего, или «Блаженство». Однако будущее ока
зывалось настолько стерильным, что полноценное существование личности 
ощущалось персонажами Булгакова как ущербное. Булгаковеды не раз ре
зонно отмечали здесь перекличку с «Клопом» и «Баней» Маяковского.15 

Только в отличие от Булгакова для Маяковского эта стерильность была же
ланной. Он рисовал будущее «как гигантскую лабораторию, в которой раз
гадана и обезврежена самоубийственная стихия человеческой страсти».16 

Булгаков же оказывался ближе к замятинскому роману «Мы»: в его изобра
жении XXIII век последовательно вытравил из себя все, что составляет аро
мат человеческой индивидуальности. Поэтому неудивительно, что в черно
вой редакции «Блаженства» были ощутимы «скрытые цитаты из „Мы"» 
(Пьесы-30, с. 595). 

Но вряд ли обоснованно говорить о том, что «Блаженство» писалось 
Булгаковым в жанре антиутопии.17 Как известно, пьеса была задумана в 
1929 году, когда Булгаков подвергался травле со стороны рапповской кри
тики, и с «Баней» Маяковского эту пьесу роднила попытка найти убежище 
от настоящего в будущем. Поэтому в изображении «Блаженства» у Булгако
ва совершенно отсутствует замятинско-оруэлловский пафос. Его позиция 

10 Петровский М. Михаил Булгаков и Владимир Маяковский // M. А. Булгаков-драматург 
и художественная культура его времени. С. 390. 

16 Мусатов В. В. Пушкинская традиция в русской поэзии первой половины XX века. М., 
1998. С. 158. 

1' Бабичева Ю. В. Фантастическая дилогия М. Булгакова («Блаженство» и «Иван Василь
евич») // М. А. Булгаков-драматург и художественная культура его времени. С. 129. 
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оказывается не столько обличающей и пророческой, сколько просто-напро
сто скептической. А если вспомнить, что пьеса писалась по заказу Ленин
градского мюзик-холла (Пьесы-30, с. 595), то понятно, что в намерения Бул
гакова просто не могло входить ничего откровенно крамольного. Вряд ли он 
хотел вытащить на советскую сцену столь опасный жанр, как антиутопия. 
Тем более что именно в 1929 году Замятин подвергся травле за публикацию 
романа «Мы». 

И все-таки остается не вполне ясным, почему Булгаков переделал «Бла
женство» в «Ивана Васильевича», заменив путешествие в будущее на путе
шествие в прошлое и по-иному расставив персонажей. Ю. В. Бабичева назы
вает эти две пьесы «дилогией»,18 но, думается, это не вполне точно, посколь
ку речь должна идти о полной трансформации самого замысла. «Бла
женство» было типичной заказной пьесой, а так как заказ оказался откло
ненным Московским театром сатиры, у которого, как полагают комментато
ры, «наибольшие возражения вызвали сцены будущего» (Пьесы-30, с. 605), 
Булгаков попытался изменить вектор сюжетного развития в обратном на
правлении, сменив будущее на прошлое. Соответственно произошло измене
ние темы и центрального драматического конфликта. 

Практически всех исследователей Булгакова привлекала в этой пьесе 
фигура Ивана Грозного, и сразу же практически у всех возникал соблазн 
увидеть здесь «тему неограниченного деспотизма», т. е. антисталинский 
подтекст. Но это весьма и весьма неубедительно, поскольку Булгаков, пере
делавший эту вещь для сцены, должен был совершить абсолютно самоубий
ственный шаг, примерно такой, какой совершил Мандельштам, написав
ший свою антисталинскую эпиграмму, приведшую к аресту и гибели. Само
убийцей такого рода Булгаков не был, да и отношение его к Сталину было 
иным. 

Первым, кто дал совершенно неадекватное истолкование «Ивана Ва
сильевича», был В. Каверин. Проведя параллель между управдомом Бун-
шей и Иваном Грозным, он делал вывод, что основная мысль Булгакова 
имела политическую направленность: «для разумного управления страной 
мало умения отдавать приказы».19 Эта трактовка неоправданно «осовреме
нивала» пьесу Булгакова, из которой деятели хрущевской «оттепели» пыта
лись вычитывать прямые политические мотивы. 

Однако конфликт «Ивана Васильевича» не имел, не мог иметь полити
ческого характера. Он рождается, во-первых, из резкого столкновения изо
бретателя Тимофеева со слабоумным управдомом Буншей, махровым меща
нином Шпаком, циничным жуликом Милославским, а во-вторых, из рази
тельного контраста между величественным царем XVI века и мелкими 
людишками века XX. Если в «Блаженстве» сравнение настоящего с буду
щим оказывалось не в пользу будущего и послужило причиной отклонения 
пьесы, то теперь, наоборот, сравнение настоящего с прошлым оказывалось 
явно не в пользу настоящего. 

С точки зрения Ивана Васильевича, людишки, с которыми он сталкива
ется в XX веке, — «холопы» и «холуи», и за этой характеристикой встает 
авторское отношение к современности. Булгаков вовсе не идеализирует жес
токий XVI век, в котором человека по приказу царя можно было посадить 
на кол или повесить на собственных воротах. Но, с другой стороны, бездар
ный режиссер Якин, которого царь называет «смертный прыщ», и способ
ный жулик Жорж Милославский того вполне заслуживают. 

Там же. С. 135. 
Цит. по: Булгаков М. Драмы и комедии. М., 1965. С. 14. 
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Когда явившийся к самозванцам Бунше и Милославскому шведский по
сол требует отдать Кемскую волость, то последний с облегчением говорит: 
«Да об чем разговор? Да пущай забирают на здоровье!.. Господи, я думал, 
что!..» (Пьесы-30, с. 164). Леонид Гайдай в своем известном фильме «Иван 
Васильевич меняет профессию» отдал эту реплику Бунше, а Милославского 
сделал патриотом, который осаживает зарвавшегося «гада»-управдома, го
тового разбазарить страну. Это было сделано в полном противоречии с логи
кой мысли Булгакова. Маленьким людишкам, попавшим из XX века в 
XVI век, наплевать на Кемскую волость, которую они легко готовы отдать 
кому угодно, лишь бы их оставили в покое. А главное, мелкий негодяй, по
лучивший в руки большую власть, легко может совершить крупное престу
пление. Тут просматривается мучившая Булгакова еще в 20-е годы мысль о 
том, что в силу перевернутой иерархии ценностей к власти могут прийти 
швондеры и шариковы.20 В его пьесе Бунша и Милославский в сравнении с 
подданными Ивана Грозного и тем более с ним самим демонстрируют пол
ный регресс и нравственное ничтожество. 

Характерна реакция опешившего государева дьяка на фразу Милослав
ского о Кемской волости: «Да как же так, кормилец?!» (Пьесы-30, с. 164). 
И еще более выразительна характерная ярость самого Ивана: «Шведам 
Кемь? Да как же смели, щучьи вы дети?» (Пьеса-30, с. 169). Так что Мило
славский вполне заслуживает той же казни, которой подвергся его знатный 
однофамилец: «Повесили тебя на собственных воротах третьего дня, перед 
спальней, по приказу царя» (Пьесы-30, с. 161). 

Пафос «Ивана Васильевича» был совершенно иным, нежели тот, что 
пытались вычитать его интерпретаторы, — не критика государственной 
власти, а, напротив, противопоставление этой самой власти безответствен
ным людишкам, которые ни о чем, кроме собственного благополучия, 
думать просто не могут и потому способны нанести собственной стране не
восполнимый урон. И только Бунша в силу своей управдомскои должности 
боится наказания и даже осознает смысл содеянного. «Я изнемогаю под тя
жестью государственных преступлений, которые мы совершили», — гово
рит он после разговора Милославского со шведским послом (Пьесы-30, 
с. 164). 

Булгаков не только не критиковал Сталина в пьесе об Иване Грозном, но 
изобразил в русском царе жестокого и мощного властителя, внушающего 
страх своим безответственным «холопам» и «холуям». Благодетельность по
добного страха он изобразит и в «Мастере и Маргарите», поэтому неудиви
тельно, что у исследователей Булгакова всегда возникал соблазн видеть в 
Воланде замаскированного Сталина. 

В пьесах 20—30-х годов Булгаков продолжил проблематику прозы. 
Булгаков говорил об измельчании того человеческого типа, который прихо
дил на смену Турбиным, Най-Турсу, Малышеву, Серафиме, Голубкову, Хлу
дову, Чарноте и даже Зое Пельц. Современность, упорно отталкивающая все 
лучшее, что было создано в прошлом, и заменяющая это лучшее чем-то глу
боко сомнительным, — вот что страшило Булгакова и о чем он хотел гово
рить со сцены. 

20 Бердяева О. С. Перевернутая иерархия (к проблематике повести Михаила Булгакова 
«Собачье сердце») // Некалендарный XX век: Материалы Всероссийского семинара 2003 года / 
Сост. В. В. Мусатов. Великий Новгород, 2003. С. 152—163. 
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З А М Е Т К И К Д И С К У С С И И О Д Р Е В Н Е Р У С С К И Х П Е Р Е В О Д А Х 
С ГРЕЧЕСКОГО 

Во втором томе журнала «Русский язык в научном освещении» за 2001 год вы
шла моя статья о языковых русизмах в «Пандектах» Никона Черногорца (далее 
ПНЧ), в которой новое издание этого памятника, сделанное коллегами из Софии 
Р. Павловой и С. Богдановой,1 было подвергнуто нелицеприятному разбору. Опуб
ликованный в т. 6 того же журнала (2003) ответ Т. Д. Славовой пришелся как нель
зя кстати.2 В своей статье я писал: «Все сказанное нами о русизмах можно считать 
приглашением к серьезной лингвистической дискуссии по этой проблеме».3 Теперь 
стало ясно, что мое приглашение принято, но при этом почему-то превратно истол
ковано как вызов и «клеймение» болгарской медиевистики «в целом». Признаюсь, 
я был немало удивлен известием, что Р . Павлова олицетворяет собой всю болгар
скую медиевистику. Надеюсь, однако, что это не так и что средневековый институт 
круговой поруки чужд болгарскому научному сообществу. Во всяком случае, моя 
статья никоим образом не была направлена против Р . Павловой лично, но только 
против научно-справочного аппарата ее книги. Остается искренне сожалеть, что 
уважаемая мною Т. Славова восприняла мое выступление по вполне частному, хотя 
и важному научному вопросу как оскорбление всей болгарской славистики. 

Не совсем удачным мне представляется заголовок статьи Т. Славовой: «Ответ 
на вызов». Прежде всего, такие заглавия больше подходят для газетных передовиц, 
чем для научных работ (впрочем, для рубрики «Полемика» такая формулировка 
вполне пригодна). Кроме того, настоящим «вызовом» академической науке стала 
книга Р . Павловой — «ответ» же был дан в моей статье 2001 года. Главный просчет 
Р. Павловой, по моему мнению, состоит в том, что она не смогла найти в себе силы к 
сотрудничеству с российскими коллегами. Такое сотрудничество было бы весьма 
плодотворным — ведь мы занимаемся сходными вопросами, каждый из нас может 
обогатить другого новыми знаниями и подходами. Однако Р . Павлова не пошла по 
«европейскому» пути международной кооперации, а предпочла «британскую» так
тику splendid isolation. О недальновидности этого шага лучше всего свидетельствует 
получившийся результат. 

Т. Славова поставила перед собой задачу отстоять методологию Р. Павловой и 
попутно опровергнуть мои доводы в пользу древнерусского происхождения перевода 
ПНЧ. С этой целью многие лексические русизмы ПНЧ, рассмотренные в моей ста
тье, были ею проанализированы под «южнославянским» углом зрения, а именно — 
не встречаются ли они (или их производные, или даже просто похожие слова) в юж
нославянских памятниках и диалектах? Оставляя в стороне риторическую сторону 
«Ответа» Т. Славовой, по существу ее возражений могу сказать следующее. 

1 [Pavlova К, Bogdanova S.]. Die Pandekten des Nikon vom Schwarzen Berge (Nikon Cernogo-
rec) in der iiltesten slavischen Ubersetzung. Teil 1—2. Frankfurt am Main, 2000 (= Vergleichende 
Studien zu den Slavischen Sprachen und Literaturen / Hrsg. von Renate Belentschikow und Rein-
hard Ibler. Bd 6). 

2 Славова Т.Д. Ответ на вызов // Русский язык в научном освещении. М., 2003. Т. 6. 
3 Максимович К. А. Текстологические и языковые критерии локализации древнеславян-

ских переводов (в связи с новым изданием «Пандектов» Никона Черногорца) // Русский язык в 
научном освещении. М., 2001. Т. 2. С. 191—224 (218). 
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Русизм грлмотл в значении 'буквы* действительно встречается в южнославян
ских памятниках начиная с XIII века. Впрочем, мне это было известно и раньше, 
поэтому я написал в своей статье: «грамота в значении 'буквы' . . . как характерный 
русизм предстает только в древнейших памятниках, в начале XIII в. в рамках вос
точнославянского влияния переходит к южным славянам и попадает в Сербскую 
кормчую св. Саввы».4 Это мое утверждение никак не было опровергнуто Т. Славо-
вой, хотя она и обнаруживает данное слово «в южнославянских литературных язы
ках и диалектах». Однако когда мы говорим о «южнославянских литературных 
языках» , следует безусловно отличать собственно южнославянские языковые эле
менты от восточнославянских влияний XII—XIII веков и более поздних эпох. О ру
сизмах в южнославянских рукописях существует большая литература (в том числе 
на болгарском языке) . 5 Естественно ожидать от болгарских коллег, чтобы они учи
тывали эти данные в своей полемике. Т. Славова, к сожалению, этого не делает (ср. 
ниже мои замечания о словах мечьннкъ, ндрАдити — то же относится к разобранным 
Т. Славовой словам и выражениям врькьндгд недолга, досп'Ьти6). 

По поводу русизма дерА^нвъш, замененного в сербском списке ПНЧ Хил. 175 
(конец XIII века) на дрь^ивъш, в моей статье написано, что последний термин пред
ставляет собой «слово, невозможное в словообразовательном отношении (адъектив
ный суф. -ив- продуктивен только в отсубстантивных и отглагольных образовани
ях) , не отмеченное в южнославянских памятниках 7 и потому, несомненно, пред
ставляющее собой окказиональную переделку исконного и неоднократно зафиксиро
ванного в восточнославянских текстах слова дерА^ивъш (обратное невозможно)».8 

Т. Славова постулирует для дрь^ивъш мотивирующий глагол дрь^АТИ (или адъектив 

4 Максимович К. А. Текстологические и языковые критерии... С. 210. 
5 См.: Troicki S. V. Da li je slovenski nomokanon sa tumacenjima postojao pre svetog Save? // 

Slovo. Br. 4—5. Zagreb, 1955. C. 111—122 (116); Ангелов Б. Из историята на руското книжовно 
проникване у нас (XI—XIV век) // Известия на Института за българска литература. Кн. 3. Со
фия, 1955. С. 37—65; Сперанский М. Н. К истории взаимоотношений русской и югославянских 
литератур (русские памятники на юге славянства) // Сперанский М. Н. Из истории русско-сла
вянских литературных связей. М., 1960. С. 7—54 (30—31, 50) [первое изд.: Известия ОРЯС. 
Т. XXVI. Пг., 1921—1923. С. 143—206]; Троицки С. Хиландарски номоканони//Хиландарски 
зборник. Т. 1. Београд, 1966. С. 51—81 (67); Schropfer J. Einleitung. In: Die slavische Manas-
ses-Chronik. Nach der Ausgabe von Joan Bogdan [= Slavische Propylaen. Bd 12]. Miinchen, 1966. 
S. XI; ЦерниН Л. Нека запажаььа о писарима Иловичке крмчще // Археографски прилози. 
Вып. 3. Београд, 1981. С. 49—64; Райнхарт И. Восточнославянское влияние в древнесербской 
кормчей // Венские доклады к IX Международному съезду славистов в Киеве. Отд. оттиск. 
Вена, 1983; Штавл>анин-Ъор?)евиК1Ь. Joni }еда.н поглед на русизме у HnoBH4KOJ крмч^и//Ар
хеографски прилози. Вып. 18. Београд, 1996. С. 55—67; Турилов А. А «Поучение Моисея» и сбор
ник игумена Спиридона (новгородский памятник XII в. в контексте русско-южнославянских 
связей) // Русистика. Славистика. Индоевропеистика. Сб. к 60-летию А. А. Зализняка. М., 
1996. С. 83—104 (85); Мошин В. А. О периодизации русско-южнославянских литературных 
связей X—XV вв. // Русь и южные славяне. Сборник статей к 100-летию со дня рождения 
B. А. Мошина (1894—1987) / Сост. и отв. ред. В. М. Загребин. СПб., 1998. С. 7—114 (64—84) [пер
вое изд.: ТОДРЛ. Т. XIX. 1963. С. 28—106]; Цибранска М. За лексикалните русизми в Зайковския 
требник от първата половина на XIV век // Кирило-Методиевски студии. Т. 14. 2001. 
C. 136—145; Maksimouich К. А. Russo-Serbian Cultural Contacts on Athos (12th—17th centuries) // 
5 th International Hilandar Conference. Raska, l l t h —15 t h September 2002 (in print) и др. Проф. 
Й. Райнхарт (Вена) любезно сообщил мне о русизмах в южнославянских рукописях Австрийской 
Национальной библиотеки: cod. Vindob. slav. 43, fol. 186b7—8, 187bal3—14, 190aal5, 
210ba7—8, 212ab7, 212ab9, 216bbl; cod. Vindob. slav. 124, fog. 16al9,174a3—4,197a20—21, 201bb2. 

6 Рассказ о заказе на книги св. Писания (а именно они характеризуются в ПНЧ как 
къннггы досп'кнъО имеется не только у Никона Черногорца. Первоначально этот эпизод входил в 
«Луг духовный» Иоанна Мосха и, соответственно, перешел в древнеболгарский перевод этого 
сборника, «Синайский патерик» (гл. CXXXIV). Любопытно, что в последнем вместо кънигм 
досггкнъ! стоит ^кло довръ!, ср. [Голышенко В. С, Дубровина В. Ф., изд.]. Синайский патерик. 
М., 1967. С. 224. 

7 Отсутствует в словаре Kurz J., Hauptoua Z. (ed.). Slovnik jazyka staroslovenskeho — Lexi-
con linguae palaeoslovenicae. T. I—IV. Praha, 1966—1997. 

8 Максимович К. А. Текстологические и языковые критерии... С. 200. 
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дрь^ъ, что менее вероятно). В принципе это было бы возможно, если бы слово 
дрь^ивъш обнаружилось еще где-либо, кроме ПНЧ. А пока оно является гапаксом и 
находится в «тени» варианта дерА^ивъш, его самостоятельное существование стоит 
под большим вопросом. Соответственно, является праздным занятием искать моти
вирующие слова для лексического «фантома». Но даже если бы в архетипе перевода 
стояло дрь^ивът — слово книжное по форме и смыслу, никак не нарушающее тради
ции древнерусского книжно-письменного языка, — зачем нужно было русским писцам 
заменять его на некнижный диалектизм? Если причина есть, то хотелось бы ее узнать. 
И уж совсем несерьезно выглядит у Т. Славовой цитата из Миклошича: дерл^ивъ 
recte fortasse дрь^ивъ. Ведь даже несмотря на осторожное fortasse ( 'вероятно, 
возможно') классик оказался по существу неправ, поскольку не знал языкового ма
териала русских диалектов (словаря Даля в то время еще не было). Зачем же приво
дить заведомо ошибочное мнение, пусть и высказанное авторитетным ученым? 

Т. Славова утверждает, что термин дигачьць происходит от слова дигакъ 'дьякон 
(младшая степень священства)' , широко представленного в болгарской книжности. 
Однако следует иметь в виду, что слово дигачьць мотивировано словом дигакъ лишь 
формально, но оно не является его семантическим дериватом, поскольку обозначает 
не 'младший диакон' (как можно было бы подумать), а 'низший клирик, служка (не 
имеющий священства) ' . Иными словами, семантика термина дигачьць не выводится 
из семантики днгакъ. Более вероятно вторичное происхождение термина дигачьць из 
дублета ж . р . дигачица, зафиксированного в древнеболгарской Синтагме XIV титулов 
без толкований («Ефремовская кормчая» XII века).9 Семантика термина ДИГАЧИЦА 
'диаконисса, женщина-служка ' не содержит семы 'священства' и в этом смысле 
полностью соответствует семантике ДНГАЧЬЦЬ. СЛОВО ДИГАЧИЦА легко выводится из 
греч. 5tcc3e6viaaa 'женщина-служка' (по аналогии с 5iaxovoq — дигакъ). НО поскольку, 
как показано выше, по семантическим соображениям ДНГАЧЬЦЬ не может восходить к 
ДНГАКЪ, его источником следует признать дублет ж . р . ДИГАЧИЦА. Даже если последний 
является болгаризмом (что вероятно), это не означает, что термин ДИГАЧЬЦЬ не может 
быть его восточнославянским производным. Во всяком случае, до сих пор нет серь
езных аргументов против моего утверждения: «Слова ДИГАЧЬЦЬ, печьць не имеют в 
себе ничего специфически восточнославянского — однако они не найдены в южно
славянских памятниках, а потому со знаком вопроса отнесены нами к русизмам».1 0 

Это ж е относится к замечаниям Т. Славовой о слове митоушлтн 'переступать 
(ногами)'. Где это слово впервые возникло или «могло бы возникнуть», я не знаю, 
но зафиксировано оно только у восточных славян. 

Заимствование МАНгернсА 'приготовленная пища ' с его орфографическим вари
антом МАгернсА (ср. греч. цссуегркх) я отнес к специфическим русским заимствовани
ям, поскольку это слово встретилось только в восточнославянских переводах. Зачем 
Т. Славовой понадобилось приводить в доказательство моей неправоты южносла
вянские термины МАгеръ, маНерница и их производные? Ведь это не те слова, о ко
торых я говорил. Поистине, в огороде МАНгернга, а в Киеве млгеръ... 

Наличие слова мечьникт* в среднеболгарском переводе Хроники Константина 
Манассии, сербском списке «Повести о Варлааме и Иоасафе» и одной сербской ми
нее само по себе не опровергает его восточнославянского характера. Ведь именно в 
«Хронике» Манассии в одном из поздних сербских списков Хил. 179 (1510 год) име
ются русизмы.1 1 Вопреки Т. Славовой, значение 'легковооруженный воин' (греч. 
пеХтаахщ), отмеченное у данного слова в переводе Манассии,12 не является «подоб-

9 Словарь древнерусского языка (XI—XIV вв.). Т. II. М., 1989. С. 473. 
10 Максимович К. А. Текстологические и языковые критерии... С. 217 (ср. с. 214). 
11 Schropfer J. Einleitung (как в прим. 5). S. XI. 
12 Среднеболгарский перевод хроники Константина Манассии в славянских литерату

рах / Введение Д. С. Лихачева. Исследования И. С. Дуйчева и М. А. Салминой. Подготовка тек
стов М. А. Салминой. Словоуказатели О. В. Творогова. София, 1988. С. 117, 158, 162. 
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ным» значению 'помощник судьи; исполнитель наказания, палач' («Русская прав
да», ПНЧ). Вновь и вновь обращаю внимание уважаемого оппонента на специаль
ную работу А. С. Львова о восточнославянском характере слова мечьникъ,13 которую 
упорно игнорируют болгарские коллеги. Кстати, именно в работе Львова, а не в 
«Ответе» Т. Славовой впервые указано на присутствие данного слова в польском, а 
также в сербском и хорватском языках (ср. выше мое замечание к слову грамота). 
Наконец, сама Т. Славова как будто не возражает против того, что ни в современном 
болгарском языке, ни в его диалектах слово мечьникъ не обнаружено и потому ни
как не может свидетельствовать о переводе П Н Ч в Болгарии. 

Термины рлдити и ндрАдити в значении 'распоряжаться ' Т. Славова находит в 
сербских памятниках XIV—XVI веков, а также в современных южнославянских 
языках . Вновь возвращаю читателя к моему замечанию о слове грлмотА (выше). Ха
рактерно, что Т. Славова не находит возражений против моего тезиса о восточносла
вянском характере возвратной формы оурлднти СА В значении 'заключить договор' 
(гл. 15, 23 ПНЧ). 1 4 

По поводу слова пристрой, которое наличествует не только в русских, но и в 
сербском списке ПНЧ, Т. Славова пишет: «По мнению г-на Максимовича пристрой и 
особенно пристрога в указанных значениях ('утварь, приспособления'. — К. М.) отме
чены только в восточнославянских памятниках (с. 216), но достаточно заглянуть в 
словарь Miklosich [681], чтобы установить употребление пристрой в сербском прологе 
XVI в. и в сербской минее.. .». Можно даже не заглядывать в словарь Миклошича, а 
просто внимательно прочесть эту фразу Т. Славовой, чтобы понять: вариант ж . р. 
пристрога не отмечен в сербских текстах и может считаться надежным русизмом. 
Здесь Т. Славова не меняет ни единой йоты в моей статье, где именно пристрога зна
чится как русизм. С другой стороны, наличие дублета муж. р . пристрой в сербском 
прологе мало что доказывает, поскольку перевод Пролога считается либо древнерус
ским, либо отредактированным на Руси в очень раннее время.1 5 Что же касается 
«сербской минеи» , то здесь данное слово употреблено в сочетании пристрой 
доушевьнь и означает 'забота, устроение* (греч. лЕр17югг|ац), тогда как русизмом 
оно является только в значении 'утварь, приспособления\ Итак, согласимся, что 
лексему пристрой 'утварь' можно считать русизмом, пока надежно не доказано об
ратное. И этот русизм есть в древнейшем сербском списке ПНЧ, так же как и ру
сизмы грамотА, дисачьць, мечьникъ, митоушати, пристравати и др.1 6 

Длинное рассуждение Т. Славовой о южнославянском заимствовании из грече
ского харътиса интересно обилием приводимого материала, но бьет мимо цели — 
ведь я говорил в своей статье не столько о слове хлрътига, сколько о его русифициро
ванном варианте хлратыа.17 По данным Т. Славовой, значение 'пергамен* у слова 
Харътиса отмечено не только на востоке, но и на юге славянства, однако приводимые 
ею примеры не выглядят убедительными. Из четырех приписок писцов три упот
ребления относятся к XIII и XIV векам и не исключают восточнославянского влия
ния, а пример из Битольской триоди XII века совершенно невразумителен. Так, во-

13 Львов А. С. Старославянское ли слово мечьникъ? // Русское и славянское языкознание. 
М., 1972. С. 180—184. 

14 Максимович К. А. Текстологические и языковые критерии... С. 216—217 и прим. 58. 
15 Ср.: Сперанский М. Н. История древней русской литературы. 3-е изд. М., 1920. С. 210; 

МоЫп V. Slavenska redakcija Prologa Konstantina Mokisijskog u svjetlosti vizantijsko-slavenskih 
odnosa XII—XIII vijeka // Zbornik Historijskog instituta Jugoslavenske Akademie. T. 2. Zagreb, 
1959. S. 17—68; Фет E. А. Пролог // Словарь книжников и книжности Древней Руси. Вып. I 
(XI—первая половина XIV в.). Л., 1987. С. 376—381 (376—377); Давыдова С. А. 1) Славя
но-русский Пролог и церковный Устав // Русь и южные славяне. Сборник статей к 100-летию со 
дня рождения В. А. Мошина (1894—1987). С. 204—212; 2) Византийский Синаксарь и его судь
ба на Руси // ТОДРЛ. Т. 51. 1999. С. 58—79 (69—71). 

16 Максимович К. А. Текстологические и языковые критерии... С. 219. 
17 Там же. С. 203—204. 
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преки Т. Славовой, едва ли возможно перевести фразу ...хлрьлче cie петрь ИБАНЬ КО-
ВАМЬ А^Ь lAroHicAX как 'Петр и Иван ковач принесли еще пергамена'. Глагол 
АГОНИСОВАТИ означает, по Миклошичу, aycovi^e aGcu, in agone esse, т. е. 'бороться; 
подвизаться; состязаться'.18 В статье Й. Заимова о языке Битольской триоди приве
ден конец этой записи: А^Ь гагожслх ПИСАТИ догде ми не во^ьмжть тр(и) шдь.19 Таким 
образом, начало записи с упоминанием «хартии» нуждается в более тщательном 
разборе. Для двух книжных примеров из сербского Триодного синаксаря Т. Славова 
также не приводит полного контекста. Между тем во фразе хартию НАПИСАН^ прикмь у 
слова xAPTHIft можно предполагать значение скорее 'документ, грамота', чем 
'пергамен',20 а из фразы хартию окр^тъ значение слова хлртига вообще не выводится. 
Таким образом, древнее, не заимствованное значение 'пергамен' у слова хлртига в 
южнославянском языковом ареале нельзя считать доказанным. На древнерусской 
почве, напротив, оппозиция х^рАтыа (кожьндга xAPTI1ia) 'пергамен'/хлртига 'бумага' 
ясно выражена уже в ранний период в ПНЧ,21 не говоря уже о более поздних памят
никах, ср.: Что рл^ньств^бтъ хлртТА С5 BApA..., или что рА^ньствоует КОЖНАА хдРт*А ^ 
дъски?22 и (Евангелие) едино на хартии оковано, апрак(о)сы на харатье.23 

Можно согласиться с Т. Славовой лишь в том, что в ПНЧ первичность вост.-слав. 
ХАрАТьга по отношению к хлртига сербского хиландарского списка не очевидна и что 
это слово в сочетании кожьндга хлрътига (вар. кожлнлга хлротьга) 'кожаная бумага, т. е. 
пергамен' означает просто 'лист (писчего материала)'. 

По мнению Т. Славовой, слово вино сербского списка лучше соответствует греч. 
oivoq 'вино' в оригинале, чем вост.-слав, медъ в русских списках, а следовательно 
медъ представляет собой вторичную замену. Однако слово вино в значении 'вино' 
было хорошо известно на Руси24 и совершенно не нуждалось в замене; а вот слово 
медъ в региональном значении 'хмельной напиток' не было известно южным славя
нам, потому и было заменено в Хил. 175 нейтральным вино. 

К сожалению, Т. Славова обнаруживает полное непонимание предлагаемых ме
тодов, когда говорит о лексических русизмах в ПНЧ следующее: «В сущности это 
словарные единицы или производные слова общеславянского лексического фонда, 
которые не могут свидетельствовать ни о русском, ни о южнославянском харак
тере первоначального перевода ПНЧ». Дело не только в том, что это высказывание 
выдает у Т. Славовой отсутствие какого-либо интереса к локализации перевода — 
для нее, кажется, важнее оставить эту проблему нерешенной. В этой связи призывы 
внимательно изучить сербскую традицию ПНЧ выглядят как обычная дань 
этикету25 — ведь заранее ясно, что в сербских рукописях обнаружатся те же самые 
«слова общеславянского лексического фонда, которые не могут свидетельствовать 

18 Ср.: Miklosich F. Lexicon palaeo slovenico-graeco-latinum emendatun auctum. Vindobo-
nae, 1862—1865. P. 2. 

19 Займов И. Аналитични форми в Кичевския триод (старобългарски ръкопис от 
XI—XII век) // Славянска филология. Т. 19. София, 1988. С. 83—89 (83). 

20 Ср. в ПНЧ: вид^х1» коего страшил нмушл хАрдтью НАПИСАН*/- (Чуд. 16, 175а) и Б руку свою 
нл\Аше ХАрлтьк» НАПислну (там же, 1756) в соответствии с греч. x&pTnv yEypa\i\xEvov 'написан
ную бумагу (документ, грамоту)'. 

21 Максимович К. А. Текстологические и языковые критерии... С. 203. 
22 Великие Минеи-Четии, собранные всероссийским митрополитом Макарием. Декабрь. 

Дни 1—5. М., 1901. С. 397. 
23 Симони П. [К]. Опыт сборника сведений по истории и технике книгопереплетного худо

жества на Руси, преимущественно в допетровское время. СПб., 1903. (Изд. ОЛДП, № 22). 
С 110. 

24 Словарь древнерусского языка (XI—XIV вв.). Т. I. С. 429. 
25 Еще в 1993 году А. А. Турилов недоумевал, почему давно известные сербские списки 

Плевальский 87 + РНБ, Гильф. 78 (XIII—XIV века), Лобановский (РЫБ Q. п. 1.27; XIII— 
XIV века), Дечанский (РНБ F. п. 1.121; сер. XIV века) — не используются для изучения южно
славянской традиции ПНЧ, ср.: Турилов А. А. Памятники древнерусской литературы и пись-
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ни о русском, ни о южнославянском характере первоначального перевода ПНЧ». 
Зачем тогда вообще изучать сербские списки? С другой стороны, болгарская колле
га игнорирует базовый принцип этимологических исследований, который состоит в 
следующем: если лексема обнаружена только в восточнославянских (южносла
вянских, западнославянских) письменных источниках или диалектах, то ее 
«общеславянский» характер требует особого обоснования и не может счи
таться очевидным. Общеславянским может считаться только древнейшее языко
вое явление (слово), давшее наблюдаемые рефлексы во всех славянских языках или 
их группах. Разве может считаться общеславянским, например, слово чиститель 
'священник'? Конечно, нет — это типичный болгаризм, не известный ни на западе, 
ни на востоке славянства (или же заимствованный через южнославянские тексты).26 

Однако данный термин имеет общеславянскую основу 6ist-, произведен от общесла
вянского глагола cistiti и должен, по логике Т. Славовой, считаться общеславян
ским. Одной фразой Т. Славова отметает многолетний труд целой плеяды ученых, 
доказавших диалектную раздробленность праславянского языка, а также наличие 
большого количества поздних региональных инноваций.27 

Сближение Т. Славовой вост.-слав, во^грь 'мокрота, слизь* и болг. возгара 'не
приятный вкус во рту', вост.-слав, гьлъкъ 'сосуд' и болг. глеч 'глазурь', вост.-слав. 
ЖЛГЛЛО 'жало, острие' и ст.-слав, ЖАЛО (И др. примеры) интересно, но ничего не меня
ет в моей центральной посылке: для локализации переводов важны не сходства, 
а именно отличия. Поверхностное сходство лексических основ не отменяет диа
лектного и регионального своеобразия праславянских лексем, поскольку на уровне 
диалекта любое мельчайшее отличие может стать решающим основанием для лока
лизации. Если же делать акцент на сходстве, то проблему локализации можно вооб
ще снять — ведь все славянские языки похожи, и все, что переведено в Болгарии, 
теоретически могло быть переведено в Сербии, Хорватии, Словении, даже в мол-
до-валашском регионе (где, как известно, официальным языком до XVII века был 
церковнославянский). 

И еще одно замечание формального характера. Когда Т. Славова делится ин
формацией о наличии слова вдрнво в современном болгарском языке, о первичности 
чтения Хиландарского списка МАСЛО древено по сравнению с вдрнво русских списков, 
об употреблении слова ц'Ълъ в значении 'весь' в болгарских памятниках, о наличии 
лексемы ^ЛАТИК'Ъ у южных славян, о слове pavlaka в западнославянском ареале и 
др., она выдает чужое за свое, поскольку все эти наблюдения уже содержатся в 
моей статье 2001 года. Не делая на нее ссылок, Т. Славова нарушает мои авторские 
права, что недопустимо. 

И последнее. Почему-то никто из оппонентов не обращает внимания на то об
стоятельство, что в ПНЧ отсутствуют редкие южнославянские лексемы, не пере
шедшие в древнерусский книжный язык. Между тем, будь перевод сделан у южных 
славян, такие яркие лексические болгаризмы, как св^не, и/Ьфд, БЪШИЮ, БЪХЪМА, чис
титель, рдчительство и т. п. неизбежно оказались бы в переводе. В доказательство 
можно привести все ту же «Хронику» Амартола, в которой множество болгаризмов 
сохранилось даже в списке XIII—XIV веков. В «Словах на ариан» Афанасия Алек-

менности у южных славян в XII—XIV вв. (Проблемы и перспективы изучения) // Славянские 
литературы. XI Международный съезд славистов. Братислава, сент. 1993. Доклады 
российской делегации. М., 1993. С. 27—42 (36). Прошло почти 10 лет, вышло издание 
Р. Павловой, С. Богдановой, а важнейшие сербские рукописи так и лежат под спудом. 

2^ Ср.: Kurz J., Hauptova Z. (ed.). Slovnik jazyka staroslovenskeho. IV. S. 871. 
27 См. работы В. И. Георгиева, О. Н. Трубачева, X. Шустера-Шевца, А. С. Львова и мн. др. 

В частности, для методологии исследования региональной лексики старославянского языка 
очень важна статья: Львов А. С. Общеславянское и диалектное в лексике памятников старосла
вянской письменности // Славянское языкознание. VIII Международный съезд славистов. За
греб—Любляна, сентябрь 1978 г. Доклады советской делегации. М., 1978. С. 265—284. 
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сандрийского болгаризмы (в том числе БЬШИЮ) присутствуют даже в русском списке 
XV века.2 8 Однако в ПНЧ этих болгаризмов нет ни в XIII, ни в XIV, ни в XV веке. 
Их нет и в сербском Хиландарском списке.2 9 Зато русизмов хоть отбавляй. Есть над 
чем задуматься, не правда ли? 

Окончательный вердикт Т. Славовой: «На настоящем этапе исследования тезис 
о южнославянском происхождении перевода ПНЧ остается вполне возможным и ни 
в коем случае не может считаться опровергнутым». Вынужден напомнить, что тща
тельное лингвистическое и текстологическое обоснование получил только тезис о 
восточнославянском происхождении перевода, а «южнославянский тезис» всегда 
был только предположением. Более того, из слов Т. Славовой («вполне возможен») 
видно, что предположением этот тезис и остался. Однако в лингвистике, как и в лю
бой науке, больше ценятся не предположения, а доказательства. Приходится с со
жалением констатировать, что «на настоящем этапе исследования» сторонники 
«южнославянского тезиса», как и 125 лет назад (Э. Калужняцкий) , находятся в об
ласти предположений. 

Итак, пока не доказано обратное, главный мой вывод о переводе П Н Ч русским 
переводчиком на Афоне во второй половине XII века остается в силе. Об этом объек
тивно свидетельствуют языковые особенности (восточнославянские лексические и 
семантические диалектизмы) реконструируемого архетипа, затушевать которые 
моя болгарская коллега при всем желании не смогла.30 Этому выводу не противоре
чат и некоторые орфографические и фонетические югославянизмы, наблюдаемые в 
русских списках. Интересно, что из двух чтений русских списков, более близких к 
греческому оригиналу, чем чтения Хил. 175, Т. Славова подробно разбирает только 
слово р^Анд, но ничего не говорит о ярком русизме шелкъ. Это слово есть в русских 
списках, имеет соответствие в греческом оригинале, но отсутствует в Хил. 175. Объ
яснить это отсутствие можно, на мой взгляд, только тем, что сербский писец не 
смог подыскать церковнославянского (южнославянского) соответствия вост.-слав. 
шелкъ. Ведь если бы серб или болгарин переводил с греческого, проблема решалась 
бы простой передачей греч. слргэеа исраацата 'китайские ткани* заимствованием си-
рикъ или сирнкА. Однако сербский писец определенно не имел перед собой греческого 
оригинала, а слово шелкъ было ему незнакомо. Данное место вновь доказывает вто-
ричность сербского списка по отношению к древнерусским.31 И похоже, что Т. Сла
вова не в состоянии аргументированно оспорить данный вывод. 

Можно только приветствовать призыв уважаемой болгарской коллеги к «вни
мательному текстологическому сопоставлению с возможно большим количеством 
сербских рукописей» — ведь одного Хиландарского списка (который почти на век 

28 Горский А. В., Невоструев К. И. Описание славянских рукописей Московской синодаль
ной библиотеки. Отд. И. Писания святых отцев. Ч. 2. Писания догматическия и духовно-нрав-
ственныя. М., 1859. С. 38—41. 

29 Р. Павлова приводит только три лексемы из Хил. 175: Иовднъ (31Ь, в русских списках 
Иоднъ), кошоулга (104а, в русских списках срлчнцд), оутети (143а, в русских списках оувитн), ср. 
[Pavlova R„ Bogdanova S.]. Die Pandekten des Nikon vom Schwarzen Berge... Teil 1. S. 56. Но та
кие замены вполне естественны в региональных изводах славянского книжного языка. Для 
опровержения восточнославянской локализации архетипа необходимо найти редкие лексиче
ские югославянизмы в сербских рукописях ПНЧ и показать, что они есть также в русских спис
ках. 

30 Можно согласиться с Т. Славовой только в тех случаях, когда сравнение предполагае
мых русизмов с их аналогами в южнославянских памятниках и диалектах было проведено ею 
вполне корректно: ср. ПАВОЛОКА, ц'клъ, кллвъ, къто (один новый пример из Супрасльской рукопи
си), причем три последние лексемы либо даны у меня со знаком вопроса, либо нерелевантны 
для локализации перевода ПНЧ. В остальных случаях рассуждения Т. Славовой содержат так 
много логических и фактических пробелов, что ее аргументация лишается всякой убедительно
сти. 

31 Максимович К. А. Текстологические и языковые критерии... С. 214. 



64 К. А. Максимович 

моложе древнейшего русского списка) явно недостаточно для опровержения моих 
выводов о русском происхождении перевода. А пока эти выводы не опровергнуты, 
они должны быть приняты. Приняты или опровергнуты — третьего не дано. 

* -к -к 

Следует сказать также несколько слов о доводах против русского происхожде
ния древнейшего перевода ПНЧ, приведенных в одной из последних работ доцента 
Софийского университета С. Богдановой. В отзыве на мою книгу 1998 г. С. Богдано
ва указывает на ряд фонетико-орфографических южнославянизмов в древнейших 
русских списках П Н Ч . 3 2 Так, в вариантных написаниях ЕТЛВАКТЬ ( Х И Л . 175, 
л. 50а16—17) — ВЪ1ВАЮТЬ (ЯГМЗ 15583, л . 66а), тр-Ьвоуют (Хил. 175, л . 84Ь22) — 
тр'Бкоукть (ЯГМЗ 15583, Чуд. 16) и т. п. С. Богданова видит следы южнославянской 
мены носовых, что должно служить доказательством южнославянского происхож
дения перевода ПНЧ. К сожалению, у С. Богдановой такие примеры удостоены 
лишь беглого упоминания. Между тем они заслуживают более подробного рассмот
рения (далее Х и л а н д а р с к и й список П Н Ч цитируется по изданию Р . Павло
вой/С. Богдановой (см. выше прим. 1), греческий оригинал приводится из рукописи 
парижской Национальной библиотеки (Coisl. gr. 122). 

1) Хил. 50а16—17: иже и оудовь ижлеветдкми и СЬБЛД^НЬ МНОГЪ! ВИНЬШ БТЛВЛКТЬ. 
ЯГМЗ 15583, л . 66а: СЪБЛА^НЪ МНОГЬ ВННОВНН БТЛВАЮТЬ. Coisl. 122, f. 74r: a«av5a>.cov 
noXX&v CUTLOI yLVOvxat... В данном примере, бесспорно, наблюдается южнославян
ская мена юсов. Из предшествующих форм сербского списка сьчетдють се и 
вьмешоуть се хорошо видно, что однородные сказуемые поставлены здесь в 
ф. мн. ч. , тогда как форма ед. ч. БТЛВАКТБ выбивается из этого ряда и к тому же не 
соответствует мн. ч. yLVOvxat греческого оригинала. Объяснить это можно только ме
ной йотированного «юса большого» йотированным «есть». Однако при вниматель
ном рассмотрении очевидно, что такая могла произойти только с формой мн. ч. 
БТЛВАЮТЬ, отмеченной в русском списке. Именно соответствующая оригиналу (т. е. 
исконная) форма мн. ч. БТЛВАЮТБ могла перейти в БЪШЛКТЬ, НО никак не наоборот. 
Таким образом, форма русского списка оказывается первичной, а форма с сербской 
меной кк/к — вторичной. Любопытно, что рассмотренный пример южнославянской 
мены юсов доказывает, вопреки С. Богдановой, первичность именно русских руко
писей ПНЧ! 

2) Х и л . 84а9 : МАЛО же н\ь (дрьмь кго прнкмле. Я Г М З 1 5 5 8 3 : прикмлють. 
Coisl. 122, f. 113r: oXiyoi... xaxadExovxai. Как и в предыдущем случае, чтение рус
ского списка ближе к греческому оригиналу (сказуемое стоит в форме мн. ч.). В 
сербском Хиландарском списке форма ед. ч. прнкмле вторична и объясняется грам
матическим согласованием с субстантивированным подлежащим в ед. ч . МАЛО. Мены 
юсов в данном случае не наблюдается. 

3) Хил. 84Ь24: иже дшьнъ1мн стртьми CMOYUJAKMH ЧЛВКЪ! тр^квоую пртктокфеи 
прАвителе. ЯГМЗ 15583, л . 105в: члвкд тревоукть (Син. 836: -ють) CTOAUJA И НАСТАВИ-
телА. Coisl. 122, 113v: oL. тоц \\fvx\xoiq rca06oav 6vo%\ov[iEvoi avGpamou xprj^ouaiv 
етиат&тои xai 65г|уои, т. е. 'люди, смущаемые душевными страстями, нуждаются в 
человеке руководящем и наставляющем на путь' . В данном примере на основе чте
ния Син. 836 восстанавливается исконное сказуемое во мн. ч. тр^воують, так же 
как в оригинале и в Хиландарском списке. Таким образом, и здесь нет никакой 

32 Богданова С. Об издании текстов из «Пандектов» Никона Черногорца и проблемах ис
следования этой средневековой книги (К. А. Максимович. Пандекты Никона Черногорца в 
древнерусском переводе XII века (Юридические тексты). М., 1998) // Palaeobulgarica, XXV, 2. 
2001. С. 98—107 (104). 

file:////fvx/xoiq
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мены юсов, поскольку правильная форма сказуемого в сербском списке вполне соот
ветствует лучшим чтениям русских списков. Но вот форма мн. ч. млвкъ! в сербском 
списке никак не может быть признана первичной, поскольку в оригинале здесь сто
ит род. п. ед. ч. dcvOpamou. Едва ли является простым совпадением тот факт, что и 
русские списки в согласии с оригиналом дают здесь единственно правильную форму 
род. п. ед. ч. ЧЛВКА. 

4) Хил. 93а22: иже вь шкьфемь житии сын... не ИМАТЬ ^ЛПОВ^ДИ НИ ВЛАСТИ НИ 
кдннок же творити свок волк. ЯГМЗ 15583, л. 113в: ...ни ВЛАСТИ НИ КДННОЕА же створити 
свою волю. Coisl. 122, f. 121v: оиэе e%ei 6vxoA,r|v xou E^ouaiav ou5e|iiav 7coif|aai то 
c8iov 0еЯ.т||1а... На данном примере хорошо видно, что именно в русской рукописи 
вин. п. свою волю лучше всего соответствует вин. п. то i'5iov 0е А/гща греческого ори
гинала. Сербская форма свок волк также может быть интерпретирована как вин. п. 
Таким образом, данный случай «нейтрален», поскольку не доказывает ни вторич-
ность, ни первичность русских рукописей ПНЧ. 

Как видим, названные С. Богдановой орфографические южнославянизмы рус
ских списков либо таковыми не являются, либо свидетельствуют в пользу первич
ности русских списков. 

Лишь в единственном случае можно говорить об орфографическом южнославя-
низме в русских списках ПНЧ, ср. Хил. 117в9: гллхоу w ABB^ ОИСОЮ КО с^де 
(Син. 836 — С^АА) ВСЕГДА дври ^лтвлр^ше. Coisl. 122, f. 121v: OTI зеаОгщбУос яаутоте 
TT]V Gupav ё эеА.Е ie v. Форма скде (в двух русских списках — ЯГМЗ 15583 и Чуд. 16) 
в соответствии с греч. причастием эессОтще voq безусловно объясняется южнославян
ской меной А / 6 . Именно подобные единичные примеры привели меня еще в 1998 г. 
к выводу о том, что русский перевод ПНЧ возник в южнославянском языковом ок
ружении. Это могло быть только на Афоне, где в XII в. отмечена переводческая дея
тельность русских монахов. Возвращаю С. Богданову к моему докладу на съезде 
славистов в Кракове33 — там эта точка зрения изложена подробно, и я до сих пор не 
вижу необходимости в ее пересмотре. 

•k ic -к 

Число ранних переводов с греческого, восточнославянское происхождение ко
торых оспаривается болгарскими коллегами, недавно пополнилось еще одним древ
ним памятником — речь идет о «Житии Андрея Юродивого» (далее ЖАЮ). Авто
ром «опровержения» стал молодой исследователь из Софии Ростислав Станков.34 

Книга Р. Станкова посвящена почти исключительно критике лексического 
критерия локализации славянских переводов, как его сформулировали И. И. Срез
невский и А. И. Соболевский. В целом работа производит впечатление добросовест
ного научного труда. Автор широко использует авторитетные исторические словари 
славянских языков, владеет методами морфологического и этимологического ана
лиза (впрочем, не без досадных провалов), довольно хорошо ориентируется в лите
ратуре вопроса.35 Р. Станков вполне осознает значение оригинала для исследования 

33 Максимович К. А. К проблеме происхождения древнейшего славянского перевода 
«Пандектов» Никона Черногорца// XII Международный конгресс славистов. Краков, 1998. До
клады российской делегации. М., 1998. С. 398—412 (401—407). 

34 Станков Р. Время и место древнейших славянских переводов (на материале славянско
го перевода Жития Андрея Юродивого). София, 2002. 

35 К сожалению, новейшая статья о Хронике Амартола: Пичхадзе А. А. О происхождении 
славянского перевода Хроники Георгия Амартола // Лингвистическое источниковедение и ис
тория русского языка (2001). М., 2002. С. 232—249, равно как и моя статья 2001 года о «Пан
дектах» Никона, в работе не использованы. Возможно, автор просто не успел прочесть эти ста
тьи — однако по этой причине многие его выводы устарели еще до выхода книги в свет. Так, 
весьма интересны наблюдения Р. Станкова над употреблением простого аориста в Хронике 

3 Зак. № 34 
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славянских переводных памятников и активно привлекает греческий текст ЖАК). 
Наконец, книга написана на прекрасном русском языке (отдельные опечатки, сти
листические погрешности и несколько лексических болгаризмов не в счет). Вместе с 
тем Р. Станков широко применяет рассмотренные выше методы Т. Славовой, а так
же приемы Р. Павловой, подробно описанные в моей статье 2001 года. Так, напри
мер, из подзаголовка книги следует, что автор исследует материал славянского пе
ревода «Жития Андрея Юродивого». При этом было использовано новейшее изда
ние греческого и славянского текста ЖАЮ, осуществленное А. М. Молдованом.36 

Несмотря на то что этому изданию предпослано обширное исследование северно- и 
восточнославянской лексики памятника, Р. Станков в начале книги подвергает 
критическому рассмотрению во многом устаревшие взгляды А. И. Соболевского 
(с. 23—33). Для ученого это странный выбор — как будто никто еще не отменял 
правила, что в научной полемике приоритетному разбору должны подвергаться но
вейшие данные. Впрочем, когда Р. Станков вплотную принимается за разбор книги 
А. М. Молдована, становится заметно, что спорить с современными монографиче
скими исследованиями гораздо труднее, чем с обзорными работами вековой давно
сти. В мои задачи не входит подробно анализировать эту критику. Тем не менее ряд 
замечаний по книге я позволю себе сделать. 

Становится уже традицией начинать любую критику восточнославянских пере
водов ссылками на статью X. Ланта о сообщении «Повести временных лет» под 
1037 годом, где говорится о создании школы переводчиков при Ярославе Мудром,37 

или же на статью Фр. Дж. Томсона «Made in Russia».38 Работа Р. Станкова не стала 
исключением. На с. 8 в прим. 1 читаем: «Анализ (ПВЛ под 1037 годом. — К. М.) по
зволил Г. Ланту сделать вывод, что место, где говорится о деятельности Ярослава 
Мудрого, безнадежно испорчено». В отдельной публикации я уделил особое внима
ние этому «анализу».39 Повторю здесь вкратце свои выводы. 

В соответствующем пассаже ПВЛ говорится о том, что князь Ярослав соврд 
писц^ многъ!... и преклАДАшд от грекъ НА слов^ньскок писмо.40 По мнению X. Ланта, ко
торое разделяется также Р. Павловой и Фр. Дж. Томсоном, эта фраза «безнадежно 
испорчена» (hopelessly corrupt).41 Однако порчу текста в данном месте не следует 
преувеличивать, поскольку оно становится вполне понятным при минимальной 

Георгия Амартола (с. 9). Такое употребление вполне традиционно для болгарской книжности 
XI века, встречается в Мариинском, Зографском и Ассеманиевом евангелиях, Синайском 
евхологии, ср. Вайан А. Руководство по старославянскому языку . М., 1952. С. 262—263. Но 
этим лишь подтверждается вывод А. А. Пичхадзе о том, что Хроника Амартола переведена на 
Руси в XI веке болгарином, хорошо изучившим древнерусский я з ы к , ср.: Пичхадзе А. А. Указ. 
соч. С. 244—245. 

3 6 Молдован А. М. Житие Андрея Юродивого в славянской письменности. М., 2000. 
3 7 Lunt Н. G. On Interpret ing the Russian Pr imary Chronicle: the Year 1037 // Slavic and East 

European Journa l . 1988. Vol. 32. P . 251—264. 
3 8 Thomson Fr. J. «Made in Russ ia» . A Survey of the Translat ions Allegedly Made in Kievan 

Russia // Millennium Russiae Chris t ianae. Tausend Jah re Christliches RuBland 988—1988. Vor-
trage des Symposions anlaGlich der Tausendjahrfeier des Chris t ianisierung RuBlands in Miinster 
vom 5. b i s 9 . Ju l i 1988. Koln-Weimar-Wien, 1993. [repr.: Thomson Francis J. The Reception of By-
zantine Culture in Medieval Russia. Ashgate-VARIORUM. Aldershot — Brookfield USA — Singa-
pore — Sydney, 1999, № V] P . 295—354. 

3 9 Максимович К. А. Восточнославянские переводы с греческого: итоги и перспективы 
изучения // Русистика на пороге XXI века: проблемы и перспективы. Материалы Международ
ной научной конференции. Москва, 8—10 июня 2002 г. (в печати). 

4 0 ПСРЛ. Т. 1.С. 152. 
4 1 Lunt Н. G. Ор. cit. Р . 258; Thomson Fr. J. «Made in Russia». P . 305. В новейшей работе 

2000 года Томсон с упорством, достойным лучшего применения, настаивает на «непоправи
мой» испорченности данного места (irremediablement corrompue), ср.: Thomson Fr. J. Communi-
cations orales et ecrites entre Grecs et Russes (IXе—XIIIе siecles). In: Voyages et voyageurs а By-
zance et en Occident du VIе au XI е siecle. Actes du colloque internat ional (5—7 mai 1994). Liege, 
2000. P . 113—163 (149). 
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конъектуре: прекллддшл от грьмьскл42 НА СЛОВ'ЪНЬСКОК ПИСАЛО. Эта конъектура, подтвер
ждаемая текстом Ипатьевского списка,43 лишает всякого смысла предположение 
X. Ланта, что глагол пр'кклддАти употреблен здесь в значении 'привозить' и что фра
зу следует понимать как 'привозили от греков'. Излишне говорить, что толкование 
Ланта не делает данное место понятным, а только еще больше затемняет его смысл. 
Итак, встречая в источниках указания на восточнославянские переводы с греческо
го, не нужно впадать в отчаяние и «безнадежность». Спокойный и непредвзятый 
анализ текста даст разгадку даже не совсем понятных мест. 

На с. 9 Р. Станков говорит: «Студия Ф. Томсона («Made in Russia». — К. М.) 
ценна тем, что наглядно демонстрирует голословность утверждений о существова
нии русских переводов домонгольского периода». Интересно, что может «наглядно» 
продемонстрировать работа, изобилующая отрицательными выражениями по 
evidence и по reason, имеющая откровенно компилятивный характер и не содержа
щая никакой новой информации ни об одном древнем памятнике? «Пандектам» 
Никона в этой статье посвящены четыре с половиной строки,44 ЖАК) — три с поло
виной строки,45 «Пчеле» — чуть больше 4 строк.46 Для сравнения — исследование 
«Пчелы» М. Н. Сперанского занимает в его монографии 1904 года почти 250 стра
ниц,47 на которых неопровержимо доказывается, что перевод — древнерусский. Но 
Фр. Томсон ни единым словом не упоминает об этой книге. К сожалению, Р. Стан
ков (и некоторые другие коллеги) оказались неспособны объективно отнестись к ра
боте уважаемого бельгийского слависта. Иначе от них не укрылось бы, что статья 
«Made in Russia» отличается недопустимо упрощенным подходом к сложным лин
гвистическим проблемам, не основана на самостоятельных исследованиях, использует 
вторичную, часто непроверенную информацию, полемизирует с устаревшими взгля
дами, которые давно подверглись существенной переоценке, в том числе в России.48 

По поводу термина видокъ 'свидетель' Р. Станков пишет на с. 15 —16: 
«А. М. Молдован определил данное слово в группу севернославянских, известных 
отдельным ю.-слав. языкам, исключая болгарского (правильно: за исключением 
болгарского. — i£. М.)... Такую возможность, однако, нельзя исключить... Ср. болг. 
свидок 'свидетель' (Софийский р-н)». Такие фразы как «нельзя исключить» и по
добные едва ли можно рассматривать как серьезное доказательство неправоты 
А. М. Молдована. Может быть, для Р. Станкова наличие префикса и не является 
важным отличием свидок от видокъ, но в подлинно научной лингвистике мелочей, 
как известно, нет. 

42 Данная конъектура блестяще обоснована А. А. Шахматовым с привлечением Ипатьев
ского списка ПВЛ еще в 1916 году, ср. Шахматов А. А. Повесть временных лет. Пг., 1916. 
С. 192. Удивительно, что это классическое издание ПВЛ осталось X. Ланту неизвестным. 

43 В Ипатьевском списке имеется бессмысленная вставка и сммськл (ПСРЛ. Т. 2. С. 139), в 
которой Шахматов по праву видел порчу первоначального (грьч)ьскд, часть которого переско
чила через строку в результате неудачного переноса, а потом была переосмыслена как форма 
глагола СНИСКАТИ — сннськд (с характерным сохранением чуждого ь в середине слова!). В Лав-
рентьевском списке эта форма улучшена — и СПИСКА — но остается совершенно неясной в кон
тексте фразы. Оставшаяся неперенесенной часть грьч- была затем интерпретирована как грекъ. 

44 Thomson Fr. J. «Made in Russia». P. 322—323. 
45 Ibid. P. 328. 
46 Ibid. P. 337. 
47 Сперанский M. H. Переводные сборники изречений в славяно-русской письменности. 

Исследование и тексты. М., 1904. С. 155—392. 
48 Так, уже давно никому не приходит в голову считать русскими переводами «Хиландар-

ский типик» св. Саввы, «Толкования на Евангелие» Феофилакта Охридского, комментарии 
св. Андрея Кесарийского на «Апокалипсис», «Исповедание веры» Михаила Синкелла, «Житие 
св. Саввы Освященного», «Житие Нифонта», «Книгу Еноха» и многие другие тексты. Разбор 
работы Томсона был произведен в свое время на страницах ТОДРЛ А. А. Алексеевым, ср.: Алек
сеев А. А. Кое-что о переводах в Древней Руси (по поводу статьи Фр. Дж. Томсона «Made in Rus-
sia»)// ТОДРЛ. Т. 49. 1996. С. 278—296; см. также: Алексеев А. А. По поводу статьи Г. Г. Ланта 
«Еще раз о мнимых переводах в Древней Руси» // ТОДРЛ. Т. 51. 1999. С. 442—445 (442). 
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Слово во^ьннкъ 'возница' для Р. Станкова ничем не отличается от ВОЛЬНИЦА 
'возница* или от болг. возник в значении 'большая бочка* (с. 16). На этом примере 
хорошо видно, что нередкое у Р. Станкова пренебрежение научной строгостью дела
ет его метод сходным с магией, поскольку позволяет доказать тождество всего со 
всем. Для него неважно, что возник в древнерусском — 'возница', а в болгарском — 
'бочка': ведь на телеге возили не только людей, но и бочки. Все сходится! 

Встретившееся в «Житии Андрея Юродивого» слово МАСЬННКЪ в значении 'про
давец мяса' в современном болгарском отсутствует — зато есть месник в значении 
'пирог из поросенка* (с. 28). Согласно Р. Станкову, это одно и то же слово. Кроме 
того, известно, что в древнеболгарском языке было слово МАСО и суффикс деятеля — 
-bnik. Значит, должно было существовать и их сочетание — МАСЬННКЪ. Правда, бол
гарский язык сохранил не это, а другое слово — месар: древнее образование, как по
казывает его раннее заимствование в венгерский язык (там же). Но Р. Станков не 
спешит отказываться от слова МАСЬНИКЪ. Ведь была пара мъггАрь/мъггьнжсъ — зна
чит, и пара мАСдрь/мАСьннкъ обязана была быть! Мне кажется, что подобный способ 
проведения аналогий имеет очень отдаленное отношение к науке вообще и к истори
ческой лингвистике в частности. Так, пользуясь открытой Р. Станковым корреля
цией суффиксов -Арь/-ьник-, можно легко и быстро «обогатить» древнеболгарский 
язык целым рядом новых слов (отмечены астериском): *гръньмьникть/гртьньчАрь, 
*пефьн«къ/пекдрь, а также гръдтыньннкть/4ггргьдтындрь, корАБльникть/*кордБАрь, кръмь-
ннкть/*кръл\Арь, клчфьннкъ/*клфлрь, мьстьмикъ/*мьстАрь, мткдьник,ь49/*м,йААрь, 
оржжьннкъ/*ор;кжАрь, трждьникть/*трлдАрь и даже БЛАДОСЛОВЬННКЪ/̂ БЛАДОСЛОВАрЬ. Что 
из того, что эти слова не отмечены в болгарских памятниках? Они могли там 
быть — значит, они там были. Такова логика Р. Станкова. 

Аналогично рассуждает Р. Станков по поводу русизма Л*ЕЧЬЦЬ 'врач': ведь был 
глагол л^чнти и суффикс деятеля -ьць, значит, было и это слово (с. 61). Не обнару
жено в болгарских памятниках? Не беда — его можно туда реконструировать... Не
трудно установить, в какой научной школе вырабатывались исследовательские 
приемы и навыки Р. Станкова. Методологическая основа подобных «реконструк
ций» создана еще 20 лет назад и опубликована в программной статье Р. Павловой.50 

Именно тогда было сформулировано в корне неверное положение о том, что слово 
нельзя считать русизмом, если в болгарских памятниках отмечены «однокоренные 
с ним слова с общим семантическим знаменателем». Согласно теории Р. Павловой, 
даже если то или иное слово отсутствует в болгарских памятниках, это не свиде
тельствует о его северно- или восточнославянском характере — главное, чтобы в 
древнеболгарском языке была идентичная «словообразовательная модель».51 Одна
ко даже поверхностное знакомство с историей славянских языков убеждает, что 
словообразовательные модели в них имеют не обязательный, а скорее «рекоменда
тельный» характер. Так, в древнеболгарском языке суффиксы деятеля -ьць, -ьннк- и 
-тель отнюдь не свободно заменяли друг друга: были игрьць и (редко) игрьннкъ, но не 
было слова игрлтель, так же как был мжчнтель, но не было МЖЧЬЦА. ЭТО И понятно — 
ведь система языка (диалекта) не терпит дублирующих элементов, стремится либо 
избавиться от них, либо дифференцировать, развести по различным структурным 
узлам. И едва ли стоит насильственно пополнять лексическую систему языка, вводя 

49 Слово имеется в «Шестодневе» Иоанна экзарха. 
о0 Павлова Р. Некоторые проблемы изучения языковых взаимодействий болгар и русских 

(XI—XIV вв.) // Славянска филология. Т. 17. София, 1983. С. 33—44. 
51 Павлова Р. Некоторые проблемы... С. 38. Так, Р. Павлова не видит оснований считать 

слово мечьникъ русизмом, поскольку, по ее словам, «в древнеболгарском языке существуют од
нокоренные с ним слова, имеется та же самая словообразовательная модель» (с. 39). Последова
тельно применяя эту методологию, можно легко прийти к отказу от региональных исследова
ний в лингвистике — ведь одинаковые «модели» и «однокоренные слова» найдутся в диалек
тах любого языка. Не объявить ли на этом основании диалектологию (ареальную лингвистику) 
лженаукой? 
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в нее гипотетические лексемы, не подтверждаемые материалом памятников. Подоб
ные операции по «лингвистическому конструированию» в принципе допустимы — 
недопустимо лишь выдавать получившуюся искусственную конструкцию за реаль
ный (в данном случае древнеболгарский) язык. 

Говоря о слове трьплстъкъ 'обезьяна', Р. Станков ставит под сомнение его се-
вернославянское распространение на том основании, что это слово в целом и при
ставка трь- в частности имеют «книжный характер» (с. 22). «Книжный» (читай, 
южнославянский) характер этого слова доказывается тем, что оно не сохранилось в 
русских диалектах и отсутствует в словаре В. И. Даля. (При этом автора нисколько 
не смущает, что данное слово не сохранилось в болгарских диалектах и отсутствует 
в словаре Н. Герова.) Далее, «книжным» (со ссылкой на Даля) объявляется также 
слово снньць 'эфиоп' (с. 31). Однако Р. Станков не учитывает, что прозрачная внут
ренняя форма и характерная мотивировка данных слов внешним видом обозначае
мых объектов (через размер «в три пясти» и «синий», т. е. темный, цвет) как раз 
выдают их популярный, «полукнижный» характер. Ведь для эфиопа (в том числе в 
значении 'демон, бес') имелось вполне книжное обозначение моуринъ, понятное на
читанным людям, но загадочное для простого народа. Книжным (южнославянским) 
обозначением обезьяны было заимствование пнфикъ.52 Таким образом, при наличии 
книжных заимствований с неясной внутренней формой пнфикъ и моурннъ, не
книжная словесность испытывала потребность в более понятных терминах. Этим 
можно объяснить появление на русской (севернославянской) почве неологизмов 
трьплстъкъ и снньць. Эти «народные» словечки проникли затем и в древнерусскую 
книжность, где их употребление ограничивается только занимательными сюжета
ми, включая эпизоды из житий святых.53 Остается также непреложным фактом, 
что эти слова найдены только в древнерусском книжно-письменном языке, а южно
славянским языкам, книжным или некнижным, эти слова неизвестны. Могли ли 
они там быть — это вопрос для гадания на кофейной гуще, но не для научного ис
следования. Что же касается приставки трь-, то она восходит к прасл. *tre>- (ср. 
трыоукъ, трьгоукнтн, трьклАТъ, трьсвАтъ) и не нуждается в «книжном» объясне
нии. 

На с. 25 Р. Станков выражает недоумение по поводу того, что А. И. Соболев
ский считал слово ж. р. ГЬЛКА 'шум' русизмом. Но здесь нет ничего удивительного: 
у южных славян есть только дублет муж. р. глъкъ, а серб, гука имеет другое значе
ние — 'воркование'.54 

Встретившийся в ЖАЮ глагол въггьр^АТнсА (не кореннга) с севернославянской 
приставкой вт*!- Р. Станков без колебаний объявляет вторичным. «Очевидно, что 
первичным был глагол истръгнжти СА» (С. 57). Однако для такого вывода нет серьез
ных текстологических оснований. Дело в том, что чтение с приставкой н^- содер
жится лишь в двух поздних списках Тр и Тх (XVI век), тогда как древнейшие и 
лучшие списки дают въ1-.55 Прежде чем объявлять чтение нстръгнлтн СА ИСКОННЫМ, 
болгарскому коллеге следовало бы сначала доказать, что списки Тр и Тх лучше все
го сохранили древний текст. Однако знание текстологии ЖАЮ не относится к чис
лу сильных сторон Р. Станкова. В доказательство своей правоты исследователь при
водит лишь пример из современного(!) болгарского языка изтръгна/изтръгвам из 
корен. Но ведь рассуждая подобным образом, нетрудно доказать, например, что рус
ское слово холодильник происходит из болгарского: ведь в болгарском есть неполно-

52 [Бархударов С. Г., Филин Ф. П., Шмелев Д. Н., Богатова Г. А, ред.]. Словарь русского 
языка XI—XVII веков. Т. 15. С. 63. 

53 Срезневский. Материалы. Т. III. С. 358, 1017—1018. 
54 Kurz J., Hauptovd Z. (ed.). Slovnik jazyka staroslovenskeho. D. I. S. 405; Этимологиче

ский словарь славянских языков. Праславянский лексический фонд / Под ред. акад. О. Н. Тру-
бачева. Т. 7. С. 191. 

55 Ср.: МолдованА. М. Указ. соч. С. 191. 
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гласное хладилник, значит, в русском это заимствование, просто в полногласной 
форме. Точно так же, по Р. Станкову, если в болгарском есть выражение изтръгвам 
из корен, значит, русское въ1тьр^лтисл не кореннга заимствовано — просто с заменой 
приставки и^- на въ1-. 

Данный пассаж вполне соответствует задаче, декларированной в предисловии к 
книге Р. Станкова: «Задача настоящей книги... — (про)демонстрировать наглядно 
некорректный, подчас даже невежественный, подход к лексическим фактам древ
них текстов» (с. 4). Увы, именно такой подход автор в целом ряде случаев и демон
стрирует. Неудивительно, что болгарскому исследователю не удалось убедительно 
опровергнуть восточно- или севернославянский характер многих слов ЖАЮ, имею
щих решающее значение для локализации перевода: влечет АТИ (С. 34), воголншь, 
(с. 35), БОЖЬННЦА (совершенно неприемлемо доказательство «болгарского» происхо
ждения данного слова на основании употребления А вместо *k в формах род. ед. и 
им. мн. древнерусских списков — с. 43), вьрстд в значении 'мера длины' 
(с. 77—78), грдмотд в значении 'буква', гричь 'пес' (с. 44), днковъ 'дикий, свирепый' 
(с. 37), крити 'купить' (с. 59), ЛОШАДЬ (С. 60), почемоу, прир^^ъ 'дача денег под 
проценты' (с. 70) и мн. др. Соответственно, древнерусское происхождение перевода 
ЖАЮ и после выхода книги Р. Станкова остается единственной правдоподобной ги
потезой. 

Заканчивая мои полемические заметки, обращу внимание на то, с какой легко
стью Р. Станков в одном абзаце доказал болгарское происхождение древнерусского 
перевода ПНЧ (с. 92). По мнению болгарского коллеги, некоторое несоответствие в 
нумерации канонов одного из греческих списков ПНЧ и его славянского перевода 
объясняется глаголическим протографом последнего. Возможно, Р. Станкову неиз
вестно, что нумерация в греческих и славянских рукописях представляет собой 
один из самых слабых текстологических аргументов — она многократно нарушает
ся уже на византийской почве в списках самых различных юридических сборников. 
Главы, каноны и параграфы легко путаются, пропускаются и переставляются мес
тами не только в ПНЧ, но практически в любой византийской юридической 
компиляции. При чем здесь глаголица, непонятно. К тому же из трех приведенных 
примеров только один, передача греч. «15» (ie') как «16» (ЭТ), может в принципе 
предполагать глаголическое посредство (как известно, глаголические цифры для 
единиц опережают кириллические на 1). Передача греч. «14» (i5') кириллическим 
«24» (.кд.) никак не объясняется глаголическим протографом, поскольку в глаголи
це буквы для «10» (¥) и «20» (8) графически весьма различны и спутать их невоз
можно.56 Наконец, в третьем примере греческое обозначение 4 (5') передано в древ
нерусском тексте ПНЧ как «30» (.л.). На первый взгляд, смешение очень похожих 
глаголических букв <П> для (д) и для & (л) вполне вероятно. Реконструируем, одна
ко, развитие событий, которое могло привести к такой ошибке. Сначала при перево
де на славянский язык греческая 5' («4») должна была ошибочно передаваться гла
голическим Л (ошибочно, поскольку глаголическое Л обозначает не «4», а «5»). 
При переписке кириллицей глаголическое Л («5») опять же ошибочно принимается 
за & (обозначающее не «5», а «50»). Ошибки на этом не заканчиваются — при пере
писке глаголического оригинала кириллицей писец автоматически ставит .л., обо
значающее в кириллице не «50», а «30». Таким образом, первоначальный писец-пе
реводчик, оказывается, не разбирался в цифровых обозначениях глаголицы, если 
позволил себе перевести греческую «дельту» («4») глаголической буквой «добро» 
(«5»). Переписчик на кириллицу, в свою очередь, плохо владел не только глаголи
цей, но и кириллицей — ведь он сначала спутал две (похожие) буквы, а потом пере
дал глаголическую букву для «50» кириллическим знаком для «30». Поразительно, 

56 Осталось неясным, почему Р. Станков выдает глаголические комбинации ЛТ и 5Л за 
обозначение 14 и 24 — на самом деле эти сочетания обозначают соответственно 15 и 25. 
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как при такой безграмотности переводчик, а затем переписчик на кириллицу смог
ли правильно передать другие числовые обозначения, которых в ПНЧ немало. Ины
ми словами — не слишком ли громоздким получается объяснение, предполагающее 
глаголический протограф? В свете сказанного заявление Р. Станкова о «факте(!) 
глаголического рукописного протографа» выглядит совершенно необоснованным. 

Впрочем, самое сенсационное «открытие» Р. Станкова — это масштабные пере
воды на глаголицу в завоеванной византийцами Болгарии. Напомню, что греческий 
монах из Антиохии Сирийской Никон Черногорец умер в самом начале XII века и 
перевод его труда на славянский язык невозможно датировать более ранним време
нем. В этот период Болгария уже около 100 лет оккупирована Византией (с 
1018 года). После смерти в 1037 году архиепископа Иоанна Дебрского в стране про
изводится тотальная эллинизация церковной жизни, кафедры замещаются грече
ским духовенством, в официальный обиход и богослужение введен греческий язык, 
закрываются славянские школы, уничтожаются славянские книги. Так, по край
ней мере, считалось до сих пор.57 Если Р. Станков придерживается иного мнения, 
то было бы нелишним подкрепить его хоть какими-то доказательствами. Разумеет
ся, переписка книг продолжалась в Болгарии и в XII веке — несколько болгарских 
рукописей этого времени (богослужебного характера) дошли до наших дней. Мне, 
однако, ничего не известно о масштабной переводческой деятельности в это время.58 

Перевод такого крупного энциклопедического сочинения, каким являются ПНЧ, — 
это масштабное культурное предприятие, весьма дорогостоящее и обязательно санк
ционированное высшей церковной властью. Остается неясным, кто мог санкциони
ровать перевод столь огромного текста на книжный болгарский язык в XII веке. Во 
всяком случае, едва ли это был назначенный из Византии архиепископ Феофилакт 
(1094—1107), весьма неполиткорректно (хотя и в римско-византийских традициях) 
называвший свою болгарскую паству «тупицами»59 и «варварами».60 

ПНЧ, согласно Р. Станкову, не просто переводятся в Болгарии, но еще и запи
сываются глаголицей. Напомню, что искоренение глаголицы в Болгарии началось 
еще в конце IX века при царе Симеоне и должно было полностью завершиться в вос
точных областях еще до византийского завоевания, примерно к началу XI века. В 
Западной Болгарии применение глаголицы отмечено и в XII веке, однако оно уже 
носит следы упадка и явно уступает место кириллице.61 Открытие крупных славян
ских переводов на глаголицу в оккупированной греками Болгарии XII века на мате
риале числового обозначения одного(!) церковного канона можно считать сенсаци
онным — известно, однако, что жизнь подобных «сенсаций» весьма коротка. 

Я не хотел бы слишком долго занимать внимание читателя и повторять то, о 
чем я уже писал в статье 2001 года об издании ПНЧ Р. Павловой и С. Богдановой. 

57 [Третьяков П. Н., Никитин С. А., Валев Л. Б., ред.]. История Болгарии. Т. I. М., 1954. 
С. 111—112; Чавръков Г. Средища на българската книжовност. IX—XVIII век. София, 1987. 
С. 47—50 и особенно Литаврин Г. България — Византия (XI—XII век). София, 1987. 
С. 258—265. 

58 Как пишет Г. Чавроков, «при тези условия през епохата на византийското владичество 
не израстват видни дейци на българската книжовност, не се създават особено забележителни 
оригинални или преводни произведения на старобългарската литература (курсив мой. — 
К. М.)», ср. Чавръков Г. Указ. соч. С. 49—50. 

59 Иванов С. А. Пространное житие Климента Охридского и его автор // Флоря Б. Н., Тури
лов А. А., Иванов С. А. Судьбы кирилло-мефодиевской традиции после Кирилла и Мефодия. 
М., 2000. С. 28—65 (54—55). 

60 Литаврин Г. Указ. соч. С. 262. 
61 KronsteinerO. Method und die alten slawischen Kirchensprachen. In: Mitteilungen der Ge-

sellschaft fiir Salzburger Landeskunde. Bd 126. 1986. S. 255—272 (268); Мошин В. А. О периоди
зации русско-южнославянских литературных связей... С. 45—46; Турилов А. А. После Климен
та и Наума (Славянская письменность на территории Охридской архиепископии в X—первой по
ловине XIII в.) // Флоря Б. Н., Турилов А. А., Иванов С. А. Судьбы кирилло-мефодиевской 
традиции после Кирилла и Мефодия. М., 2000. С. 82—162 (94—97). 
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Очень многое из того, что я поставил тогда в вину Р. Павловой (и сейчас — Т. Сла-
вовой), относится и к книге Р. Станкова. Тем не менее отдельные части книги со
держат много новых, интересных данных и безусловно заслуживают самого при
стального внимания научного общества. Древнейший перевод ЖАК) остается древ
нерусским (доказать обратное болгарскому ученому не удалось), однако ряд 
аргументов в пользу этой теории после работы Т. Станкова необходимо пересмот
реть, список лексических русизмов уточнить и, возможно, несколько сократить. 

Признавая таким образом определенный вклад Р. Станкова в изучение славян
ской региональной лексики, тем не менее нельзя одобрить нередкое в книге нару
шение фундаментальных правил корректного историко-лингвистического исследо
вания. Эти правила, на мой взгляд, состоят в следующем: 

1) Если какое-либо языковое явление (в том числе слово или лексема) отсутст
вует в письменных памятниках и диалектах, то для исторической лингвистики это
го явления не существует. Что было в языке? — вопрос научный; что могло быть в 
языке? — вопрос схоластический. 

2) Если какие-либо сообщения исторических источников (например, «Повести 
временных лет» от 1037 года о переводах при Ярославе Мудром или «Жития Феодо
сия Печерского» о переводе на Руси Студийского устава) не подтверждаются парал
лельными данными смежных дисциплин, их можно считать сомнительными. Если 
же они подтверждаются анализом языка и текстологии конкретных памятников, 
эти сообщения следует признать истинными. 

3) Поверхностное морфологическое или фонетическое сходство двух регио
нальных лексем (например, дигакъ и днгачьць, свидок и вндокъ (с. 16), блеквам и вле-
четлти (с. 34), порез и прир^ъ (с. 70)) не может служить основанием для их отожде
ствления. Для выявления локальных морфологических, лексических и семантиче
ских изоглосс и дальнейших выводов о локализации того или иного письменного 
памятника важнейшее значение имеют различия между региональными лексема
ми, а не сходства. И обратно, только полное структурное и семантическое сходство 
лексем является основанием для их отождествления. 

4) В научной полемике непродуктивно оспаривать отдельные устаревшие поло
жения прежних теорий. При концептуальных разногласиях следует полемизиро
вать с результатами новейших исследований, предлагая либо новые, научно вери
фицируемые данные,62 либо более совершенную методологию.63 При отсутствии та
ковых любая полемика обречена на неудачу. 

5) В научном труде следует избегать выражений, которые известный британ
ский русист С. Франклин метко назвал must have beens and might have beens (в моем 
несовершенном переводе — «моглобытство»). Широкое употребление таких оборо
тов резко снижает научную ценность соответствующих текстов, поскольку изобли
чает исследователя в нетвердом знании предмета.64 

62 Так, простое наличие какого-либо русизма в поздних сербских и болгарских рукописях 
не свидетельствует о его общеславянском характере, поскольку требование текстологической 
корректности («научной верифицируемости») и здесь остается в силе. Прежде необходимо по
казать, что данная рукопись не затронута восточнославянским языковым влиянием, которое 
наблюдается в южнославянских памятниках начиная с конца XII века. 

63 В этой связи никак нельзя назвать удачным растворение локальных лексических осо
бенностей в «общеславянских» основах — эта методика, широко применяемая Р. Павловой, 
Т. Славовой и Р. Станковым, сильно огрубляет тонкий инструментарий исторической лингви
стики и, главное, отнюдь не способствует решению проблем локализации и датировки древних 
переводов (ср. выше пункт 3). 

64 Ср. у Р. Станкова с. 15: «такую возможность нельзя исключить»; с. 34: «не исключает 
возможности», «вполне мог быть»; с. 59: «судя по всему»; с. 60: «сомнительно», «следует пред
положить»; с. 82: «скорее всего» и т. д. Некоторые считают подобные выражения признаком 
«аккуратности» или «осторожности» исследователя. В действительности, аккуратность пред
полагает как раз не размытость («по-видимому»), а четкость формулировок, а осторожный ис
следователь просто не говорит о том, чего не знает. 
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6) При определении корпуса восточнославянских переводов с греческого следу
ет по возможности отвлечься от вненаучных мотивировок и стать на твердую почву 
позитивной науки — этимологии, текстологии, исторической лексикологии. Вели
кая древнеболгарская литература не станет менее великой, если десяток-другой сла
вянских переводов будет локализован в Древней Руси, так же как и великая рус
ская литература вполне может смириться с вероятностью перевода Хроники Геор
гия Амартола болгарином. Лично у меня не вызывает никаких сомнений перевод в 
Болгарии таких важных юридических памятников как «Эклога» Льва и Константи
на или «Синтагма 14 титулов без толкований» («Ефремовская кормчая»), хотя не
которые ученые из России настаивали на древнерусском происхождении этих пере
водов. Было бы очень соблазнительно попытаться обосновать эту точку зрения, тем 
более, что языковых и текстологических оснований для этого достаточно. Однако 
соблазны в науке не менее опасны, чем в религии, и необходим определенный ис
следовательский аскетизм, чтобы не дать себя увлечь в «ров погибели» (естествен
но, в переносном смысле) и не сделаться добычей «неусыпающего червя» (в лице 
критически мыслящих коллег). 

Как ни парадоксально, но ученый принесет гораздо больше пользы своей стра
не и себе лично, если во главу исследования поставит не национальные приоритеты 
(зачастую ложно понятые), а нечто не менее важное, но гораздо более достижи
мое — научную истину. Прежде всего желательно определить свое отношение к те
зису А. И. Соболевского, И. И. Срезневского и др. о том, что древние переводы на 
славянский язык делались не только в Болгарии, но и на Руси. Если такая возмож
ность в принципе допускается болгарскими коллегами, то нет никаких препятствий 
для совместного исследования языка и текстологии конкретных переводов (причем 
можно уже сейчас предполагать, что некоторые из спорных текстов окажутся в ито
ге болгарскими). Надеюсь, что наша дискуссия, несмотря на порой эмоциональные 
высказывания участников, не повредит, а наоборот, пойдет на пользу общему делу. 



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

©К. И. Ш а р аф а дин а 

«АЛФАВИТ ФЛОРЫ»1 В АЛЛЕГОРИЧЕСКОМ ЯЗЫКЕ 
ГРАФИКИ И ПОЭЗИИ РУКОПИСНЫХ АЛЬБОМОВ 

ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XIX ВЕКА 

А ты, наш цвет, питомец скромный луга, 
Символ любви и жизни молодой, 
От севера, от запада, от юга 
Летай к друзьям желанною молвой; 
Будь голосом, приветствующим друга; 
Посол души, внимаемый душой, 
О верный цвет, без слов беседуй с нами 
О том, чего не выразить словами. 
В. А. Жуковский. Цвет завета (1819)2 

Для строя культуры начала XIX века, по утверждению Ю. М. Лотмана, ярким 
атрибутирующим качеством была театральность. Став в дворянской культуре этого 
периода главенствующим кодом, она определяла модели жизненного поведения, 
привязывая их к определенным «сценическим площадкам», и активно вовлекалась 
в них в виде иносказательных приемов поведения, которые складывались из сопря
женных с какими-либо дополнительными значениями «жестов и поз».3 

Среди них до сих пор наименее исследованными остаются приемы опосредован
ного выражения чувств, усвоенные главным образом через французскую культуру: 
искусству сдержанности учили еще представительницы аристократической литера
туры XVII века мадам де Лафайет и маркиза де Севинье. В «Клелии» мадемуазель 
М. де Скюдери в виде условной «Карты страны нежности» предлагался особый шифр 
для выражения галантных чувств. В конце XVIII—первой трети XIX века услов
ный «язык», основу которого составляли этикетные шифры, в их числе и «язык 
цветов», был живо востребован не только бытом, но и интроспективными около
литературными жанрами — дневниками, перепиской, и в особенности домашними 
альбомами.4 Но такой колоритный элемент их языка, как «алфавит Флоры», ос-

1 Так было названо первое французское пособие по языку цветов Б. Делашене: Delache-
пауе В. Abecedaire de Flore ou Langage des fleurs. Paris, 1811. Впоследствии название «Алфа
вит, азбука Флоры» стало типичным для подобных руководств. Ср.: Les Fleurs et les fruits, 
Abecedaire et syllabaire, avec de petites lecons tirees de THistoire des plantes. Paris, 1825; Alpha-
bet—Flore. Paris, [1837]; Marryat Frederick. The Floral Telegraph. London, 1836. 

2 П. А. Плетнев, со слов Жуковского, пояснял, что стихотворение было написано «на цве
ток, любимый императрицей (супруга Николая I Александра Федоровна, в 1819 году великая 
княгиня. — К. Ш.), который еще в Берлине она завещала сестрам как залог их взаимных вос
поминаний. В 1819 г. она такой цветок нашла здесь, и Ж(уковский) воспользовался, чтобы эту 
идею развить в стихах» (из письма П. А. Плетнева Я. К. Гроту от 23 февраля 1844 года. Цит. 
по: Жуковский В. А. Соч.: В 3 т. М., 1980. Т. 1. С. 410). 

3 См. об этом: Лотман Ю. М. Театр и театральность в строе культуры начала XIX века // 
Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Т. 1. Статьи по семиотике и типологии культуры. Таллинн, 
1992. С. 269—286. 

4 См., например: Гречаная Е. П. Между молчанием и признанием: язык рукописей импе
ратрицы Елизаветы Алексеевны и ее женского окружения // Языки рукописей: Сб. статей. 
СПб., 2000. С. 67—84. Автор рассматривает литературные цитаты (в частности, из «Валери» 
Ю. Крюденер) в контексте закодированного пространства альбомов и записных книжек импе
ратрицы как способ выражения «невысказанного через уже сказанное». 
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тается на сегодняшний день незаслуженно обойденным вниманием исследовате
лей. 

Французский литератор Эме Мартен (Louis-Aime Martin, 1786—1847), друг и 
ученик Бернардена де Сен-Пьера, ставший известным в начале XIX века своим со
чинением «Письма Софи» («Lettres а Sophie», Paris, 1810), в котором популярно и 
увлекательно излагались основы физики, химии и ботаники, так представлял своей 
юной адресатке спектр возможностей этого способа сообщения, поэтически иллюст
рируя «гипотезу о чувствительности природы»: «Dans leurs pluslegers mouvements 
/L'observateur voit un presage: /Celle-ci, par son doux langage, /Indique la fuite du 
temps /Qui la fletrit a son passage. /Si Гипе, des ГаиЬе eveillee, /Annonce les travaux 
du jour, /Et, sur la prairie emaillee, / S'ouvre et se ferme tour a tour; /L/autre s'endort 
sous la feuillee, /Et du soir attend le retour, /Pour marquer 1'heure de Гаглоиг /Et les 
plaisirs de la veillee. Livre charmant de la nature, /Que j'aime ta simplicite! /Mais, des 
plus tendres sentiments, /Les fleurs offrent encor Timage; /Elles sont les plaisirs du 
sage, /Elles enchantent les amants, /Qui se servent de leur langage. /Leur langage est 
celui du cceur /Elles expriment la ferveur /Et les desirs de la jeunesse /Sans jamais 
blesser la pudeur, / L'amant les offre a sa maitresse, /Et brule encore, dans son ivresse, 
/ De lui prodiguer le bonheur /Dont un bouquet fait la promesse»5 («Самые незамет
ные движения цветов наблюдатель может истолковать как предсказание: так, их 
изысканный язык указывает бег времени. Если один (цветок), пробужденный рас
светом, возвещает дневные труды, и на лугу, усыпанном цветами, открывается и за
крывается в свой черед, то другой спит под листвой и ждет возвращения вечера, 
чтобы указать час любви и радости ночного свидания. Но они способны по-особому 
выразить самые хрупкие чувства; они желанны знатоку, радуют влюбленных, кото
рые пользуются их языком. Это искусство влюбленности и кокетства не оскорбит 
красавицу, и часто ее стесненная душа поверяет краскам букета нежные секреты 
своей мысли. Этот язык — язык самого сердца: они (цветы) выражают нежность, 
страсть и желания молодости. Любовник дарит их своей возлюбленной, чтобы не 
смутить (не оскорбить) ее стыдливость, и сгорает в упоении, предчувствуя счастье, 
которое может принести букет» (здесь и далее перевод наш. — К. Ш.)). 

Свою собственную искушенность в цветочных оракулах Эме Мартен демонстри
ровал практически: исследователи склонны усматривать его авторство в рукопис
ных списках, ставших одним из источников для первого печатного пособия по язы
ку цветов Б. Делашене 1811 года. Современники приписывали ему такое популяр
ное руководство по языку цветов, как «Le langage des fleurs» (Paris: Audot, 1819),6 

а также бельгийские «пиратские» издания, в частности «Nouveau langage des fleurs 
ou parterre de Flore» (Bruselles: Lacrosse, 1839). 

Любопытное свидетельство обостренного интереса к поэтике «языка цветов» 
культуры пушкинской эпохи усматривается и в опыте русского перевода получив
шей в начале XIX века общеевропейский резонанс дидактической «поэмы-инструк
ции» (Д. С. Лихачев) по устройству пейзажных парков Жака Делиля «Сады» 
(1782). В третьей песне, давая конкретные рекомендации по украшению парков 
цветами (на полянках и в цветниках, вокруг беседок и по краям дорог и озер, подле 
стен и в корзинах), Делиль попутно касается и их символических возможностей: 
«Voulez-vous mieux Гогпег? Imitez la nature: /Elle emaille les pres des plus riches 
couleurs. /Hatez-vous: vos jardins vous demandent des fleurs. /Fleurs charmantes! Par 
vous la nature est plus belle; /Dans ses brillants travaux l'art vous prend pour modele, 

5 Martin Aime. Let t res a Sophie sur la physique, la chimie, et 1'Histoire naturel le . Par is , 
MDCCCXXII. T. II. P . 44—46. 

6 Пособие «Le langage des fleurs» вышло в 1819 году и переиздавалось в последующие годы 
под псевдонимом Шарлотта Латур (Madame Charlot te de Latour) . По одной версии, за ним скры
валась Луиза Кортамбер, по другой — Эме Мартен. См. об этом: Beverly Seaton. The language of 
flowers: a history. Charlottesville and London: Universi ty press of Virginia, 1995. P. 70—72. 
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/Simples t r ibuts du coeur, vos dons sont chaque jour /Offerts par 1'amitie, hasardes par 
Tamour (Chant troisieme)»7 («Хотите украсить его (газон) лучше? Подражайте при
роде: она украшает луга самыми богатыми красками. Поспешите: ваши сады нуж
даются в цветах. Прелестные цветы! С вами природа еще краше, искусство в своих 
опытах берет вас за образец. Простые дани сердца, вы являетесь нам каждодневно, 
подаренные постоянной дружбой и случаями любви (буквально: случившиеся от 
любви)» (песнь третья, стихи 76—82)). 

А. Палицын предложил в 1814 году русскому читателю такой буквальный, но 
неуклюжий перевод этих стихов: «Желаешь ли еще украсить лучше их? /Природе 
подражай в полянах и своих: /Она пестрит луга богатыми коврами. /Спеши: пора 
садам твоим блистать цветами. /Цветы прелестные! От вас природы вид, /Милее 
став еще, сильнее взор разит, /Картинам образцом приемлет вас искусство, /Прино
сит в дар простой вседневно сердца чувство: /Вы жертва дружбы, дань любовной 
суеты; /Вам слава украшать дана и красоты».8 

А. Ф. Воейков, автор самого известного русского перевода поэмы (1816), пере
лагая этот пассаж, вначале следует за оригиналом: «Но если хочешь ты искусною 
рукой /Еще убрать его (луг. — К. Ш.) — Природе подражая / И всеми красками лу
жайки испещряя, /Рассаживай, лелей цветы в своих садах; /Природа самая преле
стнее в цветах. /Прекрасные цветы! Венец долин прекрасных! / В творениях своих 
блистательных, изящных, /Искусство вас всегда берет за образец» (песнь третья, 
стихи 85—89). Но далее он явно выделяет из общего контекста роль цветов именно 
как «алфавита любви», находя для этого поэтические формулы, отсутствующие, 
как можно заключить из сравнения, в оригинале: «Вы служите у нас эмблемою 
сердец, /Святому дружеству — приятными дарами; /Робеющей любви — сердечны
ми словами. /Любовник страсть свою, гораздо прежде слов, /Осмелится открыть 
подарками цветов» (песнь третья, стихи 90—94).9 Отдавая дань цветам прежде все
го как «алфавиту любви», переводчик безусловно ориентировался на «дамский 
вкус» (Ю. М. Лотман)1 0 своей читательской аудитории, живо откликавшейся на все, 
что имело отношение к языку чувствительности. 

Неудивительно, что особенно восприимчивыми к приемам кодирования смысла 
на русской почве также стали интроспективные литературно-бытовые жанры, про
дуцируемые «массовым» сентиментализмом: в них можно было пройти школу язы
ка чувств, основанного на использовании шифров, в том числе и флористического. 

7 Delille Jacques. Les jardins. Роете. A Paris, MDCCCVIII. Р. 68. 
8 Сады, поэма Ж. Делиля. С испр. и дополн. издания перевел Александр Палицын. Харь

ков, 1814. С. 101. 
9 Делилъ Ж. Сады /Изд. подг. Н. А. Жирмунская, Д. С. Лихачев, Ю. М. Лотман, 

И. Я. Шафаренко. Л., 1987. С. 136. («Литературные памятники»). Ср. переложение этих сти
хов И. Я. Шафаренко, предлагаемое в этом издании: «i£ ногам возлюбленной кладет цветы 
влюбленный; /Они — и дружбы знак, годами закрепленной; /И наслажденье нам в счастли
вый час дарят, /И облегчают боль в дни горя и утрат» (песнь третья, стихи 83—86) — там же, 
с. 58. Далее Делиль привлекает в контекст своих разъяснений только символику лавра, Воей
ков добавляет к нему христианскую символику розы и лилии. Сравним: «Б'етЬеШг la beaute 
vous obtenez la gloire: /Le laurier vous permet de parer la victoire: /Plus cTun hameau vous donne 
en prix a la pudeur; /L/autel mcme ou de Dieu repose la grandeur, /Se parfume au printemps de vos 
douces offrandes, /Et la Religion sourit a vos guirlandes» («Вы заслужили славу, украшая пре
красное: лавром вы венчаете победу. В деревне вы служите наградой целомудрию, на алтаре 
Творца, окруженном величием, весною нежному запаху ваших приношений и гирляндам улы
бается сама Вера») и «Красавицы себя цветами:наряжают; /Вам лавры украшать героев дозво
ляют; /Цветы наградою на сельских празднествах: /Там целомудрие красуется в цветах. /На 
алтаре Творца, величьем окруженном, /Гирляндами из роз и лилий украшенном, /Курится об
лаком душистый фимиам, /И улыбается нежнее Вера нам» (стихи 95—102, пер. Воейкова. — 
Там же. С. 136). 

10 Лотман Ю. М. «Сады» Делиля в переводе Воейкова и их место в русской литературе // 
Делиль Ж. Сады. С. 201. Ср.: «Ученая поэзия Воейкова напоминает салонную астрономию 
Фонтенеля с его ориентацией на дамский вкус». 
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Популярной сферой приложения «языка цветов» стали домашние альбомы.11 

Именно в пушкинскую эпоху «язык цветов» активно входит в фонд альбомной ал-
легорики, которая до этого оперировала устойчивым блоком барочной эмблематики 
и условно-античной эмблематики ампира. 

В культурно-игровом пространстве альбома механизм этого шифра раскрывал
ся наиболее наглядно, давая возможность выявить: свойственный жанру репертуар 
излюбленных цветов-аллегорий и их эмблематических спутников (ленты, насеко
мые и пр.), построенные на их сочетании композиционные формулы, «грамматику» 
и «синтаксис» аллегорических «букетов» и композиций с цветочными «реплика
ми», приемы обыгрывания предуказанных концептов. 

До сих пор изучение аллегорического языка альбомной продукции и особенно 
роли в нем флороэлементов ограничивалось редкими работами, констатировавшими 
запрограммированную эмблематичность рисованных цветочных композиций. Так, 
А. В. Корнилова, автор исследования о русской альбомной графике конца XVIII—пер
вой половины XIX века, справедливо предположила, что «цветы-символы» воспри
нимались как «заданная игровая композиция», поэтому «состав букета и сочетание 
самих растений должны были говорить владельцу альбома не меньше, чем про
странное стихотворное посвящение».1 2 Л. И. Петина, выявившая в своей работе об 
альбоме пушкинской поры его основные структурные особенности, утверждает, что 
рисунки цветов в нем занимают особое место, так как «употребляются не только в 
качестве изобразительной записи», но и в качестве «языка общения».1 3 Однако вы
явление форм цветочной символики, используемой в альбомной графике и поэзии, 
ограничивалось указанием на самые очевидные стереотипы, в частности на незабуд
ку и розу. Целенаправленного выявления состава, видов и структур альбомной фло-
роэмблематики, ее механизмов до сих пор не предпринималось. 

Материалом для предлагаемых наблюдений и выводов послужили в основном 
альбомы первой половины XIX века из фондов Рукописного отдела ИР ЛИ РАН 
(Р. I. Оп. 42), а также ряд альбомов из Рукописного отдела Р Н Б и фонда Отдела ис
тории русской культуры государственного Эрмитажа, просмотренные нами de visu. 
Типологическое исследование альбомной графики и поэзии в указанном ракурсе 
дает основание пересмотреть некоторые сложившиеся стереотипы. 

Так, ассортимент цветов, используемый в альбомных диалогах (особенно гра
фических), достаточно широк и разнообразен: кроме розы, незабудки и фиалки это 
василек, мак, тюльпан, гвоздика, ноготки, плющ, лилия , нарцисс, подсолнух, мар
гаритка, водосбор, ландыш, сирень, барвинок, настурция. Как важный коррели
рующий момент, применяемый в альбомной графике и поэзии в системе поэтики 
«языка цветов», выступает собственно цвет, его символический фонд. Например, на 
языке цветов красная роза содержала любовное признание, белая — заменяла уп
рек в гордости. Л . И. Петина ссылается на рисунок белой розы, избранной для по
добного упрека, в альбоме неизвестной Софьи (40-е годы), поясняющая подпись к 
которому гласит: «Цвети, розан, но не гордись! Рука Провидения всегда готова / 
Превратить тебя в ничто!»14 Постепенной сменой оттенков розы, от красной к розо
вой и белой, можно было намекнуть на ослабление чувств, а желтая роза говорила 

11 См. об альбомах: Вацуро В. Э. Литературные альбомы в собрании Пушкинского Дома 
(1750—1840-е годы) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 
1979. С. 3—56; Петина Л. И. 1) Структурные особенности альбома пушкинской эпохи // Труды 
по русской и славянской филологии. Литературоведение. Проблемы типологии русской лите
ратуры. Вып. 645. Тарту, 1985. С. 21—36; 2) Художественная природа литературного альбома 
1-й половины XIX в. Автореф. канд. дисс. ... Тарту, 1988. 

12 Корнилова А. В. Мир альбомного рисунка. Русская альбомная графика конца 
XVIII—первой половины XIX века. Л., 1990. С. 74. 

13 Петина Л. И. Структурные особенности альбома пушкинской эпохи. С. 29. 
14 Там же. 
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об измене. Сочетание красной розы с белой символизировало любовные страдания 
либо содержало признание «я люблю вас безмолвно».15 

Бутоны, лепестки, шипы, увядшая листва, сломанный стебель, поникшая цве
точная головка и прочие традиционные для растительной эмблематики детали исполь
зовались в альбомах как дополнительные семантические акценты. Учитывались эти 
нюансы и при составлении этикетных «букетов». Из пояснений французского посо
бия «Язык цветов» (Le langage des fleurs par Charlotte de Latour. Paris, 1819) можно 
было заключить, что бутон розы с шипами и с листвой заменял объяснение, в кото
ром переплелись надежда и опасение: «Хоть я боюсь вашей неприступности, но все 
же надеюсь на благосклонность»; бутон розы без шипов означал «вы можете наде
яться», он же, но без листьев — «у вас есть основания для опасений»; роза без ши
пов означала искреннего друга. Высохшая белая роза гласила: «Лучше умереть, чем 
лишиться невинности». Отрыванием и разбрасыванием лепестков розы можно было 
ответить отказом на любовное признание, так как этот жест означал «я вас не люблю». 

Особой семантикой мог наделяться даже наклон цветка. Так, по указаниям это
го же руководства, склоненный вправо, он выражал местоимение «я»; «ты» переда
валось наклоном цветка влево. Более позднее руководство 1833 года добавляло, что 
в ситуации личного контакта указать на субъекта можно рукой, правой или левой. 
Протягивая цветок правой рукой с наклоном вправо, можно было выразить место
имение «я», левой с левым наклоном — «ты», наконец, местоимение «он» — левой 
рукой, но с правым наклоном цветка.16 Цветок головкой вниз выступал как отрица
ние исходного значения: например, просящая «все помнить» незабудка в таком по
ложении, напротив, приказывала «забудь». 

Риторическая альбомная ботаника также часто склонна обыгрывать подобные 
детали: «Si le plaisir est une rose, /L'esperance en est le bouton» («Если удовольст
вие — это роза, то ее бутон — надежда»), «Le desir est un arbre en feuilles, /L'espe-
rance un arbre en fleurs, /Et lajouissance un arbre en fruits» («Желание — дерево с 
листьями, надежда — дерево в цветах, наслаждение — дерево с плодами»). 

Флороэлемент мог присутствовать в аллегорической композиции на правах от
дельной реплики или ее важного акцента. Так, например, в альбоме М. А. Стругов-
щиковой (Р. 1. Оп. 42. № 91. 1808—1821 годы) аллегорический рисунок на л. 63 
изображает амура, который пытается догнать и поймать бабочку, но он опутан стеб
лем плюща, конец которого держит в зубах маленькая собачка. Смысл выясняется 
из соотнесения эмблематических значений всех элементов между собой: от мимо
летного увлечения (бабочка) может удержать чувство, в основе которого лежит вер
ность (плющ) и преданность (собачка). Или рисунок амура, уснувшего под кустом 
распустившихся роз; его неизменные атрибуты, лук и колчан со стрелами, лежат 
рядом, а на ветви дерева сидит птичка (Р. 1. Оп. 42. № 38. Л. 56). Если учитывать, 
что цветущий куст роз в эмблематике — это семейный приют, убежище (вариант се
мантики — «удовольствия любви»), то изображение можно истолковать как аллего
рию супружеской любви, которой не внятны весенние призывы соловья. Сопоста
вим с заставкой И. А. Иванова к стихотворению Г. Р. Державина «Желание», обра-

15 В повести «Княгиня» В. А. Соллогуб несколько иронически описывает подобный 
знак — белую розу. Тайный поклонник в послании героине излагает такую просьбу: «Завтра вы 
будете во французском театре. Наденьте на голову белую розу: это будет для меня знаком, что в 
жизни не все еще для меня погибло». Княжна была очень встревожена (к чему эта роза? эта 
тайна?). Но «на другой день она была в театре с гирляндой разноцветных роз на голове, в том 
числе была, разумеется, и белая» (Сочинения графа В. А. Соллогуба: В 2 т. СПб., 1855. Т. 2. 
С. 218). 

16 Leneueux Louise Р. Nouveau manuel des fleurs emblcmatiques ou Leur histoire, leur symbo-
le, leur langage. Paris: Roret, 1833. Интересно, что английское пособие по языку цветов, напро
тив, предлагало выражать местоимение «я», «мне» наклоном цветка влево, мотивируя тем, что 
так он указывает на сердце. См.: Phillips Н. Flora Historica, or the three seasons of the British 
Parterre. London, 1824. 
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щенному им ко второй жене (из знаменитого рукописного «виньеточного» сборника 
поэта): согласно программе, на ней были изображены художником «торжественные 
трофеи и обелиск, от которого юноша, отворотясь, указует на куст роз».17 

Часто встречается в альбомах типовая аллегория из двух воспламененных и 
пронзенных одной стрелой сердец — «из двух будет одно единое». Но на акварель
ном рисунке из альбома неустановленного лица (Людмилы) 1831—1839 годов (РНБ. 
Ф. 1000. Оп. 4. № 130) они окружены венком из розовых роз, перевитых голубой 
лентой, а внизу под венком — еще и две скромные голубые незабудки. Если вспом
нить приписываемую последним реплику «пусть мой образ навсегда обитает в твоем 
сердце» и учесть, что и сердец, и незабудок пара, то можно предположить, что цве
ты вносят резюмирующее пожелание не только соединить сердца воедино, но и как 
бы обменяться ими. 

В альбоме 1820—1830-х годов (Р. 1. Оп. 42. № 45) на л. 3 вклеен рисунок-винь
етка: к каменному жертвеннику, на котором горит огонь, прислонена лира, свиток 
лежит на земле, справа — куст лилий, слева — куст роз (датирован 28 октября 
1826 года, подписан «Pachete Chipiloff»). Пара «роза—лилии» в этой рисованной 
виньетке восходила, скорее всего, к старинной барочной эмблеме «пламенеющее 
сердце между роз и лилий», означавшей «красоту, чистоту и любовь» (в рисунке 
огонь как замена пламенеющего сердца). Подобные рисунки — своего рода цитаты, 
сентенции, которые сознательно рассчитаны на прочтение и понимание любого, кто 
возьмет в руки альбом. 

Другую группу альбомных рисунков с использованием растительной символи
ки составляли те, которые совмещали в себе возможности двух прочтений — тради
ционно аллегорического и шифрованного. Для возможности прочтения в суженном 
контексте в конце альбомов нередко помещали рукописные алфавиты цветов с разъ
яснением их значений, на французском или русском языке: по наблюдениям 
Л. И. Петиной, они встречаются в альбомах и рукописных сборниках на протяже
нии всего XIX века.18 

К примеру, на цветном рисунке из описанного выше альбома (Р. 1. Оп. 42. 
№ 45. Л. 64) изображена «младая жена» в длинном покрывале. Она опирается на 
якорь, обвитый гирляндами из розовых роз и незабудок, а в правой высоко подня
той руке держит горящее сердце. Это общеизвестное аллегорическое изображение 
«надежды, или упования». Но сердце в руке — атрибут из другой эмблемы, а имен
но «купидон в правой руке держит горящее сердце», означающей «молчаливую лю
бовь» («пламенеть и молчать»). Корреспондирующим моментом между эмблемами 
становятся цветы. В итоге главенствующая аллегория надежды облекается в интим
ном контексте добавочным смыслом, намекая на неистребимое (незабудки) упова
ние на взаимные нежные (розовые розы) чувства и одновременно их скрываемый 
ото всех характер. 

В другом альбоме этих же лет (Р. 1. Оп. 42. № 23. 1820-е годы) на л. 19 поме
щена силуэтная аппликация из черной бумаги: кладбище, надгробный крест, урна, 
два дерева и цветущий тюльпан. Силуэт вполне традиционен для альбомной графи
ки 1810—1820-х годов. Он переводит на пластический язык штампы сентименталь
но-романтического стиля, знаменуя модную меланхолическую настроенность.19 Но 

17 Державин Г. Р. Анакреонтические песни. М., 1986. С. 93 вклейки («Литературные па
мятники»). По оценке Ф. И. Буслаева, виньетки, в составлении программ которых участвовал 
сам поэт, стали «необходимым комментарием к его чувствам и мечтаниям, дополнением со
зданных им идеалов» (Буслаев Ф. Иллюстрация стихотворений Державина (Сочинения Держа
вина: I, И, III. 1864—1865) // Буслаев Ф. Мои досуги: В 2 ч. М., 1886. Ч. 2. С. 107). 

18 Петина Л. И. Структурные особенности альбома пушкинской эпохи. С. 29. Она ссыла
ется, в частности, на рукописный сборник К. Мальма (ГЛМ. Оф. 4114. Л. 58—60 об.) и альбом 
Магге (ГЛМ. Оф. 7339. Л. 2—27). 

19 В интерпретации Л. Н. Толстого эта мода на меланхолию подана с нескрываемой иро
нией: «И знаете вы новую манеру ухаживать? — с веселой улыбкой сказал Пьер (...). — Те-
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если композиция читается с позиции «языка цветов», то тюльпан превращает ее то 
ли в посмертное, то ли в запоздалое объяснение: преподнесение этого цветка, со
гласно алфавиту Флоры, заменяло любовное признание. 

В альбом неизвестной, датированный 1813—1820 годами (Р. 1. Оп. 42. № 87), 
вложены на отдельных листах 12 рисунков, среди них обращает на себя внимание 
аллегорический (датирован 27 апреля 1819 года): каменные глыбы увенчаны урной, 
к ним прислонен щит с изображением якоря, слева — куст цветущего шиповника. 
На одном из камней читается фрагмент надписи (остальная часть «скрыта» щитом): 
«Сей бы ( ) привел некогда на память имя А. Иванов». Если привлечь одно из 
этикетных значений дикой розы, а именно «любовь, не имеющая продолжения», то 
шиповник внесет в общую аллегорию «якоря» («надежда умерла последней») новый 
нюанс, превратив изображение в своего рода памятник либо недолговечной, либо 
утаиваемой любви («сердце здесь похоронил» некий А. Иванов). 

Сошлемся еще на одну композицию — из семейного альбома Левашовых (фонд 
ОИРК ГЭ. Л. 25). На общем розовом фоне листа помещен обрамленный рисунок — 
мотылек на бутонах душистого горошка, под ним оттиск печатки — амур с фонарем 
и надпись «je la trouve» («я ее нашел»). Основной смысл аллегории заключен в со
четании бутона и мотылька: последний означает «любовный плен». Но душистый 
горошек добавляет свой акцент, так как его реплика провозглашает взаимность 
чувства и его самоотверженный характер: «Я живу для тебя». Сравним: подобный 
рисунок (л. 15, на предыдущем листе дата «1819») находится в альбоме, предполо
жительно атрибутируемом Вадковской (Р. 1. Оп. 42. № 99): на бутоне розовой розы 
примостился мотылек, впился в него и часть выгрыз. Так как бутон розовой розы 
означает сердце молодой девушки, игнорирующее любовь, то ее союз с искусите
лем-мотыльком напоминает любовный поединок.20 Дополнительным интригующим 
акцентом служит черная «траурная» рамочка, в которую помещено изображение. 

Графической композиционной формулой, в которой поэтика «языка цветов» 
выступает как принципиальная основа, организующая и упорядочивающая элемен-

перь, чтобы понравиться московским девицам, il faut etre melancolique. Et il est tres 
mclancolique aupres de m-lle Карагин» («надо быть меланхоличным. Он очень меланхоличен 
при ней» (речь идет о Борисе Друбецком и Жюли Карагиной. — К. Ш.) — «Война и мир», том 
2, часть пятая, глава IV). Поддерживать меланхолию помогали альбомы, «исполненные гру
стных изображений, изречений и стихов». Так, Борис, в числе других гостей дома Карагиных 
вначале «отдавая свой долг меланхолическому настроению» хозяйки, «углубился» в него, 
приняв на себя роль «меланхолического обожателя». Для утверждения в ней он рисует в аль
боме Жюли «два дерева», сопровождая соответствующей надписью: «Arbres rustiques, vos 
sombres rameaux secouent sur moi les tcnebres et la mclancolie» («Сельские деревья, ваши тем
ные сучья стряхивают на меня мрак и меланхолию»). В другом месте он нарисовал гробницу и 
написал: «La mort est secourable et la mort est tranquille /Ah! Contre les douleurs il n'y a pas 
cTautre asile» («Смерть спасительна и смерть спокойна. /О, против страданий нет другого убе
жища» — «Война и мир», том 2, часть пятая, глава V). После «месяцатяжелой меланхоличе
ской службы при Жюли» Друбецкой делает ей предложение, после чего «жених и невеста не 
поминали больше о деревьях, обсыпающих их мраком и меланхолией, делали планы о буду
щем устройстве блестящего дома в Петербурге, делали визиты и приготавливали все для бле
стящей свадьбы» (там же). А. Грузинским установлено, что рисунки Бориса с французскими 
подписями взяты из относящегося к 1817 году реального альбома, принадлежавшего семье 
Юшковых, родственной Толстым (альбом ныне хранится в Ясной Поляне). См. об этом: Тол
стой Л. Н. Война и мир. М.; Л., 1928. Т. П. С. 318. Любопытно, что в альбомных затеях по 
воле автора искушены Николай Ростов («исписал» альбомы девочек стихами и нотами) и 
даже Андрей Болконский. Сделав предложение Наташе, он посещает дом Ростовых, где к 
нему «после нескольких дней привыкли и, не стесняясь, вели при нем прежний образ жизни, 
в котором он принимал участие». Это означало, что он «про хозяйство умел говорить с гра
фом, и про наряды с графиней и Наташей, и про альбомы и канву с Соней», а в альбом Наташи 
«написал стихи» («Война и мир», том II, часть третья, глава XXIV). 

20 Сравним с вариантом программы виньетки-концовки к стихотворению Державина 
«Сафе» — «на розовом кусте одну розу жалит змея» (Державин Г. Р. Анакреонтические песни. 
С. 433). 
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ты в единое высказывание, является «букет». По принципу букета могли составляться 
и поэтические комплименты-пожелания: «Будь роза девственной красою, /Невин
ность лилии храни, /Фиялки скромной простотою /Дары природы осени, /Будь 
нежным плющем для подруги /И незабудкою для друга» (альбом неустановленного 
лица (Александры) 1846—1848 годов: РНБ. Ф. 1000. Оп. 4. Ед. хр. 133. Л. 17 об.). 

Букет как особым образом организованная система, где каждому растению от
ведено определенное место, восходит к традициям эмблематических сочетаний рас
тений и аллегорических натюрмортов. В языке цветов букет также стал основным 
эквивалентом «послания», даже безотносительно к составляющим его элементам оз
начая «нежное внимание и галантность». 

Так, пособия по языку цветов, в частности упоминавшееся французское посо
бие Латур 1819 года, предлагали иносказательные изображения из двух или трех 
цветов, предназначенные для тайнописного общения. Помещенные на вклейках,21 

перемежающих очерки, которые разъясняли этикетные значения цветов, такие бу
кеты могли восприниматься и как своего рода упражнения, помогающие применить 
полученные сведения на практике. В качестве учебного примера предлагалась вир
туозно выполненная «записка, написанная цветами» (№ 14, с. 240). Расположен
ные в определенной последовательности изображения 16 цветов (четыре цветка в 
четырех рядах — графическая имитация стихотворной строфы) были не чем иным, 
как конспективной «записью» стихотворения Э. Парни: «Aimer (oeillet) est un plaisir 
(gesse odorante), un bonheur (armoise)t qui nous enivre (heliotrope), /Ne plus aimer 
(oeillet) c'est ne plus vivre (luzerne)... c'est avoir achete (epi de ble, mercuriale), /Cette 
triste (cypres) verite (douce amere), /que Tinnocence (violette blanche) est un mensonge 
(buglose), /Que Tamour (mirthe) est un art (acante), /que le bonheur (armoise) est un 
songe (coquelicot)» («Любить (гвоздика) — наслаждение (душистый горошек), 
счастье (артемизия), нас опьяняющее (гелиотроп), /Не любить (гвоздика, пере
вернутая головкой вниз) — не жить (перевернутый стебель люцерны)... Мы овла
деваем (буквально: покупаем богатство — пшеничный колос и пролесник) /Скорб
ной (кипарис) истиной (паслен сладко-горький), что невинность (белая фиалка) — 
притворство (анхуза), /Любовь (мирт) — искусство (акант), что счастье (арте
мизия) — сон (мак)»).22 

Такой вдохновляющий пример побуждал читателя к собственному творчеству, 
а букеты-задания предлагали опробовать свое умение. Они были попроще, но и при 
их «прочитывании» следовало из предлагаемых в общем списке нескольких кон
цептов одного и того же цветка выбрать тот, который бы вписывался именно в за
данное сочетание. Так, соседство ириса и ветреницы (анемоны) на илл. 9 было горе-

2 1 Все 14 иллюстраций были выполнены для этого издания известным миниатюристом 
Рапсгасе Bessa. По сведениям «Bibliographie de la France» от 25 декабря 1819 года, оно вышло в 
нескольких вариантах: небольшой томик с гравюрами-вклейками (за 6 франков), такой же , но 
с раскрашенными гравюрами (за 12 франков), и, наконец, роскошный том большого формата 
за 20 франков. Кроме того, были изготовлены два выставочных тома разных форматов: ма
ленький на розовой бумаге с изображениями на атласе и большой — на веленевой бумаге. Воз
можно, именно такое искусное оформление в сочетании с увлекательным и удобным изложени
ем (все очерки о цветах были распределены по временам года, завершали книгу два подробных 
указателя из 272 позиций, по алфавиту концептов и алфавиту названий, которыми предлага
лось пользоваться «для составления букетов-селамов и цветочных записок») выделило это по
собие среди подобной книжной продукции как самое авторитетное. 

22 Ср. с полным текстом: «Aimer est un plaisir charmant : / C e s t un bonheur qui nous enivre, 
/Et qui produi t 1'enchantement. /Avoir aimc, c'est ne plus vivre, /Hclas! c 'est avoir achetc /Cet te 
accablante vcri tc, /Que les serments sont un mensonge, /Que 1'amour t rompe tot ou tard , /Que 1'in-
nocence n ' es t qu 'un ar t , / E t que le bonheur n 'es t qu 'un songe» («Любить — прелестное наслажде
ние, счастье, нас опьяняющее и вызывающее восхищение. /Отлюбив, вы уже не живете /Увы! 
(со временем) мы обогащаемся (буквально: покупаем богатство) скорбной истиной, /Что клят
вы — ложь, /Любовь обманет рано или поздно, /Что невинность лишь притворство, /Что сча
стье только сон»). 
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стной вестью о покинутости, одиночестве; левкой с «печоночником» (илл. 8) под
тверждали верность в несчастии, основанную на доверии; примула в сочетании с 
барвинком (илл. 1) напоминали сладостную юность; гиацинт с ландышем (илл. 4) 
сулили возвращение счастья и благосклонность; наконец, анютины глазки, вербена 
и лютик (илл. 7) содержали витиеватый комплимент «вспоминаю и восхищаюсь ва
шими ослепительными прелестями».23 

Интересное пояснение обнаружено нами в альбоме, принадлежащем княгине 
3. И. Юсуповой24 (датирован 1831—1832 годами, фонд ОИРК ГЭ). Французская за
пись между листами 2667—2668 гласит, что лента прикрепляла цветы, подобран
ные так, чтобы составилось имя владелицы альбома и ее девиз «величие значитель
нее красоты» («ruban attachant des fleurs formant mon nom avec la devise „la grace 
plus belle que la beaute"»). Напрашивается вывод, что аллегорические букеты могли 
использоваться и как своеобразные визитные карточки, где цветы выступали в ка
честве эмблемы имени и девиза (геральдического элемента). К сожалению, на какие 
именно цветы пал выбор, можно только предположить, так как сама описываемая 
лента в альбоме отсутствует. 

Имя Зинаида, греческое по происхождению, означает «из рода Зевса», «боже
ственная». «Цветком Зевса» древние, как следует из Теофраста, называли гвоздику, 
отсюда и данное ей К. Линнеем латинское родовое название Dianthus («цветок боже
ства»). Замечена гвоздика и в геральдике. Вообще цветы в геральдике — самая 
древняя группа изображений. Отмечены как геральдические такие цветы, как роза, 
лилия, ландыш, репейник, ромашка, нарцисс, колокольчик, тюльпан, гвоздика, 
лютик, мак, хризантема.25 Из перечисленных цветов с указанными Юсуповой зна
чениями связаны роза (красота) и лилия (величие). Известно также, что в россий
ских гербах конца XVIII—XIX века, особенно женских, использовали не стилизо
ванные, а натуральные изображения розы и лилии, со стеблем и листьями. Гераль
дика предуказывала и выбор цвета: он мог быть золотым (желтым), серебряным 
(белым), красным. Эти сведения могут прояснить выбор, внешний вид и цветовую 
гамму изображенных на ленте Юсуповой цветов. 

Иконография 3. И. Юсуповой также отмечена цветочными атрибутами. Так, на 
живописном портрете 1840—1841 годов кисти английской художницы Кристины 
Робертсон (ГРМ, авторские повторения в ГТГи ГЭ) модель изображена с такой выра
зительной деталью, как букетик ландышей в правой руке. Цветочный мотив под
держан и роскошным пестрым букетом в вазе, в правом углу картины. Выбор 
скромных ландышей как своеобразной ему альтернативы очевиден: они читаются 
как некий талисман, так как этикетная символика связывала их со счастьем, его 
возвращением (недаром они возвещают весну). Кроме того, ландыши были известны 
в то время как знак брачного союза (эта символика восходила к французской народ
ной культуре). 

2 3 Пособие Д. П. Ознобишина «Селам, или Язык цветов» (СПб., 1830) было сопровождено 
своеобразным цветочным эпиграфом: на обороте передней стенки обложки было помещено 
изображение «язвенника четырехлистного», приглашающего читательниц к занимательному 
обучению «селаму» своим приветствием: «Улыбнись, моя радость!» На обороте задней стенки 
обложки автор поместил в качестве шутливого предостережения критикам изображение мимо
зы, гласившей «не тронь меня». 

24 Княгиня Юсупова Зинаида Ивановна (урожд. Нарышкина , 1810—1893), в первом бра
ке (с 1827 года) за Б. Н. Юсуповым. Кстати сказать, она разделяла увлечение матери мужа, Та
тьяны Васильевны Юсуповой, собравшей коллекцию разнообразных эмблем и девизов, по ее 
заказу вырезанных на сердоликах, агатах, халцедонах и других камнях (более 180). В недавно 
изданном каталоге знаменитой коллекции под № 221 воспроизведена цепь с 28 фигурными пе
чатками со вставленными в них инталиями из сердолика и халцедона (Россия и Западная Ев
ропа, первая четверть XIX века). См.: «Ученая прихоть»: коллекция кн. Н. Б . Юсупова: В 2 т. 
М., 2001 . Т. 2. 

20 См. об этом: Похлёбкин В. В. Словарь международной символики и эмблематики. М., 
1994. С . 4 6 6 . 
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Сходную альбомную затею-визитку мы обнаружили в альбоме из собрания ис
кусствоведа Л. И. Жевержеева (датирован 1821—1833 годами, Петербург; РНБ. Ф. 281. 
№ 51). На л. 11 помещена композиция из рисованных элементов и натуральных пред
метов: пряди волос прикреплены к золотистой бумаге, накрыты стеклышками и 
вставлены в овальные «окошки» из бумаги с прорезями. В правом «окошке» — русый 
локон с вкраплениями седины, окаймленный рисованным дубовым венком, в левом «окош
ке» — темно-русая прядь, обрамленная венком из розовых роз. Венки поддерживает 
рисованный амур. Подпись «28 December 1833 S-Peterburg». Если учитывать, что дуб 
означает силу, мужественность, а розовые розы — молодую девушку, то эту затею мож
но расценить как эмблему брачного союза, напоминание о дне помолвки или венчания.26 

В альбоме В. И. Панаева (Р. 1. Оп. 42. № 21 . 1816—1817 годы) на л . 19 помеще
но любопытное изображение, выполненное в комбинированной технике: тушью про
рисовано древко знамени, а роль его полотнища выполняет вышивка «букет цветов 
и бабочки». Букет состоит из помещенного в центре композиции крупного оранже
вого подсолнуха, дополненного справа розовой розой и слева голубой незабудкой. В 
каждом из четырех углов размещены бабочки, устремившиеся на букет.27 Этикет
ные значения подсолнуха дают возможность двоякого прочтения. Если видеть в нем 
эмблему «гордости», продолженную в реплике «ужели любовь не может преодолеть 
твою гордость?», то это изображение — эквивалент герба «гордость готова скло
ниться перед нежной любовью». Если привлечь интимный концепт подсолнуха 
«мои глаза видят лишь вас», то ему удачно аккомпанируют розовые розы с незабуд
ками и особенно бабочки (сердца, плененные любовью). Такое «знамя» лукаво пред
ставляет покорителя женских сердец, комментируя его любовные победы. 

Важно отметить, что игровое пространство альбома допускает сосуществование 
обеих версий, и они актуализируются в разной степени смысловой проявленности в 
зависимости от того, кто и к какому интерпретационному контексту апеллирует. 
Сошлемся на авторскую запись-эпиграф на л. 1 этого альбома, прокламирующую 
его интимную ангажированность: «Придете ль вы назад, /Минуты радостей, мину
ты восхищений, / И л ь буду я одним воспоминаньем жить?..» 

Прояснять аллегорический смысл букета иногда помогало стихотворное допол
нение. Такова композиция из альбома 1846 года, принадлежащего Морису Розен-
бергу (ОИРК ГЭ. Л. 85), — рисунок (рука, протягивающая из облаков букет из розо
вых роз, анютиных глазок и белой лилии) и стихотворный комментарий к нему: 
«Се bouquet simple en cepparaice /Es t 1'expression du sentimente: /II vous peint ma 
Confiance / E t mon tendre at tachement» («Этот простой букет выражает мои чувства: 
он изображает Веру и нежную привязанность к вам»). 

Но для альбомных композиций, состоящих из рисунка и текста, было более 
свойственным функцию аллегорического досказывания возлагать на изображение. 
Обратимся к композиции из альбома 20-х годов (Р. I. Оп. 42. № 33. Л. 63). Букет из 
красной и розовой гвоздик и красной розы сопровожден стихотворным комментари
ем на немецком языке: «Als Schmuck im Lied, als Schmuck im Haus / W i n h t (?) freud-
lich Dir der Blumenstrauss /Und schon on t reur Liebe Ef licht Mahnt /Dich sein VergiB 
mein nicht!» Смысл его сводится к тому, что этот букет сплела «верная и красивая» 
любовь, напоминанием о которой он и должен послужить. 

Но выбор для графического букета определенных цветов (роза и гвоздика были 
известны своей ангажированностью для любовных признаний), конкретизация их 

26 Сравним с виньеткой-концовкой И. А. Иванова к стихотворению Г. Р. Державина 
«Амур и Психея», посвященному обручению великого князя Александра Павловича и баден-
ской принцессы Луизы: «ветви лавровые и миртовые связаны роз плетеницею» (Державин Г. Р. 
Анакреонтические песни. С. 10). 

27 Сравним с виньеткой-концовкой (И. Иванов с оригинала А. Егорова) к стихотворению 
Державина «Гостю»: «бабочка на розе, окруженная сиянием солнца». Она означает: «Для истин
ного счастья души немного надобно» (Державин Г. Р. Анакреонтические песни. С. 95 вклейки). 
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цвета (розовый и красный) проясняли, что он должен напоминать и еще кое-что, 
утаённое от непосвященных. 

Гвоздики, как заявлял автор «Подробного словаря ботанического садоводства» 
конца XVIII века, по справедливости почитаются самыми лучшими цветами «как в 
рассуждение отменно приятнаго запаха, так красоты и разновидности цветов»:28 

фиолетовых и розовых, красных и «мясных», пестрых и «трицветных». Любовное 
отношение к этому цветку сказалось на выборе названий для его видов: «писаные», 
«горящие, или жаркие», «факельные». Богатая цветовая палитра гвоздики была 
поставлена на службу тайному общению влюбленных. Так, испанки издавна разны
ми оттенками красного цвета гвоздик назначали точный час свидания. Остроумное 
решение использовать чашечки цветов гвоздики в качестве «почтовых ящиков» для 
тайных посланий приписывают галантному веку.29 

Это не могло не повлиять на формирование селамных значений гвоздики, кото
рые использовались для разнообразных признаний, означая во французской версии 
селама «любовь с чистыми намерениями» (розовая гвоздика), взаимность (румяная, 
или алая, гвоздика), проницательность или ревность (так называемая «гвоздика по
эта») и даже презрение (желтая). 

Пособие Ознобишина 1830 года, отталкивавшееся от немецкого источника 1823 
года, предлагало еще более широкий выбор сообщений, доверенных этому цветку: 
белая гвоздика — «вверься мне», нарумяненная, или дикая (D. armeria) , — «меня 
томит к тебе любовь», разноцветная полевая (D. deltoides) — «ты прекрасна», ту
рецкая (D. Damascena) — «немного тебе подобных», перистая (D. plumarius) — 
«о милая, скромная девушка!», пестрая, или китайская (D. Chineusis), — «как могу 
я забыть тебя!», бородатая (D. barbatus) — «не дуйся так сильно, ты можешь лоп
нуть», наконец полосатая (D. superbus) — «я для тебя потеряна».3 0 

Напомним также, что в немецкой культурной традиции гвоздика стала симво
лом верности и постоянства — она сохраняла свой цвет и в засушенном виде: 
«Nelke, du wandelst die Farbe nicht ech, /Als der Tod dich entblattert» («Гвоздика, ты 
теряешь свой цвет не раньше, чем смерть тебя растопчет»).31 

Поэтому союз гвоздики и розы дополнял скупое письменное сообщение напоми
нанием о былых свиданиях, уверением в верности «чистому и сильному» чувству, 
подтверждением взаимности. 

Простейшим аллегорическим букетом было сочетание цветов одного вида. В то 
же время шкала значений, приписываемых этикетными списками одному и тому 
же цветку, создавала своего рода «букет» смыслов, аккомпанировавших или аран
жировавших основной концепт. Так, два василька, соединенные лентой, означали, 
что либо два «чистых, простых, искренних» сердца нашли друг друга и соеди
нились, либо предлагали такой союз. «Возвышенность, деликатность, меланхо
лия» (вариации концепта василька) нюансировали характер намека. Сравним 
с рисунком двух васильков, к которым добавлен пшеничный колос (подпись «Гат-

28 [Иванов Н.] Подробный словарь увеселительнаго, ботаническаго и хозяйственнаго са
доводства: В 2 ч. СПб., 1792. Ч. 1. С. 138. Описанию ухода за гвоздикой отведено в этом посо
бии 40 страниц (с. 138—173). 

29 См. об этом: Coats Peter. Flowers in History. N. Y., 1970. P. 57—58. Автор приводит та
кой известный исторический факт: друзья Марии-Антуанетты в 1793 году передали королеве в 
тюрьму в чашечке цветка гвоздики план ее освобождения, но ее ответное послание было пере
хвачено предупрежденными тюремщиками. Записка королевы, наколотая на клочке бумаги 
булавкой, хранится в Национальном архиве в Париже. Мотив «гвоздики-посредника» исполь
зован в стихотворении К. Дюбо, посвященном «несчастной королеве»: «Songez aussi qu'un 
temps peut naitre /Ou vous connaitrez le malheur; /Votre Pupille alors, peut-ctre, /Sera votre con-
solateur./Lorsqu'une Reine infortunee, /Dans un cachot abandonnce, /Du sort cpuisait la rigueur, 
/Messager discret et fidcle, /Un CEillet fit encor pour elle /Briller un rayon de bonheur!» 

30 Ознобишин Д. П. Селам, или Язык цветов. СПб., 1830. С. 66—67. 
31 Цит. по: Золотницкий Н. Ф. Цветы в легендах и преданиях. СПб., [1913]. С. 46. 
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чина», дата «февраля 26 дня 1828»; Р. 1. Оп. 42. № 23. Л. 30). Скорее всего, это ме
мориальная изобразительная запись, но, попадая в этикетный контекст, она же ста
новится сентенцией: «богатство» (пшеница) и «простота, искренность» не помешают 
друг другу. 

Акварельный рисунок, изображающий два нарцисса, белый и желтый, из аль
бома В. И. Панаева (Р. 1. Оп. 42. № 21. Л. 52, «26 апреля 1817. Санкт-Петербург. 
П. М-въ»), на первый взгляд, не отмечен тайнописью. Но этот рисунок занимает ме
сто последней записи в альбоме, служа эпилогом, и эта его значимая позиция за
ставляет искать в нем подоплёку. Если привлечь известные концепты нарцисса 
(«мнимые надежды») и жонкиля, его вида («страсть, сильное желание»), их сочета
ние как нельзя лучше подытожит пафос этого альбома. Сравним с надписью автора 
на первом листе: «Приятные и, может быть, горестные воспоминания...» 

Сочетания разных цветов усложняли «грамматику» букета. Обратимся к ком
позиции из альбома В. Habbe (?) из собрания искусствоведа Л. И. Жевержеева 
(с записями на фр. и англ. языке, с силуэтами Ф. П. Толстого, рисунками S. Habbe, 
N. F. Н.), датированного 1810—1870 годами (РНБ. Ф. 281. № 50). На л. 15 помещен 
в центре крупный рисунок — букет из красной розы и оранжевой календулы. Это 
сочетание эмблематично: оно означает «сладкие мучения любви». 

По нашим наблюдениям, композициям из нескольких цветов статус букета 
могла придавать лента. Графически акцентированный узел ленты сам по себе эмб-
лематичен и именуется «любовным узлом»: последний выглядит как горизонталь
ная восьмерка (знак бесконечности). Старинные своды эмблем сопровождали изо
бражение «узла любви» таким красноречивым девизом-комментарием: «Единая 
смерть меня разрешит, расторгнет, развяжет».32 

По нашему предположению, цвет ленты «любовного узла» — красный, синий, 
желтый — мог нюансировать высказывание. Так, синей лентой перевязан аллегори
ческий букет из сирени, розовой розы с бутонами и плюща (Р. 1. Оп. 42. № 45. 
Л. 5). Соотнесение между собой концептов этих цветов, детализации (бутон, розо
вый цвет) и атрибута (синей ленты) позволяет заключить, что все изображенное слу
жит напоминанием о первом любовном влечении (сирень, бутон на розе), признани
ем в верности и надеждой на взаимность. 

Любовный узел мог изображаться и сам по себе, как отдельная эмблема. В та
ком случае дополнительную семантику ему придавал «материал», из которого он 
составлялся, а именно цветы. В альбоме из собрания семейства Половцовых, дати
рованном 1805—1822 годами (РНБ. Ф. 601. № 1964), нами обнаружен любопытный 
рисунок любовного узла (л. 57), составленного из цветочков незабудок. При этом 
подобраны такие оттенки акварельных красок, которые имитируют засушенные, 
поблекшие цветы (не голубые, а светло-коричневые) и тем самым аккомпанируют 
пафосу эмблемы («Единая смерть меня развяжет»), С основной мемориальной се
мантикой незабудок («не забывай») здесь удачно корреспондировала связываемая в 
языке цветов с «незабудкой полевой» реплика с подобной риторикой: «Пусть мой 
образ навсегда обитает в твоем сердце». 

Такая часто встречающаяся в альбомных флороаллегориях композиция, как 
венок, строится, как и букет, на сочетании разных цветов. Так, в альбоме (Р. 1. 
Оп. 42. № 99), предположительно атрибутируемом Вадковской и датируемом 
1817—1842 годами, использована раскрашенная канва для вышивки явно аллего
рического толка (л. 28). Два целующихся голубка помещены в корзину с цветами, 
это изображение заключено в полувенок из роз, жасмина, незабудок и васильков. 

32 Любопытный вариант его эмблематического изображения назывался «Две руки, любов
ный узел за оба конца держащие». Надпись к этой эмблеме гласила: «Чем более отдаляются, 
тем более связуются». См.: Максимович-Амбодик Н. Избранные емвлемы и символы, на Рос

сийском, Латинском, Французском, Немецком и Английском языках объясненные... СПб., 
1811. Эмблемы № 185 и № 31. 
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Его реплика прочитывается как метафора интриги: «увенчана» долгожданным сою
зом любовь чистая и возвышенная, но милым грозит расставание (реплика незабуд
ки «помни обо мне»). Стихотворная подпись под этим аллегорическим изображени
ем подтверждает такое прочтение: «Грустно милаго забыть, /Грустно с милым рас
ставаться, /С ним бы рада все делить, /Даже сердцем поменяться». 

Кроме «букета» и «венка» нами выявлена еще одна композиционная формула, 
упорядочивающая высказывание, которую можно условно назвать «цветником», 
«клумбой». Она представлена метонимически — изображением садового инвентаря 
рядом с цветами. Ее выделение в самостоятельный тип может быть обосновано 
ссылкой на традиционный высокий эмблематический потенциал «цветника» и се
мантическое направление его аллегорики, удачно корреспондирующее с пафосом 
флорошифра. Его эмблематическое изображение сопровождалось девизом «Рай 
очам и пища души», что в контексте альбомной аллегорики могло истолковываться 
как аллегория внешнего (видимого) и внутреннего (потаённого), на чем и основы
вался флорошифр. Дополнительным, хотя и невольным, комментарием к его меха
низму становилась и вариация эмблемы цветника — «пчела в цветнике»: «Здесь со
бираю то, что соделываю инде». Наконец, эмблема «купидон, поливающий цвет
ник» с девизом «Поливаемые растения лучше растут» не оставляла сомнений в 
ангажированности «цветника» для выражения любовной семантики. 

Обратимся к альбому неустановленного лица (Р. 1. Оп. 42. № 93), датируемому 
1800—1827 годами, где на цветном рисунке (л. 17) изображен букет из четырех 
цветков, перевитых желтой ленточкой, рядом с ним — изображение садовых инст
рументов (лопаты и грабель) с инициалами «К. Д.», а подытоживает все располо
женная ниже рисунка цветочная гирлянда, которая, кстати, как бы предлагает «пе
реплести» значения цветов. Из цветов атрибутируются розовые розы и желто-фио
летовые анютины глазки , два других важны своим колоритом — маленький 
желтый и красный цветочки. Из соотнесения самих растений и их цветовой гаммы 
вырисовывается общая тема воспоминаний об интимных чувствах (анютины глаз
ки), в которых печальное и радостное соседствуют (желтые и красные оттенки цве
тов), но разлука (желтая ленточка) обрывает интригу. 

Любопытно, что уже на следующем листе 18 появляется рисунок, продолжаю
щий альбомный диалог сменой репертуара букета: он состоит из тюльпана, гвозди
ки и маргаритки. Соотнесение их концептов порождает высказывание, смысл кото
рого составляет взаимное признание (тюльпан — «объявление любви», маргарит
ка — «я разделяю ваши чувства») в горячих любовных чувствах (гвоздика). 

Букет, прочитанный как иносказание, мог содержать пространное повествова
ние с собственной интригой. Таков, по нашему предположению, рисунок цветными 
красками на л. 47, изображающий пестрый букет из оранжевой настурции, розовой 
розы и голубой пассифлоры, или страстоцвета, из альбома 1840-х годов, принадле
жавшего Софье Александровне Зыбиной, известной музыкантше, певице (Р. 1. 
Оп. 42. № 10). Смысловая рифма страстоцвета и настурции намекает на сердечную 
драму, так как страстоцвет — это «сердечная тревога, сильная боль от любви», а на
стурция — насмешка, шутка. Розовая роза уточняет, что обманутым в своих ожида
ниях оказалось юное, неопытное сердце. Розовый, голубой и оранжевый — гамма 
также сама по себе значимая: в ней сошлись юные надежды и коварство, вероломст
во. Резюмирующий акцент можно извлечь из реплики «терпи-люби-надейся», так
же приписываемой страстоцвету. 

Подобный рисунок, служа декоративным украшением альбома, мог быть и за
данной игровой композицией, не столько имеющей непосредственное отношение к 
владелице альбома, сколько приглашающей искушенных к увлекательному разга
дывающему прочтению. 

Наше предположение найдет поддержку при обращении к подобной, хотя и бо
лее откровенной, повествовательной композиции из двух рисунков на л. 64 в этом 
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же альбоме: на первом, названном «La concorde» (согласие), девушка в голубом пла
тье изображена рядом с молодым гусаром, на втором («La discorde», т. е. разногла
сие) эта же девушка в бальном платье, в черной вуали, протягивает старику военно
му розу. Этикетный жест (отдать розу — выказать тем самым предпочтение, вве
рить себя и свое сердце), цветовой контраст (голубого и черного) делают композицию 
своего рода маленькой новеллой. 

Сравним с отрывком из повести К. Павловой «Двойная жизнь» (1848). Героиня 
ее тайно влюблена и доверяет признание цветку-посреднику, а именно гелиотропу. 
Он равен признанию «тебя повсюду ищет мое сердце». «Цецилия нагнула краснею
щее лицо к стоящим возле нее цветам и, долго выбирая, сорвала веточку гелиотро
па». Во время беседы с князем Виктором она как бы невзначай «играла» сорванной 
веткой, а ее собеседник «протянул небрежно руку и взял ее». Автор не преминула 
отметить, что, расставшись с героиней, ветреный князь тут же забыл о ней: это на 
своем языке подсказала сведущим читателям «измятая» веточка гелиотропа, бро
шенная им на пол.33 

Интересный своим оригинальным ассортиментом и композиционными акцента
ми букет обнаружен нами в альбоме (Р. 1. Оп. 42. № 45. Л. 31), уже упоминавшемся 
в связи с другим аллегорическим букетом. В вазе собраны ноготки, васильки, мак, 
аквилегия. Ноготки выделены несколькими акцентами — один свесился вниз, дру
гой лежит на постаменте. Аквилегия осеняет букет. Иконографическая схема буке
та восходит, как нам представляется, к тенденции своеобразной иерархии простран
ственных зон, сложившейся в традиции эмблематического натюрморта. В большин
стве случаев она выстраивалась по вертикали и прочитывалась следующим образом: 
внизу, возле вазы, обычно расположены негативные элементы, например знаки 
бренности — сломанные или увядшие цветы, осыпавшиеся лепестки, гусеницы, 
мухи, в центре — символы скромности и чистоты, окруженные пышными цветами, 
означающими недолговечность жизни, наконец, увенчивает композицию крупный 
цветок с положительным значением — наподобие венца добродетели.34 

Альбомная графика восприняла и освоила эту тенденцию композиционной ие
рархии, регулируя ею соположение негативных и позитивных концептов.35 Если 
помнить, что с ноготками связаны коннотации тревоги, беспокойства, любовных 
мучений, а с маком, напротив, семантика сна души и сердца, то в диалоге их смы
слов можно усмотреть довольно драматическую интимную коллизию, пережитую 
чистым, простодушным сердцем (васильки). Аквилегия здесь — своего рода совет, 
предлагающий отнестись ко всему происшедшему как к «капризу» судьбы (вари
ант: превратить в меланхолические воспоминания). 

В альбоме неустановленного лица (Р. 1. Оп. 42. № 40. Л. 11. 1830-е годы) по
добный «иерархический» букет наделен функцией виньетки-эпиграфа, что подчер
кивается его исключительностью (единичностью) и акцентированностью в начале 
альбома (первая и последняя запись в альбоме наделялись особым значением). В 
центре графической композиции помещена нераспустившаяся розовая роза с буто
нами, справа — незабудки, слева — анютины глазки .36 Таким иносказательным бу
кетом автор альбома приглашает запечатлеть на страницах альбома незабываемые 
воспоминания о первых опытах чувств. 

33 Павлова К. Собр. соч.: В 2 т. М., MCMXV. Т. 2. С. 67—68. 
34 См. об этом: Звездина Ю. Н. Эмблематика в мире старинного натюрморта. К проблеме 

прочтения символа. М., 1997. 
35 Сравним с виньеткой-концовкой к стихотворению Державина «Гитара»: «под ногами 

Эрота лежат лавровые, пальмовые и дубовые венцы, а он, держа в руках, смотрит на розовые» 
{Державин Г. Р. Анакреонтические песни. С. 174 вклейки). 

36 Сравним с программой виньетки-концовки к стихотворению «Варюша» Г. Р. Держави
на — «роза, не начавшая распускаться; промежду гранадиного дерева, посвященного дружбе и 
надежде, приметно множество незабудочек, как бы хмель вьющихся» (Державин Г. Р. Анакре
онтические песни. С. 430). 
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Изображения цветов часто использовались и вместо столь же значимой послед
ней альбомной записи. В таком качестве использованы акварельные рисунки, ими
тирующие засушенные цветы, в альбоме из собрания Половцовых, датируемом 
1805—1822 годами (РНБ. Ф. 601. № 1964): на предпоследнем листе — цветочек «ве
селых глазок» («помни»), на последнем — стебелек незабудки подсказывает на сво
ем языке, что именно надо помнить: цветок увял, но «пусть мой образ навсегда ос
танется в твоем сердце». 

Мотив увядания по-другому обыгран в аллегорическом букете-визитке.37 В аль
боме из собрания Половцовых (РНБ. Ф. 601. № 1963. 1838—1862 годы) на л. 35 по
мещена изящная маленькая карточка (9x7 см) с полихромным изображением буке
та: белые нарциссы в центре, оранжевая календула, фиолетовая астра, бутоны 
розы. Вокруг цветов овалом расположена бисерная типографская надпись «Les 
tendres fleurs que j'ose vous offrer jamais le lems ne le voit se flettrir» («Эти нежные 
цветы, которые я осмелился вам подарить, никогда не увянут»). Если владелица 
альбома была сведуща в селаме, то она могла прочитать продолжение послания, ко
торое робеющий доверил языку цветов: нарциссы и календула представляли автора, 
свидетельствуя о его желаниях и любовных мучениях, а бутоны розы и астра рас
крывали их, задавая вопросы, развивающие мотив постоянства: «я сохраняю преж
ние чувства», а ты «умеешь ли любить постоянно?» 

Аллегорические изобукеты могли использовать такой искусный прием, как 
цветочные метаморфозы. Обратимся к композиции из альбома Левашовых (ОИРК 
ГЭ. Л. 73). Хотя она уже попадалась на глаза исследователям, они не оценили в 
должной мере ее оригинально выраженное иносказательное содержание.38 Компози
ция включает акварельный рисунок (датирован 1815 годом и подписан «Ник. 
Сок-въ») и поясняющую его стихотворную надпись. Акварель изображает пышный 
многоцветный букет, на расположенной в центре букета розовой розе сидит не сразу 
заметный мотылек, распластавший крылышки и почти слившийся с лепестками. 
Он, похоже, намеренно и очень умело вписан в сердцевину цветка так, чтобы вы
звать зрительную ассоциацию с цветком анютиных глазок, или «мотыльков».39 

Стихотворная часть композиции гласит: «Царицей всех цветов мы розу называ
ем, /Ей душу обольстя, ей сердце повергаем! /И я согласен был исполнить сей урок, 
/Но что узрел... под ней написан мотылек!» Аллегория же такова: мотылек, бабочка 
в альбомных контекстах значили сердце или душу, плененные любовью (недаром 
эти понятия фигурируют в стихотворном пояснении). Раз «мотылек» принят «ро
зой», которая в альбомном графическом именослове была наиболее частым вопло-

37 Сравним с виньеткой-концовкой к стихотворению Державина «Рождение любви», по
священному рождению великой княжны Марии Александровны, — «лилея, пораженная Перу
ном» {Державин Г. Р. Анакреонтические песни. С. 37 вклейки). 

38 См.: Корнилова А. В. Картинные книги. Л., 1982. Репродуцирована, но в уменьшенном 
масштабе и в черно-белом варианте, на с. 54. 

39 В пушкинское время Viola tricolor имела другие названия. Так, в ботаническом словаре 
1804 года она названа «трицветная, троякий цвет и веселые глазки» (см.: Максимович-Амбо-
дик Н. Новый ботанический словарь на латинском, немецком и российском языках. СПб., 
1804. С. 279). По ассоциации силуэта цветка его называли также «мотылек». Ср. у А. А. Ахма
товой: «И анютиных глазок стая /Бархатистый хранит силуэт — /Это бабочки, улетая, / Им 
оставили свой портрет...» Имя «анютины глазки» появилось лишь в 30-е годы XIX века. Его 
предположительно связывают с героиней ставшего популярным романа А. Погорельского «Мо
настырка» (1830) Анютой: «Большие голубые глаза, осененные длинными черными ресница
ми, и вся вообще прелестная наружность ее пленяли его взоры». См. об этом: Кирсанова Р. М. 
Костюм в русской художественной культуре XVIII—первой половины XX века. Опыт энцикло
педии. М., 1995. С. 20—21. Добавим со своей стороны, что в пользу этого предположения гово
рит название «аннушкины глазки» с концептом «нежность», замеченное нами в селамном спи
ске русского перевода французского пособия 1829 года Мольри «Кодекс любви» (Moleri. Code 
de 1'amour. Paris, 1829 — Грамматика любви, или Искусство любить и быть взаимно любимым. 
Соч. Г. Мольера. Пер. с фр. С. Ш. М., 1831. С. 61). В более ранних списках это название, по на
шим разысканиям, не встречается. 
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щением адресата, когда добивались его сердечной склонности и намекали на свои 
любовные переживания,40 значит, и ее сердце занято, отсюда и «разочарование» ав
тора альбомной композиции. 

Возможно, в этой же композиции на языке цветов обыграна и искусно выпол
нена с помощью специфической прозрачности акварельных красок метаморфоза ро
зовой розы (молодой неопытной девушки, ее сердца) в анютины глазки: последние 
означают разделенность чувств («я разделяю ваши чувства»). Но в таком случае ак
туализируется и еще одно возможное значение аллегории мотылька, подсказанное 
этим новым соседством, — легкомыслие, непостоянство. Таким шутливо-коварным 
прогнозом автор «Ник. Сок-въ», возможно, расплачивается с опередившим его «со
перником», завоевавшим сердце юной «розы». 

Потаённость смысла подобных игровых композиций порой сопровождалась 
своеобразным оформлением: рисунки «прятали» в бумажные ширмы. Так, заклеен 
черной бумагой, содержащей по всем четырем углам оттиски печаток с изображени
ем вазы, следующий рисунок-аппликация (Р. 1. Оп. 42. № 35. Л. 19); букет из неза
будок и анютиных глазок помещен, в свою очередь, в цветочную гирлянду из нерас
пустившихся красных роз и незабудок. Похоже, таким способом укрывали от любо
пытного взгляда не что иное, как любовное признание. Только для любимых глаз 
предназначалось признание, таимое «одноименными» цветами — анютиными, или 
«веселыми глазками». Гирлянда гласила: «Помни о моем страстном, но тайном чув
стве», букет отвечал: «Я помню и разделяю его». 

Выделим еще один вид цветочной альбомной композиции, который можно на
звать гербарием. Любопытная композиция-инсталляция с включением засушенных 
растений и птичьих перьев обнаружена нами в альбоме из собрания Половцовых 
(РНБ. Ф. 601. № 1963, 1838—1862 годы) на л. 30. В центр листа наклеена кружев
ная белая бумажная аппликация с прорезью в виде овала, окаймленного гирляндой 
из незабудок. Овал, заполненный засушенными цветами и двумя небольшими 
птичьими перьями, белым и черным, имитирует «гнездо». Эта затея-инсталляция 
иносказательна: птичья пара в гнезде обозначала в эмблематике любовный союз. 

К сожалению, невозможно точно атрибутировать растения, из которых состав
лено гнездо, кроме двух анютиных глазок, прикрепленных к нему снизу. Но и они 
дают достаточный повод для предположения, что подбор цветов в этом гербарии 
был значащим: их реплика, согласно пособию Ознобишина гласившая «если б это 
было для меня», как нельзя лучше вписывалась в контекст композиции. 

В левой верхней части листа помещены веточки (если судить по специфической 
темно-бордовой окраске листьев) одного из видов барбариса, а внизу справа — пере
вязанные выцветшей красной ленточкой веточки кипариса или тиса. Эта композиция 
заполнялась по принципу мемориального гербария в течение нескольких лет: цен
тральная часть датирована 22 июля 1839 года, кипарис напоминает о событии зимы 
1841 года («Souvenir de Гаппе 1841 Decembre 22»), а барбарис — 30 июня 1845 года. 

Засушенные растения выступают здесь, судя по всему, в роли памятного свиде
тельства: веточки кипариса связаны, скорее всего, с печальным событием, так как 
означают траур или выражают сожаление.41 Барбарис указывал на уязвленность, 

40 Знаменательно, что акварель изображает не только розы — это целый букет разнооб
разных цветов, но автор предпочитает дать ему в стихотворном дополнении именно это общее 
эмблематическое имя. 

41 Сравним: виньетка-концовка И. Иванова к стихотворению Державина «Сафе» изобра
жает «сафическую арфу, обвитую кипарисом». Виньетка-заставка к стихотворению Держави
на «Соловей во сне», судя по программе, должна была изображать купидона, простирающего 
руки к розовому кусту и попирающего ногою кипарис: «Если по моей кончине, /В скучном, 
бесконечном сне, /Ах! Не будут так, как ныне, /Эти песни слышны мне; /И веселья, и забавы, 
/Плясок, ликов, звуков славы /Не услышу больше я, /Стану ж жизнью наслаждаться, /Чаще с 
милой целоваться, /Слушать песни соловья» (Державин Г. Р. Анакреонтические песни. С. 45; 
82 вклейки). 
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досаду и горечь. Так постепенно выстроилось повествование, в котором надежда на 
любовный союз сменилась печальной утратой и горькой обидой. 

Обратимся еще к одному подобному «гербарию» из этого же альбома (РНБ. Ф. 601 . 
№ 1963, 1838—1862 годы). На л. 16 расположена комбинированная композиция, 
включающая четыре засушенных стебелька ландыша в нижнем левом углу у самого 
корешка листа, цветную аппликацию голубого вьюнка — в правом верхнем углу; в 
центре листа — каллиграфическая запись: фраза арабской вязью и ниже подпись 
по-русски «Наваб Султан». 

По нашему предположению, эта композиция могла быть навеяна фрагментом 
из пособия Латур. Знакомя во введении читателей с восточным опытом селама, Ла-
тур рисует воображаемую ситуацию: фаворитка-одалиска, уставшая от ласк тирана, 
как бы невзначай роняла стебелек ландыша, предназначая его молодому икоглану 
(офицеру дворцовой стражи в Турции), давая понять, что предлагает ему разделить 
с ней «живое и горячее чувство». Так как голубой вьюнок на Востоке означал пови
новение и покорность, его можно расценить как ответ «Наваба Султана» на близком 
ему наречии на призыв ландыша. 

Использовались засушенные растения и для аллегорических аппликаций. Ори
гинальную цветочную аппликацию-виньетку содержит альбом первой трети XIX ве
ка, принадлежавший семье Левашовых (фонд Отдела истории русского искусства 
Государственного Эрмитажа).4 2 Она вписывается в целую симфонию аллегориче
ских виньеток с фигурами амуров с разнообразными эмблемами-атрибутами (стре
лами, фонарями, лирами, арфами, собачками и пр.)43 и игровых цветочных компо
зиций, заполняющих этот альбом. 

Виньетка (л. 88) оригинальна и по замыслу, и по материалу. Это рисунок вазы, 
выклеенный на листе альбома из засохших листьев и цветочных лепестков наподо
бие мозаичного панно. Искусствовед Г. А. Принцева, описавшая графику альбома 
Левашовых, справедливо предположила, что в подборе цветочных элементов здесь 
могла быть использована семантика языка цветов, но этим замечанием и ограничи
лась. Попробуем прочесть эту аллегорию. Ваза (или кувшин) отмечена участием в 
эмблематических изображениях. Ее роль в них многозначна, может иметь как пози
тивное, так и негативное содержание, как общий, так и интимный смысл. Так, если 
ваза с цветами означает «богатство или изобилие» или «и то, и другое», то роза в 
вазе с водой — «хотя живу, но в слезах». 

Ваза-аппликация, скорее всего, примыкает к концепту «и то, и другое». Нема
ловажно, что ваза состоит из сочетания лепестков и листьев трех цветовых оттен
ков: красного (низ), зеленого (середина) и синего (верх). Как пояснял один из цве
точных «оракулов», зеленый цвет символизирует надежду, красный — любовь и 
страсть, а синий — благородство чувств.44 В нижней части ваза украшена гирлян
дой из цветочных головок (судя по силуэту, это тюльпаны). Тюльпан означает «объ
яснение в любви», поэтому выбор красного фона для него оказывается многозначи
тельным, акцентируя страстный характер чувства. Так постепенно вырисовывается 
тайное «содержание» вазы — за признанием в страстной любви следует выражение 
надежды на взаимность и уверение в благородстве помыслов. 

42 Рисунки из этого альбома подробно описаны искусствоведом Г. А. Принцевой. См.: 
Printseva G. The Levashov family album as cultural monument of the first third of the 19-th centu-
ry // Bulletin of Conservation 3. St.-P-g, 1999. P. 8—36. 

43 Так, на л. 27 находится такая рисованная виньетка-аллегория: амур с завязанными 
глазами, поводырем которому служит собачка. Смысл ее сводится к сентенции «верность меня 
ведет». Или виньетка на л. 87: амур закапывает свои стрелы в землю, а арфу повесил на ветвь 
дерева (эмблема бесчувственности, неразделенной любви). 

44 См.: Язык цветов, или Описание эмблематических значений, символов и мифологиче
ского происхождения цветов и растений. С прибавлением стихотворений, написанных на цве
ты русскими поэтами. СПб., 1849. С. 85—91. 
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Оригинальные формы аллегорического языка в этом альбоме, в том числе и 
языка цветов, в какой-то мере лейтмотивны. На л. 20 представлена замысловатая 
аппликативная композиция, состоящая из небольших изображений на овалах и 
прямоугольничках из разноцветной бумаги (желтой, розовой, белой, серой), кото
рые, скорее всего, имитируют сургучные печати. Сами изображения представляют 
собой едва различимые оттиски, сделанные с помощью так называемых печаток — 
гемм либо инталий, которые использовали для запечатывания писем. Нередко ри
сунки, избираемые для печаток, были символическими и «намекали на чувства к 
адресату более искренне и пылко, чем само содержание письма».4 5 

Напомним «тульскую печатку» Марьи Гавриловны из пушкинской «Метели» с 
изображением двух пылающих сердец и «приличною» надписью. Ею она запечаты
вает письма, написанные накануне тайного побега, «к одной чувствительной ба
рышне, ее подруге, другое к своим родителям. Она прощалась с ними в самых тро
гательных выражениях, извиняла свой проступок неодолимою силою страсти и 
оканчивала тем, что блаженнейшею минутою жизни почтет ту, когда позволено бу
дет ей броситься к ногам дражайщих ее родителей».46 Два соприкасающихся сердца 
с извивающимися над ними язычками пламени включают эмблемы № 120 и 218 из 
«Емвлем и символов» Н. Максимовича-Амбодика, а «приличная надпись» к ним — 
«Любовь из двух сердец соделала единое». Как полагает Л. И. Сазонова, автор инте
ресного исследования об эмблематических образах в «Повестях Белкина», отсвет 
эмблематического образа с описанной в «Метели» печатки ложится на драматиче
ские коллизии двух любовных историй повести.47 

Предварительные варианты автографа «Метели» содержали более пространное 
описание печатки героини: «два пылающие сердца и якорь» и «приличная» надпись — 
«Бог моя надежда. Вместе угаснут».48 Л . И. Сазонова установила, что пушкинский 
вариант не имеет прямого соответствия в книгах эмблем. Известна эмблема с одним 
пылающим сердцем, помещенным между якорем (надеждой) и стрелой (страхом). 
По предположению исследовательницы, Пушкин в этом случае сам сконструировал 
печатку для героини по законам эмблематики.4 9 Ее смысл можно свести к сентен
ции «сгорающие в пламенной любви сердца свою надежду полагают на Бога».5 0 

«Вырезная печать» была и у Татьяны Лариной: «Письмо дрожит в ее руке; 
/Облатка51 розовая сохнет / Н а воспаленном языке. (...) И на письмо не напирает 
своей печати вырезной» (3, XXXII—XXXIII). 

На альбомных отпечатках угадываются изображения амура, цветов, птицы на 
ветке, мифологической сцены. Представляется важным для общего аллегорическо
го содержания этой композиции выбор цветового оттенка бумаги, служившей фо
ном для изображений, так как он мог быть намеком на то, кому адресовалось ино
сказательное послание. 

45 Printseua G. Op.cit. Р. 34. 
Al Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М.; Л., 1938. Т. 8. С. 20. 
47 См.: Сазонова Л. И. Эмблематика и изобразительные мотивы в «Повестях Белкина» // 

Пушкин А. С. Повести Белкина. Научное издание /Под ред. Н. К. Гея, И. Л. Поповой. М., 
1999. С. 522—523. 

48 Там же. С. 60. 
49 Любопытно, что в переписке Пушкина с А. П. Керн 1825 года обсуждается тема печа

ток: «Что вы хотите сказать, говоря о печатке, которая должна для вас подходить и вам нрави
ться (счастливая печатка!) и значение которой вы просите меня разъяснить? Если тут нет ка
кого-нибудь скрытого смысла, то я не понимаю, чего вы желаете. Или вы хотите, чтобы я при
думал для вас девиз? Это было бы совсем в духе Нетти. Полно, сохраните ваш прежний девиз: 
„не скоро, а здорово", лишь бы это не было девизом вашего приезда в Тригорское...» 

50 Сазонова Л. И. Указ. соч. С. 522—523. 
01 См. пояснение В. В. Набокова: «Сложенное письмо запечатывалось специальной клей

кой пастой с розовым оттенком в форме кружка. Могла добавляться и личная печать — на бу
магу капали сургучом и вдавливали свою монограмму» {Набоков В. В. Комментарий к роману 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин». СПб., 1998. С. 333—334). 
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Так, например, этикетные руководства конца XIX века предлагали серый цвет 
сургучной печати избирать для дружеской переписки, так как он означал располо
жение, розовый, означавший «молодость, любовь, нежность», предназначался для 
«молодых девиц». Выбор сургуча белого цвета предполагал откровенность, он же 
избирался для сообщения о свадьбе, бледно-желтый цвет подходил ревнивцам для 
упреков в неверности, оранжевый сопутствовал выражению «подозрений», лиловый 
соболезновал, голубой подтверждал постоянство, зеленый знаменовал надежду, то
гда как светло-зеленый заранее предупреждал адресата, что письмо будет содержать 
упреки, а коричневый подходил для выражения сожалений.52 

Но подобная символика цвета печатей была распространена и в начале века. 
Сошлемся на достоверный пример: французская эмигрантка, бывшая статс-дама 
французской королевы Марии-Антуанетты Луиза-Эмманюэль де Тарант (1763— 
1814), чудом избежавшая смерти, в память об этих событиях и в знак верности ко
ролеве запечатывала свои письма печатями красного (кровавого) или черного (тра
урного) сургуча. Оттиск с ее печатки также был символическим: скорбная фигура, 
обнимающая урну, крест и якорь.53 

Вернемся к описываемой композиции. Если учесть цветовой акцент, то в опре
деленной мере проясняется композиционное расположение отпечатков: изображе
ние одного и того же цветка варьируется на желтом, сером и белом фоне, знаменуя 
амплитуду чувств — дружеских, ревнивых, «свадебных». Выбор цветка для изобра
жений сам по себе эмблематичен: это образ посредника любовного общения. Цветоч
ные отпечатки-квадратики окружают овал, на розовом фоне которого видно изобра
жение птички на ветке. Эмблематика верхней части прочитывается как «возвещаю 
весну и любовь». Ниже расположена розовая «печать» с изображением мифологиче
ской сцены, включающей амура, лиру и цветы. Она завершает интригу всего листа 
символикой апофеоза взаимной любви. 

Обратимся в заключение к такой разновидности альбомной композиции, кото
рую можно назвать коллажем: ее графическая часть состояла из природного мате
риала — засушенного растения, а вместо записи использовались известные поэтиче
ские произведения, например «Цветок» (1828) или «Цветы последние милей» 
(1829) Пушкина.54 А. В. Корнилова считает, что такие замены рисунка (в виде ара
бески из бересты или засушенного цветка) были вызваны только «неумением ри
совать».55 Это объяснение справедливо, если речь идет об альбомных виньетках 
декоративного свойства, на которые и ссылается искусствовед. Для обнаруженных 
нами коллажей эта причина не может выступать главной. Мы предполагаем, что 

52 Одним из первых руководств по этикетной символике красок можно считать список из 
«Письмовника» Н. Курганова (СПб., 1769): «Темно-зеленой — Верность. Голубой — Постоян
ство. Светло-зеленой — надежда. Рудо-желтои — Свидание и целование. Дымчетои — Свойст
во. Соломенной — Приятное прошение. Желтой — Сумнение. Гвоздишныи — Горесть. Сероне-
метцкои — Вертопрашество». Цит. по: РовинскийД. Русские народные картинки. СПб., 1881. 
Кн. 1. № 229. «Реестр о цветах» воспроизведен в качестве одной из подписей на раскрашенном 
акварелью офорте («забавном листе») второй половины XVIII века, на котором изображены 
стоящие друг против друга карлик с тростью в руке и карлица, облепленная мушками. Инте
рес к подобной символике, распространенной в начале XIX века, обостряется и в его конце, о 
чем можно судить по печатным руководствам этикетного толка. Для символических букетов, 
украшений, переписки предлагаются сложные цветовые гаммы. Например, «лиловая с розо
вой» должна означать «жажду любви», фиолетовая с бледно-желтой — «большую опасность», 
а бледно-желтая с розовой — «измену в любви», «индиго с коричневой» — «глубокое раская
ние». См. об этом: Жизнь в свете, дома и при Дворе. СПб., 1890 (М., 1990. Репринт). С. 83—85. 

53 См.: Гречаная Е. П. Указ. соч. С. 80. 
54 На неоднократное использование этих стихотворений Пушкина в качестве альбомной 

записи указывает и Л. И. Петина. См.: Петина Л. И. Структурные особенности альбома пуш
кинской эпохи. С. 33. Она же отмечает такую любопытную деталь: предлагаемые альманахами 
и журналами этого времени специальные сочинения «в альбом» реально в альбомах не исполь
зовались. 

55 Корнилова А. В. Мир альбомного рисунка. С. 74. 
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обращение к природному материалу было продиктовано используемым в этих 
композициях текстом, требующим в качестве своего «спутника» не рисованный, 
но «засохший, безуханный» цветок. Текст мотивировал и выбор определенного 
цветка: в этом состояло присваивание содержания известного стихотворения су
губо интимным пространством альбома. Цветок выступал в роли аллегорического 
субстрата текста или буквальной реализации ассоциативно-подтекстовых интен
ций. 

Коллаж описанного типа обнаружен нами на л. 3. в альбоме из собрания Полов-
цовых (РНБ. Ф. 601. № 1963, 1838—1862 годы): здесь использование изображений 
цветов (в том числе гербаризированных букетов и композиций) лейтмотивно и при
равнивается к альбомной записи. Коллаж состоит из прикрепленной в правом верх
нем углу листа цветочной головки календулы и вписанного по диагонали от цветка 
справа налево, бисерным почерком, стихотворения Пушкина «Цветок». Четыре 
строфы текста распределены на листе таким образом, чтобы катрены общим силу
этом имитировали чередующиеся листья на «стебле». Кроме того, под цветком рас
положены надпись по-французски «Fame de (....) (эта часть фразы ловко упрятана 
под головку цветка) souvenirs» («Известные ( ) воспоминания») и подпись «G. L. 
Amef 1838». 

Выбор календулы, для пушкинской эпохи репрезентирующей весь «язык цве
тов» (многозначительной цитатой из «Эпикурейца» Т. Мура Д. П. Ознобишин пред
варяет селамныи список в первой русской версии «дамской ботаники»: «Иногда 
глаза ея горели от радости, встречая (...) изсохшие ноготки»),56 представляется нам 
отнюдь не случайным. Основанием могла послужить повышенная селамная ангажи
рованность календулы, выступающей в русском ботаническом лексиконе под име
нем ноготка (ноготков), а во французском — под откровенно значимым омонимич
ным названием souci, т. е. заботы, хлопоты. 

Именно французское имя цветка обеспечило ему в селаме привилегированное 
положение для обозначения любовных терзаний во всей их возможной амплитуде: 
волнение, мучения, тревога, тоска и беспокойство, огорчение, печаль, ревность и от
чаяние. Потаённое значение корректировалось положением цветка в уборе или кос
тюме: помещенный на грудь, он означал «тоску», на сердце — «любовное волнение», 
в прическе — «озабоченность». Востребованными на практике были и предлагае
мые для «символических» букетов сочетания календулы с другими растениями, ро
ждающие новые версии основного концепта: если сама по себе она говорила «я ску
чаю, огорчен (а)», то в союзе с маком предлагала: «я успокою ваши страдания», с 
розами эмблематизировала «сладость любовных мучений», с кипарисом выражала 
отчаяние.57 

Вернемся к коллажу. Есть все основания полагать, что французская надпись 
под календулой намекала на необходимость актуализации ее французского имени 
(и шире — селамной семантики), становясь ключом к прочтению предлагаемой ком
позиции. Перечисляемые в стихотворении Пушкина эмблемные ситуации «одино
кого гулянья», «нежного свиданья или разлуки роковой» в альбомном пространстве 
легко присваивались личным опытом, чему как нельзя лучше соответствовал и но
вый вариант «названия» пушкинского текста в виде цветка календулы58 со всем 
кругом порождаемых им этикетных ассоциаций. 

Подводя итог наблюдениям, можно заключить, что альбомное пространство 
оказалось органичным контекстом для освоения поэтики «языка цветов», так как в 

56 Ознобишин Д. П. Указ. соч. С. 51. В его списке календула означает просьбу о поцелуе. 
57 Le langage des fleurs par Charlotte Latour. Paris, 1841. P. 115—116. 
08 А. В. Корнилова наблюдала в альбомах подобное использование гербаризированного 

Цветка, но она упоминает примеры (не описывая их), когда он вклеен под стихотворным тек
стом и, по ее мнению, выступает в роли своего рода виньетки. См.: Корнилова А. В. Мир альбом
ного рисунка. С. 74. 
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основе их структур лежит диалогическая схема. Объединяет их и игровая при
рода.59 

Но «поэтика Флоры» заняла в альбомном языке с его множественностью спосо
бов передачи и многократностью сообщения особое место. Цветочные оракулы пере
водили на язык цветов концепты, востребованные практикой дружеского и любов
ного общения: комплиментарные, мнемонические, посвятительные, потаённо-испо
ведальные, сентенционные и пр. В то же время на фоне малоинформативности 
альбомной записи, служащей напоминанием, цветочная композиция-шифр высту
пала как запись с многовариантным сообщением и прочтением. Облекая сообщение 
в знаки, предполагающие многозначное толкование, она дразнила любопытство, 
приглашая к разгадывающему прочтению. 

Альбомные композиции с использованием флорошифра, как удалось выяснить, 
были достаточно разнообразны: цветы-виньетки, любовные узлы, гербы, визитки, 
«венки», «цветники», букеты, «гербарии», коллажи. 

Механизм прочтения заключался во вписывании семантики элементов в задан
ную формулу, предполагавшую их дальнейшее «линейное» соотнесение по принци
пу со- и (или) противопоставления. Общий смысл высказывания выстраивался по 
принципу наложения семантики. Смысл подобных «записей» был далеко не таким 
однозначным, как это принято было считать до сих пор. «Синтаксические» конст
рукции, как мы могли убедиться, предполагали определенный творческий подход в 
выборе «грамматических» элементов и их сочетаниях. 

Образы альбомной поэзии аналогично могли отталкиваться от тех или иных 
концептов «языка цветов» и даже пытаться их обыгрывать, извлекая дополнитель
ные смысловые нюансы. Например, соседство в альбоме М. А. Струговщиковой (Р. 1. 
Оп. 42. № 9 1 . Л . 84) стихотворной «Клятвы» («На листочке алой розы / Я старалась 
начертать /Милу другу в знак угрозы, /Что не буду ввек любить, /Чем бы он меня 
ни льстил, / Что бы мне ни говорил. /Чуть окончить я успела, / Вдруг повеял вете
рок, /Он унес с собой листок — /С ним и клятва улетела») с аллегорическими ри
сунками заставляло предположить неслучайность выбора в качестве послания лепе
стка розы, так как именно розе (в разных видах) в цветочной почте доверялись са
мые короткие, но значительные реплики. Так, если ветка розы приравнивалась к 
«нет», то лепесток розы означал «да», бутон алой розы — «надейся», бутон белой 
розы — «храню прежние чувства». Такая подоплека помогает понять бесхитрост
ную интригу несостоявшейся клятвы: листок алой розы сопротивляется чуждому 
для него «посланию», так как он привык дарить надежду или свидетельствовать 
взаимную любовь. 

Или такая альбомная эпиграмма о «непостоянстве» вкусов некой богатой невес
ты: «Лизаньке нравились лилеи, /Теперь пленил ее нарцисс. /Что делать?. . То ее 
каприз! / К чему тут лишние затеи?» (альбом Людмилы Сергеевны Даргомыжской, 
1830 год. Ф. 4227/ХХНб. 5. Л. 25—26 об.).60 Привлечение концептов лилии и нар
цисса проясняет скрытый смысл капризов невесты, так как в поэтике «языка цве
тов» лилия и нарцисс сближены: если лилия означает величие и горделивость, то 
нарцисс — самовлюбленность. Так что капризы Лизаньки не столько менялись, 
сколько возрастали, не меняя направления, — в поиске себе подобных. 

Д. П. Ознобишин, предлагая уже достаточно искушенному русскому читателю 
в 1830 году первый отечественный опыт-рецепцию «дамской ботаники», предварил 

09 Репертуар предлагаемых альбомами игровых затей достаточно разнообразен: это шара
ды, буриме, акростихи, логогрифы, тексты, скрытые сетками-пружинками, вклейки-игруш
ки, изображения — шифры или загадки, обманки и т. п. 

60 Сравним с подобными цветочными метафорами в стихотворении Г. Р. Державина 
«Незабудочка» (1809): «Встретишься ль где с розой нежной, /Иль лилеей взор пленя, / — В са
мой страсти неизбежной /Не забудь меня» (Державин Г. Р. Анакреонтические песни. 
С. 123). 
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свой внушительный селамный список (более трехсот растений) таким многозначи
тельным пожеланием: «Si tu es en etat de comprendre les emblemes, leve-toi et viens 
profiter de ceux qui te sont offerts; sinon, dors, puisque tu ne sais in terpreter la na ture 
qui te deploie ici tous ses charmes: mais il faut Tavouer, ton ignorance est bien 
coupable (Azz-eddin Elmocadess)» («Если ты способен понять смысл тайных знаков, 
встань и поспеши скорее воспользоваться тем, что тебе дано; иначе — спи, если ты 
не в силах понять природы, предлагающей тебе свои сокрытые возможности: но 
тогда признай, что в своем невежестве ты повинен сам»).6 1 Эти «угрозы» запо
здали: не только азы, но и «грамматика» и «синтаксис» селамных шифров уже 
были освоены и с успехом использовались в отечественной альбомной графике и по
эзии. 

61 Ознобишин Д. П. Указ. соч. С. 55. Кроме французских пособий Делашене (1811), Латур 
(1819), упоминавшихся выше, читатель пушкинской эпохи мог воспользоваться селамным 
списком из книги «Изъяснение эмблем, изображающих известных и вымышленных живот
ных, и растения, посвященные баснословным богам. На французском и российском. М., 1820» 
(с. 31—53). 

© А. В. Ильичев 

С К У Л Ь П Т У Р А И ТЕКСТ: « Ц А Р С К О С Е Л Ь С К А Я С Т А Т У Я » 
А . С. П У Ш К И Н А 

Стихотворение «Царскосельская статуя» создается А. С. Пушкиным в начале 
октября 1830 года в Болдино. Его текст возникает в процессе работы над стихотво
рением «Румяный критик мой...» (ПД 131, л . 1 об.). Опубликовано оно будет в аль
манахе «Северные цветы на 1832 год» (СПб., 1831, с. 41) вместе со стихотворения
ми «Отрок», «Рифма», «Труд» под общим заглавием «Анфологические эпиграм
мы», являя собою жанровый цикл . Как представляется, стихотворения объединены 
не только единством жанра, но и некой единой внутренней темой, выявить которую 
помогает анализ первого, открывающего цикл произведения — «Царскосельская 
статуя». 

Стихотворение «Царскосельская статуя» в каком-то смысле — уникальный 
текст. Самой яркой его особенностью оказывается тавтологичность, что было неод
нократно отмечено исследователями.1 Тавтологичность естественно влечет за собой 
звуковые повторы, создающие удивительный фонетический рисунок стихотворе
ния. Действительно, на два элегических дистиха слово урна употреблено 2 раза, 
вода — 2 раза, вечно — 2 раза, дева — 3 раза. К этому следует добавить однокорен-
ные слова: разбила — разбитой; печально — печальна. По степени такой сгущенно
сти, сконцентрированности, минимализации стихотворение оказывается действи
тельно уникальным в творчестве Пушкина, сопоставимым в этом смысле, пожалуй, 
только с четверостишием «Золото и булат».2 

Между тем эти назойливые повторы вовсе не ощутимы, а лексическая концен
трация несет необычайно широкий и глубокий смысл. Пушкин «снимает» тавтоло
гичность тем, что эти повторы описывают разные реальности: деву и статую, разное 

1 См., например: Григорьева А. Д. Язык лирики Пушкина 30-х годов. Опыты в антологиче
ском роде // Григорьева А. Д., Некрасова Н. Н. Язык лирики XIX в.: Пушкин. Некрасов. М.: 
Наука, 1981. С. 139; Кибальник С. А. Антологические эпиграммы Пушкина // А. С. Пушкин. 
Исследования и материалы. Л., 1986. Т. 12. С. 168—172. 

2 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. [М.; Л. ]. 1948. Т. III, кн. 1. С. 452. Далее ссылки на это 
издание в тексте. 
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время: прошлое и настоящее, мгновенное и вечное, разделенные границей чуда, не
кой метаморфозы, которая изменяет поэтические смыслы одинаковых лишь на пер
вый взгляд слов. И если говорить о чуде, то первое из них — это чудо преображения 
слов в поэтические образы, наполненные очень объемным и значительным смыс
лом. 

Первая проблема, которая возникает перед исследователем, — осознание жан
ровой принадлежности текста. Именно жанр «Царскосельской статуи» породил ли
тературоведческую проблему. Крайние позиции тут были обозначены Т. Г. Мальчу-
ковой, которая осознает стихотворение как образец подражания классической гре
ческой эпиграмме — надписи на статую, ограничивая иные возможности интерпрета
ции. С другой стороны, это В. А. Грехнев, видящий в стихотворении самостоятель
но созданный Пушкиным миф, который дает основание для развертывания очень 
широкого смыслового потенциала, заложенного в тексте. Но смысловой анализ 
Грехнева как бы скользит над пушкинским произведением, создавая эффект им
прессионистичное™, давая материал для критической оценки. 

Действительно, на первый взгляд пред нами классическая эпиграмма, т. е. надпись 
(именно так переводится с греческого это слово).3 Напомню, что в одном из вариантов 
белового автографа стихотворение имело заголовок «К статуе в Ц. С». Сразу отметим, 
что окончательное заглавие «Царскосельская статуя» слегка вуалирует эту описа
тельную тенденцию, которую подчеркивает первоначальное заглавие, позволяя тексту 
развернуть свои потенциальные смыслы, далеко уводящие в сторону от чистой опи-
сательности. 

Как надпись понимали этот жанр в пушкинскую эпоху. В. С. Печерин в статье 
«О греческой эпиграмме» пишет: «Вот первоначальная эпиграмма во всей ее просто
те — надпись в собственном смысле слова».4 А в брошюре С. С. Уварова «О грече
ской антологии», для которой К. Н. Батюшков переводил с французского подстроч
ника греческих поэтов, говорится: «У них каждая небольшая пьеса, размером эле
гическим писана (т. е. гекзаметром и пентаметром), называлась эпиграммою. Ей все 
служит предметом.(...) Часто она не что иное, как мгновенная мысль или быстрое 
чувство, рожденное красотами природы или памятниками художества».5 

Эти представления об антологической эпиграмме пушкинской поры вполне со
гласуются с историко-литературными исследованиями, посвященными происхож
дению эпиграммы. «Литературную греческую эпиграмму, — пишет Т. Г. Мальчуко-
ва, — сформировали эллинистические поэты двух школ: дорийско-пелопоннесской 
и ионийско-александрийской. Первые развивали темы надгробной и посвятитель
ной надписи и связанные с нею описания памятников или окружающего ландшаф
та».6 Описание памятников искусства оформилось в специальную разновидность 
эпиграммы — экфразис, самым древним примером которого является описание 
щита Ахилла у Гомера (Илиада, песнь 18, стихи 478—607). Для экфразиса важно, 
как отмечает Г. К. Косиков, «описание не самого по себе предмета, а предмета, не
сущего изображение другого предмета».7 

Таким образом, экфразис несет в себе двойную информацию: 1) об описываемом 
произведении искусства; 2) о другом предмете, отразившемся в самом произведении 
искусства. Двойственная информативная природа жанра находила художественное 

3 Чистякова Н.А. Греческая эпиграмма // Греческая эпиграмма. СПб., 1993. С. 325. 
4 Печерин В. С. О греческой эпиграмме // Современник. 1837. № 3. С. 74. 
5 Уваров С. С. О греческой антологии. СПб., 1820. С. 5. 
6 Малъчукова Т. Г. «Подражания древним», «Эпиграммы во вкусе древних» и «Антологи

ческие эпиграммы» в лирике А. С. Пушкина // Проблемы исторической поэтики: Исслед. и ма
териалы. Петрозаводск, 1990. С. 65. 

7 Косиков Г. К. Теофиль Готье, автор «Эмалей и Камей» // Готье Т. Эмали и Камеи. М., 
1989. С. 15. См. также: Брагинская Н. В. Экфразис как тип текста (к проблеме структурной 
классификации) // Славянское и балтийское языкознание. М., 1977. С. 259—283. 
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разрешение, в частности в оппозиции «мертвое—живое». Произведение искусства в 
мертвой статике запечатляло динамику жизни, которая придавала впечатление 
жизни мертвой материи: 

Полный отважности взор Александра и весь его облик 
Вылил из меди Лисипп. Словно живет эта медь! 
Кажется, глядя на Зевса, ему говорит изваянье: 
«Землю беру я себе, ты же Олимпом владей».8 

(Асклепиад Самосский. 
«На бюст Александра Македонского») 

Или: 

Кажется, телка сейчас замычит. Знать, живое творилось 
Не Прометеем одним, но и тобою, Мирон.9 

(Антийатр Сидонский. «На „Телку"» Мирона) 

Этот экфразис посвящен статуе телки скульптора Мирона (середина V века до 
н. э.)> украшавшей афинскую центральную площадь. А вот другой экфразис на эту 
же тему, авторство которого приписывалось Анакреонту: 

Дальше паси свое стадо, пастух, чтобы телку Мирона, 
Словно живую, тебе с прочим скотом не угнать. 
Телка лита не из меди; нет, время ее обратило 
В медь, и Мирон солгал, будто бы создал ее.10 

Описывая статичную (в этом смысле «мертвую») скульптуру, греческие авторы 
«оживляют» ее. Опираясь на греческую культуру, Э. Г. Лессинг дал теоретическое 
решение вопроса об изображении скульптуры в словесном искусстве, говоря о том, 
что словесное искусство должно стремиться скульптурную статику передавать через 
динамику, что соответствует поэзии как временному виду искусства. 

Действие этого закона обнаруживается и у поэтов пушкинской поры. Для при
мера остановимся на идиллии А. А. Дельвига «Изобретение ваяния», которая, несо
мненно, повлияла на пушкинскую «Царскосельскую статую» (отмечено Р . О. Якоб
соном). Идиллия А. Дельвига, рассказывающая созданный самим поэтом миф о воз
никновении искусства скульптуры, была напечатана в альманахе «Северные цветы 
на 1829 год», экземпляр которого был подарен Пушкину в конце декабря 1829—на
чале января 1830 года.11 Совпадает рефрен из идиллии и композиционный центр 
пушкинской эпиграммы, показывающий рождение скульптуры как чудо: 

В кущу ко мне пастухи и пастушки! В кущу скорее, 
Старцы и жены, годами согбенные! К чуду вас кличу!12 

Тема же скульптурного изображения возлюбленной Лекидаса Хлои строится на 
традиционной для греческого экфразиса оппозиции «мертвое—живое», когда мерт
вое описывается в терминах живого: «Образ Хариты! Харита живая! Харита из гли
ны!»13 Однако это описание скульптуры включено Дельвигом в распространенный 
рассказ о взаимоотношениях Хлои и Лекидаса, который оказывается своего рода 
предысторией создания скульптуры. Именно в связи с сюжетной основой идиллии у 
Дельвига возникла другая метаморфоза — превращение «живого» в «мертвое», не 
характерная для греческого экфразиса. 

8 Греческая эпиграмма. С. 286. 
9 Там же. С. 203. 

10 Там же. С. 11. 
11 Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 4 т. М.: Слово/ Slovo, 1999. Т. 3. С. 125. 
12 Дельвиг А. А. Поли. собр. соч. Л., 1959. С. 211. (Б-ка поэта. Большая серия). 
13 Там же. С. 212. 

4 Зак. № 34 
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Пушкинская эпиграмма, «прочитанная» на фоне Дельвигова мифа об изобрете
нии скульптуры, воспринимается отнюдь не только как описание царскосельской 
статуи, но, по точному замечанию А. Д. Григорьевой, как миф о превращении де
вушки в застывший камень и возникновении вечного источника.1 4 Действительно, 
эпиграмма обнаруживает не только описательный характер, но и повествователь
ный. Пушкинский текст композиционно делится на две части. Первое двустишие: 

Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила. 
Дева печальна сидит, праздный держа черепок, — 

(III, 231) 

создает отчетливый повествовательный микросюжет, разворачивающийся во време
ни от прошлого к настоящему (уронив, разбила; сидит, держа). И эта первая часть 
может осмысляться не как описание статуи, а всего лишь как предыстория ее чу
десного возникновения. 

Второй же дистих: 
Чудо! Не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой; 
Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит, — 

уже лишен повествовательной динамики и являет собою чистое описание (правда, и 
в нем подчеркнуто динамическое начало — «не сякнет вода, изливаясь из урны»). 
Как отмечает Р. О. Якобсон, «„чуду" идеи движения, преодолевающего застывшую 
неподвижность материи (а таковым, отметим мы, и было традиционное для экфра-
зиса решение. — А. И.), противопоставлено другое „чудо" — неподвижность мате
рии, преодолевающей чудо движения. (...) Неподвижность статуи воспринимается 
как неподвижность девы, противоположение знака и предмета исчезает, неподвиж
ность налагается на реальное время и осознается как вечность».15 Заметим, что 
Пушкин остро реагирует на неподвижность скульптуры как специфическое ее каче
ство. Так, в письме к жене из Москвы в мае 1836 года он пишет: «Здесь хотят ле
пить мой бюст. Но я не хочу. Тут арапское мое безобразие предано будет бессмертию 
во всей своей мертвой неподвижности» (XVI, 116). 

Как видим, Пушкин идет нетрадиционным для классического экфразиса пу
тем. По обычной жанровой схеме произведение искусства описывалось в терминах 
живой жизни: так уравновешивались искусство и жизнь. У Пушкина возникает об
ратная ситуация — сама жизнь описывается в терминах искусства. Жизнь , ставшая 
искусством, осмыслена как чудо. Образ навечно застывшей девы был бы неестест
венным, если бы не искусство. «Создается эффект, — как заметил С. А. Кибаль-
ник, — аналогичный основному принципу скульптуры, где живое, временное „за
стывает" навеки в глине и мраморе».1 6 Можно сказать, что пушкинский текст сози
дается через переосмысление античной эпиграмматической традиции и стремится 
стать изоморфным скульптурному тексту. Конечно, этим стремлением пушкинского 
текста к превращению в скульптуру его смысл не исчерпывается. Заметим, что в 
дальнейшей традиции изображения царскосельских статуй поэты (И. Анненский, 
А. Ахматова) будут не оскульптуривать, а оживлять их, возвращая пушкинскую 
идею к истокам греческой традиции. 

Семантическая двупланность такого типа эпиграммы-экфразиса в истории 
жанра была использована иначе. В эпоху развития аллегорико-символического сти-

14 Григорьева А. Д. Указ. соч. С. 138. Впервые о «методе мифологизации» по отношению к 
«Анфологическим эпиграммам» заговорил Д. Д. Благой. См.: Благой Д. Д. Творческий путь 
Пушкина (1826—1830). М., 1967. С. 517. 

15 Якобсон Р. О. Работы по поэтике. М., 1987. С. 168. 
16 Кибальник С. А. Венок русским каменам // Венок русским каменам: антологические 

стихотворения русских поэтов. СПб., 1993. С. 14. 
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ля (барокко, классицизм) образ предмета и его аллегорический смысл разъединяют
ся. Создаются композиции, в основании которых лежит сравнение, уподобление, 
т. е. перевод аллегорического смысла из изобразительной плоскости в плоскость 
вербального выражения. 

Когда ночная тьма скрывает Горизонт, 
Скрываются поля, леса, брега и понт. 

(...) 
Но только лишь оно [солнце] в луга свой луч прольет, 
Открывшись в теплоте сияет каждый цвет. 

(...) 
Подобен солнцу твой, монархиня, восход, 
Который осветил во тьме российский род.17 

(М. В. Ломоносов. Надпись на иллюминацию, 
представленную на день восшествия ее величества на 
всероссийский престол ноября 25 июня 1752 года, где 
изображено было восходящее солнце и ваза с 
чувствительными травами) 

Или: 
Великого Отца и Матери прекрасной 
Обеим подобну Дщерь металл изобразив, 
Геройской бодростью и кротким взором жив. 
Вещает, кажется, от вещи к нам безгласной 
Надежду, мужество, щедроты, милость, мир.18 

(М. В. Ломоносов. Надпись на конное, литое из меди 
изображение ее императорского величества государыни 
императрицы Елизаветы Петровны в амазонском уборе) 

Для эпиграмматического жанра, возникшего на основе экфразиса, характерна 
своеобразная семантическая избыточность, которая в разные эпохи по-разному вы
ражается в произведениях. Классическая античная традиция связана с темой ис
кусства, которое оживляет мертвое, превращает смертное в бессмертное. Рациона
листические стили барокко и классицизма склонны превращать надпись в расшиф
ровку аллегорического смысла иконического изображения. Пушкин в стихотворении 
«Художнику» (1836) выделяет эту особую смысловую нагрузку, заключенную в 
скульптуре: «Гипсу ты мысли даешь.. .» (III, 416). О наличии этого дополнительного 
смысла говорит то обстоятельство, что скульптура П. Соколова «Молочница» была 
создана по мотивам басни Лафонтена «Молочница и кувшин с молоком». Понятно, 
что басня — аллегорический жанр , где басенный рассказ приобретает дополнитель
ный смысл в басенной морали. У Лафонтена басенный рассказ заканчивается так: 

Прощайте и коровка, и свинка, и курочки! 
Хозяйка стольких богатств 
Печальным, взглядом обводит свою прибыль 
И бредет объясняться к мужу, 
Опасаясь, что быть ей битой. 

Из этого рассказа был сделан фарс. Иронический тон дал возможность в даль
нейшем резко расширить смысл случившегося, сравнив героиню Перетту с Пикро-
холом и Пирром: 

Пикрохол, и Пирр, и наша молочница, 
И безумцы, и мудрецы — 

17 Ломоносов М. В. Избр. произв. 3-е изд. Л., 1986. С. 219. (Б-ка поэта. Большая серия). 
18 Там же. С. 232. 
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Все мы грезим наяву в свое удовольствие, 
Всех нас обольщает утешительный обман.19 

Тем самым мораль басни связывалась с пустыми и бесплодными мечтами. 
Разумеется, скульптура П. Соколова никак не могла передать смысл басни, 

обозначив только самую общую идею — грусть и печаль Перетты. Но он сделал не
что иное. По мнению Б. П. Городецкого, «фигура девушки решена художником в 
сугубо обобщенных классических формах».20 И с этим трудно не согласиться. Воз
можно, классические очертания скульптуры П. Соколова явились основанием для 
обращения Пушкина к классическому греческому эпиграмматическому жанру, но 
смысл создаваемого им текста далеко вышел за пределы басни Лафонтена. 

Конечно, античный колорит пушкинского стихотворения имеет свою семанти
ку. Действительно, представление об античности как царстве красоты укрепилось в 
европейском искусствознании со времен Винкельмана, полагавшего, что «не один 
народ не придавал такого значения красоте, как они...». «Было время, — писал 
он, — когда греческая молодежь в школах наравне с мудростью обучалась искусст
ву. Таким образом, художник работал для вечности».21 Гердер укрепил представле
ние об идеальности творений греческого искусства.22 Особое значение в воплощении 
идеала греческой красоты имела именно скульптура как гармоническое сочетание 
эстетических и этических качеств, уравновешивающих в идеале калокагатийности 
внешнее и внутреннее, тело и дух. Представляется, что именно через этот образ ан
тичной скульптуры и была увидена Пушкиным статуя Соколова. Красота, осмыс
ленная как мудрость, — вот что оказалось наиболее значительным в этом контексте. 

Но и этим не исчерпывается многосмысленность четырех пушкинских строк. 
Обращает на себя внимание тот факт, что кувшин, фигурирующий как в басне Ла
фонтена, так и в скульптуре П. Соколова, у Пушкина превращен в урну. И хотя 
Т. Г. Мальчукова, стремящаяся видеть в «Царскосельской статуе» только описа
тельный экфразис, пытается убедить нас в том, что у Пушкина возможно появление 
«урны» в значении «сосуд для воды или пиршественной чаши»,23 более того, «Сло
варь языка Пушкина» на первый взгляд не противоречит такому толкованию значе
ния, мы все же позволим себе не согласиться с этим выводом. 

«Словарь языка Пушкина» указывает несколько значений слова «урна» в пуш
кинском употреблении: «Сосуд, обычно в виде вазы, употреблявшийся как украше
ние на могильном памятнике» (ср. «Когда за городом, задумчив, я брожу...»; 1836); 
«Символ могилы, места погребения праха» (предсмертные размышления Ленского; 
«Для берегов отчизны дальной» — 1830; «Элегия» — 1816). А вот далее любопытно. 
Для значения «вообще о сосуде, кувшине, вазе и т. п.» приводится единственный 
пример — «Царскосельская статуя». К значению «пиршественных сосудов» тоже 
приводится уникальный пример из послания «Кривцову» (1817). Напомню: 

Смертный миг наш будет светел; 
И подруги шалунов 
Соберут их легкий пепел 
В урны праздные пиров. 

(П, 50) 

Ясно, что легкий пепел шалунов собирается после их смерти не в пиршествен
ные чаши, а именно в погребальные урны. Более того, образно-тематическая компо-

Классическая басня. М., 1981. С. 134. 
Городецкий Б. П. Лирика Пушкина. М.; Л., 1962. С. 466. 
Винкелъман И. И. История искусства древности. М., 1933. С. 120—125. 
Гердер И. Г. Идеи к философии истории человечества. М., 1977. С. 361. 
См. указанную выше работу Т. Г. Мальчуковой. 
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зиция стихотворения выстраивается на развертывании по-разному звучащего моти
ва чаши. Сначала это «чаша жизни», потом «круговой сосуд», а в финале, естест
венно, «урны пиров» как гениальный по своей неожиданности образ эпикурейской 
смерти, столь характерный для ранней лирики Пушкина.24 И, наконец, последнее 
значение — «ваза или ящик для жеребьевки», где в качестве иллюстрации приво
дятся строки из стихотворения «Клеопатра» (1828) и, естественно, «Египетские 
ночи»:25 

Благословенные жрецами, 
Теперь из урны роковой 
Пред неподвижными гостями 
Выходят жребии чредой. 

(III, 131) 

Совершенно очевидно, что образ роковой урны поэтически подчеркивает тот 
факт, что герои выбирают любовь вместе со смертью. Это вариация уже отмеченного 
мотива эпикурейской смерти. Анализ показывает, что во всех случаях образ «урны» 
связан у Пушкина с темой смерти. И единственный пример «урна с водой» не выпа
дает из этого ряда. Конечно, урна в первую очередь ассоциировалась с темой клад
бища, похорон, могил, смерти. Так, в идиллии Дельвига мы встречаем «урны пе
чальные». И это нейтрально. Но «урна с водой» — это поэтический нонсенс, некий 
образный парадокс, который находит свое объяснение в том, что обнаруживает в 
пушкинской эпиграмме философскую тему — тему жизни и смерти. Гармоничность 
и изящество пушкинского художественного решения станет яснее, если напомнить 
о том, что одной из жанровых разновидностей греческой эпиграммы является эпи
тафия, естественно связанная с темой жизни и смерти. Поэтическая семантика 
«урны» как похоронного символа актуализирует и другие потенциальные смыслы. 
Так, «вечная струя», помимо своего прямого значения — фонтан в парке, вбирает в 
себя смыслы, близкие гераклитовскому «все течет, все изменяется».26 

Нужно отметить, что сама скульптура Павла Петровича Соколова, поставлен
ная в Царскосельском парке в 1810 году (т. е. за год до поступления Пушкина в 
Царскосельский Лицей), имела не только эстетическую функцию. Как полагают ис
следователи, «прообразом „Молочницы с кувшином" послужил ясный лик императ
рицы Елизаветы Алексеевны. Павел Петрович Соколов был придворным скульпто
ром, и его работа навеяна уходом двух маленьких дочерей императрицы — Марии 
(1799— 1800) и Елизаветы (1806—1808). (...) Для мастера... это своего рода подно
шение скорбящей императрице».27 

Поэтому, думается, что образ мужика, спешащего похоронить своего ребенка 
из стихотворения «Румяный критик мой», мог в сознании Пушкина вызвать образ 
статуи П. Соколова с этим ее двойным смыслом. Именно поэтому Пушкин и соеди
няет в своем стихотворении две разновидности эпиграмматического жанра — эк-
фразис и эпитафию, описание скульптуры и стихи на смерть. 

Этот реальный смысл, навеянный подтекстом статуи Соколова, в пушкинском 
тексте обретает обобщенно философское звучание. Смысловое поле стихотворения 
расширяется. Это уже не просто описание царскосельской статуи, это не просто во
площение мира красоты. Пушкинская эпиграмма включает в себя мысль о вечном 
движении жизни, о хрупкости и бренности существования конкретного человека 
как о бесконечном трагедийном конфликте бытия, о человеческой мудрости, способ-

24 См.: Постников О. Г. Тема смерти в ранней лирике А. С. Пушкина // «Вечные» сюжеты 
русской литературы («Блудный сын» и др.): Сб. науч. тр. Новороссийск, 1996. С. 63—64. 

25 Словарь языка Пушкина: В 4 т. М., 1961. Т. 4. С. 727. 
26 Ср.: Слонимский А. Мастерство Пушкина. 2-е изд. М., 1963. С. 90. 
27 Белозерова Л. Секреты «Девушки с кувшином»: версии любознательного читателя // 

Нева. 1998. № 8. С. 218—219. 
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ной сквозь эту конфликтность ощущать всеобщую гармонию мира, и, наконец, об 
искусстве, способном эту трагедию претворить в вечно прекрасные формы.28 Этот 
обобщающий смысл возникает исключительно в поэтическом тексте Пушкина. И 
это то место, где поэтическое слово очевидно побеждает язык скульптуры. Если 
пушкинская эпиграмма включает в себя тему искусства, то в ней с неизбежностью 
неявно, имплицитно возникает тема поэтического искусства, поэтического слова, 
способного быть не только языком, изоморфным языку скульптуры, но создавать 
такие смыслы, которые лишь потенциально обозначены в скульптуре. 

«Вечным» чудом в эпиграмме оказывается не только дева, ставшая бронзовой 
скульптурой, но и само поэтическое слово. В этом случае в семантической перспек
тиве стихотворения обнаруживается смысл, близкий горацианской оде «К Мельпо
мене», о слове, которое крепче меди и долговечнее пирамид. 

Наш анализ позволяет выявить и общую тему, которая объединяет все анфоло-
гические эпиграммы в единый цикл. Помимо жанровой общности, это общность со
держательная. Это не только «идея классического значения русского искусст
ва»,29 как справедливо полагает Т. Г. Мальчукова, но и тема поэзии, поэтического 
труда. Это очевидно в стихотворении «Отрок», обращенном к Ломоносову, в стихо
творении «Рифма», где создается миф о рождении Рифмы, в стихотворении «Труд», 
где речь идет о значительности поэтического труда. Обычно из этого ряда выпадала 
«Царскосельская статуя». Но, как мы попытались показать, в ней тоже особым об
разом выразилась тема поэтического слова. 

28 Ср.: «„Царскосельская статуя" — произведение об античности и о „вечной струе" бы
тия, о мудрой печали человеческой, склонившейся над потоком жизни, и о могучей силе искус
ства, способной удержать и заковать в вечно живые формы творчества быстротечный миг» 
(Грехнев В. А. Мир пушкинской лирики. Нижний Новгород, 1994. С. 287). 29 Мальчукова Т. Г. О жанровых традициях в «Анфологических эпиграммах» А. С. Пуш
кина // Жанр и композиция литературного произведения. Петрозаводск, 1986. С. 75. 

©Катрин Жэри (Франция) 

ЧУВСТВЕННОСТЬ И ПРЕСТУПЛЕНИЕ 
В «ЛЕДИ МАКБЕТ МЦЕНСКОГО УЕЗДА» Н. С. ЛЕСКОВА 

В повести «Леди Макбет Мценского уезда»1 Лесков затрагивает бурно обсуж
давшийся в России в шестидесятые годы XIX века женский вопрос. То или иное 
представление о женщине в литературе этого времени носит на себе, как правило, 
отпечаток полемической пристрастности. Лесков принимал активное участие в про
исходивших тогда спорах: в 1861 году он посвятил проблеме женской эмансипации 
целый ряд статей.2 

На первый взгляд, выраженные в этих статьях суждения не слишком отлича
ются от общего мнения прогрессивных публицистов, в том числе и «новых людей». 
Однако, разделяя в известной мере идеи социально-экономического детерминизма, 
присущие «позитивистской» эпохе, Лесков-публицист выступает и в качестве мора
листа. Он не только выявляет кризисный характер отношений, наблюдавшихся в 
это время в семье и обществе, но и активно выражает свои представления об этиче-

1 Написанная в 1864 году в Киеве «Леди Макбет Мценского уезда» впервые была напеча
тана в журнале «Эпоха» (1865. № 1) под названием «Леди Макбет нашего уезда». 

2 Письмо из Петербурга // Русская речь. 1861. № 16, 22; Русские женщины и эмансипа
ция // Там же. № 344, 346. 1 и 8 июня. 
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ской норме, близкие традиционной морали. Таким образом, демонстративный либе
рализм в подходе к женскому вопросу парадоксально сопряжен у Лескова с потаен
ным консерватизмом, что характерно и для общей позиции писателя при оценке 
господствующих идей времени.3 

В начале 1860-х годов, включаясь в полемику об отношениях полов, Лесков в 
той или иной степени принимает и представления нигилистов и возражения их про
тивников. Его восприятие новых идей станет значительно более критичным позже, 
когда он выступит против «крайностей» феминистического движения, утверждая, 
что ложное понимание термина «эмансипация» влечет за собой падение нравов и со
циальный хаос.4 Литературное воплощение женской темы подчиняется у Лескова 
диалектике того же порядка: будучи повестью о запятнанной кровью супружеской 
измене в купеческой семье, «Леди Макбет Мценского уезда» может быть рассмотре
на и как иллюстрация трагических последствий отсутствия у современной женщи
ны представлений о границах дозволенного. Криминальный сюжет повести остро 
полемичен по отношению к той модели возможного решения семейных конфлик
тов, которая тогда же была предложена Чернышевским. В образе Катерины Львов
ны можно усмотреть живую реакцию писателя на изображение Веры Павловны в 
романе «Что делать?». В то же время асоциальный характер поведения героини в ее 
частном семейном быту раскрыт в лесковской повести не столько во взаимосвязи с 
новыми общественными идеями об эмансипации, сколько в духе извечных пред
ставлений о разрушительной страсти, реализовавшихся в устойчивой литературной 
традиции. Катерина Львовна — «роковая женщина» (в прямом значении «женщи
на, носящая на себе печать судьбы»). Она близка таким женским образам, как Эмма 
Бовари, Эффи Брист или Анна Каренина. Рассказчик в «Леди Макбет» представля
ет Катерину Львовну как героиню «драмы любви»,5 а не как жертву своей среды. И 
хотя Катерина Львовна вызывает ассоциации с Катериной Кабановой из «Грозы» 
Островского, которая в статье Добролюбова представала символом естественного со
противления семейному деспотизму, героиня Лескова — не протест против «темно
го царства»: она является его воплощением, как и ее шекспировский прототип. 
«Леди Макбет Мценского уезда» скорее повесть о нарушении, чем об эмансипации. 
Катерина Львовна нарушает все запреты, лежащие в основе этической аксиомати
ки, поэтому-то она и заслуживает своего прозвища «леди Макбет». Произведение 
Лескова соответствует романтической интерпретации Шекспира, которая домини
рует в течение всего XIX века. Как известно, образ леди Макбет привлек к себе осо
бое внимание романтиков, поскольку он олицетворяет абсолютное зло, не объясни
мое ни с точки зрения проявления воли личности, ни с точки зрения безразличного 
к морали порядка вещей. Именно к этому образу зла прямо отсылают первые стро
ки повести Лескова, где «народная» манера повествования о необыкновенном персо
наже (широко используемая Лесковым во многих его произведениях) совмещается с 
«чрезмерностью» фигуры леди Макбет Шекспира: «Иной раз в наших местах зада
ются такие характеры, что, как бы много лет ни прошло со встречи с ними, о неко
торых из них никогда не вспомнишь без душевного трепета. К числу таких характе
ров принадлежит купеческая жена Катерина Львовна Измайлова, разыгравшая не
когда страшную драму, после которой наши дворяне, с чьего-то легкого слова, 
стали звать ее леди Макбет Мценского уезда» (I, 96). 

Можно найти многочисленные примеры реадаптации шекспировской модели к 
традиционно народной среде. В письме С. Н. Шубинскому от 10 сентября 1885 года 

3 См.: Muller de Morogues I. «Le probleme feminine» et les portraits de femmes dans 1'oevre 
deLeskov. Berne, 1991. 

4 Специалисты по женской части // Литературная библиотека. 1867. № 18, 24. 
5 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1956. Т. 1. С. 139. Далее ссылки на это издание даются 

в тексте с указанием тома римскими цифрами и страницы — арабскими. 
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Лесков пишет об изменяющей мужу героине рассказа А. С. Суворина «Трагедия 
из-за пустяков», что «она все обтирала руки (как леди Макбет), чтобы от нее не пахло 
его (любовника. — К. Ж.) противным прикосновением... В Орловской губернии было 
нечто в этом роде. Дама попалась в руки своего кучера и дошла до сумасшествия...» 
(XI, 307). Но Катерина Львовна не обтирает руки для того, чтобы стереть следы изме
ны: этот жест возникает у нее в тот момент, когда она первый раз чувствует шевеление 
в утробе ребенка. Использует Лесков и мотив пятна, который символизирует у Шек
спира угрызение совести; но в отличие от героини Шекспира, после преступления 
Катерина Львовна без труда стирает пятно крови мылом. Эти два элемента (вытирание 
рук и пятно крови) дают нам ключ к ее характеру: отсутствие чувства виновности и даже 
материнского инстинкта. Другими словами, Лесков подчеркивает здесь гибель че
ловечности в своей героине. «Час нечеловеческий», который сделал леди Макбет 
личностью вне морального закона, управляющего жизнью всего человечества, у Ка
терины Львовны длится до конца ее жизни. Она находится по ту сторону добра и 
зла; по словам молодого машиниста в повести, она «ни Бога, ни совести, ни глаз 
людских не боится» (I, 130). Воплощение нравственного и социального падения, она 
являет собой тот архаический тип, который соответствует следующей строке из 
«Макбета»: «Кровь была пролита в древние времена, до того как человеческие зако
ны смягчили нравы». Катерина Львовна предстает как эманация первичного хаоса 
и царства теней. Как и пьеса Шекспира, «Леди Макбет Мценского уезда» — ночное 
повествование. Ночь — естественная стихия Катерины Львовны, и луна — ее боги
ня-хранительница. В этой откровенно демонической атмосфере купеческая жена со
вершает целый ряд преступлений, которые роковым образом следуют друг за другом. 

Первое преступление Катерины Львовны — отравление свекра грибами — соответ
ствует убийству в «Макбете» старого короля Дункана. Это — своего рода тирано
убийство, которое можно также рассматривать и как отцеубийство. Как только ис
чезает в купеческом доме властная фигура, разрушительная страсть Катерины больше 
не знает границ. За первым ее преступлением с неизбежностью следуют и другие: 
убийства ненавистного мужа и малолетнего племянника-наследника. Убить «невин
ного» ребенка — абсолютное злодейство, которое окончательно переводит Катерину 
Львовну из разряда жертвы семейного деспотизма в ранг трагедийного персонажа. 

Принимая на себя не только ответственность, но и физическое исполнение пре
ступлений, Катерина Львовна самостоятельно осуществляет преступные намерения 
своего шекспировского прототипа. Использование в криминальных целях ситуации 
отравления — это и традиционное устранение соперников и врагов со времен Рима 
(особенно в Италии — средневековой и возрожденческой). Однако в дерзких дейст
виях Катерины Львовны против мужа удушение его руками (типичный мужской 
modus operandi) опережает действие яда. В этом эпизоде Катерина Львовна превра
щается в гибрид Макбета и леди Макбет, любовник же становится орудием убийст
ва: «Катерина Львовна нагнулась, сдавила своими руками Сергеевы руки, лежав
шие на мужнином горле, и ухом прилегла к его груди. Через пять тихих минут она 
приподнялась и сказала: „Довольно, будет с него"» (I, 120). 

В изображении писателя от первого злодейства Катерины до последнего — уто
пления соперницы Сонетки — все они связаны с плотской страстью. Криминальные 
сцены выписаны с обилием деталей, указывающих на то, что мотивы этих преступ
лений совмещают в себе и патологическое и эротическое начала. Иначе говоря, эрос 
постоянно соединяется с танатосом. Катерина Львовна использует руки своего лю
бовника как оружие, и младенец Федя задушен не столько подушкой, сколько нава
ливающейся на него объемистой грудью своей «тетеньки». По утверждению 
X. Маклейна, криминальная история становится на протяжении текста «исследова
нием сексуальности в чистом виде».6 Сексуальность Катерины Львовны играет 

McLean. N. S. Leskov, the Man and his Art. Cambridge, Massachusetts; London, 1977. P. 147. 
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здесь ту же роль стимула, что и стремление к власти леди Макбет в пьесе Шекспи
ра. Если леди Макбет хочет забыть о своих характерных женских свойствах (в том 
числе и сексуальных) для того, чтобы совершать преступления, то безоглядно жес
токими действиями лесковской героини в первую очередь движет плотская страсть. 
И если Сергей ставит в один ценностный ряд обладание женщиной, материальное 
благосостояние и социальное положение, то Катерине Львовне в значительной сте
пени чужда подобная расчетливость: она действует по наитию, по инстинкту, желая 
только во что бы то ни стало удержать близ себя возлюбленного. Лесков, как нам 
кажется, приравнивает здесь женскую сексуальность к миру кошмаров, хаоса и без
божия. Как и Шекспир, он адресует свое видение зла не только критическому уму 
читателя, но и его чувственному воображению. 

Русский писатель позднейшей эпохи Б. Зайцев в проникновенной и яркой ста
тье, посвященной столетию со дня рождения Лескова, в главке «Любовь» сделал на 
этот счет следующее замечание, которое представляется верным и точным: «...в са
мом лесковском слове есть какой-то зной пола... Итак, стихия пола, сжигающая и 
(как бывает всегда) мучащая (но и дающая чрезвычайную остроту бытию), — это 
все полною мерой Лескову отмерено. На огненном хаосе взошло многое в его искус
стве».7 

Вся художественная система «Леди Макбет Мценского уезда» нарушает долгое 
время существовавшую в русской литературе строгую традицию самоцензуры в изо
бражении чувственной стороны любви. И на новом этапе литературного процесса к 
слабо вербализированному мотиву не знающей удержу страсти русская литература 
обращается с трудом. Необходимо отметить, что даже в «нигилистических» произ
ведениях 60-х годов, где тема эмансипированной женщины становится штампом, 
требование свободы в личных отношениях не оборачивается вольностями в описа
нии физической любви. Достаточно в данном случае указать на сдержанность Чер
нышевского в романе «Что делать?». Табуированность в отношении к сфере чувст
венного как к чему-то постыдному отчасти проявилась позднее как в романтической 
духовной модели вечной женственности, так и в толстовской дихотомии плоти и 
духа. 

Вклад Лескова-художника в освещение природных начал любовных отношений 
значителен: он одним из первых в русской литературе создает образ женщины, по
ступки которой провоцируются неодолимым вожделением. В то же время, выявляя 
сопряженность обуявшего ее физического влечения с готовностью к убийству и ок
рашивая ее нечеловеческое бесстрашие в преступлениях демонизмом, он испытыва
ет страх перед женской сексуальностью. Вот в каких словах он признается 
В. В. Крестовскому в мучительных переживаниях, которые он испытывал в ходе ра
боты над повестью: «А я вот, когда писал свою „Леди Макбет", то под влияни
ем взвинченных нервов и одиночества чуть не доходил до бреда. Мне становилось 
временами невыносимо жутко, волос поднимался дыбом, я застывал при малейшем 
шорохе, который производил сам движением ноги или поворотом шеи. Это были 
тяжелые минуты, которых мне не забыть никогда. С тех пор избегаю описания та
ких ужасов» (I, 499). 

Мало кто заметил двусмысленность этих знаменитых утверждений, и, как ка
жется, никто даже не задал себе вопроса, на что намекает здесь писатель: на совер
шенные Катериной Львовной ужасные преступления или на достигшее крайних 
пределов сексуальное начало, которое лежит в их основе? 

Использованная Лесковым сказовая манера повествования позволяет ему реа
лизовать такую амбивалентность внутри самой художественной системы повести. 
Эта система постоянно колеблется между сексуализацией мира и моральным осуж
дением сексуальности. В тексте как бы звучат два разных голоса: голос рассказчика 

Борис Зайцев о Н. С. Лескове (предисловие Е. Дейч) // Аврора. 2002. № 1. С. 79. 
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и голос автора. Таким образом в повести сосуществуют описание страсти и выраже
ние ее осуждения. Основанный на иллюзии устной речи сказ не подчиняется стро
гим нормам, которым подчинен письменный текст, он и определяется как отклоне
ние от литературных правил. Сказовая манера повествования укореняется в устной 
традиции, значительно менее связанной с этическими запретами, чем письменная 
литература. Известно, например, что при записи былин из них удалялись непри
стойности. Как свидетельствуют об этом эротические (и даже порнографические) на
родные сказки, собранные Афанасьевым, но долго не публиковавшиеся, устная тра
диция с табу и запретами не считалась. Это не значит, что она лишена морали: в 
рамках фабулы, предлагаемой рассказчиком, «Леди Макбет Мценского уезда» яв
ляется «вариантом широко распространенной в русском фольклоре лубочной исто
рии о купеческой жене и приказчике»:8 в фольклоре это сюжет о соблазненной и об
манутой негодяем женщине. Актуализация старой фольклорной схемы позволяет 
Лескову ввести в повествование момент нравственной оценки, но сексуального за
прета тем не менее для него не существует. 

Моральные воззрения автора интерпретируются по-разному. С христианской 
точки зрения, Катерина Львовна «совершает грех ради утоления своей греховной 
страсти; и наказание для нее — это не ссылка на каторгу, но смерть, смерть нерас
каявшейся грешницы и потому смерть неправедная».9 Убийство ребенка, задушен
ного в тот момент, когда он читает житие своего святого, напоминает жертвоприно
шение или сатанинский ритуал; за ним следует изображенная в эстетике Страшного 
Суда сцена разоблачения убийц народом.10 С той же точки зрения, дорога на катор
гу может быть прочитана как метафора дороги в ад, в описании которой присутст
вуют все соответствующие знаки. 

В традиции назидательной повести, которая должна передать читателю весь 
ужас греха (преступления здесь есть выражение плотского греха), Лесков по суще
ству предлагает нам «антиагиографию», где неистовая сексуальность героини явля
ется логическим следствием морализаторских намерений автора. Конфликт этого 
типа лежит в основе многих произведений Лескова. Вспоминается, что позже писа
тель будет обвинен в порнографии за его произведения, написанные на сюжеты из 
«Пролога» — древнерусского житийного сборника XII—XIII веков.11 Интересно, 
что Чехов также видел в «Легендарных характерах» Лескова «соединение доброде
тели, благочестия и блуда».12 

В контексте европейской культуры, которая в XIX веке потеснила секс из пись
менности, такое резкое нарушение всех запретов, очень похожее на «проявление по
давления», ведет к неизбежному следствию — самонаказанию в виде жестокого на
казания героини. Это можно видеть в «Леди Макбет Мценского уезда»: повесть, с 
одной стороны, пишется как моральная притча или поучительное повествование, 
но, с другой стороны, «проклятие секса» становится объектом влечения, и сложный 
механизм, совмещающий в себе запреты, нарушение их и процесс подавления, слу
жит одним из организующих принципов фабулы. 

Повесть Лескова вливается в русло великих произведений о супружеской изме
не второй половины XIX века, среди которых в первую очередь следует назвать ро
ман Флобера «Мадам Бовари», переведенный на русский язык в 1858 году и при-

8 Кузьмин А. В. «Леди Макбет Мценского уезда»: от лубка к проповеди // Новое о Лескове. 
М., 1998. С. 17. 9 Там же. С. 20. 10 См.: Телегин С. М. В краю шекспировских страстей // Новое о Лескове. М., 1998. С. 17. 11 См.: Богданович А. М. Лесков — писатель-анекдотист // Мир Божий. 1897. № 1. Можно 
также заметить, что С. Н. Шубинский не согласился напечатать «обозрение Пролога» в «Исто
рическом вестнике», мотивируя свой отказ «безнравственностью» изображения Лескова. 12 «Прочел „Легендарные характеры", „Русское обозрение", январь. Божественно и пи
кантно. Соединение добродетели, благочестия и блуда. Но очень интересно» {Чехов А. П. Пись
мо А. С. Суворину от 11 марта 1892 года // Собр. соч.: В 12 т. М., 1963. Т. 11. С. 537). 
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влекший внимание, в частности, Достоевского и Толстого. Именно сравнение Кате
рины Львовны с Эммой Бовари дает возможность заметить новые элементы, 
дополняющие то, что было уже выявлено при сопоставлении повести Лескова с пье
сой Шекспира. Эти элементы показывают, как мораль эпохи соотносится с литера
турным замыслом авторов. 

Неудачно вышедшие замуж, являющиеся жертвами общественного строя и мо
ральных норм (буржуазных у Флобера, купеческих у Лескова), Катерина Львовна и 
Эмма Бовари обнаруживают в супружеской измене единственное поле действия, ко
торое им доступно. Таким образом они могут избавиться от угнетающей их скуки. 
Оба писателя в начале произведения настаивают на том факте, что их героини жи
вут в состоянии полного отупения. Интересно, что, оказываясь во власти плотских 
влечений, Катерина Львовна и Эмма Бовари воспроизводят классическое поведение 
мужчин с таким же отсутствием социальных запретов и чувства виновности. По 
словам Бодлера, мадам Бовари оказывается «странным андрогином», который «со
хранил свою привлекательность мужской души в очаровательном теле женщины». 
Следуя нормам мужского поведения, Эмма Бовари (как и Катерина Львовна) отда
ется тому, кто не является ей равным. Бодлер ее называет «маленькой леди Макбет, 
спаренной с неспособным капитаном».13 

Для Катерины Львовны тоже характерно своего рода «подражание» поступкам 
мужчин. Она, например, вызывает Сергея на драку, ставшую прелюдией к любовно
му поединку, в котором она господствует от начала до конца. Это же демонстрирует 
и другой эпизод, когда она заставляет своего партнера страстно ее обнимать и цело
вать, делая из него чистый объект желания. Но в XIX веке половое желание рас
сматривалось обычно как исключительно мужской феномен и интерес женщин к 
сексу квалифицировался как патологическое явление. Мы видим, что и у Лескова 
сцены, свидетельствующие о ненасытной тяге Катерины Львовны к наслаждению 
физической близостью, напоминают сексуальное неистовство, которое захватывает 
мадам Бовари в последней части романа Флобера. 

При этом совпадение мужских и женских начал в характерах Катерины Львов
ны и Эммы Бовари далеко не соответствует трактовке созданного романтиками иде
ального образа андрогина, который позже приобрел законченность у символистов: 
персонаж Флобера вызывает у самого автора отвращение, персонаж Лескова вызы
вает и страх и сострадание. Он ужасен и патетичен, поскольку Катерина Львовна — 
образ катарсический, очистительная функция которого для писателя очевидна. Обе 
героини находятся под двойным ударом судьбы: судьбы литературной и судьбы, ко
торая определяется системой запретов, одновременно и интегрированных и прямо 
выраженных автором в тексте. Именно поэтому они будут наказаны. 

Женская супружеская измена во второй половине XIX века литературно вопло
щается в трагическом виде (и именно женская измена: в начале «Анны Карениной» 
Толстого тот факт, что Облонский изменил жене, не вызывает социального или 
нравственного беспорядка, а только семейный, или «хозяйственный»). Смерть ге
роини-изменницы проявляется как необходимость и повествовательная, и социаль
ная; самоубийство же дается как форма наказания, наиболее часто встречающаяся 
в литературе, и как единственный выход или единственно возможное «вознаграж
дение». В «Мадам Бовари» смерть Эммы может быть истолкована как уступка мора
ли, которая наказывает смертью телесные наслаждения. Истерия героини опреде
ленно осуждается самим автором, и ее самоубийство ярко показывает механизм по
давления женской сексуальности (таким образом можно интерпретировать черную 
жидкость, вытекающую из ее рта в момент умирания). Катерина Львовна также со
вершает самоубийство, но довольно неожиданным способом. Ее поступок нельзя рас-

13 Baudelaire С. «Madame Bovary» par Gustave Flobert // L'art romantique. Paris, 1968. 
P. 224-225. 
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сматривать как искупление или даже как правосудие, так как он мотивирован убий
ством соперницы, которую Катерина Львовна сбрасывает в волны. Этот неожидан
н ы й , с т о ч к и з р е н и я общей м о р а л и , ф и н а л не м о ж е т быть р а с ц е н е н к а к 
справедливое наказание: на самом деле настоящее наказание Катерины Львовны — 
утрата былой близости с любовником, который «полюбил» другую. После того как 
во второй части повести Катерина Львовна всем типом своего поведения воспроизво
дила архетип обманутой, несчастной и ревнивой женщины, ее сопровождаемое пре
ступлением самоубийство позволяет автору опять все перевернуть в рассказе, а ге
роине вновь взять власть в свои руки. Самоубийство является кульминационной 
точкой торжества чувственной стихии, которая руководит всеми действиями Кате
рины Львовны в буквально оргазмической сцене, где выражается основное свойство 
ее натуры — хищное начало: «Катерина Львовна дрожала. Блудящий взор ее (...) 
становился диким. . . Еще минуту — и она вдруг вся закачалась (...) нагнулась, 
схватила Сонетку за ноги и одним махом перекинулась с нею за борт парома (...) 
Через две секунды, быстро уносимая течением от парома, она (Сонетка. — К. Ж.) 
снова вскинула руками; но в это же время из другой волны почти по пояс поднялась 
над водою Катерина Львовна, бросилась на Сонетку, как сильная щука на мягкопе-
рую плотицу, и обе более уже не показались» (I, 142—143). 

Эта финальная картина невольно заставляет вспомнить фольклорный образ ру
салки. В тексте Лескова уже, кстати, «всплывали» русалки. Когда Катерина Львов
на предается сексуальным играм с Сергеем в сарае, старому приказчику, спавшему 
там, слышится «хохот звонкий и веселый, словно кого озерные русалки щекочут» 
(I, 112). Бросаясь в реку, Катерина Львовна соединяется с потусторонним миром, 
символом которого в русской мифологии является вода. Метафорическая и мифоло
гическая схема указывает на ее принадлежность к естественному миру стихийных 
и демонических сил. 

Хищные образы, демонизм и стихийность являются штампами для описания 
определенного типа женщин в литературе XIX века. Так, Катерина Львовна облада
ет качеством, которое Бодлер приписывает и мадам Бовари: «Высшая и тираниче
ская способность, откуда обычно исключены рассуждения и которая вообще господ
ствует в женщине, как в животном».1 4 В согласии с общим мировоззрением эпохи 
женщина в «Леди Макбет Мценского уезда» резко отличается по своей сути от муж
чины: она поддерживает отношения с миром не аналитически и логически, а интуи
тивно и стихийно. Стихийность у Лескова часто бывает положительной характери
стикой русского народа (его «первобытности», в трактовке Ж . - Ж . Руссо); но «перво
бытная» сексуальность Катерины Львовны скорее отсылает к понятию «темные 
страсти». В этом аспекте «стихийность» — качество, определяющее существо, дви
жимое единственно инстинктом или, согласно более современной терминологии, 
пульсациями. 

Поэтому Катерина Львовна — персонаж в целом упрощенный. Ее сущность — 
сексуальные пульсации. Этим желанием любить или «волей к любви», основанной 
только на сексуальном инстинкте и оборачивающейся пульсацией смерти, Лесков, 
можно предположить, стремится ответить на представление об инстинктивном же
лании жить или об инстинктивной «воле к жизни» Шопенгауэра. 

Пульсации в основном описаны у Лескова сквозь субъективную призму герои
ни. Это значит, что они появляются только в процессе психологического исследова
ния характера. Хотя писатель впоследствии оценил вполне изображение сексуаль
ных пульсаций у Золя, сам он никогда не впадает в натуралистическое описание 
этого феномена. Такой подход традиционен для литературы второй половины XIX ве
ка: у изменяющих мужу героинь желания и конфликты не выражаются явно и соз
нательно, не получают словесного выражения. Это можно заметить у Анны Карени-

14 Ibid. Р. 224. 
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ной и у мадам Бовари: телесное у них обеих предшествует мысли. Воспроизводя 
«поток сознания» в литературном тексте, писатели подчеркивают эту сущность сво
их героинь. 

Почти в одни и те же годы Толстой, Флобер и Лесков описывают такие формы 
восприятия действительности персонажами, когда время внутреннее и время внеш
нее сливаются, отменяя временные и физические границы. Об этом свидетельству
ют, например, подробно изложенные сны Катерины Львовны, в которых столь явст
венно ей является кот. Эти явления и составляют единственное выражение ее стра
хов и желаний. Будучи элементом внешнего мира, интегрированный в психику 
героини кот приобретает черты убитого свекра и, как ни странно, превращается в 
символ подавления чувства виновности: кот-свекор и есть образ угрызений совести, 
но, поскольку привидевшийся свекор слеп, он становится бессильным. 

При переходе на другой уровень анализа слияние разных планов (сон/действи
тельность, воображенное/чувственное) подчеркивает тот факт, что Катерина Львов
на в буквальном смысле более не владеет собой, т. е. она является чужой для самой 
себя (эффект отчуждения). И в самом деле, она никогда не имеет о себе осознанного 
представления: все ее поступки — это рефлексы, непосредственные реакции на про
исходящее; единственно живые проявления ее натуры выражаются только на уров
не физическом и инстинктивном. Она сгорает в сексуальности, но к другим аспек
там жизни абсолютно равнодушна. Языковое выражение равнодушия избыточно в 
тексте Лескова. Катерина Львовна сначала равнодушна к мужу и среде, в которой 
она живет, затем она равнодушна к преступлению и его последствиям, к появлению 
своего ребенка и, наконец, к себе самой: «Впрочем, для нее не существовало ни све
та, ни тьмы, ни худа, ни добра, ни скуки, ни радостей; она ничего не понимала, ни
кого не любила и себя не любила. Она ждала с нетерпением только выступления 
партии в дорогу, где опять надеялась видеться с своим Сережечкой, а о дитяти за
была и думать» (I, 132). 

Во второй части произведения, где рассказывается о дороге на каторгу, автор 
противопоставляет Катерину Львовну двум женщинам, для которых половые связи 
также единственный способ существования. Это Фиона, сострадательная проститут
ка-«кормилица» (по модели Сони в «Преступлении и наказании» Достоевского), и 
Сонетка, истерическая проститутка. Но ни Фиона, ни Сонетка не описаны как зве
ри, так как они способны выработать представление о себе самих: Сонетка «имела 
вкус, блюла выбор и даже, может быть, очень строгий выбор: она хотела, чтобы 
страсть приносили ей не в виде сыроежки, а под пикантною, пряною приправою, с 
страданиями и жертвами: а Фиона была русская простота (...) которая знает только 
одно, что она баба» (I, 133—134). Катерина же Львовна никогда не доходит даже до 
такого уровня самосознания. Она любит «до самозабвения». Лишенная способности 
владеть собой и всецело подчиненная «идее фикс», она становится «заведенным ав
томатом» с походкой прерывистой и шатающейся, которая напоминает сомнамбу
лическое состояние ее шекспировского прототипа. Симптомы ее «боли» (застывший 
взгляд, двигающиеся губы...) свидетельствуют о состоянии одержимости, в котором 
субъект больше не отличается от объекта: «Катерина Львовна двинулась в путь со
всем неживая: только глаза ее страшно смотрели на Сергея и с него не смаргивали» 
(I, 138). 

Лесков дает нам точное определение хищного и бесовского начал в человеке. 
Катерина Львовна как бы загипнотизирована или заворожена объектом своего же
лания. Она одержима во всех смыслах этого слова. Когда ее зовут призраки ее 
жертв, губы ее пытаются шептать молитву, но исходит из ее уст что-то совсем дру
гое, продиктованное ей бесовским соединением сексуальных и преступных пульса
ций, которые руководят всем ее существом: «Как мы с тобой погуливали, осенние 
долги ночи просиживали, лютой смертью с бела света людей спроваживали» (I, 
142). 
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Такое финальное состояние одержимости вводит в русскую и мировую литера
туру Катерину Львовну как персонаж нового типа. Лесков берет классический образ 
героя, одержимого бесами, и придает ему новое измерение. Демоны больше не угро
жают существованию извне, как в «Макбете». Иррациональные и не поддающиеся 
никакому контролю силы обнаруживаются в самом психологическом складе герои
ни: Катерина Львовна находится во власти чего-то темного, что выше нее, но одно
временно составляет и неотъемлемую часть ее самой. Одержимость бесами удваива
ется одержимостью пульсациями, а «проклятие секса» приобретает характер почти 
клинический. Действие эффекта запрета в произведении Лескова, без сомнения, 
объясняет такое экстремальное изображение женской сексуальности, достаточно 
обычное, пусть и в других формах, для литературы XIX века. Эпоха четко противо
поставила духовную любовь и любовь физическую, часто рассматриваемую у жен
щин как эманация бесовской натуры. Если Катерина Львовна представляется в 
виде механического и обуреваемого сексуальностью существа, которое находится за 
пределами цивилизованности, то это еще и потому, что она была создана писателем 
как противоположность идеальной женщины, в чем заметно опосредованное влия
ние на Лескова романтического канона с его резким противопоставлением идеала и 
реальности. 

Можно подчеркнуть в заключение, что «Леди Макбет Мценского уезда», с од
ной стороны, предвещает появление примитивных и маргинальных героев, прису
щих литературе символизма, для которой одной из основных тем станет исследова
ние «темного лица» сексуальности; с другой стороны, в тот же год, что и леди Од л и 
английской писательницы Мэри Элизабет Браддон, Катерина Львовна открывает 
целый ряд соблазнительных и опасных женщин-хищниц, которые станут литера
турными и кинематографическими архетипами модернизма. 

ПЕРЕПИСКА К. Н. ЛЕОНТЬЕВА И С. Ф. ШАРАПОВА (1888—1890) 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © О. Л. ФЕТИСЕНКО) 

Обширное эпистолярное наследие К. Н. Леонтьева до сих пор полностью не соб
рано. Среди писем, неизвестных прежде, встречаются и короткие записки, важные 
лишь для уточнения какой-либо даты или факта биографии писателя, и ценнейшие 
с историко-культурной точки зрения тексты. Многие почитатели Леонтьева счита
ли, что в переписке он раскрылся ярче всего. Да и сам «оптинский отшельник» в 
последние годы жизни неоднократно признавался, что большие письма друзьям ему 
писать гораздо приятнее, чем статьи «для публики» (т. е. для денег). Такие письма 
он мог писать несколько дней, иногда и недель, некоторые из них превращались в 
целые трактаты и после смерти автора были напечатаны в виде статей. Ряд публи
цистических произведений последних лет также представлял собой «письма» («На
циональная политика как орудие всемирной революции», «Не кстати и кстати», 
«Культурный идеал и племенная политика», «Кто правее?»); эти статьи вырастали 
из реально ведшейся переписки или разговоров. 

Тематические переклички с поздней публицистикой Леонтьева читатель встре
тит и в публикуемой переписке Леонтьева с Сергеем Федоровичем Шараповым 
(1855—1911), публицистом, писателем, издателем и редактором нескольких перио
дических изданий, талантливым сельским хозяином и изобретателем. Здесь не слу
чайно представлены не письма Леонтьева, а переписка. Как в большинстве случаев, 
важен именно диалог. К тому же эпистолярный собеседник Леонтьева настолько 
интересен как человек и настолько основательно забыт как писатель и обществен-
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ный деятель,1 что его голос должен прозвучать полноправно, а не только в коммен
тариях к текстам более известного современника. 

Шарапов и Леонтьев принадлежат к разным поколениям (один годится: друго-, 
му в сыновья), они не были друзьями, они даже чужды друг другу по общим «жиз
ненным установкам», политическим взглядам и т. д. 

Несомненно, что для Леонтьева «славянофил аксаковского стиля»,2 не вполне 
оригинальный в исповедуемом учении,3 мог быть интересен не как идеолог или 
«деятель» (надо сказать, что большинство предприятий этого деятеля терпело не
удачу), но как человек с «лица необщим выраженьем», живой, страстный, прямой 
до резкости, увлекающийся. Ему — через общих знакомых, о чем ниже, — могли 
быть известны яркие детали биографии Шарапова, впрочем, целиком соответствую
щие ходу времени: преодоление юношеского нигилизма («писаревщины»),4 участие 
совсем молодым человеком в «болгарских событиях», опыт «народничества» — об
новляющей душу работы на земле.5 

Приведем фрагмент из автобиографии Шарапова «Краткие обо мне сведения» 
(1901): «В 1868 году я поступил во 2-ю Моск(овскую) Военную Гимназию, которую 
кончил в 1872 с отличием. Поступил в Инжен(ерное) училище в Петерб(урге). Вы
шел по случаю болезни матери в 1874, не кончив курса. В 1875 году осенью отпра
вился вторым по времени русским добровольцем на Балк(анский) полуостров, где, 
как сапер, организовал первое восстание в Боснии. Руководил военными действия
ми по 1 мая 1876 года. Захвачен в Загребе венгерскими властями, препровожден на 
место жительства в город Ясберень, затем в г. Кечкемет. Выпущен на свободу в мае 
1877. Отправился в Италию, Грецию, был в Константинополе, корреспондируя в 
разные издания. Слушал в Париже курс земледельческой химии и работал в лабора
тории Билля, как лаборант, в 1878. Осенью 1878 вернувшись домой, принялся 
за хозяйство в имении, основал мастерскую плугов. Выработал несколько типов 
крестьянского плуга для разных полос России. Мастерская имеет 16 наград, в том 
числе 10 первых, и орден Станисл(ава) 3-й ст(епени) „за сельскохозяйственные за
слуги" (внеслужебно). Пытался разрешить вопрос о союзе барина и мужика (описа
но в моей книге «Пособие молодым хозяевам»6)» (ИРЛИ. Ф. 357. Оп. 1. Д. 132. 
Л. 1). 

Любопытно, что Шарапов и Леонтьев отчасти земляки (по Вяземскому уезду 
Смоленской губернии7) и к тому же — что, впрочем, было им неизвестно — находи
лись в дальнем свойстве. Мать Шарапова — «из очень древнего рода Лыкощиных» 
(Там же. Л. 1), а двоюродной сестрой матери Леонтьева была смоленская помещица 
Меропея Ивановна Лыкошина (рожд. Лесли). Подлинно — «дворяне все родня друг 
другу». Леонтьевым могло быть отмечено и татарское происхождение рода Шарапо
вых («азиятизм»), и, с другой стороны, притяжение Сергея Федоровича к культуре 

1 Упоминание о нем можно встретить преимущественно в публикациях, связанных с В. В. Ро
зановым. Как эпизодический персонаж Шарапов появляется, например, в книге В. А. Фатеева 
«С русской бездной в душе. Жизнеописание Василия Розанова» (СПб.; Кострома, 2002). О не
котором интересе к личности Шарапова может говорить включение в энциклопедию «Русский 
патриотизм» (М., 2003) статьи о нем, биографическая часть коей основана, впрочем, на доступ
ном материале некрологов. 

2 Выражение Леонтьева (см.: Список сочинений К. Леонтьева с характеристикой // Рус
ская литература. 2001. № 2. С. 158). 

3 Именно так, в тональности Символа Веры, Шарапов завершил свою автобиографию: 
«Исповедую славянофильское учение» (ИРЛИ. Ф. 357. Оп. 5. Д. 132. Л. 2 об.). 

4 Ср. в письме к И. С. Аксакову от 29 марта 1885 года: «Мне было тогда 20 лет, и я, не
смотря на всю Добролюбовщину и Писаревщину, которую прошел, чувствовал в душе живой 
русский инстинкт» (ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 686. Л. 3). 

5 «Вера была совсем подорвана, и только в деревне около народа я опять вылечился» (Там 
же. Л. 3). 

Ц См. прим. 4 к письму Шарапова от 20 июня 1888 года. 
' В имении в Вяземском уезде родилась мать Леонтьева Ф. П. Карабанова. 
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ближайших западных соседей Руси — поляков (публицист И. Ф. Романов-Рцы в од
ном из выпусков своего «Листопада» с него рисовал образ «странствующего полоно
фила»).8 

Славянофильство Шарапова, повторим, казалось Леонтьеву вторичным, учени
ческим. Этого ученичества Шарапов, впрочем, никогда и не скрывал. В письме к 
И. С. Аксакову от 7 марта 1885 года он, благодаря учителя («Вы (...) все создали во 
мне»), вспоминал, что пришел в его газету «Русь» «вполне легкомысленным субъ
ектом без всяких убеждений, без всякой веры» (ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 686. Л. 1 об.). 
Даже и проработав в «Руси» несколько лет, он, например, не удосужился прочи
тать Хомякова и Самарина. Все это навёрстывалось уже в последний год жизни 
Аксакова. Общение с ним сделало Шарапова готовым, по его выражению, выдер
жать «экзамен зрелости на русского человека» (Там же. Л. 3; письмо от 29 марта 
1885 года). 

В 1893 году в письме к Т. И. Филиппову Шарапов так изложил свою идейную 
программу: «С самого начала моих литературных работ я примкнул к славянофиль
ской школе и старался по мере сил моих разрабатывать дальше это истинно русское 
и истинно православное мировоззрение. И с самого же начала, повинуясь указанию 
незабвенного Учителя моего, И. С. Аксакова, я работал преимущественно в области 
вопросов экономических, где в Славянофильском учении оставался сериозный про
бел, трудами великих основоположников школы совершенно не заполненный. Мне 
хотелось к русскому церковному учению Хомякова, историческому И. С. Аксакова, 
политическому Н. Я. Данилевского прибавить русское экономическое учение. Такая 
попытка в области общей экономики была уже сделана покойным Н. П. Гил яро
вым, введшим нравственное начало как управляющий элемент экономической жиз
ни. Я хотел идти еще дальше и показать, что есть возможность создать научную де
нежную систему, в основе коей лежало бы также нравственное начало* (письмо от 
8 января 1893 года: ГАРФ. Ф. 1099. Ед. хр. 2883. Л. 2—2 об.). 

Говоря в автобиографии о работе с Аксаковым, Шарапов был несколько нето
чен: «В ноябре 1880 принял участие в издаваемой И. С. Аксаковым газете „Русь", 
не бросая хозяйства. Был единственным постоянным (на жалованьи) сотрудником 
Аксакова до самой его кончины в январе 1886» (ИРЛИ. Ф. 357. Оп. 5. Д. 132. 
Л. 1—2 об.). Шарапов не упомянул здесь о своем уходе из «Руси» в 1884 году и об 
участии в 1885 году в газете «Голос Москвы», которой покровительствовал 
Т. И. Филиппов. Здесь Шарапов «вел всю политику», часто споря с редактором-из
дателем Н. В. Васильевым. В то же время он только ждал призыва от учителя, что
бы снова ринуться в «битву»: «Надо запасаться силами и ждать команды. Искренно 
говорю Вам: стряхнул я с себя свое генеральство. В солдатстве тоже есть чудная по
эзия, и я буду до поры до времени Вашим солдатом» (ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4* Д. 686. 
Л. 3 об.; письмо адресовано отдыхавшему в Ялте Аксакову, речь в нем идет о воз
можном возвращении в редакцию «Руси»). 

Смерть Аксакова в январе 1886 года стала для Шарапова большим потрясени
ем. Он мыслил себя идейным наследником своего учителя и мечтал продолжить из
дание «Руси». Однако эта газета не была возобновлена, и тогда Шарапов основал но
вое издание, задуманное им «как продолжение „Руси"» (ИРЛИ. Ф. 357. Оп. 5. 
Д. 132. Л. 2 об.).9 В январе 1890 года он вспоминал, обращаясь к читателям «Рус
ского дела»: «В блестящей толпе, собравшейся некогда проводить покойного 

8 См. письмо И. Ф. Романова к В. В. Розанову от 7 октября 1892 года (Лит. учеба. 2000. 
№ 4. С. 155). Отметим, что для Леонтьева-дипломата поляки были «любимыми врагами». 

9 Тема продолжения аксаковского дела звучала в речах Шарапова на похоронах Аксакова 
и на панихиде по случаю годовщины его смерти. Кончина в 1887 году другого наставника Ша
рапова, редактора-издателя «Современных известий» Н. П. Гилярова-Платонова, окончатель
но привела его к мысли, что он со своей газетой остался чуть не единственным хранителем сла
вянофильского предания. 
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И. С. Аксакова к месту его последнего жилища, не нашлось ни единого среди этих 
мудрых и сильных, кто бы решился положить на свежую могилу великого учителя 
нечто большее личного горя, нескольких теплых слов да венка засушенных цве
тов — душу свою, самого себя... Мы это сделали... (...) мы с радостью выступили в 
путь, не взяв на дорогу ни сумы, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха...»10 

13 февраля 1886 года Филиппов писал Леонтьеву (письмо, которое он опасался до
верить почте, было передано с возвращавшимся в Москву Шараповым): «„Руси" не бу
дет, но Шарапову разрешается издание еженедельной газеты, и вот случай — дать исход 
тем идеям, которые нигде доселе, кроме ,^Гражданина", не находили радушного приема. 
Но тут надобно действовать, сколь возможно, осторожнее, с постепенностью...» 
(ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр . 271 . Л. 34). «Голос Москвы» в это время издавался док
тором медицины И. И. Зарубиным, совершенно изменившим направление газеты, и те
перь Филиппов надеялся увидеть в «Русском деле»11 издание, близкое себе и Леонтье
ву по духу. 

Филиппов с начала 1880-х годов пытался основать или преобразовать издание, 
которое стало бы выражать интересы Православной Церкви, способствуя, сколь воз
можно, ее освобождению от государственного пригнетения. Упомянутый здесь «Гра
жданин» был лишь терпимым за неимением лучшего. После ряда неудач уже в 
1892 году Филиппов писал в дневнике о своих надеждах на журнал «Русское обо
зрение», новым редактором которого он помог стать ученику Леонтьева, филологу и 
поэту А. А. Александрову (1861—1930): «Есть надежда, что Церковь обретет нако
нец свой орган, который будет защищать Ее „и от князь и от народа множества" 
(...) кто знает? — на этот раз, б(ыть) м(ожет) , и правда увидит свет, и мне на зака
те дней еще дано будет утешиться проповедию нашего учения» (РГИА. Ф. 728. 
Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 30, 34—34 об.). В случае с «Русским делом» надежды Филиппо
ва, конечно, ни на чем не могли быть основаны: ведь для ученика Аксакова Тертий 
Иванович был не союзником, а представителем петербургской охранительной пар
тии, влияние которого на «высшие сферы» полезно использовать в трудную минуту, 
не обязываясь из благодарности петь «с его голоса»... 

Вернувшись в Москву, Шарапов узнал в Цензурном Комитете, что его цензором 
назначен Леонтьев. После встречи с ним (во время которой, вероятно, и было пере
дано филипповское письмо) он пишет Филиппову: 

Ваше Превосходительство 
Милостивый Государь 

Тертий Иванович! 

Могу сообщить Вам, что материальная часть газеты обставлена удовлетвори
тельно, но из-за нравственной готов бросить издание. Цензор мой Константин Нико
лаевич. Худого я от него ничего не видал и жаловаться не на что, но каково писать 
что-либо, зная, что я пойду к нему на цензуру? Мысль угнетена и рука не служит. 
А № 1 должен быть не во вкусе № 1 Голоса Москвы! Это все меня ужасно мучает. 
Для образца здешней цензуры прилагаю Вашему Превосходительству гранку, за
черкнутую в Москве. В самых диких условиях могли бы, пожалуй, зачеркнуть 8 по
следних стихов из-за слова вождь.12 Но зачеркивать всю?! 

Во имя памяти И(вана) С(ергееви)ча я просил бы Вас показать эту гранку Фе
октистову и попросить ее пропустить. Это не мне, а «Радуге»... 

10 Русское дело. 1889. № 8. (20 февраля 1889—14 января 1890). С. 1. 
11 Кстати, финансировали газету фактически те же люди, что и Васильевский «Голос Мо

сквы», — Д. И. Морозов и другие крупные московские купцы, преимущественно близкие Фи
липпову старообрядцы. 

12 Речь идет о стихотворении Шарапова на смерть Аксакова, которое не было пропущено 
цензурой в журнале «Радуга», основанном в 1883 году Н. П. Гиляровым-Платоновым. 
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Прошу Вас принять уверение в моем глубочайшем уважении и преданности. 

Вашего Превосходительства 
покорный слуга 

С. Шарапов 

Адрес мой: Бол. Дмитровка, д. Солодовникова 

(ГАРФ. Ф. 1099. Д. 2883. Л. 6—6 об.). 

Ответное письмо Филиппова обнаружено в фонде Шарапова в Государственном 
архиве Смоленской области. Приведем его также целиком: 

Милостивый Государь 
Сергей Федорович! 

Никтоже мудр, токмо терпеливый! На Вашем пути несомненно встретится не
мало препятствий, но vir in adversis cognoscitur.13 Искусственно поддерживаемая 
монополия едва ли может долго продолжаться: преступное кумовство должно же 
когда-нибудь обличиться! В ожидании благоприятного для истинных служителей 
охранительных начал поворота начните, как при данных условиях сможете. Начи
нать по-васильевски Вам нет никакой необходимости. Он хотел пощеголять забве
нием обиды, нанесенной ему в омерзительной статье «Моск(овских) ведомостей»; а 
Вам не для чего чем-либо щеголять. 

Цензура Вам еще не сделала ничего худого; очень может быть, что под цензу
рою Вам при,чэтся быть очень недолго. При хорошем подборе умственных сил Ваше
му изданию может предстоять прекрасная будущность. 

Необходимо переждать кризис, порожденный монополиею, которая проявляет 
себя небывалыми гнусностями и потому становится нестерпимою. Кумовство может 
наконец обнаружиться, как я сказал выше. 

Стихотворение, посвященное памяти Ивана Сергеевича, я лучше уж не покажу 
никому: ни за что не пропустят. 

Искренно преданный Вам 

СПб. 27 февр(аля) 1886. Т. Филиппов 

(ГАСО. Ф. 121. Оп. 1. Д. 493 . Л, 1—2). 

Одновременно с письмом Филиппову Шарапов написал и начальнику Главного 
управления по делам печати Е. М. Феоктистову: 

Ваше Превосходительство 
Милостивый Государь 
Евгений Михайлович! 

Ваша любезность ко мне дает мне смелость обратиться к Вам с полной откро
венностью. Материальная сторона газеты обеспечена как нельзя лучше. Три лица 
из Московского промышленного мира дали мне обязательство покрыть могущий по
лучиться в 1886 году убыток в размере тысячи рублей на каждого, или 3000 р . на 
всех. А так как бюджет издания 7500 руб., то подобного убытка быть, очевидно, не 
может, а следовательно, газета обеспечена. 

Зато вопрос нравственный приводит меня в ужас. Из пяти московских цензоров 
я не в состоянии просить ни одного. Одно очень высокопоставленное лицо1 4 дало 
мне письмо к Леонтьеву, я был у него, имел с ним самый душевный, самый, можно 

Муж познается в противоборстве (лат.). 
Несомненно речь идет о Т. Филиппове. 
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сказать, дружеский разговор и вышел от него как приговоренный. Он считает, 
напр(имер), газету вообще как нечто едва-едва терпимое в путном государстве, счи
тает всякую критику даже какой-либо частности государственной политики пря
мым посягательством на прерогативы Самодержавной Власти, пусть даже это будет 
критика вполне верноподданного.15 Что же будет он мне пропускать? 

Другие цензора... правку г. Егорова Ваше Превосходительство уже изволили 
видеть. Г. Назаревский считается особенно осторожным и мнительным, г. Воронич 
непримиримый враг славянофильства, г. Астафьев новичок...16 Я слышал от покой
ного И(вана) С(ергееви)ча, что в невиннейшей статье Грота о Пушкине он нашел 
какой-то намек на Петра III и в этом смысле писал целый доклад. 

А между тем в № 1 вся суть, весь успех издания. Этот № должен быть разо
слан подписчикам «Руси». На что же , кроме иронической улыбки, могу я рассчиты
вать с их стороны? 

Я решился обратиться к Вашему Превосходительству с просьбой, исполнить 
которую для Вас не представит никакого затруднения. Я прошу Вас написать не
сколько строк Вениамину Яковлевичу Федорову17 и просить его взять на себя цензу
ру «Русского Дела» или, по крайней мере, его первого номера. Для него, конечно, 
это составит некоторое беспокойство, но ведь, основываясь на Вашем прекрасном 
докладе (вечная благодарность Вам за него!) и на Вашей любезности, я думаю, что 
это беспокойство будет недолгое. 

Позвольте же, Ваше Превосходительство, просить Вас эти несколько строк 
г. Федорову прислать на мое имя, чтобы с ними я мог явиться сам и присоединить и 
свою просьбу. 

Позвольте засвидетельствовать Вам мою глубокую благодарность и искреннее 
уважение 

Вашего Превосходительства 
Покорный слуга 

С. Шарапов 

Москва. Большая Дмитровка, д. Солодовникова. 18 фев(аля) 1886 г. 

(ИРЛИ. 9076. Л . 1—2). 

Если бы Шарапов и не принял мер по отстранению Леонтьева от цензурования 
«Русского дела», тот не мог бы долго исполнять эту обязанность. Леонтьев тяжело 
болел и почти не появлялся в Комитете, а в конце мая Филиппов увез его в Оптину, 
где писатель провел свой шестимесячный отпуск. В это время велась подготовка к 
его увольнению в отставку, которая и состоялась в начале февраля 1887 года. 

Надо отметить, что высокое покровительство, к которому прибегнул Шарапов 
во время подготовки первого номера газеты, не уберегло его от цензурных кар: пер
вая приостановка на 3 месяца последовала уже 19 декабря 1886 года. Таким обра
зом, не могло быть издано 12 номеров в конце года и в начале следующего, срыва
лась подписка. Лучшие из материалов, которые не успели быть изданы в первый 
год выхода газеты, Шарапов включил в 1887 году в «Московский сборник». 

Случилось так, что в издаваемой Шараповым газете нашли приют молодые 
друзья Леонтьева, участники «пятниц» профессора Катковского лицея П. Е. Ас
тафьева. Первыми оказались Н. А. Уманов и Л. А. Денисов (с 1886 года). Затем 

15 Феоктистов синим карандашом написал вверху листа: «Это все измышления г. Леонть
ева, но он обязан руководиться не ими, а тем, что предписывает закон» (ИРЛИ. 9076. Л. 1 об.). 

16 Перечислены цензоры Московского цензурного комитета Н. В. Егоров (ум. в 1902 го
ду), В. В. Назаревский, К. Н. Воронич (1845—1903) и П. Е. Астафьев (1846—1893). 

17 В. Я. Федоров (ум. в 1897 году) — с 1885 года председатель Московского цензурного ко
митета. 
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Уманов ввел в газету А. А. Александрова. 14 октября 1887 года он писал своему другу: 
«...я говорил Шарапову о Вас. (...) ему нужен переводчик (...) он не будет прочь и 
от Ваших самостоятельных статей» (РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 756. Л. I ) . 1 8 

Постоянным сотрудником газеты (с первого ее номера) со студенческих лет был 
будущий священник Иосиф Иванович Фудель (1864—1918), писавший под псевдо
нимами и криптонимами Студент-юрист, Ф., Ф.—, Осипов, И. Ф-ель. Знаменатель
но, что первая его статья называлась «Аксаков и молодежь».19 В 1888 году Фудель 
начал переписываться с Леонтьевым, а затем стал одним из ближайших его друзей. 
Кстати, интерес к молодому публицисту у Леонтьева возник после чтения его бро
шюры «Письма о современной молодежи и направлениях общественной мысли» 
(М., 1887). Эта книга выросла из статей, печатавшихся в «Русском деле». Более 
поздние публикации Фуделя в газете всегда обсуждались в его переписке с Леонтье
вым. Письмо Фуделя о панславизме (1888) было навеяно статьей Леонтьева «Визан-
тизм и Славянство».20 В том же году Леонтьевым в форме писем Фуделю была напи
сана статья «Национальная политика как орудие всемирной революции». 

И м я Шарапова постоянно звучало в переписке Леонтьева с его учениками, да и 
переписка издателя «Русского дела» с ним также была установлена благодаря одно
му из учеников Леонтьева, Н. А. Уманову. Поэтому подробнее остановимся сначала 
на «шараповской» теме в эпистолярном общении Уманова и «оптинского отшельника». 

1 сентября 1887 года Уманов пишет, перебирая имена из московского газетного 
мира: «Шарапов? К этому у меня нет никакого доверия. Мириться же с его либера
лизмом тоже не могу» (ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 267. Л. 2 об.). В ответном письме 
от 12 сентября Леонтьев интересовался судьбой статьи Уманова и Денисова о своем 
сборнике: «Скажите, пожалоста, какая же судьба постигла (или постигнет) нашу 
коллективную статью; наше изложение моей книги „Вост(ок), Россия и Славянст
во)" . — Книга не перестает продаваться и, я думаю, было бы несправедливо поэто
му не напоминать об ней еще» (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. Ед. хр. 43 . Л. 2—2 об.). Ста
тья эта была написана еще зимой 1886/1887 года. 17 октября 1887 года Леонтьев 
упоминал в письме Филиппову об этой статье: «...он (Уманов. — О. Ф.) вместе с Де
нисовым (др(угой) студент из «наших» же) составили подробный отчет о моей кни
ге „Вост(ок), Рос(сия) и Слав(янство)", который и посылал прошлой зимой в Пе
тербург другому „консерватору" Вас(илию) Григ(орьевичу) Авсеенко, но Вас(илий) 
Григ(орьевич) отверг его...» (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 1025. Л. 19). 

21 октября Уманов отвечал: «Нашу статью о Византизме и Славянстве я нашел 
у Шарапова в целости. Он ее теперь просматривает. Я думаю, что он ее поместит. 
Если же нет, я бы этого очень хотел, тогда я передам ее в Московские Ведомости, те
перь они для меня открыты. А может, и Владимир Андреевич (Грингмут. — О. Ф.) 
не откажется приложить к ней свою руку» (ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 267. Л . 11). 

9 ноября Леонтьев советовал Уманову в случае отказа Шарапова поговорить с 
Ф. Н. Бергом о помещении статьи в «Русском вестнике» (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. 
Ед. хр. 43 . Л. 3 об.—4): «А впрочем, — я ничего не имею против того, чтоб и Шара
пов ее напечатал. — Думаю только, что в конце не мешало бы прибавить две-три 
строчки выписки из письма А. А. Киреева (в конце того самого Московского) Сбор
ника, который Вы же мне принесли);21 в нашем отчете был в конце вопрос: — Сла-

18 Александров позднее (1889—1890) писал для «Русского дела» большую статью о Ле
онтьеве, которую так и не успел опубликовать там. 

19 Русское дело. 1886. № 1. С. 4—6. 
20 Там же. 1888. № 29 (подпись: Осипов). Об этом Фудель писал Леонтьеву 21 июля 

1888 года. 
21 Речь идет о статье: КиреевА. Ответ «Заграничному Славянину» // Московский сборник / 

Под ред. Сергея Шарапова. М., 1887. С. 271—292. Впервые она была опубликована в 1886 году 
в «Известиях С.-Петербургского Славянского благотворительного общества». О Леонтьеве см. 
с. 291—292. «Московский сборник» был приложением к газете «Русское дело». 
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вянофил ли он (т. е. Л—в) или нет? — Вот тут бы и прибавить из Киреева, что Сла
вянофилы его своим не признают (...) Мне бы это было приятно, если бы Вы все это 
устроили» (Там же. Л. 4). 

Уманов ответил 11 ноября: «Статью о Ваших книгах Шарапов прочитал и гово
рит, что он против ее помещения в „Русском Деле" ничего не имеет. Но у него есть 
теперь цензор и соредактор С. И. Соколов,22 от которого зависит, как это ни досад
но, окончательное решение вопроса о помещении или непомещении какой бы то ни 
было статьи в „Русском Деле"» (ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 267. Л. 14—14 об.). 
Предвидя возможный отказ, Уманов сохранял и намерение обратиться в «Москов
ские ведомости» к В. А. Грингмуту: «1) Он сам говорил как-то в прошлом году, что 
надо написать отзыв о книге. 2) Он мне уже в нынешнем году предлагал написать 
что-нибудь в Московских ведомостях» (Там же. Л. 14 об.). 

В письме от 19 ноября Уманов сообщал о том, что С. А. Петровский против по
мещения статьи о Леонтьеве в «Московских ведомостях», зато Шарапов «дал (...) 
слово напечатать статью, пропустя два номера (...) она начнется с первого декабрь
ского номера. (...) Он требовал сокращений, я на них не согласился. Но пришлось 
оставить за ним право сделать к статье примечания от Редакции. Без этого не согла
шается. Выписку из Киреева я прибавил, нашел это место. (...) Шарапов предлагал 
было посвятить „Востоку, России и Славянству" передовую статью, в которой хотел 
разъяснить разницу Ваших воззрений от Славянофильских. Но я этого боюсь. — Не 
знаю, сумеет ли он это сделать как следует. (...) не совсем-то [он] хорошо знаком с 
Вашими книгами. (...) согласны ли Вы на эту передовую статью. Она могла бы за
менить примечания» (Там же. Л. 19—20). 

24 ноября Леонтьев отвечал: «О Шарапове. — Помилуйте! — что ж за беда — 
пусть пишет передовую статью или замечания — как хочет. — Зачем вы его стес
няете. — Отчет о книге напечатать, конечно, полезно уже потому, что способствует 
продаже книги, а остальное как там хочет» (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. Ед. хр. 43. 
Л. 5). 

Статья вышла в декабре с предисловием редактора.23 23 декабря Уманов при
знается: «Шараповским предисловием я сначала был очень недоволен, потом (...) 
стал менее недоволен, но одного слова не прощаю ему до сих пор. — Где он мог най
ти „грязный поток"? Ведь этого не сказал даже Вестник Европы24» (ГЛМ. Ф. 196. 
Оп. 1. Ед. хр. 267. Л. 41 об.). 

2 января 1888 года Александров послал Леонтьеву «20-й и соединенные 21-й и 
22-й №№ „Русского Дела" с продолжением и окончанием статьи» (Там же. 
Ед. хр. 75. Л. 18—18 об.).25 

Итак, имя Леонтьева не было для редактора «Русского дела» вполне чужим, не 
раз появлялось оно и на страницах газеты. Наконец мы подходим к моменту, когда 
Шарапов делает первый шаг навстречу некогда так пугавшему его бывшему цензо
ру. Великим постом 1888 года публицист-славянофил впервые после 15-летнего пе
рерыва (т. е. после студенческих лет) исповедался и причастился. (Этот перерыв, 

22 С. И. Соколов (ум. в 1912(?) году) — цензор Московского цензурного комитета. 
23 Волженский П. [Денисов Л. А., Уманов Н.А.] Еще русский мыслитель (Восток, Россия и 

Славянство. Сборник статей К. Н. Леонтьева) // Русское дело. 1887. № 19. 5 дек. С. 12—13; 
№ 20. 12 дек. С. 6—8; № 21 и 22. 19—26 дек. С. 14—15. 

24 Речь идет о рецензии Л. С. (Л. 3. Слонимского) в «Вестнике Европы» (1885. № 12). 
25 Статьей заинтересовался Л. Толстой, о чем также рассказывал Александров: «На днях 

я был у Л. Н. Толстого. Он читал с интересом статью о Вас в „Русском Деле" и много говорил о 
Вас со мной. Отзывался о Вас как о человеке „очень талантливом и милом"; говорит, что во 
многом с Вами сходится: согласен с Вашим пессимизмом относит(ельно) земного благоденст
вия и взглядом на значение религии; не согласен лишь с Вашим Византизмом и Православием; 
говорит, что не верит, будто я и Вы искренно можем веровать в то, что говорим» (Там же. 
Л. 19 об.). 
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характерный для духовной ситуации в имперской России, — прелюбопытная де
таль биографии «постоянного сотрудника» аксаковской газеты.) Поводом для тако
го чрезвычайного события, некой «встряской» послужило, как признался сам Ша
рапов, письмо Леонтьева Уманову, в котором, между прочим, был задан вопрос о 
том, говел он (Шарапов) или нет. Ответ, впрочем, и не требовался: Леонтьев (воз
можно, от того же Уманова или от Денисова) знал, что Шарапов, «как слышно, в 
церковь никогда не поспевает и даже на Страстной ест мясо» (письмо Филиппову от 
17 октября 1887 года; РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 1025. Л. 19). 

В 1890 году в статье «Добрые вести» Леонтьев, не называя имен, рассказал об 
этом эпизоде: «Один публицист из дворянского рода, человек тоже средних лет, 
способный и увлекающийся, давно уже писал пламенные статьи в духе славяно
фильства и Православия; сам же до запрошлого года не только не соблюдал постов и 
в церкви редко бывал, но даже пятнадцать лет подряд не говел. Один из его зна
комых вздумал показать ему письмо постороннего лица. В этом письме шла речь о 
вере вообще и, между прочим, и о нем самом, об этом публицисте. Он пишет статьи 
в защиту Православия, — это, конечно, хорошо (говорилось в письме); это гораздо 
лучше, чем писать в ином духе. Но сам-то он православен ли? Ведь он, я знаю, по
ступает так-то и так-то (как выше сказано). Не подражай ему. Прежде же чем учить 
других, учитесь сами быть православным и т. д. Нескромность знакомого, решив
шегося без спроса показать писателю это чужое письмо, сделала пользу. Славяно
фил принял все это умно и добросовестно. Сознался в своей вине, говел, исповедо
вался весьма серьезно у одного из лучших столичных священников и после этого 
даже обращался письменно к старцам с вопросами по своим семейным делам».2 6 

В известных нам письмах Леонтьева к Уманову подобного прямого вопроса об 
исполнении Шараповым «христианского долга» (как выражались в те времена) мы 
не находим, нет сведений и о каком-либо утраченном письме. Нельзя исключать 
другого предположения: Уманов мог показать Шарапову фрагмент из большого 
письма, написанного Леонтьевым в марте 1888 года. Впоследствии о. Иосиф Фудель 
опубликовал его в виде статьи под названием «О вере, молитве, о немощах духовен
ства и о самом себе».27 Человека, стоявшего еще даже не «около церковных стен», 
но много пишущего о Православии, могло задеть место, касающееся одного из по
стоянных сотрудников «Русского дела». Вопрос о нем Шарапов мог отнести и к 
себе. 

«Пусть-ка дворяне и вообще люди молодые прежде вот на этом поприще испы
тают себя — на поприще Христианского сажо-спасения; ссиио-исправления, са
мо-подчинения даже и плохому духовенству. — А потом уж народ учить... Благо
родны мысли Фу деля, напр(имер) , и книжка его очень симпатична. — Но — содер
жит ли он сам посты! — Слушается ли Церкви? — Если нет и если при этом он 
покоен совестью, — то Боже избави нас от таких народных учителей! Пусть лучше 
народ — грамоте не знает вовсе, чем видеть такие примеры в учителе. — А притво
ряться только для народа — куда ж тогда мы денем ту искренность, которой они 
(юноши) так гордятся? 

Рачинский 2 8 постится; Катков и Аксаков — постились. — Вл. Соловьев по
стится. — И я пощусь (...) Едва теперь ноги таскаю, а уж не оскоромлюсь (Раз
ве — в дороге, да и то не Велик(им) Постом; а многие считающие себя Православ
ными) ведь в Страстную даже не могут без мяса продышать). 

Уж не внешность ли это одна?.. 

26 Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. М., 1996. С. 591—592. 
27 Леонтьев К. О вере, молитве, о немощах духовенства и о самом себе (студенту Москов

ского университета) / Сообщ. и примеч. прот. И. Фуделя // Богословский вестник. 1914. Т. 1. 
№ 3. Отд. I. С. 225—237. Далее цитируется по автографу. 

28 С. А. Рачинский (1833—1902). 
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Нет — не внешность одна, — а душевный и телесный подвиг. — Душевный в 
том, что я насильно, но с радостью исполняю предписание Соборов. — Телесный, ко
нечно, в. том, что постное редко кто любит, и многие от него (в начале особенно) от
выкши даже болеют. — Какая же тут внешность! Внешность — от внутреннего по
буждения любви к исполнению заповедей Церкви. — „Вера без дел — мертва". — 
Но дела не в одной милостыни, как многие думают, и в любви к ближнему. — Они 
и в любви к Богу. 

Земное же, доступное нам, выражение любви к Богу есть любовь к его запове
дям. — Бог, Христос, Св(ято)Отеческая Церковь. — Кто любит высшего, тот ему 
повинуется и противу вкусов своих. Повинуюсь Св(ято)отеческому учению; пови
нуюсь Христу; повинуюсь Христу; — повинуюсь Богу... 

Ясно, — надо поститься, надо читать и насильно и сухо молитвы, надо говеть 
и т. д.» (РГАЛИ. Ф, 2980. Оп. 1. Ед. хр. 1021. Л. 7—8). 

Помимо великопостных мотивов поводом к началу эпистолярного общения ста
ло появление в начале апреля первых глав статьи Леонтьева «Владимир Соловьев 
против Данилевского»29 — ответа на статью «Россия и Европа». Полемике с 
Вл. С. Соловьевым в «Русском деле» отводилось много места. С ним Шарапов спо
рил в передовых статьях (1888. № 7.30 С. 5—6; № 11. 12 марта. С. 1—3; № 14. 
2 апр. С. 1—3; № 24. 11 июня. С. 2), неоднократно помещал посвященные Соловье
ву «письма в редакцию» И. Ф. Романова-Рцы (1886. № 32. С. 7—9), А. А. Киреева 
(1886. № 34 и 35. С. 4—5; 1888. № 22. С. 1—6) и др. Две статьи о Соловьеве написал 
для «Русского дела» Н. А. Уманов.31 Не могла газета не откликнуться и на леонть-
евское «возражение Соловьеву». 22 апреля 1888 года в рубрике «Чужие мысли и не
домыслия» обильно цитировалась статья «Владимир Соловьев против Данилевско
го».32 На следующий день Шарапов и написал Леонтьеву.33 

29 Гражданин. 1888. № 99. 8 апр. С. 3. № 102; 11 апр. С. 4. № 105; 14 апр. С. 4 и т. д. 
30 Отметим, что с упоминания этой передовой (с ошибочным отнесением к шестому номе

ру газеты) Леонтьев начал статью «Владимир Соловьев против Данилевского» (см.: Леонть
ев К. Н. Восток, Россия и Славянство. С. 466). 

31 Н. У-в. Голос из молодого поколения. По поводу последней статьи В. С. Соловьева «Дог
матическое развитие церкви в связи с вопросом о соединении церквей» // Русское дело. 1886. 
№ 32. С. 9—10;,Уманов Н. Pia desideria Вл. Соловьева. (Письмо к редактору «Русского дела») // 
Русское дело. 1888. № 45. С. 5—6. 

32 Русское дело. 1888. Ne 17. С. 22—23. 26 апреля Уманов писал Леонтьеву: «В Русском 
Деле прочитал я выписки из Ваших возражений Вл. Соловьеву; жалею очень, что не могу про
честь всех статей полностию. — Негде достать, т. к. розничная продажа Гражданина запреще
на. — Все больше и больше я начинаю интересоваться Вл. Соловьевым, все больше и больше 
очаровываюсь его умом и уменьем писать, но никак не могу вселить в себя доверия к нему (...) с 
жадностью перечитываю его прежние сочинения и только мучаюсь, читая их, — досадую на 
свое бессилие возразить ему подробно на все его софизмы» (ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 268. 
Л. 4 об.—5). 

33 О своем тяжелом духовном состоянии того времени и о своем обращении к Леонтьеву 
Шарапов вспоминал в декабре 1891 года: «Не дай Бог никому тех часов, тех ночей без сна,, тех 
снов наяву, какие я испытывал в то время. Вот когда я всей душой пережил смерть в таком не
выносимо реальном виде, что иногда физически чувствовал, как она подходит... Я просыпался 
и с жгучей тоской пытался молиться тому Богу, Которого украли у меня мои „просветители" 
юных дней и Которого не в силах были вернуть мне даже Аксаков и Хомяков. Тонкая нить, свя
зывающая непосредственно душу каждого верующего с Божеством, была у меня перерезана. Я 
верил умом, я был убежденный православный, я изучал богословские и церковные вопросы и 
уже выступал, хоть и робко, на борьбу за Церковь, а Бога живого сердце не чувствовало, моли
ться я не умел. Помню, я написал отчаянное письмо Леонтьеву и как был счастлив, получив его 
ответ: „Не унывайте, молитва придет. Молитесь об одном: верю, Господи, помози моему неве
рию. Сердце холодно, а вы все-таки молитесь и повторяйте эту молитву. Поверьте, что иначе 
кончиться не может: ваше сердце почувствует Бога". Наконец Бог умилостивился надо мной. 
Молитва явилась и вместе с ней исчезла тоска, начал рассеиваться душивший меня туман...» 
{Шарапов С. Сочинения. СПб., 1892. Кн. 1. С. XII). 
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Письмо от Шарапова было для Леонтьева дорого. 29 апреля он рассказывал об 
этом письме Филиппову как о важном событии: «От С. Ф. Шарапова получил на 
днях письмо, в котором он выражает свое удовольствие по поводу моих Солов(ьеву) 
возражений, но находит, что я еще слишком ценю его\ Понимаете — это его искус
ственный Аксаковский тон («Папежский дух», «Туфля» и т. д.). Он, конечно, во 
многом притворщик и, будучи по натуре человеком скорее практическим и хитрым, 
находит, видимо, выгодным представляться пламенным идеалистом Аксаковского 
стиля, но пренебрегать им не следует по многим причинам, между прочим потому, 
что он охотно дает в „Русском Деле" пристанище всей „моей" молодежи — Алексан
дрову, Уманову и тому Фуделю,34 который издал этой зимой весьма талантливую 
брошюру о „Русской молодежи" в духе Достоевского, а теперь вступил со мною в пе
реписку и желает стать даже и формально Православным» (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. 
Ед. хр. 1025. Л. 41). 

После начала переписки отношения двух писателей настолько «потеплели», 
что Леонтьев, мечтавший завершить работу «Судьбы Славянофильства» (!), даже 
предполагал возможным попросить у Шарапова книг К. С. Аксакова и И. В. Кире
евского, о чем писал 12 мая Александрову: «...попытайтесь попросить и того и дру
гого (особ(енно) К. С. Аксак(ова)) у Серг(ея) Федор(овича) Шарапова для меня на 
два месяца или на три с прилагаемой распиской. — Может быть, доверится; я на 
книги честен; не зачитаю; особенно редкую и хозяину Славянофилу необходимую» 
(РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 669. Л. 51).35 Судя по тому, что расписка сохранилась 
у Александрова, Шарапов просьбу выполнить не мог. 

Еще в первом письме Шарапов просил у Леонтьева статьи для своей газеты. Ле
том Леонтьев начал для него статью об Австрии («В защиту Австрии»). «Авст
рия» — это не просто «надпись на обложке» рукописи, хранящейся в ГЛМ (как по
лагал Г. Б . Кремнев, опубликовавший совершенно самостоятельные, по-видимому, 
наброски статьи для «Русского дела» как «фрагменты чернового автографа» девя
той главы «Национальной политики.. .»3 6) , это обозначение темы отдельной работы. 

Исследователь, возможно, доверился записи Г. В. Постникова, предположив
шего в 1920-х годах, что фрагменты «Австрия» относятся также к черновику — 
только не «Национальной политики. . .», а ее продолжения, статьи «Плоды нацио
нальных движений. . .» . Эти фрагменты, кроме того, должны быть расположены в 
ином порядке, чем это сделано Г. Б . Кремневым. В восьмом томе Полного собрания 
сочинений и писем Леонтьева они предстанут в следующем виде: фрагмент, полу
чивший у Кремнева условный второй номер,37 станет первым, соответственно пер
вый — вторым, третий и четвертый останутся на прежних местах. 

Когда же именно была написана статья? Шарапов ждал ее, как следует из его 
письма, до 20 июня. Очевидно, Леонтьев решил передать ее редактору «Русского 
дела» через Александрова (в то время сотрудника этой газеты). «Буду ждать Вас 
около 15 июня», — писал он 4 июня Александрову.38 Следующее письмо написано 

34 «А тут же, кстати, начинала осуществляться самая смелая и пламенная моя мечта: во
круг „Русского Дела" уже сплачивалась группа молодежи, не оттуда, не из аксаковского круж
ка перешедшая, но самим „Русским Делом" вызванная (...) Я говорю про Ф*, А* и У*, студен
тов, которые первые свои слабые попытки принесли в „Русское Дело" и которые здесь, у меня 
на глазах выросли в крупных и талантливых писателей и мыслителей. Ради них, в которых я 
видел зерно будущего возрождения славянофильской школы, я должен был взвесить и расце
нить весь свой духовный инвентарь» (Шарапов С. Сочинения. Кн. 1. С. XIII—XIV). 

35 Расписка: Там же. Л. 53. С неточностями опубликовано: Александров А. I. Памяти 
К. Н. Леонтьева. И. Письма Леонтьева к Александрову. Пг., 1915. С. 42. Далее сокращенно: 
Александров. 

36 Леонтьев К. Восток, Россия и Славянство. С. 733—737. Над статьей «Национальная 
политика как орудие всемирной революции» Леонтьев работал в сентябре—октябре 1888 года. 
Незавершенная девятая глава также впервые опубликована Г. Б. Кремневым. 

37 Там же. С. 734—735. 
38 Александров. С. 43. 
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уже через некоторое время после отъезда гостя, 30 июля (ответ на письмо Александ
рова от 23 июля из Сушнева). В нем говорится: «Ничего не пишу для печати; никак 
не сберусь. Не хочется» .39 

Значит, статья могла быть написана в июне и, скорее всего, до приезда 
Александрова (когда к Леонтьеву приезжали особенно дорогие ему гости, работа, 
естественно, прерывалась). А о том, что работа не ограничилась только написанием 
сохранившихся четырех черновых фрагментов, свидетельствуют шараповские пись
ма 1889 года.40 

Мысли об Австрии постоянны в летних письмах Леонтьева 1888 года. Напри
мер, 1 июля он писал К. А. Губастову: «Пророчу давно: с Германией войны у нас, 
вероятно, не будет; — а в последнюю минуту состоится взаимное предательство со
юзников на растерзание: — т. е. бедной Австрии (которую я все-таки жалею, хотя и 
нахожу необходимым изгнать ее с Балканск(ого) полуост(рова)) и отвратительной 
Франции со всеми ее Сади-Говно и К°. — Дай Бог\» (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. 
Ед. хр. 28. Л. 170 об.). 

В конце 1888 года «Русское дело» для Леонтьева — единственная часто поми
нающая его газета. 22 декабря он писал об этом Губастову: «Только московская моя 
молодежь старается (3—4 человека), что может, там и сям придирается к случаю, 
чтобы помянуть мое имя с большой похвалой; и то все в одной только газете — „Рус
ское Дело" Шарапова. — И кстати сказать, в ней же некий Аристов (мне неизвест
ный) написал все это о „честолюбии", старчестве и т. д. в истинно бешеной ста
тье.41 — (Она, впрочем, не только не огорчила меня, а скорее утешила; — все-таки 
«реклама»!) Что касается до редакт(ора) „Русского Дела", то он печатает такие про
тиворечивые вещи нарочно для того, чтобы придать своей газете больше жизни. — 
Я и не гневаюсь; а очень им доволен. — Пускай себе» (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. 
Ед. хр. 28. Л. 177 об.—178).42 

В «Русском деле» должно было печататься письмо Леонтьева к А. А. Фету по 
поводу его юбилея — «Не кстати и кстати».43 Но после седьмого номера газета была 
приостановлена на шесть месяцев (как писал Шарапов, «за упорную борьбу против 
проекта земских начальников и нового земского положения»: ИР ЛИ. Ф. 357. Оп. 5: 
Д. 132. Л. 2 об.) и стала выходить только в 1890 году. 

О закрытии «Русского дела» Шарапов писал Леонтьеву 26 февраля 1889 года. 
Еще не получив это письмо, Леонтьев уже узнал грустную новость из письма Алек
сандрова от 22 февраля: «Статья Ваша и Фету и мне очень понравилась, и я, по 
просьбе Фета, отвез ее к Шарапову. Тот был ей очень рад и с удовольствием готовил
ся ее печатать... Как вдруг неожиданное обстоятельство перевернуло все вверх 
дном: „Русское Дело" приостановлено на шесть месяцев! И я теперь жду Вашего 
указания, как мне поступить с Вашей статьей» (ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 76. 
Л. 3). 26 февраля Леонтьев отвечал, советуя послать статью в «Гражданин».44 

39 Там же. С. 45. 
40 Многое могло быть прояснено предыдущим письмом Александрова, которое не было по

лучено Леонтьевым. О пропавшем письме Александров упоминал 23 июля (ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. 
Ед. хр. 75. Л. 25 об.). 

41 См. прим. 14 к письму Леонтьева от 4 мая 1888 года. 
42 Ср. в письме Т. И. Филиппову от 4 октября 1888 года: «Всех лучше Шарапов: он во мно

гом не согласен со мною, но чаще других поминает обо мне» (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. 
Ед. хр. 1025. Л. 46). 

43 См. письмо Александрову от 11 февраля 1889 года {Александров. С. 59). В «Русском деле» 
было опубликовано стихотворение Александрова «А. А. Фету» (1888. № 11. С. 10) и несколько ма
териалов о юбилее Фета (например, речь Шарапова на обеде в честь юбиляра: 1889. № 5. С. 1). 

44 Письмо Александрову от 26 февраля 1889 года (Александров. С. 61). 15 марта он просил 
Александрова вернуть письмо (С. 64), а 17 марта сообщал о том, что передумал и просил уско
рить публикацию письма «Не кстати и кстати» в «Гражданине» (С. 64). Александров 20 марта 
писал Леонтьеву о том, что письмом к Фету «очень заинтересовался Грингмут», отказавшийся 
тем не менее печатать его в «Московских ведомостях» (ГЛМ. Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 4). 
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Из письма Александрова от 20 марта мы узнаем, что Шарапов не оставлял на
мерения опубликовать статью Леонтьева: «Шарапов просил было меня приберечь 
Вашу статью ему для предполагаемого „Моск(овского) Сборн(ика)", но, по-видимо
му, сборник этот едва ли когда осуществится или, по крайней мере, очень не ско
ро (...) Поэтому я отправил Вашу статью в „Гражданин"» (Там же. Л. 4—4 об.). 

Мы видим, что в это время Леонтьев предпочитал шараповскую газету «Граж
данину» , к которому прибегнул в случае неудачи. Тот же случай повторился и со статьей 
«Славянофильство теории и славянофильство жизни», начатой в марте 1890 года. 

Публикуемая переписка ценна во многих отношениях. Это и памятник истории 
позднего славянофильства, и любопытное свидетельство духовных поисков яркого 
«восьмидесятника», каким был Шарапов. Для литературоведов особый интерес мо
гут представлять последние два письма Леонтьева, посвященные разбору неокон
ченного романа Шарапова «Чего не делать?», само название которого звучит как ре
плика в сторону Чернышевского. Эти письма, тесно связанные с программной леон-
тьевской статьей «Анализ, стиль и веяние», дают представление о критической 
строгости Леонтьева-читателя и в то же время о его беспристрастном отношении к 
собеседнику-оппоненту (высокая оценка Шарапова как публициста). 

Письма Леонтьева печатаются по автографам (Государственный архив Смоленской 
области.45 Ф. 121. Д. 285), письма Шарапова — также по автографам (ГЛМ. Ф. 196. 
Оп. 1. Ед. хр. 281; РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 2. Ед. хр. 66 — открытое письмо от 23 июня 
1890 года). Возможно, письмо Шарапова (осень 1890 года) и несколько писем Леон
тьева (июнь 1888 года, 1889 год) утрачены. 

В статье «Вместо предисловия» к первой книге своих «Сочинений», написан
ной в декабре 1891 года, Шарапов приводил строки из неизвестного нам леонтьев-
ского письма — ответа на его вопрос: «зачем я работаю, зачем горит во мне неуто
мимая жажда писать, говорить, издавать? Вообще, к чему вся эта публицистиче
ская деятельность?», не лучше ли «уединиться в себе и воспитывать свою душу к 
смерти»? В пересказе Шарапова ответ Леонтьева был следующим: «Эта жажда, — 
писал он, — не от вас. Она идет свыше и вы в ней не властны. Зачем ее тушить? Ра
ботайте, как работали: служа другим душам, вы будете прежде всего спасать свою. 
Не сходите лишь с пути правды и веры».46 

1 

Шарапов — Леонтьеву 

23 апр(еля) 88. 
Христос воскресе, добрейший Константин Николаевич! 
Пишу к Вам потому, что Вы заинтересовались моей душой. Я сегодня отговел. 

Ах, хорошо! Я даже не думал, чтоб так хорошо стало! Спасибо и Вам отчасти. Я 
мысленно перед исповедью попросил и у Вас прощение. Я грешен перед Вами тем, 
что Вас не знаю. Грех поправлю, узнаю Вас. Господи, как пусто, мерзко кругом, как 
лениво движется все и притом к скверному, глупому, после которого нельзя и пред
ставить что будет. Нас тина засасывает. Соловьев, словно гробовщик, заступом по
стукивает.1 Что, Вы очень на меня сердитесь?2 А я к Вам. Мой Рцы бить Соловьева 
отказался.3 Я чувствую, что слишком слаб. А бить нужно во имя малых, которые 
жестоко соблазняются.4 «Россия и Европа» произвели ужасное впечатление. Вы 

40 Приносим благодарность директору архива Н. Г. Емельяновой, приславшей ксероко
пии этих писем для публикации. 

46 Шарапов С. Сочинения. Кн. 1. С. XII—XIII. 
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этого не знаете? Вы очень ошибаетесь, находя там много, за что благодарить.5 Ра
ционализм сплошной, аналитический нож. Кто в Россию не верит, тот и в Бога не 
верит. Не принимайте это за кощунство. Это лишь масштаб. Бога ради, напишите 
мне кратко, афоризмами или намеками, что Вы думаете? Я пойму связь мыслей. 
Пространно пишите юнцам, но не откажите дать мне самый цвет Вашей мысли. А 
если для печати, еще лучше.6 

Желаю Вам радостей душевных и здоровья. 

Ваш С. Шарапов 
1 Подразумевается направленная против Н. Я. Данилевского и Н. Н. Страхова статья 

В. С. Соловьева «Россия и Европа» (Вестник Европы. 1888. № 2, 4). До этой статьи Шарапов, зна
комый с Соловьевым еще по аксаковской «Руси», относился к нему не так резко. В «Московский 
сборник» он включил статью Соловьева «Что требуется от русской партии?» (М., 1887. С. 46—53). 

2 «Сердиться» Леонтьев мог на язвительные комментарии редактора «Русского дела» к 
выпискам из статьи «Владимир Соловьев против Данилевского» (1888. № 17. С. 22—23. На
помним, Шарапов писал письмо на другой день по выходе этого номера газеты, значит, Леонть
ев получил и его, и газету в одно время). Могла огорчить Леонтьева и публикация в шарапов-
ском «Московском сборнике» писем И. С. Аксакова к В. Ф. Пуцыковичу, в двух из которых 
шла речь о «Варшавском дневнике» и о его ведущем сотруднике; правда, редактор заменил фа
милию звездочками (К. Н. Л***). В одном из писем Леонтьев был назван «фанатиком-фанарио
том» (Московский сборник. М., 1887. С. 41). 

3 Рцы (псевдоним Ивана Федоровича Романова; 1858—1913) опубликовал до этого статью 
о Соловьеве (Рцы [Романов И. Ф.]. Еще одно слово... (Письмо к редактору «Русского дела») // 
Русское дело. 1886. № 32. С. 7—9). 

4 Аллюзия на: Мф. 18: 6; Мк. 9: 42. 
5 Имеется в виду, вероятно, фрагмент в первой части статьи «Владимир Соловьев против 

Данилевского»: «Что касается меня лично, то я нахожу, что и в настоящем даже проповедь 
г. Соловьева скорее полезна, чем вредна. Она полезна двояко: во-первых, общехристианским 
мистицизмом своим; во-вторых, той потребностью ясной дисциплины духовной, которая видна 
всюду в его возвышенных трудах» (Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. М., 1996. С. 467). 

6 Шарапов постоянно печатал в газете письма своих корреспондентов (многие статьи име
ют подзаголовок «Письмо к редактору „Русского дела"»). В 1890 году была даже заведена руб
рика «Письмовник»: «Отчего бы в самом деле не пользоваться от времени до времени отрывка
ми из нашей частной переписки? Отводим этому предмету особую рубрику „Письмовник"» 
(Русское дело. 1890. № 2. С. 10). В виде афоризмов была построена статья Шарапова «Некото
рые общие места, к прискорбию, иногда позабываемые» (1887. № 19. С. 4—5). Возможно, 
именно Шарапов навел Леонтьева на мысль «писать афоризмами». Ср. в письме последнего к 
Т. И. Филиппову от 10 января 1890 года: «Я, напр(имер), взял теперь обыкновение записывать 
разные афоризмы, которые мне приходят на ум в более досужные дни (...) Эти афоризмы мож
но бы от времени до времени соединять и собирать в виде „Записок Отшельника", но признать
ся, и тут задуматься надо. Некоторые из них просто ужасны, а между тем я иначе уже мыслить 
не умею. Все они, напр(имер), дышут глубокой ненавистью к чистой этике; удобно ли это пе
чатать вообще?» (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 1025. Л. 69). 

2 

Леонтьев — Шарапову 

4 мая; 88; Оптика Пустынь 

Дорогой Сергей Федорович, вчера я получил Ваше огромное Я 1 и теперь могу 
отвечать без опасений попасть впросак. 

Вы хотите афоризмов; — но каких? Я не знаю. — О России, о Славянофильстве 
или о душе? — Письмо Ваше не ясно. — Вы пишете еще, что хотите меня короче уз
нать. — Благодарю Вас; — но которого меня вы хотите узнать: писателя или самого 
Оптинского жителя? — Писатель — перед Вами в своих книгах и статьях. — Лично 
же Оптинский житель стал стар; болен, дышит на ладан и уж вовсе не интересен. — 
Может быть, и был когда-то — позанимательнее, а теперь в нем мало живого оста
лось. — Долгие болезни хоть кого прежде срока состареют. — Что же Вам еще ска
зать? — Вот если бы Вы сами сюда приехали летом, — вместо того, чтобы летать все 
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в эту заграницу, то лично Вы бы мною попользовались для души вашей; для того 
эгоистического Православия, которое и есть настоящее;* — ибо, насколько я пони
маю учение Церкви (и Западной и Восточной, в этом случае все равно) — это учение 
требует, чтобы альтруизм не был бы сам себе целью; — (добродетель практиче
ская, твердая доброта, сострадание, справедливость — может быть делом и турка, и 
язычника, и даже атеиста; в этом не надо себя искусственно обманывать, как дела
ют многие, желая основать Христианство прямо на альтруизме). — Альтруизм Хри
стианский настоящий должен быть прежде всего средством для спасения собствен
ной души за гробом.2 

При этой постановке — все дело ясно, и сама счастливо одаренная, добрая, бла
городная натура становится лишь одним из Божиих даров; и ею нечего, значит, гор
диться.3 — Хорошая душа — это не от нас; это — талант; — а нам остаются только 
благоприобретенные на нее проценты; — да и то без помощи Божией решительно 
дня одного не проживешь без греха и хотя бы небольшого проступка. — Я родился и 
рос ребенком добрым; но пока с 20 и до 40 лет я не был Христианином, а каким-то 
эстетиком-деистом — я делал множество несправедливостей, о которых я теперь 
ежедневно с большой скорбью вспоминаю; — почитавши аскетических авторов и 
поучившись у афонских и оптинских монахов в течение целых 17 лет, — я вижу, 
что хотя порывы моей прежней неровной и порывистой доброты с годами ослабли, 
но зато я стал справедливее и гораздо покойнее прежнего. — Мое мнение такое, что 
«нынешний» именно человек не может стать истинным Христианином по вере без 
помощи монахов. — В «миру» нынче истинное-то, душеспасительное Христианство 
до того не понято и забыто, что необходимо влияние аскетическое даже и для того 
только, чтобы стать на средний путь средней набожности. — Надо искусственно 
приучить себя к непривычному порядку мыслей. — Кстати сказать, я лично мало 
знал И. С. Аксакова;4 и думаю, что он был благороднейший человек, но было что-то 
в его мнениях более утилитарное и своевольное — чего я ни у отца Амвросия, ни у 
отца Иеронима Афонского5 не находил. — А по личному характеру и они оба чрез
вычайно самостоятельные люди. 

Лично — нужно приступать к жизни: «со страхом Божиим и eepouU6 — А не с 
благосклонностью к «национальной религии»... Откровенно скажу Вам — это нику
да не годится! А вас, уж извините, — я считаю стоящим еще превесело и препокой-
но на этой ступени — милой и кривой. — Идите выше, — Просите Бога, чтобы он 
дал Вам личную, мужицкую, бабью веру. — Бойтесь Страшного суда; бойтесь даже 
без крайности «оскоромиться» в пост — и тогда вам станет все ясно и Вы опять и к 
народу этому пресловутому сойдете уже по ступеням твердым. И он вас поймет; по
бейте лучше, если нужно, какого-нибудь дурака, пьяницу или дерзкого; это ему по
лезно и Вам грех не велик, если разумно; били и Св. отцы... — а если вы даже слугу 
Вашего сбиваете с пути повиновения Церкви тем, что при нем едите Постом скором
ное, то берегитесь Суда Божия... Это про такие поступки сказано, «что Жернов на 
шею да утопить!»7 

«Национальная» религия — тоже никуда не годится; — это хорошо только как 
переходящая ступень мышления для постепенно обращающегося человека. — Бог и 
я — как говорят монахи; — а остальное «Все (и национальное, и гуманность) прило
жится Вам».8 — Вообразим себе, что 30 милльон(ов) русских мужиков перейдут в 
штундизм, напр(имер), так и мне туда же за ними, болванами, идти? 

Чорт бы их взял совсем, мерзавцов — в таком случае! Я же предпочел бы уж 
лучше к Папе идти — чем в эту моральную штунду!.. Католицизм вера все-таки, с 
непрерванной нитью Апостольской благодати; имеет все 7 Таинств; — Иерархию, 
иконы и т. д. — Отношение сердца к Католицизму — есть прекрасное мерило для 
распознания в человеке русском рода его веры. — Настоящее лично-религиозное 

Попользовались бы не от меня, грешного, конечно, а от монахов, от отца Амвросия. 
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чувство предпочтет Папу даже и весьма национальному нашему староверчеству уже 
потому, что оно не имеет правильного, исходящего непрерывно от Апостолов Свя
щенства. — Предпочтет не в патриотическом смысле, а в смысле личной душеспаси-
тельности. 

Православие же ложное, не верующее лично ни в ад, ни в рай, ни в посты, ни в 
таинства, ни в монашество, — восхищается нашей Церковью с какой-то бескорыст
но культурной целью. — «Народ», «сущность русского духа» и т. д. 

Очень может быть, что я ошибаюсь, но боюсь за Вас, что Вы пока еще тако
вы. — Хоть бы эта мысль — «кто в Россию не верит — не верит в Бога!» — Поду
майте, и Вы сами сознаетесь, что это и не мысль, а слова без мысли.* — Церковь 
приглашает нас верить в Бога для спасения души. — А вера в Россию в этом смысле 
не может быть обязательна. — Лично спасти свою душу Христианской жизнию 
можно и не веруя вовсе в будущность России. — Турки верят и в Бога, и в Рос
сию. — Они верят, что Россия очень сильна, очень достойна уважения, и даже ве
рят, что только Россия одна может Турцию окончательно покорить. — Любовь и 
Вера — разница. — Эстетически турки даже любят Россию; — им нравится наша 
воинственность, наше послушание властям. — Они находят нас даже очень религи
озными. — Но к Богу они, ведь, не по-русски относятся? 

Я же, напр(имер), человек русский и лично верующий (не по-турецки) — хотя, 
как Вам известно из моих сочинений, в Россию тоже верую; но иногда — сильно колеб
люсь в этой национальной вере при виде нашей отвратительной столичной, по-евро
пейски все еще одетой толпы; — при встречах с представителями «интеллигенции» 
нашей (далее и Славянофильского лагеря; слишком и от их образа личной жизни 
Европой буржуазной обыкновенной пахнет); — при виде всех этих телеграфов и же
лезных) дорог... Не настолько же мы как раз обособились, чтобы в течение 
ста-2-хсот лет завоевать всю Зап(адную) Европу и больше ничего. — Македония!9 

Нет — это вы оставьте — Бог и Россия! — Это большая разница! — Да и, про
стите, едва ли Вы серьезно и сами это думаете. 

Если даже мы и избранный Богом народ, то были избранными и евреи в свое 
время, Византийцы в свое; однако — их царства пали и не восстанут. Падем и мы 
(напр(имер), солдат хотят кормить постным; отлично; а Велик(им) Пост(ом) гвар
дейские офицеры с участием лиц Царек (ой) фамилии на полковых праздниках едят 
рябчиков и ростбифы. — Это начало конца; если не образумятся; — образумиться 
же невозможно, если не будут образованные люди внутренне бояться греха). Да, 
впрочем, это все так ясно, так грубо даже, что мне и стыдно писать все это Вам. 

К Соловьеву Вы несправедливы. — Во-1-х, и он по-своему в Россию верит; он 
считает, что ее призвание есть соединение Церквей и только. 

Во-вторых — его основания теократии, его объяснения Ветхого Завета — ге
ниальны!10 Это великий человек. — Не знаю, как другие — а на меня ни Аксаков, 
ни Катков не производили и тени того впечатления, которое производит на меня Со
ловьев. — Тех двух признавать я нередко усиливался; — я беспрестанно чувствовал 
(уж не прогневайтесь), что я больше их понимаю. — Аксаков нравился мне лично; — 
Катков лично был мне противен; — в сочинениях Аксак(ова) мне нравилась больше 
всего его потребность культурной независимости; в статьях Каткова — практиче
ская простота и прямота его Государственных советов. — (Напр(имер), лучше было 
бы оригинальное и твердое провинциальное самоуправление, чем разросшийся паук 
бюрократии; но демократическая либеральность хуже, гораздо хуже этого паука со 
здоровой палкой в руке и на кислую «интеллигенцию», и на слишком звероподобно
го «богоносца» нашего — (которого я, впрочем, ужасно люблю за цветную рубашку 

* Влияние Аксакова Вам вредно; вы человек, видимо, практический; а придерживаетесь 
его часто туманного идеализма из любви к нему, и еще из партийных соображений. — На что 
это! 
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и за то, что он совсем не похож на Сади-Карно, Брайта и Шульца-Делича11 и К°; — 
но я знаю, что он и «богоносцем» перестанет быть, если не будет в тисках Государст
венного «аскетизма»; так думают и самые добрые из Оптинских старцев12)...). 

Что касается до Вл. Соловьева, то он и лично до того благороден, умен, добр и 
привлекателен, и как мыслитель до того высок, что я с трудом отстаиваю себя от его 
обаяния! — Афоризмов — извините, не вышло; а вышло, что Бог на сердце положил. 

Теперь — мне нужно за многое благодарить Вас. — Во-1-х, за присылку 
«Рус(ского) Д(ела)». Оно доставляет мне большое удовольствие. — Потом за ваше 
любезное печатание объявлений о моей книге.13 — Еще — за Ваше доброе и откро
венное письмо. — Пожалуй, даже и за нападки то Аристова, то кого-то еще,14 — не 
могу согласиться во всем с этими более пламенными, чем умными и толковыми 
зоилами моими; — но ведь и брань — даровая реклама. — И если человек находит 
распространение своих идей полезным, то он должен и подобную рекламу находить 
нелишней, между прочим. 

Написать что-нибудь для «Русск(ого) Дела» — я и сам хотел не раз. — Не хо
тите ли, напр(имер), такую статью: 

Позволительно ли желать войны?15 

(Ответ: конечно, позволительно; и тут нечего Христианство путать, как у нас сдуру 
повадились.) 

Или статью («horrible dictu!»16). В защиту Австрии.17 — С предоставлением 
редактору права возражения. 

Сущность — та, что воевать с Австрией полезно; победить, разгромить, про
учить — отнять Боснию и Герцег(овину) — необходимо. Но надо сохранить ее до 
тех пор, пока у нас Редакторы и Офицеры не будут Вел(иким) Постом есть говя
дину и рябчиков. — А то к своей слишком «европейской» размазне этой прибавить 
еще несколько милльонов еще более западных либералов — это беда! — Рано. 

Надо самим стать опять погуще... А не станем — так и пропадем лет через сто: 
или сольемся воедино с общеевропейской республикой, или будет Китайское наше
ствие; — весьма, конечно, бесцеремонное; китайцы — люди серьезные, они на «на
ших европейцев» не похожи! — К тому времени чему — нужно для всеразрушения 
обучаться. От души желаю последнего подлецам и дуракам потомкам нашим, если 
они хороших надежд не оправдают. 

Ответьте на вопросы о статьях. — Мещер(ский) мне платит 12 к. за строку;18 

если Вы нуждаетесь — могу уступить. — Я жадности не люблю; но терять время да
ром тоже не имею права, по личным обстоятельствам. 

Очень рад, что Вы хорошо причастились. — Помоги Вам Бог! 
Но какое влияние я мог на это иметь — не догадываюсь. — И почему Вы гово

рите, что я «позаботился о душе Вашей» — тоже не знаю. — Подозреваю кой-что; — 
но высказать моего подозрения не могу. 

Вам приличнее в подобном случае — быть откровенным. 
Будьте здоровы. 

Ваш искренний К. Н. Леонтьев 

1 В письме Шарапова слово «Я» («Я чувствую, что слишком слаб») было подчеркнуто и 
написано крупно. Не понятно, однако, почему «получил вчера» — ведь еще 29 апреля Леонть
ев написал Филиппову, что получил письмо «на днях». 

2 Ср. в письме к В. В. Розанову от 13 апреля 1891 года: «Христианство личное есть прежде 
всего трансцендентный (не земной, загробный) эгоизм. — Альтруизм же сам собою „прило
жится"» (Русский вестник. 1903. № 4. С. 644). 

3 Ср. в книге «Отец Климент Зедергольм...»: «Все наши добрые качества (...) суть не что 
иное, как дары Божий. (...) все невольно хорошее в нас, все естественно доброе есть дар благо
дати для облегчения борьбы» {Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. С. 186). 
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4 С И. С. Аксаковым Леонтьев познакомился в 1840-х годах в Калуге, встретился с ним в 
Крыму в сентябре 1856 года, возобновил знакомство в сентябре 1874 года в Москве. 

5 Св. преп. Амвросий Оптинский (1812—1891; в миру Александр Михайлович Гренков). 
Иероним (Соломенцев; 1803—1885) — иеросхимонах, духовник Афонского Пантелеймонов-
ского монастыря. См. о нем: [Иероним {Сабельников), иеромон.] Великая стража. Жизнь и тру
ды блаженной памяти афонских старцев иеросхимонаха Иеронима и схиархимандрита Мака-
рия: В 3 кн. Кн. 1. Иеросхимонах Иероним, старец-духовник Русского на Афоне Свято-Панте-
лиимонова монастыря. М., 2000. 

6 Цитируется возглас диакона перед причащением мирян: «Со страхом Божиим и верою 
приступите». 

7 Мф. 18: 6. 
8 Парафраз Мф. 6: 33. «Бог и я» — ср. в письме к Н. Уманову от 22 сентября 1889 года: 

«Бог и я, как говорят монахи: а потом польза других; — она при вере и молитве сама собой вый
дет» (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 19). 

9 О «македонском» типе государства и о «македонском» варианте будущности России см. 
в V главе статьи «Владимир Соловьев против Данилевского» (1888). Для Леонтьева «Македо
ния» («Македонские царства») — это образец смешения, государство без культурной самобыт
ности, «без особой, без поражающей ум государственной системы» {Леонтьев К. Н. Восток, 
Россия и Славянство. С. 481). Ср. в черновом варианте XIII главы: «Рим ли мы новый, или бес
цветная Македония!» (Там же. С. 731). 

10 «История и будущность теократии» (1887). Ср.: в адресованной о. И. Фуделю заметке 
«Разные стороны учения Влад. Соловьева...» (1891) Леонтьев писал: «Объясне(ния) Ветхого 
Завета. — Удивительно хороши. — Гениальны! О согласии же с учением Св. Отцов — не берусь 
судить. — В Оптиной — судьи — не внимательны и спросить не у кого... Мнения высших бого
словов не знаю» (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 2. Ед. хр. 28. Л. 1; оп.: К. Н. Леонтьев: pro et contra. 
Кн. 1. СПб., 1995. С. 440). В статье «Владимир Соловьев против Данилевского» Леонтьев упо
минает «своеобразное освещение всем известных фактов Священной и церковной истории» 
(Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. С. 467—468). 

11 Мари Франсуа Сади Карно (1837—1894) — президент Франции с 1887 года; Джон 
Брайт (1811—1889) — английский либеральный государственный деятель; Франц Герман 
Шульце-Делич (1808—1883) — немецкий экономист и политический деятель. 

12 27 мая 1891 года Леонтьев писал В. В. Розанову: «От. Амвросий говорит часто, что там, 
где нет „страха Божия", и страх человеческий очень полезен» (Русский вестник. 1903. № 5. 
С. 165). Ср. в статье «Над могилой Пазухина» (1890): «Чтобы русскому народу действительно 
пребыть надолго тем народом „богоносцем", от которого ждал так много наш пламенный наро
долюбец Достоевский, — он должен быть ограничен, привинчен, отечески и совестливо стес
нен. (...) Иначе, через каких-нибудь полвека, не более, он из народа „богоносца" станет ма
ло-помалу, и сам того не замечая, „народом-богоборцем", и даже скорее всякого другого наро
да, быть может» {Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. С. 684). 

13 30 марта 1888 года Леонтьев писал А. Александрову: «Со стороны Шарапова очень лю
безно печатать объявления о моей книге gratis и даже без всякой просьбы с моей стороны. — 
Пожалоста, не забудьте поблагодарить его» (РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 669. Л. 42 об.; см. 
также: Александров. С. 37). 4 апреля Н. Уманов писал Леонтьеву: «Шарапов обещался сам, без 
моей просьбы, печатать объявления о Вашей книге. В 2-х номерах уже напечатаны» (ГЛМ. 
Ф. 196. Оп. 1. Ед. хр. 268. Л. 4 об.). Последние объявления о сборнике «Восток, Россия и Сла
вянство» были напечатаны в «Русском деле» в 1890 году. 

14 Речь идет о статье: Аристов П. Г. Леонтьев и его гадания. (По прочтении статьи «Еще 
русский мыслитель») // Русское дело. 1888. № 2. С. 14—15 (отклик на статью «Еще русский 
мыслитель», см. прим. 23 во вступительной статье). См. также во вступительной статье цитату 
из письма К. А. Губастову от 22 декабря 1888 года. Статью Аристова Леонтьев долго не мог за
быть (см., например, письмо О. А. Новиковой от 30 мая 1889 года). 18 апреля 1888 года Леонть
ев писал Александрову: «Между прочим, если знаете, что это за Аристов, который постоянно 
так раздражается против меня в „Русск(ом) Деле"; — я об нем не слыхивал. — Должно быть — 
это он же написал под буквами М. А. новые нападки на меня по поводу моих воспоминаний о 
Тургеневе? — Что-то нескладно, а горячо» (РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 669. Л. 45 об.; ср.: Алек
сандров. С. 39). Павел Иванович Аристов — публицист, поэт, сотрудник «Русского дела» и 
позднее «Благовеста». Криптоним «М. А.» принадлежал журналистке и переводчице Анне Ми
хайловне Гальперсон (?—1903). Леонтьев имеет в виду ее статью «Новости литературы. {Рус
ский вестник, февраль и март 1888 г.)», где говорилось: «Воспоминания эти очень интересны 
как страница из жизни человека, у которого здоровая (?) голова борется с больными нерва
ми. (...) Пред нами один из героев Достоевского, рассказывающий о себе» (Русское дело. 1888. 
№ 16. 16 апр. С. 14—15). См. об А. М. Гальперсон: Шарапов С. Непознанный гений. М., 1903. 
С. 96—99. 

15 Ср. с передовой «Варшавского дневника» «Россия и Австрия» (Леонтьев К. Н. Восток, 
Россия и Славянство. С. 231). 2 марта 1888 года Леонтьев заканчивал письмо Александрову 
словами: «Война — у нас непременно будет; — только едва ли с Германией; а с Австрией навер-
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ное и... вероятно, и с бедной Турцией» (РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 669. Л. 41). Однако в конце 
мая он писал К. А. Губастову: «Войны этим летом, я думаю, не будет ни у нас с Австрией, ни у 
немцов с Францией? — (На будущий год — вероятно, все разразится!)* (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. 
Ед. хр. 28. Л. 162). Ср. в письме кн. Е. А. Гагариной от 22 мая: «... Только большая война или, 
вернее, целый период очень трудных, но победоносных войн — может занять и отрезвить 
лет на 25—50 наше общество. — Надо взять Босфор и Дарданеллы; и готовиться после этого 
к ряду войн уже не с Австрией, или Германией, или с одной Францией, как бывало прежде, а 
с целой Европой, несколько более противу прежнего согласной. — Согласие это возможно толь
ко на почве республиканской и нигилистической* (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. Ед. хр. 26. 
Л. 3—3 об.). 

16 страшно сказать! (лат.). 
17 См. во вступительной статье. 
18 С осени 1887 года Леонтьев был сотрудником еженедельного «Гражданина». О перего

ворах по поводу оплаты его труда он неоднократно писал Т. И. Филиппову. 

3 

Шарапов — Леонтьеву 

Москва 6/V [6 мая 1888 г.] 

Дорогой Константин Николаевич! 

Спасибо на добром, хорошем письме. Дороги такие письма. Жалею, что не могу 
писать подробно — ведь моя жизнь каторга! Буду краток. Кто не верит в Россию, не 
верит в Бога. Это отчасти lapsus linguae1 (я когда пишу частное письмо, редко могу 
сдержаться от преувеличения или излишнего размаха), отчасти мысль верная. Я 
хотел сказать, что ищу здесь мерки чисто внешней, быстрой. Бывает у Русского 
вера в Бога и без России, но это редко и вера холодная. Чаще так: не верит в Рос
сию, так и знайте, что нигилист. Ваша правда. Эта фраза очень поспешна. Но за
будьте о ней. 

Мысли Ваши об Австрии и необходимости ее сохранения вполне разделяю и 
охотно напечатаю. Я недавно начал Богу молиться, но постного еще не ем, хотя 
знаю, что его нужно есть, знаю, что грех есть рябчиков в пост. Погодите. Буду есть. 
Но Вашу мысль отлично понимаю, хотя, по всей вероятности, буду возражать, ибо 
Вы впадете сейчас же в крайность. Но я ужасно хочу choc des opinions2 с Вами. 0 
войне тоже. Пишите, как хотите: все до строки напечатаю. А вот я о чем хотел Вас 
попросить. Теперь нужно и время говорить о связи между самодержавием и само
управлением. Здесь мы резко расходимся. Тем лучше. Вы за самодержавие. Я за са
модержавие в государственной жизни (в общем) и за самоуправление в местной 
жизни. 3 Для Вас становой помазанник (немножко!),4 для меня профанация самодер
жавия и гибель принципа. Ну, словом, ясно. Помните, что говорил Аксаков. Дадим 
друг другу возможность высказаться. Это нужно в виду дела о земском начальни
ке.5 Затем гонорар. Неужели Мещерский платит 12 коп.? Да у него денег нет! Или, 
может быть, обещает только? Вы смотрите. Я ужасно бедствую. Хотя и есть деньги 
на издание, но мошна, из которой оные черпаются, страшно туга, и гонорары я пла
чу с великим трудом. Да разве Вы не согласитесь уступить? Сравнительно с 12 коп. 
я даже не знаю, что и предложить? Во всяком случае, не жмите бедного «Р(усского) 
Д(ела)» . Это я Вам не Лазаря пою, а серьезно. Я должен выманивать деньги с боль
шими унижениями. Это хуже иногда, чем свои тратить. 

Я писал, что Вам обязан отчасти тем, что поговел, не говея перед этим 15 лет. 
Вы удивлены? Видите ли: раз Уманов показал мне Ваше письмо, где есть вопрос — 
говел ли я? Меня это навело на раздумье. Отчего человек чужой душой интересует
ся? Но, кроме Вас, поговеть меня умоляла одна особа, которую я очень люблю и ко
торая глубоко и наивно, чисто по-детски (а ведь это самое лучшее?) верит. Пошел я 
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к Иванцову.6 Вот в первый раз увидал властного священника! Был же мне наго
няй! 

Хочу у Вас попросить одного разъяснения. Я живу с женщиной замужней, сам 
не женат. Любим друг друга очень, жизнь довольно христианская (она очень верую
щая и вера довольно действенная). Муж ее жив, но жить ей с ним было нельзя, не 
жила с ним уже 9 лет до связи со мной. Прожили мы год, как ангелы, мирно, тихо, 
благородно. Говеет она. Священник очень либерально разрешает ей жить со мной и 
дальше. Говею я. Иванцов тоже говорит: это грех, но уж пусть будет, ибо без него 
еще больший разврат мог бы быть. Таким образом, грех, который мы делаем созна
тельно, как бы благословляется. Нарушение закона брака Церковь может простить 
тогда, когда он не повторяется или когда человек хоть в ту минуту (при покаянии) 
решается его не повторять. Ко как быть здесь: я говорю: я делаю и буду делать 
грех. Священник говорит: нужды ради, и делай, и дает мне отпущение грехов. Воз
можен ли здесь такой компромисс? И если невозможен, то что должен я делать, 
чтобы помириться не с моей совестью,, а с моим разумом, который находит противо
речие и протестует. (Совесть молчит, ибо наша жизнь чистая и честная.) Как Вы на 
это взглянете? 

Искренно Вам преданный 
С. Шарапов 

1 обмолвка {лат.). 
2 столкновения мнений (фр.). 
3 Позднее Шарапов написал книгу «Самодержание и самоуправление» (Берлин, 1899. 

Изд* 2-е, испр., 1903, было запрещено). 3-е изд.: Самодержавие и самоуправление. Опыт рус
ской политической программы. М., 1905. 

4 Леонтьев неоднократно писал о необходимости страха и почитания всех представите
лей власти. Шарапов, возможно, вспоминает слова,, сказанные Леонтьевым в беседе с ним. Ср.: 
в книге «Самодержавие и самоуправление» Шарапов писал о консервативной партии: «Цар
ская самодержавная власть подлежит ли дроблению и делению, или нет? (...) Покойный 
К. Н. Леонтьев отвечал категорически: „урядник есть тоже немножко помазанник Божий" и 
этим ставил вопрос на совершенно определенную почву. Устранялись всякие компромиссы и 
недоразумения и ответ на вопрос формулировался так: да, Царская самодержавная власть де
лима и дробима» (М., 1905. С. 2). 

5 «Русское дело» неоднократно выступало против сословных реформ Д. А. Толстого* в ча
стности против установления новой должности земского начальника, что привело в феврале 
1889 года к приостановке газеты. В статье «Преобразования в земстве» Шарапов писал: «Я 
принимал более горячее, чем благоразумное участие в шедшей тогда борьбе. „Русское дело" 
представляло маленький редут, откуда неустанно палили по опасному, в наших глазах анти
русскому и антиисторическому, течению ваш покорный слуга и земцы-практики (...) битва 
нами проиграна, разговоры кончены» (Благовест. Вып. 4. 1890. 1 окт. С. 113). Статья, подво
дившая итоги борьбы с новым земским положением (установленным 12 июня 1890 года), за
вершалась словами: «В новом, земском положении сказалась замечательная логика и последо
вательность петербургского периода русской истории. Земская реформа и земские начальни
ки — последнее слово того направления, которое открыто Петром, продолжено Екатериною и 
Александром I, развито и упорядочено Николаем, несколько поколеблено Александром II и 
окончательно завершено в наши дни. Девиз этого направления: все в государстве, чрез государ
ство и ради государства» (Благовест. Вып. 5. 15 окт. С. 147). См. также прим. 16 к письму Ле
онтьева от 3 июля 1890 года. 

6 Александр Михайлович Иванцов-Платонов (1835—1894), протоиерей, доктор богосло
вия, профессор церковной истории Московского университета (с 1872 года), известный пропо
ведник. В 1863—1890 годах служил в церкви 3-го Московского Александровского военного 
училища, где был законоучителем. Шарапов обратился к нему как к духовнику покойного 
И. С. Аксакова (см.: Корсунский Ив. Протоиерей А. М. Иванцов-Платонов//Богословский вест
ник. 1894. № 12. С. 527). 

5 Зак. N° 34 
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4 

Леонтьев — Шарапову 

18 мая; 1888 г.; Опт(ина) Пустынь 
На ваш главный вопрос, дорогой Сергей Федорович (о незаконном сожитель

стве с любимой женщиной), я не мог позволить себе ответить сам без благословения 
отца Амвросия; — ибо это не общетеоретический вопрос, а прямо вопрос той 
практической духовной казуистики, которые решать может, без греха, только 
человек истинно духовной жизни или, по крайней мере, духовного сана. — Я же ни 
то, ни другое. — Поэтому я прочел конец Вашего письма нашему старцу и получил 
следующий ответ: «надо оставить эту женщину; наградить ее, если она бедна, 
чтобы она не бедствовала, искать себе невесту и жениться. — Если же привязан
ность препятствует этому, то надо усердно молиться Богу о том, чтобы Он развязал 
эту связь так или иначе. — При усердной молитве и чувство мало-помалу пройдет 
или обстоятельства изменятся». 

Ничего больше он не сказал. — Да и сказать больше нечего о подобном деле с 
точки зрения духовной. — От себя позволю себе прибавить еще, что по духу Церкви 
(насколько я в силах понять) мне кажется — верность заповеди и таинству важна, 
а не женщине.1 — Поэтому-то верность требуется в браке; а не верность в сердеч
ном чувстве. — Это может по нашему романтическому (все-таки) воспитанию ка
заться и несколько сухим. Но что же делать! — Я нахожу, что совсем не полезно 
«подкрашивать» Христианство все одним розовым цветом, как это любят делать 
многие в наше время, не будучи в состоянии примириться с некоторыми чертами 
его суровой прямоты.2 Мало ли что сухо иногда! Иногда причащаешься усталый, не
доспавши, с равнодушием, даже не без раздражения. — Очень сухо. — Но прича
щаться надо. И тот, кто, расстроившись этим сознанием своей сухости, уйдет из 
Церкви, не причастившись, и отложит опять говение до другого времени, в ожида
нии более идеального, умиленного состояния — согрешит гораздо больше, чем спро
ста причастившись в этом состоянии сухости. — Духовные радости не от нас; они 
утешение Божие за сухое понуждение наше.3 

Впрочем, у кого есть вера и страх греха^ тот совершенно сухому чувству впол
не никогда и не поддается в этом случае; а будут у него и умилительные движения 
(о которых и Вы писали в 1-м письме Вашем). — Так я сам учился, прежде всего на 
Афоне в 71—72 году, и мне было сначала очень трудно к этому привыкнуть. — Но 
желал привыкнуть и привык! 

Сам я какой; же советчик и какой я старец — да еще 35-летнему человеку; — 
мне не только смешно, но даже и страшно было бы, если бы меня кто-нибудь счел за 
настоящего руководителя. — У меня что есть? — У меня есть, конечно, вера (благо
дарю Бога и монахов за это приобретение); есть некоторый опыт личной христиан
ской внутренней борьбы, да и то не высшего духовного порядка, а низшего житей
ского (вроде того — грех или не грех — печатать эту статью? Или поступить сурово 
или нет с этим человеком?.. Есть или не есть рыбу в такой-то день и т. п.); — и 
есть... нельзя даже сказать начитанность, а некоторое давнее уже знакомство с ас
кетическими писателями (Иоан(ном) Лествич(ником), Варсаноф(ием) Великим, 
Аввой Дорофеем, Исаак(ом) Сирийским и т. д.).4 — Вот и все. 

Разумеется, когда видишь, что люди совсем отбились от мистических основ 
Христианства и все видят в нем только то, что относится к земной морали — поне
воле позволишь себе иногда поделиться и своим несовершенным знанием и резуль
татами своего крайне грешного и ничтожного опыта. — Ибо все относительно; — на 
безлюдьи и Фома, даже и не считая себя «дворянином», — поневоле иногда решится 
взять на себя и дворянскую роль! — Напр(имер), как юношам не открыть глаза на 
то, что Христианство Достоевского одно лишь младенческое «млеко», а не настоя-
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щая пища. — Что читать его не только приятно, но и очень полезно, но только для 
первого шага на добром пути.5 — И т. п. 

Вы же сами, Сергей Федорович, должны все это знать, и даже практиковать 
лично (по мере сил), раз Вы являетесь публичным защитником Церкви. — Да и 
кроме того, около Вас есть в Москве такие столпы, как От(ец) Иванцов-Платонов.6 

Он все Вам лучше меня объяснит и, имея счастье быть иереем, может поэтому бла
годатнее (мистичнее) на Вас действовать, чем я. — Слышал я стороной, что он мона
хов не любит; но если это правда, то одна личная немощь или одна ошибка других 
сил и достоинств не исключает. — Эта немощь, если она у него и есть, есть недоста
ток сословный, от которого очень трудно избавиться. — Напр(имер), может ли родо
витый, настоящий дворянин не уважать и не любить дуэли! Нет — он, и считая ее 
грехом, будет больше ее уважать, чем жалобу мировому за пощечину? — Есть три 
степени: 1) подставить щеку; 2) дуэль; 3) по-русски самого вздуть ловко; а миро
вой — это и не Христианство, и не рыцарство, и не удаль, а говенное хамство. 

Всем этим я не хочу сказать, что я тягощусь Вашими религиозными мне вопро
сами. — Избави меня Боже! Тягощусь, правда, но не телесно или умственно, а толь
ко чисто с духовной точки зрения. — Без фразы (прошу вас мне верить) — по недос
тоинству. — Сам очень слабо живу; — слава Богу, что хоть не блудно, положим; — 
но лениво; — мало-молитвенно; слишком покойно, слишком по-стариковски прият
но, и одним себя поддерживаю в этой ленивой распущенности — тем, что дивлюсь 
беспрестанно, за что и как это Господь меня так хорошо и приятно под конец жиз
ни здесь устроил, приютил и утешил! — И вы бы удивились, если бы я Вам подроб
но указал, сколъкие мои желания (средние — не высокие, не душеспасительные осо
бо, и не особо греховные) — Бог исполнил. — Вот, будучи «взыскан» (как говорили 
в старину) столькими милостями Божиими не по заслугам (искренность моя — 
тоже не заслуга, не подвиг сухого принуждения; а тоже дар Божией — «натура»); — 
вы поймете, что я немного и пугаюсь иногда «учить»... 

Особенно людей зрелых. — Юноши, которые под руку попадутся, — другое 
дело. — Тут просто и не удержишься, зная, сколько теперь у них лже-пастырей, 
влиятельных и усердных во лжи — духовной... 

Самому мне учить Вас едва ли по силам; но если что нужно, я всегда с радо
стью буду посредником между Вами и Отц(ом) Амвросием. От. Амвросий одарен 
чем-то таким, что когда его послушаешься в первое время и с большой неохотой, 
то после непременно будешь рад, что понудил себя послушаться его. 

По опыту (и тяжелому в свое время) — знаю! Если у Вас нет моей веры к нему 
(у многих еще в 10 раз большая, чем у меня) — то хоть в течение месяца (положим) 
помолитесь каждый день хоть раз; — чтобы Бог послал Вам веру в его слова, и вера 
будет. 

Это я имею право советывать. 

Теперь о делах совсем уж мирских и практических. — Вы ошибаетесь насчет 
Мещерского. — Он не «обещает» по 12 к. с(еребром), а платит очень аккурат
но; — он мне с осени переплатил уже около 1000 рублей сер(ебром), хотя я, Вы 
знаете — немного печатаю. 

Если Ваши дела так плохи, как Вы пишете, то я и не буду с Вас требовать так 
много; — ну хоть по 6 коп. — Как можно прижимать! Во-1-х, я не очень верю, что
бы Вы особенно нуждались в моих статьях. — Я не популярный, не распространен
ный в имени писатель. — Мое имя Вам ни одного подписчика не прибавит. — А, 
во-2-х, прижимать — по-торговому — в литературе — по-моему — самое 
презренное дело; — которое я ненавижу — Если, по обстоятельствам, — не можешь 
уступить — не пиши совсем тому, кто не при деньгах. — Я же, слава Богу, теперь 
и даром могу изредка что-нибудь написать; — разумеется — не надо и ре-
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дактору злоупотреблять этим простодушием автора. — Всякий автор будет даже и 
по-христиански прав, если возьмет с человека, имеющего возможность вести 
журнал, ну — хоть 25 р. с ; всякий автор может сделать на эти деньги и добро людям 
более нуждающимся, чем редактор (разъезжающий даже и по БухарестамХ1). — 
Прочел Ваше воззвание о больном екс-редакторе; — но желал бы знать его имя?8 

0 социальных вопросах я решительно отказываюсь в частных письмах пи
сать. — Это не то, что вопросы о грехах и т. п. — На последние не ответить, как 
умеешь, или не спросить у старца, коли не берешься сам, — пожалуй, что и грех, 
человеку, крестящему лоб; — ну, а насчет политики какой же долг! Лучше для пе
чати прямо это писать; — не терять времени, — Впрочем — кратко скажу, что дес
потическую бюрократию и очень деятельную полицию я считаю сам только необхо
димым злом там, где сословный строй разрушен. — Самоуправление же не потому 
хорошо, что оно всегда будто бы больше удовлетворяет местное население (это еще 
очень сомнительно), — а потому, что чем сложнее устройство социальное, тем бога
че содержание жизни. — Замечательно, что эстетика социальная всегда солидарна с 
хорошей политикой.9 — Чем красивее, тем и практичнее. — А «за ушами», так и 
быть, — «пусть то у того, то у другого трещит» — от этой сложности. — Я очень лю
бил бы и земство наше, если бы нашлась бы возможность придать ему в новой фор
ме б(олее) или м(енее) аристократический характер (вопреки — привычным и 
сбивчивым фразам стар(ых) Славянофилов о том, что только на Западе слово ари
стократизм имеет смысл; это натяжка). — Вот учреждение Предводителя я ужасно 
люблю! — Вся задача должна быть в том, чтобы было как можно меньше ра
венства, как можно меньше бесполезного движения и как можно больше веры и 
хлеба насущного. — Жаль, что благожелательные статьи вашего Толстого10 (не 
графа11) написаны невразумительно; — я их местами не понимаю. — А дух мне нра
вится. 

Ваш К. Леонтьев 
1 В статье «Добрые вести» Леонтьев писал: «Брак есть духовное таинство, а не достиже

ние сердечного идеала» (Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. С. 599). Ср. в письме к 
Филиппову от 27 апреля 1889 года: «Обстоятельстватой сложились так, что и я живу чем-то 
вроде семейной жизни, но что ж мне делать — семья никогда моим идеалом (далее и хорошая) 
для меня самого не была! С тех пор как я стал веровать, я стал смотреть на семью как на своего 
рода аскетическое учреждение, которому по страху Вожию надо подчиняться и только» 
(РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 1025. Л. 59—60). Ср. в письме к А. Александрову от 7 октября 
1888 года: «Я браков в нашем среднем состоянии вообще не люблю по вкусу и полагаю, что без 
„блуда" могли бы многие люди долго жить, если бы боролись. Смотреть весело я могу только 
или на очень богатую, или на крестьянскую и мещанскую свадьбу в деревне или в маленьком 
городе. Остальное, среднее, по-моему, мрачно!» {Александров. С. 51). 

2 Ср. с предисловием к брошюре «Наши новые христиане» (Леонтьев К. Н. Восток, Россия 
и Славянство. С. '719). 

3 Ср. в книге «Отец Климент Зедергольм...»: «Такая приятная молитва есть дар, награда, 
милость» (Леонтьев iC.Jif. Восток, Россия и Славянство. С. 186). 

4 Святые отцы VI—VII веков, на которых Леонтьев неоднократно ссылался в своих стать
ях и письмах. В основном он пользовался переводами, изданными Оптиной Пустынью. 

5 Ср. в письме к А. Александрову от 24 июля 1887 года (Александров. С. 9). См. также: Фе-
тисенко О. Л. К истории восприятия Пушкинской речи (Достоевский в неизданной переписке 
К. Н. Леонтьева и Т. ;И. Филиппова)//Достоевский. Материалы и исследования. Вып. 16. СПб., 
2001. С. 330—342). 

6 См. прим. 6 к письму Шарапова от 6 мая 1888 года. 
7 Имеется в виду поездка Шарапова в Румынию в 1887 году (см.: Шарапов С. Сочинения. 

Кн. 2. С. 287—293). 
8 Шарапов организовал сбор денег для отправки в деревню больного чахоткой «бывшего 

редактора одного из распространенных журналов» (От редактора // Русское дело. 1888. № 20. 
14 мая. С. 1), имя которого нам установить не удалось. Деньги передавались больному Алек
сандровым (см.: Там же. Jsfc 22. 28 мая. С. 1). 

9 Ср. в статье «Два графа: Алексей Вронский и Лев Толстой» (1888). 
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10 В 1888 году в «Русском деле» печаталась статья придворного врача и публициста Кон
стантина Константиновича Толстого (1842—1913) «Основы аристократизма. (Этюды господст
вующего мировоззрения)» (№ 1. С. 4—5; № 2. С. 4—5; № 10. С. 2—4; № 15. С. 4—6; № 19. 
С. 4). К. Толстой жил в Петербурге, в 1884—1885 годах переписывался с И. С. Аксаковым 
(ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 607; черновики ответов Аксакова: Там же. Оп. 2. Д. 58). Его «Этюды гос
подствующего мировоззрения» писались для «Руси», но в этой газете в 1884 году было опубли
ковано лишь начало цикла. Статья «Свобода и власть», написанная еще в 1884 году, была опуб
ликована в «Русском деле» и приложении к нему (Московский сборник. М., 1887. С. 161—162; 
Русское дело. 1887. № 9. С. 3—4; № 10. С. 4—5; № 11. С. 4—6). См. также: Толстой К. Все о 
том же. (По поводу статей гг. Данилевского и Гилярова-Платонова о нигилизме) // Русское 
дело. 1887. № 4. С. 2—4. 

11 Вероятно, в отличие от «автора» сословной реформы гр. Д. А. Толстого. 

5 

Шарапов — Леонтьеву 

Сосновка 20 /VI1888 . 
Дорогой Константин Николаевич! 

Пожалуйста, не объясняйте моего молчания ничем иным, кроме глубокого от
вращения к перу и чернилам летом, когда все кругом живет, когда работаешь рабо
ту настоящую и сверх того еще обязан работою срочной. Да кроме того, Ваше пись
мо такого содержания, что его нужно переварить. В самом деле, дилемма такая: с 
одной стороны, ясное и бесспорное веление Церкви, с другой — вся сумма обстоя
тельств, при которых я этого веления послушаться не могу. Знаю, что это грех и бо
юсь греха, но поступить, как надлежит, не могу. Силы воли нет, и, наконец, я 
вижу, что, если я поступлю, как нужно, я сделаю величайшую подлость и даже не в 
гражданском (дворянском, как говорят о разных вещах) смысле только, но и в бо
лее общем. Привязанность с той стороны настолько велика, что разрушить связь 
нельзя. Женщина пожертвовала всем для нее дорогим, решившись жить со мной от
крыто, т. е. у меня. Мы дальние родственники, поэтому я называю ее двоюродной 
сестрой, но хотя возразить не смеет никто, однако смысл-то всем понятен. «Если ты 
меня бросишь, я этого не переживу». Позвольте Вас просить на минуту поверить 
чуткости моего сердца и принять эти слова буквально, а не в виде обычных жен
ских угроз. Я утверждаю, что она это сделает, и ставлю Вам вопросы так: Кто бу
дет в этом виноват? Я, потому что я , может быть, по легкомыслию или по страсти 
устроил эту связь, привязал женщину к себе, возбудил такое чувство, с которым 
борьба невозможна, словом, принял на себя ответственность за душу человека. 
Спрашиваю Вас теперь и прошу Вас этот вопрос передать старцу: из двух грехов ко
торый больше, погубить ли душу человека (предполагая, что это случится наверно), 
или нарушить таинство брака, имея при этом в виду, что муж данной особы может 
умереть и освободить ее? По-моему, выход из такой дилеммы единственный: тво
рить грех меньший, сознавать этот грех, сознавать, что от него нельзя отрешиться, 
и просить, чтобы Бог простил и поправил. Вы знаете, какая тяжелая кара заключа
ется в самом грехе. Идти постоянно против закона, против общества, страдать этим 
и казниться, кроме того, сознанием, что если будет ребенок, то он будет незакон
ный! Все это и кроме сознания греха чрезвычайно мучительно. Я же, кроме того, 
как устроитель всего, беру грех двойной на свою душу. 

Вот что можно пока сказать по моему мучительному вопросу. Перейду к друго
му. Я ждал все от вас обещанной статьи насчет Австрии и приготовился сделать воз
ражение. Вышло бы вроде спора с Рцы.1 Пожалуйста, пришлите. 

Каков Вильгельм?2 Вот молодцы. Они загнали нас действительно в трущобу. 
Теперь — или воевать, или руки целовать. Я страстно хочу войны, чтобы смылась в 
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подъеме духа вся опаскудившая нас гниль. Читали ли вы «Р(усское) Д(ело)»? Что 
Вы никогда не скажете ни слова по моим там стараниям. Неужели все там так глад
ко, что Вас не зацепило? Это было бы обидно. Верно ли я сказал о Фридрихе и о 
речи Вильгельма?3 

Крепко жму Вашу руку и прошу не забывать меня от времени до времени. А 
чтб у Вас там не пошли бы мои плуги?4 Ваш С. Шарапов. 

1 Вероятно, подразумеваются «возражения» Шарапова на две статьи И. Ф. Романо-
ва-Рцы «Черновые наброски» и «Шаг вперед» (Русское дело. 1888. № 21. 21 мая. С. 1—3): пе
редовые от 5 и 11 июня (№ 23. С. 1—3; № 24. С. 1—2). В первой из них Леонтьева могла при
влечь уверенность Шарапова в неизбежности войны Европы и России: «Драться нам непре
менно придется, не теперь, так в будущем году, не в будущем, так в следующем и т. д., 
причем, чем дальше отодвинется война, тем она будет ужаснее...» (№ 23. С. 1); «России пред
стоит дилемма: или оставить национальную политику, признать себя и Славянство этногра
фическим материалом, как то рекомендует, например. Вл. С. Соловьев, и тогда мир между 
нею и Европою немедленно восстановится. Или продолжать национальную политику (...) и 
ждать грозного нашествия» (Там же. С. 2—3). 

2 Вильгельм II Гогенцоллерн (1859—1941), германский император (1888—1918). Речь 
идет о его тронной речи, постулировавшей, в частности, союз Германии и Австрии. Эту речь 
Шарапов сравнил с «победным гимном» (см. прим. 3). Об императоре Вильгельме Шарапов не
однократно писал и позднее. См., например: Шарапов С. К нарвскому свиданиюУ/ Славянские 
известия. 1890. № 33. 19 авг. С. 593—595. 

3 Речь идет о некрологе императора Фридриха III (Русское дело. 1888. № 23. 5 июня. С. 1) 
и о передовой 18 июня, посвященной тронной речи Вильгельма II (Русское дело. 1888. № 25. 
18 июня. С. 1). Основная мысль некролога императора, правившего всего 99 дней: «Немцы не 
были достойны своего великого человека-императора». 

4 Хорошо поставленная Сосновская мастерская плугов и других сельскохозяйственных 
орудий составляла важнейший источник существования для Шарапова. См. книги Шарапова: 
1) Сообщение о плугах, изготовляемых в (...) Сосновской мастерской (М., 1885); 2) Пособие мо
лодым хозяевам при устройстве их хозяйств на новых началах (СПб., 1895); 3) Крестьянский 
плуг (СПб., 1896); 4) Пахота в высочайшем Его Императорского Величества присутствии (М., 
1903). 

6 

Шарапов — Леонтьеву 

[Без даты, 1888 г.] 

Сию минуту, садясь на поезд, получил Ваше письмо и ужасно вознегодовал на 
Вас. Вы могли не поверить мне, но зачем же Вы не поверили старцу? Ведь он Вам 
сказал, чтоб я искал невесту. Ergo, я не могу быть женат. И действительно, я не же
нат и никогда женат не был. Да и для чего, открывая Вам свою душу, стал бы я это 
скрывать? 

Впрочем, вознегодовал я на то, собственно, что Вы исписали два листа на один 
холостой выстрел и нужного осталось только на 1 лист, за который сердечное, глу
бокое спасибо.1 

Не обижайте Вы моих чехов, сербов, словаков и т. д.2 Я лично был в Праге, 
Вене etc и могу засвидетельствовать, что наш союз скрепит наши культурные силы, 
а не ослабит их. Францию выдавать Бисмарку нельзя. Там за мерзавцами есть фон 
удивительной веры и духовной дисциплины. В нем для Франции спасение и вот 
вам: она не выдержала 13 лет парламентаризма — слишком много жизни в народе. 

А Австрию разрушить! Она заест восточную культуру и славян — она родона
чальница фрачников. 

Ужасно негодовал на Вас за папу — старцаШ Господи! Да что же общего между 
условным покаянием у иезуита и нашим покаянием у старца? Вы удивительно под
купаетесь внешней стройностью. Да ведь это же мерзость католическая организа
ция! Да ведь самый пьяный и развратный поп завиднее наилучшего ксендза, кото
рого в обман своей Церкви поощряют свыше к разврату и который живет с кухар-
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кой, самым спокойным образом находя оправдание, что зато он в вере тверд. И этот 
мошенник исповедует. 

Наш поп пьяница и подлец, смотрите — даже проповеди перестали говорить 
(что уж тут! Куда мне свинье!), а там?!! Все политика, внешний папский авторитет и 
ничего для бедного Бога, которого сознательно надувают... 

Жму Вашу руку и крепко благодарю за труд писания ко мне. Ваш С. Ш. 
1 Речь идет, вероятно, о статье об Австрии. 2 Ср. в набросках статьи: «У австрийских славян все главные их черты отрицательные* 

(Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. С. 734). 

7 

Шарапов — Леонтьеву 

26/П 891 

Спасибо, дорогой Константин Николаевич, за память. Сокрушаюсь несказанно, 
что Ваша статья попала в убитое «Р(усское) Дело».2 

Ах, чорт бы взял тех урядников, которые узурпируют по Вашей теории роль 
помазанников Божиих.3 Можно быть суровым, но быть глупым — чорт знает что! 
Бить Р(усское) Дело и плодить Пастуховых!!4 Нет, тут конституции запросишь и во 
всяком случае выругаешь тех, кто совсем не умеет распознавать людей. 

Жму Вашу руку. Желаю мира и здоровья. Ваш С. Шарапов. 
1 Написано на обороте визитной карточки. 2 Речь идет о статье «Не кстати и кстати» (см. вступительную статью). В автобиографии 

Шарапов писал: «В 1888 году получил 2 предостережения, в феврале 1889 за упорную борьбу 
против проекта земских начальников и нового земского положения газета получила 3-е 
пред(остережение) и была на 6 м(еся)цев закрыта. Попытался возобновить в 1890, но, благода
ря прим(ечанию) к 144 ст(атье), газета не выдержала и в 1891 году была объявлена прекратив
шеюся» (ИРЛИ. Ф. 357. Оп. 5. Ед. хр. 132. Л. 2 об.). 

3 См. прим. 4 к письму Шарапова от 6 мая 1888 года. 4 Николай Иванович Пастухов (1822—1911) — редактор-издатель газеты «Московский 
листок» (фактическим редактором газеты был Ф. К. Иванов), один из родоначальников рус
ской «бульварной печати». См. о нем: Щетинин Б. А., кн. Легендарный издатель. (Памяти 
Н. И. Пастухова) // Исторический вестник. 1911. № 9. С. 1038—1043. 

8 

Шарапов — Леонтьеву 

[8 февраля 1890 г.] 
Сосновка П/8 90. 

Спасибо на памяти и на хорошем, ободряющем слове, дорогой Константин Ни
колаевич! Я пережил чудный момент в жизни. После моего вопля в № 81 я получил 
целую охабку писем, да таких, что, не будь я скромен, совсем бы возгордился. Гос
поди, как нужны, как дороги искренние сердечные отношения среди этой растле
вающей всепошлости! Я почти не пишу к Вам и от Вас не получаю ничего, но стран
но! Я ужасно часто вижу Вас перед собою и стараюсь в Вас проникнуть. Некогда пи
сать, а то бы написал том. Не знаю, удастся ли написать по поводу Вашей последней 
брошюры «Национализм, как орудие...»2 Да у меня и нет ее под руками. Я купил 
экземпляр и послал Рцы> чтобы он Вас разнес, но когда дождусь — не знаю.3 Наши 
отношения сильно натянуты. Какой это деспот! Кажется, Вам отвечал сладенький 
славянофил для дам — Mr Kireeff?4 Не читал. Пришлите мне, если есть, брошюру, 



136 Переписка К. Н. Леонтьева и С. Ф. Шарапова (1888—1890) 

я отвечу что смогу и предложу Вам: дорогой К. Н., нельзя ли Вам написать о совре
менном движении в России, или вообще о чем хотите несколько коротеньких лич
ных мне писем, конечно, для печати?5 Я бы поместил, понятно, все, что только про
пустит цензор Трескин6 (это Вам-то, бывшему цензору говорю!), и тут же сделал бы 
все возражения, вызывая Вас на новые разъяснения. Это было бы Вам легче, чем 
писать статью, и чем короче, тем лучше. Вы ведь легко пишете. Пожертвуйте часок 
времени для поддержки дела. О гонораре ни полслова. Меня Дав(ыд) Морозов обоб
рал: он отказался от договора и зажилил все подписные деньги.7 Издаю почти ради 
Христа, сам живу в деревне, голодаю. 

Желаю Вам духовных радостей (переплыть море — помните Вашу чудную, 
дивную Пасху на Афоне?8 Кстати: я там был 10 дней в этом году, но писать ничего 
не буду.9 Афон надо не видеть, а пережить, а я не успел). 

Вам искренне преданный С. Шарапов 

1 Восьмой номер «Русского дела» вышел в 1890 году с датой: 20 февраля 1889—14 янва
ря 1890 года. Речь идет об обращении к читателям «От редактора», в котором Шарапов просил 
прощения у «читателей и подписчиков» «за столь значительное опоздание выходом газеты по 
истечении срока ее приостановки»: «Наше оправдание единственно в том, что до самого по
следнего времени мы и сами не знали, удастся ли нам побороть те тяжкие денежные условия, 
в которых (...) не по нашей вине очутилась газета». Сообщив об убыточности «предприятия», 
редактор задавал вопросы: «Какая цель истощать себя в труде столь тяжелом и неблагодар
ном? (...) Нужны ли мы кому? (...) Приобрели ли мы хоть сотню друзей между нашими чита
телями, для которых бы газета, нами издаваемая, сделалась потребностью'}» (1889. № 8. 
С. 1). 

2 Брошюра «Национальная политика как орудие всемирной революции» была издана 
И. И. Кристи в феврале 1889 года. Своевременному отзыву на нее помешала приостановка 
«Русского дела». Еще до выхода брошюры ученики Леонтьева откликнулись на газетную пуб
ликацию статьи «Национальная политика...» (Гражданин, 1888). 24 февраля 1889 года И. Фу-
дель писал Леонтьеву: «В самом начале января месяца я написал статью об этих Ваших пись
мах ко мне и отдал ее Шарапову. Он почему-то счел нужным откладывать печатание ее, не
смотря на мои частые просьбы и напоминания. И теперь наконец Русское Дело закрыто! Ну не 
fatum ли это? Уманов тоже прислал было от себя статью о Ваших письмах и тоже неудача» 
(РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 1037. Л. 2). Свою статью Фудель передал в «Московские ведо
мости», где она была напечатана с большим опозданием (Фудель И. И. К вопросу о «националь
ном». Самообман и ошибки // Московские ведомости. 1890. № 293. 23 окт. С. 2—3). 28 февраля 
1890 года Леонтьев писал о. И. Фуделю: «Не хотите ли строго востребовать от предателя Гр(ин-
гму)та вашу статью о Национальной) Пол(итике) и отдать даром Шар(апо)ву? — У него де
нег нет; а в статьях он нуждается. — (Ведь «Русск(ое) Д(ело)» возобновилось.) Он пишет мне, 
что желал бы иметь разбор моей „Нац(иональной) Пол(итики)". — Не знаю, подойдет ли к его 
духу. — Впрочем, он неразборчив и противоречие допускает охотно» (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. 
Ед. хр. 100). 

3 И. Ф. Романов-Рцы относился к Леонтьеву резко негативно и не написал о нем, хотя и 
начал (возможно, именно в 1890 году по просьбе Шарапова) статью «Декоративный консерва
тизм», упомянутую в его письме к В. В. Розанову от 31 января 1892 года (Лит. учеба. 2000. 
Кн. 4. С. 120). В письме к Розанову, написанном незадолго до смерти Леонтьева (29—30 сентяб
ря 1891 года), Романов вспоминал о надписи, сделанной им на «одной его брошюре», прислан
ной «приятелем»: «...он обладает почти всею истиною, но это маленькое ничтожное „почти" 
отравляет все, что у него есть истинного» (Там же. С. 115). Несомненно речь идет о брошюре 
«Национальная политика...», присланной для разбора Шараповым. 

4 Речь идет о статье А. А. Киреева «Народная политика как основа порядка. (Ответ г. Ле
онтьеву)» (Славянские известия. 1889. № 28, 29), напечатанной и в виде брошюры (СПб., 
1889). Леонтьев ожидал отзыва Киреева и еще до появления его по-своему объяснял в письме к 
сестре Киреева, О. А. Новиковой, «неудобства», мешающие оппоненту возражать: «Во-1-х, воз
ражать мне умному и добросовестному умом Славянофилу — очень трудно. — За меня очевид
ные факты, и всякий видит, что я жажду настоящего, культурного сл&вяноособия и только 
указываю на те условия, которые для этого опасны и невыгодны... Во-2-х, чтобы считать себя 
вправе возражать мне основательно, нельзя довольствоваться брошюрой — „Национ(альная) 
политика", а надо перечесть внимательно 2-ю мою статью в „Гражд(анине)" (не изданную отде
льно) — „Плоды национальных движений на Православном Востоке". (...) И потом (...) мне 
почему-то кажется — брат-то ваш именно чувствует больше других, что я прав. (...) Он не из 
тех, должно быть, людей, которым ничего не стоит думать одно, а писать другое. — Согласить
ся со мной, оправдать, расхвалить меня ему решительно неловко из-за Панславистического 
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„оппортюнизма" (ведь большинство людей, — согласитесь, все-таки скорее глупо, чем умно; 
похвали мои отрицания — дураки, имя же им легион, закричат „Киреев от Слав(янской) пар
тии отступился", а он не так, как я; он партии держится). — А возражать-то (серьезному и 
искреннему человеку, признающему учение Хомякова и Данилевского) — возражать-то нече
го...* (РГБ. Ф. 126. К. 3323. Ед. хр. 22. Л. 16 об.; см.: Лит. учеба. 1996. Кн. 3. С. 144). 17 августа 
1889 года Леонтьев писал К. А. Губастову: «А. А. Киреев (знаете?) напечатал очень слабое мне 
возражение» (РГАЛИ. Ф. 290. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 203 об.). Ср. в письме Т. И. Филиппову от 25 
августа 1889 года: «Читали ли Вы брошюру А. А. Киреева „Народная политика как основа по
рядка. Ответ г. Леонтьеву". Как слабо! Но хоть и за то спасибо, что возражает» (ГАРФ. 
Ф. 1099. Оп. 1. Ед. хр. 2084. Л. 2 об.). 28 августа он советовал А. Александрову купить эту бро
шюру (РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 669. Л. 87). 

5 Ответом на это предложение стала статья * Славянофильство теории и славянофильство 
жизни», начатая в марте 1890 года в виде письма к Шарапову. 1 июня Леонтьев послал отры
вок из нее Фуделю. См. также прим. 15 к письму Леонтьева от 3 июля 1890 года. 

6 Н. А. Трескин (1838—1894) — педагог, детский писатель, цензор Московского цензур
ного комитета. 

7 Давыд Иванович Морозов (?—1896) — московский купец-старообрядец, финансировав
ший несколько изданий, в том числе и «Русское дело». Не называя имени мецената, Шарапов 
писал о скандале в обращении к подписчикам «Русского дела» (1890. № 7, 8). См. также 
прим. 1 к письму Шарапова от 23 июня 1890 года. 

8 Шарапов цитирует очерк Леонтьева «Пасха на Афонской горе» (1882). Источник цитаты 
у Леонтьева — стихира на стиховне вечерни Сырной недели (Прощеного Воскресения) «Возсия 
благодать Твоя, Господи...» («Яко да преплывше поста великую пучину...»). 

9 Шарапов в 1890 году все-таки описал свою поездку на Афон, которая состоялась в июле 
1889 года (Шарапов С. Десять дней на Афоне // Шарапов С. Сочинения. Кн. 2. С. 82—156; впер
вые: Сын отечества. 1890. № 193, 196, 200, 203, 207, 213, 216, 220, 227, 232, 236, 240. 
21 июля—8 сентября). В главе V он также цитирует очерк Леонтьева «Пасха на Афонской 
горе» (Сочинения. Кн. 2. С. 105). Шарапов не сообщил Леонтьеву, что оказался в Св.-Пантелей-
моновском монастыре 19 июля, в день смерти его настоятеля, архимандрита Макария (Сушки-
на), одного из афонских духовников Константина Николаевича (см. его «Воспоминание о схи-
архимандрите Макарии...», 1889), присутствовал на панихидах по нему и на его отпевании 
(см. также: Шарапов С. Сочинения. Кн. 1. С. 51). Во время отпевания он получил экземпляр 
литографированного завещания старца Макария, которое и опубликовал впоследствии со сво
им предисловием (Благовест. Вып. 2. 1890. 1 сент. С. 33—36). Эта публикация была известна 
Леонтьеву, получавшему журнал. 

9 

Шарапов — Леонтьеву 

23/VI 90. 

Мое «Р(усское) Д(ело)» окончательно погибло,1 дорогой Константин Николае
вич, и я , кажется, перебираюсь в Петроград. Буду работать в «Минуте» и « С л а в я н 
ских) Изв(естиях)». 2 Надеюсь тогда благородно и с полным уважением полемизи
ровать с Вами. Вы ужасно будите мысль и вызываете на ответ. 

Пожалуйста, Вы ведь читали начало моего романа.3 Скажите по совести и пря
мо — художник я или нет? Если да, ударюсь в это дело, если нет, останусь публици
стом.4 Сильно утешит меня Ваше мнение то или другое, все равно. 

Преданный Вам 

С. Шарапов 

Мой адрес: почт(овая) ст(анция) Рославец, Смолен(ской) губ. 
1 № 11 был запрещен. Последний (12) номер вышел с датой «1 апреля—21 августа 1890 г.». 

Причиной закрытия газеты были не только цензурные притеснения, но и сильнейшие финан
совые затруднения, вызванные тем, что Д. И. Морозов отказался вкладывать деньги в газету, 
оказавшуюся убыточным предприятием, и забрал средства, собранные подпиской. В восьмом 
номере Шарапов обратился к читателям с просьбой до 1 мая ответить на вопрос: нужна ли им 
газета, смогут ли они ее поддержать? Ответить было нужно хотя бы коротко, открыткой: «да» 
или «нет». Из 1200 подписчиков 267 ответили «да», 180 из них написали редактору письма. 
Однако средств на издание не было. В открытом письме А. В. Васильеву (см. о нем прим. 4 к 
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письму Леонтьева от 5 ноября 1890 года) Шарапов рассказывал: «Еще не выждав назначенно
го срока (1 мая), я должен был приостановить „Русское Дело", ибо вышло одно печальное не
доразумение из тех, о коих рассказывается в „Русской старине" лет через 25 после происшед
шего. Кроме того, я до такой степени был нравственно измучен, так надорвался нервами на 
работе, что эта невольная приостановка издания на 10 нумере была своего рода освобождени
ем меня от истинной каторги. Два месяца нужно было ждать, пока окончится это „недоразуме
ние", и кончилось оно тем, что после 10 я мог выпустить сразу 12 нумер» (Благовест. Вып. 9. 
1890. 15 дек. С. 268). 

2 «Минута» — ежедневная газета, выходившая в Петербурге в 1880—1890 годах, в 1890 
году ее издателем стал А. А. Пороховщиков, а редактором — Д. А. Покровский, в том же году 
газета стала называться «Русская жизнь» (выходила до 1895 года). Одной из первых публика
ций Шарапова в «Минуте» была статья «По поводу греко-болгарской церковной распри» (1890. 
27 июля; см.: Шарапов С. Сочинения. Кн. 1. С. 48—51). «Почтенный автор» статьи в 206 номе
ре «Гражданина», с которым он полемизирует здесь, — это, возможно, Т. И. Филиппов. «Сла
вянскими известиями» с 1889 года назывались «Известия Санкт-Петербургского Славянского 
благотворительного общества», редактором журнала был В. В. Комаров; Шарапов стал одним 
из активных сотрудников этого издания, о Леонтьеве здесь он не писал (возможно, эта тема не 
была приемлемой для редактора), объектом полемики осенью 1890 года для него являлся 
С. С. Татищев. В 1890 году Шарапов сотрудничал также в газете Комарова «Свет» (см., напри
мер, № 239, 244, 249). Другим прибежищем Шарапова стал в то время журнал «Благовест» 
(см. прим. 4 к письму Леонтьева от 5 ноября 1890 года); его рассылали подписчикам закрытого 
«Русского дела». Шарапов в письмах к неофициальному редактору «Благовеста» деклариро
вал идейное родство двух изданий (Вып. 1. 1890. 15 авг. С. 19—22. Вып. 9. 15 дек. 
С. 268—269). 

3 Шарапов Сергей. Чего не делать? Роман в двух частях // Русское дело. 1890. № 1—12. 
Было опубликовано 13 глав первой части романа. 

4 Вопреки совету Леонтьева, Шарапов не остался только публицистом: он написал неско
лько романов («Кружным путем», «Через полвека»), «политических фантазий» (самая извест
ная — «Диктатор», 1907), драматических сочинений, издал под своей редакцией сборник пере
водов «Восточные цветы» (М., 1893). В роман «Кружным путем» (впервые опубликован в «Рус
ском обозрении» в 1894 году; отд. изд.: 1897; 2-е, перераб.: 1901) в переработанном (не без воз
действия советов Леонтьева) виде вошел роман «Чего не делать?», публикация которого в 1890 
году была прервана закрытием «Русского дела». 
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Леонтьев — Шарапову 

3 июля; 1890 г.: Опт(ина) П{устынь) 
Я, дорогой С(ергей) Ф(едорови)ч, не мог за разными делами и препятствиями 

ответить раньше на Ваше открытое письмо от 23 июня. — Теперь же с удовольстви
ем и прямотою отвечу на Ваш главный вопрос: художник ли Вы или нет! 

По моему мнению: «Нет!» — Я сужу только по двум Вашим произведениям: по 
последней (кажется— оборвавшейся вместе с закрытием «Р(усского) Д(ела)») ва
шей повести «Чего не надо делать?»,1 за которой по занимательности завязки я сле
дил с интересом, и по одной «обличительной» комедии, которая несколько лет тому 
назад печаталась в «Р(усском) Д(еле)».2 — Ни заглавия ее не помню, ни даже и те
ни содержания ее не знаю. — Ибо я с 1-х строк — с отвращением бросил ее, по глу
бокой ненависти моей к обличительной литературе вообще (Я даже и «Ревизор» тер
петь не могу, хотя, конечно, понимаю его достоинства).3 — Замечу, кстати, что я 
хотя жил весьма разнообразной жизнью, — но нигде и никогда не видал такого кру
га людей, который сплошь и со всех сторон заслуживал бы «обличения». — Я про
жил, например, в тесном общении с военными докторами, смотрителями гошпита-
лей, коммисарами, козацкими офицерами и т. п. во время Крымской войны (сам 
служа младшим ординатором от 54 до 57 года); они все почти были казнокрады, мо
шенники и взяточники, но они были «живые» люди, и гражданские пороки их 
были весьма различного размера, и в личных сношениях многие из них проявляли 
при случае очень хорошие свойства, доброту, прямоту, дружественность, даже чест-
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ность в специальном каком-нибудь направлении.4 — И сверх того — многие из них 
были искренними патриотами. — Вот почему я не люблю «гражд(анских)» обличе
ний и Вам не советую этим избитым и изношенным родом заниматься... 

Лучше писать серьезные обличения в виде статей. — Что касается до Вашей 
любовной повести, то я читал ее с интересом в том смысле, в каком читают очень 
неопытные в литературе барышни и вообще читатели попроще: «Чем кончится? 
Сделается она его любовницей? Что сделает муж?» И т. д. Но ведь вы сами знаете, 
что возбуждать такого рода интерес — еще не особенно лестно с точки зрения на
стоящей художественной критики?.. — Старинные вещи, напр(имер), давно извест
ные нам со стороны главного хода действия, не могут нас в этом смысле («Что будет 
дальше?») интересовать; однако они доставляют нам эстет(ическое) наслажде
ние. — Я вот здесь — в уединении моем перечел и Илиаду (Гнедича), и Дон-Кихота, 
и кой-что Жуковского (Ундину), — и др(угие) вещи.5 — Но как перечел? — То там, 
то здесь, — но всякий раз с удовольствием и пользой. 

Стоит ли писать такие повести, которые никто не захочет во второй раз и ви
деть! И которые даже и в 1-й раз — только дочтут, но особенно не похвалят. — Не 
знаю, почему (простите!) мне все кажется, что этот роман в вагоне6 — нечто из ва
шей собственной жизни. — Это не беда; — само по себе, что взято прямо с жизни; — 
но беда в том, что в жизни, наверное, все это происходило несколько иначе; т. е. что 
на поэзию любви в действительной жизни — все это как-то не похоже... «Федот — 
да не тот!» 

Потом, местами язык нехорош, манера слишком отзывается общепринятой и 
затасканной у нас манерой, и бес(ц)ветно, и некрасиво. — Потом с «любовными 
сладостями разными» надо обращаться осторожнее: поменьше меду — будет чище и 
лучше... 

«Ученых» таких «по трафаретке» — непременно «сухой» и весь в книгах,7 мы 
в последнее время в русских повестях встречали достаточно. — Во-1-х, не все «уче
ные» специалисты одинаково сухи; есть и кутилы оригиналь(ные), и вертопрахи 
даже в своем роде (живой пример П(етр) Евг(еньевич) Астафьев).8 

«Грацию» вашей героини вы изобразить не сумели; — читателю она вовсе не 
нравится — опытный читатель думает про себя: «верно, в жизни она была не совсем 
такая; лучше». — «Не все умеют наблюдать то, что видят», сказал кто-то из фран
цузов. — А Достоевский верно говорит, что «ив самом умении наблюдать есть уже 
художеств(енное) творчество»...9 

Не достаточно ли с Вас этого ряда порицаний? 
Теперь буду хвалить Вас как публициста. — Передовые статьи Ваши по форме, 

по языку, простому, чистому, благородному — были положительно хороши. — За
метна и большая гибкость ума; очень много теплоты и чувства; одним словом, сред
ствами с этой стороны Вы владеете вполне. — Что касается до содержания или до 
направления Вашего, то это дело Ваше, а не мое. — И тут именно мне-то советовать 
не приходится! Я говорю именно — мне, потому что Вы хотя и говорите, что я 
«бужу» мысль и что у меня «великий» ум (хотя и взбалмошный), но этот «вели
кий» ум «будит» Вашу мысль непременно для «возражений»; и не только для той 
«благородной полемики», которую Вы собираетесь вести в «Минуте» и «Славян
ских) Извест(иях)», но и для допущения на стр(аницы) «Р(усского) Д(ела)» таких 
бранных и оскорбительных (по намерениям, по крайней мере) статей, как статья 
г. Аристова10 (помните — конечно? — Другие больше меня были ею возмущены в 
Москве; я только удивился, как это Вы неразборчивы на матерьял!). — Вот если бы 
я видел, что я «бужу» Ваш ум для строгой проверки «старого» Славянофильства, 
которым я сам долго дышал, пока не увидал его слабые стороны (непонимание рево-
люционерства и европеизма славян; пристрастие к бессословному смешению; туман
ность идеи «Земства» какого-то; оттенки слишком либеральные в Православии и 
т. п.), если бы я видел, что хотите вникнуть серьезно и без предвзятой мысли в то, 
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почему я «вышел» из Славянофильства,11 подвергнуть все это изучению и той дей
ствительно серьезной критике, которая готова одно признать, другое отвергнуть, и 
то и другое — без ослепления и придирок, — то я мог бы поговорить с Вами про
странно и о направлении Ваших будущих статей. — Но вы обещаете прямо полеми
зировать против того, к кому обращаетесь охотно за советами. — Полемизиро
вать — наверное, и не потрудившись вникнуть в основания сборника «Восток, 
Р(оссия) и Сл(авянство)».12 Признайтесь — что Вы еще не занялись им так, чтобы 
строгая совесть была удовлетворена. — А просто: старо-Славянофильская дорожка 
протоптана крепко, товарищей на ней много... Большая часть доводов готова и пуб
лике уже достаточно привычна; поэтому — гораздо легче и выгоднее составлять 
себе имя нападками на людей, стоящих особняком (Вл. Соловьева, Л(еонтье)ва),13 

чем трудиться над оправданием хоть некоторой части их учения (напр(имер), у Со
ловьева развитие догмата14)... 

Вот почему, признавая Вас весьма хорошим публицистом по средствам и сове
туя предпочесть политику романам, — я по вопросу о содержании и духе вашей 
публицистики — соваться в советники Вам не считаю себя «компетентным». 

Желаю Вам здоровья и успеха. — Хорошо то, что в вас много жизни и чувст
ва. — А мысли у добросовестных людей меняются. 

Ваш К. Леонтьев 

Р. S. Совсем забыл. — Весной, не ожидая еще соверш(енного) прекращения 
«Р(усского) Д(ела)», я начал было для Вас ряд статей под заглавием «Славяно
фильство теории и Славянофильство жизни».1 5 — В том смысле, что Гр(аф) Дмит
рий) Андр(еевич) Толстой, наприм(ер), учреждением ) Земск(их) Нач(альников) 
и вообще намерениями восстановить «наследственное чиновничество» (Н. П. Акса
ков)16) более Славянофил на деле, чем Акс(аков); обособляет строй наш от общеде
мократического западного.17 — И т. п. ... 

Написал статьи 4; так и остались. — Может быть, и соберусь окончить для 
«Гражд(анина)» когда-нибудь. — Хотя, по правде сказать, наскучит, наконец, пи
сать «по воде».18 — Возражать все готовы; — а кто сочувствует? 

Сколько там ни говори о «самобытности»19 и т. п. — Надо же для кого-нибудь 
писать? Да и, наконец, поневоле кончишь тем, что усомнишься в своей правоте. — 
Значит — не нужно! — Значит — по ложной дороге пошел! 

1 См. прим. 3 к письму Шарапова от 23 июня 1890 года. 
2 Ястреб и вороны. Комедия в четырех действиях С. Федоровича // Русское дело. 1887. 

№ 1—16. 
3 В статье «Два графа: Алексей Вронский и Лев Толстой» Леонтьев назвал «Ревизора» 

«серым» (Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. С. 464). 
4 Ср. в очерках «Сдача Керчи в 55 году»: «Я (...) начинал почти любить даже и взяточ

ников, сослуживцев моих, которые ничего „тонкого" и „возвышенного" не знают и знать не хо
тят!.. На радостях я находил в них много „человеческого" и ничуть не враждовал с ними...» 
(Леонтьев К. Н. Собр. соч. М., 1913. Т. IX. С. 189). 

5 Об «Илиаде» в переводе Н. И. Гнедича Леонтьев писал в воспоминаниях о И. С. Турге
неве; «Ундина» была одним из любимых им произведений В. А. Жуковского (ср.: Леонть
ев К. Н. ПССиП: В 12 т. СПб., 2000. Т. 1. С. 488; СПб., 2003. Т. 5. С. 27, 379). 

6 Действие происходит в поезде Брестской железной дороги. Леонтьев, возможно, не без 
основания предполагал, что Шарапов описывал происшествие из собственной жизни (главный 
герой романа, как и автор, — помещик Вяземского уезда Смоленской губернии). 

7 Один из героев романа «Чего не делать?» — варшавский профессор Александр Львович 
Мятлев, муж главной героини. 

8 Петр Евгеньевич Астафьев (1846—1893) — философ, публицист; сослуживец Леонтье
ва по Цензурному Комитету. Астафьев изредка печатался в «Русском деле». 

9 Источник не установлен. 
10 См. прим. 14 к письму от 4 мая 1888 года. 
11 Ср. в письме о. И. Фуделю от 18 июня 1890 года: «Не знают, в какую „клетку" меня помес

тить? — В Славянофильскую не помещаюсь; в Катковскую не влезаю; в либеральную — конечно — 
нельзя... за Вл. Соловьевым в Рим не хочу лететь...» (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 1026). 
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12 Речь идет о двухтомном собрании статей «Восток, Россия и Славянство» (М., 
1885—1886). 

13 Об этом писал о. И. Фудель: Преемство от «отцов». (Письмо к кормчему «Благовеста») // 
Благовест. Вып. 5. 1890. 15 окт. С. 157—158. 

14 Леонтьев высоко ценил статью В. Соловьева «Догматическое развитие Церкви в связи с 
вопросом о соединении Церквей», впервые опубликованную в «Православном обозрении» (отд. 
оттиск: М., 1886) и ставшую затем вступлением к запрещенной в России книге «История и бу
дущность теократии» (1887). Ср. о теории «развития Церкви» в заметке «Разные стороны уче
ния Влад. Соловьева...»: «Весьма верно и неоспоримо...» (К. Н. Леонтьев: рго et contra. Кн. 1. 
С. 440. См. также «Владимир Соловьев против Данилевского», гл. I). Н. А. Уманов посвятил 
этой работе Соловьева статью (Н. У—в. Голос из молодого поколения. (По поводу последней ста
тьи В. С. Соловьева «Догматическое развитие Церкви в связи с вопросом о соединении Церк
вей») // Русское дело. 1886. № 32. С. 9—10). 

15 25 марта 1890 года Леонтьев сообщал А. Александрову: «Теперь пишу „Славянофильст
во теории и Славянофильство жизни"* (Александров. С. 91). 1 июня он послал отрывок из ста
тьи о. И. Фуделю. В декабре Леонтьев предлагал эту статью кн. Д. Н. Цертелеву для «Русского 
обозрения», однако опубликована она была в «Гражданине» (1891. № 99, 100). 

16 Николай Петрович Аксаков (1848—1909) — публицист, литературный критик, писа
тель славянофильского направления; Леонтьев вспоминает его выражение «наследственное 
чиновничество» из приведшей к приостановке «Русского дела» статьи о земских начальниках, 
направленной против сословной реформы гр. Д. А. Толстого (без названия, вошла в передовую 
от 11 февраля; Русское дело. 1889. № 6. С. 1—4). См.: Распоряжение министра Внутренних 
Дел. 20 февраля 1889 года // Русское дело. 1889. № 8. С. 1. Леонтьев писал об этой статье 
Н. П. Аксакова в «Славянофильстве теории...» (Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. 
С. 687). 

17 27 апреля 1889 года, незадолго до смерти Д. А. Толстого, Леонтьев писал Филиппову: 
•Меня очень пугает возобновление болезни гр. Д. А. Толстого (...) Страшно за будущность со
словных реформ без него. Я с патриотической точки зрения — возлагаю на них большие надеж
ды и даже признаюсь, что у меня сложилась такая мысль или, вернее, полу-мысль, полу-чувст
во: возрождение сословной неравноправности в России, присоединение (более или менее ско
рое) Царьграда и осуществление на Босфоре того, что Победоносцев зовет моей мечтой (т. е. 
централизации церковного управления), и сохранение общинного владения землей у кресть • 
ян (...) эти три основы (конечно, при самодержавии) (...) суть мерила того, имеет ли Россия 
особую от Запада будущность, или она только лет на сто, не более, помоложе Франции и пой
дет позднее туда же, т. е. к чорту... (в нигилистическую республику, например). Кто может за
менить гр. Толстого для этой цели — не знаю! И очень горюю...» (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. 
Ед. хр. 1025. Л. 57—58). 

18 Ср. в письме к Филиппову от 4 октября 1888 года: «Перемены к лучшему мало. Все про
должаешь писать как будто бы по воде. Не заметно следов» (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. 
Ед. хр. 1025. Л. 43). 

19 Когда в 1880-х годах Леонтьева хвалили, то хвалили преимущественно за «самобыт
ность» и оригинальность. Ср. в письме к А. Александрову от 14 ноября 1889 года: «„оригиналь
ность" (это ведь тоже порицание)» (Александров. С. 80). См. также письмо к В. В. Розанову от 
24—27 мая 1891 года (Русский вестник. 1903. № 5. С. 167). 

11 

Леонтьев — Шарапову 

5 ноября; 90 г.; Опт(ина) П(устынь) 

Многоуважаемый Сергей Федорович! Хотя я уже и прежде, по прочтении Ва
шей повести в «Русс(ком) Д(еле)», писал вам, что нахожу ее очень слабой, — но, 
чтобы исполнить ваше желание, перечел ее еще и второй раз и начал было отмечать 
все то, что мне не нравится в «стиле» и в роде наблюдения; но скоро оставил это и 
дочел уже почти без пометок. — Бросил я эти заметки и вычеркивания по двум при
чинам; во-1-х, потому, что с 3-й же страницы прекратилось (слава Богу!) это истин
но ужасающее своей рутиной «наблюдение нравов», т. е. «жирный», «сопит», «на
ступил сосед на ногу», «господин», «господин» — и т. д.1 

И начался более простой и более сердечный рассказ о любовном приключе
нии. — Это хорошая сторона дела, заставившая меня бросить карандаш. — Но есть 
этому и другой повод, не слишком для вас утешительный. — Я перестал потому еще 
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вычеркивать отдельные слова, что мне захотелось все сначала до конца перечерк
нуть. 

Если бы вам было 18—20 лет, то подобная повесть могла бы еще заставить за
думаться критика и сказать: «а может быть, и разовьется талант». — Но ведь вам 
далеко за 30; — и ни тени самобытности, ни тени творчества, ни малейшего уменья 
растрогать читателя! — Конечно, читателю хочется узнать, почему это так случи
лось? И чем все это кончится? — И только. — Но ведь это еще не признак талан
та. — Я вам уже писал и еще раз пишу, что если бы человек описал бы это просто 
как воспоминание о том, что с ним самим случилось, то непременно повеяло бы 
жизнью (хоть так веет жизнью всегда от самых кратких газетных анекдотов и сооб
щений о разных приключениях). — Но в вашей повести нет ни простоты и скрытой 
теплоты рассказа о действительной жизни, ли глубины настоящего творчества; а 
есть то, что можно назвать «сочинительством». — Чувствуется, что автор насквозь 
пропитан чужими повестями и не умеет писать по-своему, а непременно так, как пи
шут другие литераторы... 

Все эти беспрестанные возгласы: «Саша!»,, «Петя».,, и т. д. ..... *С эстетической 
стороны для меня все это истинно ужасно! Да и могли ли вы ожидать от меня друго
го суждения после той статьи моей (Ан(ализ), ст(иль) и веяние2), которая вам 
так, вы говорите, понравилась? — Если я решился высказать публично такие стро
гие требования от Толст(ого), Тург(енева) и т. п,, то чего же вы, с вашим несомнен
но большим умом, могли ожидать от меня по отношению к вашей бездарной пове
сти?! 

бросьте, бросьте это! «Оставьте — всякую надежду!»3 Оставайтесь публици
стом. — Даже и в том решительно устарелом аксаковском костюме, в котором вы 
привыкли,(к сожалению) пред нами являться, вы все-таки будете больше на своем 
месте, чем в.области чистого искусства. — Вы знаете, что я Панславизму не сочувст
вую; и «ахожу его скорее подражанием Европе (Италии, Германии и т. п.), чем свое
образной русской и истинно национальной идеей. — По-моему — без Панславиз
ма — Славизма (т. е. своеобразия) будет больше. 

Новейшие (Т. е. влачащиеся по старой Хомяковско-Аксаковской дороге) Славя
нофилы совершенно упускают из виду возможное своеобразие и гонятся (как этот 
несносный мечтатель Н. П. Аксаков) за миражем, который есть отражение вовсе не 
старины, а самоновейшей либеральной Европы. — Аф. Васильев уверяет, будто мы 
должны любить всех славян, как братьев, — и т. д.4 

Какая натяжка! Какая приторная ложь! За что? — За то, что их «интеллиген
ция» две капли воды европейская? 

Все это так! Все это (по-моему — ведь вы моего мнения спрашиваете?), все это 
наивная ошибка или фраза привычной лжи. — Но эта ошибка и эта ложь имеют, 
вероятно, будущность. — Увы! Не «о правде» только «живо будет человечество»,5 

но и ложью, и ошибками оно движется! — Ваше Славянофильство либерально; оно 
приближает нас к самоновейшему Западу. — Ибо всякий либерализм есть рево
люция, разрушение оков и стеснений; так что если социализму, напр(имер), сужде
но устроиться (в это я верю), то он благоустройство и, быть может, великую проч
ность свою купит ценою нового рабства людей. — (См. Грядущее рабство Г. Спен
сера).6 

А до этого перелома, до нового рабского подчинения лиц учреждениям, — все 
будет, вопреки нашей реакции, идти к разрушению, по либеральному пути. — И 
либеральный Панславизм — такой же революционный путь. 

Я ненавижу этот путь и считаю и грехом, и глупостью на нем служить... Я с 
удовольствием вспоминаю слова Ионина (Посланника) у меня в доме, в 82-м— 
83? году.7 — Он сказал тогда Хитрову,8 Астафьеву и мне: «Древний Римлянин вре
мен упадка видел, что близится торжество Христианства; но он ненавидел и прези
рал его и служить ему не хотел, — но держался за то, что ему было дорого; — так и 
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я; я верю в торжество нигилизма; — но я люблю наше старое — и буду служить 
ему...» — Это старое — о котором он говорил, гораздо больше похоже на, реальное 
Николаевское старое, чем на фразы Н. П. Аксакова и на требования Аф. Василье
ва; — и ближайшее будущее все-таки лет на 20—25 принадлежит? не вашей партии, 
а нам с Иониным, т. е. реакции. — Иначе — Россия рухнет! 

Все это так; — но ведь я становлюсь, советуя, на ваше место (т. е. предпола
гаю, что вы нашей точки зрения вместить не в силах; испорчены Аксаковщиной) 
и, становясь на ваше место, — говорю: —г для Вас, в ваших личных интересах — со
ветую лучше заниматься Панславизмом, даже и архи-либеральным Панславизмом 
(который, благодаря пошлости людской вообще, а русской в особенности, может 
иметь будущность), чем повестями, в которых нет ни красоты, ни идеи, ни симпа
тичности. 

А, разумеется, по-моему-то, лучше всего будет, если Вы публично покаетесь в 
заблуждениях ваших, перейдете в наш лагерь и начнете смело, прямо и честно слу
жить реакции на стр(аницах) Русск(ого) Вест(ника), Русск(ого) Обозрения и даже 
« Гражданина »...9 

Конечно — это лучше всего; — но... И т. д. ... И т. д. ... 
Вы пишете, что Побед(оносцев) «сократил» «Благовест»? — Что это значит? — 

Совсем запретил? Думаю, что так, потому что его мне перестали что-то высы
лать.10 — Жаль, все-таки. — Я не находил его особенно уж вредным.:— Можно бы 
возражать ему не без пользы. 

Напишите,, что* Вы теперь думаете с собой делать? 
И что это Вам за охота зависеть матерьяльно от одной литературы? — И з этого 

редко бывает толк. 
Надо просто поступить на службу — Государству.11 — Если место будет хоро

шее и деятельное — это непременно и вас видоизменит. — Мне очень жаль, что 
ваши несомненные дарования и энергия тратятся на какое-то метание и на какой-то 
шум без содержания... 

В заключение всего скажу: — что относись вы лично к религии посерьезнее 
(т. е. имей вы действительную веру и страх Божий) — то и практичнее бы в жиз
ни стали бы скоро. 

По опыту это знаю. 
Но, разумеется, нужно Православие Филаретовское (без лакрицы), а не Хомя-

ковское (с лакрицей; вроде того, «что Христианин утратил под влиянием Византий-
ства всякое представление о>настоящем Христ(ианском) Государстве».112 — Это лак
рица, от которой меня рвет); 

А что Карно летом собирается в Россию13 — это все-таки, хорошо; — можно и 
«хаму» воздать всякие овации; лишь бы Царьград был наш. — «Цель оправдывает 
средства!» 

А взявши, разумеется, надо повернуться к французам спиной. — Нечего — их, 
каналий, — тогда щадить!.. 

Ну, прощайте; — вместе с вашими «наклейками» пошлю вам исправленные от
тиски моей статьи.14 

Адресую пока все в. Петербург. 

Ваш К. Леонтьев 

1 Цитируется первая глава романа «Чего не делать?». 
2 «Анализ, стиль и веяние. По поводу романов гр. Толстого» (Русский вестник. 1890. 

№ 6—8). 
3 Цитата из «Божественной комедии» Данте. 
4 Афанасий Васильевич Васильев (1851—1929) — публицист, общественный деятель, 

секретарь Славянского благотворительного общества; в 1890—1891 годах — неофициальный 
редактор панславистского по направлению журнала «Благовест», выходившего в 1890—1894 го
дах. Выпуск I вышел 15 августа 1890 года; официальным редактором, называвшимся здесь 
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• кормчим», был Ф. В. Четыркин, издательницей — А. В. Васильева, жена руководителя и 
идеолога журнала. Леонтьев, вероятно, имеет в виду программную статью А. В. Васильева «За
просы и стремления славянофильства» (Благовест. 1890. Вып. 1—5). 19 октября 1890 года он 
писал О. А. Новиковой: «Читаете ли вы „Благовест"? Мне его высылают даром; вероятно, по 
желанию Шарапова, который ко мне благоволит. — Не знаю, как Вас, а меня этот бешеный 
Панславистический вой — раздражает» (РГБ. Ф. 126. К. 3323. Д. 22. Л. 22 об.). Ср. в письме 
Александрову от 26 октября 1890 года: «Получаете ли Вы либерально-панславистический 
>уВой" под именем „Благовеста"? И сами приглашены ли в нем участвовать? Не брезгайте, но и 
не уступайте. Фудель уже печатает там, и сразу сказал им, что настоящие продолжатели сла
вянофильства — Вл. Соловьев и я. Да еще и очень резко. Они приглашают его доказать это» 
(Александров. С. 110). О «Благовесте» Леонтьев также писал о. И. Фуделю 24 октября 
1890 года. 

5 Мф. 4 : 4; Лк. 4 : 4. 
6 «Грядущее рабство» — русский перевод книги английского философа и социолога Гер

берта Спенсера (1820—1903) «The man versus the state» («Человек против государства», 1884). 
Леонтьев часто ссылался на эту брошюру в своих статьях, большей частью — в оставшихся не
завершенными («Средний европеец как идеал и орудие всемирного разрушения», черновые ва
рианты статьи «Владимир Соловьев против Данилевского», «Культурный идеал и племенная 
политика» и др.). См. также письмо к А. Александрову от 3 мая 1890 года (Александров. 
С. 94—95). 

7 Александр Семенович Ионин (1837—1900) — дипломат. Леонтьев вспоминает разго
вор, происходивший в октябре 1882 года на свадьбе его слуги Н. С. Орлова. Ионин пожертвовал 
деньги на приданое, упомянутые ниже М. А. Хитрово и П. Е. Астафьев были в числе гостей; об 
этом Леонтьев писал К. А. Губастову 1 января 1883 года. 

8 Михаил Александрович Хитрово (1837—1896) — дипломат, поэт; друг Леонтьева. 
9 В «Гражданине» Шарапов позднее опубликовал под псевдонимом «Н. Гвоздев» 14 пи

сем, вошедших в книгу «По русским хозяйствам» (СПб., 1893) (псевдоним раскрыт в его пись
ме к Т. И. Филиппову от 8 января 1893 года). 

10 «Благовест» продолжал издаваться регулярно (раз в две недели). Ср. с сожалением о 
«притихшем» «Благовесте» в статье «Славянофильство теории и Славянофильство жизни» 
(Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. С. 689). 

11 Шарапов поступил на службу к Т. И. Филиппову в Государственный Контроль, но вско
ре перешел в другое ведомство. «С июля 1890 был зачислен в Государственный) Контроль, где 
только числился, но с 9 апреля поступил в Министерство Финансов, где работал по реформе 
Гос(ударственного) Банка и в нескольких важных комиссиях. С августа 1894 перешел в 
М(инистерство) Земледелия. Состоял членом Экспедиции Министра на Кавказ, участвовал в 
Кавказ(ской) Комиссии, был членом 1-й сессии Сел(ьско)хоз(яйственного) Совета. Вышел в 
отставку 1 июня 1895 года» (Автобиография//ИРЛИ. Ф. 357. Оп. 1. Д. 132. Л. 2 об.). В письме к 
Филиппову от 8 января 1893 года Шарапов просил место инспектора сельского хозяйства в Ми
нистерстве государственных имуществ (ГАРФ. Ф. 1099. Ед. хр. 2883. Л. 3). 

12 Источник цитаты не установлен. О «филаретовском» и «хомяковском» Православии 
Леонтьев как раз в 1890 году писал в незавершенной статье «Кто правее? Письма к Владимиру 
Сергеевичу Соловьеву». «Хомяковское Православие» он называл «смягченным» и «видоизме
ненным» (Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство. С. 665). 

13 В русских и французских газетах осенью 1890 года обсуждался вопрос о возможном 
приезде президента Карно (см. прим. 11 к письму Леонтьева от 4 мая 1888 года) на открытие 
Французской выставки в Москве. Затруднение заключалось в том, что российский император 
не мог бы отдать ему визит, а самому президенту законы не разрешали покидать французской 
территории. 

14 Несомненно речь идет о статье «Анализ, стиль и веяние». Исправленные оттиски из 
«Русского вестника» Леонтьев осенью 1890 года подарил нескольким людям (см.: Русская ли
тература. 2002. № 4. С. 161). Один из таких оттисков, подаренный в 1891 году Д. В. Аверкиеву, 
хранился в ИРЛИ, а затем был передан в Государственный музей Л. Н. Толстого (Ф. 65 (302). 
Оп. 5. Д. 96). 
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«ИСКРЕННЕ ВАШ ЮЛ. ОКСМАН» 
(ПИСЬМА 1914—1970-ГО ГОДОВ) 

(ПУБЛИКАЦИЯ © М. Д. ЭЛЬЗОНА, ПРЕДИСЛОВИЕ © В. Д. РАКА, 
ПРИМЕЧАНИЯ В. Д. РАКА И М. Д. ЭЛЬЗОНА) 

(Продолжение) 

60 

П. Н. Беркову 

4/1 (1955 года) 
Дорогой Павел Наумович, 

от всей души благодарим вас и Софью Михайловну за новогодние пожелания. Не 
сомневаемся, что 1955 год будет не хуже предшествовавшего ему года, а потому смело 
вступаем в новую фазу жизни. Желаем вам прежде всего здоровья, все остальное 
само приложится — и успехи, и радости всех форм, и достижения новых высот. 

Я возвратился в Саратов 29 декабря. Провел несколько дней на съезде писате
лей (много впечатлений, о которых не дают представления сокращенные и обсосан
ные стенограммы),* и участвовал в редколлегии акад(емического) издан(ия) Белин
ского. (Мне очень грустно, что у меня не хватило духа отказаться весною от редак
тирования тома писем, приготовленного К. П. Богаевской.1 Издание продолжает 
меня пугать своими приемами и забвением всех достижений советской текстологии 
и эдицион(ной) техники). 

Как старого друга, мне хочется осведомить вас о срочном переезде моем в Моск
ву.2 Я дал в свое время принципиальное согласие на переход, но сейчас заявил, что 
без квартиры я жить в Москве не могу. Не хуже я Бурсова или Бархударова,3 а ну
жен я Институту больше, чем оный Институт мне. Д. Д. Благой, конечно, не согла
сен с моей постановкой вопроса и рекомендует поселиться где-ниб(удь) на даче; 
Я. Е. Эльсберг4 и И. И. Анисимов5 советуют снять «пока что» две комнаты. Литера
турный Музей дает хорошую комнату, но при условии, если я буду работать у них 
по совместительству. А мне хочется отложить решение до мая-июня; будет тогда 
многое виднее. Обо всем этом прошу в Ленинграде никому ничего не говорить. Око
ло 20 января надеюсь с вами увидеться и о многом посоветоваться. 

Я был бы решительнее, если бы не мои недомогания; диабет и сердце парализу
ют всякую энергию. Продукция моя за 1954 г(од) равна нулю, даже однотомник 
Рылеева не успел закончить! Спасибо за присланную книгу («Рус(ское) народ(ное) 
творчество»). Я понял, почему вы захотели порадовать меня именно этой новин
кой...6 В Москве на съезде было много литературовед(ческих) изданий, в том числе 
«Истор(ия) совет(ской) литер(атуры)», т(ом) I,7 фолиант Храпченко,8 книги Анд
реева-Кривича9 и Метченко.10 

Говорят, что редактором литер(атурно)-критич(еского) и ист(орико)-лит(ературно-
го) журнала11 будет Д. Д. Благой, но, как вы сами понимаете, это единица, пристав
ляемая легко к любым нулям,** а потому никак не определяющая лица нового издания. 

* Кстати, вы историограф, а потому должны знать, что в перечне «мастеров» литературо
ведения, оглашенном К. И. Чуковским, был и Рюриков, имя которого снято было самим Чу
ковским только на второй день! 

** Литературоведческие нули функционально совсем не то, что математические. Но по 
сути дела нуль остается нулем, так как не участвует в движении науки, принадлежа к беско
нечно малым. 



146 Письма Юл. Оксмана 

Антонина Петровна шлет сердечный привет вам обоим. 

Ваш Юл. Оксман. 

Датируется по содержанию. 
1 К. П. Богаевская подготовила т. 11 и 12 академического «Полного собрания сочинений» 

В. Г. Белинского, содержавшие письма критика. Оксман указан редактором т. 12. 
2 Срочный переезд не состоялся. О причинах, почему он был отложен, говорится далее в 

п. 62 (ранее о том же — в п. 56). На должность старшего научного сотрудника ИМ ЛИ Оксман 
был зачислен в октябре 1956 года, и тогда совершился переезд. 

3 Бархударов Степан Григорьевич (1894—1983) — лингвист, член-корр. АН СССР (1946). 
4 Эльсберг Яков Ефимович (Шапирштейн, 1901—1972) — литературовед, литературный 

критик; лауреат Сталинской премии (1946). См. также п. 159, прим. 3. 
5 Анисимов Иван Иванович (1899—1966) — историк мировой литературы, член-корр. 

АН СССР (1960). С 1952 года директор ИМЛИ. 
6 Речь идет о книге: Русское народное поэтическое творчество: Пособие для вузов / Общ. 

ред. П.т Г. Богатырева. М.: Учпедгиз, 1956. Несколько разделов этого учебника написаны 
М. К. Азадовским и напечатаны с указанием его авторства. 

7 Очерк истории русской советской литературы: [В 2 ч.] / АН СССР. ИМЛИ; Редколле
гия: В. А. Ковалев [и др.]. М., 1954. Ч. 1. [1918—1934]. 

8 Храпченко М. Б. Творчество Гоголя. М., 1954 (ИМЛИ). 
9 Андреев-Кривич С. А. Лермонтов: Вопросы творчества и биографии. М., 1954. 152 с. 

(ИМЛИ), 
10 Метченко А. И. Творчество Маяковского: 19L7—1924 гг. М.: «Сов. писатель», 1954. 

640 с , илл. 
11 Имеются в виду «Вопросы литературы». Журнал^начат изданием в> апреле 1957 года. 
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Б. Я. Бухштабу 

Дорогой Борис Яковлевич, 

нет слов:, в которых: я мог бы выразить свое сочувствие Галине Григорьевне и 
вам, а потому вы хорошо поймете, почему я ничего не написал вам об этом до сих 
пор.1 

Хотелось бы думать, что вы оба давно уже включились в обычную «жизни мы
шью беготню»2 — лучший способ как-то дурманить себя в пору таких несчастий. В 
конце января мы с Антониной Петровной собираемся в Ленинград. Я рассчитывал 
пробыть на этот раз недели две, но сейчас вижу, что это никак невозможно — боль
ше 6—7 дней не прогостим. По сути дела надо бы не вернуться в Саратов, а съездить 
куда-нибудь подлечиться — в Кисловодск, что ли, или подальше. Но где же выкро
ить для этого еще полтора месяца в разгар учебного сезона? 

Я не послал вам Тамарченку только потому, что он сам клялся мне передать 
вам книгу свою лично.3 Он заезжал из Свердловска, опять в Саратов и сейчас должен 
быть в Ленинграде. Не вижу оснований для вас его обижать. Ответить ему можно и да
же должно, но только в корректной форме (имею в виду оболочку, а не суть дела).4 

Будьте здоровы, дорогой Борис Яковлевич! Антонина Петровна шлет вам обоим 
самый дружеский привет. 

Ваш Юл. Оксман. 

12/1 1955 г<ода) 
1 Ребенок родился мертвым. В этот день, 18 декабря 1954 года,, Б. Я. Бухштабу исполни

лось 50 лет. 
2 Из пушкинских «Стихов, сочиненных ночью во время бессонницы» (1830). 
3 См. письма 48, 58 и прим. к ним. Местонахождение экземпляра неизвестно. 
4 В этой связи публикатору вспоминается любимое высказывание Б. Я. Бухштаба: «Мяг

ко, но в зубы». 
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П. Н. Беркову 

16/111 1955 (года) 
Дорогие Софья Михайловна и Павел Наумович, сердечное вам спасибо за ваши 

дружеские приветы, которые бесконечно тронули и меня, и Антонину Петровну. 
Вообще этот юбилей, которого я ждал как неизвестно за что наложенного на меня 
взыскания, меня очень растрогал.* Я не академик Виноградов и даже не В. В. Ерми
лов, ничто от меня нигде не зависит, никаких благ не раздаю и раздавать не собира
юсь, а потому, конечно, все, кто меня вспомнил и «приветствовал», делали это без 
всяких задних мыслей. Я имею в виду не своих старых и новых друзей, в отноше
нии которых к себе не сомневаюсь, а тех две сотни филологов, историков, которые 
прислали -в Университет свои письма, телеграммы, адреса. Я получил поздравления 
от всех почти университетов, от Институтов Акад(емии) наук, от всех литературо
ведческих учреждений, от Гослитиздата, «Совет(ского) писателя», «Библиотеки по
эта», от Союза писателей. Студенты бурно реагировали на сердечные телеграммы 
(Виноградова, Федина, К. И. Чуковского,3 Каверина, Тихонова, Андроникова, Алек
сандра Слонимского,4 Дружинина,5 Макашина, Нечкиной, вашу, Алексеевых, То-
машевского, Бонди, Макогоненко, Козьмина, и многих других моих друзей, к кото
рым присоединились и целые коллективы филологов Москвы, Ленинграда, Казани, 
Киева, Харькова, Одессы, Горького, Алма-Аты, Минска, Львова, Черновиц и т. п. А 
Саратовский радио-центр оповестил об основных фактах моей биографии даже все 
районы нашей области, даже колхозников и освоителей целинных земель!6 Как я 
понял (впрочем, не сразу), юбилей был организован нашим областным начальством 
под знаком «оставайтесь в Саратове, где все вас любят и ценят и готовы на любые 
условия работы». А вопрос о переезде в Москву, как вы сами понимаете, стоит сей
час для нас особенно остро. Переезжать надо без квартиры, кот(ор)ая будет не рань
ше, чем через 2—3 года, если ее ждать в академич(еском) кооперативе. А куда деть 
мне свою библиотеку? А как я могу жить без постоянного ухода? Да и поздно нам 
мыкаться по чужим углам. Даже если мне дадут полторы тысячи «квартирных», то 
где мы такую квартиру в Москве найдем? Меня смущает и существо будущей моей 
работы. Я не уверен, что переход на изучение и редактирование Герцена более ра
ционален, чем приведение в ясность моих старых работ по Пушкину, Белинскому, 
декабристам.7 

Чувствую я себя физически сейчас неплохо, лучше, чем в прошлом году, и не
сравненно лучше, чем в последний приезд в Ленинград, где чуть не загубил себя не
посильной растратой сил. Но по-настоящему я еще со времени возвращения из ко
мандировки в рабочую колею не вошел — слишком уж много времени отнимают 
студенты, аспиранты, лекции и т. п. Давно обещал дать подвал в «Лит(ературную) 
газету» об академич(еском) изд(ании) Герцена, а руки не доходят.8 Сейчас прохо
дит новый том «Учен(ых) зап(исок) СГУ», кот(орый) и свалился целиком на меня, 
хотя сам я ничего в нем не печатаю.9 

О том, что делается в Пушк(инском) Доме, имею самую скудную информацию. 
Но мне кажется, что комбинация Алексеев — Бушмин была бы не так уж плоха, 
если бы алфавит этот осуществлен был в прямом, а не обратном порядке.10 

Антонина Петровна шлет всему вашему большому и растущему семейству боль
шой и самый сердечный привет.11 Пишите и не забывайте нас! 

Весь ваш Ю. О. 

* Вот что значит 60 лет!1 Скоро я начну, как покойный Алексей Максимович, и слезу пус
кать!2 
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1 О праздновании в Саратове юбилея Оксмана см.: письма к К. П. Богаевской от 16 янва
ря и 22 февраля 1955 года (Богаевская К. П. Возвращение. С. 108—109); Архангель
ская В. К. Юлиан Григорьевич Оксман в Саратовском университете // Ю. Г. Оксман в Саратове: 
[Сб.]. С. 12. 

2 Горький. В 1928 году он в связи с аналогичным юбилеем приехал в СССР. См. также: 
Великий ум. Речь [Ю. Г. Оксмана] памяти А. М. Горького в Доме ученых в Кисловодске // Севе
ро-Кавказский большевик. 1936. 21 июня. № 142. 

3 Поздравление неизвестно. Ср. письмо К. И. Чуковского от 12 апреля (с. 69). В ответном, 
15 апреля, Ю. Г. Оксман описывает юбилей почти так же (с. 73). 

4 Слонимский Александр Леонидович (1881—1964) — историк русской литературы, про
заик; брат писателя Михаила Леонидовича Слонимского (1897—1972), члена лит. группы *Се-
рапионовы братья». 

5 Дружинин Николай Михайлович (1886—1986) — историк революционного движения и 
общественной мысли в России; академик (1953). 

6 Освоение целинных и залежных земель в Казахстане было значительным событием в 
экономической и общественно-политической жизни страны середины 1950-х годов. , 

7 Через две недели, 29 марта, Оксман писал К. И. Чуковскому, что «даже в Москву пере
бираться почти раздумал» (Переписка. С. 67). Дальнейшее развитие событий — в письмах 74, 
78. 

8 См.: Оксман Ю. Вечно живое наследие // Лит. газ. 1955. 5 июля. Юбилейная статья поя
вилась в местной газете «Сталинец» 15 января. 

9 Учен. зап. СГУ. 1955. Т. 53. Подписан к печати 22 декабря 1955 года. 
10 Т. е. в должности директора ИР ЛИ, вместо смещаемого Н. Ф. Бельчикова, Ю. Г. Окс

ман предпочитал видеть М. П. Алексеева, а его замом — А. С. Бушмина. 
11 См. прим. 15 к п. 69. 
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К. К. Бухмейер 

13/IV <1955 года) 

Уважаемая Ксения Константиновна, 

прошло почти полтора месяца со времени получения мною вашего письмеца о 
работе И. Н. Медведевой над переработкой статьи о Гнедиче. И только позавчера я 
получил от нее выправленную рукопись, а вчера вечером отправил рукопись уже в 
Ленинград (на ее же имя, ибо получил пакет не от издательства, как полагалось бы, 
а от автора). Читал статью, отложив все прочие дела — очень уж мне хотелось сва
лить с плеч эту заботу. Разумеется, статья стала в новой редакции гораздо толковее, 
острее, солиднее. Подчистил я ее немного, чуть-чуть сократил, попросил И(рину) 
Н(иколаевну) сократить еще длинноты о «Сиракузянках», разбивающие статью на 
стр. 58—59, и изъять письмо Гнедича к Муравьевой (на стр. 64). Ведь это письмо 
полностью уже опубликовано самой Ириной Николаевной; достаточно сделать ссыл
ку, а не разрушать композицию сырым материалом.1 Прошу вас поддержать мою 
просьбу. Самовольно я сократил вдвое никому не нужные исторические ) ламента
ции о Васильке Беребовне (стр. 57—58). Надеюсь, эта правка будет принята, равно 
как и другие (стр. 18, 22, 50, 62). Не согласен я с некот(орым)и утверждениями 
И(рины) Н(иколаевны), но в той форме, в которую облечены сейчас эти спорные су
ждения, они имеют право на существование. В глубине души я полагаю, что статья 
выиграла бы от некоторого сокращения, но это можно будет сделать в корректуре 
совместным решением на месте. В Ленинграде я рассчитываю быть около 1—2 
июня и останусь после Пушкинской конференции недели на три-четыре.2 Хорошо 
бы к этому времени почитать гранки! 

Прилагаю заявление о перечислении причитающейся части гонорара на мою 
книжку в Саратове.3 Очень прошу уведомить меня, когда будет сделан этот перевод. 
Заодно сообщить мне адрес В. Г. Базанова, если он его больше не скрывает от меня. 
В Ленинграде он ухитрился не сообщить мне своего адреса даже после приглашения 
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к себе в гости! Напомните ему об этом. Пока что он не получил ввиду этого и моей 
последней работы об агит(ационно)-проп(агандистской) литературе 20-х годов.4 

С искренним приветом 

Ю. Оксман. 
1 Письмо Н. И. Гнедича к Е. Ф. Муравьевой (19 июля 1826 года) см. в составе вступитель

ной статьи: Гнедич Н. И. Стихотворения. С. 48. О какой публикации (более ранней) идет 
речь — неясно. 

2 На Пленарном заседании 5 июня VII Всесоюзной Пушкинской конференции (4—6 июня 
1955 года) Ю. Г. Оксман выступил с докладом «Политическая поэзия Пушкина 
1817—1820 гг.» (см.: Хмелевская Е. М. Седьмая Всесоюзная Пушкинская конференция // Из
вестия ОЛЯ. 1956. № 1. С. 86). См. далее п. 67 и прим. 1 к нему. 

3 См. соглашения, заключенные с Ю. Г. Оксманом на редактирование тома Н. И. Гнедича 
от 26 января и 7 февраля 1955 года (ЦГАЛИ СПб. Ф. 344. Оп. 2. N° 47. Л. 39, 40). Здесь же ко
пия письма К. К. Бухмейер к Ю. Г. Оксману от 26 апреля 1955 года по поводу статьи И. Н. Мед
ведевой и об оплате. «Письмецо», о котором говорится вначале, было от руки. 

4 См. прим. 4 к п. 28. Об отношении Оксмана к В. Г. Базанову в предыдущие годы — 
прим. 11 к п. 35. Впоследствии контакты между ними установились и поддерживались по ли
нии «Библиотеки поэта» и «Русской литературы», Базанов настойчиво приглашал Оксмана 
вернуться в Пушкинский Дом (см. далее письма 80, 89). Объясняя слова «лукавый царедво
рец», которыми Ю. М. Лотман характеризовал Оксмана, Б. Ф. Егоров пишет: «Лотман преуве
личил, лишь в отдельных случаях ради издательских и научных дел Ю. Г. мог смирить себя и 
лукаво выдвигать на первый план достоинства вельможи, впрочем — реальные; таково, напри
мер, было его отношение к противоречивому В. Г. Базанову» (Егоров Б. Ф. Ю. Г. Оксман и Тар
ту//Новое лит. обозрение. 1998. № 34. С. 192). См. далее п. 101, 102, 134. 
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[Г. П. Макогоненко] 
В редакцию «Библиотеки поэта» 

(апрель, ок. 15-го, 1955 года) 

Закончив работу по редактированию «Стихотворений и переводов Н. И. Гнеди
ча», подготовленных к печати И. Н. Медведевой, я прежде всего считаю необходи
мым подчеркнуть свое удовлетворение внимательным учетом всех принципиальных 
и фактических замечаний, сделанных мною как рецензентом этого издания в авгу
сте 1954 г.1 Не вижу оснований спорить с И. Н. Медведевой по некоторым третьесте
пенным текстологическим вопросам, а также по деталям комментариев, которые ей 
представляются более значительными, чем мне. Как инициатор издания и серьез
ный исследователь творчества Н. И. Гнедича она имеет право остаться при своем 
мнении, не считаясь с пожеланиями рецензентов и редактора книги. Учитывая 
большое научное значение сделанной И. Н. Медведевой работы по изучению перево
да «Илиады», я не возражаю против масштабов комментаторского аппарата к этой 
части издания, но по-прежнему полагаю, что статья Гнедича «О тактике ахеян и 
троян» (стр. 861—873) едва ли уместна в «Библиотеке поэта» (не печатает же 
В. Н. Орлов «Опыт теории партизанского действа» в приложениях к Полн(ому) 
собр(анию) стихотворений Дениса Давыдова, несмотря на исключительное значе
ние этого «Опыта» в литературном наследстве Д. В. Давыдова!).2 

Вступительная статья И. Н. Медведевой, отличаясь высокими качествами ори
гинального и широко развернутого исследования, требует, на мой взгляд, некоторо
го сокращения и литературно-технической шлифовки (предложения этого порядка 
сделаны мною на полях статьи, см. стр. 1—75). Существенное возражение у меня 
только одно: я не считаю правильной характеристику Н. И. Гнедича как поэта, сто
явшего на позициях романтической поэтики и глубоко якобы враждебного класси
цизму. Аргументация И. Н. Медведевой в этой части ее вступительной статьи слиш
ком импрессионистична и противоречит конкретному материалу, ею же самой вве-
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денному в научный оборот. Если всерьез принять некоторые формулировки 
И. Н. Медведевой на стр. 73—75-ой, то и Гете, и Маркс, и Энгельс окажутся столь 
же типичными романтиками, как и Н. И. Гнедич. Противоречивы и суждения 
И. Н. Медведевой о романтизме Пушкина в начале IX-ой главы. Возможно, что речь 
идет только о неудачных формулировках историко-литературного порядка, а не о 
выводах, с которыми никак нельзя согласиться по существу.3 

Второе мое возражение имеет в виду новое расположение материала в предстоящем 
издании. Приняв мои предложения о внесении некоторых поправок в композицию сбор
ника, И. Н. Медведева изменила порядок расположения произведений Н. И. Гнедича и 
в той части издания, которая не вызывала с моей стороны никаких возражений. Но
вый вариант композиции произведений Гнедича сводится к вынесению в самое на
чало поэм и идиллий, которые под названием «Стихотворения» (раздел I) предшест
вуют рубрике «Лирические, дидактические и другие стихотворения» (раздел II). Та
ким образом резко нарушается хронологический принцип, являющийся во всех 
других выпусках «Биб(лиоте)ки поэта» основным. Я не вижу оснований отступать 
от этого принципа и в «Стихотворениях» Н. И. Гнедича. Не говоря уже о том, что 
второй раздел заключает в себе произведения 1804—1832 г., а раздел первый — 
стихотворения 1816—1821 г., нет оснований смущать читателя нечеткостью самого 
противопоставления «Стихотворений» «Стихотворениям лирическим и дидактиче
ским». Правильным представляется мне в данном случае только одно решение: пер
вый раздел перенести на второе место, назвав его «Поэмы и идиллии».4 

В связи с утверждением хронологического и жанрового принципов в компози
ции отпадает и выделение в начале сборника обращения «К моим стихам» (1831— 
1832 г.). Эти стихи должны заключать издание, а не начинать его, тем более что мы 
даем избранные произведения Гнедича, а не сборник 1832 г.5 

И, наконец, последнее. Я считаю необходимым включить в издание «Кавказ
скую быль», одно из последних произведений, опубликованное в «Новоселье» 
1833 г. (Автограф в Гос(ударственном) Лит(ературном) архиве, собрание Бурцева).6 

Ю. Оксман. 
Часть письма (л. 41—41 об.) — машинопись, большая часть (л. 42—44 об.) автограф. 
1 Вторым рецензентом был академик Иван Иванович Толстой (ум. в сентябре 1954 года). 

См.: ЦГАЛИ СПб. Ф. 344. Оп. 2. № 47. Л. 48—51; однотомник, с. 790. 
2 Подразумевается издание 1933 года. Статья Н. И. Гнедича опубликована как приложе

ние к «Илиаде» (Гнедич Н. И. Стихотворения. С. 780—787). 
3 Ср.: Гнедич Н. И. Стихотворения. С. 52—т54. 
4 В окончательном виде том состоит из 3-х разделов (I, И, III: «Илиада»). 
5 «К моим стихам» открывает сборник (с. 59—60). 
6 См. с. 152—154. В археографической справке (с. 843) выдающийся коллекционер Алек

сандр Евгеньевич Бурцев (1863—1937) не назван (какрепрессированный). Значительная часть 
рукописей из собрания А. Е. Бурцева была приобретена Ю. Г. Оксманом (в том числе часть ар
хива Н. С. Гумилева; выделено в РГАЛИ в отдельный фонд). См. также новеллу И. Л. Андрони
кова «Тагильская находка». 
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Д. £ . Максимову 

9/V (1955 года) 
Уважаемый Дмитрий Евгеньевич! 

С большим интересом прочел недели три-четыре назад вашу работу об «Образе 
простого человека в лирике Лермонтова».1* Мне кажется, что за последние десять 

* Не знаю, кого мне благодарить за присланный сборник — необычно высокий по своему 
уровню! 
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лет я ни одной работы не читал с таким увлечением, как вашу, несмотря на то что 
тематика ее не лежит в плане моих обычных занятий и интересов. Своими впечат
лениями я поделился сразу же со своими московскими и ленинградскими коррес
пондентами, и с радостью убедился в том, что ваша статья замечена и оценена не од
ним мною. Мне не хочется сейчас конкретизировать свои впечатления (поэтому не 
буду говорить и о некоторых ваших наблюдениях, представляющихся мне весьма 
спорными^ напр(имер), относящиеся к «Соседу», а часто и к «Соседке»), Нр не могу 
не отметить главного — широты диапазона ваших суждений, опирающихся на под
линное понимание очень значительного материала, обычно не сталкиваемого на од
ной площадке. Вы по-новому показываете не только пути и перепутья Лермонтова, 
но и попутно бросаете снопы нового света и на Кольцова, и на Полежаева, и даже на 
Герцена и Огарева. Проблема закономерностей в истории рус(ской) литературы пер
вой полов(ины) XIX в. — это, на мой взгляд, самое важное, что надлежит осмыс
лить на данном этапе нашей науки. Никаким плетением словес от этой задачи не от
писаться, никакой эмпиризм (в том числе — самый высокий) уже тоже никого не 
обманет. Вы же берете быка за рога, и показываете свое мастерство во всем блеске. 
Ваши прежние работы, как .мне помнится, не очень меня удовлетворяли. С тем 
большим чувством делюсь с вами новыми впечатлениями. 

С искренним приветом 8 
Юл. Оксман. 

Р. S. На стр. 155—156 я нашел у вас очень неожиданные соображения об 
«идейно-политич(еской)> дружбе» как. форме отношений: передовых кругов в 
двор(янский) период освободит(ельного) движения. При случае прошу вас загля
нуть в сб(орник) «Очерки по ист(ории) движения декабристов» (М., 1954). Там в 
статье о «Пифагоровых законах» и «Правилах Общ(ества) соед(иненных) славян» я 
подхожу к этим же проблемам* 

Датируется по письму Ю. Г. Оксмана к К. И; Чуковскому от 15 апреля 1955 года (с. 72: 
том «вышел только сейчас»). 

1 Статья опубликована в «Ученых записках» Ленингр. пед. ин-та им. М. Н. Покровского 
(Фак. лит-, и яз. 1954; Т. 9. Вып.З. С. 143—209). Об этой «великолепной работе» Ю. Г. Оксман 
писал в цитированном выше письме К. И. Чуковскому. 
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Е. М. Тагер 

10/V (1955 года) 
Дорогая Елена Михайловна! 

Я был три дня в Москве, из которых один провел далее в Переделкине;1 но был 
в таком состоянии, что в Мичуринский поселок идти никак не мог. Корнея Ивано
вича видел как сквозь сон. Сквозь сон высидел и на двух заседаниях в Инст(итуте) 
мир(овой) лит(ературы), куда меня вызвали из Саратова. И что это делается со 
мною — понять не могу. Видимо, какое-то каторжное переутомление, помноженное 
на диабет и надвигающийся склероз мозга. 

2-го мая я был уже дома, а 1 июня поеду, вероятно, на 50-лет(ний) юбилей 
П(ушкинского) Д(ома) и Пушкинскую конференцию.2 

Спасибо большое за ваши выписки из Харбинского сборника.3 Кое-что я от вас 
узнал впервые о некоторых опусах зарубежных пушкиноведов. 

В Саратове меня ожидало письмо от организаторов Музея Ленинградского ) 
унив(ерситет)а. Они хотят воскресить наш Пушкинский кружок и просят старые 
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студ(енческие) фотографии Георгия Маслова, Сергея Бонди и других наших общих 
друзей.4 

Я вспомнил о портрете, кот(орый) вы мне показывали.5 Где он? В Саратове или 
в Москве? Один из моих учеников замечательный фотограф.6 Он мог бы артистиче
ски переснять и для Музея, и для вас, и для меня этот портрет. Если он в Сарато
ве — черкните два слова на имя вашей Маши,7 чтобы она выдала для съемки сию 
реликвию под мою ответственность. Если портрет у вас — мой ученик заедет к вам 
по пути в Ленинград. 

Лето мы собираемся проводить под Москвою. В Переделкине мне все оставшие
ся халупы и бонбоньерки дачного типа показались отвратительными. Я дал аванс 
хозяевам неплохого уголка в Подрезкове около Сходни по Ленинград(ской) дороге, 
в 2-х минутах от электрички (на уровне станции Черная Грязь). Поэтому и писать 
уже не хочется — скоро встретимся! 

Весь ваш Ю. Оксман. 

Датируется по содержанию. 
1 Подразумевается дача К. И. Чуковского в Переделкине. Эта встреча в «Дневнике» Чу

ковского не зафиксирована. 
2 См. прим. 2 к п. 63. VII Всесоюзная Пушкинская конференция открылась вечерним пле

нарным заседанием 4 июня 1955 года. Утром того же дня состоялось выездное Общее собрание 
Отделения литературы и языка АН СССР, посвященное 50-летию Пушкинского Дома. 

3 Видимо, имеется в виду книга: Россия и Пушкин, 1837—1937: Сб. ст. под ред. Н. Ники
форова с прилож. речи Ф. М. Достоевского о Пушкине и речи В. О. Ключевского «Евгений Оне
гин и его предки» / Изд. Русской Академической группы. Харбин, 1937. 139 с. 

4 Подразумевается Пушкинский семинарий С. А. Венгерова. Маслов Георгий Владими
рович (1895—1920) — поэт, литературовед; муж Е. М. Тагер. 

5 Речь идет о портрете Г. В. Маслова. 
6 Имеется в виду Сталь Михайлович Касович, в то время студент СГУ, сопровождавший 

Оксмана в поездке в Ленинград и сделавший много фотоснимков участников юбилейного со
брания и Пушкинской конференции. См.: Касович С. М. По страницам фотобиографии 
Ю. Г. Оксмана // Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 85—98 (ранее: Он же. О фотографиях 
Ю. Г. Оксмана//Волга. 1996. № 5/6. С. 151—155). 

7 Смирнова Мария Николаевна — дочь Е. М. Тагер от второго (гражданского) брака, инже
нер (сообщено Н. И. Крайневой). В печати — «М. Тагер», «М. Н. Тагер». 
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Т. Я . Арьеву 

22/VI (1955 года) 
Дорогой Тувий Яковлевич! 

Мы все еще живем не на даче, а в «Октябрьской» гостинице, где я чувствую себя 
превосходно, пользуюсь всеми удобствами столичного быта и никому не подчиня
юсь, ни к кому не приспосабливаясь. Хожу в театры, немножко работаю в библиоте
ках, брожу по городу и езжу в Петергоф и Пушкин. Докладом своим на конферен
ции не очэль доволен, но шум он вызвал большой — на данном этапе это меня раду
ет.1 Первую неделю провел весело и бурно — сразу восстановил подъемный тонус и 
стараюсь его сохранить на все лето. Очень хочу вас видеть. 28-го защита Макогонен-
ко — не забудьте прислать телеграмму.2 Антонина Петровна шлет вам большой привет. 

Ваш Ю. О. 

Датируется по штемпелю на открытке (из Комарово в Саратов, Волжская, 34, кв. 12). 
1 В своем докладе «Политическая поэзия Пушкина 1817—1820 гг.» (ср. прим. 2 к п. 63) 

Оксман представил концепцию, разработанную им в 1949 году и публично излагавшуюся в 
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лекции «Пушкин и декабристы», которую он читал в СГУ в 1950—1957 годах (см. прим. 15 к 
п. 36) и на которую опирался текстуально в ряде фрагментов этого выступления на конферен
ции (преимущественно в части, касающейся пушкинского послания «К Чаадаеву»). Главные 
положения доклада были сформулированы следующими словами: «...пушкинская лирика и 
сатира необычайно ярко отражают всю историю декабризма, помогают уяснять многое, пока
зывают, как поэт поставил на службу революции свое перо и как Пушкин органически, а по
рой и не органически, чутьем великого поэта чувствовал многое, что не могли осознать борю
щиеся организации; он работал вместе с декабристами, в тесной связи, порой исполняя пря
мые задания тайного общества» (Всесоюзная Пушкинская конференция, 7-я. Второе 
пленарное заседание: Утреннее заседание 5 июня 1955 г. (Машинопись). С. 24—25); «Все про
изведения 1819 г.: „Деревня" и другие — были вызваны к жизни по прямому почину вождей 
Союза Благоденствия и основной своей целью имели распространение его совершенно кон
кретных политических лозунгов — освобождение крестьян, во-первых, и создание закон
но-свободных (конституционных) учреждений, во-вторых» (Там же. С. 37—38). «Привязка» 
пушкинских стихотворений к конкретным событиям политической жизни 1817—1820 годов 
и тактическим действиям тайного общества, как и передатировка на этом основании оды 
•Вольность» и послания «К Чаадаеву» («Любви, надежды, тихой славы....») не нашли под
держки у ведущих пушкинистов. Т. Г. Цявловская заявила в прениях: «...считать Пушкина 
на поводу ведущих деятелей революционеров неправильно. Пушкин был поэтом с разными 
настроениями, и любое политическое событие могло вывести его из себя, мог говорить о царе
убийстве, а с холодной головой приходил к иным решениям вопроса. Такой прямолинейности 
нельзя допускать, меня просто поражает методологическая постановка вопроса» (Там же. 
С. 84—85). Д. Д. Благой, признавая правомерность постановки вопроса о пересмотре датиро
вок пушкинских вольнолюбивых стихотворений, видел в предложенных Оксманом решениях 
лишь гипотезу на весьма неопределенной основе: «Путь, выбранный Юлианом Григорьеви
чем, может дать результаты: рассматривать политическую лирику Пушкина не как самораз
витие поэта, а в общественном контексте, в связи с развитием передового революционного 
движения. Эта мысль, эта дорога может привести к положительным результатам. Но не надо 
забывать, что когда поэт отражает действительность, нельзя делать отражение иллюстраци
ей. Нельзя считать, что Пушкин должен был по пятам идти за событиями и что-то давать в 
творчестве. На самом деле, творческий мир поэта гораздо богаче, шире, глубже...» (Там же. 
С. 90). Н. В. Измайлов согласился с датировкой послания «К Чаадаеву» 1820-м годом, но не 
принял перенесения оды «Вольность» на 1819 год (Там же. С. 94, 95). Резкое скептическое за
мечание относительно главного аргумента Оксмана в пользу передатировки оды «Вольность» 
сделал по ходу доклада Б. В. Томашевский: «А самый важный тезис для меня, — заявил Окс-
ман, — тот, что политические прокламации не пишутся для письменного стола, впрок, на два 
года вперед. (Б. В. Томашевский: Очевидно вы их писали, раз так хорошо знаете! Но лучше пе
рейдем к Пушкину, Вы говорите уже 75 минут» (Там же. С. 37; иначе передана реплика Тома-
шевского в кн.: Пугачев В. В., Динес В. А. Историки, избравшие путь Галилея. С. 37). Своим 
замечанием Томашевский обращал внимание на слабость доказательной базы, выразившуюся 
в том, что все предшествующее время (вместо положенных 40 минут) Оксман говорил преиму
щественно об истории и тактике тайного общества в эти годы, также о его деятелях, но гораздо 
меньше собственно о Пушкине. С этим вынужден был согласиться и сам докладчик: «Борис 
Викторович правильно заметил, что я слишком много останавливался на тайном обществе и 
слишком мало на Пушкине» (Стенограмма. С. 42). 

Доклад остался неопубликованным (сведения о его публикации, приведенные в кн.: 25 Пуш
кинских конференций, 1949—1978: (Библиографические материалы) / Сост. В. В. Зайцева. Л., 
1980. С. 58, — неверные); его стенограмма в большой части совпадает текстуально с опублико
ванной посмертно статьей Оксмана «Политическая лирика и сатира Пушкина» (см. прим. 15 к п. 36). 

2 Т. е. докторской диссертации на тему «А. Н. Радищев и его время» (ЛГУ; автореферат 
см.: Л., 1955). Стенограмма выступления Ю. Г. Оксмана в качестве неофициального оппонента 
(редактора монографии) опубликована А. Л. Гришуниным среди приложений к переписке с 
К. И. Чуковским (с. 149—154). 
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П. Н. Беркову 

30/VI (1955 года) 

Дорогой Павел Наумович! 

Первые два дня моего отдыха в Комарове посвятил внимательному чтению ва
шей интереснейшей рукописи «Основные элементы техники литературоведческого 
исследования».1 Все вопросы, вами поднимаемые и освещаемые, меня занимают 
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много лет. В Саратовском университете я уже лет семь веду занятия и читаю 
сп(ец)курс «Литературное источниковедение», несмотря на то, отд(ельными) раз
делами этого курса я занимаюсь лет 30, каждый год свои курсы перестраиваю ко
ренным образом. Ваша рукопись мне была очень полезна, я узнал много для себя 
нового. Что же говорить о других читателях? Вы вносите в нашу спец(иальную) ли
тературу замечательное пособие совершенно особого типа, в котором и ваш богатый 
опыт исследователя и педагога и ваша изумительная энциклопедическая эрудиция 
сочетаются органически и неразрывно. Ваше пособие является не в своем полном 
виде, а лишь как «выпуск первый».2 Это объясняет его некоторую тематическую ог
раниченность и не позволяет сетовать на отсутствие тех глав, которые выходят за 
био-библиографические рамки. Все свои конкретные замечания я сделал на полях; 
вам легко будет снять их резинкой. Сколько-нибудь существенных возражений не 
имею. Мне хотелось бы только большего внимания к такому специфически русско
му жанру справочника, как «Летопись жизни и трудов» того или иного писателя. 
Я не могу понять, почему выпала из вашего перечня справочников такая замеча
тельная работа, как био-библиография о Толстом В. С. Спиридонова.3 Мне хотелось 
бы, чтобы вы сказали хоть что-нибудь о нашем пушкиноведении как опытном поле 
русской вообще и в частности совет(ской) лит(ературной) науки. Вы забыли о та
ком интер(есном) опыте, как «Путеводитель по Пушкину».4 

Меня не удовлетворяют некоторые длинноты в начальных листах; я чувствую, 
что вы не располагали достаточным временем для авторедактуры книги. Все свои 
сомнения и несогласия я позволил себе, опираясь на ваше предложение, формули
ровать на полях рукописи. Так или иначе, но вы успешно завершили работу, необ
ходимость которой не вызывает никаких сомнений. Без вашей работы не обойдется 
ни один специалист — от хорошего студента-филолога до академика. От души по
здравляю, дорогой друг! С нетерпением буду ждать выхода вашей книги в свет. 

Завтра, lro/VII, буду в городе — обещал Б. А. Ларину быть у него вечерком.5 

5-го еду дня на два в Москву, вызывают в Инст(итут) мир(овой) лит(ературы), где 
буду читать доклад о «Новом Герцене» (это совсем не то, что должно появиться в 
«Лит(ературной) газ(ете)» под этим же названием).6 Устал безмерно; надо отды
хать, а у меня два чемодана рукописей для работы. Сердечный привет Софье Ми
хайловне, вам и вашим молодым от нас обоих! 

Весь ваш 
Юл.(Оксман) 

Р. S. В Комарове мы останемся до числа 14—15, после чего вернемся в Саратов, 
с остановкой дня на 3—4 в Москве. Расчеты на возможность работы в дачных усло
виях не оправдались. Голова варит плохо, от всякой писанины — отвращение. Мно
го времени отнимает правка рукописи Г. П. Макогоненко. Дошел до 750 страницы, 
а там еще не меньше 400.7 Вот уж не ожидал, что этот самовар опрокину на самого 
себя и ошпарюсь кипятком в самое неподходящее для этого время. 

Датируется по содержанию. 
1 Книга вышла в том же году в Ленинградском отделении Учпедгиза под заглавием «Вве

дение в технику литературоведческого исследования: Источниковедение: Библиография: Ра
зыскание». Предисловие завершается благодарностью за советы разным лицам, в том числе и 
Ю. Г. Оксману. 

2 Обозначив рукопись как «Выпуск первый», П. Н. Берков заявил намерение продолжить 
этот справочник. Его дальнейший план отразился, видимо, следующей фразой в предисловии: 
«Материалы, относящиеся к текстологическим проблемам литературоведческой техники (па
леография, текстология, критическая интерпретация, эдиционная техника) и к историографи
ческим (хронология и литературоведческая историография), а также и характеристике жанров 
литературоведческих исследований, требуют особого исследования» (с. 4). 

3 Спиридонов В. С. Л. Н. Толстой: Био-библиография. М., 1933 (издание остановилось на 
т. 1). 
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4 Издание энциклопедического характера. Выпущено «Красной нивой» как шестой том 

Полного собрания сочинений. 6 Ларин Борис Александрович (1893—1964) — лингвист, профессор ЛГУ; в 1954—1958, 
1960—1963 годах декан филфака. 

6 Изменено редакцией на «Вечно живое наследие» (Лит. газ. 1955. 5 июля). О других ре
дакционных искажениях см. п. 69. 7 Ю. Г. Оксман был научным редактором его книги по теме диссертации. 
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Бму же 

27/VII (1955 года) 
Дорогой Павел Наумович! Ваше письмо не пролежало на Комаровской почте ни 

одного лишнего дня, так как мой адрес именно «до востребования», а бываю я в 
«отделении связи» не реже двух раз, утром и вечером. Очень тронули вы меня и 
своими автобиографическими признаниями (ваш путь в науку) и тем, что вы сказа
ли обо мне. Даже сделав необходимую скидку на 40 % (видите, я вовсе не так скро
мен — и 60 % принять готов по слабости, свойственной всем литераторам, ученым, 
актерам и музыкантам), я задумался и о своих обязательствах перед нашей наукой. 
Корней Иванович1 как-то сказал мне, что работаю я очень нерационально, растра
чивая себя по мелочам так, как будто мне предстоит жить не 60, а по меньшей мере 
200 лет. Отняли у меня, затем еще у моего формуляра, сначала 10 лет, а потом, уже 
в Саратове, в 1949—1951 г., отхватили еще за три года лет 20, да на будущее время 
оставили диабет, изнуряющий меня предельно. Выходит, что я уже давно «зажил
ся» — не живу, или, точнее, не имею никакого права рассчитывать подвести итоги 
хотя бы самым любимым из своих изучений тех или иных больших и малых про
блем литературы XIX столетия. Судьба оказалась благосклонной к моим сверстни
кам, далеким от научных интересов (Бельчиков, Бархударов, какой-нибудь Аниси-
мов), а также из моих друзей, как В. В. Гиппиус, В. Л. Комарович,2 М. К. Клеман, 
Д. П. Якубович, П. П. Щеголев, Б. М. Энгельгардт3 — уйти из жизни еще раньше, 
чем я. Ну, да не стоит говорить об этом больше, шевелить старые раны и ворошить 
обиды, особенно «неотразимые». А все же, как говаривал Пушкин, «грех гонителям 
моим».4 К вопросу о «гонителях». Я очень рад, что в этот свой приезд объяснился и 
с В. Н. Орловым и с Б. С. Мейлахом. Надеюсь, что отношения восстановлены «все
рьез и надолго».5 В Москве, куда я ездил в начале июля, я объяснился и с 
В. П. Волгиным,6 полностью восстановив дружеские связи и с ним. Как видите, я не 
отстаю от века и борюсь за мир не только во всем большом мире, но и в своем лич
ном быту.7 В Комарове живем мы тихо и безмятежно. Дачи настоящей не нашли, а 
остались на правах гостей у С. А. Спиридоновой8 (одна комната внизу, другая, с 
балконом, наверху; веранда — общая). Питаемся в Доме творчества,9 т. е. завтрак 
нам привозят, а обедаем и ужинаем на месте (15 минут ходьбы). Из наших старых 
друзей недалеко от нас живут Шварцы,10 Орбели,11 В. М. Штейн. Очень часто при
езжают к нам Алексеевы, бываем и мы у них в Зеленогорске. В Доме творчества от
дыхают Б. М. Эйхенбаум, Орловы, Макогоненко. Только на днях уехали Бурсовы. 

Мой доклад в Инст(итуте) мировой лит(ератур)ы об издании Герцена имел боль
шой успех, и я наслушался таких комплиментов, как будто бы это была не дискуссия, 
а отмечался мой юбилей. Доклад частью войдет в комментарии к VII тому академиче
ского) Герцена, частью опубликован будет в «Известиях ОЛЯ» № 5 или б.12 Рецензия, 
кот(орая) появилась за моей подписью в «Лит(ературной) газ(ете)» от 5/VII, представ
ляет собою набор выхваченных наспех слов и строк из заказанной мне статьи «Но
вый Герцен».13 Изъята из публикации вся критическая часть и весь новый матери
ал (факты, мои соображения по поводу непрочитанных строк дневника Герцена, 
расшифровка криптограмм и пр(очее)). Таковы нравы, от кот(оры)х «Литератур-
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ка» излечится не скоро. Вместо Рюрикова, переведенного в Инст(итут) мир(овой) 
лит(ературы), еще никто не назначен. Говорят о Софронове14 (хрен редьки не слаще). 

Вы напрасно подозреваете меня в том, что я рукопись вашу не дочитал. Просто не 
к чему было мне придраться (к ее последней части, написанной к тому же очень уве
ренно, с чеканными формулировками и с железной логикой). А в первых частях больше 
было размагниченности словесной, писалась она, видимо, труднее, впитывала какие-то 
черновые заготовки. А с вашими разъяснениями о био-библиографии «Л. Н. Толстой» 
не согласен; эта книга не является «Летописью» жизни и трудов, это совершенно 
особый вид справочника. Сердечный привет Софье Михайловне, вам, Марине и Вале, а 
внучку целуем заочно и просим не огорчать своим плохим настроением дедушку.15 

Ваш Юл. Ок(сман) 

Р . S. Свое письмо и рукопись я вручил Прийме 5/VII в спешке, перед выездом в 
Москву. Поэтому не мог сделать и приписки (Прийму встретил случайно; вообще 
же я «до него не охотник»!). 

Датируется по содержанию. 
1 Чуковский. 
2 Комарович Василий Леонидович (1894—1942) — историк древнерусской литературы и 

литературы XIX века, участник Пушкинского семинария; погиб в блокаду. Замысел Ю. Г. Оксмана 
«когда-нибудь написать о В. Л. Комаровиче — очень уж цельная фигура, (...) подлинный архаист 
20—30-х годов XX века» не осуществился (Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 32). 

3 Энгельгардт Борис Михайлович (1887—1942) — литературовед, погиб в блокаду. 
4 Фраза из письма Пушкина к П. А. Вяземскому от второй половины ноября 1825 года 

(Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937. Т. 13. С. 243). 
5 Об отношениях с этими двумя учеными в предыдущие годы см. прим. 8 к п. 28 и прим. 3 

к п. 27. О примирении с ними Оксман писал также И. В. Пороху 30 июля (Ю. Г. Оксман в Сара
тове: [Сб.]. С. 151) и позднее, 14 августа 1955 года, И. Г. Ямпольскому (см. п. 70). 

6 Волгин Вячеслав Петрович (1879—1962) — историк общественной мысли; академик 
(1930); возглавлял «Литературные памятники». 

7 «Борьба за мир во всем мире» — популярный лозунг послевоенных 1940—1970-х годов 
как альтернатива «захватнической политике американского империализма»; высказывание 
Ю. Г. Оксмана достаточно иронично. 

8 Спиридонова Софья Александровна — вдова литературоведа В. С. Спиридонова (см.: 
Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 345 и именной указатель, составленный 
К. М. Азадовским, с раскрытыми инициалами). 

9 Литфонда (в Комарово Дома творчества нескольких Союзов). 
10 Шварц Евгений Львович (1896—1958) — детский писатель, крупный драматург-сати

рик. В «Телефонной книжке» Е. Л. Шварца (М., 1996) Ю. Г. Оксман не фигурирует. Шварц 
Екатерина Ивановна (урожд. Обух, первым браком Зильбер, 1904—1963) — вторая жена 
Е. Л. Шварца. 

11 Очевидно, академик Иосиф Абгарович Орбели (1887—1961), востоковед, в 1934—1951 
годах директор Эрмитажа. 

12 Оксман Ю. Г. Новое издание Герцена // Известия ОЛЯ. 1956. № 2. С. 166—171. 
13 См. прим. 6 к п. 68. 
14 Софронов Анатолий Владимирович (1911—1990) — поэт, драматург; в 1953—1970-х го

дах главный редактор «Огонька». 
15 Беркова Ольга Валерьевна (р. 1955) — филолог. 
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И. Г. Ямпольскому 

14/VIII (1955 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич! 

Только что окончательно выяснилось, что нам не удастся побывать у вас, хотя 
очень, очень хотелось это сделать. Времени для этого было больше чем достаточно, 
но сначала вы болели, затем у меня не было вашего адреса и, наконец, 11-го авг(ус-
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та), когда я договорился с Ниной Владимировной1 о поездке в Разлив в 5—6 часов 
дня, она приехала только вечером, около 8, когда явились ко мне родные — 
племянница2 со своей матерью. Рассчитывал приехать к вам вчера, в субботу, но 
так себя плохо почувствовал после большой прогулки, что едва добрел до нашей 
дачи и свалился до утра. А сегодня, в воскресенье, надо укладывать вещи, дописы
вать срочную докладную записку о средствах на издание спец(иальных) науч(ных) 
работ в Саратов(ском) унив(ерситет)е, кот(ор)ую должен дать Прокофьеву,3 от
правлять посылки в Саратов и т(ак) д(алее) и т(ому) п(одобное). К тому же так 
жарко, что до вечера мне появляться на воздухе противопоказано. Очень досадно, а 
ничего не поделаешь — завтра утром нас увозят в Ленинград, а в 7 ч(асов) отходит 
наш поезд в Москву. Очень счастлив был услышать весть о вашем улучшившемся 
самочувствии. Надеюсь, что зимой, когда рассчитываю вновь появиться в Ленин
граде, вы будете уже совсем молодцом. Встреча с вами меня искренне порадовала. 
Как вы, конечно, уже знаете, я выполнил некоторые из ваших дружеских советов и 
помирился с В. Н. Орловым. Встречи в Доме творчества закрепили эту мировую. Я 
очень доволен и верю в то, что удовлетворены обе стороны. В его большой порядоч
ности я не сомневался и прежде, но лично был им задет слишком больно, чтобы ос
таться спокойным. Помирился я (было длительное объяснение) и с Б. С. Мейлахом, 
и с А. В. Предтеченским.4 Увидел после 18-летнего перерыва Н. К. Пиксанова; по
мирился и с ним, т(о) е(сть) поздоровался, а это для меня уже не так мало.5 Своим 
пребыванием в Комарове очень доволен, хотя свои чемоданы с неотложными рабо
тами увожу в Саратов не распечатанными. Много времени отняло редактирование 
рукописи Макогоненко «Радищев и его время» (из 44 листов сделал 33). 

Антонина Петровна шлет вам и Евг(ении) Наумовне сердечный привет, к 
кот(орому) я присоединяюсь. 

Весь ваш Юл. Окс(ман) 

Датируется по штемпелю на конверте с адресами: Разлив (Ленинград, обл.), Гагаринская 
ул., >32, Исааку Григорьевичу Ямпольскому; Ленинград, Комарово (курорт). Озерная, 8, дача 
С. А. Спиридоновой, Ю. Г. Оксман. 

1 Алексеевой, женой М. П. Алексеева. 
2 Дочь Э. Г. Оксмана. Справка о нем: прим. 4 к п. 178; см. также: Чуковская Л. Записки об 

Ахматовой. М., 1997. Т. 2. С. 563—565, без комм. 3 О М. А. Прокофьеве см. прим. 2 к п. 33. 4 См. прим. 9 к п. 35. «Примирение» касалось только внешних форм общения, мнение Ок
смана о научном творчестве А. В. Предтеченского осталось низким (см. п. 71). 

5 «Примирение» не изменило неоднократно высказывавшегося Оксманом ранее (см. 
прим. 8 к п. 22) мнения о том, что Н, К. Пиксанов изжил себя в науке (см. п. 72). 
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П. Н. Беркову 

29/XI (1955 года) 
Дорогой Павел Наумович, 

я никак не думал, что перед вами в долгу — ваше последнее письмо я принял 
как ответ на свое, в Комарове жизнь была приятной, но не дающей интересного ма
териала для писем (вопрос о «прощении» А. В. Предтеченского был благополучно 
решен в порядке общей амнистии, которую я объявил всем тем, кто держался «при
менительно к подлости» в пору моего неблагополучия,1 так что и об этом писать не 
хотелось), и, наконец, телеграф. Я не люблю использовать для стандартных привет
ствий, ничего никому не дающих. Исключение — Новый Год, когда поздравления 
являются, во-первых, мировой традицией и, во-вторых, поводом напомнить о себе 
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перед началом какого-то общезначимого для отправителя и для адресата нового эта
па (пусть не этапа, но все-таки какого-то раздела, хотя бы формального). А с празд
ником поздравляют престарелых родственников и лиц первых четырех классов; по
здравляю их и я, но вас я слишком люблю и уважаю, чтобы включать в табель о 
рангах, которую душевно не признаю. Все это, конечно, не всерьез, а только «к сло
ву»2 — не хочу быть виноватым! 

Давно собирался уже вам писать, но с каждым годом становлюсь все тяжелее 
на подъем в этом отношении; переписку веду большую, но, так сказать, официаль
ного порядка (ученики, провинциальные литературоведы, консультации всякого 
рода, редакционные дела). На личную переписку времени остается мало, хотя и сам 
люблю писать друзьям, да и от них получать письма — большое для меня удоволь
ствие. 

В этом году я впервые за последние три года почувствовал себя хорошо, т(о) 
е(сть) «дееспособным». Но энергия моя пока что расходуется крайне не эффектив
но; пишу я очень мало. Больше всего времени уходит на университет. Хочется по
следний год (мне хочется думать, что осенью мы будем уже в Москве) закрепиться в 
памяти наших филологов своей работой во всех областях факультетской жизни — 
от лекций и докладов до НСО и Учен(ых) записок включительно. Много времени 
уделяю и аспирантам. За последний месяц выступил с двумя большими докладами 
на открытых общих соб(ран)иях в Университете — первый доклад был о Гранов
ском,3 кот(орый) я построил как доклад о борьбе с романтическим национализмом 
в науке и в политике, а понятие «романтич(еский) национализм» связал не только 
с «рус(ским) социализмом» Герцена, но и со «школой» Кружкова,4 Иовчука,5 Щи-
панова,6 Юрия Жданова7 и др.* в науке наших дней. (Представляете себе, что дела
лось в аудитории!) Второй теоретический доклад был посвящен «Искажениям в об
ласти изучения философии истории и историч(еской) науки в СССР» (по поводу вы
хода в свет «Очерков истории историч(еской) науки в СССР»).9 Эти проблемы меня 
с некоторого ) времени стали кровно занимать, я много думал и много перечел, а 
потому счел себя вправе заявить о том, что новый коллект(ивный) труд Института 
истории демонстрирует полное непонимание того, что движение науки определяет
ся не «высказываниями» и «указаниями», а большими идеями, новыми концепция
ми, книгами, в которых получают отражение поиски закономерностей, опыт клас
совой борьбы, конкретные исторические обобщения. У Ленина нет «высказываний» 
о декабристах, а есть концепция русского освободит(ельного) движения; интересны 
не «высказывания» Герцена о Петре, а его концепция рус(ского) историч(еского) 
процесса, учение о функции рус(ского) самодержавия как надклассового институ
та.10 «Высказывания» — это наше изъятие из живого тела тех или иных иллюстра
ций, тех или иных формулировок. «Изъятия» эти бывают иногда необходимы, но 
нельзя забывать о контексте, нельзя фетишизировать и обращать эти «цитаты» и 
«цитатки» в мертвую догму, как поступают авторы академич(еского) сборника. По
путно я наговорил много резкого, «невзирая на лица» (имею в виду акад(емика) Ти
хомирова,11 Сидорова12 и Алпатова13); ниже всякой критики статьи Предтеченского, 
но он давно уже лица не имеет. Но считаю себя обязанным поднимать такой крити
кой научный уровень своих слушателей. 

Печатается у нас сейчас «Ежегодник Сарат(овского) унив(ерситета)» с двумя 
десятками статей и авторефератов литературоведческих докладов, да том работ по 
совет(ской) литературе.14 

В «Известия ОЛЯ» я сдал рецензию на акад(емического) Герцена (VI пе(рвых) 
томов) и на сборник о «Зап(исках) охот(ника)». Пойдет это в двух первых номерах 
1956 г.15 В рец(ензии) на «З(аписки) охот(ника)» много пикантных наблюдений в 
области текста Ковалева,16 Кийко17 и т(ому) п(одобных). Очень хвалю самую идею 

Об их учителе пришлось промолчать, но многие догадались, куда все это тянет!8 
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сборника, большой и интер(есный) фактич(еский) материал, выделяю как ценный 
вклад в совет(скую) науку работу Алексеева, но ( . . . ) 1 8 Не сердитесь? 

К 1 марта должен сдать «Летопись Белинского»,19 к серед(ине) года книгу о 
«Письме Бел(инского) к Гоголю».20 До сих пор не сдал XI том подписного Тургене
ва,21 но сдам в декабре. Много времени и* сил отняло редактирование книги Макого-
ненко «Радищев и его время». Уже прошелся по рукописи в 3-й раз — первые две 
редакции он выправил по моим рекомендациям. Надеюсь, что договоримся и о 3-й 
редакции... 

Воображаю, во что выльются торжества 50-летия П(ушкинского) Д(ома) под 
эгидой Пиксанова и Пруцкова! Очень мне не хотелось бы приезжать, но юбилей 
М(ихаила) П(авловича) А(лексеева) (60-летие) заставит приехать в июне. 

Сердечный привет Софье Михайловне, младшему поколению и вам от нас обо
их. А вашу чудесную внучку (кажется, Оля?) целуем в обе щечки. 

Подпись отсутствует; низ письма оторван. 
1 Афоризм М. Б. Салтыкова-Щедрина (сказка «Либерал», 1885). 
2 А propos (франц.). 
3 Грановский Тимофей Николаевич (1813—1855) — историк-просветитель, профессор 

Московского университета. 
4 Кружков Владимир Семенович (1905 — после 1976) — историк философии, член-корр. 

АН СССР (1953). 
5 Иовчук Михаил Трифонович (1908—1990) — философ, профессор МГУ, член-корр. АН 

СССР. 
6 Щипанов Иван Яковлевич — историк русской философии, профессор МГУ в 1960— 

1980-х годах, заслуженный деятель науки РСФСР. 
7 Жданов Юрий Андреевич (р. 1919) — химик-органик, член-корр. АН СССР (1970), ав

тор работ по философским проблемам естествознания. В 1970-х — ректор Ростовского универ
ситета. Сын А. А. Жданова. 

8 В частном письме Ю. Г. Оксман не рискнул назвать имя И. В. Сталина. 
9 Подразумевается первый том издания Института истории АН СССР (в трех томах, 

1955—1963). 
10 Отзвук работы Оксмана над рецензией на вышедшие тома издававшегося ИМЛИ Собра

ния сочинений А. И. Герцена в 30 т. (см.: Оксман Ю. Г. Новое издание Герцена // Известия 
ОЛЯ. 1956. Т. 15. Вып. 2. С. 169—170; ср. прим. 3 к п. 78). 

11 Тихомиров Михаил Николаевич (1893—1965) — специалист по русской истории с древ
нейших времен до XIX века, главный редактор тома. 

12 Сидоров Аркадий Лаврович (1900—1966) — доктор ист. наук, профессор, в 1953—1959 
годах возглавлял Институт истории АН СССР. 

13 Алпатов Михаил Владимирович (1902—1986) — историк-искусствовед. 
14 См. прим. 9 к п. 62. 
15 См.: 1) Орловский сборник статей о «Записках охотника» // Известия ОЛЯ. 1956. Т. 15. 

№ 1. С. 81—83; 2) Новое издание Герцена//Там же. № 2. С. 166—171. Полный состав орловско
го сборника («Записки охотника» И. С. Тургенева: (1852—1952): Сб. ст. и материалов / Под 
ред. М. П. Алексеева. Орел, 1955) см.: Библиография литературы о И. С. Тургеневе. Л., 1970. 
С. 79—80 (№ Ю49). 

16 Ковалев Валентин Архипович (1911—1999) — историк советской литературы, специа
лист по творчеству Л. М. Леонова, канд. диссертация посвящена «Запискам охотника» 
И. С. Тургенева (научный руководитель М. К. Клеман). В сборнике напечатана его статья «О 
гоголевских традициях в „Записках охотника"». 

17 Кийко Евгения Ивановна (р. 1923) — историк русской литературы XIX века, сотрудник 
ИР ЛИ. Основные работы посвящены Белинскому, Тургеневу, Достоевскому и др. В сборнике ее 
статья «Белинский и „Записки охотника"». 

18 Редакция не сочла возможным опубликовать непристойный отзыв Оксмана. 
19 См. прим. 5 к п. 39 и прим. 4 к п. 56. 
20 Замысел этой книги не осуществился. 
21 Т. е. Собрание сочинений в 12 т. (М., 1953—1956). Ю. Г. Оксман имеет в виду том, со

держащий литературно-критические статьи и биографические материалы. Высокую оценку 
этой работе дала Л. Н. Назарова (Вопросы литературы. 1959. № 2. С. 222—223, 226). 
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72 

И. Г. Ямпольскому 

5/1(19)56 г<ода) 
Дорогой Исаак Григорьевич, 

сердечно благодарю вас за новогодний подарок — новый том «Учен(ых) 
зап(исок) СГУ» с вашей блистательной работой «Некоторые вопросы русской по
эзии 1850—1860-х годов».1 Да, это именно работа, а не просто очередная статья; 
это работа, поднимающая самые сложные проблемы и намечающая пути разреше
ния их в новых аспектах и с новых позиций. Вы знаете, что я с большим вниманием 
отношусь ко всему тому, что вы печатаете, и высоко расцениваю все ваши публика
ции последних 8—9 лет. Но эта работа представляется мне особенно значительной, 
во-первых, потому, что в русской поэзии 50—60-х годов выявились узловые пробле
мы истории рус(ской) поэзии вообще; во-вторых, потому, что до сих пор никто 
по-настоящему к этому не подходил как к комплексу проблем, подменяя комплекс 
лирикой то Некрасова, то Тютчева, то Фета, то А. Толстого и Л. Мея, то Огарева, и, 
наконец, в-третьих, вы рассматриваете широкий круг явлений не сбоку, а сверху и 
притом без предвзятых точек зрения (как в одну, так и в другую сторону)» Мне, ко
нечно, хотелось бы, чтобы ваш голос звучал решительнее, чтобы меньше было у вас 
оговорок и оговорочек (по сути дела понятных и совершенно, м(ожет) б(ыть), даже 
необходимых), но все эти мои пожелания объясняются скорее моим темпераментом, 
чем строгой мыслью, тем более что в настоящей своей редакции ваша работа явля
ется явно генеральной репетицией, а не премьерой большого спектакля. Из частно
стей в вашей работе мне очень пришлись по душе и стали близки ваши соображения 
об отношении Некрасова к поэзии Пушкина (стр. 47—48), о традициях поэтов-де
кабристов, о поэмах Никитина (стр. 61), о пассивном фольклоризме Мея и Бурени
на (стр. 68), о перекличке цикла «На улице» Некрасова с «Капризами и раздумьем» 
Герцена (стр. 55—56). Я перечисляю самые тонкие «частности», так как остальные 
ваши положения являются тезисами, а не частностями. 

С большим интересом прочел я почти все прочие статьи в вашем сборнике, но 
Бурсов мне показался на этот раз (или «и на этот раз»?) несколько элементарным.2 

Разговаривать с ним интереснее, чем читать его работы. Хороша Мара Борисова (во 
всех своих статьях, простите за каламбур!).3 Исключительно эрудирована юная Ко-
робкина (я о ней узнал из рукописи Г. П. Макогоненко, которую в прошлом месяце 
отредактировал для Гослитиздата. Сейчас надо будет из этой рукописи изъять три 
странички, заменив их ссылкой на «Учен(ые) записки»).4 Поразил меня Б. Г. Реи-
зов (все у него правильно в самых сложных расшифровках!),5 с удовольствием про
чел и экскурсы Б. В. Томашевского,6 П. Н. Беркова,7 В. Г. Березиной.8 Видимо, бу
дет толк и из В. А. Алексеева.9 Увы, не будет толка из Пиксанова!10 Вот уж явная 
сухотка головного мозга! 

От всей души желаю вам в Новом Году всего того, что вы сами для себя желали 
бы — здоровья, бодрости, душевного удовлетворения, больших и малых человеческих 
радостей, успехов. Надеюсь, что в феврале или марте смогу навестить вас и поговорить 
о всем том, что не умещается в рамки почтовой прозы. Чувствую себя после лета в 
Комарове неплохо, но работаю мало и вяло. Больше думаю и читаю, чем пишу. 

Антонина Петровна и я шлем большой привет Евгении Наумовне, вам и ваше
му парню.11 

Ваш Юл. Оксман. 
Р. S. Недели через две вышлю вам филологич(ескую) часть «Ежегодника 

СГУ», которую я подбирал и редактировал. На днях будет сигнал и «Учен(ых) 
зап(исок)» (статьи по советской лит(ератур)е).12 
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Прошу передать при случае искренний привет В. Н. Орлову от нас обоих. «Еже
годник», конечно, ему пришлю. 

1 Характерная описка: «СГУ» (как более привычная для Ю. Г. Оксмана аббревиатура) 
вместо «ЛГУ». См.: Учен. зап. ЛГУ. Сер. филол. наук. № 200.1955. Вып. 25. Русская литера
тура. С. 23—69. 

2 Речь идет о статье Б. И. Бурсова «Структура характеров в „Войне и мире" Л. Н. Толсто
го» (с. 79—131). 

3 Ср.: «Во всех ты, Душенька, нарядах хороша». Цитата из поэмы И. Ф. Богдановича 
«Душенька» (1775); эпиграф к повести Пушкина «Барышня-крестьянка». В сборнике — ста
тья М. Б. Борисовой «Речевая характеристика образа в драматургии М. Горького: (По пьесе 
«Враги»)» (с. 132—165). 

4 Коробкина О. К биографии Якова Козельского: [По архивным материалам] // Там же. 
С. 192—204. О дипломной работе О. С. Коробкиной и этой ее частичной публикации см.: Мако-
гоненко Г. П. Радищев и его время. М., 1956, подстрочное примечание на с. 71—72. 

5 Реизов Б. Г. Несколько французских книг из библиотеки Пушкина // Там же. С. 228—230. 
6 Томашевский Б. В. Неизвестное стихотворение А. Бестужева // Там же. С. 205—207. 
7 Берков П. Н. Пушкин и Екатерина II // Там же. С. 212—215. 
8 Березина В. Г. О двух рецензиях «Московского-телеграфа» на «Горе от ума» А. С. Грибо

едова // Там же. С. 208—211. 
9 Алексеев Валентин Александрович (1923—1989) — историк русской литературы, канд. 

филол. наук, доцент кафедры теории и истории печати; в 1955, 1959, 1960 годах зам. декана 
филфака. В сборнике опубликованы четыре его заметки. 

10 Реакция на открывающую сборник статью Н. К. Пиксанова «О языке,,Горя от ума"» (с. 3—22). 
11 Ямпольский Борис Исаакович (1936—после 1992) — инженер (справки И. Г. Резниченко-Бя-

лой и И. В. Столяровой; год рождения — из личного дела Е. Н. Винер; Архив РНБ. Ф. 10/1). 
12 См. прим. 9 к п. 62. 
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Б. Я. Бухштабу 

10/1 (1956 года) 

Дорогой Борис Яковлевич, 

вот и окончился 1955 год! Каков-то будет «нонешний»? Но, так или иначе, хо
телось бы не менять ни души, ни тела,1 которые в известном сосуществовании опре
делились в году истекшем, как нечто если и не одобренное свыше, то и не запрещен
ное. Для меня прошлый год был чреват событиями большого внутреннего значения. 
Дело не только в его юбилейности (эту дату хотелось бы, конечно, забыть),2 но во 
внутренней значимости. Начался он элегически, кончился бурно, но и в одном и в 
другом жанре были давно забытые мною эмоции, без которых было бы скучно 
жить. Чего же пожелать Вам? Прежде всего здоровья, затем — душевного удовле
творения, всяких радостей — больших и малых, и, наконец, новых достижений и 
успехов. Как производства в давно уже завоеванный чин хотел бы пожелать легкой 
защиты диссертации.3 (Помните: «Легкой жизни я просил у бога»?).4 К концу теку
щего года с удовольствием «авансом» соглашаюсь быть оппонентом — по опыту 
С(оломона) А(брамовича) вижу, что в Ленинграде это не так уж просто!5 Да зачем 
вам Ленинград? Мы вас и в Саратове остепеним, ваше степенство! 

Прочел с большим интересом последнюю статью И. Г. Ямпольского.6 Много в 
ней оговорок и оговорочек, много пота и полное отсутствие эмоций, но взгляд с вы
соты (как сказал бы генерал Дитятин — «с птичьего дуазо»)7 на всю ситуацию на 
поэтическом фронте 50-х годов позволяет увидеть многое и многих в новых ракур
сах. А это ведь самое важное на данном этапе нашей науки — не Пушкин, Тютчев, 
Некрасов или Фет сами по себе, а во всей сложности и противоречиях их окруже
ния. Без этого ничего не получится ни с какими трехтомниками или десятитомни
ками.8 С удовольствием прочитал бы ваш разбор Ямпольского в каких-нибудь 
«Уч(еных) записках» или (еще лучше!) в «Лит(ературной) газете»!9 В самом деле, 

6 Зак. N° 34 
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дорогой Борис Яковлевич, почему бы вам не вернуться на передовые позиции 
лит(ературной) борьбы!10 С вашим темпераментом полемиста и мастерством пись
ма я бы давно уже разил врага в его логове! Когда-то будет у нас свой журнал! А что 
«Некрасов(ский) сборник»? Неужели и он не выйдет в этом году?11 Впрочем, 
«Никитенко12 ведь глупее Бирукова»! То есть он умнее и культурнее, но все-таки 
«педант, вареный на меду»!13 

В прошлом году я по-настоящему совсем не видел Галины Григорьевны и счи
таю это большим упущением со своей стороны. Постараюсь искупить свою вину в 
ближайший приезд. Антонина Петровна шлет сердечный привет вам обоим. 

Ваш Юл. Оксман. 

Приветы ваши передам. Пока видел одного Евграфа.14 Он в хорошей форме! 

Датируется по содержанию. 
1 Ср.: «Мы меняем души, не тела» (Н. С. Гумилев, «Память»). 
2 Подразумевается 60-летие по новому стилю (11 января). Ср. п. 62 и прим. 1 к нему. 
3 В январе 1946 года Б. Я. Бухштаб поступил в докторантуру ИРЛИ с темой «Художест

венные принципы сатиры Салтыкова-Щедрина». Параллельная работа А. С. Бушмина (дирек
тора ИРЛИ с 1955 года) «Сатира Салтыкова-Щедрина» (изд. 1959) эту тему аннулировала, и 
Б. Я. Бухштаб получил искомую степень в 1965 году, собрав воедино вступительные статьи к 
томам «Библиотеки поэта» и работы о Некрасове и представив их в виде диссертации «Русская 
поэзия 1840—1850-х годов». 

4 «Легкой жизни я просил у Бога, / Легкой смерти надо бы просить»; расхожая с середи
ны 1930-х годов цитата из стихотворения Ивана Ивановича Тхоржевского (1878—1951). 

5 Ю. Г. Оксман был одним из официальных оппонентов на защите в ЛГУ в 1956 году док
торской диссертации С. А. Рейсера «Н. А. Добролюбов в 1836—1857 гг.» (Азадовский М. К., Ок
сман Ю. Г. Переписка. С. 36). 

6 Подразумевается статья И. Г. Ямпольского «Некоторые вопросы русской поэзии 
1850—1860-х годов». Ср. предыдущее письмо. 

7 Ср. прим. 2 к п. 46. Буквально — «с птичьего птичья» (дуазо — (Toiseau, фр.). 
8 Очередной недоброжелательный выпад по адресу Б. В. Томашевского. Имеются в виду 

изданные им в Большой серии «Библиотеки поэта» «Стихотворения» А. С. Пушкина (Л., 1955. 
Т. 1—3) и «малое академическое» «Полное собрание сочинений» Пушкина в 10 томах (см. 
прим. 5 к п. 48). 

9 На эту статью Б. Я. Бухштаб не откликнулся. 
10 Ю. Г. Оксман имел в виду работы адресата как литературного критика 1920-х годов (см. 

«Хронологический указатель» в кн.: Бухштаб Б. Я. Фет и другие. СПб., 2000. С. 536—539). 
11 Во втором томе (1956) были опубликованы статьи Б. Я. Бухштаба «Начальный период сати

рической поэзии Некрасова» (с. 102—150) и «Некрасов в стихах Нового поэта» (с. 434—444). 
12 У Оксмана описка: «Нитикенко». 
13 Сложная ассоциативная связь. Обсуждая вопрос о главном редакторе сборника 

(Н. Ф. Бельчиков вместо А. М. Еголина), Ю. Г. Оксман, явно под влиянием чтения трехтомного 
«Дневника» профессора Петербургского университета^ цензора Александра Васильевича Ни
китенко (1805—1877), подготовленного И. Я. Айзенштоком (1955), заимствует из вступитель
ной статьи (т. 1, с. XXII) запись из пушкинского дневника, где автор «Золотого петушка» отда
ет предпочтение цензору Александру Степановичу Бирукову (1772—1844). Источник второй 
цитаты не установлен. 

14 Е. И. Покусаева. См. прим. 12 к п. 36 и прим. 7 к п. 44. 
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Е. М. Тагер 

28/1 (1956 года) 

Дорогая Елена Михайловна, 
с новым годом, с новыми впечатлениями, с новыми тревогами. Вероятно, с 

ними может быть еще связано то, что раньше нам казалось «радостями», а сейчас я 
уже не знаю, как назвать. Впрочем, пускай так это и будет называться — лучшего 
ведь нам все-таки не дано... 
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Спасибо за ваше письмо; оно очень нас и порадовало, и почему-то даже подбод
рило. Как вы, вероятно, знаете, я должен был быть в Москве не позже середины де
кабря, потом в начале января, потом около 20-го. Поэтому и писать не хотелось. 
Сейчас у нас лежат билеты на 2 февраля в Москву, где мы задержимся дня четыре 
на пути в Ленинград. Будем жить у Кавериных в Лаврушинском. На день обяза
тельно хотел бы съездить в Переделкино — хочу видеть вас, Корнея Ивановича,1 

Лидию Корнеевну, Андрониковых. В Переделкине это вкуснее, чем в городе, но 
можно, конечно, повидаться и в городе. Вы знаете, что мы решили к осени пере
браться в Москву,2 сняв для этого какой-нибудь хороший загородный дом в аренду, 
чтобы не осложнять жизни борьбой за квартиру. Для того, чтобы прожить 5—6 лет 
(на большее я не рассчитываю),3 нет смысла продавать душу черту за квартиру. А 
на всякие оказии можно снять комнату в Москве; в конце концов это ведь тоже не
большая проблема при наличии дачи или зимнего дома за городом. В сущности, 
можно было бы и в Саратове оставаться, где мне дали бы и хорошую квартиру, и 
всякие льготы по работе, но как-то трудно привыкнуть к мысли, что Саратов — это 
последняя станция, что больше ничего уже не будет. А откладывать переезд еще на 
год-два — рискованно. Сейчас я всем нужен и на безлюдьи кажусь «Фомой дворя
нином»,4 но стоит мне заболеть на полгода — и я уже едва ли буду способен на но
вую большую стройку. Может быть, и сейчас это уже поздно (внутренне!). 

Антонина Петровна уже месяц чувствует себя очень плохо. Я боюсь, что ей 
трудно будет ехать, но оставаться сейчас без меня психологически будет еще труд
нее. Сердце у нее вышло из компенсации, ей нужна санатория месяца на два. По
смотрим в Ленинграде; м(ожет) б(ыть), она и останется там отдыхать и лечиться до 
весны. 

Сказал вам, что писать не буду по случаю предстоящей встречи, но расписался. 
Кстати, в ноябре-декабре я и разболтался. Выступил с двумя юбилейными больши
ми докладами — «Памяти Т. Н. Грановского» и «Блок на рубеже двух эпох».6 Ус
пех был головокружительный, но больше выступать не придется в таких масшта
бах — в некот(орых) городских организациях мои выступления вызвали совершен
ную панику и я решил больше не дразнить никаких гусей. Бедная Ант(онина) 
Петровна даже слегла после моего доклада о Грановском в последние годы Никола
евской реакции. Оказывается, он дожил до оттепели, как назвал Ф. И. Тютчев пер
вые месяцы после смерти Николая6 («Бывают странные сближения»),7 но особого 
вкуса к работе уже не почувствовал. 

Однако надо кончать эту предварительную информацию. 
До скорого свидания, дорогая Елена Михайловна. Антонина Петровна вас целу

ет. Всем Чуковским сердечный большой привет. 
Ваш Юл. Ок(сман). 

На конв. (л. 3): Москва К-9, ул. Горького, 6, 1-й корпус, кв. 89. 
Корнею Ивановичу Чуковскому. Для Елены Михайловны. 
Саратов, Пугачевская, 123, кв. 1. 

Датируется по штемпелю и содержанию. 
1 В «Дневнике» К. И. Чуковского зафиксирована встреча с Ю. Г. Оксманом 4 марта 1956 

года (Чуковский К. И. Дневник. Т. 2. С. 235). 
2 Ранее о переезде в Москву — в письмах 56, 60, 62; далее — в письмах 75, 76, 78. 
3 Аллюзия на «Девичью песню» М. В. Исаковского («А на большее ты не рассчитывай»). 

См. также прим. 13 к п. 25. 
4 Аллюзия на Фому Фомича Опискина, главного персонажа повести Ф. М. Достоевского 

«Село Степанчиково и его обитатели» (1859): «Фома догадался, какой перед ним человек, и 
тотчас почувствовал, что прошла его роль шута и что на безлюдье и Фома может быть дворяни
ном» (Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972. Т. 3. С. 9). 

5 Подразумевается 100-летие со дня смерти Т. Н. Грановского (см. письмо к П. Н. Беркову 
от 29 ноября 1955 года, № 71) и 75-летие со дня рождения А. Блока. О юбилейном заседании в 
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Саратовском университете, посвященном Блоку, газета «Молодой сталинец» писала: «С боль
шим интересом участники заседания прослушали выступление доктора филол. наук проф. 
Ю. Г. Оксмана, который рассказал о своих встречах с Ал. Блоком» (Зилъберт Б. Памяти Алек
сандра Блока // Молодой сталинец. 1955. 21 дек.). 

6 Заглавие «Оттепель» нашумевшей в свое время повести И. Оренбурга (1954—1956) ста
ло общепринятой характеристикой первых лет послесталинского периода. 

7 Цитата из пушкинского «Наброска предисловия к „Графу Нулину"». 

75 

И. Г. Ямпольскому 

1/IV <1956 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

благодарю за вашу страничку, которая «томов премногих тяжелей»!1 Я прочел 
эту великолепную вашу заметку (она именно великолепна — и по своей сути, и по 
изяществу оформления) вскоре после своего возвращения и з Москвы.2 Кстати, с 
чего вы взяли, что я уже сейчас могу быть не в Саратове? При всех условиях, рань
ше лета я никуда деться еще не смогу. Два дня присматривался к ЙМЛИ и.. . «со
держание оного не одобрил».3 Но где лучше? И неужели нужно превращать саратов
скую «случайность» в «необходимость»? 

Сердечный привет Евгении Наумовне и вам от нас обоих. 

Ваш. Ю. О. 

Датируется по штемпелю на лицевой стороне открытки. 
1 Афоризм А. А. Фета («На книжке стихотворений Тютчева», 1883). 
2 См.: Ямполъский И. Г. Об одном образе у Н. Г. Чернышевского // Вестник ЛГУ. 1956. 

№ 2. Сер. ист., яз. и лит. Вып. 1. С. 129—130. Ю. Г. Оксману был послан оттиск. 
3 Источник не установлен. 

76 

П. Н. Беркову 

7/V <19>56 г(ода) 

Дорогой Павел Наумович, 

3 мая возвратился из Москвы и был очень обрадован вашим письмом. Надеюсь, 
что вы получили и нашу телеграмму, которую отправил вам перед вылетом, т(о) 
е(сть) 28 апреля.1 

В Москве провел два дня в Институте мировой литературы, занимаясь в Герце-
новской группе (точнее — с Герценовской группой) и участвуя в засед(аниях) боль
шой редакции Герцена и в комиссии по «Колоколу» (есть и такая) . 2 В перерывах 
между совещаниями и консультациями беседовал с Волгиным, Козьминым, Эльс-
бергом, Путинцевым, Степановым,3 Макашиным. На ходу перекинулся нескольки
ми словами с Благим, накануне приехавшим из Польши. Узнал о кандидатурах в 
академики. Конечно, и Лихачев, и Белецкий, 4 и Пиксанов — это только для крас
ного словца. Пройдут М(ихаил) П(авлович)и Д(митрий) Д(митриевич) , 5 и я счи
таю это все-таки большим шагом вперед, хотя многие и негодуют по этому поводу в 
Москве (напр(имер), К. И. Чуковский, С. М. Бонди — довольно громко). 

Я считаю вопиющей несправедливостью отвод В. М. Жирмунского, самого 
большого, европейских масштабов, ученого-филолога, современниками которого мы 
имеем честь быть.6 Не знаю, что является поводом для отклонения кандидатуры 
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В(иктора) М(аксимовича) — не то нюрнбергские законы, продолжающие действо
вать в Академии наук и в Мин(истерстве) высшего образования,7 не то его «про
шлое», от следствий которого нас не избавят никакие секретные и общественные до
кументы ЦК. Не избавят, пока будут существовать на своих местах Топчиевы,8 Ла-
пицкие, Прокофьевы и tutti quanti.9 После того, как распределение академических 
званий стало только дополнительной бюджетной статьею для Александровых,10 

Кружковых, Храпченок и Ермиловых, для охаивания литерат(уроведческой) нау
ки, мы долго не дождемся никаких сдвигов. Не знаю, стоит ли ехать на юбилей 
П(ушкинского) Д(ома). В марте, когда меня приглашали на этот парад, я не выдер
жал и сказал, что для меня этот приезд совсем не так прост. Вот, скажем, если бы 
немцы захватили в 1942 г. Ленинград и стали бы отмечать 250-летие Петербурга — 
разумеется, я бы не принял приглашения на эти «торжества». А на «разъяснение» о 
том, что в П(ушкинском) Д(оме) не только Бушмины, Пруцковы и Ковалевы, а 
есть и Алексеев, и Томашев(ский), и даже Измайлов, я мог сказать только, что все 
они вовсе не хозяева, а военнопленные и «отпущенники» из восточных рабов. 

После Ленинграда я болел около месяца — меня убили бесконечные обеды и 
ужины, лишившие меня возможности бродить по городу, бывать в музеях, просто 
отдыхать. Грубое нарушение режима не могло не сказаться на самочувствии и свело 
работоспособность к минимуму. Урок этот я постараюсь учесть; сейчас, если и появ
люсь на сессии и конференции, то пробуду в Лен(инграде) не больше пяти дней. 
Дачу мы сняли под Москвою, около Сходни по Ленинград(ской) дороге. Вопрос о 
переезде будет окончательно решен летом; пока я отказался сдать документ в А к а 
демию) н(аук) — к единодушному негодованию всех моих протекторов.11 Пока не 
свалю с себя «Летописи Белин(ского)»12 и трех статей, кот(орые) затянул до самых 
непристойных календ13 — ни за что взяться не могу, в том числе и за рецензии. На 
мне висят рец(ензии) на Цейтлина и на Базанова (одна три года, другая полтора).14 

О рец(ензии) на вашу книжку Д(митрий) Д(митриевич) мне не сказал ни слова, но, 
конечно, задержка не за его словами.15 До сентября я не могу и подумать ни о какой 
лишней странице. Сейчас читаю верстку «Радищева» Макогоненки; книга будет 
подписана к печати в первых числах июня.16 

Спасибо за автореферат Егорова.17 Бонди негодует и, кажется, совершенно 
прав. Диссертант понятия не имеет о том, что такое акад(емическое) изд(ание) 
Пушкина и что такое все его репетиции в Гослите и в « Acad(emia) ». Интересно, кто 
руководил этим наивным библиотекарем?18 

Сердечный привет всем трем поколениям Берковых. Воображаю, какая пре
лесть ваша Олечка. 

Весь ваш Юл. Окс(ман). 
1 Среди писем Ю. Г. Оксмана этой телеграммы нет. 
2 Очевидно, связано с подготовкой факсимильного издания (в 11 т., 1960—1964) и «Систе

матизированной росписи статей и заметок» (1957). 
3 Степанов Николай Леонидович (1902—1972) — историк русской литературы (главным 

образом поэзии) от Крылова до Хлебникова. По свидетельству К. П. Богаевской, «во время за
ключения Ю. Г. неоднократно хлопотал о нем» (цит. по: Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Пере
писка. С. 149). 

4 Белецкий Александр Иванович (1884—1961) — историк русской и украинской литера
туры, академик АН УССР (1939) и АН СССР (1958). 

5 М. П. Алексеев стал академиком в 1958 году, Д. Д. Благой остался членом-корреспон
дентом АН СССР (1953) и академиком АПН РСФСР (1947). 

6 В. М. Жирмунский был избран академиком десять лет спустя. Свое мнение Ю. Г. Оксман 
высказал в послесловии к сборнику к 70-летию В. М. Жирмунского «Проблемы сравнительной 
филологии» (М.; Л., 1964. С. 377—383). 

7 Понятие «нюрнбергские законы» связано с именем Гитлера, поэтому именно в Нюрнбер
ге проходил процесс по делу главных военных преступников. 

8 Топчиев Александр Васильевич (1907—1962) — химик, академик (1949), с 1958 года — 
вице-президент АН СССР. 

9 Им подобные (ит.). 
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10 Александров Георгий Федорович (1908—1961) — философ, академик (1946). 
11 Высоких покровителей (франц. protccteur). 
12 «Летопись» должна была быть сдана 1 марта 1956 года (см. п. 71), однако задержалась 

еще надолго. Четыре с половиною месяца спустя, 20 сентября 1956 года, Оксман писал 
К. И. Чуковскому: «Мы с Ант(ониной) Петр(овной) денно и нощно выколачивали „Летопись 
жизни Белинского" и боялись потерять не только лишний день, но и час. И все равно успели не 
много. Работы осталось месяца на два» (Переписка. С. 82). Еще через месяц, 18 октября, он со
общал ему же: «„Летопись жизни Белинского" в самом деле кончаю. Без нее мне ведь и глаз по
казать нельзя в Гослитиздате. Да и груз этот давно надо сбросить с плеч — мешает он мне всяче
ски» (Там же. С. 83). Ср. п. 82, 86, 90, 91, 94, 95, 96. О выходе книги Оксман известил с чужих 
слов П. Н. Беркова 13 декабря 1958 года (см. п. 105). 

13 Здесь — сроков; буквально: первые дни каждого месяца у древних римлян (отсюда — 
календарь). 

14 Рецензии на «Очерки декабристской литературы» В. Г. Базанова и «Творчество Рылее
ва» А. Г. Цейтлина (1955) не были написаны. 

15 Подразумевается научная рецензия на «Введение...» (см. п. 68) для «Известий ОЛЯ». 
Рецензия не состоялась. 

16 Книга Г. П. Макогоненко (на обороте титульного листа: «Редактор Ю. Г. Оксман») была 
сдана в набор 9 апреля, подписана к печати 26 июля т. г. 

17 Егоров П. И. Издание произведений А. С. Пушкина: Автореф. дисс. на соиск. учен. степ, 
канд. пед. наук. Л., 1956. 20 с. (ЛГБИ). П. Н. Берков был членом Ученого совета Библиотечно
го института им. Н. К. Крупской. В качестве официальных оппонентов выступили Б. В. Тома-
шевский и Я. Л. Левкович (о диссертации сказано в ее статье «Литература о Пушкине за 
1956—1957 гг.» в кн.: Пушкин: Исслед. и мат-лы. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 473; охарактеризована 
как «обзорная библиографическая работа» с критической оценкой, но, «к сожалению», без 
анализа «текстологической стороны изданий»). 

18 По личному сообщению Павла Ивановича Егорова (р. 1923), филолога по образованию, 
специалиста в области библиографии естественнонаучной литературы и комплектования, его 
научным руководителем в аспирантуре БАН (1948—1951) был В. А. Десницкий (телефонная 
беседа 4 октября 2001 года). Об официальных оппонентах (см. пред. прим.) сообщено публика
тору им же. 
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Б. Я . Бухштабу 

Дорогой Борис Яковлевич, 

так скоро буду в Ленинграде, что и писать ни о чем не хочется. 
Статью о «Гимнах» А. Григорьева присылайте на адрес Покусаева (размер — до 

листа).1 Сборник едва ли будет нами сдан до 1/VII, но к этому времени надо его 
скомплектовать обязательно. Ваше замечание о послании Некрасова к Герцену 
очень зло.2 Конечно, Корней Иван(ович) ничего здесь не устанавливал, но мне хоте
лось о нем сказать что-нибудь хорошее, так как ни разу я печатно не выражал ему 
своих дружеских чувств. А всю историю атрибуций послания я знаю хорошо. Сверх 
того, что отмечаете вы, надо учитывать и страничку в одном из томов Герцена, где 
М. К. Лемке 3 яростно полемизирует с теми, кто эти строки относит не к Герцену, а 
к Тургеневу. И тем не менее в программах по рус(ской) лит(ературе) для вузов по
слание это присобачивается к Тургеневу. Мне и захотелось отмежеваться от этой 
безвкусной традиции, сославшись на последнюю волю Корнея Ивановича. 

Сердечный привет Галине Григорьевне и вам от нас обоих. 

Ваш Юл. Оксман. 

18/V <1956 года) 
1 См.: Бухштаб Б. Я. «Гимны» Аполлона Григорьева // Учен. зап. СГУ. 1957. Т. 56. 

С. 184—201. 
2 Имеется в виду стихотворение «Сыны „народного бича"...» (1870); адресат спорен; ско

рее всего, стихотворение носит обобщенный характер. 
3 Лемке Михаил Константинович (1872—1923) — историк русского революционного дви

жения, двоюродный брат Б. М. Эйхенбаума. П'амять изменила Оксману. В «Полном собрании 
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сочинений и писем» А. И. Герцена под ред. М. К. Лемке о стихотворении Н. А. Некрасова 
«Сыны „народного бича"...» не идет речи, но цитируется стихотворение «Т(ургене)ву» («Мы 
вышли вместе... Наобум...», 1861—1877), автором которого Лемке называет определенно Не
красова, Тургенева — адресатом, а само стихотворение — «выпадом редакции „Современника" 
по адресу Лондона», оставшимся, вероятно, Герцену неизвестным. Вопрос об авторстве был ди
скуссионным. 
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И. Г. Ямпольскому 

16/VI <П> (1956 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

где вы и что с вами? Думаю, что вы скоро будете дома, а потому и не хочется 
посылать вам на авось Рылеева.1 Приготовлен для вас и оттиск рецензии на издание 
Герцена.2 Белинского вы получаете, а потому заглянете в примечания, к которым и 
я руку приложил. 3 Делалось все это очень давно,, когда «я беден был и мал», но с 
тем большим старанием пытался я тогда осмыслить разные сложности в письмах. 
Очень прошу вас заглянуть, для примера, на стр. 624. То, что не было принято глав
ным редактором, я недавно включил из рассуждений по тому же поводу в рецензию 
на Герцена. Сейчас можно будет при случае объяснить все это и развить, опираясь, 
так сказать, на «литературу предмета». 

Живем мы в Подрезкове. Лета, как вам известно, в этом году не было. Сперва я 
делал вид, что мне тепла и не нужно, но недели две назад уже затосковал. Отдыха-
лось неплохо, но работать не хотел, а потому сейчас в очередном прорыве. Острота 
положения в том, что в Саратов возвращаться не собираюсь, а в Москве не устроен, 
т(о) е(сть) жилья нет и не предвидится. Будем искать загородный дом, т(о) е(сть) 
хорошую зимнюю дачу, куда можно было бы свезти и библиотеку и т(ому) п о д о б 
ные) «манатки», но пока этим не занимаемся. Возможно, что останусь на половин
ном окладе в СГУ, но при том лишь условии, что с меня ничего требовать не будут, 
кроме руководства аспирантами да какого-ниб(удь) сп(ец)курса часов на 20. Оста
нусь и в Учен(ом) с(овете), буду рецензировать диссертации. Раза три в семестр я 
бы и приезжал, если согласятся на мои условия.4 Пока вошел я в Глав(ную) редак
цию Герцена (полов(ина) ставки), а за вторую половину оклада буду налаживать 
акад(емическое) изд(ан)ие литературовед(ческих) работ Плеханова или Луначар
ского.5 Это нагрузка не очень обременительная и требует приездов в Инст(итут) не 
чаще двух раз в неделю. В Гослитиздате вошел в коллегию, кот(ор)ая будет руково
дить мемуарной серией (10—12 книг в год). Поговаривают и о новом Пушкине (ком
ментированном, типа «Academi^») , но это еще все не очень конкретно. 

В городе бываю редко, в Переделкине чаще, но тоже не так, как в прежние 
годы. Самочувствие удовлетворительное, и на том спасибо! 

Буду рад получить от вас весточку. Не лишено вероятия, что я все-таки приеду 
на недельку в Ленинград, но это будет не раньше десятых чисел сентября. 

Сердечный привет Евгении Наумовне и вам от нас обоих. 
Где Влад(имир) Николаевич?6 Куда ему писать? Кто у вас деканом?7 

Ваш Юл. Оксман. 

Дата 16/VI ошибочна, И. Г. Ямпольским надписано «Авг.». Штемпель отправки на кон
верте: 17-8 56. Обратный адрес: Подрезково (Ок(тябрьской) жел(езной) дор(оги)), Комсо
мольская, 6. 

1 Рылеев К. Ф. Стихотворения; Статьи; Очерки; Докладные записки; Письма / Ред., под-
гот, текста и прим. Ю. Г. Оксмана; Вступ. ст. В. Г. Базанова. М.: Гослитиздат, 1956. 442 с. 

2 См. № 2 в прим. 15 к п. 71. 
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3 Речь идет о т. 11 (М., 1956) «Полного собрания сочинений» В. Г. Белинского, где Оксма-
ном было прокомментировано большое число писем, в том числе Д. П. Иванову от 7 августа 
1837 года (№ 64), содержавшее заявление: «Дать России, в теперешнем ее состоянии, консти
туцию — значит погубить Россию» (с. 148). К этой фразе Оксман дал пространное примечание 
об отражении в изложенной Белинским концепции русского исторического процесса «распро
страненных в ту пору ошибочных идеалистических представлений об объективной прогрессив
ности русского самодержавия как якобы надклассового политического института, а не органа 
помещичье-дворянской диктатуры» (с. 624). В рецензии Оксмана этому вопросу посвящены 
два абзаца (Изв. ОЛЯ. 1956. Т. 15. Вып. 2. С. 169—170). В них отсутствует грубая, прямоли
нейная классовая характеристика, подобная цитированной выше и развернутой в коммента
рии еще подробнее, а с другой стороны, приведены факты, в примечание к письму не вошед
шие, хотя и были бы там уместны. 

4 После перехода на работу в ИМЛИ (октябрь 1956 года) и переезда в Москву (см. прим. 2 
к п. 60) Оксман оставался профессором СГУ по совместительству до 3 октября 1958 года, когда 
был издан приказ о его увольнении на основании его собственного заявления от 1 октября (см.: 
Архангельская В. К. Юлиан Григорьевич Оксман в Саратовском университете // Ю. Г. Оксман в 
Саратове: [Сб.] С. 12). См. далее письма 79, 80, 81, 82, 83. 

5 ИМЛИ было осуществлено издание Собрания сочинений А. В. Луначарского в 8 т. («Ли
тературоведение. Критика. Эстетика»; 1963—1967; вышло в издательстве «Художественная 
литература»). 

6 В. Н. Орлов. 
7 В 1954—1958 и 1960—1963 годах деканом филфака был Б. А. Ларин (о нем см. прим. 5 к 

п. 68). 
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Ему же 

4 / IX <1956 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

письмо ваше получил, Рылеева послал; вы его, конечно, уже просмотрели не 
только как мой старый друг, но и как редактор «Биб(лиотеки) поэта». Этот одно
томник считаю репетицией второго издания моего старого Рылеева.1 Авось ко
гда -нибудь) оно и осуществится, хотя мне до него уже не дожить.2 Вы спрашиваете 
о «Вольной рус(ской) поэзии»;3 до лета 1957 г. я ни за что приняться не смогу, 
даже за организацию работы. Очень уж медленно я раскачиваюсь, да и отвлекаюсь 
во все стороны. Сейчас все больше влезаю в изд(ание) Герцена, в кот(ором) ни одно
го авторитетного источниковеда нет, а сами понимаете, какие сложнейшие вопросы 
приходится решать хотя бы при подходе к «Колоколу». Где буду жить эту зиму — 
одному богу известно. Одно знаю — что работать в университете ) я не хочу. Десять 
лет отдал я преподаванию в СГУ, сделал немало, но больше нет сил, да и охоты. Ос
танусь до 1 янв(аря) на половинной ставке (аспиранты, диссертанты, Учен(ый) со
вет и т(ому) п(одобное)), а дальше едва ли. . . На даче уже холодно, но мы собираем
ся до 20—23 сентября оставаться в Подрезкове, если, конечно, не найдем более со
лидной квартиры (комната в Москве есть). 

Слыхал я , что вышел Гнедич. Если мне полагается экземпляр — будьте добры 
напомнить К(сении) К(онстантиновне),4 чтобы мне его прислали сюда или на 
«Лит(ературное) наслед(ство)». Получил любезный запрос о том, куда выслать мне 
остаток редакт(орского) гонорара. Я просил, чтобы прислали в Подрезково, если 
это возможно сделать до 20-го. Наш «Ежегодник» давно вышел;5 напишите Поку-
саеву, чтобы достал для вас. Я получил 3 оттиска, и все, хотя работал над ним и как 
редактор, и как корректор, и как курьер.6 Читаю «Пушкина» Б. В. Томашевского. 
Интереснейшая книга, хотя и шарлатанская. Очень хотел бы написать о ней, но, 
конечно, не напишу.7 

Сердечный привет Евгении Наумовне и вам от нас обоих. 
Р . S. Очень боюсь, что бухгалтерия может задержать отправку денег до тех пор, 

когда в Подрезкове меня уже не будет. Поэтому очень прошу вас осведомить их, что 
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если не поспеют оформить перевод до 20 сентября, то лучше послать деньги в Сара
тов. 

Р . S. Было бы чудесно, если бы я мог послать доверенность на получение денег 
вам, но без крайней нужды не стану вас беспокоить. 

Кстати о деньгах. У меня есть ваши 32 рубля, кот(орые) получил за ваши дуб
леты из СГУ (сюда не входят книжки, кот(орые) удержал для себя).8 

Датируется по содержанию. 
1 Т. е. в Большой серии «Библиотеки поэта»: Рылеев К. Ф. Поли. собр. стихотв. / Ред., 

предисл. и прим. Ю. Г. Оксмана; Вступ. ст. В. Гофмана. Л., 1934. XVIII, 575 с. 
2 Переиздание не состоялось. 
3 Ю. Г. Оксману было предложено подготовить том, охватывающий XVIII—первую поло

вину XIX века; замысел был осуществлен много позднее С. А. Рейсером (Вольная русская поэ
зия второй половины XVIII—первой половины XIX века / Вступ. статьи С. Б. Окуня и 
С. А. Рейсера; Сост., подгот. текста, вступ. заметки и прим. С. А. Рейсера. Л., 1970), до того 
издавшим с А. А. Шиловым аналогичный сборник за следующий период (Вольная русская по
эзия второй половины XIX века / Вступ. ст. С. А. Рейсера; Подгот. текста и прим. С. А. Рейсера 
и А. А. Шилова. Л., 1959), издательским редактором которого указан Ю. Г. Оксман. См. далее 
п. 97, 103. 

4 Бухмейер. 
5 Том датирован 1955 годом. См. п. 71. 
6 Т. е. был не только автором двух работ. 
7 Подразумевается первый том монографии (1813—1824), посмертно удостоенной акаде

мической премии им. В. Г. Белинского. Книга не удовлетворила Оксмана, как у него состави
лось мнение, невниманием автора к тому, что он считал самым важным для осмысления «на 
данном этапе нашей науки» и что нашел в работах Д. Е. Максимова и И. Г. Ямпольского, — 
освещению «закономерностей в истории русской литературы первой половины XIX в.» (см. 
п. 65, 72). Две недели спустя, 21 сентября 1956 года, он писал Р. А. Резник (о ней — прим. 13 к 
п. 21): «Читаю „Пушкина" Томашевского — злюсь еще больше. Это возмутительная книга ав
тодидакта (самоучки, греч. — В. Р.), делающего вид, что он пишет в голом виде на голой земле. 
До всего доходит своим умом — ум у него настоящий, большой ум инженера и дельца, осваива
ющего гуманитарную литературу, как мы осваиваем какую-нибудь телемеханику. Но все-таки 
до всего ведь дойти своим умом трудно — и потому автор проваливается не на трудных местах, 
а на ровном месте. Подлинные озарения и удачи сочетаются с детским лепетом, маразм начина
ет крепчать именно там, где ждешь обобщения большого опыта. Но все-таки это первая книга, 
в которой нет ни единого установочного положения марксизма-ленинизма, ни одной цитаты, 
ни одного коленопреклонения. Правда, в книге нет ответа ни на один большой вопрос литера
турного движения первой трети XIX в., автор делает вид, что он не знает, откуда появляется 
романтич(еская) поэтика и что такое реализм, не существует и литерат(урной) борьбы, кото
рую подменяют мелкие литературные склоки. Нет никаких закономерностей (даже предощу
щения оных!)...» (Письма Ю. Г. Оксмана Р. А. Резник // Волга. 1994. № 1. С. 107). Не отклик
нувшись, как и «обещал» в комментируемом письме, на эту монографию рецензией в печати, 
Оксман посвятил ей двухчасовое (по его словам) выступление на ее обсуждении в Литератур
ном музее (см.: Рак В. Д. Пушкин, Достоевский и другие. С. 240). 

8 Речь идет о книгах из личной библиотеки. Судьба обширного ценнейшего книжного со
брания И. Г. Ямпольского сложилась зауряд-трагически. Экземпляр «Словаря псевдонимов» 
И. Ф. Масанова с огромным количеством дополнений находится в коллекции библиографа 
А. В. Коскелло (Петербург; устное сообщение). 
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П. Н. Беркову 

6/1Х(1956 года) 

Дорогой Павел Наумович! 

Давно хотел вам написать, но не знал, где вы отдыхаете. Специально запраши
вал об этом двух-трех ленинградцев, но ответил один И. Я. Айзеншток, что вы соби
раетесь куда-то на юг.1 Пришлось ждать начала учеб(ного) года, чтобы послать вам 
очередную дань. Не вошел в нее XI том Белинского, ибо мое участие в нем случай-
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но, а все издание вы получаете по подписке.* Не ждите и XII тома, кот(орый) я фор
мально редактирую, но по существу не могу себе простить, что связался с этим не
доброкачественным дилетантским изданием, в котором за спинами всех Тома-
шевских3 хозяйничал добросовестный, но глубоко невежественный автодидакт 
Хведор Прийма. Впрочем, я участвовал только в томах писем, да и то лишь потому, 
что в 1952 г(оду) меня никуда еще, кроме «Лит(ературного) нас(ледства)», не пус
кали. Надо было пробивать заговор замалчивания, да и силы еще бурлили неизрас
ходованной литературной и исследовательской энергии; я и влез в этот псевдо-ака-
демический ковчег, где нечистых было 98% и лишь 2% приходилось на получис
тых. 

Три последних месяца мы живем с Ант(ониной) Пет(ровной) в Подрезкове, 
под Москвою. Лета в этом году не было — перманентные дожди, от которых чуть 
было совсем не отсырели мозги. Но мне так легко дышится в этом влажном воздухе, 
что я окончательно убедился в том, что Саратов для меня — гроб. Мы решили не 
возвращаться в Саратов. До 1 октября мне дали отпуск, а затем перейду до конца 
учеб(ного) года на пол-ставки с тем, чтобы приезжать раза три в семестр на недель
ки полторы. 

В Москве меня зовут всюду. «По духу времени и вкусу»4 я в некотором роде в 
моде. Сидеть в кабинете мне трудно, но и лекционная работа не по силам. Скучно 
отбывать на старости лет и заседательскую повинность. Вот я и выбираю себе уже 
такие нагрузки, кот(орые) меня бы не стесняли и во времени и по месту. Как вы 
знаете, я вошел в Глав(ную) редакцию акад(емического) Герцена. Фактически я за
мещаю сейчас глав(ного) редактора, так как руковожу организацией ближайших 
томов (XII, XIII, XIV) и читаю сверку трех томов, кот(оры)е сделаны без меня. Я 
чувствую, что очень всем нужен в этом издании, и не могу не дорожить тем отноше
нием, кот(орое) чувствую к себе и со стороны старшего поколения, и со стороны мо
лодежи, участвующей в работе над Герценом. Но окончить свои дни («судьбой от
считанные»!)5 на этой стройке мне бы не хотелось, а потому я едва ли соглашусь 
принять на себя обязанности зам(естителя) глав(ного) редактора официально. За 
Герцена мне дадут пол-ставки в ИМЛИ, остальную половину дадут за организацию 
акад(емического) изд(ания) литературовед(ческих) работ Плеханова. Очень хочет 
Д. Д. Благой, чтобы я был его заместителем в секторе XIX в(ека), но мне эта работа 
не по душе. Мне пришлось принять участие и в реорганизации Ком(иссии) по 
ист(ории) филологич(еской) науки. Замыслы у меня большие, очень хотел бы коор
динировать их с вами, ибо вы принадлежите к числу тех 4—5 членов Ком(иссии), 
которые должны взять в свои руки руководство научно-издат(ельской) работой в 
Комиссии (тот план, который вы получили, должен быть существенно изменен и до
полнен; об этом тоже мы должны сговориться). В Гослитиздате я вошел в глав (ну ю) 
ред(акцию) мемуарной серии и веду переговоры о секторе классиков. Все было бы 
хорошо, если бы была уже квартира, в кот(орую) можно было бы перевезти библио
теку и архив. Без этого скучно. В городе у нас будет хорошая комната, но жить хо
тим только за городом, ищем в аренду хорошую зимнюю дачу, но делаем это лениво 
и неторопливо, так как работаю день и ночь, а Ант(онина) Петр(овна) переписыва
ет мои «труды» и ведет хозяйство, не очень сложное, но все же утомительное. 

Переписываюсь с Баз(ановым) и Бушминым, которые не хотят мириться с 
моим отказом от П(ушкинского) Д(ома).6 Зато Мих(аил) Пав(лович)7 примирился 
с моим отказом слишком легко. Начинаю «философическую переписку» и с ним — 
для истории филологич(еской) науки! В Подрезкове мы будем до конца сентября, 
октябрь проведем в Саратове, затем возвратимся в Москву. Таковы, конечно, еще 
только планы. 

Прошу заглянуть при случае и в мою вставку в комментарии к раб(оте) «О развитии 
рев(олюционных) идей в России» (Герцен, т(ом) VII). Это — чистая историография.2 
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Сердечный привет Софье Михайловне, вам и всему вашему семейству от нас 
обоих. 

Ваш Ю. О. 

Датируется по содержанию. 
1 Айзеншток Иеремия Яковлевич (1900—1980) — историк русской и украинской литера

туры, переводчик, доцент ЛГУ. 
2 Участие Ю. Г. Оксмана оговорено в преамбуле (с. 412, под строкой; подразумеваются 

с. 415—418); редактор тома Я. Е. Эльсберг. 
3 Б. В. Томашевский был членом редколлегии «Полного собрания сочинений» В. Г. Бе

линского. 
4 Первый стих четверостишия, приписываемого А. С. Грибоедову. 
5 Цитата из «Евгения Онегина» (гл. VIII, Письмо Онегина к Татьяне, стих 35). 
6 Много ранее у Оксмана сложилось мнение, что «Ленинград не имеет перспектив — осо

бенно после смерти С. И. Вавилова» (письмо М. К. Азадовскому от 14 февраля 1951 года; ср. 
ему же 1 октября того же года; Переписка. С. 166, 213). Комментируемое письмо показывает, 
что именно те люди, о которых Оксман высказывал многократно нелицеприятные суждения, 
желали его возвращения к пушкинским штудиям в Пушкинском Доме. См. далее п. 89. 

7 Алексеев. 

81 

Е. М. Тагер 

20/1Х<1956 года) 

Дорогая Елена Михайловна, 

до вчерашнего дня я не терял надежды, что смогу выбраться на денек в Пере
делкино и побывать у вас. Сейчас ясно, что выкроить время для поездки в Передел
кино нам не удастся. Уезжаем мы 25-го, в городе будем с воскресенья, а в пятницу и 
субботу надо не только доделывать самые неотложные работы, но еще и вещи укла
дывать, а у меня бумаг и книг два чемодана, один из которых надо оставить здесь. 

Ничего мы пока не нашли себе для жилья , а 1 ноября я должен явиться на ра
боту в Инст(итут) миров(ой) лит(ературы). В Саратове останусь на 1/2 ставки с 
тем, чтобы ездить туда не чаще одного раза в два месяца и не больше чем на 
пять-шесть дней. Удобство пока только одно от этого совместительства — можно не 
трогать книг и вещей до тех пор, пока что-нибудь найдем вроде зимней дачи (2-3 
комнаты хотя бы, но со всеми удобствами). Лета в этом году, как вам известно, не 
было. Отдыхать надо по этому случаю зимою. Но работа набегает одна на другую; я 
никогда не умею их регулировать, всегда чем-ниб(удь) их осложняю, занимаюсь не 
очень нужными дополнительными разысканиями, всегда поэтому пропускаю сроки, 
всегда чувствую себя виноватым, а толку мало. 

Вы чувствуете, что вам надо ехать в Ленинград. Думаю, что вы правы. В Моск
ву можно и перейти потом, обменяв комнату. А жить в Ленинграде, приезжая за ра
ботой в Москву — самое лучшее на переходный период. 

Надеюсь, что вы не забыли наш сарат(овский) адрес: Пугачевская, 123, кв . 1. 
В Москву проще всего писать на Волхонку, 18, Редакция «Литер(атурного) наслед
ства», мне. 

Очень досадно, дорогая Елена Михайловна, что мы так и не повидались в Моск
ве, хотя, казалось бы, для этого было достаточно времени. 

Антонина Петровна вас целует. 

Ваш Юл. Оксман. 

А портрет Георгия Владимировича1 надо будет переснять в Пушкинском Доме.2 Об 
этом я позабочусь, когда буду зимою в Ленинграде. 
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Датируется по штемпелю на конверте. 
1 См. п. 66 и прим. 5 к нему. 
2 Имеется в виду Музей ИР ЛИ. 
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И. Г. Ямпольскому 

25/Х<1956 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

спасибо за ваше дружеское письмо. Получил его в разгар своих не спеша завер
шаемых саратовских дел, которых так много, что все равно придется большую 
часть их бросить на середине. Я ведь все-таки читаю лекции, веду дипломников и 
аспирантов, редактирую свою часть «Ежегодника СГУ» и «Учен(ые) записки». 
Срочно проходят XIV том академ(ического) Герцена и «Салтыков в воспоминани
ях) современников» С. А. Макашина;1 завален чужими рукописями и гранками. А 
ведь у меня и своих рукописей — притом сверхсрочных — не мало! Надеюсь, что 
«Летопись Белинского» закончу к 7/XI.2 Для меня это дата памятная — 20 лет со 
дня моего уничтожения и 10 лет со дня воскрешения.3 Хочу ознаменовать ее сдачей 
в Гослит своей «Летописи Белин(ского)». А на очереди «Декабристы — поэты и 
прозаики» (двухтомник)4 и сборник моих старых статей, который издается в Сара
тове.5 Еще не решил, что включу в него. Но хотелось бы сделать его цельным и, так 
сказать, отчетным. Имею предложение на сборник же от нового московского из
д а т е л ь с т в ^ писателей.6 

Чувствую себя не очень плохо, но и не так уж хорошо. Вожусь с зубами, унич
тожаемыми злою цынгою (возобновилась к десятилетию!). 

Вашу статью, присланную для сборника в честь А. П. Скафтымова, прочел два
жды — один раз как редактор, другой — как читатель.7 В статье много интересней
ших мыслей, фактов, общих и частных заключений. Вся наша редколлегия в восхи
щении от нее. А я больше всего оценил в ней мастерство ее построения — охват 
большой мыслью внутренне и внешне неспаянных наблюдений в разных планах! 
Уж подлинно — «мосты повисли над водами»,8 и строителю этих мостов честь и 
слава!.. Очень хотел бы вас поскорее увидать и поговорить о разных больших и ма
лых вещах. В Москве я надеюсь быть около 10 ноября. В Ленинград тянут многие 
неотложные справки в архивах и библиотеках. Авось приеду в конце декабря. 

Сердечный привет Евгении Наумовне и вам от нас обоих. 

Ваш Юл. Окс(ман). 

Привет большой В. Н. Орлову; все собираюсь ему написать. 
Благодарю сердечно за Гнедича.9 Свой старый долг возвращаю через Е. И. По-

кусаева, а заодно и за Гнедича!10 

Р. S. Бесконечно признателен вам за информацию о юбилее Евгения Львови
ча.1 1 Мне никто ничего об этом заблаговременно не написал (особенно хороши 
Эйхенбаумы12 и Рейсер!). Сегодня же послал ему телеграмму и пишу письмо. О Пав
ле Наумовиче помню.1 3 За оттиски благодарю.14 Приеду и заберу с собой! Я ведь 
жадный. 

Гнедич получился солидный. Не склонен преувеличивать своих трудов, но 
Ирину Никол(аевн)у1 5 заставлял трудиться, несмотря на ее неохоту работать допол
нительно. 

Датируется по содержанию и по штемпелю на конверте с обратным саратовским адресом 
(Пугачевская, 123, кв. 1). 
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1 Ю. Г. Оксман был редактором этого тома (сдан в набор 5 марта 1958 года, подписан к 
печати 30 августа). Книга в Серии литературных мемуаров «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспо
минаниях современников» (вступительная статья, составление, примечания С. А. Макаши-
на), датированная 1957 годом, поступила в Книжную палату 7 марта 1958 года. 

2 Ср. п. 76 и прим. 12 к нему. 
3 То же в следующем письме к Б. Я. Бухштабу. 
4 Замысел не осуществился. 
5 Речь идет о кн.: Оксман Ю. Г. От «Капитанской дочки» к «Запискам охотника»: Пуш

кин — Рылеев — Кольцов — Белинский — Тургенев: Исслед. и материалы. Саратов, 1959. О 
работе над нею далее в письмах 83, 86—89, 91, 96, 101, 102, 105, 107, 117, 118, 122; также в 
письмах к С. М. Касовичу за 1958—1959 годы (Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 124, 125, 
127—130, 133—136). 25 февраля 1960 года Оксман известил Касовича о получении 200 экз. 
своей книжки (Там же. С. 136). 

6 О чем идет речь — неясно; очевидно, идею не реализовали. 
7 См.: Ямпольский И. Г. К вопросу о сатирическом методе «Искры» // Учен. зап. 

СГУ. 1957. Т. 56. Вып. филол. С. 258—274. 
8 Стих 36 «Вступления» к «Медному всаднику». 
9 Т. е. за том «Библиотеки поэта». 

10 Очевидно, бесплатный экземпляр редактору не выдавался. 
11 Шварц. Подразумевается 60-летие 21 октября. 
12 Т. е. Борис Михайлович и его дочь Ольга Борисовна. 
13 Аналогичный юбилей П. Н. Беркова (14 декабря). 
14 Очевидно, главы из «Истории русской литературы» (т. 8, ч. 1 и 2) и статья из «Вестника 

ЛГУ» (вып. 1, 2); см.: Библиография трудов И. Г. Ямпольского. № 191—196. 
15 Медведеву. 
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Б. Я . Бухштабу 

Дорогой Борис Яковлевич, 

я с большим интересом прочел вашу статью о «Гимнах» А. Григорьева.1 Ваше 
открытие очень значимо не только для литературной и политической биографии 
значительного поэта, но и для истории русского масонства 40-х годов, о котором ни
кто ничего толком не знает, которое действовало в глубоком подполье, несмотря на 
то что задачи его были очень далеки от революционной борьбы и каких бы то ни 
было подрывных целей.2 В сущности говоря, ваша сводка начинает изучение про
блемы. 

Мне кажется , что статья ваша произвела большое впечатление решительно на 
всех членов нашей редколлегии, людей, за исключением Е(вграфа) И(вановича) , 3 

довольно равнодушных. Кстати, один из ваших персонажей, К. С. Милановский, 
вошел в свое время в сферу моих интересов. К сожалению, ничего почти не удалось 
о нем выяснить, если не считать некоторых намеков в письмах Белинского (см. 
«Лит(ературное) наслед(ство)», т. 56, по указателю).4 

Прочел и вашу статейку о Мартынове.5 Очень все у вас на месте и не лишено за
нимательности, но таких авторов нельзя выделять из строя, если не оставаться в 
рамках «курьезите».6 Впрочем, проглядел я вашу статью очень наспех — буквально 
нет минуты лишней перед отъездом, когда десятки своих и чужих работ надо доде
лывать, вычитывать, редактировать. Надеюсь, что числа 10 ноября мы с А н т о н и 
ной) Петровной будем уже в Москве. Я уже получил три телеграммы из Инст(иту -
та) мир(овой) лит(ературы) и две из редакции Герцена7 с просьбою ускорить при
бытие в Москву. По совести говоря, я не склонен спешить — мне сейчас и в Сарато
ве уютно, но взялся за гуж и приходится быть дюжим. Я не очень уверен, что мне 
разрешат совместительство, но сам хотел бы этот учеб(ный) год еще повоевать и в 
Саратове — хотя бы в редкие приезды. Здесь мне предложили и сборник статей вы
пустить; пока нет времени этим заниматься, но все-таки я обещал в серед(ине) ап
реля сдать рукопись в 20—25 листов Област(ному) издательству. В связи с этим 
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сборником, да и по другим делам необходимо побывать в декабре—январе в Ленин
граде (в архивы заглянуть, печатные источники проверить, и т.п.). 

Досадно, что никто мне ничего не написал о юбилее Б . М. Эйхенбаума.8 Но, 
м(ожет) б(ыть) , и «юбилея» в строгом смысле этого слова не было? Нас мало, да и 
тех нет, как говаривал покойный Юрий Николаевич.9 

Я был бы рад ошибиться в своих сомнениях насчет выхода из колеи Соломона 
Абрамовича. Я получил от него сегодня вполне трезвое письмо с экскурсами в само
критику.1 0 Был бы рад, если бы все это развивалось в том же направлении. 

Сердечный привет Галине Григорьевне и вам от нас обоих. 

Ваш Юл. Оксман. 

27. X. 1956 
7/XI десятилетие моего выхода на волю и двадцатилетие моего изъятия из ли

тер (атурного) и научного оборота. Время-то как идет! 
1 См. п. 77 и прим. 1 к нему. 
2 В этой статье Б. Я. Бухштаб доказал, что комплекс, считавшийся циклом оригиналь

ных стихотворений, в действительности является переводами песен немецких поэтов-масонов. 
3 Покусаева. 
4 Вверху листов (л. 16 об. — 17) карандашная запись (для ответа?): «Милановский Конст. 

Солом. — Блок. Рожд. поэта, с. 104—105. Бел. П. П. 316. Бел. в восп. совр. 46 г., с. 87». 
5 Мартынов Авксентий Матвеевич (1787 или 1788—1858) — поэт, литературный критик. 

Статья Б. Я. Бухштаба «Пушкин и Авксентий Мартынов» была опубликована под заглавием 
«Из истории борьбы литературных реакционеров с Пушкиным» (Труды ЛГБИ. 1957. Т. 2. 
С. 251—256; вышли в сентябре 1956 года); написана в 1946—1948 годах для сборника «Звенья». 

6 Просто любопытства (curiositc, франц.). 
7 Подразумевается группа по подготовке академического Полного собрания сочинений и 

писем. 
8 Т. е. 70-летие со дня рождения (22 сентября / 4 октября 1886 года). 
9 Тынянов. Это любимое высказывание Ю. Г. Оксмана (см. следующие письма и письмо к 

К. И. Чуковскому от 26 декабря 1967 года — Переписка. С. 139). Зафиксировано В. А. Кавери
ным в его кн.: Литератор. М., 1988. С. 228. 

10 Подразумевается эгоцентризм С. А. Рейсера. 
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И. Г. Ямпольскому 

8/11(19)57 <года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

я получил проспект «Библиотеки поэта» с проектом общего плана. Вниматель
но прочел все то, что вошло в эту интересную книжку, которую показывал мне не
дели три назад и В. Н. Орлов. Он же просил меня написать замечания по плану и, 
заодно, осведомить о моих личных пожеланиях как возможного редактора той или 
иной из проектируемых книг. 

План второго издания большой серии в целом меня вполне удовлетворяет.1 Ра
дуют меня такие тома, как «Поэты-сатирики XVIII—нач(ала) XIX в(ека)» , как 
«Поэты 1790—1810-х годов», как сборник «Стихотвор(ная) комедия (18)10— 
(18)20-х годов». Большим достижением плана является включение в него томиков 
Бальмонта, Сологуба, А. Белого, Мандельштама, Саши Черного. Не говорю уже о 
Бунине, А. Григорьеве, И. Анненском. Ценны сборники типа «Русская эпиграмма 
XVIH-XIX в(еков)», «Русская стихотворная пародия» и др(угие). После долгого пе
риода развала, шатаний и конъюнктурной игры на все витки снижения качества 
работы серия вновь выходит на большую дорогу. 

Замечаний у меня не очень много. Прежде всего меня тревожит сборник 
№ 56 — «Поэты 20-х—30-х годов (XIX века)». Почему объединено несоединимое? 
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Как можно Бенедиктова давать вместе с Плетневым, Станкевича с В. И. Туман -
ским, В. Григорьева с Клюшниковым? Как затесался в этот сборник Г. С. Батень-
ков — интересный декабрист, но вообще никакой поэт — виршеписец-дилетант? 
Итак, должно быть два сборника с тем, чтобы Бенедиктова все-таки выделить в тре
тий.2 Хорошо намечен сборник № 87, посвященный поэтам 60-х годов, но ни в ка
кие ворота не лезет № 95, «Поэты 1870—1890-х годов». Он должен быть разбит на 
три — с тем, чтобы и некот(орые) нелегальные авторы были добавлены к легаль
ным. Я протестовал бы против объединения под одной обложкой Скитальца3 с Ко-
невским.4 К чему это лицемерие? Кого вы хотите смягчить и кого боитесь? Нет, 
надо дать особо поэтов-символистов, поэтов декаданса и поэтов из «Знания».5 В 
сборнике №117 почему-то не упомянут В. Казин. Он ведь не меньше Александров
ского или Кириллова.6 

Какие у меня личные пожелания? На ближайший год — никаких. На 1958 
г(од) — Рылеев в большой серии, на 1959 г(од) — «Вольная русская поэзия первой 
пол(овины) XIX в(ека)».7 Претендовал бы я в какой-то мере и на В. Ф. Раевского, 
над которым работал еще в 1924—1925 гг. и продолжаю работать до настоящего 
времени. (Зри последние тома «Лит(ературного) наследства», где, кстати сказать, 
охарактеризованы и труды других «специалистов» по Раевскому).8 

0 себе и своей московской жизни напишу в другой раз. Это письмо считайте не 
личным, а, т(ак) сказать, официальным ответом на приглашение высказаться о 
«проекте планов» Биб(лиотеки) поэта. 

Ваш Юл. Оксман. 

На конверте адрес отправителя: Москва, Тверской бульвар, 6, кв. 25. Ю. Г. Оксман. 
1 Список осуществленных изданий см.: «Библиотека поэта»: Аннотированный библио

графический указатель: 1933—1986 / Сост. Т. С. Харыкиной. Л., 1987. С. 80—180. 
2 Мнение Ю. Г. Оксмана было учтено: отдельными томами изданы В. Г. Бенедиктов (1983) 

и «Поэты кружка Н. В. Станкевича», куда вошел И. П. Клюшников (1964); В. И. Туманского, 
В. Н. Григорьева и даже П. А. Плетнева В. Э. Вацуро включил в первый том «Поэтов 
1820-х—1830-х годов» (1972). Несколько стихотворений Гавриила Степановича Батенькова 
(1793—1863) И. М. Семенко (вслед за Б. С. Мейлахом) опубликовала в сборнике «Поэты-декаб
ристы» (1960), где они были действительно уместны; книга вышла в малой серии. 

3 Скиталец (Степан Гаврилович Петров, 1869—1941) — поэт, прозаик, участник литера
турной группы при издательстве «Знание». 

4 Ореус Иван Иванович (псевд. Коневской, 1877—1901) — поэт, переводчик, литератур
ный критик. 

5 Стихи И. И. Коневского (Ореуса) до сих пор ни в Библиотеке поэта, ни в Новой библиоте
ке поэта не публиковались. Письма И. И. Коневского к Вл. В. Гиппиусу были опубликованы 
И. Г. Ямпольским в «Ежегоднике» РО ИРЛИ на 1977 год. В 1972 году вышел том «Поэты 
1880—1890-х годов», подготовленный Л. К. Долгополовым при участии Л. А. Николаевой 
(вступительная статья Г. А. Бялого). Сборник «М. Горький и поэты „Знания"», подготовлен
ный С. В. Касторским, вышел в 1958 году. 

6 Подразумевается сборник пролетарских поэтов 1920-х годов. Речь идет о Василии Василье
виче Казине (1898—1981), Василии Дмитриевиче Александровском (1897—1934) и Владимире 
Тимофеевиче Кириллове (1890—1943). В сборник «Пролетарские поэты первых лет Советской 
эпохи» (1959) В. В. Казин не вошел как здравствовавший. 

7 Эти замыслы вообще не реализовались (см. п. 79 и прим. 2 и 3 к нему). 
8 Издание «Полного собрания стихотворений» В. Ф. Раевского еще при жизни Ю. Г. Окс

мана осуществил В. Г. Базанов при участии А. В. Архиповой (1967). См. более поздние 
письма. 
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Ему же 

9/111(1957 года) 
Дорогой Исаак Григорьевич, 

благодарю сердечно за нового «Курочкина», которого перелистал с большим 
интересом.1 Прозу прочел всю; из нее я знал очень мало, да и то, кажется, больше 
по цитатам. Все это гораздо значительнее, чем я думал. Статья — образцовая,2 в ней 
есть все, что полагается знать читателю-специалисту, но и средний потребитель 
«Биб(лиотеки) поэта»3 прочтет все с полным удовлетворением, так как написана 
она не без блеска, широкой кистью настоящего литератора. Обратил внимание и на 
тираж — 150 тысяч! Шутка ли сказать! 

Примечания более лаконичны, чем мне хотелось бы. В одном случае хотелось 
бы поспорить. Напр(имер), на стр. 650 вы говорите: «М. Н. Муравьев, получивший 
кличку „Вешателя" — один из столпов крепостнического лагеря, откровенный про
тивник крест(ьянской) реформы».4 Во-первых, надо точно сказать о клич(к)е «Ве
шатель», кому она принадлежит и на каком основании дана (я думаю, «Колоколом» 
и вовсе не за зверства в Литве, как все думают, а уже в 1857 г.).5 Во-вторых, он во
все не был «откровенным противником крест(ьянской) реформы», а осуществлял ее 
в Литве очень радикально; в политике резко противопоставлял крестьян(ские) ин
тересы дворянским, поддерживал не помещиков, а крепостных, как и его брат, ни
жегородский Муравьев.6 В чем же дело? Он был монархист, враг парламентаризма, 
враг буржуазных реформ, — это и создало ему репутацию злостного реакционера в 
50-х годах! Ну, да это, конечно, и несущественно для примеч(аний) к Куроч(кин)у. 

Давно собирался вам написать, но сейчас вижу, что лучше встретиться нам и 
поговорить, как следует. 

Я в Москве уже полторы недели, но до сих пор не пришел в себя после Сарато
ва, где меня за две недели чуть в гроб не вогнали. Ежедневные лекции, дополнен
ные двумя заседаниями и бесчисленными индивидуальными встречами, консульта
циями, рецензиями, редактурами и т(ому) п(одобным). Вместо отдыха после ка
торжной жизни в Москве получилось такое переутомление, что я уж в полное впал 
уныние. Сейчас, однако, с каждым днем чувствую себя лучше, но работать не могу 
по-настоящему. В Ленинграде буду в конце апреля, но не более недели. Хочу прие
хать на большой срок летом. Рассчитываю выступить с критикой «Биб(лиотеки) 
поэта» на мос(ковском) совещ(ании), о кот(ором) говорил мне В. Н. Орлов. 

Сердечный привет Евг (ении) Наумовне. 
Ваш Юл. Оксман. 

Датируется по штемпелю на конверте с тем же обратным адресом. 
1 Речь идет о книге: Курочкин В. Стихотворения; Статьи; Фельетоны / Подгот. текста, 

вступ. ст. и прим. И. Ямпольского. М.: Гослитиздат, 1957. 714 с. Местонахождение экземпля
ра неизвестно. 

2 Ямпольский И. Василий Курочкин (там же, с. III-XLIII). 
3 Оксман ошибся: книга не входила в серию «Библиотеки поэта». 
4 Муравьев Михаил Николаевич (1796—1866) — государственный деятель; до 1821 года 

был членом «Союза благоденствия»; снискал «известность» как военный губернатор беспощад
ным подавлением смуты в Литве и Белоруссии (1863). В 1863—1865 годах проводил насильст
венную русификацию Северо-Западного края. В 1866 году возглавлял Верховную комиссию по 
делу Д. В. Каракозова, совершившего у Летнего Сада покушение на Александра И. 

5 Гипотеза Ю. Г. Оксмана до сих пор оставалась неизвестной. 
6 Муравьев Александр Николаевич (1792—1863) — декабрист, один из основателей «Сою

за благоденствия». В 1826 году был приговорен к ссылке в Сибирь, но с 1828 года занимал раз
личные административные посты. В 1837—1839 годах гражданский губернатор в Архангель
ске, в 1856—1861-м военный губернатор в Н.-Новгороде; принимал активное участие в подго
товке освобождения крестьян. 
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П. Н. Беркову 

26/V (19)57 г(ода) 
Дорогой Павел Наумович, 

давно хотел вам написать, но моя цыганская жизнь не располагает к дружескому 
обмену мнений; я даже Н. К. Гудзия вовремя не поздравил,1 даже семье В. И. Чи-
черова, которого очень ценил, не выразил сочувствия, что уже совсем возмутитель
но.2 Но что с меня спрашивать? В конце апреля я почувствовал себя очень плохо, 
уехали мы в Саратов, где вместо отдыха меня опять чуть не угробили бесконечные 
дела, а с 20 мая мы в Москве. Кончилась старая прописка, мы вовремя не позаботи
лись о новой. Дача, которую мы сняли под Звенигородом, так далека от Москвы, 
что мы были в ней только один день и решили сейчас от нее отказаться, хотя 
уплатили 3 тыс(ячи) вперед (осталось еще 2!). Мне необходимо все лето работать, а 
без своей машины поддерживать связь с городом на расстоянии 70 к(ило)м(етров) 
(в 6 к(ило)м(етрах) от жел(езной) дор(оги)) невыносимо трудно и для меня и для 
Ант(онины) Петровны. В Инст(итуте) мир(овой) лит(ературы) я чувствую себя 
очень хорошо, но вложить себя в акад(емическое) изд(ание) Герцена мне не 
хочется. Заедает «текучка», от кот(орой) очень трудно уклониться (попробуйте 
отказаться от рецензий и закрытых редактур рукописей друзей — надо выручать и 
Макашина, и Шкловского, и Бонди, и Чуковского,3 и всякие институтские 
сборники; нужно выступать на докт(орски)х и кандид(атских) защитах, заседать, 
участвовать в дискуссиях). Впрочем, все это вы испытываете и сами, но у вас 
налаженный быт, а у нас шатер на большой дороге4 и жизнь между Москвою и 
Саратовом. А еще хорошо, что я не ушел из университета. Без этого совмести
тельства я чувствовал бы себя более связанным с А(кадемией) н(аук), чем мне это 
хотелось бы. Сейчас я начал работу над маленьким сборником своих статей (листов 
15—20), кот(орый) должен сдать 1/VII Сарат(овскому) област(ному) изда
тельству).5 «Летопись жизни Бел(инского)» выйдет в этом году.6 В наборе 
сбор(ник) «Декаб(ристы) в Москве», кот(орый) я редактирую и для которого 
написал статью «Белинский и декабристы».7 Сдал в набор и свой том Герцена, 
редактирую двухтомник «Декабристы — поэты и литераторы».8 3-го надеюсь быть в 
Ленинграде и хоть на лету поговорить с вами о разных делах, в том числе и об 
«Ежегоднике» Комис(сии) по ист(ории) филол(огической) науки.9 

Сердечный привет Софье Мих(айловне), вам и второму и третьему поколению 
Берковых от нас обоих. 

Без подписи из-за отсутствия места. 
1 3 мая 1957 года Н. К. Гудзий отметил свое 70-летие. 
2 Видный фольклорист, профессор МГУ Владимир Иванович Чичеров скончался 11 мая 

1957 года за месяц до своего 50-летия. 
3 По сведениям А. Л. Гришунина, «в январе 1957 г. Оксман провел три дня на даче Чуков

ского, помогал ему в подготовке сборника статей к предстоящему юбилею» (с. 85). 
4 Т. е. цыганское кочевье. 
5 См. прим. 5 к п. 82. 
6 См. прим. 5 к п. 39 и прим. 4 к п. 56. 
7 Сборник задержался (точнее, был задержан) на шесть лет: Декабристы в Москве: Сб. 

ст. / Отв. ред. Ю. Г. Оксман. М., 1963 (Тр. Музея истории и реконструкции Москвы. Вып. 8). 
Статья Оксмана опубликована под заглавием «Белинский и политические традиции декабри
стов». См. далее п. 101. 

8 Издание под таким заглавием не выходило. 
9 Издание не состоялось, как не осуществились и другие замыслы Комиссии (о них — в даль

нейших письмах к П. Н. Беркову). 
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И. Г. Ямпольскому 

15/VI(19>57 (года) 
Дорогой Исаак Григорьевич! 

Хотел проститься с вами в воскресенье, на которое отложил все свои недоска
занные слова и незаконченные дела, но задержался у своего колымского приятеля, 
Л. В. Варпаховского, который назначен сейчас глав(ным) режиссером Театра (име
ни) Ермоловой и уговорил меня войти в какое-то Главное бюро по реорганизации 
этого театра.1 В состоянии полного опьянения я дал это согласие, соблазненный 
именами своих будущих коллег — Шостаковича, Фаворского, Е. Л. Шварца.2 Затем 
поехал к последнему, затем прошелся по своему родному району, забежал к 
Н. Г. Якубович (она, оказывается, готовит с дочкою и каким-то тамбовским гусаром 
«Избранного Якубовича» для «Биб(лиотеки) поэта»),3 а когда вернулся в гостини
цу, то меня ждал П. Н. Берков, с кот(орым) я побрел не то обедать, не то ужинать в 
наш ресторан, где застал Благих. Разумеется, звонить я не успел уже никому, а 
10-го был в Москве. Проехал прямо на дачу (ст(анция) Октяб(рьской) жел(езной) 
дор(оги) Подрезково, Прудная ул(ица), 2, дача генер(ала) Федотова, брата того, у 
кот(орого) мы жили в прошлом году). Трое суток я спал без просыпа, а затем нача
лась обычная московская жизнь, которую и продолжаю. Читаю рукопись XV тома 
Герцена (XIV-й в производстве) и подбираю сотрудников для XVIII (XVI и XVII — 
не мои),4 редактирую «Учен(ые) записки» ИМЛИ (вероятно, сложу свои полномо
чия, так как не согласен с решением о публикации двух негодных работ)5 и закан
чиваю предисловие к сб(орнику) «Декабристы в Москве». После этого возвращаюсь 
к работе над своим сборником (надо переделать статью о Пушкине и написать новое 
введение к работе о «Зап(исках) охотника»). Перелистал сб(орник) «Вопросы исто
рии рус(ской) журналистики», отредактированный В. Г. Березиной. Очень хорог 
ший сборник и Валя на большой высоте.. Умеет работать!6 

Чувствую себя хорошо, хотя «быта» никакого нет и надежд на его становление 
тоже. Сентябрь проведем в Саратове, а там все начинать надо сначала. 

Сердечный привет Евг(ении) Наумовне и вам от нас обоих. 
Ваш Ю. О. 

1 Варпаховский Леонид Викторович (1908—1976) — театральный режиссер. После Москов
ского Театра им. М. Н. Ермоловой (1957—1962) возглавил Малый театр Союза ССР («Дом Ост
ровского», 1962—1970), затем — Театр им. Е. Б. Вахтангова (1970—1976). Его основные рабо
ты связаны с Малым театром. 

2 Реорганизовать театр Л. В. Варпаховский решил с помощью виднейших деятелей куль
туры, в том числе композитора Дмитрия Дмитриевича Шостаковича (1906—1975) и графика, 
живописца, театрального художника Владимира Андреевича Фаворского (1886—1964). В «Те
лефонной книжке» Е. Л. Шварца Л. В. Варпаховский, Ю. Г. Оксман, В. А. Фаворский отсутст
вуют. 

3 По любезному сообщению И. Д. Якубович, ее мать, Нина Георгиевна (урожд. Романова, 
1899—1974), окончила Консерваторию, выступала как певица, большую часть жизни препода
вала в музыкальной школе. Однотомник Петра Филипповича Якубовича (1860—1911) подго
товил (с помощью семьи) Борис Николаевич Двинянинов (ум. 1981), написавший кандидат
скую диссертацию о П. Ф. Якубовиче под руководством В. А. Десницкого и после защиты пре
подававший в Грозном и Тамбове (последнее было известно Ю. Г. Оксману). Речь идет о книге: 
Якубович П. Ф. Стихотворения. Л., 1960. 524 с. Книга Б. Н. Двинянинова «Меч и лира» (очерк 
жизни и творчества поэта-народовольца) вышла в «Науке» в 1969 году. 

4 Редакторами были: XVI тома — Я. Е. Эльсберг, XVII — В. А. Путинцев и И. Ю. Твердо-
хлебов. Оба тома вышли в 1959 году. 

5 В 1952 году вышел первый том, в 1956-м — второй (и последний). Очевидно, прекраще
ние издания связано с основанием журнала «Вопросы литературы» по Постановлению ЦК 
КПСС от 3 ноября 1956 года. 
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6 Очередной тематический сборник «Ученых записок» ЛГУ. (Серия филол. наук. 1957. 
N° 218. Вып. 33), подготовленный Кафедрой истории журналистики. См. воспоминания 
В. Г. Березиной (Невский наблюдатель. 1998. № 1 (3)). 
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Ему же 

18/VII (19)57 (года) 
Дорогой Исаак Григорьевич! 

Давным-давно получил присланный вами том «Ученых записок», посвящен
ный памяти В. Е. Максимова,1 и сразу же его перелистал и почти все пытался даже 
прочесть (фрагменты четвертого тома монографии В(ладислава) Е(вгеньевича), к 
счастью не вышедшего в свет, не поддаются чтению по полной беспомощности этого 
пустословия во всех отношениях).2 Много ценных и интересных наблюдений есть 
едва ли не во всех публикациях. Как всегда чувствуется и ваша мастерская рука ре
дактора, изменившая вам только в поминальной части сборника — тут уж наш об
щий друг П. Н. Берков раздул кадила в чисто пародийных масштабах, оказав мед
вежью услугу покойнику.3 А между тем, конечно, в своем жанре пропаганды дубь
ем «музы» Некрасова В(ладислав) Е(вгеньевич) сделал очень много, и роль его как 
популяризатора некрасоведения, пожалуй, близка роли Лернера в пушкиноведе
нии.4 Но В(ладислав) Е(вгеньевич) был эпигоном Скабичевского,5 а Н. О. Лернер 
был литератором более высокой культуры, с более чистым вкусом и с несравненно 
ббльшими специальными знаниями в своей области. 

Не пойму, почему в заметке Н. А. Золиной6 все-таки не названа прямо статья 
Дрыжаковой на эту же тему.7 Такие ребусы ни к чему в серьезной работе. 

Должен вам признаться, что я уже целый месяц ничего не делаю, даже стено
грамму своего выступления по диссертации (очень дельной) Е. И. Прохорова «Про
блема установления канонич(еского) текста произв(едений) Гоголя» не выправил,8 

даже давно набросанных рецензий на «Нью-Йоркский литер(атурный) архив» и 
«Вопросы текстологии» не привел в порядок.9 А прочел только «Записки солдата» 
Бредли,10 два томика Лескова11 и том XV акад(емического) Герцена (в рукописи).12 

В городе бываю раз в неделю, в редакции Герцена и в Гослите. До сентября будем на 
даче, а затем, видимо, поедем в Саратов на месяц (свой сборник редактировать).13 

Сердечный привет Евгении Наумовне и вам от нас обоих. 
Штудирую в часы бессонницы академии (еск ого) Лермонтова. Сплошной анек

дот. Все, кроме вариантов, надо зачеркнуть и выбросить в помойку. 
1 Речь идет о кн.: Русские революционные демократы / Отв. ред. доц. И. Г. Ямпольский. 

Л., 1957. 302 с , портр. (Учен. зап. ЛГУ. № 229. Сер. филол. наук. Вып. 30). Сборник был по
священ памяти В. Е. Евгеньева-Максимова. 

2 Явно неадекватная оценка книги всей жизни видного некрасоведа — научной биографии 
«Жизнь и деятельность Н. А. Некрасова» (Л., 1947—1952). Об отношении Оксмана к трудам 
В. Е. Евгеньева-Максимова см. прим. 10 к п. 40. 

3 Подразумевается заглавная статья с приложением хронологического списка трудов 
(с. 5—17). 

4 Подразумеваются прежде всего «Рассказы о Пушкине» (1929) Николая Осиповича Лер
нера (1877—1934). 

5 Скабичевский Александр Михайлович (1838—1910/1911) — критик, историк русской 
литературы, журналистики, цензуры. Н. А. Некрасов был издателем его наиболее известной 
книги «Очерки развития прогрессивных идей в нашем обществе» (1872; сожжена по представ
лению цензора). 

6 О статье Герцена «Лишние люди и желчевики», с. 260—262. 
7 Дрыжакова Елена Николаевна — герценовед, ученица А. С. Долинина; с 1979 года в 

США. Статья Е. Н. Дрыжаковой «Полемика „Колокола" и „Современника" в 1859—1860 гг.» 
опубликована в «Ученых записках» ЛГПИ (1956. Т. XVIII. Вып. 5. С. 76—81). 
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8 Прохоров Евгений Иванович — литературовед, текстолог, работал в ИМЛИ. Авторефе
рат канд. диссертации см.: Прохоров Е. И. Проблема установления канонического текста худо
жественной прозы Н. В. Гоголя. М., 1957. 16 с. В 1984 году в «Библиотеке поэта» вышло подго
товленное им (на базе изданий И. Г. Ямпольского) «Полное собрание стихотворений» 
A. К. Толстого (в 2-х т.). Полемике с текстологическими концепциями Е. И. Прохорова посвя
щена обстоятельная статья Б. Я. Бухштаба «Проблемы типологии литературно-художествен
ных изданий» (в сб.: Книга: Исслед. и мат-лы. М., 1976. Сб. XXXII. С. 5—35). 

9 Первая («Нью-Йоркский сборник материалов по русской литературе») опубликована в 
восьмом номере «Вопросов литературы» за 1957 год. Вторая — неизвестна. 

10 Воспоминания американского генерала О. Брэдли (М., 1957). О нем: БСЭ. 3-е изд. 1971. 
Т. 4. С. 68 (колонка 192). 

11 Одиннадцатитомное Собрание сочинений Н. С. Лескова началось изданием в 1956 году; 
1957-м годом датированы т. 3—6. 

12 Ю. Г. Оксман был редактором этого тома (вышел в 1958 году). 
13 См. прим. 5 к п. 82. 
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В. Г. Базанову 

10 /Х (1957 года) 

Дорогой Василий Григорьевич, 

очень тронут вашим письмом, которое окончательно развеяло некоторые мои 
опасения, что я мог дать повод для изменения вашего дружеского (не делового) рас
положения ко мне, которое я так живо почувствовал в прошлом году.1 

Повторяю еще и еще раз, что рад товарищески помогать вам всем, чем могу. 
Право же, я это сделаю с тем же чувством, с которым В. А. Архипов и Я . Л. Левко-
вич обсуждали с вами «Полярную звезду». Что это за замысел? Статья? Книга?2 

Буду счастлив, если вы окажете мне внимание и пришлете хотя бы черновик на не
лицеприятный суд. Если бы вы мне написали об этом в августе, я бы приехал на два 
дня в Комарово посмотреть вашу работу — не для того, чтобы подбавить материала 
(м(ожет) б(ыть) и подбавлю?), а для того, чтобы покритиковать. Я ведь лет пять на
зад, готовя материалы о Рылееве для «Лит(ературного) насл(едства)» в связи с за
пиской Рыл(еева) к Булгарину, 3 наметил свою схему отношений «Пол(ярной) 
звез(ды)» и «Сев(ерных) цветов», но, как всегда, бросил работу в самом начале, а 
мысли зашевелились. 

15 октября возвращаюсь в Москву, но, между нами говоря, еще не решил, останусь 
ли до конца года или возвращусь через 2—3 недели в Саратов. Мне надо над своей книж
кой работать,4 а в Москве нет для этого никаких возможностей. Квартирой меня бы 
закрепостили, но так как ждать дольше я не могу, а мыкаться по комнатам мне уж 
не по годам (а жена совсем отказывается ехать в Москву до получения хорошей 
квартиры), то все и пришло у меня в полный беспорядок.5 Но в Ленинград пока что 
не тянет, да я и принципиально не считаю возможным до восстановления Пушкинской 
комиссии кустарно заниматься Пушкиным в Пушкинском Доме. Ведь даже у Бор(иса) 
Викт(оровича) ничего не получилось, а он один перевешивал десяток старших на
у ч н ы х ) сотр(удников) даже более высокого типа, чем в наших обоих институтах.6 

Конечно, Комиссия должна быть пополнена В. Г. Базановым, М. В. Нечкиной, 
B. Н. Орловым, Андрониковым, представ(ителями) литер(атурной) общественно
сти (Прокофьевым,7 Твардовским, м(ожет) б(ыть), Фединым), должен быть восста
новлен «Временник Пуш(кинской) комиссии» (вместо захолустного сбор(ника) 
«Пушкин»).8 Ну, да это особая материя. А за ваше приглашение благодарю, держу 
его на будущее время. М(ожет) б (ыть) , приеду в Ленинград, если возьмете в 
Комарово на пять-шесть дней? Всему вашему дому, вам и жене9 — низкий поклон. 

Ваш Ю. О. 
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А в журнале сейчас самое важное, кроме статей — это рецензии и обзоры 
лит(ератур)ы, чем больше — тем лучше.1 0 

1 Об отношении Оксмана к В. Г. Базанову см. прим. 11 к п. 35 и прим. 4 к п. 63. О при
глашении работать в Пушкинском Доме — п. 80 и прим. 6 к нему. 

2 Обсуждался проект книги: Полярная звезда, изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым / 
Изд. подгот. В. А. Архипов, В. Г. Базанов и Я. Л. Левкович; отв. ред. В. Г. Базанов. М.; Л.: 
Изд-во АН СССР, 1960. 1014 с : ил. (Лит. памятники). Архипов Владимир Александрович 
(1913—1977) — литературовед, автор работ о Н. А. Некрасове, И. С. Тургеневе и др.; Левкович 
Янина Леоновна (1920—2002) — пушкинист, сотрудница Пушкинского Дома. 

3 Имеется в виду публикация: Рылеев — Ф. В. Булгарину // Лит. наследство. 1954. Т. 59. 
Декабристы-литераторы. Т. 1. С. 147—152. 

4 См. прим. 5 к п. 82. 
5 О квартирных делах см. п. 80. 
6 Б. В. Томашевский погиб в Гурзуфе 24 августа т. г. от инфаркта, случившегося во время 

купания в море. 
7 Имеется в виду поэт Александр Андреевич Прокофьев (1900—1971). 
8 «Временник Пушкинской комиссии» возобновился изданием в 1963 году и выходит па

раллельно с томами «Пушкин: Исследования и материалы», сборником «Пушкин и его совре
менники». 

9 Лесина Ревекка Моисеевна (в быту Римма Исаевна) (1906—2003) — археолог (справка 
П. Н. Базанова). 

10 Речь идет о журнале «Русская литература». Журнал был создан по Постановлению 
Президиума АН СССР от 16 августа 1957 года с целью «способствовать объединению советских 
литературоведов вокруг задач изучения и пропаганды художественного наследия русских 
классиков и советских писателей» (цит. по вступ. статье в кн.: Журнал «Русская литература»: 
1958—1973. Указ. содерж. / Сост. В. П. Степанов. Л., 1975. С. 3). 
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Т. Я. Арьеву 

Дорогой Тувий Яковлевич, 

каждый раз, приезжая в Саратов, ощущаю большую пустоту из-за вашего от
сутствия в этом городе. Как ни редко мы встречались с вами, но все же возможность 
перекинуться хоть несколькими словами на ходу меня всегда очень волновала и ра
довала. Хочется думать, что наше знакомство не было случайным. 

С 1 по 8 июня я был в Ленинграде на сессии А(кадемии) н(аук) и Пушкинской 
конференции.1 Каждый день рассчитывал уговориться с вами о встрече, но обстоя
тельства сложились так, что я себе уже на третий день не принадлежал. Едва пришел в 
себя от этого угара уже в Москве. В Саратов мы приехали передохнуть от московской 
суеты и непосильной работы в самых неблагоприятных условиях. Квартира наша 
будет готова не раньше лета, хотя мы ее уже и навещали время от времени, нагляд
но убеждаясь в ее существовании. Дом строится, а пока живем по-цыгански — то в 
городе, то в Переделкине, а сейчас жили по Дмитровскому шоссе, в уютном особ
нячке, в 32 км от Москвы. Была у нас и машина, без которой в наш замок добраться 
было бы трудно, но машину отобрали — и пришлось перебраться в гостиницу. 

Возвращусь к середине января, но с удовольствием остался бы до весны в Сара
тове, где успел бы гораздо больше сделать и для себя и для нашей науки. Сейчас 
идет верстка моей книги о Белинском.2 Правлю 30-й лист, будет еще пять-шесть. К 
марту, вероятно, выйдет в свет — обязательно пришлю вам на строгий суд; мне ка
жется, что книга вам понравится, несмотря на несколько необычную структуру. 

От всей души Антонина Петровна и я желаем Саре Яковлевне, вам, вашим доч
кам3 и третьему поколению всяческих благ в наступающем новом году. Желаем всем 
вам здоровья, всех возможных радостей, успехов, больших достижений. Надеемся 
встретиться с вами в Ленинграде — может быть, даже очень скоро. 

Ваш Юл. Оксман. 
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Мой почтовый московский адрес прежний, хотя мы и не живем больше в этом 
доме: Тверской бульвар, 6, кв . 25. 
26 /ХИ (19)57 (года) 

1 На IX Всесоюзной Пушкинской конференции (6—8 июня 1957 года) Ю. Г. Оксман с док
ладом не выступал. 

2 Т. е. «Летописи жизни и творчества В. Г. Белинского». 
3 Пожелания адресованы сестре Саре Яковлевне, жене и дочкам Елене и Ксении (сообще

но А. Ю. Арьевым). 
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И. Г. Ямпольскому 

7/1(1958 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

ваше письмо я получил за несколько часов до своего отъезда из Саратова и тем 
не менее хочу откликнуться на него сейчас же . 

Все, что вы сообщаете о «Библиотеке поэта», подтверждает старую истину, что 
ж и в ы только те большие начинания, в которые их инициаторы или реорганизаторы 
или вдохновители вкладывают свою кровь, свои нервы, свой мозг. Я могу только 
радоваться за вас, что из «Ученых записок ЛГУ»1 вы перешли на более широкую 
научно-общественную арену — в «Биб(лиотеку) поэта». Без работы такого типа вам 
было бы скучно. Результаты — налицо. Хотя я и не видел большей части перечис
ленных вами новых томов большой и малой серии, но и то, что я успел посмотреть, 
очень значимо и интересно. Когда-то я обещал вам и Вл(адимиру) Ник(олаевичу)2 

написать о «Биб(лиотеке) поэта». Сейчас я подтверждаю это свое намерение, хотя 
условия моего быта и не позволяют брать на себя какие бы то ни было обязательства 
сверх тех, которые уже взяты. Мои жилищные условия резко изменились к худше
му еще в октябре, когда пришлось оставить комнату на Тверском. С тех пор я блуж
даю по гостиницам и загородным дачам, как герои Дружинина.3 Квартира будет не 
раньше лета, а работать в случайных комнатах мне так же трудно, как и в номерах. 

Видимо, придется забраться в Шереметьевку, где в моем распоряжении целый 
дом со всеми удобствами, кроме телефона. Шереметьевка в 32 к(ило)м(етрах) от 
Москвы, но дорога зимою и весною не из важных — машина идет целый час, а поез
дом (Савеловский вокзал) еще скучнее, да и от станции минут 25 ходьбы. Но ничего 
более удобного пока нет... 

Сейчас заканчиваю первую корректуру «Летописи Белинского» (в ней 38 
п(ечатных) л(истов)), должна была выйти осенью, а сейчас я не думаю, чтобы она 
появилась раньше апреля. Сборник моих старых статей, обещанных Саратовскому 
обл(астному) изд(ательств)у, я ж до сих пор не сдал.4 Легче писать заново, чем пе
ределывать старое. Два с половиною месяца дописывал и дорабатывал статью о «За
писках охотника» (1921 г.). А на очереди еще более существенная переделка статьи 
(или статей) об «Истории Пугачева» и «Письме Белинс(кого) к Гоголю». Вынужден 
просить об отсрочке Рылеева.5 Вы уж не огорчайтесь. Самому мне это более горько, 
чем вам. Много времени думал в связи с Рылеевым о том, что ревизия классицизма 
еще не дает оснований говорить о романтизме или (что еще страшнее) о реали-
стич(еских) тенденциях поэтики того или иного поэта первой четверти XIX в(ека), 
будь то Батюшков или Катенин, Грибоедов или Рылеев. Новые формы, перенимае
мые из зап(адно)-евр(опейской) литературы, механически впаиваются в привыч
ные конструкции, еще их не разрушая до конца. Так усваивается в мировой литера
туре опыт Гофмана, опыт Байрона, традиции Шекспира, эксперименты Гете или 
Шенье. Правильнее говорить о неоклассике Рылеева, чем о его романтизме («рево-



Письма Юл. Оксмана 183 

люционный» романтизм это такая же чепуха, как «реакционный классицизм»). Ну, 
да это материал не для письма, а для литературной? уроведческой?) дискуссии. 

Чувствую, что не успею дописать письма. Пришли наши молодые доценты; 
надо передавать их разные заказы и поручения. 

Конверт отсутствует (письмо передано с оказией). 
Датируется по содержанию. 
1 "Подразумевается служба в Университетском издательстве (параллельно с педагогиче

ской деятельностью). 
2 Орлову. 
3 Дружинин Александр Васильевич (1824—1864) — литературный критик, прозаик. 

Здесь имеются в виду его юмористические очерки «Сентиментальное путешествие Ивана Чер-
нокнижникова по петербургским дачам» (Современник. 1850. № 7, 8, 12). 

4 См. прим. 5 к п. 82. 
5 Для второго издания Большой серии «Библиотеки поэта». В одном из писем к К. И. Чу

ковскому (от 15 июля 1958 года) Ю. Г. Оксман назвал размер вступительной статьи — 4 печ. л. 
(см.: Переписка. С. 89—90; автограф — с. 99). О работе над книгой см. далее письма 99, 101, 
103, 107, 108, 114. Издание под ред. Оксмана не состоялось. Предложение о разрыве догово
ра — в п. 119; дальнейшие планы работы — письма 140, 156. 
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Ему же 

20/1<1958 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

Москва меня совсем сбила с ног. Нет ни времени, ни сил для настоящей работы. 
Целые дни сижу в редакции Герцена, где без движения лежат XIII, XV и XVI тома 
(статьи периода «Колокола»).1 Издательство требует перемонтировки, на кот(орую) 
пойти нельзя. Конфликт редакции с издат(ельством) принял такой оборот, что не 
исключена возможность ухода из редакции не только меня, но и всех работающих 
редакторов (их много меньше, чем титульных, но без них издание остановится). В 
довершение неприятностей тяжело заболел Б . П. Козьмин, которому запрещена уже 
любая работа — до лета во всяком случае.2 

Два дня в Секретариате С(оюза) с(оветских) п(исателей)шло обсуждение жур
нала «Вопросы литературы». В сущности, шел спор о советском литературоведении, 
которое пытались некоторые молодцы перевести на рельсы литер(атурной) критики 
в жанре Софронова и Книпович!3 Я выступал очень горячо; два дня после этого бо
лел, но заткнул пасти наших зубров. 

Остановился я у Шкловского,4 но дня через три перееду за город. Писать мне можно 
на Тверской бульвар, 6, кв(артира) 25. Моя корреспонденция сохраняется там самым 
тщательным образом.5 Говорят, что вышел в свет первый том подписного Лермонтова, 
в кот(ором) я пытался дать новую композицию лирики и поэм, уничтожая барьеры 
к настоящему Лермонтову, замусоренному его издателями. Но мне связали руки.6 

Ваш Юл. Оксман. 

Основная часть письма карандашом, последний абзац и подпись чернилами. 
Датируется по штемпелю на конверте (с обратным адресом, приведенным в тексте). 
1 Редактором XIII тома был Б. П. Козьмин, XIV и XV тт. — Ю. Г. Оксман, XVI — 

Я. Е. Эльсберг. Ю. Г. Оксман и Б. П. Козьмин были равноправными заместителями главного 
редактора В. П. Волгина. 

2 XIII том был сдан в набор 3 февраля т. г. Б. П. Козьмин умер 5 июля. Книга подписана к 
печати 28 августа. 

3 Об А. В. Софронове см. п. 69 и прим. 14 к нему. Книпович Евгения Федоровна (1898— 
1988) — историк зарубежной и советской литературы, критик. 
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4 По данным Справочника Союза писателей на 1958 год — ул. 2-я Аэропортовская, д. 7/15, 
кв. 60. 

5 Дом Литфонда; квартира не идентифицируется. 
6 Имеется в виду почти параллельное академическому издание: Лермонтов М. Ю. Собр. 

соч.: В 4 т. / Под общ. ред. И. Л. Андроникова, Д. Д. Благого, Ю. Г. Оксмана. М.: Гослитиздат, 
1957—1958. Вступ. заметка «От редакции» (Т. 1. С. 5—6. Без подписи) принадлежит Оксману 
(Список, с. 355). 
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В. М. Жирмунскому 

14/И (19)58 (года) 

Дорогой Виктор Максимович, 

мне было бесконечно досадно, что, узнав о вашем пребывании в Москве, я не 
мог вас найти. А вы во второй раз уже не позвонили. 

Последние месяцы я живу то в Саратове, то в Шереметьевке (зимняя дача око
ло Клязьминского водохранилища), то в гостинице, то у Шкловских. Сейчас снял 
большую и хорошую комнату (точнее, полторы, так как к кабинету примыкает на 
заграничный манер спаленка) в хорошем месте (Суворовский бульвар, 9, кв . 34, 3-й 
этаж, тел. К 498-50). Это — между Никитскими воротами (где вы у нас были) и Ар
батской площадью, рядом с домом, где умер Гоголь.1 

Очень мне нужно встретиться с вами и потолковать о двух делах — о юбилее 
Саратовского университета2 и об издании в связи с этим в Саратове книжки, посвя
щенной этой истории, во-первых, и о сборнике ваших статей как одного из старей
ших саратовских ученых-филологов, во-вторых.3 Нам очень нужны сведения о рабо
те Саратов(ских) научных объединений филологов, о курсах и семинарах, кот(о -
рые), читались и велись вами, обозрение преподавания на ист(орико)-филол(огиче-
ском) факультете и т(ому) п(одобное). В Саратове ведь ничего не сохранилось из 
документ(альных) первоисточников, ибо архив унив(ерситета) погиб, все надо вос
становить по случайным живым следам. 

Ну, да об этом писать скучно, в разговоре все обсудим лучше и быстрее, а пока 
очень прошу вас посмотреть в ваших бумагах все то, что сохранилось о 1907— 
1922 г. 

Не знаю, дошли ли до вас вести о моем выступлении в секретариате ССП о по
ложении советского литературоведения.* Обсуждалась работа «Вопр(осов) литера
туры», но я использовал это как повод для постановки более важных и интересных 
вопросов. Много говорил я и о вас, как теоретике и историке литературы мирового 
масштаба, который не занимает, однако, в А(кадемии) н(аук) того ведущего поло
жения, которое он должен занимать. Говорил и о наших институтах, и о железном 
занавесе, кот(орый) отделяет ОЛЯ от литературоведов. Упомянул и о В. Ф. Шиш-
мареве как последнем академике-литературоведе, вытесненном в языкознание вовсе 
не случайно.4 Н. К. Гудзий заявил о том, что полностью разделяет мои мысли и тре
вогу в связи с позицией руковод(ства) ОЛЯ, но на этом пока и кончилось «об
щественное) обсуждение» некот(орых) из наших академич(еских) дел. 

Сердечный привет Нине Александровне5 и вам от нас обоих. Ваших чудесных 
девочек мы вспоминаем очень часто.6 

Ваш Юл. О(ксман). 
1 Никитский бульвар, дом Талызина. 
2 Основан в 1909 году. В. М. Жирмунский был профессором СГУ в 1917—1919 годах 

(с 1919 года — Петроградского/Ленинградского университета). 

В газетной информации об этом не было ни слова. 
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3 50-летию Университета посвящен 67-й (филологический) выпуск «Ученых записок 
СГУ» (1959). Издание книги В. М. Жирмунского не состоялось. 

4 Шишмарев Владимир Федорович (1874—1957) — историк французской литературы, 
лингвист; ученик акад. А. Н. Веселовского; академик (1946). 

5 Сигал (с 1971 года Жирмунская; 1919—1991; погибла на Университетской набережной 
при переходе от филологического фак-та к троллейбусной остановке напротив) — историк не
мецкой и французской литературы, переводчица. 

6 Асцвацатурова Вера Викторовна (р. 1947) — филолог; Жирмунская Александра Викто
ровна (р. 1949) — художница. 
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И. Г. Ямпольскому 

<24.II. 1958 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

посылаю вам вдогонку обещанное заявление. Как видите, ваши предложения 
имеют для меня магическое значение. Пишу уже в состоянии полного одурения, за
кончив а л ф а в и т н ы й у к а з а т е л ь произведений и замыслов Б е л и н с к о г о , 1 над 
кот(орым) просидел две недели. Многое, и очень существенное (особенно по линии 
замыслов и их связи с будущими статьями, а равно и с т (ак) н(азываемым) «порт
фелем» Белинского) уяснилось только сейчас. 

Был очень тронут свиданием с вами — «нас мало, да и тех нет», как говаривал 
покойный Ю. Н. Тынянов. 

Большой привет Евгении Наумовне. 

Весь ваш Юл. Оксман. 

Р . S. Лидия Яковлевна2 меня все-таки вытянет в Ленинград, хотя я и ни в ка
кой степени не мог бы ей заменить беглую Иринку 3 . . . Если бы даже это было необ
ходимо для спасения ее жизни. . . 

Датируется по московскому почтовому штемпелю на конверте. 
1 Один из вспомогательных указателей к «Летописи жизни и творчества В. Г. Белин

ского». 
2 Гинзбург Лидия Яковлевна (1902—1990) — филолог, эссеист; по сообщению М. Ю. Лю

бимовой, в ее неразобранном архиве (РНБ) есть письма Ю. Г. Оксмана. 
3 Семенко Ирина Михайловна (1921—1987) — историк русской поэзии, текстолог. Выска

зывание содержит вполне понятный намек. 
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А. С. Долинину 

(около 18 мая 1958 года) 

Дорогой Аркадий Семенович, 

все, что можно, и даже все, что нельзя, я попытаюсь сделать для того, чтобы 
«Достоевский в мемуарах» включен был в план будущего года.1 Но сил у меня не 
так много, чтобы пробить стену косности Гослита. В. В. Григоренко,2 с кот(орым) у 
меня были давние хорошие отношения, уже ничего не решает, хотя и ходит на за
седания) Ред(акционного) совета классической лит(ератур)ы (куда относятся и 
лит(ературные) мемуары). Но когда он кое-что решал, от Достоевского он отмахи-

http://24.II
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вался. Сейчас во главе всего Владыкин (рыцарь горестной фигуры),3 а во главе ме
муаров — Н. Н. Акопова.* Редколлегию они не созывают уже неск(олько) месяцев, 
хотя мы и требуем этого еженедельно. На первом же заседании обещаю вам поста
вить вопрос о «Достоевском в мемуарах» ребром. 

Буду рад видеть вас у себя в Москве (тел(ефон) К 498-50). Адрес у вас есть. Воз
можно, что я приеду в Ленинград на один день — 24 мая юбилей «Библиотеки по
эта».5 Но на Пушкин(скую) конференцию в этом году не собираюсь — и времени 
нет, и охоты нет, и нет предлога побродить по старому Питеру.. .6 

«Летопись жизни Белинского» так и не вышла до сих пор, хотя должна была 
выйти в декабре прошлого года, затем в марте, затем к 1 мая. Как только получу — 
вышлю вам немедленно. 

Антонина Петровна шлет Вам большой привет. 

Ваш Юл. Оксман. 

Датируется по содержанию. 
1 Двухтомник «Достоевский в воспоминаниях современников» вышел в 1964 году. Ср. 

далее письма 122, 123. 
2 Григоренко Владимир Васильевич — заведующий редакцией в Гослитиздате. 
3 Владыкин Григорий Иванович (1909—1983) — с 1957 года директор Гослитиздата; изда

тель сочинений А. Н. Островского. Ю. Г. Оксман переносит на него эпиграмматическую харак
теристику Ф. М. Достоевского («Рыцарь горестной фигуры, / Достоевский, милый хлыщ, / На 
носу литературы / Зреешь ты, как новый прыщ» (эпиграмма Н. А. Некрасова и И. С. Турге
нева). 

4 Акопова Наталья Николаевна — историк русской литературы XIX века, сотрудница 
Гослитиздата. 

5 См.: Оксман Ю. Г. «Библиотеке поэта» — 25 лет // Литература и жизнь. 1958. 23 мая; об 
этом же: Вопр. лит. 1958. № 11. С. 255—256. 

6 X Всесоюзная Пушкинская конференция состоялась 4—6 июня 1958 года. 
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П. Н. Беркову 

18/V<19>58 (года) 

Дорогой Павел Наумович, 

прошло больше месяца со времени нашей встречи в Ленинграде. Я думал, что 
вы на пути за границу навестите нас в Москве, но, видимо, поездка ваша оттянулась 
на какое-то время. Я хотел бы побывать на юбилее «Биб(лиотеки) поэта», но боль
ше чем на один день выбраться не смогу и едва ли вас увижу в обстановке, подходя
щей для серьезной беседы. На Пушкин(скую) конференцию я не собираюсь из-за 
того, что весь последний год я был невольно очень недеятелен, мои дела крайне за
пущены, я не выполняю никаких литерат(урных) обязательств, приостановил под
готовку к печати сборника своих старых статей,1 не двигаю и своих любимых лич
ных работ (это относится к тому, что вызревает годами). Суета московская, суета 
академическая, суета общественно-литературная — все это мне уже, видимо, не по 
годам. Не успели остыть от борьбы с ревизионизмом2 (на мою долю выпали ревизио
нисты сознательные — польские литературоведы и литературоведы, ведущие реви
зионистскую линию бессознательно, в журнале «Эроп» Л. Арагона3) — началась 
кампания по подготовке выборов в А(кадемию) н (аук) . Наш ИМЛИ стоял в центре 
многих предварительных мероприятий, о кот(орых) вы в Ленинграде имеете самые 
смутные представления. Кампания началась с того, что некоторые сильные персоны 
пытались предельно сузить круг кандидатов. Большая возня шла вокруг имени 

* А не Окопова, как вы ехидничаете!4 
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В. М. Жирмунского. Сейчас его фонды опять понизились. Не было сперва Лихачева 
(его сбили очень ловко, хотя и гнусно), но сейчас, как уверяют некоторые осведом
ленные обвинители А(кадемии) н(аук), именно Лихачев противостоит Д. Д. Благо
му, а кое-кто полагает, что В. В. В.4 предпочтет Лихачева даже Алексееву, если 
придется выбирать между Л(ихачевым) и А(лексеевым).5 Наш Институт выдвинул 
Благого, Федина и Рыльского в академики6 и Анисимова и Храпченко в члены-кор
респонденты. Я выступал от имени группы спец(иалистов) за М. Б. Храпченко. 
Считаю, что он в самом деле будет полезнее в ОЛЯ, чем кто-либо другой из кандида
тов на это место.7 Важно не допустить в А(кадемию) н(аук) такого бессовестного 
проходимца, как Ермилов, нет оснований видеть чл(еном)-кор(респондент)ом Ти
мофеева (у него есть шансы или, точнее, были).8 После того, как ИМЛИ отвел Ерми
лова («рука всевышнего» на этот раз спасла!),9 сей муж организовал «группу уче
ных» в составе: Нечкина, Еголин, Митин10 и Деборин.11 Они его и рекомендуют. 
Мне писали из Саратова, что наш факультет выдвинул в академики Жирмунского, 
Пиксанова и Федина.12 Не совсем мне ясно, почему отказались рекомендовать 
чл(енов)-кор(респондент)ов; А. П. Скафтымов и я ответили отказом дать согласие 
на эту операцию. Киев(ский) унив(ерситет) выдвинул Белецкого и Благого.13 В 
МГУ до сих пор не было выдвижения. 

Чем бы все это ни кончилось, но самый факт вхождения в А(кадемию) н(аук) 
трех литературоведов (я считаю Н. И. Конрада самым большим приобретением не 
только для лингвистов)14 существенно изменит обстановку в ОЛЯ и тем самым 
улучшит положение нашей науки во всех аспектах.15 

Наша Ком(иссия) по ист(ории) фил(ологической) науки совсем замерла, а мог
ла бы жить. В конце мая будет сигнал моей «Летописи Белинского».16 

Сердечный привет Софье Михайловне и вам от нас обоих. 
Ваш Юл. Окс(ман). 

1 См. прим. 5 к п. 82. 
2 Идеологическая кампания, проходившая в обстановке «преодоления культа личности и 

его последствий»; связана главным образом с антикоммунистическими настроениями в Запад
ной и Восточной Европе. 

3 Арагон Луи (1897—1982) — французский писатель, член ЦК ФКП; лауреат Междуна
родной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». Муж сестры Л. Ю. Брик, 
писательницы Эльзы Триоле. Об «Эроп» см.: КЛЭ. Т. 8. Стб. 954—955. 

4 В. В. Виноградов. 
5 Д. С. Лихачев стал академиком в 1970 году. 
6 Был избран украинский поэт Максим Фадеевич Рыльский (1895—1964). 
7 Очевидно, это было общим мнением. И. И. Анисимов был избран в 1960 году. В 

1966 году М. Б. Храпченко стал академиком. 
8 Надежды Ю. Г. Оксмана не сбылись. Стиховед, литературный критик, историк совет

ской литературы, научный сотрудник ИМЛИ, профессор Леонид Иванович Тимофеев 
(1904—1984) был избран (см. п. 98). 

9 «Рука Всевышнего отечество спасла» (1834) — историческая трагедия Нестора Василье
вича Кукольника (1809—1868), удостоенная монаршей поддержки. 

10 Митин Марк Борисович (1901—1987) — философ, академик (1939). 
11 Деборин Абрам Моисеевич (первонач. Иоффе, 1881—1963) — философ, историк; акаде

мик (1939). 
12 Был избран К. А. Федин. 
13 Прошел А. И. Белецкий. 
14 Конрад Николай Иосифович (1891 —1970) — синолог и японист; возглавлял «Литера

турные памятники» с 1962 года; академик с 1958 года. 
15 О состоявшихся выборах в Академию наук см. далее п. 98. 
16 Том был подписан к печати 12 мая т. г., т. е. сигнальный экземпляр мог появиться в 

лучшем случае через месяц. 
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97 

И. Г. Ямпольскому 

25/V (1958 года) 

Дорогой друг, Исаак Григорьевич! 

Я выполнил свое обещание, приехал на юбилей.1 Все было бы чудесно, если бы 
не ваше отсутствие. Не доставало уюта и теплоты; вы бы внесли и одно, и другое. 

Звонил вам много раз вчера, звонил с 10 до 12 сегодня — никто не подходит. 
Боюсь, что никто мне не откроет, если даже вы и дома. 

Улетаю я сегодня же днем (мне не достали билет на вечер, а времени у меня нет 
на поиски «билета» — взял на самолет). 

Надеюсь увидеть вас в Москве, если сам не приеду в Ленинград в августе. На
чал думать о «Вольной поэзии пер(вой) пол(овины) XIX в(ека)».2 Очень привлекатель
ная ) задача, но я не в состоянии сам вновь пересмотреть все рукоп(исные) 
сборники. М(ожет) б(ыть) , «Библиотека (поэта)» взяла бы на себя учет рукопис
ных) сбор(ников) в Салтыковке3 и Пушк(инском) Доме уже осенью? Я дал бы инструк
цию и руководил бы в ходе работы, выправляя линию поисков. Очень боюсь, что без 
вас Вл(адимир) Ник(олаевич)4 скоро охладеет к делу, хотя он очень энергичен сейчас. 

От всей души желаю вам скорейшего, немедленного выздоровления! 
Сердечный привет Евгении Наумовне. 

Без подписи. Датируется по штемпелю внутригородской почты на конверте. 
1 25-летие «Библиотеки поэта». Основана в 1933 году фактически Ю. Н. Тыняновым и 

Б. М. Эйхенбаумом (сообщение Б. Я. Бухштаба по поводу 50-летия в 1983 году). Ср. письмо 
К. И. Чуковскому от 15 июля 1958 года: «В Ленинграде я был за это время трижды (сдуру по
ехал даже на юбилей «Библиотеки поэта»)» (с. 89). 

2 См. п. 79 и прим. 3 к нему. Об этом замысле см. далее письма 103, 107. 
3 Т. е. Отделе рукописей Государственной Публичной библиотеки им. М. Е. Салтыко

ва-Щедрина (ныне — Российская Национальная библиотека); общепринятое — Публичке. 
«Салтыковкой» называли Гос. публичную б-ку им. М. Е. Салтыкова-Щедрина москвичи по 
аналогии с «Ленинкой» (Государственная Библиотека СССР им. В. И. Ленина, ныне — Россий
ская Государственная библиотека). Бытовое название «Публичка» сохранилось в употребле
нии и после изменения официального названия. 

4 Орлов. 
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В. М. Жирмунскому 

18/VI (1958 года) 

Дорогой Виктор Максимович, 

вы знаете, какое впечатление произвел на меня ваш доклад об «Эпическом 
творчестве славянских народов и проблемах срав(нительного) изуч(ения) эпоса».1 

Получив позавчера вашу книжку об этом2 (а получилась настоящая книжка — «то
мов премногих тяжелей»), 3 я прочел ее с начала до конца не отрываясь, и хотя вся 
эта проблематика сейчас от меня бесконечно далека, но я испытывал подлинное 
волнение, следя за вашей аргументацией и дивясь масштабам ваших интересов, 
знаний и выводов. Я не очень склонен к пышным фразам, но мне очень захотелось 
по этому поводу сказать вам, что и без всяких поводов я считаю вас самым большим 
из ныне живущих филологов и горжусь быть вашим современником.4 И говорю это 
не в состоянии какого-нибудь аффекта под влиянием винных паров или иных возбу
ждений, а в момент горьких раздумий под тягостным впечатлением всего того, что 
разыгралось вчера днем в ОЛЯ на выборах академиков. Виктор Владимирович на-
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столько цинично и бессовестно «правил бал»,5 демонстрируя, что хозяином этого 
балагана (с двумя восковыми фигурами)6 является именно он и что его капризы пе
ревешивают на этот раз любые воздействия, на которые у нас принято в таких слу
чаях ссылаться и которые в самом деле существуют, но в наши сферы редко вторга
ются, что мне стало даже жутковато. Гениально была провалена кандидатура Бла
гого, которому противопоставлен был самым неожиданным образом Белецкий 
(с ссылкой на его укр(аинских) протекторов). Не менее ловко отстранив Ермилова 
при помощи Анисимова, В(иктор) В(ладимирович) в послед(ний) момент отвел 
и Анисимова, заменив его акапемиком Тимофеевым,7 у кот(орого) за душой кроме 
фамилии нет ничего и кот(орый) давно уже никак и нигде не котируется. Вас отве
ли, как вы знаете, очень помпезно, с рекомендацией на буд(ущий) год, но зачем эти 
смешные отсрочки — никому не понять.8 Сердечный привет Нине Александровне. 

Весь ваш Ю. О. 

Датируется по содержанию. 
1 Доклад на IV Международном съезде славистов, проходившем в Москве. 
2 Доклад был опубликован отдельным изданием (М., 1958. 145 с ) . Местонахождение эк

земпляра неизвестно. 
3 См. прим. 1 к п. 75. 
4 Ср. п. 93. 
5 Виноградов. Закавычена сокращенная цитата («Сатана там правит бал», ария Мефисто

феля из оперы Ш. Гуно «Фауст»). 
6 Вероятная аллюзия на повесть Ю. Н. Тынянова; ср. «Кабинет восковых фигур» Н. А. Не

красова. 
7 Каламбур связан с Академией педагогических наук. 
8 Избрание В. М. Жирмунского переносилось восемь (!) раз. 
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И. Г. Ямпольскому 

14/VIII (1958 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

давно хотел вам написать, но не знал, где вы, хотя о том, что вы чувствуете 
себя более или менее удовлетворительно, мне сообщили и В. Н. Орлов и Ж е н я Кал-
мановский.1 Но адрес ваш мне прислал Е. И. Покусаев из Саратова! 

Ваша болезнь образовала большую пустоту в литературоведческом мире, я нис
колько не преувеличиваю. Дело ведь совсем не в командных высотах, не в чинах и 
орденах. Умер Б . П. Козьмин,2 смерть которого была ускорена страшными квар
т и р н ы м и ) условиями, безденежьем, провалом в Инст(итуте) истории его кандида
туры в члены-кор(респондент)ы. А ушел он из жизни — и образовалась пустота, 
всеми явственно ощутимая, ибо это был настоящий большой человек, незаменимый 
специалист, ученый самого высокого класса. Если бы вдруг провалилось сквозь зем
лю все Отд(еление) историч(еских) наук А(кадемии) н (аук ) , то эта потеря могла 
бы быть компенсирована в две-три недели, но Б(ориса) П(авловича) заменить не
кем.3 Вот заболели вы — и сразу невооруженным глазом можно было установить, 
что ушел дух жизни из «Биб(лиотеки) поэта», что захирел ЛГУ, что в большой се
мье наших лит(ературовед)ов что-то неблагополучно. 

Но хочется думать, что вы уже опять в строю, особенно в связи с тем, что вы 
прочли сбор(ник) в честь А. П. Скафтымова4 и как-то реагировали на сбор(ник) 
«Н. Г. Чернышевский».5 Я некоторое время, особенно до переезда на дачу, был 
очень не в себе и пришел в самое мрачное состояние. Не знаю, диабет ли влиял на 
самочувствие или самочувствие на диабет, но я был долгое время в полной простра-
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ции. Но на даче пришел в себя (у нас в этом году чудесная дача, со всеми удобства
ми, так как хозяйка ее ведет наше хозяйство) и довольно энергично приступил к 
ликвидации всякой моей литер(атурной) задолженности. Много сделал и по Рылее
ву, закончив изучение новых автографов (их оказалось много больше, чем это обо
значено в «Лит(ературном) насл(едстве)») в трех больших фондах и подобрав инте
ресный материал для статьи и примечаний.6 Все это было для меня крайне важно, 
так как с буд(ущего) года я решительно возвращаюсь к Пушкину и декабристам7 и 
не беру на себя других обязательств ни по какой линии. Но все мои благие намере
ния и планы были сорваны квартирными делами, которые потребовали большой 
нервной трепки, а главное — времени. На будущей неделе мы получаем уже как 
будто и ключи, и ордер (квартира готова уже месяца два, но заселяется весь дом оп
ределенными «секциями»). Встает вопрос о срочной перевозке библиотеки и вещей 
из Саратова и об оборудовании нового жилья. Сами понимаете, что это очень хло
потливо в нынешних условиях даже при наличии больших денег, а когда оных 
«как кот наплакал», то и совсем тяжело. Мы решили оставаться на Суворовском 
еще месяца два-три с тем, чтобы постепенно налаживать новый быт в новой кварти
ре, где нет не только телефона, но и лампы, нет ни стола, ни стульев. В отпуск я 
еще не уходил, так как Герценовский редакторский кризис разрешился совсем не
давно: Волгин остался, его заместителем назначен я, а композиция томов установ
лена компромиссная; скоро увидите XIII том.8 Об отсрочке Рылеева я написал слез
ное письмо В. Н. Орлову, а вместо процентов по этому долгу позаботился о том, что
бы о «Биб(лиотеке) поэта» появилась юбилейная статейка в «Zeitschrift fur 
Slavistik» (передал туда свою статью для «Лит(ературы) и жизни», из кот(орой) на
печатан был в газете только кусочек).9 Написал я кое-что о «Биб(лиотеке) поэта» в 
хронику «Вопр(осов) лит(ературы)», не знаю только, что сделали из моей заметки, 
так как давно не был в Гослите.10 Много занимаюсь делами Слав(истического) кон
гресса, но об этом как-нибудь при встрече, надеюсь, скорой. 

Серд(ечный)'привет Евг(ении) Наумовне и вам от нас обоих. 
Ваш Юл. Окс(ман). 

Р. S. С большим шумом выступил на Международ(ном) семинаре славистов в 
МГУ с лекциями о советском пушкиноведении. 

Датируется по штемпелю на конверте заказного письма с адресом: г. Пушкин (Ленин
градской) обл(асти)), ул. Маяковского, 53 б , Исааку Григорьевичу Ямпольскому. Обратный 
адрес: Подрезково (Моск(овской) обл(асти)), Комсомольская, 4, Ю. Г. Оксман. 

1 Калмановский Евгений Соломонович (1927—1995) — ученик И. Г. Ямпольского, исто
рик русской литературы и театра, литературный и театральный критик. В 1952—1955 годах 
заведовал литературной частью Саратовского ТЮЗа. 

2 Скончался 5 июля т. г. 
3 Ср. с текстом некролога (Изв. ОЛЯ. 1958. Вып. 6. С. 555—557; написан С. А. Макаши-

ным, отредактирован Ю. Г. Оксманом). 
4 Учен. зап. Саратов, гос. ун-та. 1957. Т. 56. Вып. филол. (С. 479—482: Медведев А. Я., 

Супоницкая П. А. Список печатных работ А. П. Скафтымова). 
5 Н. Г. Чернышевский: Статьи, исследования и материалы / Под ред. Ю. Г. Оксмана, 

Е. И. Покусаева, А. П. Скафтымова. Саратов, 1958. 542 с. 
6 См. прим. 5 к п. 91 . 
7 См. прим. 15 к п. 36. 
8 Подписан к печати 28 августа 1958 года (работу Б. П. Козьмина завершил Ю. Г. Оксман; 

подробнее см. аннотацию в Списке, с. 335). О продолжении «Герценовского редакторского кри
зиса» Оксман писал И. В. Пороху 19 ноября 1958 года (Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 170). 

9 Имеются в виду публикации: Оксман Ю. Г. «Библиотеке поэта» — 25 лет! // Литература 
и жизнь. 1958. 23 мая; Lokys D. 25 Jahre «Библиотека поэта» — ein bedeutendes sowjetisches 
Editions-Jubilaum // Zeitschrift fiir Slawistik. 1959. Bd. 4. H. 1. S. 111—112. См. далее письма 
110, 114, 118. 

1 0 «Библиотеке поэта» — 25 лет // Вопр. лит. 1958. № 11. С. 255—256. Аутентичность тек
ста проверке не подлежит. 
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100 

Ему же 

19/VIII (1958 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич! Ваше письмо и открытку получил одновременно, 
так как в городе я бываю часто, но на квартиру времени уже не остается — загляды
ваю в нее не чаще раза в неделю. Рад вашему самочувствию, не сомневаюсь вашему 
возвращению в строй в самое ближайшее время. «Нас мало, да и тех нет», как гова
ривал покойный Ю. Н. Тынянов. Вот и Б(орис) П(авлович)1 ушел из жизни; я ведь 
хорошо понимаю, какая это и для вас личная потеря. Он к вам исключительно хо
рошо относился. На сбор(ник) о «Колоколе» я написал рецензию еще в мае, но она 
пойдет в «Вопр(осах) лит(ературы)» не раньше одиннадцатой к н и ж к и . 2 Отзыв 
очень суровый в той части, в кот(орой) я разбираю работу по существу, но книгу я 
признаю полезной и в том виде, в кот(ором) она напечатана. Я успел показать свой 
разбор Бор(ису) Пав(лович)у, и он, хотя и был заметно огорчен, согласился с пра
вильностью моих возражений и замечаний. 17 сент(ября) я делаю доклад об этом 
справочнике в Инст(итуте) истории. Последние дни почувствовал сильное пере
утомление, а передохнуть никак невозможно — опять надо переделывать и доделы
вать примеч(ания) к Герцену. 

Весь ваш Юл. Ок(сман). 

Датируется по штемпелям на лицевой стороне открытки с адресами: Пушкин (Ленин
градской обл.), ул. Маяковского, 53б; Подрезково (Московской обл.), Комсомольская, 4. 

1 Козьмин. 
2 Речь идет о книге: «Колокол»: Издание А. И. Герцена и Н. П. Огарева, 1857—1867: Сис

тематизированная роспись статей и заметок / Сост. Е. С. Радченко; Библиограф, ред. Б. В. Зла-
тоустовского; Науч. ред. Б. П. Козьмина. М.: Изд-во Всесоюз. Книжной палаты, 1957 (Гос. 
публ. истор. б-ка). Рец: Оксман Ю. Новый библиографический указатель по «Колоколу» Герце
на//Вопр. лит. 1958. № 11. С. 214—220. 
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21/VIII<1958 года) 

Дорогой Василий Григорьевич! 

Бесконечно виноват перед вами за задержку ответа на телеграмму с предложением 
дать критич(еский) обзор последних изд(аний) «Биб(лиотеки) поэта» в четвертую книж
ку «Рус(ской) литературы».1 Предложение очень заманчивое, входит в сферу моих 
интересов, а главное — исходит от вас, а перед вами я давно чувствую себя ви
новатым, ничем не доказав на деле своего хорошего отношения к вам не только 
как к человеку, но и ученому. Мне хотелось бы показать свое восхищение вами и 
как ученым-организатором, в данном случае — как редактором «Рус(ской) литера
туры».2 

Поэтому и думал-рядил, как бы выкроить две недели для обзора «Биб(лиотеки) 
поэта», а в меньший срок мне ведь не написать. Я ведь кропатель; без того, чтобы 
войти в круг того, о чем пишу, и притом досконально, ничего не напишу.* А тут и 
Ф. Н. Глинка, и Державин, и Мерзляков, и «Поэты-петрашевцы».3 Кое-что у меня 
есть в разных выписках и заметках, но все это в Саратове, упаковано да и притом 

* В «Вопр(осах) лит(ературы) » № 11 будет моя рецензия на справочник по «Колоколу». Я 
ее писал два месяца! 
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неизвестно, в каком ящике. А главное, сентябрь у меня больно перегружен самыми 
неотложными делами по А(кадемии) н(аук), по ИМЛИ, по редакции Герцена.* 
Нужно готовить выступление на Славянском конгрессе, на Тургеневском вечере, в 
Инст(итуте) истории по «Колоколу», две докторских диссертации, рецензия на 
трехтомную «Ист(орию) рус(ской) лит(ературы)» (внутренняя, но тем более ответ
ственная).4 Я молчу уже о Рылееве для «Биб(лиотеки) поэта» (вторая отсрочка кон
чилась 1 августа),5 о сборнике своих статей (третья отсрочка истекла 1 мая).6 Не 
могу уже 6 месяцев дописать предисловие к сб(орнику) «Декабр(исты) в Москве».7 А 
тут еще квартирные заботы — ведь в сентябре надо перевозить вещи из Саратова, да 
и ордер на моск(овскую) квартиру еще потребует немало крови и времени, хотя квар
тира готова. Да и потребность в отдыхе велика — я ведь за последние четыре года не 
отдыхал буквально ни одного дня. Дачная жизнь — это только воздух да отсутствие 
телефонных звонков, а работаю я больше, чем в городе. Словом, не выходит никак. 
Разве к первой книжке на 1959 г. напишу вам о «Биб(лиотеке) поэта», если хотите. 
Да и то, вернее, ко второй. У меня осенью новый гослитовский Пушкин на шее,8 да 
по текстологии кое-что обещал написать для «Zeit(schrift) fur Slawistik».9 

Очень жажду вас видеть и притом возможно скорее. Если погода не ухудшится 
(а она уже и сейчас осенняя), то мы будем на даче до 15 сентября, с наездами на Су
воровский) бульвар (тел. Б 958-50). Встретиться можно и на даче, и в городе — где 
хотите. Очень вас ждем. 

Весь ваш Юл. Оксман. 

Датируется по содержанию. 
1 С момента основания журнал выходит ежеквартально (4 номера в год). 
2 См. прим. 4 к п. 63. 
3 Перечислены тома Большой серии: «Избранные произведения» Ф. Н. Глинки (подгото

вил В. Г. Базанов; 1957), «Стихотворения» Г. Р. Державина (Д. Д. Благой и В- А. Западов; 
1957), «Стихотворения» А. Ф. Мерзлякова (Ю. М. Лотман; 1958). Том «Поэты-петрашевцы» 
(1957) подготовил В. В. Жданов, обновив первое издание (1940) и сохранив фамилию умершего 
в блокаду соавтора, В. Л. Комаровича (ср. № 10 и 118 «Аннотированного библиографического 
указателя»). 

4 См.: История русской литературы: В 3 т. / Гл. ред. Д. Д. Благой. М.; Л., 1958—1964. Со
вместное издание ИМЛИ и ИРЛИ. 

5 См. прим. 5 к п. 91. 
6 См. прим. 5 к п. 82. 
7 См. п. 86 и прим. 7 к нему. 
8 Речь идет об издании: Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. / Под общ. ред. Д. Д. Благого, 

С. М. Бонди, В. В. Виноградова, Ю. Г. Оксмана. М.: Гослитиздат, 1959—1962. Первый том, 
подготовленный Т. Г. Цявловской, был подписан к печати 21 августа 1959 года. Оксман был ре
дактором и автором статей: Т. 6. Критика и публицистика (1962); Т. 7. История Пугачева; Ис
торические статьи и материалы; Воспоминания и дневники (1962). О работе над томами — пи
сьма 125, 134, 137, 138, 139, 144, 149, 151. 

9 В Списке не зафиксирована. 
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Ему же 

31/VIII (1958 года) 
Дорогой Василий Григорьевич! 

Посылаю вам рецензию (к сожалению, не мою, а Т. С. Глебовой, секретаря «Извес
тия ОЛЯ») на книжку проф. Вальдапфеля о Горьком и Мадаче.1 Я считаю одной из важ
нейших задач по линии наших связей с филологами стран народ(ной) демократии 

* Сейчас два тома в печати, два в корректурах. Моего в них не менее 25 листов статей и 
примечаний, да 120 листов вычитано текста, да отредактировано 80. 
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своевременное рецензирование их работ по рус(ской) лит(ератур)е, всякие виды инфор
мации о них и т. п.2 В свою очередь и они должны уделять внимание нашим рабо
там.3 

Проф(ессор) Будапешт(ского) унив(ерситета) Вальдапфель часто бывает в Мо
скве и в Ленинграде, он хороший специалист, автор печатающейся у нас «Ист(ории) 
венгер(ской) лит(ератур)ы»,4 коммунист. Рецензию я поручил Глебовой, так как Се
ребренников охотно перевел ей основные страницы Вальдапфеля, а я пять раз возвра
щал ей рецензию со своими исправлениями, вставками и т(ому) п(одобным). В сущно
сти, я мог бы и подписать с нею эту статью, но не люблю затирать молодые кадры. 

Прочтите и, если согласитесь со мною, включайте в «Рус(скую) лит(ературу)», 
в номер 4-й. А нет — не буду обижаться, только поскорее верните, чтобы я устроил 
ее в «Вопли».5 

С будущего года торжественно обещаю вам активно участвовать в «Рус(ской) 
лит(ературе)». Психологически это будет облегчено тем, что Прийма уже не ваш за
меститель, а идеологически я хочу вам доказать, что я могу быть вашим союзником во 
всех ваших предприятиях, и не только на словах (это тоже не последнее в человече
ских) отношениях!), но и делами. Очень хочу написать о «Биб(лиотеке) поэта» (на 
мат(ериале? ах?) большой серии критически обозреть 8—10 томов). Я вам обещал 
рецензию на «Современник» Бограда,6 но случайно узнал, что пишет об этом для 
«Рус(ской) лит(ературы)» М. М. Гин.7 Он парень неплохой и не вижу оснований с 
ним соперничать, тем более что ему труднее напечатать что-ниб(удь), чем мне. Я же 
отдам свою рец(ензию) хотя бы Благому в «Известия».8 

Все последние дни я занят был корректурой сборника своих статей, печатающего
ся в Саратове. Сборник небольшой, в нем всего пять статей, общий объем 20 листов. Но 
труда вложено в эти статьи очень много, и не только в их первые публикации, а уже при 
подготовке их для переиздания в сборнике. Ушел на это целый год. Правда, я нис
колько не жалею об этом, так как отвечаю за каждое слово в их нынешней редак
ции.9 

Ей-богу, получилось очень интересно, не говоря уже о всем прочем. Да, грех го
нителям моим!10 Десять лет на каторге и, примерно, лет 5—6 в Саратовской 
ссылке11 я фактически не имел возможности печататься. А ведь и сейчас всякие 
«топтуны»,12 отправившие меня на Колыму в 1937 г., все делают для того, чтобы 
мне закрыть рот или, по крайней мере, сделать вид, что меня не существует на све
те.13 В этой фаланге действует и гражданин Прийма, не могущий мне простить кри
тического) отношения к его хозяйничанью в акад(емическом) Белинском и двух 
отводов его плохих статей. Ну, да как-нибудь Прийму еще переживу,14 хотя зла ему 
не желаю — он работяга, хотя и тупой. 

Будьте здоровы и счастливы! 
Ваш Юл. Оксман. 

Р. S. Я вам как-то говорил о статье Б. М. Эйхенбаума о большом издании Тол
стого (по поводу окончания этого издания). Статью я считаю блестящей, хотя в не
которых) частностях Б(орис) М(ихайлович), может быть, и не до конца прав (его 
спор о том, как надо издавать нам «Войну и мир»). Статью эту без конца маринуют 
в «Воплях» из-за того, что Ник(олай) Кал(инникович)15 член редколлегии. Вам не 
трудно попросить эту работу у Б(ориса) М(ихайловича) для ознакомления (сам он 
будет стесняться ее вам предложить, так как он отдал ее в свое время Жданову16), и 
я уверен, что вы ее напечатаете сейчас же!17 «Боже мой, как невыразимо скучны 
статьи Бурсова!»18 (Из предсмертных слов одного филолога). 

Датируется по содержанию. 
1 Вальдапфель Йожеф (род. 1904) — венгерский литературовед, академик (1958). О 

нем — справка Ю. Г. Оксмана в первом томе КЛЭ (стб. 843); в пристатейном списке названа ре-

7 Зак. № 34 
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цензия Т. С. Глебовой. Мадач Имре (1824—1864) — поэт, автор философской драмы в стихах 
«Трагедия человека» (1861; рус. пер. 1904 и послед.), высоко оцененной М. Горьким. 

2 Рекомендация была принята во внимание (см.: Глебова Т. Новая работа венгерского 
ученого о М. Горьком // Рус. лит. 1960. № 1. С. 241—243). 

3 См., например, отклики и рецензии на публикации и книги в Списке. 
4 Книга Й. Вальдапфеля «А Madyar irodalom а felvilagosodas Koraban» (Budapest, 1954. 

336 s.) в русском переводе не издана. Коллективной «Истории венгерской литературы» также 
не существует. 

5 Устоявшееся именование «Вопросов литературы» в филологической среде. 
6 Боград Владимир Эммануилович (1917—1986) — текстолог, библиограф, сотрудник 

Публичной библиотеки. За книгу «Журнал „Современник": 1847—1866: Указ. содерж.» (1959) 
получил степень канд. филол. наук. Список печатных работ (сост. М. А. Бенина, вступ. ст. 
Л. А. Мандрыкиной) см.: Археогр. ежегодник за 1987 г. М., 1988. С. 295—297. 

7 Гин Моисей Михайлович (Хаймович) (1919—1988) — некрасовед, ученик В. Е. Евгенье-
ва-Максимова; доцент, затем профессор Петрозаводского университета; см. мемориальный 
указатель его работ со вступительной статьей К. В. Чистова (1988). 

8 Подобно другим, этот замысел остался «в чернильнице». Опубликованную рецензию 
см.: Гин М. Ценное библиографическое пособие // Рус. лит. 1959. N° 4. С. 235—238. 

9 См. прим. 5 к п. 82. 
10 То же (со ссылкой на Пушкина) см. п. 69 и прим. 4 к нему. 
11 При освобождении Ю. Г. Оксману было предоставлено право выбора местожительства 

за исключением Москвы и Ленинграда. 
12 Агент НКВД-КГБ (жарг.); от «топать» — следить. 
13 Ю. Г. Оксман был арестован без содействия сослуживцев. 
14 О выступлении Ф. Я. Приймы в печати с критикой Оксмана см. далее письма 106,134. 
15 Гудзий. Как толстовед, был антагонистом Б. М. Эйхенбаума. 
16 Т. е. толстоведу Владимиру Александровичу Жданову (1898—1971). 
17 Просьба Ю. Г. Оксмана была В. Г. Базановым выполнена, но автора к моменту выхода 

статьи уже не было в живых (он даже не успел прочесть корректуру). См.: Эйхенба
ум Б. 90-томное Собрание сочинений Л. Н. Толстого: Критические заметки // Рус. лит. 1959. 
№ 4 . С. 216—223. 

18 Перефразированные предсмертные слова В. Л. Пушкина (в передаче А. С. Пушкина в 
письме к П. А. Плетневу от 9 сентября 1830 года): «Как скучны статьи Катенина!» (Пуш
кин А.С. Поли. собр. соч. М.: Л.: Изд-во АН СССР, 1941. Т. 14. С. 112). 
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И. Г. Ямпольскому 

4 / IX (1958 года) 

Дорогой Исаак Григорьевич, 

вырвался из города на денек в Подрезково (четверг — день без заседаний Кон
гресса),1 чтобы помочь Антонине Петровне в подготовке возвращения в Москву — и 
увидел ваше письмо, отложенное для ответа. Боюсь, что очень замедлюсь в Моск
ве — и сейчас уже дорожу там каждым часом, — а потому, памятуя, что вы на по
ложении больного, посылаю вам несколько строк самого серьезного привета перед 
началом осеннего сезона. Мы же в Москве целыми днями все на заседаниях или в 
коридорах большого МГУ,2 где идут семь-восемь заседаний одновременно. Самое 
интересное — это, конечно, встречи с зарубежными литературоведами, которые нас 
знают по работам лучше, чем мы их. Оказалось много материала для обмена мне
ний, впечатлений и т(ому) п(одобного). Все негодуют на отсутствие совет(ских) 
докладов о Пушкине, Достоевском, Толстом, Горьком. Политика Виноградова, стре
мившегося ограничить литературовед(ческую) тематику проблемами XII—XVI вв., 
блистательно провалилась и чуть было не привела к занятию наших окопов врага
ми. Вчера с утра до вечера шли бои с американской штыковой атакой на наши рабо
ты о Пушкине, Белинском, генезисе критич(еского) реализма, эстетике 20—30-х 
годов и т(ому) п(одобном), позорно оскандалились офиц(иальные) оппоненты, при
сланные из П(ушкинского) Д(ома) — преподобный Городецкий3 сослуженно с 
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о(тцом) Николаем Измайловым.4 Проф(ессор) Штильман (Колумб(ийский) 
унив(ерситет)) предложил им публично объяснить, почему «Бед(ная) Лиза» не реа
листическое) произведение, ибо и в ней, как и в «Онегине» — «типические персо
нажи, действующие в типич(еских) обстоятельствах».5 Этот же Штильман заявил, 
что ему смешны пушкинодомские начетчики, толкующие отцов церкви марксизма 
как «откровение», а не как руковод(ство) к действию,6 требующее, в свою очередь, 
проверки на конкрет(ном) материале. И знаете ли, что ответил Городецкий? Он 
сказал, что сейчас нельзя затягивать прений, но что он с удовольствием поговорит с 
американцами в частной обстановке для того, чтобы им вправить мозги и вывести 
в люди. Представляете себе, что получилось, когда американцы стали требовать не
медленного указания места и времени этой частной встречи! Я вмешался в спор (Го
род (ецкий) убежал, ничего не ответив и безумно перепугавшись) и пригласил встре
титься в ближ(айшие) дни у меня или у Благого. Другого выхода из положения не 
оставалось! С этим согласны и наши руководители.7 

Сразу же после возвращения из Орла8 мы перевозили вещи и библиотеку из Саратова 
в новую квартиру. Потом надеюсь взять двухмесячный отпуск и заняться только 
Рылеевым,9 чтобы сдать его в оконч(ательном) виде к 1 января. С весны в порядок 
дня у меня станет работа над «Вольной поэзией перв(ой) пол(овины) XIX в(ека)», 
если «Сов(етский) писатель» обеспечит некот(орые) подготовит(ельно-)учетные 
операции в москов(ских) и ленингр(адских) архивах. Когда я рассмотрел свои картоны 
с выписками и справками всякого рода, я понял, что нельзя умирать, не закончив 
работы о рус(ской) нелегальной литературе, начатой мною еще в 1923 г(оду).10 

Сердечный привет Евгении Наумовне и вам от нас обоих! 
Ваш Юл. Ок(сман). 

Р. S. Вы спрашиваете, как вам быть со статьей Бориса Павловича.11 Как будто 
бы в ближайшее время состоится заседание Комиссии по его литер(атурному) на
следству, в которую входят акад(емик) Дружинин, С. А. Макашин и, видимо, я. 
Надеюсь, что можно будет обеспечить издание одного или двух сборников его ста
тей.12 Сборник памяти Б. П. Козьмина маловероятен, но мы поставим этот вопрос.13 

В некролог, опубликованный в «Лит(ературном) наслед(стве)», мне удалось вста
вить только несколько слов в разные строки да устранить пару казенных фиоритур, 
до кот(орых) большой охотник Сергей Алек(сандров)ич. (В основном писал некро
лог именно он — по мат(ериал)ам, кот(орые) мне дал Б(орис) П(авлович) за месяц 
до своей кончины).14 Вчера получил Вяземского от Лидии Яковлевны.15 Все очень 
хорошо, но я не уверен, что старческие черновые вирши надо включать в таком объ
еме в «избранные произв(еден)ия». 

Датируется по штемпелю на лицевой стороне конверта. 
1 Подразумевается IV Международный конгресс славистов в Москве (см. предыдущие 

письма). 
2 Здание на Воробьевых горах. 
3 О Б. П. Городецком см. прим. 10 к п. 36. 
4 О Н. В. Измайлове см. прим. 12 к п. 12. 
5 См.: Штильман Л. Н. Проблемы литературных жанров и традиций в «Евгении Онегине» 

Пушкина // American Contributions to the Fourth International Congress of Slavicists. Moscow, 
September, 1958. The Hague, 1958. P. 1—47. 

6 Высказывание И. В. Сталина: «Марксизм не догма, а руководство к действию» (перефра
зированное выражение из работы В. И. Ленина «Детская болезнь „левизны" в коммунизме»). 

7 В своем хроническом раздражении против Пушкинского Дома и его сотрудников 
Ю. Г. Оксман утрирует ситуацию. И Б. П. Городецкий, и Н. В. Измайлов, равно как 
Д. Д. Благой и И. Л. Фейнберг выступили при обсуждении доклада с обстоятельными возра
жениями против основных положений Штильмана, доказывавшего, что «Евгений Онегин» не 
может считаться реалистическим произведением. Полемически затронул этот вопрос и сам Ок
сман, однако именно его выступление было, как представляется, наименее острым. Резюме вы-
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ступлений и ответного слова докладчика см.: IV Международный съезд славистов: Материалы 
дискуссии. М., 1962. Т. 1. Проблемы славянского литературоведения, фольклористики и сти
листики. С. 585—595. 

8 Из поездки по тургеневским местам. 
9 См. прим. 5 к п. 91. 

10 О собранных материалах см. в письме Оксмана к К. П. Богаевской от 1 апреля 1949 года 
{Богаевская К. П. Ю. Г. Оксман в Саратове. С. 247; цитата — в прим. 15 к п. 36). О замысле кни
ги см. п. 97 и прим. 2 к нему. 

11 Козьмина. 
12 См.: Козъмин Б. П. 1) Из истории революционной мысли в России. М., 1961 (со списком 

печатных работ); 2) Литература и история. М., 1969. 
13 Не состоялся. 
14 Посмертная публикация работ Б. П. Козьмина в т. 67 («Революционные демократы», 

1959), без «прощального слова». Ср. п. 99, прим. 3. 
15 Вяземский П. А. Стихотворения / Вступ. ст., подгот. текста и прим. Л. Я. Гинзбург. Л., 

1958 (Б-ка поэта. Большая сер. 2-е изд.); местонахождение экземпляра неизвестно. 
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Д. Е. Максимову 

26/IX <1958 года) 

Дорогой Дмитрий Евгениевич, 

вот и опять услышал ваш голос. Распечатав ваш пакет, не мог не прочесть вашей 
работы сразу же , так сказать, «не отходя от кассы»! И чего только не оказалось в 
этой кассе — какие стихи, какие выписки и отметки! И как мастерски все показа
но, с каким тактом приближено к читателю! Нет, вы напрасно себя разжаловали в 
«архивариуса». Не похоже!1 Так мы и не поговорили с вами о вашей статье о Лер
монтове. А помнить — я ее помню. Это ведь не просто работа литературоведа — это 
был и «подвиг честного человека», как сказал Пушкин (неужели о Карамзине? — 
Выпало из памяти!).2 Но Лермонтов остался у вас не до конца осмысленным в исто
рико-литературном плане.3 Правда, никто его ведь и не осмыслил до сих пор — если 
не считать детской, но блестящей книжки Б. М. Эйхенбаума, от которой он сам давно 
отказался (я бы на его месте все-таки не отказывался ни от к н и ж к и о Лермонтове, 
ни от «Молодого Толстого»).4 

А я в Москве так еще и не начинал по-настоящему жить — все какие-то шатры и 
кочевья, гостиницы и востроносые лодки. «Жизнь без начала и конца...» С месяц на
зад получил, наконец, ордер на квартиру (точнее, квартиренку), но это так далеко и 
неуютно, что не спешим переезжать. Но идут вещи из Саратова, книги и бумаги; 
надо все это разложить, а если уж разместится весь этот арсенал, то от него уж и 
придется плясать, как от печки, возвратившись к старым замыслам, к недокон
ченным работам. 

На Славянском конгрессе «функционировал очень энергично», м(ожет) б(ыть), 
слишком энергично, чем это подобает в моем положении, выступая много раз по 
франц(узским) , английским, итальянским, северо-амер(иканским) и немецким ра
ботам, говорящим о Пушкине, Белинском, Герцене, Тургеневе и Толстом, ибо ни 
одного советского доклада об этих именах не было, как не было наших работ и о 
Горьком, и о Маяковском, и о Блоке. Пришлось мне выразить недоумение по этому 
поводу и некоторый протест.5 А когда же мы встретимся с вами в Москве? Очень 
жду — пока что на Суворовском, где буду до ноябрьских дней. 

Ваш Ю. О. 
Датируется по содержанию. 
1 Вероятно, имеется в виду издание: Лермонтов М. Ю. Избр. произведения / Вступ. ст., 

подгот. текста и прим. Д. Максимова. Л., 1957. Т. 1—2 (Б-ка поэта. Малая сер. 3-е изд.). 
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2 Действительно, оценка Пушкиным «Истории государства Российского» в записке «О на
родном воспитании» (1826). 

3 Подразумевается вступительная статья «О поэзии Лермонтова». 
4 См.: Эйхенбаум Б. 1) Молодой Толстой. Пб.; Берлин, 1922; 2) М. Ю. Лермонтов. [Для ст. 

возр.]. М.; Л., 1936 (ЖЗЛ). 
5 Резюме выступлений Ю. Г. Оксмана см.: IV Международный съезд славистов: Материа

лы дискуссии. М., 1962. Т. 1. С. 219—223, 316—318, 360—361, 586—587. 
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П. Н. Беркову 

13/ХП (19)58 (года) 

Дорогой Павел Наумович, 

сердечно поздравляем вас с днем рождения1 и желаем вам здоровья, успехов, 
больших и маленьких радостей,* новых достижений в самых больших масштабах. 

Мы переехали, наконец, в свои Черемушки, куда прибыли из Саратова еще в августе 
мои книги и архив. С конца октября я прожил до начала декабря в Узком,2 так как 
дома работать было невозможно. И сейчас еще наше обзаведение не закончено, но захо
телось заняться своими бумагами, книгами, незаконченными работами, а потому занял
ся разборкой корзин и пакетов. Книжные полки заняли две стены до самого потолка, 
но, конечно, не вместили и двух третей привезенного. Нет еще самых необходимых 
вещей — ни столового стола, ни стульев, ни буфета. В Москве острый мебельный 
кризис, мы даже на холодильник записались в августе, чтобы получить его в марте. 

Чувствую себя плохо — нервы, сердце, обострение диабета. Может быть, поеду 
на январь в Кисловодск, но предпочел бы что-то поближе к Москве. 

Занят переработками своих старых статей. Все «свободные» часы отдаю этим 
операциям, так как ничего нет труднее, чем омоложение работ тридцатилетней и 
даже сорокалетней давности. В сущности, надо писать заново на старые темы, ос
тавляя в прежнем тексте только старые архивные выписки да небольшую часть ци
тат (большая их часть дается уже по новым изданиям). Небольшой сборник перера
ботанных т а к и м образом статей должен сдать в Саратовское к н и ж н о е изда-
т(ельств)о к 1 января, просрочив два года.3 

Говорят, что вышла «Летопись жизни Белинского», но я видел только «сиг
нал», да и то не больше пяти минут (таковы наши новые издательские нравы).4 

Б ы л как-то на Бюро ОЛЯ, где разнесли «отчет» Мстислава5 вдребезги за его 
полную нерадивость и очковтирательство. Наша ком(иссия) по ист(ории) ф и л о л о 
гической) науки бездействует и виноваты в этом все мы — каждый порознь и все 
вместе. Я обвинил в развале Комиссии и самого В(иктора) В(ладимировича),6 он 
был сконфужен и обещал помощь. Давайте подготовим хороший «Ежегодник», но 
для этого надо нам посидеть вместе за столом хотя бы полчаса. Давно не знаю, что 
вы делаете сейчас, на что себя расходуете. Досадно, что на Славян(ском) конгрессе7 

мы с вами встретились только в раздевалке. 
Сердечный привет дорогой Софье Михайловне и вашему молодому поколению 

от нас обоих. 

Без подписи из-за отсутствия места. 
1 П. Н. Берков отмечал день рождения по новому стилю, 14 декабря (родился 2 декабря 

1896 года). 
2 Ср. письмо К. И. Чуковскому, датированное А. Л. Гришуниным «после 20 ноября 

1958 г.»: «Живу я в Узком» (с. 93), что позволяет внести уточнение: конец ноября—начало де
кабря. 

* «Маленькие радости» иногда дороже «больших»! 
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3 См. прим. 5 к п. 82. 
4 Ранее см. прим. 12 к п. 76. 19 ноября 1958 года Оксман писал И. В. Пороху о полученном 

им от М. В. Нечкиной «восторженном отзыве» о «Летописи», «кот(ор)ой в продаже так и нет до 
сих пор B__MQCKBeirtK). Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 170), 3 января 1959 года сообщил 
B. К. Архангельской, что книга «продается (...) только в Ленинграде, а до Москвы еще не до
шла» (Там же. С. 112), 19 января жаловался С. М. Касовичу: «До сих пор не имею „Летописи 
жизни Белинского", хотя она есть уже во всех больших библиотеках. Обещают со дня надень, 
но это продолжается уже несколько месяцев. Правда, я видел уже обязат(ельные) экземпля
ры. Заказал 200 экз(емпляров) (на 4 тысячи), но не уверен, что мне дадут их полностью. Буду 
рыскать по магазинам и скупать» (Там же. С. 126). Получение от Оксмана экземпляра с дарст
венной надписью К. И. Чуковский зафиксировал в своем дневнике с датою 27 января 1959 года 
(Дневник. М., 1994. Т. 2. С. 282), а благодарственное письмо написал 2 февраля (Переписка. 
C. 95). 9 февраля Оксман отметил, что книга ему «не удалась» (Там же. С. 97). См. далее письма 
107, 110, 111, 115; о приеме, оказанном «Летописи», — письма 106,118,124, письмо Е. И. По-
кусаеву от 28 августа 1959 года (Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 143). 

5 М. Б. Козьмина, тогда — научного сотрудника ИМЛИ (о нем п. 35 и прим. 2 к нему). 
6 Виноградова. 
7 Подразумевается Съезд славистов в Москве. 
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В. Г. Базанову 

25/ХП <1958 года) 

Дорогой Василий Григорьевич! 

Вы осведомляете меня о полемике, которую собираетесь начать со мною как соста
вителем «Летописи жизни и деятельности Белинского» на страницах «Рус(ской) лите
ратуры». Вы предлагаете мне и ответить на страницах вашего журнала на те 
«разоблачения», которыми уже не в первый раз пугает меня тов(арищ) Прийма. Если 
вы всерьез хотите, чтобы я ответил на все то, что будет напечатано о «Летописи 
Бел(инского)» в вашем журнале, то элементарная этика требует ознакомления меня 
со статьей тов(арища) Приймы до ее публикации. Это во-первых. А во-вторых, я имею 
право рассчитывать на возможность ответа в том самом номере, в кот(оро)м идет статья 
Приймы. Ваше право как главного редактора согласовать со мною мой ответ, а не 
просто дать место моим возражениям. Поэтому и тов(арищ) Прийма может быть спо
коен, что в моем ответе не будет ничего, лично для него оскорбительного. Речь идет 
о лит(ературном) наследии Белинского, а не о наших ошибках, обмолвках, 
пристрастиях. Только что тов(арищ) Прийма пытался ударить меня в спину из-за 
угла, злоупотребив своими правами редактора XIII тома акаде(мического) Белин
ского. И в этом случае Глав(ная) редакция Белинского нарушила общеизвестные 
нормы научной и литерат(урной) этики, обеспечивая интересы не Белинского и со
ветских читателей, а тов(арища) Приймы... Не знаю, кто именно и при каких 
обстоятельствах заставил тов(арища) Прийму отказаться от этой акции (я знаю о 
ней от пяти участников, каждый из кот(оры)х объявляет себя моим «спасителем» 
от «козней» Приймы).1 

Я думаю, что мои пожелания не нарушают ничьих интересов, тем более что я 
не собираюсь ни просить, ни требовать никаких изменений в тексте того, что напи
сано Ф. Приймой. Но если он уверен в своей правоте, то не может возражать и про
тив моего ответа в том же номере с тем, чтобы редакция заключила этот обмен мне
ний своим послесловием (любым). Разумеется, было бы еще правильнее, если бы 
Инст(итут) рус(ской) лит(ературы) предварительно обсудил на Учен(ом) совете и 
статью Приймы, и мой ответ.2 

С искренним приветом 

Юл. Оксман. 
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Датируется по содержанию. 
1 Том, содержащий спорные тексты («Dubia», подготовил Ф. Я. Прийма) и вспомогатель

ные указатели (И. 3. Серман), вышел осенью 1959 года. О назревавшей полемике см. п. 102. 
2 В четвертом номере «Русской литературы» за 1959 год была опубликована рецензия В. В. Пу

гачева («Новая книга о В. Г. Белинском», с. 230—234). Полемическая статья Ф. Я. Приймы «К 
спорам о подлинных и мнимых статьях и рецензиях В. Г. Белинского» была напечатана в жур
нале «Русская литература» (1960. № 1. С. 113—130). Реакция Оксмана — в п. 134. Ныне по об
разцу книги Ю. Г. Оксмана группой, которую возглавлял Ф. Я. Прийма, готовится «Лето
пись» Н. А. Некрасова. 

(Продолжение следует) 

©В.Е.Багно 

ИСПАНИЯ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ XX ВЕКА 

Хосе Фернандес Санчес, автор справочника «Русские путешественники в Испа
нии XIX века», справедливо писал: «Для русских, у которых в избытке были вооб
ражение или деньги, поездки по Европе носили почти ритуальный характер. Те, 
кого волновало здоровье, а заодно будоражила рулетка, отправлялись в Баден-Ба-
ден; любители прекрасного устремлялись в Рим; в поисках развлечений наведыва
лись в Париж. Для получения образования ехали в Берлин, а оппозиционеры облю
бовали Женеву. Тем самым все находили веские причины, чтобы отправляться в до
рогу. У путешествий в Испанию не было никаких посторонних побудительных моти
вов, и ничем иным, кроме как желанием узнать Испанию, они не объяснялись».1 

Любопытно, что для XX века подобное обобщение в целом оказывается неточным, но в 
отношении Испании оно, пожалуй, вполне применимо. Во всяком случае, творче
скую интеллигенцию, вне зависимости от идейных пристрастий и политической ан
гажированности, чаще всего именно Испания в Испании и интересовала. Даже со
ветские писатели, такие, как И. Эренбург и М. Кольцов, которые побывали здесь в пе
риод Гражданской войны не по зову сердца, а по долгу службы, вневременной, веч
ной Испании уделяли в своих очерках не меньшее внимание, чем темам злободнев
ным и политическим. Более того, даже в тех случаях, когда по разным причинам 
такие разные русские писатели, как П. Перцов или В. Маяковский, следуя принци
пу: «Если тебе дают тетрадь в линейку, пиши поперек» (сформулированному, кста
ти говоря, великим испанским поэтом Хуаном Рамоном Хименесом, но известному 
всем нам по эпиграфу к роману Хемингуэя «По ком звонит колокол»), пытались 
сломать стереотип, они очевиднейшим образом опирались на него и ему наследовали. 

К X X веку окончательно оформляется «испанская» составляющая некоего 
идейного и культурного комплекса, который, по аналогии с такими устойчивыми 
словосочетаниями, как «русская идея» и «американская мечта», может быть на
зван «русской мечтой». Средиземноморская мечта — одна из русских утопий. Для 
русской интеллигенции она стала своеобразной параллелью народным утопиям, в 
частности Беловодью народных легенд. Эта утопия разворачивалась во времени, во
влекая в свою орбиту все новые и новые зоны Средиземноморья. При этом Испа
ния — наименее известная грань «средиземноморских пристрастий» русской твор
ческой интеллигенции, главным образом музыкантов и художников, ибо именно 
они, в большей степени, чем писатели, опираясь на представления европейских ро-

Ferndndez Sdnchez J. Viajeros espanoles en Espana del siglo XIX. Madrid, 1985. P. 7. 
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мантиков, создавали в России образ Испании. Впрочем, на ум при этом приходят 
прежде всего «испанские стихи» Пушкина, никогда не бывавшего в Испании, и 
лишь затем вспоминается музыка Глинки, Римского-Корсакова, Глазунова, полот
на Коровина, Головина, Сурикова. 

В последние десятилетия XIX—начале XX века Испанию считали своим дол
гом посетить все значительные русские художники. Среди них: М. К. Башкирцева 
(1881), И. Е. Репин (1883), В. М. Васнецов (1885), К. А. Коровин (1888), А. Я. Голо
вин (1897), М. А. Волошин (1901, 1915), Б. М. Кустодиев (1904), А. П. Остроумо
ва-Лебедева (1904), А. Н. Бенуа (1907), И. Э. Грабарь (1909), В. А. Серов, П. П. Кон-
чаловский и В. И. Суриков (1910), В. Д. Поленов (1911).2 

Прямое отношение к заявленной теме имеют, на мой взгляд, страницы, посвя
щенные Испании, в «Моих воспоминаниях» Александра Бенуа, в полном смысле 
слова литературном памятнике, а не только памятнике русской культуры начала 
XX столетия. Причем гораздо большее, чем стандартные восторги маститых совет
ских писателей, побывавших в Испании в составе туристических групп или делега
ций во время разнообразных официальных визитов. Свою давнишнюю мечту посе
тить Испанию Бенуа удалось осуществить в апреле—мае 1907 года. В компании 
В. Д. Протопопова и с рекомендательными письмами И. И. Щукина и И. Сулоаги он 
побывал в Сеговье, Гранхе, Мадриде, Эскориале, Толедо и Бургосе, т. е в Старой и 
Новой Кастилии, не доехав, однако, до Андалузии, куда, как правило', прежде всего 
и устремлялись все русские художники. А впечатлений за эти три недели накопи
лось столько и были они такой силы, что долгие годы Бенуа отчетливо помнил все в 
малейших подробностях. И хотя в его воспоминаниях Испании посвящено всего не
сколько страниц, от острого взгляда художника не ускользнуло своеобразие ланд
шафта Кастилии: «чудесно-красочного и грандиозного сурового пейзажа», кроме 
того, ироничный северянин отдал «должное» святая святых обычаев и нравов ис
панского народа, бою быков: «...я же, дав себе зарок, что выдержу испытание до 
конца, действительно высидел и даже почти увлекся, как может человек увлечься 
всяким садизмом, всяческой бесовщиной».3 

Испанскую тему для всей европейской культуры вновь утвердили «Русские се
зоны» Сергея Дягилева. Во время поездок по Испании в 1915—1916 и 1921 годах 
Дягилева сопровождал, в частности, И. Стравинский.4 Творческая дружба и встречи 
на испанской земле Дягилева, Мануэля де Фальи, Пабло Пикассо, Стравинского на
шли отражение не только в постановках «Русских сезонов» или оркестровой пьесе 
Стравинского «Мадрид», но и в замечательной переписке и мемуарах участников 
этого содружества.5 

Не считая пребывания в Испании таких советских писателей, как Эренбург, 
Кольцов и Савич, корреспондентов центральных советских газет, характер переме
щения которых по стране в 1930-е годы зависел от динамики боевых действий, в це
лом маршруты русских писателей по Испании на протяжении всего XX столетия 
поражают унылым однообразием. Не позволяя себе ни шага в сторону, они идут, в 
основном, след в след: Мадрид, Толедо, Кордова, Гранада, Севилья. Значительно 
реже писатели попадают в такие города, как Сеговья, Бургос, Саламанка, Сарагоса, 
Барселона, Валенсия, Малага, Кадис. Поэтому не приходится удивляться, что поч-

2 См. об этом, например: Морозова А. В. Образ Испании в восприятии русских художни
ков рубежа XIX—XX веков // Пограничные культуры между Востоком и Западом: Россия и Ис
пания. СПб., 2001. С. 329—352. 

3 См.: Бенуа А. Мои воспоминания. М., 1990. Т. 2. С. 454. 
4 См., например: Стравинский И. Хроника моей музыкальной жизни. Л., 1963. С. 110, 

111, 118, 150;Garafa/aL.Diaghilev'sballetsrusses. NewYork, 1989. Р. 154; Баяхунова Л. Б. Об
раз Испании в слуховом опыте России (XX век) // Пограничные культуры между Востоком и За
падом: Россия и Испания. С. 353—372. 

5 См., например: Сергей Дягилев и русское искусство. М., 1982. Т. 1—2. 
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ти никто из них не был в таких городах и городках, как Луго, Самора, Санабрия, 
Сория, Жерона, Куэнка, Ита, Альмагро, Трухильо, Касерес, Кармона. 

В этом смысле на общем фоне выгодно отличались лишь поездки в Испанию 
Вас. И. Немировича-Данченко, плодовитейшего прозаика, поэта, журналиста, пуб
лициста, путешественника, «писателя-туриста», по иронической характеристике 
его современников. Впечатления его последнего пребывания в Испании, в Андалу-
зии, в 1901 году легли в основу роскошно изданной книги «Край Марии Пречис
той», украшением которой являются шестьсот гравюр и рисунков различных ис
панских художников. В отличие от своих собратьев по цеху, Немирович-Данченко, 
профессиональный путешественник, обаятельный собеседник, всегда имевший при 
себе рекомендательные письма, которые облегчают пребывание в незнакомых мес
тах, побывал в сотнях труднодоступных медвежьих углов Испании, никогда не по
сещавшихся иностранными путешественниками. Достаточно сказать, что даже на 
одном из самых хрестоматийных отрезков пути — от Толедо, через Кордову, к Севи
лье, русский писатель останавливался в Алькасаре де Сан Хуан, Аргамасилье де 
Альба, Мансанаресе, Вальдепеньясе, Эсихе и Кармоне. 

Нарсис Олье, выдающийся каталонский прозаик-реалист, показывавший Не
мировичу-Данченко Барселону, писал о нем с большой симпатией и в то же время 
несколько скептически оценивал способность русского писателя по-настоящему 
глубоко вскрывать суть увиденного, ибо- этого вряд ли можно было ожидать от чело
века несколько поверхностного в собственных оценках, к тому же с пугающей быст
ротой публикующего свои заметки.6 Путевые впечатления Немировича-Данченко, 
исполненные либерально-демократического и антиклерикального пафоса, выдают в 
их авторе прогрессиста, неизменно страстно реагирующего на увиденное и пресле
дующего задачу просвещать и обличать, развлекая. Характерным примером идеоло
гической ангажированности и бойкости пера Немировича-Данченко может служить 
хлесткая оценка Мадрида, Андалузии и Каталонии, которая дается уже на первой 
странице книги: «утомленный поборами и изменами Мадрида, продающего отечест
во оптом и в розницу, народ волновался и негодовал»; «Пречистая Дева забыла свое 
королевство, хотя до сих пор вся Андалузия считает себя ее излюбленной отчиз
ной»; «только Каталония, точно оазис в спаленной небом пустыне, давно уже бодро 
и смело идет к свету, богатству, свободе и правде, но она не в счет».7 

Одной из самых ярких страниц пребывания русских писателей в Испании в на
чале XX века являются обе поездки М. А. Волошина. Испанские впечатления на
шли отражение не только в акварелях и рисунках, но и в таких стихах, как «Кас
таньеты», таких очерках, как «Андорра», «По глухим местам Испании. Вальдемоза», 
«Бой быков», а также во многих письмах. Благодаря многолетним разысканиям 
В. П. Купченко, завершившимся в 2002 году итоговым исследованием «Труды и 
дни Максимилиана Волошина. Летопись жизни и творчества. 1877—1916», «о 
странствиях» и «блужданиях» поэта, в том числе и по Испании, мы имеем достаточ
но ясное представление. Спутниками Волошина во время его первого достаточно 
длительного (с 31 мая по 8 июля 1901 года) «пешеходного путешествия» по Испа
нии через Пиренеи и Андорру были Е. С. Кругликова, Е. Н. Давиденко и А. А. Ки
селев^ Это путешествие идеально отвечает «обоснованию» в «Автобиографии» семи
летнего цикла (1898—1905) — «Годы странствий», в который оно входит: «Странст
вую по странам, музеям, библиотекам: Рим, Испания, Балеары, Корсика, 
Сардиния, Андорра... Лувр, Прадо, Ватикан, Уффици... Национальная библиотека. 
Кроме техники слова, овладеваю техникой кисти и карандаша».8 О курьезе, случив
шемся в начале пребывания русского писателя в Испании в первые месяцы XX сто-

6 См.: Fernandez Sanchez J. Viajeros espanoles en Espana del siglo XIX. P. 45. 
7 Немирович-Данченко Вас. И. Край Марии Пречистой. СПб., 1902. С. VII—VIII. 
8 Волошин М. Путник по вселенным. М., 1990. С. 159—160. 

8 Зак. № 34 
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летия, сохранилось свидетельство Кругликовой: «Таможня. Макса увели куда-то. 
Возвращается слегка сконфуженный. Дело в том, что его толщина показалась по
дозрительной, и ему пришлось раздеться, чтобы доказать, что она природная, а не 
контрабандная».9 В автобиографической заметке «О самом себе» Волошин призна
вался, что именно с этого путешествия в Испанию он «уже не расставался с каран
дашом и записной книжкой». 1 0 Не только по письмам, но и по этим маленьким аль
бомчикам, по молниеносным наброскам (которым он, по его собственному призна
нию, учился у Форена, Стейнлера и других рисовальщиков парижской улицы) — 
жанровых сценок, пейзажей, интерьера собора в г. Пальма де Майорка, боя быков в 
Севилье — прослеживается «испанский» маршрут русского поэта и художника, дос
таточно, впрочем, стандартный для полу-интеллектуального, полу-богемного евро
пейца конца XIX—начала XX века: Сео де Уржель, Лерида, Барселона, Пальма де 
Майорка, Вальдемоса, Валенсия, Аликанте, Малага, Севилья, Кордова, Толедо, 
Мадрид, Эскориал. Лишь Майорка крайне редко входила в этот весьма нехитрый 
набор, а вот Вальдемоса неизменно ассоциировалась в сознании европейских интел
лектуалов с пребыванием там в 1838 году в картезианском монастыре Ж о р ж Санд и 
Шопена. 

Именно Майорка, вне всякого сомнения, стала центральным эпизодом первого 
путешествия Волошина и его друзей в 1901 году по Испании. При этом характерно, 
что волошинское описание увиденного в очерке «По глухим местам Испании. Валь-
демоза» выдает в путешественнике не историка, и даже не столько поэта, сколько 
профессионального художника: «За балюстрадой был обрыв, внизу несколько кипа
рисов и склон горы, поросший оливами. Дальше, между скал, — бесконечная низ
менная равнина Майорки, сплошь подернутая оливами, местами синяя, местами 
бархатисто-л иловая. . . и серебристая полоска моря на горизонте (...) Теперь даль 
стала еще мутнее; еще глубже. Внизу, под ногами, — крыши Вальдемозы скатыва
лись вниз по долине, а простая, стройная и красивая башня монастыря горела в ве
чернем воздухе своими зелеными изразцами, вся оранжево-красная на глубоко-фио
летовом фоне гор».11 

Достаточно распространенному в XX веке стремлению демифологизировать 
представления об Испании, перестать смотреть на нее сквозь розовые очки Волошин 
отдал дань в очерке «Бой быков». Помимо выбранного тона в отношении самого боя 
быков, нарочито будничного и трезвого, значительно более действенного, чем фи
липпики против испанского варварства, внимания заслуживают финальные фразы, 
на первый взгляд, случайные и непритязательные, а на самом деле программные, 
развенчивающие тот образ Испании, который при всем его блеске давно уже стал 
препятствием для появления новых и ярких представлений об этой стране: «Над Се
вильей раскинулась голубая прохладная ночь. Но Гвадалквивир „не шумел и не бе
жал" , так как здесь он вообще не имеет привычки этого делать. Он мутен и тих, как 
пруд, и настолько глубок, что по нему до самой Севильи ходят океанские пароходы. 
Кавалеров „с гитарой и шпагой" тоже не было видно, но зато по темным переулкам 
ш н ы р я л и подозрительные личности с внушительными палками . Я пошел до
мой.. .»1 2 

В 1915 году Волошин провел в Испании, в Астурии и Кастилии, всего восемь 
дней, выехав на велосипеде из Франции 30 сентября, но на этот раз ехал он, очевид
нейшим образом, более подготовленным, что явствует уже из менее хрестоматийно
го маршрута: его целью была Старая Кастилия — плоскогорье, старинные города, 

9 Кругликова Е. Из воспоминаний о Максе Волошине // Воспоминания о Максимилиане 
Волошине. М., 1990. С. 90. 

10 Волошин М. Путник по вселенным. С. 165. 
11 Там же. С. 65—66. 
12 Там же. С. 84. 
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средневековые монастыри, соборы и замки, зарисовки которых хранятся ныне в му
зеях Петербурга, Москвы и Феодосии. На этот раз Волошин посетил Ирун, Сан-Се
бастьян, Толосу, Викторию, Бургос, Панкорбо. Удивительный сплав взгляда худож
ника и поэта находим в письмах Волошина этой поры, в которых он делится новы
ми впечатлениями от страны, где уже бывал и которую давно полюбил. «Долина 
Эбро, — пишет он, например, Ю. Л. Оболенской, — в дырявом, кружевном рубище 
трав, из-под которого сквозит меловое тело земли. Бургос как исступленный крик 
среди пустынных плоскогорий. Какое соединение суровой простоты железных ли
ний с китайской подробностью мраморной кружевной резьбы».13 

Однако самой примечательной оказывается упорно проводимая параллель меж
ду Киммерией и Коктебелем, с одной стороны, и Испанией, а точнее, кастильским 
плоскогорьем, с другой. Впрочем, еще в 1901 году Волошин писал матери, что окре
стности Аликанте «удивительно напоминают Коктебель и вообще наши места, ско
рее даже Меганом».14 Спустя годы, побывав уже не только на средиземноморском 
побережье, а й в самом сердце Испании, в Старой Кастилии, Волошин развивает в 
письме к А. М. Петровой ту же тему: «Немного иное, но так же хорошо, как 
Кар(а)даг. И все такое бесконечно близкое — очень много элементов Киммерии, но 
при этом еще каменные деревушки, лачуги с лепными гербами, готические соборы 
и монастыри.. .»1 5 

В 1903 году в Испании побывала Т. Л . Щепкина-Куперник, впоследствии один 
из авторитетнейших мастеров художественного перевода в России, перу которой 
принадлежат классические переводы из Э. Ростана, Шекспира, Лопе де Веги, Тирсо 
де Молины, Кальдерона, Мольера, Метерлинка, Гюго. Многочисленные путешест
вия, совершенные в юности будущей переводчицей величайших драматургов Евро
пы, не прошли даром и, вне всякого сомнения, помогали ей впоследствии воссоз
дать на русской почве шедевры мировой драматургии. Подтверждением тому явля
ются хотя бы яркие впечатления от пребывания в Испании. Не пытаясь быть 
оригинальной, Щепкина-Куперник предается вполне традиционному восторгу: 
«...красочнее, неожиданнее, поэтичнее этой страны трудно что-нибудь себе предста
вить, и никакие краски недостаточно ярки , никакая фантазия недостаточно ориги
нальна, чтобы точно передать всю своеобразную прелесть Испании — нищей, гор
дой, улыбающейся и прекрасной».1 6 Нетрудно догадаться, что Мадрид не мог произ
вести на нее особого впечатления («он все-таки еще не вполне Испания, хотя уже 
есть ее характерные признаки»),1 7 Эскуриал нагнал страху («Мне жутко. . . Весь Эс-
куриал — один огромный надгробный памятник, мавзолей над прахом испанских 
монархов, — необъятная гробница, в которой страшно живому»)1 8 и привел в вос
хищение «европейский Восток», прежде всего Севилья, но также, конечно, Гранада 
и Кордова, где «все тонет в зелени и цветет все, что может». Между тем описание 
улиц, двориков, балконов и окон Севильи, поражающих уроженца Севера обилием 
цветов, в воспоминаниях Щепкиной-Куперник действительно замечательно: «Пур
пурно-лиловым цветом осыпано „дерево любви" — el Arbol del Amore — и воздух 
отягощен его сладким запахом, а белое вербеновое дерево — дерево чистоты, „agnus 
castus" Средних веков, старается победить его своим запахом, — но не может. Пада
ют алые кисти „кораллового дерева"; бледным налетом золота залиты оливы; пыла
ют гранаты; поднимаются, как бело-розовые кубки, крупные цветы тюльпанного 
дерева и бело-розовыми трехсвещниками красуются каштаны; майское дерево беле-

13 Цит. по: Волошин М. Из литературного наследия. СПб., 1999. Вып. 2. С. 146. 
14 См.: Волошин М. Из литературного наследия. СПб., 2003. Вып. 3 (в печати). 
15 Волошин М. Из литературного наследия. Вып. 2. С. 145. 
16 Щепкина-Куперник Т. Письма из далека. М., 1913. С. 2. 
17 Там же. С. 12. 
18 Там же. С. 281. 
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ет, как невеста; померанцы, апельсины, белые акации, фиговые деревья, пальмы, 
буксы, жасмины белые и золотые — все зеленеет...»19 

Значительно более плодотворным оказалось пребывание в Испании П. П. Пер-
цова, критика, публициста, искусствоведа, поэта, близкого друга и собеседника Ме
режковского, Гиппиус, Брюсова, Блока, Розанова. Современники высоко ценили 
его разносторонний талант, в полной мере проявившийся в том числе и в его путе
вых очерках, не только публиковавшихся в периодике начала XX века («Флорен
ция» , 1914), но и выходивших отдельными изданиями, как, например, книга «Ве
неция и венецианская живопись».2 0 Одним из неоцененных по достоинству его про
изведений, заслуживающим того, чтобы быть выпущенным сегодня отдельным 
изданием, являются «Очерки Испании», публиковавшиеся в 1911—1913 годах как 
самостоятельные эссе в газетах «Новое время» и «Голос Москвы». 

Если перемещения Перцова по Испании не отличались особой оригинальностью 
(Мадрид, Толедо, Эскуриал, Севилья, Гранада, Кордова, Сарагоса), то интонация и 
настроение, которым проникнуты его очерки, поражают своей нетривиальностью. 
Дело не только в том, что Перцов «проглядел» как ту Испанию, которую некогда со
творил Пушкин, а затем увидел Боткин, так и ту, которую открыл уже в начале 
XX столетия Волошин. Он совершенно мастерски добивается абсолютно неожидан
ного, цельного и сильного художественного эффекта, создавая, казалось бы, то, что 
можно было бы назвать анти-образ. Лейтмотивом при этом проходит следующая 
мысль: «Печать какой-то захолустности лежит на всей Испании — даже на таком 
городе, как Мадрид. Провинция, глубокая провинция, тихо дремлющая за своими 
Пиренеями, которые стоят себе крепкой оградой от севера...»2 1 Если воспользовать
ся теми реалиями, которые упоминает русский писатель, то можно сказать, что 
Перцов, подобно тореадору, почти что дразнит читателя, «ждущего розы», методич
но развенчивая поэтический ореол, романтическую репутацию городов, рек, пейза
жей Испании, нравов и национального своеобразия испанцев. Толедо, Кордова и Се
вилья кажутся ему сделанными точно «нарочно» — какой-то декорацией, отрывком 
«роскошной постановки» неведомого режиссера «с фантазией». Одним из самых 
провокационных в ряду деромантизирующих приемов, применяемых Перцовым, 
является пассаж о севильских красавицах: «Боже, где они?!.. Я не смею отрицать 
их существования: все авторы, и бывшие и не бывшие в Севилье, согласно воспели 
их, — русские, начиная со старика Боткина и кончая, кажется, молоденьким Баль
монтом. Я верю им на слово и ищу — вот уже целую неделю. „Да где же они?! Да
вайте их!" Ибо я не хочу и не могу принять за этих воспетых красавиц тех толстых 
неуклюжих деревенских горничных с мясистыми чертами лица, вздернутым носи
ком и двухэтажным подбородком, которые встречаются мне на каждом шагу. 
Они — разного возраста, но все как будто бы и одного, или, по крайней мере, двух: 
тридцати и шестидесятилетнего, причем толщина обеих одинаковая и обе с почти 
одинаково черными усами. Это — красавицы?..»2 2 Вполне естественно, что в стрем
лении преодолеть стереотип представления об Испании как о европейском Востоке, 
оперной Испании балконно-кинжальных страстей, кастаньет и серенад, Перцов 
опирается на явления испанской культуры, отношение к которым русских путеше
ственников было сдержанным, такие, например, как Эскуриал: «Все это вдруг объ
яснит вам гранитное чудовище, воздвигнутое национальнейшим из испанских коро
лей. Это не здание — это застывшая в камне целая эпоха, это историческая окаме-

19 Там же. С. 317. 
20 Перцов П. Венеция и венецианская живопись. М., 1912. Впервые отдельным изданием 

книга вышла под названием «Венеция» (СПб., 1905). 
21 Перцов П. Оперный город // Новое время. 1911. 10 дек. № 12840. 
22 Перцов П. На берегах Гвадалквивира // Новое время. 1911. 16 дек. № 12847. 
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нелость, как бывают окаменелости зоологические... Таких зданий пять-шесть на 
земле, и каждое из них — истинный „памятник веков"».23 

В 1920-е годы только два советских писателя посетили Испанию — В. В. Мая
ковский и Л. В. Никулин. Путешествуя в 1925 году на корабле «Эспань» из Фран
ции в Мексику, Маяковский побывал в городах Сантандер, Хихон и Ла-Корунья. 
Впечатлениями от этого короткого пребывания навеяны стихотворения «Испания» 
и «6 монахинь». Стихотворение под многообещающим названием «Испания» напи
сано 22 апреля 1925 года в Сантандере на севере Испании, стихотворение «6 мона
хинь», проникнутое редким по насыщенности антирелигиозным пафосом, написано 
26 апреля 1925 года на борту парохода «Эспань» и вызвано впечатлениями от не
долгого пребывания в этом портовом курортном городе. Если стихотворение «6 мо
нахинь», казалось бы, достаточно сиюминутное («На пароходе „Эспань", — призна
вался Маяковский, — я наблюдал совершенно чудовищных монашенок»),24 оно чи
талось впоследствии на разных антирелигиозных собраниях, в том числе на 
II Съезде Союза воинствующих безбожников в Москве, то стихотворение «Испания» 
заслуживает значительно большего внимания, прежде всего потому, что в нем отра
зилась в крайнем своем выражении тенденция деромантизировать Испанию, в це
лом присущая XX веку. По свидетельству П. И. Лавута, организатора многих вы
ступлений Маяковского после его возвращения из Америки, поэт обычно перед чте
нием этого стихотворения говорил: «Я должен сказать вам несколько слов по 
поводу этой самой Испании. Ко мне часто обращаются, особенно девушки: „Ах, ка
кой вы счастливый, вы были в Испании, какая очаровательная страна! Там тореадо
ры, быки, испанки и вообще много страсти". Я тоже был готов к тому, чтобы уви
деть что-нибудь в этом роде. Но ничего подобного. Пароход подплыл к испанскому 
берегу, и первое, что мне бросилось в глаза, это довольно прозаическая вывеска 
грязного склада „Леопольдо Пардо". Правда, веера у испанок есть, — жарко, впол
не понятно. А так ровно ничего примечательного, если не считать, что по-русски — 
телефон, а по-испански — телефонос...»25 

Если по разным причинам США как оплот мирового империализма или про
никнутая революционными настроениями Мексика представляли для советского 
поэта принципиальный интерес, то своего равнодушия к Испании, стране провин
циальной, маргинальной, стране, в которой сильна власть тьмы, т. е. пережитков 
прошлого, Маяковский не скрывал. При этом нет никакого сомнения в том, что 
если бы поэт дожил до событий Гражданской войны в Испании, он откликнулся бы 
на них со всей присущей ему страстью. В 1922 году об Испании и ее народе, о ее ис
тории и культуре Маяковский сказал емко и лаконично, как мог только он: «А на 
что мне это все? / Как собаке — здрасьте!»26 Дело, конечно, не только в разрушении 
стереотипов и штампов, испанской «клюквы», питательной среды для создания об
раза Испании, но в тотальном нигилизме бывшего футуриста и нынешнего поэта ре
волюции по отношению к культуре прошлого, неотъемлемой частью которого и был 
завещанный нам Пушкиным и бережно передаваемый из поколения в поколение, 
давно вызывающий ироническую улыбку как в Испании, так и в России образ стра
ны за Пиренеями.27 Для Маяковского как «полпреда советской поэзии» Испания 
действительно не представляла интереса ни с политической, ни с экономической 
точки зрения. Еще менее она заслуживала внимания как страна замшелых роман
тических чувств и лирических переживаний. 

23 Перцов П. Твердыня Филиппа II (Эскуриал) // Новое время. 1911. 29 нояб. № 12830. 
2\ Цит. по: Маяковский В. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1958. Т. 7. С. 470. 
25 Лавут П. Маяковский едет по Союзу // Знамя. 1940. № 4—5. С. 202. 
26 Маяковский В. Поли. собр. соч.: В 15 т. Т. 3. С. 172. 
27 См. об этом, например, мою статью «Языки пограничных культур (Испания и Россия)» 

(Пограничные культуры между Востоком и Западом: Россия и Испания. С. 5—42). 
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Три издания (в 1930, 1931 и 1935 году) выдержала книга «Письма об Испании» 
Льва Никулина, совершившего в 1929 году путешествие из Барселоны в Севилью. 
Этой книге, не идущей ни в какое сравнение не только со знаменитыми «Письмами 
об Испании» Боткина, но даже, например, с очерками Вас. И. Немировича-Данченко, 
в известной мере повезло, поскольку ее выход в свет совпал с растущим по политическим 
причинам интересом в СССР к Испании (начиная с 1931 года, когда власть там перешла в 
руки первого коалиционного правительства республиканцев и социалистов) и, одновре
менно, с полным отсутствием литературы об этой стране в книжных магазинах. 

Если в начале XX века в посещениях Испании русскими явно задавали тон 
композиторы и особенно художники, то, после очередного затишья 1920-х годов, в 
1930-е годы, в период установления республики и Гражданской войны в Испании, 
чрезвычайно интенсивными оказываются отношения между советскими писателя
ми и испанскими деятелями культуры. Особый интерес, несомненно, представляют 
такие фигуры, как И. Эренбург, М. Кольцов, О. Савич, корреспонденты централь
ных советских газет — «Известий», «Правды», «Комсомольской правды». В 
1931 году Эренбург и Кольцов имели уникальную возможность наблюдать началь
ный период шестой испанской революции. 

Чрезвычайно много об Испании в 1936—1937 годах писал Эренбург.28 Впрочем, 
впервые в Испанию он попал нелегально еще в 1926 году, когда «просочился» туда 
на несколько дней с юга Франции, воспользовавшись тем, что «радивость писателя 
и нерадивость пограничника заменили визу». До тех пор, пока местный жандарм не 
посоветовал ему убраться восвояси и «укротить несоответствующее международным 
отношениям любопытство», он успел осмотреть несколько ближайших к пригра
ничному городку Сео де Уржель деревушек.29 Нет ничего удивительного в том, что 
взгляды Эренбурга, в скором будущем не только эмиссара сталинского режима, но и 
человека, искренне убежденного в правде революции, претерпели примечательную 
эволюцию. Если до победы Народного Фронта он называл Испанию «страной два
дцати миллионов оборванных донкихотов», то впоследствии с восторгом писал о 
стране, казалось бы, в одночасье преобразившейся, проснувшейся от летаргии.30 В 
период Гражданской войны в Испании Эренбург написал свыше трехсот очерков, 
статей, рассказов, корреспонденции, передаваемых обычно по телефону и телегра
фу, подготовил два фотоальбома, создал роман «Что человеку надо», книгу стихов, 
сборник рассказов «Вне перемирия», а также сборник очерков и корреспонденции 
«Испанский закал». Журналистская, публицистическая и литературная активность 
Эренбурга в эти годы сопоставима лишь со стремительностью его постоянных пере
мещений между Москвой, Парижем и Мадридом, с одной стороны, а уже в самой 
Испании, — между Мадридом, Барселоной и Валенсией. О поездках Эренбурга по 
Испании, беспрецедентных и абсолютно невозможных для более ранних этапов рус
ско-испанских культурных связей, красноречиво говорят уже сами названия очер
ков, печатавшихся в советской периодике: «В горах Астурии», «В Толедо», «Под Тала-
верой», «Вокруг Уэски», «Вечером в Гвадарраме», «Малага», «Под Теруэлем», «Судь
ба Альбасете», «День в Каса-де-Кампо», «Вирхен-де-ла-Кабеса», «Арагонский фронт», 
«Вокруг Лериды», «Сражение в Лепанте», «Эбро», «Сообщения из Фигераса». «Все 
мы, бывшие в Испании, — писал Эренбург в своих воспоминаниях, — с нею связа
ны, связаны друг с другом. Видимо, не одними победами горд человек...»31 

28 Подробнее о пребывании Эренбурга в Испании см.: Попов В., Фрезинский Б. Верность 
сердцу и верность судьбе (Испанские страницы жизни и творчества Ильи Эренбурга)// Эренбург 
И. Испанские репортажи. 1931—1939. М., 1986. С. 369—388; Рубинштейн Д. Верность сердцу 
и верность судьбе. Жизнь и время Ильи Эренбурга. СПб., 2002. С. 169—194. 

29 Цит. по: Рубинштейн Д. Верность сердцу и верность судьбе. Жизнь и время Ильи Эрен
бурга. С. 169. 

30 См.: Эйснер А. В Испании // Воспоминания об Илье Эренбурге. М., 1975. С. 65. 
31 Эренбург И. Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9. С. 113. 
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Многие двери и сердца открывало русскому писателю знание испанского язы
ка, что позволяло ему при многочисленных перемещениях и новых знакомствах 
импровизировать и общаться без посредников, особенно с простыми людьми, не вла
девшими французским.3 2 При этом знаменательно, что в глазах испанцев по сравне
нию с Кольцовым Эренбург явно проигрывал и воспринимался едва ли не как «ба
рин», увидевший Испанию лишь из окон дорогих гостиниц, в которых он жил , и 
роскошных автомобилей, в которых ездил, как «советско-еврейский интеллекту
ал», готовый отдать все на свете за знакомство с влиятельными и авторитетными 
людьми, будь то политики, военачальники или писатели, и чурающийся простолю
динов.3 3 Доля истины в этом (особенно если речь идет о сравнении с Кольцовым), 
по-видимому, была, но те, кто столь строго его оценивал, абсолютно не учитывали 
того обстоятельства, что Эренбург неизменно выполнял сложную и весьма деликат
ную дипломатическую миссию, которая диктовала ему определенные правила игры. 
При этом поразительная наблюдательность и острота ума Эренбурга, которым отда
вали должное в том числе и его недоброжелатели, позволяли ему давать такие, на
пример, обобщающие характеристики испанского национального характера: «Он 
сказал, — вспоминал А. Эйснер, — что у этого народа совершенно мальчишеские 
недостатки: фантастическая переменчивость настроения, неорганизованность, бес
печность, детская доверчивость, бурная вспыльчивость, жестокость, смешанная с 
любопытством, но что все пороки тают, растворяются в прямо-таки неправдоподоб
ной, совершенно донкихотовской честности, во врожденном душевном благородстве 
и неодолимой страстной привязанности к личной свободе, которую не смогли заглу
шить ни инквизиция, ни абсолютистская монархия».3 4 

М. Е. Кольцов, которого многие, в том числе К. Чуковский и И. Эренбург, счи
тали первым журналистом своей эпохи, впервые, в ту пору в качестве редактора га
зеты «Правда», проехал через всю Испанию, от Мадрида до Севильи, еще в июне 
1931 года, взяв интервью у многих видных испанских политиков и деятелей куль
туры: А. Саморы, М. Асаньи, И. Прието, X. Ортеги-и-Гассета, Р . М. дель Ва-
л ь е - И н к л а н а , П. Б а р о х и . Эти материалы легли в основу к н и г и с многозна
чительным названием «Испанская весна», явившейся истинным откровением и, по 
существу, вторым (после «Писем об Испании» В. П. Боткина, 1848—1849) открыти
ем Испании, сформировавшим совершенно новый образ этой страны в России. И 
уже за кольцовской книгой последовала «Испания» Эренбурга (1932), другие его ре
портажи и очерки, а также публицистические выступления Савича и самого Коль
цова, наконец, замечательный, вне зависимости от конъюнктуры, «Испанский 
дневник» последнего. С самого начала войны и до ее конца Михаил Кольцов рабо
тал в Испании в качестве корреспондента «Правды», выполняя при этом некоторые 
прямые поручения Сталина, до тех пор, естественно, пока ветер для него самого не 
переменился. По возвращении из Испании, в 1938 году он был арестован, а в 
1942 году расстрелян. Тем самым противоестественным (и в то же время столь «ес
тественным» для той эпохи) путем разрешился «постоянный разлад между общест
венным сознанием и собственной совестью»,35 в котором его мягко упрекнул в своих 
воспоминаниях Эренбург, но который, конечно же, в какой-то мере был присущ 
всем, кто тогда жил. 

Репортажи, фельетоны, очерки, интервью Кольцова, образные, сжатые, захва
тывающие, написанные и взятые на передовой, в окопах, несли редкий идеологиче-

32 См.: Sainz de Robles F. Introduccion // Ehrenburg I. Obras Selectas. Madrid, 1973. 
P. 18—19. 

33 См. об этом, например: Gonzalez V. Vida у muerte en URSS. Buenos Aires, 1951. P. 9; Al-
cofar Nassaes J. L. Los asesores sovicticos у los mexicanos en la guerra civil espanola. Barcelona, 
1971. P. 21. 

3* См.: Эйснер А. В Испании. С. 69. 
3о Илья Эренбург // Михаил Кольцов, каким он был: Сб. воспоминаний. М., 1989. С. 474. 
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ский и эмоциональный заряд, пользовались огромной популярностью, а их автор 
был окружен поистине всенародной любовью. Знаменательно, что даже испанский 
историк, отнюдь не симпатизировавший коммунистам, еще при жизни Франко оха
рактеризовал его следующим образом: «Возможно, из всех зарубежных писателей, 
оказавшихся на нашей земле, разумеется, не исключая Мальро и Хемингуэя, имен
но он лучше всего понял испанцев, именно ему удалось сродниться с простыми сол
датами, именно в его описаниях эта эпоха и эти люди наиболее походят на то, чем 
они были на самом деле».36 Поэтому не кажутся преувеличением слова Р. Альберти, 
человека, близкого Кольцову по убеждениям и по литературным интересам: 
«...Кольцова всюду знают. Его все узнают. Он отличается необычайной подвижно
стью. Он успевает ежедневно побывать на всех мадридских фронтах. Он разъезжа
ет, расспрашивает, наблюдает, отвечает на тысячи вопросов, неутомимо работает и 
к тому же находит время для изучения истории Испании. Имя Кольцова и Мадрид 
неотделимы от СССР, ибо его корреспонденции рождаются в огне нашей борьбы, за 
которую он болеет душой».37 Как известно, Кольцов выведен под именем корреспон
дента «Правды» Каркова в романе Хемингуэя «По ком звонит колокол». Сам же 
себя он вывел в «Испанском дневнике» под именем мексиканского коммуниста Ми
геля Мартинеса.38 

До момента, когда, по выражению Эренбурга, «Испания покидала Испанию», 
там находился О. Г. Савич, представлявший ТАСС, «Комсомольскую правду» и 
«Известия».39 Он дружил со многими деятелями испанской культуры, сохранил на 
всю жизнь увлечение этой страной и стал впоследствии одним из самых блистатель
ных переводчиков испанской поэзии на русский язык.40 

На II Международный Конгресс писателей в защиту культуры, состоявшийся в 
Испании, из СССР приехали А. Н. Толстой, Вс. В. Вишневский, А. А. Фадеев, 
А. Л. Барто и некоторые другие именитые советские писатели.41 Впрочем, ни на ис
панской земле, ни в читательском сознании особого следа это пребывание не остави
ло. Представители советской делегации выступали с риторическими речами, выпол
няя возложенную на них миссию: клеймить А. Жида, опубликовавшего получив
шую широкий резонанс книгу о Советском Союзе, и предавать анафеме незадолго 
перед тем расстрелянных видных советских военачальников: Тухачевского, Якира 
и др. 

Как известно, Испания не стала одним из основных очагов русской эмиграции. 
Любопытно, что во франкистскую Испанию в 1939 году намеревался поехать Дмит
рий Мережковский во время работы над книгой «Испанские мистики».42 

Из посетивших эту страну эмигрантов третьей волны, несомненно, заслуживает 
упоминания Александр Солженицын, побывавший в 1976 году почти в двух десят
ках испанских городов, выступивший 20 марта по мадридскому телевидению и дав
ший после этого выступления пресс-конференцию. Такие утверждения писателя, 

36 Alcofar Nassaes J. Los asesores sovicticos у los mexicanos en la guerra civil espanola. P. 9. 
37 Альберти Р. Михаил Кольцов в Мадриде // Литературная газета. 1937. 26 марта. С. 5. 
38 См. об этом, например: Эйснер А. // Михаил Кольцов, каким он был. С. 416—417. 
39 Отдельным изданием очерки, статьи и рассказы Савича были выпущены позже. См.: 

Савич О. Два года в Испании. 1937—1939. Очерки и рассказы. М., 1966. Вместе с тем у родст
венников писателя хранятся ценнейшие документы, в том числе его репортажи, публиковав
шиеся в испанской печати, а также письма испанских друзей, среди которых письмо А. Мача-
до. См.: Кулешова В. В. Испания и СССР. Культурные связи. 1917—1939. М., 1975. С. 184— 
185. 

40 Савич О. Г. Поэты Испании и Латинской Америки: Избр. переводы. М., 1966. 
41 Немало полезных фактических данных, несмотря на общую просоветскую ангажиро

ванность оценок, можно обнаружить в вышеуказанной книге В. В. Кулешовой. 
42 Мережковский писал шведской художнице Грете Герелль о своем желании для завер

шения книги «Испанские мистики» поехать в Испанию, чтобы побывать на родине своих геро
ев, Святой Тересы и Сан Хуана де ла Крус (см.: Мережковский Д. С. Испанские мистики. Брюс
сель, 1988. С. 12—13). 
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как: «У вас (в результате Гражданской войны. — В. Б.) победило мировоззрение 
христианское — и хотели войну закончить на этом, и залечивать раны. У нас побе
дила коммунистическая идеология, и конец Гражданской войны означал не конец 
ее, а начало»; «Ваши прогрессивные круги называют существующий у вас полити
ческий режим — диктатурой. Вот я уже десять дней путешествую по Испании. Пу
тешествую никому не известный, приглядываюсь к жизни, смотрю своими глазами. 
Я удивляюсь: знаете ли вы, что такое диктатура, что называют этим словом?»43 — 
не могли всего лишь через год после смерти Франко не вызвать бури негодования не 
только в левой печати, но также у либерально-демократической, антифранкистски 
настроенной общественности.44 В то же время, по всей вероятности, при определен
ном взаимном непонимании собеседников, русского борца с деспотизмом и либе
ральных испанских журналистов, с естественной восторженностью воспринимав
ших столь желанное приобщение своей страны к западной демократии, посещение 
Солженицыным Испании принесло ей значительно больше пользы, чем самому пи
сателю, слишком погруженному в проблемы России. 

Думаю, последний русский писатель, на пребывании которого в Испании уже 
на исходе столетия, в 1992—1994 годах, стоило бы остановиться, — это московский 
поэт и переводчик Наталья Ванханен, у которой стихотворная фраза, в том числе и 
в цикле «Далекие ласточки», посвященном Испании, держится, по словам А. Геле-
скула, «как балерина на кончиках пальцев, — невесомо. То есть упруго и уверен
но».45 Ее стихотворением, написанным в мало кому из иностранцев известном ара
гонском городке Тарасона, мне и хотелось бы закончить статью: 

Болтливые ласточки отчей земли, 
Горластые дети ее 
(А простыни парусом ходят вдали, 
И ветром брюхато белье), 
Зовете за вами лететь по пятам, 
Менять корабли, поезда, 
И все говорите, что весело там, 
Где мне не бывать никогда. 

Заморские ласточки в чуждой стране 
(А парус средь белого дня 
Все плещет, как будто в далеком окне 
Когда-то моя простыня), 
Скажите, что я облетела весь свет, 
Что знаю вас всех до одной, 
Что там хорошо, где меня уже нет, 
Когда полетите домой.46 

Солженицын А. Публицистика: В 3 т. Ярославль, 1996. Т. 2. С. 451. 
См.: Informaciones (Madrid). 1976. 22 marzo. 
Ванханен Н. Зима империи. Мадрид, 1998. С. 4. 
Ванханен Н. Далекие ласточки. М., 1995. С. 3. 



ИЗ МАТЕРИАЛОВ КОНФЕРЕНЦИИ 
«ФЕДОР СОЛОГУБ И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА» 

© М. М. Павлова 

С « П О Д С К А З К И » П У Ш К И Н А 

Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман... 

А. С. Пушкин. «Герой» 

Многоцветная ложь бытия, 
Я отравлен дыханьем твоим. 

Ф. Сологуб 

Название и основной смысл романа «Мелкий бес» чаще всего связывают со 
строками незавершенной поэмы М. Ю. Лермонтова «Сказка для детей» (1839— 
1840): «То был ли сам великий Сатана, // Иль мелкий бес из самых нечиновных». 
Поводом для установления данной коннотации, по-видимому, послужило эссе Соло
губа «Демоны поэтов», первая часть которого, «1. Круг первый», была напечатана в 
майской книжке журнала «Перевал» за 1907 год; в эссе писатель процитировал 
строки из «Сказки для детей» Лермонтова.1 

В июле 1907 года в «Русском слове» появилась статья А. А. Измайлова «Из
мельчавший русский Мефистофель и передоновщина». «Стоило ли жить десятиле
т и я , болезненно претерпевать всевозможные эволюции , — с о к р у ш а л с я ав
тор, — чтобы, начав Онегиными и Печориными, через фазы Чичиковых, Тамари-
ных и Обломовых спуститься до Передонова? Стыдно за Мефистофеля, разменяв
шегося на медные гроши.. .»2 В контексте размышлений об эволюции литературного 
типа сближение Передонова с героем «Сказки для детей» (вариантом Демона) — 
персонажем петербургской повести, лишенным возвышенного демонического орео
ла, — не было неожиданным. 

Трактовка, предложенная Измайловым, была поддержана в рецензиях на ро
ман и в критической литературе. «Демонизм Сологуба глубокий, но не величествен
ный, — отмечал П. Пильский. — Своими корнями он пророс душу Сологуба до са
мых таинственных ее недр. Но как новый культ, это мало и уродливо. Недотыком-
ка — подкидыш Бабы Яги. Это сатанинство и мефистофельство так же далеки от 
лермонтовского Демона и гетевского Мефистофеля, как Эльбрус от Валдая и Страс-
бургский собор от царевококшайской приходской церкви. Демонизм Сологуба ро
дился даже не в курной избе, а уездной одноэтажной деревяшке. Он захолустен, 
слеп, и ему не поклоняются, а его суеверно страшатся».3 

Цитация из «Сказки для детей» дала основание для самой жизнеспособной ин
терпретации романа. Впервые ее предложил О. Цехновицер в предисловии к изда
нию 1933 года: «Он (Мефистофель. — М. П.) был Сатаной для Лермонтова и стал во
нючей Недотыкомкой для Сологуба».4 Впоследствии прочтение «Мелкого беса» как 

1 Сологуб Федор. Демоны поэтов // Перевал. 1907. № 7. С. 48. 
2 Измайлов А. Измельчавший русский Мефистофель и передоновщина // Русское слово. 

1907. № 167. 21 июля. С. 1. 
3 Пильский Петр. Федор Сологуб // Свободная молва. 1908. № 2. 28 янв. С. 4. 
4 Цехновицер О. Предисловие // Сологуб Федор. Мелкий бес. М.; Л.: Academia, 1933. 

С. 13—14; дополнительные аргументы в пользу этой интерпретации см.: Соболев А. «Мелкий 
бес»: к генезису названия // В честь 70-летия профессора Ю. М. Лотмана. Тарту, 1992. 
С. 171—184. 
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развитие демонологического текста русской литературы, в создании которого одну 
из ведущих партий сыграл Лермонтов, получило исчерпывающую аргументацию в 
исследовании Т. Венцловы «К демонологии русского символизма».5 

Т. Венцлова интерпретирует роман как художественную репродукцию идеи 
распыления мира (энтропии) — одного из центральных мотивов литературы модер
низма, как продолжение темы, начатой В. Брюсовым в стихотворении «Демоны 
пыли» (1898), подтекстом которого явилось творчество Лермонтова, главным обра
зом — «Сказка для детей». Следует заметить, однако, что появившиеся и распро
странившиеся в русской литературе «демоны пыли» или их аналоги (в текстах Брю-
сова, Сологуба, Мережковского) могли иметь и другую, возможно более подходя
щую родословную. В романе Ж.-К. Гюисманса «Бездна» (La-bas; 1891, в рус. пер. 
«Там, внизу»; 1907), хорошо известном русским символистам, имеется эпизод,6 со
относящийся с рассказом И. М. Брюсовой о реальном будничном событии (стирание 
пыли с мебели), якобы побудившем поэта написать «Демонов пыли». Автор «Безд
ны» т а к ж е видел в процессе распыления мира зловещий мистический смысл 
(пыль — «призыв к жизни и напоминание о смерти»7), не исключено, что Брюсов 
позаимствовал идею и образ у Гюисманса. 

Выдвижение на первый план в качестве литературного прообраза романа «Мел
кий бес» «Сказки для детей» и тематически связанной с ней поэмы «Демон» пред
ставляется недостаточно мотивированным, поскольку отодвигает на второй план 
другой, не менее существенный источник текста. За исключением общей для мно
гих произведений русской литературы проблемы «демонизма» и двух нарочито не
точных цитат из стихотворений «Тамара» и «Демон», в «Мелком бесе» нет никаких 
иных указаний на его близость или родство с поэмами Лермонтова. 

Вместе с тем на страницах романа неоднократно и в разных контекстах импли
цитно или непосредственно возникает имя Пушкина: в эпизоде сватовства Передо
нова к сестрам Рутиловым (мотив «Сказки о царе Салтане»); в «пушкинском» уроке 
Передонова; в его реплике, обращенной к Марте: «...у вас Мицкевич был. Он выше 
нашего Пушкина. Он у меня на стене висит. Прежде там Пушкин висел, да я его в 
сортир вынес, — он камер-лакеем был» (позднее, в приливе патриотических чувств 
он перевесил портрет на прежнее место). 

К Пушкину была обращена также вторая часть эссе «Демоны поэтов» — «Ста
рый черт Савельич», — напечатанная в «Перевале» в 1907 году (№ 12), а в его пер
вой части, наряду с цитатами из Лермонтова, Сологуб не раз цитировал и пушкин
ские строки. 

В прижизненной критике роман «Мелкий бес» с именем Пушкина не соединя
ли. В современной исследовательской литературе, напротив, к этой теме наблюдает
ся устойчивый интерес. В работах 3 . Г. Минц, Н. А. Пустыгиной, А. Л. Соболева, 
Леа Пильд, Л. Спроге8 был заявлен основной реминисцентный пласт из пушкин
ских текстов в «Мелком бесе», отмечены очевидные параллели с «Пиковой дамой»: 
безумие, карточная игра, оживание карточных фигур; Передонов цитирует Герман-
на не только буквально: «тиковый пуз», «пиковая дама в тиковом капоте», но и сю-
жетно: идея стать любовником княгини Волчанской, которой «полтораста лет», и 

5 Венцлова Томас. К демонологии русского символизма // Венцлова Томас. Собеседники на 
пиру. Статьи о русской литературе. Вильнюс, 1997. С. 48—81. 

6 Гюисманс Ж. -К. Бездна // Поли. собр. соч. СПб., 1912. Т. X. С. 42—43. 
7 Там же. С. 43. 
8 См.: Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских симво

листов // Творчество А. А. Блока и русская культура XX века. Блоковский сборник. III. (Учен, 
зап. Тартуского гос. ун-та. Вып. 459). Тарту, 1979. С. 112; Соболев А. Л. Из комментариев к 
«Мелкому бесу»: «Пушкинский» урок Передонова // Русская литература. 1992. № 1. 
С. 157—160; Пильд Леа. Пушкин в романе «Мелкий бес» Ф. Сологуба // Пушкинские чтения в 
Тарту. Тарту, 2000. [Вып.] 2. С. 306—321; Спроге Л. В. «Закон игры» в «Мелком бесе» Федора 
Сологуба//Филологические чтения. Даугавпилс: «Saule», 2002. С. 47—57. 
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поскорее получить инспекторское место повторяет размышления Германна о спосо
бе узнать тайну трех карт у графини: «Представиться ей, подбиться в милость, — 
пожалуй, сделаться ее любовником, — но на это все требуется время, — а ей восемь
десят семь лет, — она может умереть через неделю, через два дня!» 

Комментирование очевидных и скрытых цитат из «Пиковой дамы» и других 
произведений поэта, однако, не исчерпало тему «Пушкин в „Мелком бесе"». Сохра
нившиеся заметки Сологуба о Пушкине позволяют заключить, что из всех имею
щихся в романе перекличек с образами и сюжетами русской литературы (от Гоголя 
до Чехова и Горького) наиболее существенными для понимания авторского замысла 
являются параллели с пушкинскими текстами. 

«Мелкий бес» создавался в атмосфере всеобщего внимания к судьбе и творчест
ву Пушкина. Период самой интенсивной работы над романом — 1898 и 1899 
годы — проходил под знаком Пушкинского юбилея, ставшего всенародным празд
ником. В мае 1899-го инспектор Андреевского училища Ф. К. Тетерников вместе с 
воспитанниками и сослуживцами посетил Святые горы.9 В юбилейной пушкинской 
статье он писал о «всероссийском торжестве»: «Судьбы переменчивы: претерпев
ший многие гонения при жизни и по смерти, Пушкин вспоминается торжественно, 
официально установленным порядком — и, однако, „будут последняя горша пер
вых". Не обидно ли, что великое имя становится достоянием толпы, у которой 
по-прежнему нет ничего общего с тем, кто носил это имя? Непонимание „тупой чер
ни" столь же грубо, как и в старину, и ее низменные помышления столь же, как и в 
прежние дни, далеки от чистых дум поэта. Что ей до него? Что ей Пушкин?»10 

В ближайшем окружении Сологуба юбилейная тема была живой и повседнев
ной. В сезон 1898/99 писатель еженедельно посещал литературные вечера — «пят
ницы» К. К. Случевского (первое собрание состоялось 23 октября 1898).п Как ре
дактор «Правительственного вестника» Случевский был включен в созданную в ок
тябре 1898 года «Комиссию по устройству чествования столетия со дня рождения 
великого русского поэта А. С. Пушкина» и в подкомиссию по разработке програм
мы юбилейных торжеств, он был в курсе всех юбилейных мероприятий — подготов
ки и открытия Пушкинской выставки в Академии наук, создания «Комиссии по по
стройке памятника Пушкину в Петербурге» и др.12 

Несомненно, в кружке поэтов, собиравшихся в гостиной Случевского на Нико
лаевской 7, «пушкинская» тема не была обойдена. В 1900 году участники «пятниц» 
выпустили по случаю юбилея альманах «Денница». Сологуб поместил в альманахе 
подборку из четырех стихотворений: «Заклятие молчания» («В лесу кричала злая 
птица...»), «Я верю в творящего Бога...», «Я напрасно хочу не любить...», «Побеж
дайте радость...».13 

В 1899 году Сологуб сблизился с кружком журнала «Мир искусства», часто бы
вал на собраниях «мирискусников». В «пушкинский номер» журнала (1899, т. И, 
№ 13—14) он представил статью «К всероссийскому торжеству». В номере с юби
лейными статьями участвовали также Д. С. Мережковский («Праздник Пушкина»), 

9 См. запись о поездке: Сологуб Ф. Записи о посещениях разных лиц... // ИРЛИ. Ф. 289. 
Оп. 6. № 81. Л. 36. 

10 Сологуб Федор. К всероссийскому торжеству // Пушкин. Pro et contra: Антология. СПб., 
2000. Т. 1. С. 343. 

11 Сологуб регистрировал все посещения «пятниц» (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 81. 
Л. 24—39); об участии Сологуба в кружке поэтов см.: Сапожков С. «Пятницы» К. К. Случевско
го (по новым материалам); Альбом «пятниц» / Публ. С. Сапожкова // Новое литературное обо
зрение. 1996. № 18. С. 232—281. 

12 О юбилейных мероприятиях см.: Чествование памяти А. С. Пушкина императорской 
Академией наук в сотую годовщину дня рождения. Май 1899 г. СПб., 1900; 50 лет Пушкинско
го Дома. М.; Л., 1956. 

13 Денница. Альманах 1900 года / Под ред. П. П. Гнедича, К. К. Случевского, И. И. Ясин
ского. СПб., 1900. С. 68—72. 
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незадолго до юбилея напечатавший исследование «Пушкин» и затем, в исправлен
ном виде, включивший его в книгу «Вечные спутники. Портреты из всемирной ли
тературы» (СПб., 1897; 2-е изд. — 1899), Н. Минский («Заветы Пушкина») и Вас. 
Розанов («Заметка о Пушкине»). 

Юбилейная статья Мережковского была откликом на напечатанную в 1897 
году в «Вестнике Европы» (№ 9) статью В. С. Соловьева «Судьба Пушкина», вы
звавшую в критике волну негодования.14 Вл. Соловьев отозвался на выступления 
«мушкетеров» «символической компании» из «Мира искусства» статьей «Особое че
ствование Пушкина».15 Отголоски полемики с Соловьевым отразились в «Мелком 
бесе».16 Связанный в эти годы с Мережковскими литературно-групповыми интере
сами и дружбой, Сологуб был в курсе всех событий петербургской художественной 
жизни и по мере сил участвовал в них. 

В контексте работы над романом особый смысл приобретают авторские раз
мышления о Пушкине. В юбилейной статье Сологуб писал: «Поэт и человек равно 
необыкновенный, человек пламенных страстей и холодного ума, в себе нашедший 
меру для каждого душевного движения, на точнейших весах взвесивший добро и 
зло, правду и ложь, ни на одну чашу весов не положивший своего пристрастия, — и 
в дивном и страшном равновесии остановились они, — человек великого созерцания 
и глубочайших проникновений, под всепобеждающею ясностью творческих изобра
жений скрывший мрачные бездны, — кому он сроден? (...) Из позднейших один 
лишь Достоевский мрачно и неуравновешенно подобен ему, все же прочие иного 
духа».17 

Вопреки всеобщему представлению о поэте как о певце гармонии, Сологуб запо
дозрил в душе Пушкина «мрачные бездны», которые тот скрыл от всех в своих про
изведениях. В рабочих материалах имеется запись, озаглавленная «Обманы как 
тема Пушкина», — своеобразный «ключ» к «Мелкому бесу». В ней приведены ци
таты из произведений поэта, построенных, по мнению Сологуба, на обмане, или же 
просто перечислены их заглавия с кратким пояснением: 

«1. И в поэтическом бокале 
Воды я много намешал. Евг(ений) Он{егин) пропущенная) гл(ава) 

2. Чем меньше женщину мы любим, 
Тем легче нравимся мы ей. Евг(ений) Он{егин) 4, VII. 

3. Евг(ений) Он(егин): «Мой дядя самых честных...» J, 1. 
4. Анчар. 
5. Бесконечны, безобразны... 

Сколько их!.. 
Мчатся бесы рой за роем. Бесы. 

6. Кто их знает: пень иль волк. Бесы. 
7. В поле бес нас водит, видно. Бесы. 
8. Страшно, страшно поневоле 

Средь неведомых равнин. Бесы. 
9. Утопленник. Мужик обманул, скрыл труп. 

10. Песнь о вещем Олеге. Анекдот на обмане. 

14 Полемические выпады против «Судьбы Пушкина» Вл. Соловьева содержались также в 
статьях П. П. Перцова «Смерть Пушкина» (Мир искусства. 1899. Т. II. № 21 — 22. 
С. 156—168), Е. А. Соловьева «А. С. Пушкин в потомстве» (Памяти А. С. Пушкина. Юбилей
ный сборник. Изд. журнала «Жизнь». СПб., 1899. С. 64), В. В. Розанова «Еще о смерти Пуш
кина» (Мир искусства. 1900. Т. III. № 7—8. Отд. 2. С. 133—143) и т. д. См. об этом в коммента
риях Г. Е. Потаповой в кн.: Пушкин. Pro et contra: Антология. Т. 1. 

1Ъ Соловьев В. С. Особое чествование Пушкина //Вестник Европы. 1899. № 7. С. 432—440. 
16 См.: Пильд Леа. 1) Пушкин в романе «Мелкий бес» Ф. Сологуба; 2) Тургенев и отверг

нутая сюжетная линия романа Ф. Сологуба «Мелкий бес» // Пильд Леа. Тургенев в восприятии 
русских символистов (1890—1900-е годы). Тарту, 1999. С. 50—51. 

17 Сологуб Федор. К всероссийскому торжеству. С. 343. 
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11. Шапка-невидимка. Обман Фарлафа. Черномор обманом снес голову брату. 
Рус(лан) и Людм(ила). 

12. ...Пламя позднее любви 
С досады в злобу превратила. Рус(лан) и Людм(ила). I. 

13. Ратмир стал рыбаком (Рус(лан) и Людм(ила)). 
14. Запах скверный (Подр(ажание) Данту. II, 6). 
15. Один (Дельфийский идол) лик младой 

Был гневен, полон гордости ужасной, 
И весь дышал он силой неземной. 
Другой женоподобный, сладострастный, 
Сомнительный и лживый идеал, 
Волшебный демон — лживый, но прекрасный. 
(Подр(ажание) Данту. I, 13 и 14). 

16. И празднословить было мне отрада. (Прдр(ажание) Данту. I, 8). 
17. Я про себя превратно толковал 

Понятный смысл правдивых разговоров. (Подр(ажание) Данту. J, б)».18 

Примечательно, что процитированные чаще других «Бесы» и «В начале жизни 
школу помню я...» (у Сологуба — «Подражание Данту» ) были искусно инкорпори
рованы в повествовательную ткань романа. Названные в записи мотивы «Бесов»: 
«Бесконечны, безобразны... Сколько их!.. Мчатся бесы рой за роем»; «Кто их знает: 
пень иль волк»; «В поле бес нас водит, видно»; «Страшно, страшно поневоле Средь 
неведомых равнин» — последовательно развиваются в романе. Бесноватый Передо-
нов находится в центре дьявольского мира — роя бесов.19 Ужас и страх — устойчи
вый эмоциональный фон, в котором он пребывает. 

Из стихотворения «В начале жизни школу помню я...» Сояотуб процитировал 
строки, следующие за стихом «То были двух бесов изображенья». Офраз гимназиста 
Пыльникова («отрока-бога» — Диониса) полновесно соотносится «с одним мз пуш
кинских идолов (бесов) — «женоподобный, сладострастный», «лживый, но прекрас
ный»; Сологуб постоянно напоминает о лживости Саши и его обманчивой двусмыс
ленной красоте, возбудившей сладострастные мечты Людмилы Рутиловой и Передо-
нова. 

Название романа, очевидно, заключает в себе двойную аллюзию — на стихотво
рение Пушкина «Бесы» и на одноименный роман Достоевского с эпиграфом из пуш
кинских «Бесов».20 Основной атрибут бесов — лживость. Интрига в «Мелком бесе» 
строится посредством совершения обмана: Варвара и Грушина фабрикуют лживые 
письма от лица княгини, в которых сулят Передонову протекцию и затем три ин
спекторских места на выбор, обманом Варвара женит на себе «будущего инспекто
ра»* Фамилия .исполнительницы замысла — Грушина — образована от слова «гру
ша» (в непрямом значении — дуля) и содержит намек на издевательский жест, сю-
жетно закрепленный в поведении героини — обманщицы и лгуньи.21 

Передонов непрестанно клевещет на гимназистов, и родители их секут. Не по
верил клевете один нотариус Гудаевский: «Шалит Антоша? Вы врете, ничего он не 
шалит, я бы и без вас это знал, а с вами я говорить не хочу. Вы по городу ходите, ду
раков обманываете, мальчишек стегаете, диплом получить хотите на стегальных 
дел мастера. А здесь не на такого напали» (гл. XVIII. Курсив здесь и далее мой. — 
М. П.). Тем не менее жена Гудаевского компенсирует неудачу, в отсутствие мужа 

18 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. № 539. Л. 23—23 об. 
19 См. об этом: Венцлова Томас. Указ. соч. 
20 О реминисценциях из романа Ф. М. Достоевского «Бесы» в «Мелком бесе» см.: Собо

лев А. «Мелкий бес»: к генезису названия. С. 171—184; Пилъд Леа. Тургенев в восприятии рус
ских символистов (1890—1900-е годы). С. 45—55. 

21 Венцлова Томас. Указ. соч. С. 64. 
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она зазывает Передонова, они секут Антошу и затем предаются сладострастию — 
обманывают Гудаевского. 

Передонов пишет жандармскому офицеру лживые доносы, им руководит подоз
рение: «Все — предатели. Прикидываются друзьями, хотят вернее обмануть», 
«Встречные, если спрашивали его, куда идет, он им лгал, — весьма неискусно, но 
сам был доволен своими неловкими выдумками» (гл. XXV); «Со злости он лгал на 
княгиню несообразные вещи. Рассказывал Рутилову да Володину, что был прежде 
ее любовником, и она ему платила большие деньги. ...Она еще мне обещала пенсию 
по гроб жизни платить, да надула» (гл. XXIV); «Он думал: надо заслужить ее ми
лость, да чем? Ложью, что ли? Оклеветать кого-нибудь, насплетничать, донести? 
Все дамы любят сплетни, так вот бы на Варвару сплести что-нибудь веселое да 
нескромное, и написать княгине. Она посмеется, а ему даст место» (гл. XXIV). 

Сологуб уподобляет Передонова персонажу басни И. А. Крылова «Лжец» (он 
постоянно лжет и потому боится ходить через мост, который якобы проваливается 
под врунами). Однако и Передонова повсюду преследуют ложь и обманы: «Пыльни
ков... смеялся и смотрел на Передонова обманчиво-чистыми, бездонными глазами» 
(гл. XXVII); Недотыкомка «следит за ним, обманывает, смеется»; «то по полу ка
тается, то прикинется тряпкой, лентой, веткой, флагом, тучкой, собачкой, стол
бом пыли на улице...» (гл. XXV); ср. в «Бесах»: «пень иль волк» (у Пушкина бесы 
возникают также из пыли, но только — снежной). 

Все повествование в «Мелком бесе» пропитано атмосферой обмана и лжи, Соло
губ нагнетает ее лексическими повторами, непрестанно играя опорными словами об
ман, ложь, донос, клевета и производными от них: «обманчиво-невинные глаза» у 
Гени Преполовенской (гл. III — ранняя ред.); Передонов думал: «Варвара могла и 
обмануть его письмом, — взяла да сама написала» (гл. VII); «Конечно, думал он 
иногда, жениться бы на Варваре всего выгоднее, — ну, а вдруг княгиня обманет 
его?» (гл. IX); «...наружность иногда обманчива бывает», — думал Хрипач о 
Пыльникове (гл. ХШ); «Экая вы обманщица!» — упрекает Саша Людмилу, та в 
свою очередь подозревает его в обмане, эпизод с угощением его финиками полно
стью построен на многократном повторении производных от слова обман (гл. XVII); 
«Он не понимал, чему надо верить, — смыслу ли ее слов, или выдающему ложь зву
ку ее голоса» (о Варваре, гл. XXIV); «Уже и знакомые стали дразнить Передонова 
обманом. С обычною в нашем городе грубостью к слабым говорили об этом обмане 
при нем» (гл. XXV); «Людмилиной мечтой было послать в маскарад Сашу в жен
ском платье, обмануть таким способом весь город, и устроить так, чтобы приз дали 
ему» (гл. XXVIII); «Саша смотрел на директора лживо-невинными и спокойными 
глазами» (там же); в ответ на упрек Пыльниковой в развращении племянника 
«сестры переглянулись, с видом столь хорошо разыгранного недоумения и возму
щения, что и не одна только Пыльникова была бы обманута» (гл. XXXI); «...сест
ры лгали так уверенно и спокойно, что им нельзя было не верить. Что же, ведь 
ложь и часто бывает правдоподобнее правды. Почти всегда. Правда же, конечно, 
не правдоподобна» (там же); «Скоро уверенная ложь Рутиловых и Сашина была 
подкреплена страшным событием в доме у Передоновых» (там же). 

В одной из заключительных сцен Вершина открывает Передонову правду («Вас 
обманули, а вы так легко поверили. (...) Письма-то, вы думаете, княгиня писала? 
Да теперь уж весь город знает, что их Трушина сфабриковала по заказу вашей суп
руги; а княгиня и не знает ничего», гл. XXXII). Осознав происшедшее, Передонов в 
порыве бешенства убивает Володина, обманувшего его дружбу, как, впрочем, и все 
участники событий: Варвара, Грушина, Вершина, Преполовенские и т. д. Роман на
чинается обобщением: «...казалось, что в этом городе живут мирно и дружно. И 
даже весело. Но все это только казалось», — и заканчивается последними осмыс
ленными словами Передонова, обращенными к Вершиной: «Наплевать мне на 
вашу правду... в высокой степени наплевать!» 
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«Обманы» Сологуб назвал темой произведений Пушкина. Едва ли он был спра
ведлив в своем заключении, но, если даже он заблуждался, этот факт заслуживает 
внимания, поскольку «Мелкий бес» явился в значительной степени следствием его 
восприятия и осмысления творчества Пушкина.2 2 Дополнительным подтверждени
ем высказанного предположения может служить послесловие Сологуба в подготов
ленном П. Е. Щеголевым издании «Уединенный домик на Васильевском. Рассказ 
А. С. Пушкина по записи В. П. Титова» (СПб., 1913). В «Уединенном домике на Ва
сильевском» писатель увидел самый характерный, по его мнению, знак «пушкин
ских» текстов, который он назвал: «мудрое и бережливое пользование изобрази
тельными средствами и подробностями рассказа» — и вслед затем прокомментиро
вал, что именно имел в виду: «Любопытно проследить эту экономию средств, 
блистательное доказательство великого мастерства, хотя бы в той мудрой постепен
ности, с которою открывается перед читателем истинная природа Варфоломея 
(главного героя повести. — М. П.). Одна за другою, бережливо, неторопливо и мет
ко, даются черты бесовской натуры, — и при этом ни одного грубого или излишнего 
штриха, а единственно только то, что необходимо, чтобы для внимательного читате
ля изобразился злой и мелкий враг рода человеческого, нехитрыми приемами улов-
ляющий немудрые души». 2 3 Далее Сологуб приводит мельчайшие детали повество
вания, приоткрывающие истинную природу Варфоломея: от его «жестокосердия» 
до откровенно «адского смеха», и тем самым демонстрирует так называемую «смы
словую вертикаль» «Уединенного домика на Васильевском». Этот способ организации 
текста обнаруживается в его собственных произведениях, нагляднее всего — в «Мел
ком бесе». Посредством повторяющихся едва уловимых намеков и деталей — черные 
волосы, черные глаза, ярко-красные губы и т. п. — нагнетается особая «бесовская» 
атмосфера, которая постепенно распространяется на все повествование и, в конеч
ном результате, становится его смысловой доминантой. Считал ли Сологуб себя уче
ником Пушкина — нам неизвестно, но он, несомненно, учился у «великого мастера». 

С момента появления «Мелкого беса» роман постоянно сравнивали с «Мертвы
ми душами»: «Так писал когда-то Гоголь. И „Мелкий бес" напоминает „Мертвые 
души" не только неуловимой, но несомненной родственностью писательского темпе
рамента, но даже некоторыми общими приемами, даже общими недостатками»;24 

«Невероятно чудовищна эта галерея: „мертвые души" русской провинции, в кари
катуре изображенные Гоголем, — возвышенные создания в сравнении с удивитель
но мерзостными и нелепыми призраками, которыми населил свой город Сологуб»;25 

«Учитель Передонов — фигура столь мастерской и глубокомысленной лепки, что 
даже в „музее" Гоголя и Достоевского, даже наряду с фигурами Плюшкина, героев 
„Ревизора", Свидригайлова, отца и братьев Карамазовых она не потускнела бы, ос
тавшись совершенным образом житейской правды, „возведенной в перл созда
ния"» 2 6 и т. п. 

Критики сразу же обратили внимание на знакомую мрачную сатирическую ин
тонацию и композиционный ход, заимствованный у Гоголя: в перспективе получить 

22 В воспоминаниях о встречах с писателем в 1925—1926 годах Е. Я. Данько рассказыва
ла, как Сологуб убеждал ее в том, что Пушкин в образе Татьяны оклеветал женщину: «Какая 
женщина, если она любит, может сказать такую ложь, такую гнусную неестественную ложь: 
„Но я другому отдана и буду век ему верна". Кто это сказал когда-нибудь? Это ложь, ложь!» 
(Данько Е. Я. Воспоминания о Федоре Сологубе. Стихотворения / Вступ. статья, публ. и ком-
мент. М. М. Павловой//Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 209—210). 

23 Уединенный домик на Васильевском. Рассказ А. С. Пушкина по записи В. П. Титова. 
СПб., 1913. С. 156—157. 

24 Вергежский А. [Тыркова-Вильяме А. В.] «Мелкий бес». Роман Ф. Сологуба // Речь. 1907. 
№ 89. 17апр. 

25 Горнфельд А. Г. Недотыкомка // Горнфельд А. Г. Книги и люди: Литературные беседы. 
СПб., 1908. С. 39. 

26 Амфитеатров А. Все равно // Утро России. 1907. 4 окт. 
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инспекторское место Передонов последовательно посещает всех влиятельных лиц в 
городе — «мертвые души». Сологуба именовали «новым» Гоголем («законным пре
емником Гоголя», «последним сатириком дореволюционной России»27), а «Мелкого 
беса» вторыми «Мертвыми душами». «Если „Мелкий бес" Сологуба будет первым 
„Мелким бесом", а не вторыми „Мертвыми душами", — это ничуть не умалит его 
достоинство», — возражал против гоголевского «ярлыка», выданного автору, А. Из
майлов.2 8 

Писателю тем не менее понравилось это сопоставление, и в предисловии ко вто
рому изданию книги он усилил «гоголевскую» тему: сравнил роман с искусно от
шлифованным зеркалом («Уродливое и прекрасное отражаются в нем одинаково 
точно»). Сологуб умышленно отослал читателей к эпиграфу из «Ревизора» («На зер
кало неча пенять, коли рожа крива») и одновременно — к своему эссе «Демоны по
этов». Во второй его части («Старый черт Савельич») он назвал творчество Пушкина 
«магическим зеркалом», запечатлевшим «дьявольски-искаженное отражение, — 
но, однако, наиболее точное из всех».29 Обе отсылки, по-видимому, вполне отвечали 
авторскому замыслу. Идею «Мертвых душ» и «Ревизора» Гоголю подсказал Пуш
кин. «Мелкий бес» можно также отнести к произведениям, созданным по пушкин
ской «подсказке». 

27 БлокА. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 284. 
28 Измайлов А. Измельчавший русский Мефистофель и передоновщина // Русское слово. 

1907. № 167. 21 июля. С. 1. 
29 Сологуб Федор. Старый черт Савельич // А. С. Пушкин: Рго et contra. Т. 1. С. 408. 

© Д. В. Токарев 

Ф Е Д О Р СОЛОГУБ И ОГЮСТ В И Л Ь Е Д Е Л И Л Ь - А Д А Н 

В 1912 году в журнале «Аполлон» появилась статья Максимилиана Волошина, 
озаглавленная «Апофеоз мечты и смерти» и посвященная французскому писателю 
Огюсту Вилье де Лиль-Адану.1 В статье Волошин, в частности, пересказывает из
вестный эпизод из жизни Вилье де Лиль-Адана, когда тот выставил свою кандида
туру на вакантный королевский престол Греции. Дело в том, что Вилье был пря
мым потомком последнего великого магистра Ордена Иоаннитов, геройски защи
щавшего остров Родос от войск султана Сулеймана Великолепного, и теоретически 
мог претендовать на престол. Однако друзья Вилье не могли не осознавать фанта
стичности затеянного предприятия: с одной стороны, они знали за Вилье склон
ность к химерическим прожектам, на осуществление которых он тратил свою нема
лую энергию, с другой — понимали, что для Вилье, как для поэта, устремленность 
к мечте была гораздо важнее ее реализации. Реальные властные полномочия не ин
тересовали его, ему достаточно было ощущать себя королем, правителем той облас
ти духа, куда могут проникать лишь те, кто наделен поэтическим воображением. 
Вот как Вилье ответил, в изложении Волошина, на вопрос Малларме о том, что бы 
он сделал, если бы его действительно избрали эллинским королем: «О, я бы устроил 
торжественный въезд: цветы.. . фанфары.. . В великолепном царском облачении я 

1 Аполлон. 1912. № 3/4. С. 68—90. Статья вошла в «Лики творчества» под названием 
«Апофеоз мечты (Трагедия Вилье де Лиль-Адана „Аксель" и трагедия его собственной жиз
ни)». Далее цитируется по изданию: Волошин М.А. Лики творчества. Л., 1988. (Литературные 
памятники). 
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вхожу во дворец... и затем выхожу к народу на балкон — один, совсем нагой. Я по
казался бы так на мгновение и затем скрылся в своем дворце. Больше они бы не ви
дели меня никогда. Я бы правил невидимый».2 

В том же 1912 году в сборнике «Земля» выходит роман Федора Сологуба «Дым 
и пепел»,3 в котором имеется похожий сюжетный ход: доктор химии и поэт Георгий 
Триродов выставляет свою кандидатуру на престол королевства Соединенных Остро
вов. Соединенные острова находятся, как и острова греческого архипелага, в Среди
земном море, и когда Триродов пишет письмо премьер-министру Островов, объяв
ляя о своих претензиях, он идет по стопам Вилье де Лиль-Адана, написавшего ана
логичное послание императору Наполеону III. Эти детали можно счесть простым 
совпадением; с другой стороны, невозможно отрицать тот факт, что Сологубу было 
знакомо творчество французского писателя. В списке книг, находившихся в его 
библиотеке, значится только русский перевод сборника Вилье «Жестокие расска
зы» (1908; перевод под ред. В. Брюсова), однако Сологуб мог иметь представление и 
о другом ключевом произведении Вилье — романе «Будущая Ева» (1886). Русский 
перевод романа вышел лишь в 1911 году;4 в то же время интересные аналогии, 
которые прослеживаются между «Будущей Евой» и сологубовской трилогией, 
заставляют предположить, что оригинальный текст мог быть известен русскому 
писателю еще раньше. 

Действительно, на наш взгляд, Триродов совмещает в себе черты главного ге
роя романа — Томаса Эдисона — и самого Вилье де Лиль-Адана. Обратимся сначала 
еще раз к воображаемой сцене прибытия Вилье в Афины. Вилье-король ведет себя 
довольно странно: он выходит на балкон один, обнаженный, и затем навеки скрыва
ется от глаз подданных. Но вспомним, что новый король — поэт, и тогда его поведе
ние станет совершенно понятным. Для Вилье поэзия — это апофеоз одиночества, и 
поэт, прозревающий мировые истины, не должен отдавать их на потребу толпы. По
добно волшебнику, он правит невидимый, недоступный.жадным взорам тех, кто ли
шен поэтического дара. Сартр полагал, что «бытие-для-другого» есть постоянный 
факт человеческой реальности и постигается оно человеком в форме направленного 
на него взгляда? Рассматривание с этой точки зрения равнозначно обладанию, и ко
гда Вилье становится невидимым для других, он как раз освобождается от того кон
троля, который другие навязывают человеку, рассматривая его. Однако перед тем 
как скрыться, он выставляет себя на обозрение, но выставляет обнаженным (вспом
ним афоризм Сологуба: «Нагое тело свято; одетое — грязно. Ибо одежда — покров 
для грязи»6). В отличие от сказочного голого короляг правившего с помощью иллю
зии, Вилье в этом акте максимального самораскрытия, наоборот, разрушает иллю
зионное пространство власти, демонстрируя свое настоящее, ничем не искаженное, 
«чистое» я. Подданные видят своего настоящего короля, а не того, кого они хотят 
видеть. Этот контакт с истинной реальностью не должен длиться дольше мгнове
ния, иначе он будет профанирован длительностью: поэт-король исчезает навсегда. 
Если голый король, воображающий себя одетым, — это пустота, за которой не 
скрывается никакой реальности, то обнаженный поэт-король — это реальность, ис
чезновение которой ведет к образованию пустоты, отсылающей к этой исчезнувшей 

2 Волошин М.А. Апофеоз мечты. С. 29. 
3 Земля. 1912. № 10/11. По сути, несмотря на подзаголовок «роман», «Дым и пепел» яв

лялся четвертой, заключительной частью романа «Навьи чары». Во втором издании «Навьих 
чар» Сологуб изменил название всего цикла на «Творимую легенду», а «Дым и пепел» стал 
третьей и последней частью трилогии. 

4 Вилье де Лиль-Адан О. Собр. соч. М., 1911. Т. 2—3. Среди других дореволюционных пе
реводов Вилье на русский язык: «Трирассказа» (Тифлис, 1892); «ГерцогПортландский» (СПб., 
Б. г.); «Тайна эшафота» (М., 1909); «Терзания надежды» (М., 1910). 

5 См.: Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. М., 2000. С. 276—323.. 
6 Неизданный Федор Сологуб/Под ред. М. М. Павловой и А. В. Лаврова. М., 1997. С. 198. 



Федор Сологуб и Огюст Вилье де Лиль-Адан 219 

реальности. Его власть целиком переносится из реальной сферы в символическое 
пространство языка. 

Герой «Будущей Евы» инженер Томас Эдисон7 также правит миром с помощью 
слова: его приказы передаются исполнителям по сложной системе фонографов, те
лефонов и других акустических аппаратов, так что сам инженер остается невиди
мым для тех, кому отдает распоряжения. По сути, общение его ограничивается 
лишь двумя людьми: английским лордом Селианом Эвальдом и его возлюбленной 
Алисией Клери, и то он нуждается в них лишь постольку, поскольку заинтересован 
в выполнении задачи, которую поставил перед собой еще до визита лорда, а именно 
в материализации бесплотного женского образа, созданного им в своей лаборатории 
с помощью хитроумных манипуляций с электричеством. Дело в том, что Эдисону 
удалось открыть секрет изготовления искусственной плоти, и он ожидал лишь слу
чая, чтобы облечь в эту плоть ту, которая существует пока только в виде потенци
альности. Это недовоплотившееся существо носит имя Гадали и представляет собой 
«внешнюю оболочку электромагнитного устройства».8 Задача Эдисона состоит в том, 
чтобы вдохнуть в нее жизнь, придав ей внешний облик живой женщины. Но снача
ла он должен отторгнуть этот облик от той женщины, которая станет исходным 
материалом для манипуляции, достойной средневековых каббалистов. Подруга лор
да Эвальда Алисия как нельзя лучше подходит для этой цели: она обладает совер
шенным телом античной Венеры и ничтожной, пошлой душой мещанки, и такой 
дуализм души и тела становится для лорда Эвальда источником нравственных стра
даний, приводящих его на грань самоубийства. Эдисон берется помочь другу, от
торгнув от Алисии ее внешний облик и приложив его к бесплотной Гадали. Но его 
замысел этим не ограничивается. «А .внешний облик, столь сладостный для вас и 
столь для вас губительный, я воссоздам в некоем Видении, которое будет полным ее 
подобием и чье человеческое очарование превзойдет все наши ожидания и мечты, — 
говорит изобретатель, обращаясь к лорду. — А затем взамен души, которая так 
отвращает вас от живой, вдохну в это ее подобие душу иного рода, быть может, 
недостаточно сознающую себя собой (а впрочем, что знаем мы обо всем этом? да и не 
все ли равно?), но способную воспринимать и впитывать в себя впечатления в тыся
чу раз более,прекрасные, возвышенные, благородные, то есть душу, отмеченную пе
чатью того непреходящего духовного начала, без которого человеческая жизнь не 
более чем комедия. (...) Я повергну к своим ногам Иллюзию! Я возьму ее в плен, 
превращу в реальность. Я заставлю Идеал, заключенный в видении, материализо
ваться и явить себя вашим чувствам как ЖИВОЕ СУЩЕСТВО».9 

Эдисон хочет, беря на себя функции Бога, не только создать совершенное тело, 
но и вдохнуть в него душу; более того, в идеале существа, подобные Гадали, должны 
населить собой всю землю, вытеснив человечество. Не к этой ли цели стремится и 
Георгий Триродов, когда строит планы по превращению людей в человекобогов? 
Его детская колония — это лаборатория ученого и мага, в которой он ставит опыты 
по преобразованию «энергии живых и полуживых тел» в новую энергию; с помо
щью этой энергии можно, скажем, изменить время обращения Луны вокруг своей 
оси, удержать на ней воздух и превратить ее тем самым в колонию Земли или же 
можно преобразовать саму Землю в планету Ойле, на которой люди будут вкушать 
полноту блаженства первобытия. В этой лаборатории «ужас и восторг живут (...) 
вместе».10 

7 В рецензии на русский перевод романа Волошин пишет, что у Вилье «Эдисон изображен 
не таким, каков он есть, а таким, каков он должен быть, — т. е. в том неизбежном легендарном 
преображении, без которого человек не должен входить в историю» .(«„Грядущая Ева" и Эди
сон», цит. по: Волошин М.А. Лики творчества. С. 608). 

8 Вилье де Лиль-Адан О. Будущая Ева//Вилье де Лиль-Адан О. Избранное. Л., 1988. С. 68. 
9 Там же. С. 72—73. 

10 Сологуб Ф. Творимая легенда. М., 1991. С. 31. 



220 Д. В. Токарев 

Перед тем как покинуть колонию на стеклянном шаре, Триродов подробно объ
ясняет Елисавете свое представление о преобразовании энергий. По его мнению, 
мир организован в пассивные массы материи, состоящей из атомов, и в активные 
токи энергий, возникающие за счет незаметного для человека умирания атомов. «И 
потому мир состоит из множества стремящихся во все стороны тел разного размера 
и из бесчисленного множества со всех сторон повсюду стремящихся энергий».11 

Если представить, что некогда в беспредельности эфира как совокупности мировых 
энергий существовал лишь один материальный атом, то такой атом «подвергался 
бы действию со всех сторон устремленных энергий. Поэтому он был бы в постоян
ном равновесии».12 Это равновесие, согласно Триродову, равнозначно блаженству 
невозмутимого покоя. Действительно, этот атом был бы «центром мира, средоточи
ем всех мировых энергий. Если бы он был при этом же существом разумным и сво
бодным, то он был бы разумным и свободным абсолютно. Он мог бы расточить свою 
энергию на созидание своего мира по своей воле».13 Триродов хотел бы сам стать 
этим разумным и абсолютно свободным атомом, который является средоточием всех 
мировых энергий и может творить новые миры, ни с чем и ни с кем не считаясь: его 
свобода — это свобода от других, это абсолютная суверенность сверхволи. Но для 
того чтобы возник такой атом, необходимо вначале высвободить мировые энергии, а 
это возможно только в результате разложения материи. Вот для чего Триродову 
нужны воспитанники его колонии: из их тел и созидается новый напоенный энерги
ей мир — проект, достойный садовских либертенов-сверхчеловеков! 

Показателен эпизод с Дмитрием Матовым — провокатором, которого револю
ционеры, в их числе и Триродов, приговаривают к смерти. Сначала они намерева
ются повесить его, но у Триродова свои планы на счет Матова: ему хочется поэкспе
риментировать с телом провокатора. И действительно, ему удается превратить Ма
това в куб, который он ставит на своем столе. Если бы Матова повесили, то энергия 
его тела была бы утрачена; манипуляции же Триродова приводят к тому, что Ма
тов не умирает окончательно, но продолжает жить в виде полуорганической массы, 
из которой он может быть извлечен по желанию манипулятора. Характерно, что 
Матова Триродов превращает в куб: тело помещается тем самым в абстрактное про
странство умозрительной геометрической фигуры.1 4 Вспомним, что воздушный ко
рабль, на котором Триродов и обитатели его колонии отправляются на Соединенные 
Острова, также имеет форму геометрической фигуры, на этот раз шара. Триродов 
сводит все телесное многообразие мира к набору исходных идеальных форм, из ко
торых он сможет создать новый мир, управляемый сверхволей поэта-Творца. По 
сути, он не убивает, а перераспределяет мировую энергию, из которой и творится 
новый мир. 

Тем же самым занимается и Эдисон: он вскрывает телесную оболочку, чтобы 
проникнуть в средоточие энергий. Овладев этими энергиями, он приступает к вос
созданию материи, которая отныне будет неподвластна распаду и смерти. Порази
тельно, как велико и у Вилье, и у Сологуба желание подробно, со множеством 
деталей передать ход мыслей обоих изобретателей: так, две главы третьей части 
трилогии полностью посвящены описанию триродовской летающей оранжереи и изло
жению его взглядов на возможность радикального преображения физического 
мира. У Вилье же подробнейшее описание устройства андреиды, искусственной 
женщины, занимает одну из шести книг, составляющих роман. Претендующее на 
научность изложение как нельзя более адекватно передает маниакальную сосредо-

11 Там же. С. 469. 
12 Там же. С. 468—469. 
13 Там же. С. 469. 
14 Что касается Вилье, то он, как отметил М. Ямпольский, сближает в своем романе жен

ское тело и конус (см.: Ямпольский М. Наблюдатель: Очерки истории видения. М., 2000. 
С. 226). 
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точенность экспериментаторов, их холодность и бесстрастность, их способность 
подходить ко всему живому как к безличному сгустку энергии. 

Уединение — одно из необходимых условий успешности эксперимента. Дом 
Эдисона похож на осажденную крепость: опутанный тысячами электрических про
водов, он возвышается в центре пустынного парка. Дом Триродова также стоит в се
редине старого сада, обнесенный каменной стеной. Внутренние помещения его зали
ты ясным и неподвижным электрическим светом.15 Если в дом Триродова ведет под
земный ход, то под домом Эдисона расположены обширные подземелья, в которых 
находятся усыпальницы индейских алгонкинских племен. В одном из этих подзе
мелий и обитает андреида Гадали. Вообще теллурическая, как сказал бы Ролан 
Барт, тема является одной из центральных в обоих романах. Спуск в подземелье не
сет глубокий символический смысл, представая в качестве мистической инициации 
в сферу бессознательного. Когда Эдисон и лорд Эвальд сходят в подземелье, они упо
добляются Игитуру Малларме, спускающемуся в гробницу, где погребены его пред
ки . К слову, Вилье де Лиль-Адан был в числе первых слушателей этого сибилличе-
ского текста Малларме. Но и Триродов также способен общаться с представителями 
подземного мира, он наделен даром не только воскрешать из мертвых (эпизод с 
мальчиком Егоркой), но и погружать других в летаргический сон, разрушая грани
цу между жизнью и смертью. Триродов использует в своих экспериментах как свои 
магические способности, так и научные познания (не будем забывать, что он доктор 
химии); другими словами, он ухитряется сочетать в себе качества ученого (и в этом 
отношении он похож на сугубого позитивиста Эдисона) и качества поэта (что делает 
его похожим на создателя образа Эдисона — Вилье де Лиль-Адана). Эдисон эке, на-
против, целиком полагается на свой интеллект, перед которым меркнут любые тай
ны бытия. Вот почему таинственный спуск маллармеанского Игитура в недра земли 
превращается в романе Вилье во вполне комфортное путешествие на механическом 
подъемнике. 

Кстати, нужно отметить и внешнее сходство двух персонажей: Триродова и 
Эдисона. Первому около 40 лет, возраст второго указан более точно — 42 года. Их 
волосы уже тронуты сединой... Но главное, что их сближает, — это все-таки не 
внешнее сходство, а глубоко запрятанное равнодушие к людям. Действительно, 
Эдисон, понимая прогресс как самораскрытие своего собственного гения, готов по
жертвовать ради него тысячами жизней: так, в романе рассказывается об одном из 
экспериментов, во время которого Эдисону пришлось пустить навстречу друг другу 
два пассажирских поезда. Испытывалась новая система остановки поездов на пол
ном ходу. Однако машинисты не точно выполнили указания инженера, и поезда 
столкнулись, что не произвело на Эдисона ни малейшего впечатления.1 6 Точно так 
же и декларируемые Георгием Триродовым прогрессивные социальные взгляды 
скрывают за собой лишь желание утвердить в мире примат его суверенной воли. 
«Судьба влечет меня. Я хочу быть королем, — заявляет он. — (...) Чтобы преодо
леть, победить, сделать по-своему, над миром случайностей вознести знак моей 
воли. Чтобы расширять жизнь , умножать ее».17 Суверенный Творец должен «про-

15 «Они пошли вверх по лестнице, узкой, очень пологой, с широкими и невысокими ступе
нями и частыми поворотами в разные стороны, под разными углами, с длинными площадками 
между маршей, — и на каждую площадку выходила какая-нибудь запертая плотно дверь. Яс
ный и неподвижный был свет. Холодная веселость и злость, неподвижная, полускрытая иро
ния были в блеске раскаленных добела проволочек, изогнутых в стеклянных грушах» {Соло
губ Ф. Творимая легенда. С. 66). 

16 «Через несколько секунд сотни жертв катастрофы — мужчины, женщины, дети впере
межку, раздавленные, обугленные, — усеяли все окрестности; в числе их были оба машиниста 
и кочегары, чьи останки так и не удалось разыскать. 

— Безмозглые недотепы! — пробормотал физик» {Вилье де Лиль-Адан О. Будущая Ева. 
С. 31). 

17 Сологуб Ф. Творимая легенда. С. 442. 
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жить», «исчерпать» все формы жизни, познать все страсти и пороки; результатом 
подобного «исчерпания» будет апатия и самоуглубленность. «Иногда я чувствую, 
что люди мешают мне, — говорит Триродов. — Докучают и они сами, и дела их, ма
ленькие, обычные. И что они мне? Одно есть несомненное — только Я. Тяжелое бре
мя быть с людьми».1 8 

Триродов и Эдисон свободны от желания, направленного на кого-либо, будь это 
Гадали или Елисавета; их желание замкнуто на самом себе и представляет собой 
энергию, в которой сжигаются оппозиции любви и ненависти, добра и зла. В этом 
смысле они являются наследниками героев маркиза де Сада, которые, будучи лич
ностями целостными, суверенными, отнюдь не нуждаются в своих жертвах. Как от
метил Морис Бланшо, герои Сада апатичны, при этом их апатия — это «дух отрицания, 
приложенный к человеку, который выбрал для себя быть суверенным. Это, некоторым 
образом, причина, или принцип, энергии. Сад, кажется, рассуждает почти что сле
дующим образом: современный индивид являет собой некоторое количество силы; 
большую часть времени он свои силы растрачивает, отчуждая их в интересах тех 
подобий, призраков, каковые называются другими, Богом, идеалом; через это разбаза
ривание он напрасно исчерпывает свои возможности, их проматывая, но еще больше 
он не прав в том, что основывает свое поведение на слабости, поскольку растрачивает 
себя ради других потому, что считает необходимым на других опереться. Роковая 
непоследовательность: он ослабляет себя, тщетно растрачивая свои силы, и он тратит 
силы, потому что считает себя слабым. Но истинный человек знает, что он одинок, 
и он согласен на это; все то в себе, что — будучи наследием семнадцати веков мало
душия — соотносится с другими, он отвергает; например, жалость, благодарность, 
любовь — эти чувства он разрушает. Разрушая их, он восстанавливает свою силу, 
которую ему понадобилось посвятить этим своим расслабляющим импульсам и, что 
еще важнее, из этой работы по разрушению он извлекает начало истинной энер
гии».1 9 Вот почему так бесстрастно и равнодушно смотрит Триродов на обнаженную 
свою любовницу Алкину и относится к своей невесте Елисавете как к сестре; вот по
чему Эдисон рассматривает женщину лишь как объект манипуляций; оба они, по
добно целостному человеку Сада, подвержены всем страстям и потому бесчувственны. 

Отклонение сексуальности вообще является одной из основных тем двух рома
нов. Так, Триродов и Елисавета, перенесясь на землю Ойле, забывают обо всем зем
ном, в том числе и о сексуальности. Характерный момент: путешествие Триродова и 
Елисаветы описывается в терминах эротических («нарастание восторга»), но самого 
контакта не происходит, он, как сказал бы французский философ Ж и л ь Делёз, «от
клоняется» или «подвешивается». Все ту же технику недоговоренности, отклоне
ния Сологуб использует и в описании близости Триродова и Алкиной. Характерно, 
что, думая о смерти своей первой жены, сологубовский герой ставит ее в связь с ро
ждением сына. По представлению Триродова, его жена умерла, потому что родила, 
утратила невинность. С отказом от деторождения могут быть связаны и отчетливо 
проявляющиеся в творчестве Сологуба гомосексуальные и травестийные мотивы: 
те, кто принадлежит одному полу, не могут рождать детей, и их любовь перестает 
быть растрачиванием себя ради другого, т. е. ребенка. 

В «Будущей Еве» также весь сюжет построен на конфликте между низменным 
и телесным, с одной стороны, и возвышенным и духовным — с другой. Лорд Эвальд 
соглашается на проведение эксперимента по приданию бесплотной андреиде Гадали 
телесного облика его любовницы Алисии потому, что хочет преодолеть в себе низ
менное влечение к Алисии, которая является олицетворением сексуальности. «У 
меня такое ощущение, — говорит он, — словно я почти безнадежно унизил себя 
тем, что обладал этой женщиной; и не зная, как обрести искупление, хочу по край-

18 Там же. С. 111. 
19 Бланшо М. Сад // Маркиз де Сад и XX век. М., 1992. С. 82—83. 
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ней мере покарать себя за слабость, очистившись смертью».20 Лорд Эвальд устрем
лен к духовному, и когда Эдисон предлагает ему создать совершенную женщину, 
которая отвечала бы этим его устремлениям, он соглашается. Примечательно, что, 
несмотря на все механистические подробности, которыми изобилует рассказ Эдисо
на о Еве будущего, ученый упорно избегает говорить о ней как о сексуальном объек
те. Новая Ева, которую он конструирует, это в сущности андрогин, находящийся по 
ту сторону сексуального. Поэтому и любовь лорда Эвальда к ней будет, в отличие от 
его чувства к Алисии, любовью асексуальной. По словам Эдисона, благодаря Еве бу
дущего сбудутся тайные желания рода человеческого, в том числе стремление к ис
кусственному продолжению рода.21 Таким образом, насилие, которое осуществля
ют над природой Эдисон и Триродов, трансцендирует сладострастие и вообще сексу
альность: оба героя я в л я ю т с я садистами л и ш ь в той мере, в какой насилие 
позволяет им преодолеть притяжение чувственно-сексуального. 

Любопытно, что в своих опытах Эдисон и Триродов используют схожую техни
ку обездвиживания. Так, любовница Триродова Алкина хочет, чтобы тот ее сфото
графировал, т. е. обездвижил ее, сделал ее объектом манипуляции. Фотографирует 
Триродов не только Алкину, но и свою первую жену, а также Елисавету, правда, в 
последнем случае говорится о некоей новой технике, им изобретенной, — технике 
светописи. Эта техника светописи очень напоминает то, чем занимается Эдисон. 
Американский изобретатель говорит: «Я в точности воспроизведу эту женщину, из 
одной сделаю двух, и в этом мне поможет всемогущий Свет. Направив его на отра
жающую материю, я освещу вашей печалью воображаемую душу этого двойника, 
наделенного всеми совершенствами ангелов».22 

Вообще, мотив сведения тела к бестелесному образу пронизывает всю сологу-
бовскую трилогию. Достичь такого развоплощения можно с помощью фотографии и 
с помощью живописи, недаром в «Дыме и пепле» «тихие» дети — создания Триро
дова — похожи на силуэты, нарисованные на темном занавесе. Запечатление образа 
равнозначно уничтожению тела, поэтому и умирает Астольф, отрок-любовник коро
левы Ортруды, изображенный ею на картине, а другая модель королевы — ее лю
бовница Афра — погружается в гипнотический сон. Эдисон, стремясь отторгнуть от 
Алисии ее тело и придать его Гадали, также уговаривает Алисию позировать обна
женной. Это необходимо, чтобы, используя технику «фотоскульптуры», сделать 
слепок с ее тела. В роли скульптора здесь выступает не сам Эдисон, а некая Эни Со-
вана, которая, как выяснится позднее, является медиумом, осуществляющим связь 
между андреидой Гадали и Эдисоном. Сована, не открывая глаз, ощупывает обна
женную Алисию, а в это время луч света, словно следуя за ее ладонями, скользит по 
телу модели. Она как будто бы рисует светом, пребывая при этом в состоянии тран
са, похожего на глубокий летаргический сон. В этом состоянии она пребывает уже 
давно, с тех пор как после самоубийства мужа оказалась на грани нищеты. Эдисон, 
который был приятелем ее мужа, поселил ее у себя, надеясь, с помощью магнетиз
ма, вылечить Совану, а точнее, миссис Андерсон. Сована — это имя, которое миссис 
Андерсон обрела в той области бессознательного, перед тайнами которой отступает 
даже разум великого ученого. Пока тело ее покоилось без движения в доме Эдисона, 
ее дух искал возможности нового воплощения, и он нашел его в Гадали. С той поры 
Сована стремилась лишь к одному: найти тело, которое могло бы заполнить собой 
пустой каркас Гадали и которое стало бы ее новым телом, восприимчивым к сигна
лам, посылаемым из области неведомого. 

Если Алисия имеет тело, но не имеет души, то Сована, наоборот, имеет душу, 
но не имеет тела. Такого рода дуализм находит свое соответствие в отношениях ме-

20 Вилье де Лиль-Адан О. Будущая Ева. С. 166. 
21 Там же. С. 103. 
22 Там же. С. 72—73. 
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жду умершей первой женой Триродова и его второй женой — Елисаветой. Настоя
щее имя первой жены в романе так и не называется, да и зачем оно, если в той об
ласти, куда она отошла, это земное имя, как и имя миссис Андерсон, не имеет ника
кого значения. Теперь у нее, как и у героини Вилье, новое, а точнее, исконное, 
первичное, забытое имя Лилит. У Сологуба Лилит зовется Вечной Сестрой, первой 
женой человека, «обвеянной тишиной и тайною, подобными тишине и тайне моги
лы». 2 3 Вторая жена человека — это солнечная Ева, Елисавета, вечная Любовница, 
Мать его детей. Однако Триродову сына рожает именно его первая жена, она и 
умерла оттого, что родила, что захотела стать солнечной Елисаветой. Между про
чим, Сована, обретя новое тело, тело Алисии, тоже умирает. Когда Триродов дарит 
Елисавете фотографию его обнаженной первой жены, он делает это с намеком: 
по-видимому, он хочет, чтобы Елисавета заняла ее место, тоже стала его вечной Се
строй. Триродову, как и лорду Эвальду, нужно, чтобы телесная красота была про
светлена духом, и если дух Сованы просветляет тело Алисии, то нечто похожее про
исходит и с Елисаветой, которая при посредничестве Триродова и Лилит прикасает
ся к тайнам инобытия. 

Роман Вилье де Лиль-Адана заканчивается довольно неожиданно: лорд Эвальд 
увозит Гадали, эту новоявленную Лигейю,2 4 в свой замок в Англию. Однако во вре
мя плавания через океан на борту корабля вспыхивает пожар и специальный гроб, в 
котором находилась погруженная в забвение Гадали, гибнет в огне. С трудом чле
нам экипажа удается остановить лорда Эвальда, рвущегося в трюм, где находится 
гроб.25 В бессознательном состоянии его грузят на спасательную шлюпку; другая 
шлюпка, в которой находилась мисс Алисия Клери, переворачивается. Так фатум 
настигает не только продукт человеческого гения искусственную женщину Гадали, 
но и ту, которая послужила для нее моделью. Утративший свой идеал лорд Эвальд 
посылает Эдисону телеграмму, в которой объявляет, что собирается покончить 
жизнь самоубийством. 

Концовка романа Сологуба, напротив, обращена в будущее: король Георгий 
Первый с женой и сыном сходят с воздушного корабля, чтобы «царствовать в стра
не, насыщенной бурями».2 6 Однако вряд ли Триродов будет реально осуществлять 
властные функции; он, как и Вилье, воображающий себя эллинским королем, — 
поэт и потому его власть будет прежде всего властью слова. Недаром о его прибли
жении к столице Островов возвещают гигантские огненные буквы, зажегшиеся на 
вечерних облаках. И уже этого достаточно, чтобы успокоились страсти и в государ
стве воцарился мир. Разум Эдисона оказался бессильным перед фатумом; Триродов 
же спускается с неба как древнее божество, как олицетворенный фатум, его прише
ствие так же неизбежно, как и гибель царя Валтасара, возвещенная пророчеством, 
начертанным на стене царского чертога (Дан.; 5, 25). 

Анализируя различные случаи интертекстуальности, М. Риффатерр разработал 
понятие «интерпретанты», т. е. некоего «третьего» текста, который вводится в па
радигму «текст—интертекст». «Третий» текст, не имеющий видимого отношения к 
исследуемому тексту, позволяет тем не менее вскрыть глубинные смысловые пла
сты, не поддающиеся прочтению даже при привлечении так называемого текста-ис-

23 Сологуб Ф. Творимая легенда. С. 452. 
24 «Я вложу в эту Тень все песни Антонии сказочника Гофмана, все мистические тайны 

Лигейи Эдгара По, все жгучие соблазны Венеры могучего Вагнера», — восклицает Эдисон 
{Вилье де Лиль-Адан О. Будущая Ева. С. 73). 

25 Некоторые детали этого кораблекрушения отсылают, возможно, к рассказу Эдгара По 
«Длинный ларь» (1844), в котором покойницу также перевозят в гробу; ее муж, надеясь спасти 
гроб во время кораблекрушения, привязывает себя к нему и бросается в воду. «Секунда — 
и ларь с художником были в воде, и тут же исчезли — навеки» (По Э.А. Полное собрание рас
сказов. М., 1970. С. 531 («Литературные памятники»)). 

26 Сологуб Ф. Творимая легенда. С. 564. 
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точника. Таким образом, интерпретанта, как поясняет М. Ямпольский, «позволяет 
окончательно преодолеть представление о связи текста и интертекста как связи ме
жду источником и последующим текстом, она снимает примитивное представление 
о процессах „заимствования", „влияния"». 2 7 Возможно, Сологуб был знаком с рома
ном Вилье де Лиль-Адана «Будущая Ева» еще до того, как начал писать романы 
трилогии. Однако более вероятен другой вариант: непосредственное влияние на три
логию оказали другие тексты, например роман Викторьена де Соссэ «Бессмертный 
идол» (в плагиате из которого Сологуб был уличен современным ему критиком) или 
некоторые произведения Герберта Уэллса. Что же касается «Будущей Евы», то 
текст Вилье функционирует как своего рода интерпретанта, позволяющая расшиф
ровать некоторые смысловые коды, содержащиеся в романе русского писателя, на
пример зацикленность автора на идее развоплощения и идее преодоления сексуаль
ности за счет радикального телесного преображения. Таким образом, введение 
третьего текста, неявно участвующего в формировании смысла, позволяет прочи
тать анализируемый текст как параграмму (термин Ф. де Соссюра), т. е. как такое 
поэтическое сообщение, которое состоит из множественных явных и скрытых, ано
нимных цитат. 

Ямпольский М. Память Тиресия. М., 1993. С. 83. 

© Ю. Е. Г а л анин а 

КАБАРЕ Ф. СОЛОГУБА И АН. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ 
Весной 1911 года у Ф. К. Сологуба, пьесы которого с большим трудом находили 

путь на сцену, возник замысел создания собственного театра. 12 марта 1911 года 
А. М. Ремизов писал А. П. Зонову: «У Сологуба что-то затевается, хочет снимать те
атр и один раз в неделю ставить свои произведения. Было собрание (не деловое, а 
так «воздух нюхали»). Читал Гидони глупости, ему возражал Попов и Евреинов, а 
Мейерхольд молчал. Что узнаю интересного, напишу».1 

К этому времени известные всему Петербургу «воскресенья» писателя, после 
того как их организация в значительной степени перешла в руки Ан. Н. Чеботарев
ской, по выражению Н. А. Тэффи, перекроившей «по-ненужному»2 жизнь Сологу
ба, перестали быть только литературными чтениями и по своему типу развивали 
жанр, близкий к театральному. С 1908 года у Сологуба устраивались рождествен
ские карнавалы. В 1909 году велась подготовка к постановке его пьесы «Ночные 
пляски». Зимой 1911—1912 годов на квартире поэта при участии В. Э. Мейерхоль
да была исполнена пантомима В. Н. Соловьева «Арлекин — ходатай свадеб».3 У Со
логуба предполагалось ставить «оперетку» Тэффи.4 Эта традиция продолжалась и 
позднее. Лидия Ильяшенко вспоминала вечера у Сологуба, на которых она и Мейер
хольд исполняли импровизированное танго, очень нравившееся поэту.5 2 апреля 

1 РГАЛИ. Ф. 2571. Оп. 1. Ед. хр. 306. 
2 Сологуб Ф. Собр. соч.: В 6 т. М., 2002. Т. 6. С. 472. 
3 См.: Мейерхольд в русской театральной критике: 1892—1918. М., 1997. С. 461; Вол

ковы. Мейерхольд. М.; Л., 1929. Том II: 1908—1917. С. 220; Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, 
речи, беседы. М., 1968. Ч. 1: 1891—1917. С. 254. 

4 См. об этом: Тэффи Н. А. Письма к Ан. Н. Чеботаревской // ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. Ед. 
хр. 294. Л. 15. 

5 Л. С. Ильяшенко, познакомившаяся с Мейерхольдом в Студии, участница знаменитого 
блоковского спектакля 1914 года, где она исполнила роль Незнакомки, писала: «Мы бывали на 
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1915 года в письме к Сологубу Е. И. Тиме задавала вопрос по поводу предстоящего 
собрания в доме поэта: «Ведь все равно, что читать? Можно и сериозное? Или это 
будет жанр „кабаре"?»6 Таких примеров можно приводить бесконечно много. 

В новогоднюю ночь на 1912 год открылось знаменитое кабаре «Бродячая соба
ка». В первый год его существования Сологуб и Чеботаревская были частыми посе
тителями подвала. В их архиве сохранилось несколько приглашений на вечера «Со
баки».7 Сологуб упоминался в одном из гимнов этого кабаре («От рождения подва
ла. . .»): 

Не боясь собачьей ямы, 
Наши шумы, наши гамы 
Посещает, посещает, 
Посещает Сологуб.8 

Пронинское кабаре, безусловно, было побудительным моментом к возникнове
нию замысла собственного кабаре Сологуба. Писатель, неоднократно путешество
вавший по Европе, был знаком с западными кабаре. Непосредственно перед откры
тием «Бродячей собаки», осенью 1911 года, он побывал с Чеботаревской в Мюнхене, 
знаменитом своими кабаре не менее Парижа, и в других городах. Сологуб посетил 
мюнхенский кабачок «Simplicissimus», познакомился с Ф. Ведекиндом.9 Впечатле
ния от европейских кабаре отразились в статье Сологуба 1912 года «Нечто вроде те
атра (О театрах миниатюр)».1 0 Впервые о намечавшемся кабаре Сологуба сообща
лось в «Обозрении театров» 12 февраля 1912 года: «Группа писателей, артистов и 
художников проектирует устройство артистического кабаре по образцу „Бродячей 
собаки". Одним из учредителей нарождающегося кабаре называют Ф. К. Сологу
ба».1 1 

В недатированном письме к Мейерхольду, которое А. Е. Парнис и Р . Д. Тимен-
чик относят к концу декабря 1912 года,12 Чеботаревская спрашивала режиссера: 
«Не хотите ли поработать над устройством нового кабаре или клуба — называйте, 
как хотите; недавно, собравшись у Тэффи, решили устроить таковой своими сила
ми, собрать 10 пайщиков по 50 р(ублей) — из своих же, или участвовать трудом. 
Помещение есть очень хорошее — в четверть больше Собаки — 170 р(ублей) в ме
сяц; средства добыть путем устройства вечера в фойе Литейного театра, которое да
дут бесплатно. Словом, если Вы сочувствуете идее такого учреждения — без „хозяи
на" (подобно Собаке) — приходите (в) субботу, от 4-х час(ов) (до 7 ч(асов) в(ечера)) 

сологубовских литературных вечерах. Там я иногда читала стихи Сологуба. А после офи
циальной программы, когда именитые гости уходили и оставалась молодежь с Всеволодом 
Эмильевичем, начинался невероятный кавардак. Чего мы там только не вытворяли! Но самый 
любимый номер для всех был наш танец. Всеволод Эмильевич и я танцевали танго. Он на ходу 
придумывал всевозможные фигуры и я, послушная его воле, все моментально подхватывала и 
исполняла. Сологуб бывал в восторге и не отпускал нас до утра» (Мейерхольдовский сборник. 
М., 2000. Вып. 2: Мейерхольд и другие: Документы и материалы. С. 469). 

I ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 283. Л. 8. 
7 Пригласительные билеты 1912 года на музыкальный вечер 2 февраля, на вечер памяти 

И. А. Саца 14 октября, на вечер «Повышенного настроения» 27 октября и на намеченный на 
13 декабря, но не состоявшийся «исполнительский» вечер «Парижский игорный дом, захва
ченный казаками (1814 г.)» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 37. Л. 27, 29, 37; Ф. 289. Оп. 6. Ед. 
хр. 55. Л. 34—36). Кроме этого, Сологуб присутствовал на устроенном 26 апреля 1913 года бан
кете в честь актеров и режиссеров Московского Художественного театра (Речь. 1913. 28 апр. 
№ 114. С. 5; Парнис А., Тименчик Р. Программы «Бродячей собаки» // Памятники культуры: 
Новые открытия: Ежегодник. 1983. Л., 1985. С. 212—213; далее: ПКНО—1983), на чествова
нии Бальмонта 8 ноября 1913 года (Там же. С. 215). 

8 Там же. С. 203. 
9 Подробнее об этом см.: Сологуб Ф. Письма к В. Э. Мейерхольду // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. 

Ед. хр. 2384. Л. 20. 
10 Театр и искусство. 1912. 7 окт. № 41. С. 786—788. 
11 [Б. п.] Хроника // Обозрение театров. 1912. 12 фев. № 1655. С. 16. 
12 ПКНО—1983. С. 203. 
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к Н. А. Тэффи13 (Бассейная, 17). Там соберемся и поговорим. Скажите по тел(ефо -
ну) 106—44 Ваше принципиальное согласие».14 

Обращение к Мейерхольду не было случайным. По-видимому, предполагалось, 
что именно он должен стать главным театральным идеологом нового кабаре. К это
му времени Мейерхольд уже предпринял первые попытки создать театры в этом 
жанре. Это были «Лукоморье»,15 просуществовавшее всего несколько дней, и «Дом 
интермедий».1 6 К деятельности «Лукоморья» Сологуб был привлечен, но фактиче
ски в его создании не участвовал.17 

С Мейерхольдом Сологуб был связан еще со времени Театра В. Ф. Коммиссар-
жевской на Офицерской улице. На одной из первых «суббот» в театре он читал свою 
трагедию «Дар мудрых пчел». Мейерхольд осуществил здесь постановку сологубов-
ской «Победы смерти». По просьбе режиссера писатель переработал имевшийся пе
ревод пьесы Ф. Ведекинда «Пробуждение весны». В период конфликта Коммиссар-
жевской с Мейерхольдом Сологуб выступил в третейском суде между ними. Перей
дя в Александрийский театр, в 1912 году Мейерхольд осуществил на его сцене 
постановку «Заложников жизни» Сологуба, имевшую большой общественный и ху
дожественный резонанс. 

В период подготовки этого спектакля Сологуб сблизился с деятелями театра. В 
конце 1912 года в его квартире бывали Мейерхольд, Е. Тиме, Н. Тхоржевская, 
О. Судейкина, Л. Рындина, В. Щеголева, Ю. Юрьев, Н. Дризен, В. Сенилов, Вяч. 
Каратыгин и др. В компании актеров он посещал беседы барона Дризена, литера
турные чтения в доме 3 . В. Ратьковой-Рожновой. Возможно, именно в этой среде ве
лись разговоры о кабаре. Не случайно в цитировавшемся выше газетном сообщении 
упоминалось именно «артистическое», а не «литературно-художественное» кабаре, 
как «Бродячая собака». 

12 января 1913 года Чеботаревская писала Мейерхольду: «Завтра, (в) воскресе
нье, мы решили собраться в 4 ч(аса) дня у нас — насчет cabaret — пожалуйста, 
придите, м(ежду) п(рочим), Игорь Северянин написал маленькую вещицу, очень 
милую, которая могла бы пойти в программе».18 

Тем временем, в конце января 1913 года, в «Бродячей собаке» разыгрывались 
драматические события, начавшиеся значительно раньше. Вера Михайловна Уваро
ва, на правах человека, особо близкого Hunddirektor 'y Борису Пронину, неодно
кратно распоряжалась не пропускать в подвал тех лиц, которые не вызывали у нее 
доверия. Среди этих лиц называли А. М. Ремизова, П. Е. Щеголева, А. Т. Аверчен
ко, В. А. Азова и др.1 9 Б . Пронин писал в воспоминаниях: «С Аркадием Аверченко 
и Ремизовым произошел у нас безумный скандал, был момент, когда они in corpore 
пришли после нескольких месяцев существования „Собаки", и мы нелепо, по-фан-
фаронски не пустили их, сочтя за „фармацевтов". К чести моей, это было без меня. 

13 «Бродячая собака» описана в рассказе Тэффи 1925 года «Собака» (см.: Тэффи Н. Ведь
ма. Берлин, 1936. С. 144). 

14 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2569. Л. 36—37, об. (слово, выделенное нами курсивом, 
подчеркнуто в оригинале. — Ю. Г.); ПКНО—1983. С. 203. 

15 См. об этом: Мейерхольдовский сборник. Вып. 2. С. 251—290. 
16 Подробнее об этом см.: Тихвинская Л. И. Кабаре и театры миниатюр в России: 

1908—1917. М., 1995. С. 69—86. 
17 Накануне открытия «Лукоморья» Сологуб писал Мейерхольду: «Будьте добры сооб

щить, когда открытие театра при Театральном клубе? 28 или 30? Мне это очень надо знать, по
тому что с этим связаны некоторые другие предположения относительно времени. Хотя газеты 
почему-то называют меня, без всякого основания, одним из организаторов этого предприятия, 
но я, как видите, не знаю даже и числа; никто не пожелал даже меня хоть на репетицию по
звать» (РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2383. Л. 51—51, об.). 

18 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2569. Л. 21. 
19 См.: Прилежаева-Барская Б. М. «Бродячая собака» / Публ. Р. Д. Тименчика // Минув

шее: Исторический альманах. СПб., 1998. Вып. 23. С. 397—398; Шульц С. С. «Бродячая соба
ка». СПб., 1997. С. 151, 153. 
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Тогда произошла страшная драка под воротами, „мамаево побоище" или „ледовое 
побоище". Летели глыбы снега, Цыбульский бросался галошами, ему разбили пенс
не и даже какую-то часть тела. Но потом все уладилось, так как Тэффи была всеце
ло наша, бывала на собраниях, „Собаку" очень любила; и потом Радаков и Ремизов 
стали частыми гостями в „Собаке", а Саша Черный и Аверченко — редкими».20 

Результатом этих происшествий было создание особой комиссии для проверки 
кассы, находившейся в руках Уваровой. События в «Бродячей собаке» получили 
широкую огласку,21 несмотря но то что их участники и даже инициаторы изгнания 
Уваровой два дня спустя опубликовали в газете «День» открытое письмо в редак
цию с опровержением. В результате конфликта В. М. Уварова была отстранена от 
руководства кабаре.22 

Возможно, именно это событие могло послужить толчком к намерению Сологу
ба организовать собственное кабаре, противостоящее «Бродячей собаке». В той же 
газете «День», где 26 января 1913 года было напечатано сообщение о самоволии 
Уваровой, а 28 и 29 января обсуждались последствия этой публикации и давалось 
опровержение, 1 февраля сообщалось: «Открывается в Петербурге новое кабаре. 
Ближайшее участие в нем будут принимать Федор Сологуб, Анастасия Чеботарев-
ская, Игорь Северянин и др.».23 Не случайно позднее в мемуарах Северянин, срав
нивая вечера Сологуба с «Бродячей собакой», писал: «...богема, например, „Бродя
чей собаки" уже несколько иной тональности: у Сологуба именитым мужьям не 
пришло бы в голову таскать за волосы своих не менее именитых жен, что могло 
произойти (однажды и произошло!) в знаменитом петербургском литературно-худо
жественном подвале».24 

Возможно, именно с кабаре «Бродячая собака» связано стихотворение «Милый 
бог, моя жизнь — твоя ошибка...»25 из цикла Сологуба «Когда я был собакой», на
чатого в июле 1911-го, а законченного год спустя — в июле 1912 года. В этом стихо
творении, написанном 18 июля 1912 года, Сологуб отказывается от своей принад
лежности к миру «собак»: 

Милый бог, моя ж и з н ь — твоя ошибка. 
Ты меня создал не так . 
Разве можно того, чья душа — улыбка, 
Сделать товарищем буйных собак! 

Я не хотел твоих планов охаять , 
Думал: «Попытаюсь собакою быть». 
Кое-как я научился лаять 
И даже привык на луну выть. 

2 0 Там же . 
2 1 См., например: День. 1913. 26 янв . № 24. С. 6; Обозрение театров. 1913. 30 янв. № 1984. 

С. 15. 
2 2 Прилежаева-Барская Б. М. «Бродячая собака». С. 397. 
2 3 День. 1913. 1 фев. № 30. С. 6. 
24 Цит. по: Сологуб Ф. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. С. 465. Одним из недовольных атмосферой 

«Бродячей собаки» был также Д. В. Философов, конфликт с которым разыгрался в этом кабаре 
19 февраля 1913 года. 3 марта Александра Чеботаревская писала Вяч. Иванову: «На прошлой 
неделе они зазвали в „Собаку" Философова, и, попросив его председательствовать, так начали 
непристойно бранить символизм и его представителей (на этот раз досталось Сологубу, но и 
всем также) , что Дм(итрий) Вл(адимирович Философов) возмущенно сказал им, что они непо
рядочные люди, сами выросшие из символизма (как Городецкий) и теперь, в силу какой-то 
личной „психологии", выгоды, и всего проч(его) обрушивающиеся на ни в чем неповинное поч
тенное течение, и отказался от председательства и ушел» (Лит. наследство. 1982. Т. 92. Кн. 
3. С. 413). 

2 5 Сологуб Ф. Стихотворения. Л . , 1975. С. 367—368 (Библиотека поэта. Большая сер.). 
Впервые опубликовано вместе со стихотворениями 1911 года в журнале «Новая жизнь» (1913. 
№ 12. С. 3). 
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Но всё же, милый бог, мне тяжко. 
Быть собакой уж и сил нет. 
Ну, какая ж, подумай, я — дворняжка! 
Я искусство люблю, я — поэт.26 

С 25 марта по 22 апреля 1913 года в Петербурге с большим успехом гастролиро
вала балиевская «Летучая мышь». Эти гастроли дали толчок возникновению замы
слов нескольких петербургских кабаре. На закрытии сезона в Троицком театре 
было представлено кабаре «Ходячая крыса», 2 7 в Литейном театре также была пока
зана программа кабаре.28 В газетах сообщалось о кабаре А. Д. Кошевого, которое 
предполагалось разместить под галереей Пассажа и объединить в нем художников и 
писателей всех направлений, кроме тех, которые имели отношение к модернизму.2 9 

Одновременно появились новые упоминания о кабаре Сологуба. 25 апреля 
1913 года в газете «Русская молва» было опубликовано следующее сообщение: 
«Ф. Сологуб предполагает с осени организовать в Петербурге литературно-художе
ственное кабаре. По его словам, западноевропейские кабаре, перенесенные на рус
скую почву, до сих пор обыкновенно утрачивали свойственный им на Западе харак
тер и значительно опошливались. Общение в них публики с авторами и актерами 
либо являлось искусственным, либо утрачивало художественный и литературный 
характер. Считая неудовлетворительным репертуар большинства существующих 
кабаре, Сологуб предполагает сам выступить в качестве автора миниатюрных одно
актных пьесок».3 0 28 апреля сообщение было повторено «Воскресной вечерней газе
той».3 1 В несколько измененной форме аналогичные извещения появились и в дру
гих газетах . П р и этом сообщалось: «Кабаре будет называться „Удивленный 
змей"».3 2 

По всей видимости, Змей, связанный с «низовым» пространством — с землей и 
водной стихией, в стихах Сологуба, где действие происходит «над влагами болот»,33 

где «вздыхает под ногами мох»,3 4 ассоциировался в значительной степени с Петер
бургом, городом, построенным на болоте, с его символом — Медным всадником, по
пирающим змея. В этом смысле можно говорить о преемственности сологубовского 
кабаре созданному Мейерхольдом в 1908 году театру «Лукоморье», просуществовав
шему всего несколько дней. В названии «Лукоморье» — залив, излом берега прочно 
ассоциировались с Петербургом., расположенным на берегу Финского залива. 

Одновременно сборник стихотворений Сологуба 1907 года «Змий» и ряд других 
произведений (например, стихотворение 1902 года «Змий, царящий над вселен
ною...») свидетельствуют, что поэт, писавший 

Безумием окована земля, 
Тиранством золотого Змея,35 

был тесно связан с традицией, идущей от раннехристианских «офитов» (от грече
ского слова «берку», означающего «змей»), согласно которой Змей выступал в каче
стве символа создателя жизни, злого творца мира.3 6 

26 Там же. 
27 Обозрение театров. 1913. 5 апр. № 2046. С. 3. 
28 Там же. 4 мая. № 2069. С. 5, 12. 
29 Там же. 24 апр. № 2060. С. 9—10. 
30 Русская молва. 1913. 25 апр. № 132. С. 5. 
31 Воскресная вечерняя газета. 1913. 28 апр. № 50. С. 3. 
32 Обозрение театров. 1913. 27 апр. № 2063. С. 13. 
33 Сологуб Ф. Стихотворения. С. 379. 
34 Там же. С. 383. 
35 Там же. С. 270. 
36 Ю. К. Герасимов писал в связи с этим: «Тайна мира виделась ему (Сологубу. — Ю. Г. ) 

(...) в сатанинском деспотическом волевом начале». Драма должна «открывать людям высший 
закон жизни, приучая их к принятию жестокой и прихотливой „Единой воли", некоего „Я", 



230 Ю. Е. Галанина 

Эпитет «удивленный», очевидно, возник как альтернатива «мудрости» Змея по 
аналогии с синтаксической конструкцией, характерной для названий других каба
ре, — «Бродячая собака», «Летучая мышь», «Кривое зеркало», «Бубновый валет», 
«Ослиный хвост», «Голубой глаз». 

Намерение Сологуба написать пьесы для кабаре связано с его публицистически
ми выступлениями 1912 года, прежде всего статьей «Нет пьес»37 и другими публи
кациями. В статье, посвященной театрам миниатюр, Сологуб писал: «Я не вижу на 
сцене миниатюр ни настоящих чувств, ни настоящих переживаний, ни быта, ни 
символизма — словом, ничего, кроме каких-то не вполне доброкачественных сурро
гатов всех этих эмоций и настроений. Выхожу, — с каким-то смутным и досадли
вым чувством неудовлетворенного и опустошенного ожидания, — и думаю: нет, не 
для меня жанр миниатюр».38 

Какие же сочинения Сологуба предназначались для его кабаре? Возможно, к 
этому жанру могла относиться пьеса «Отравленный сад»,39 над которой поэт рабо
тал в 1908 году, в период организации мейерхольдовского кабаре «Лукоморье».40 

Она подходила для кабаре не только по своему объему, но и стилистически, так как 
в процессе авторской переработки этого произведения, последовательно превращав
шегося из новеллы Готорна в пьесу (а затем уже в новеллу Сологуба), его образы об
рели краткость и строгую законченность масок — Юноша, Красавица, Ботаник 
и т. д. 

К специфике кабаре могла подходить незавершенная драма Сологуба из совре
менной жизни «Заклинательница змей», над которой он работал в 1913—1918 го
дах. В набросках к ней заметны следы схематизации: как и в пьесе Сологуба «Вань
ка-ключник и паж Жеан», здесь предполагалось дать ряд вариантов любовных пар, 
охарактеризованных автором как «опрощение», «коршуны», «либералы», «рабочая 
гордость».41 К тому же безусловно знаменательным представляется упоминание 
«змей» в названии произведения. 

К этому времени Ан. Чеботаревская написала одноактную пьесу «Принц Кар
навал», поставленную 19 февраля 1913 года на сцене петербургского Литейного те
атра.42 Герои пьесы — муж и жена — «закисают» в своем уютном гнездышке, одна
ко дом преображается, когда в него врывается незнакомец. Незнакомец уходит. 
Муж раздражен, его жена умирает. Очевидно, у Сологуба возникло ощущение, что 
эта пьеса с незамысловатым сюжетом могла быть пригодна и для театра-кабаре. 

27 апреля 1913 года в газете «Биржевые ведомости» за подписью Nolens было 
опубликовано интервью под названием «Ф. К. Сологуб о своем кабаре».43 Сологуб 
сообщал здесь, что «мечта» создать кабаре «по типу мюнхенских и парижских» за
родилась «года три еще тому назад», т. е. в период возникновения «Дома интерме-

непреклонного и немилосердного, которого только, однако, и надо любить в отмену прежней 
заповеди любить Бога и ближнего» {Герасимов Ю. К. О жанровых трансформациях текста в 
творчестве Ф. Сологуба // Русский модернизм: Проблемы текстологии. СПб., 2 0 0 1 . С. 94). 

3 7 Сологуб Ф. Нет пьес // Театр и искусство. 1912. 21 окт. № 43 . С. 825—827. 
3 8 Сологуб Ф. Нечто вроде театра (О театрах миниатюр) // Театр и искусство. 1912. 7 окт. 

№ 4 1 . С. 786—787. 
3 9 Ее текст впервые опубликован Ю. К. Герасимовым в сборнике «Неизданный Федор Со

логуб» (М., 1997. С. 211—218). 
4 0 Не исключено, что именно эта пьеса была откликом на предложение Мейерхольда на

писать что-либо для театров типа кабаре. 18 октября 1908 года в газетах сообщалось, что Соло
губ, среди других писателей, обещал свои произведения для кабаре. После прекращения «Лу
коморья» , планируя продолжить деятельность кабаре, Мейерхольд в письме к Сологубу повто
рил свою просьбу «прислать что-нибудь для театра» (см.: Мейерхольдовский сборник. Вып. 2. 
С. 286). 

4 1 См.: История русской драматургии. Вторая половина XIX—начало XX в. до 1917 г. Л., 
1987. С. 591 . 

4 2 День. 1913. 20 фев. № 49. С. 5. 
4 3 Биржевые ведомости. 1913. 27 апр. № 13519. С. 4. 
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дий» и постановки его пьесы «Ночные пляски». Создание кабаре предполагалось 
осенью по возвращении с летнего отдыха. Направленность театра пока еще не была 
ясна самому Сологубу. Он замечал: «Будет ли это тип кабаре „Летучей мыши" или 
„Бродячей собаки", не могу вам сейчас сказать». (Очевидно, речь шла о доступности 
театра широкой публике.) Но, по утверждению Сологуба, задуманное им предпри
ятие должно было противостоять двум этим известным кабаре. Он подчеркивал: 
«Наше желание — создать настоящее кабаре, где бы артисты, художники, поэты, 
музыканты могли бы творить все, что им вздумается. Без программы, ограничений 
и условности. И это, так называемое „волевое" искусство, должно стать принципом 
нашего дела. В легких, коротких миниатюрах всякий, обладающий даром творчест
ва, может проявить его, как он хочет. И одновременно все вместе взятое должно 
возродить понятие об единственном вкусе. Хотя и говорят, что о вкусах не спорят, 
можно сказать, что вкус бывает один. В настоящее время городской житель, слиш
ком узко специализировавшийся в своей области, стремится к тому, чтобы в корот
ких переживаниях и в короткое время пройти всю гамму человеческих чувствова
ний. Он должен увидеть и услышать в один вечер стих, музыку, драму, легкую ко
медию, шансонетку, ужас, рисунок, пародию. Удовлетворившись различными 
легкими переживаниями, он имеет возможность видеть и слышать в один вечер то, 
на что пришлось бы ему затратить несколько вечеров». 

Доступ в кабаре должен быть открытым для всех желающих «за небольшую 
плату и без обязательного кухонного меню». Указывалось, что устроители кабаре не 
преследуют «коммерческой выгоды»: «Если никому не понравится наша затея, мы 
останемся в своем маленьком кружке и будем упорно проводить свои принципы, не
зависимо от поддержки и внимания широкой публики». 

В своей программе Сологуб не только развивал тезисы своей статьи «Нет пьес», 
но и, намереваясь дать «гамму всех переживаний, всех человеческих чувствова
ний», в значительной степени повторял идеи Мейерхольда периода «Лукоморья», 
позаимствованные у немецких кабаре — более литературных, с заранее подготов
ленной программой, но лишенных блеска французских импровизаций и поэтому бо
лее приближенных к типу театра миниатюр. Кредо Мейерхольда сводилось к сле
дующему: «дать в калейдоскопически неожиданной смене цепь самых различных 
настроений (за исключением одного: тоскливо скучного...) в очень сжатой форме и 
очень ярком воспроизведении. Злободневная сатира в лицах сменяется коротенькой 
трагедией, затрагивающей вековечные „проклятые" вопросы, которая в свою оче
редь уступает место лирическому подъему (поэзия, пение, танцы), завершающемуся 
беззаботным жизнерадостным юмором. При этом все звенья этой цепи объединены 
общим художественным замыслом, делающим каждую деталь достаточно колорит
ной и интересной...»44 

Месяц спустя после публикации интервью с Сологубом в «Биржевых ведомо
стях» с возражениями в газете «Нижегородский листок» выступил некто С-ий.45 В 
его статье новое начинание Сологуба характеризовалось как род особого гастроно
мического изыска, вызванного «пресыщением», «порождением современной ме
щанской пошлости», являющейся «эстетическим преступлением». Такое искусст
во — «бездумный, неглубокий десерт после большого городского дня. Не нужно ни 
идей, ни глубоких чувств, не нужно огромного ощущения жизни, красоты, вдохно
вения — это слишком сложно и труднопереваримо для современного человека. Не 
нужно годами мучиться, годами жить вопросами, которые дает искусство, — доста
точно час-другой посидеть в кабаре». 

Летом 1913 года из Тойлы — деревни в Эстляндской губернии неподалеку от 
Нарвы, где она отдыхала с мужем, Чеботаревская писала Мейерхольду о намерении 

4 Обозрение театров. 1908. 26 нояб. № 588. С. 7. 
10 С-ий. О гастрономии // Нижегородский листок. 1913. 27 мая. № 142. С. 3. 
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организовать «поэзоконцерт» Сологуба и Игоря Северянина и просила режиссера и 
его артистов принять участие в этом проекте. По сути дела, стремясь объединить 
выступления разных жанров — чтение стихов, сценки, пантомиму, инсценировки, 
Чеботаревская собиралась устроить «пробу сил» для будущего кабаре, тем более 
что своеобразная манера декламации Северянина, значительно отличавшаяся от 
традиционного чтения писателей, приближалась к актерской мелодекламации и бо
лее всего соответствовала жанру кабаре: «Милый Всеволод Эмильевич, предъяви
тель этого письма, Як(ов) (sic!) Льв(ович) Дынкин, устроитель лекции Ф(едора) 
К(узьмича) в Харькове, — очень симпатичный и умелый организатор; думает уст
роить в Дуббельне „поэзоконцерт" — вечер поэзии; Ф(едор) К(узьмич) и Игорь 
Сев(ерянин) будут читать стихи и сказочки (Ф(едора) К(узьмича)) ; очень жела
тельно, чтобы Вы приняли какое-либо участие — может, вместе с Ек(атериной) 
Мих(айловной Мунт) и Андр(еем) А н д р е е в и ч е м Голубевым) поставите к(а -
кую)-н(ибудь) сцену, пантомиму или что-нибудь в этом роде. Заранее благодарю и 
очень прошу не оставить содействием».46 «Дынкину (Иос(ифу) Льв(овичу)) — Вы 
помогите! Я держусь взгляда, Вам, вероятно, известного, что надо всюду и всегда 
пропагандировать новое искусство, поэтому Ф(едор) К(узьмич) и Игорь (Северя
нин) согласились участвовать в „поэзоконцерте", но их одних мало, надо еще чело
века 3 — хорошо бы к(акую)-н(ибудь) сценку, пантомиму, инсценировку.. . расхо
ды и небольшой гонорар должен уплатить Дынкин; мы согласились за „путевые из
держки" , из симпатии к новому искусству и Дынкину; он в Харькове показал себя 
очень милым устроителем. Посылаю для Ек(атерины) Мих(айловны Мунт) [Нрзб. 
1 слово] стихотворения, которые имеются у меня в цензурованном уже экземпляре; 
к сожал(ению), здесь только Ф(едора) К(узьмича) и Игоря. Хорошо было бы ей 
прочитать Гиппиус то, что она читала зимой у Ратькова-Рожнова4 7 («Благовеще
ние»4 8 и «Единый раз вскипает пена.. .»4 9). Лучше назначить вечер попозже — в 
20-ых числах, но с приличной программой. Хотелось бы, чтобы стихи поэтов сопро
вождались вступлением — музыкальным, — но надо найти пианиста или выписать 
Каратыгина, предполагает(ся) еще Судейкина и Рукавишников, но 1-ая уехала, а 
2-ой еще не нашелся. Так что уж, пожалуйста, Вс(еволод) Эм(ильевич) — Вы не от
кажите в В(а)ш(ем) любезном содействии Д(ынки)ну. 5 0 Может Андр(ей) А н д р е е 
вич Голубев) вернется к 20-му? Или у В(а)с есть новые этуали — танцующие или 
декламирующие? (...) Мысль о кабаре — несмотря на холодность всех „участни
ков" — не оставляем».5 1 

23 июня Сологуб и Игорь Северянин выступили с чтением своих произведений 
в Тойле на вечере в пользу пожарной команды этой деревни.52 

9 июля курортная газета «Взморье», выходившая на Рижском взморье, где от
дыхал Мейерхольд, сообщала: «Дуббелън. „Поэзо-концерты" с участием писателя 
Федора Сологуба, поэта Игоря Северянина, проживающего на Рижском взморье ре
жиссера Императорских театров Мейерхольда, артистки Мунт и пианиста Караты-

46 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2569. Л. 24. 
47 В записях Сологуба о посещениях театров, вечеров и проч. 20 ноября 1912 года отмече

но: «Вечер у 3. В. Ратьковой-Рожновой. Читали: Мережковский. Смерть Ал(ександ)р(а) I. 
Я — „Маркиз Телятников". Тиме, Тхоржевская, Вертер, Судейкина, Мунт, Голубев — стихи 
Мер(ежковского), Гиппиус и мои» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 78, об.). 

48 Вероятно, подразумевается стихотворение 1904 года «Благая весть». См.: Гиппи
ус 3. Н. Стихотворения. СПб., 1999. С. 145—146 (Новая Библиотека поэта. Большая сер.). 

49 Стихотворение 1896 года «Любовь — одна» (см.: Там же. С. 90). 
50 Летом 1913 года Мейерхольд отдыхал в Лифляндской губернии неподалеку от Сологу

ба — в Ассерне на побережье Рижского залива. 
51 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2569. Л. 25—26, об. 
52 Сологуб Ф. Письма К. А. Сюннербергу // ИРЛИ. Ф. 474. Ед. хр. 261. Л. 66. 
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гина устраиваются в ближайшем будущем в Дуббельне и Эдинбурге. Г. Мейерхольд 
поставит несколько сцен из пьесы Сологуба „Заложники жизни"».53 

Одновременно в тот же день, 9 июля, газета «Рижская мысль» сообщала о 
намеченных концертах, организатором которых называла Мейерхольда. Концерты 
связывались здесь с постановкой «Пизанеллы», которую называли неудачной, и 
чуть ли не рассматривались как попытка взять реванш после поражения. 
«Мейерхольд на взморье. После неудачи, постигшей режиссера Императорских 
театров Мейерхольда с постановкой в Париже „Пизанеллы" для Иды Рубинштейн, 
театральный новатор приехал отдыхать на наше взморье. Здесь г. Мейерхольд 
собирается также проявить свое искусство устройством оригинальных концертов. 
Мейерхольдом для этой цели уже приглашены: известный писатель Ф. Сологуб, 
проживающий на даче в Эстляндии, поэт-декадент и эгофутурист И. Северянин и 
некоторые артисты и артистки, которые выступят в качестве мелодекламаторов. 
Концерты г. Мейерхольд собирается ставить в Дуббельне, а в Эдинбургском театре 
под его режиссерством и (по) указаниям автора пойдут несколько сцен из „Залож
ников жизни" Ф. Сологуба».54 Однако намеченное выступление не состоялось. 13 июля 
Мейерхольд писал Сологубу: «Г. Дынкин скрылся с нашего горизонта. В хронике мест
ной газеты „Взморье" была заметка, что в скором времени состоится „поэзокон-
церт", приведены наши имена, а Дынкин не является. Ждем у моря погоды».55 

19 июля в той же газете «Рижская мысль» Мейерхольд напечатал письмо в ре
дакцию, в котором достаточно резко заявил о своей непричастности к намеченным 
концертам и нежелании участвовать в подобных мероприятиях: 

«Милостивый государь господин редактор! 
В № 1785 от 9 июля Вами редактируемой газеты напечатано: „здесь (на Риж

ском взморье) г. Мейерхольд собирается проявить свое искусство устройством ори
гинальных концертов", „концерты г. Мейерхольд собирается ставить в Дуббельне, а 
в Эдинбургском театре под его режиссерством пойдут несколько сцен из «Заложни
ков жизни» Федора Сологуба". 

Прошу Вас, милостивый государь, дать место в Вашей газете следующему мо
ему заявлению: 

1) „Проявить свое искусство устройством оригинальных концертов" на Риж
ском взморье я не собирался и не собираюсь. 2) Концерты в Дуббельне устраивать я 
не собирался и не собираюсь. 3) В Эдинбургском театре „Заложники жизни" Ф. Со
логуба под моим режиссерством никогда не пойдут. 

Примите уверение в совершенном почтении. 
Режиссер Императорских театров 

В. Мейерхольд. 
Ассерн, 19 июля».56 

В итоге намеченный летний концерт не состоялся. 
Осенью по возвращении в Петербург Сологуб уехал с выступлениями по России. 
8 ноября 1913 года он присутствовал в «Бродячей собаке» на чествовании 

Бальмонта57 и был свидетелем потасовки между поэтом и подвыпившим молодым 
человеком.58 

53 Взморье. 1913. 9 июля. № 21. С. 2. 
54 Рижская мысль. 1913. 9 июля. № 1785. С. 3. 
55 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 452. Л. 66—67. Ср. недатированное письмо Чеботаревской 

к Мейерхольду: «Мы от Д(ынкина?) даже эти дни ничего не имеем, хотя в „Речи" читали о ве
чере» (РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2569. Л. 23). 

56 Рижская мысль. 1913. 19 июля. № 1795. С. 5. 
57 О выступлении Сологуба см.: С. Ф. Бальмонт в Петербурге: Беседа с поэтом и чествова

ние его //Биржевые ведомости. 1913. 9 нояб. № 13848. С. 4. 
58 См. об этом инциденте: Данилов Д. Национальные лавры // Биржевые ведомости. 1913. 

10 нояб. № 13849. С. 1; [Б. п.] Чествование К. Д. Бальмонта//День. 1913. 10 нояб. № 305. С. 4; 

9 Зак. № 34 
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Сологуб был инициатором коллективного письма с выражением возмущения по 
поводу произошедшего в литературном кабаре.59 На его публикацию своим откры
тым письмом отозвался С. Городецкий, пытавшийся защищать «Бродячую собаку». 
Затем последовал вызов им Сологуба на суд чести,60 который тот не принял. 6 1 

Вероятно, эти события значительно охладили желание Сологуба создать собст
венное кабаре, где он мог столкнуться с подобными инцидентами. 

Поездки Сологуба по городам России с лекцией «Искусство наших дней», кото
рые он предпринял в конце 1913 и первой половине 1914 года, отвлекли его от каба
ре. Вместо этого вскоре он увлекся проектом издания журнала «Дневники писате
лей».6 2 В результате идея создать собственное кабаре так и осталась нереализован
ной. 

Философов Д. Василиск и Вилли // Речь. 1913. 10 нояб. № 308. С. 2—3. См. также: Могилян-
ский М. М. Кабаре «Бродячая собака». Отрывки из повести о днях моей жизни / Публ. А. Сер
геева // Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1993. Вып. 12. С. 180—181. 

59 Речь. 1913. 11 ноября. № 309. С. 4. 
60 См.: Биржевые ведомости. 1913. 11 нояб. № 13850. С. 4. 
61 См. об этом: Биржевые ведомости. 1913. 21 нояб. № 13866. С. 6. См. также: Театр и 

жизнь. 1913. 23 нояб. № 197. С. 10—11. 
62 Ср.: «...Есть мысль об издании кружком единомышленников маленького журнальчика, 

совершенно оригинального по замыслу» ([Б. п.] В литературном мире. Ф. К. Сологуб на летнем 
отдыхе // Биржевые ведомости. 1913. 22 июня. № 13611. С. 4). 
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ЖИВОЕ СЛОВО О РУССКОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ КРИТИКЕ* 

В мае 2003 года в петербургском изда
тельстве «Дмитрий Буланин» вышла книга 
А. М. Штейнгольд «Анатомия литературной 
критики: Природа. Структура. Поэтика». Ав
тору не удалось увидеть свой труд изданным: 
Анна Матвеевна умерла в феврале 2002 года, 
но она успела прочитать и поправить коррек
туру, и это было для нее радостным и обнаде
живающим событием последних месяцев. 

Выражение «труд жизни» стерлось и 
обесценилось, но в случае с рецензируемой 
книгой оно точно соответствует исходному 
значению. А. М. Штейнгольд — энтузиаст 
изучения критики: это было ее страстью, де
лом, глубинным интересом. Литературоведа 
увлекали закономерности развития и бытова
ния критики как особого рода литературно-об
щественной деятельности, равно как и ее част
ные проявления в творчестве Белинского и 
Пушкина, В. Майкова и Некрасова, Салтыко
ва-Щедрина и Дружинина, Н. Полевого и Чер
нышевского. 

Начав научную деятельность с диссерта
ции о М. Л. Михайлове-критике, А. М. Штейн
гольд всю жизнь была верна этой области. Она 
прекрасно знала прозу Толстого и Достоевско
го, была ценительницей лирики Тютчева и Не
красова, но все отступало перед ее преданно
стью критике. А. М. Штейнгольд выбрала для 
себя не слишком проторенную дорогу, но это 
был ее собственный путь. Она выработала свой 
взгляд на критику, точнее, стройную систему 
видения этой деятельности. Главным для нее 
было стремление раскрыть сущностные сторо
ны критики — особой сферы творчества, стоя
щей на границе литературы и общественной 
жизни, проследить и обнаружить законы, по 
которым создается и существует критическое 
произведение. 

На протяжении тридцати лет и в Ленин
граде—Петербурге, и на периферии появля
лись ее статьи, посвященные разным аспектам 
критики. С конца 1980-х и до 2001 года самые 
значительные из них печатались на страницах 
«Русской литературы». Сразу скажу, что 
большая часть этих публикаций имела непо
средственное отношение к рецензируемой 
книге, судьба которой складывалась долго и 
неблагополучно. 

* Штейнгольд А. М. Анатомия литера
турной критики: Природа. Структура. По
этика. СПб.: Дмитрий Буланин, 2003. 201 с. 

Первый вариант монографии представ
лял собой разработку спецкурса и предназна
чался студентам русского отделения Тарту
ского госуниверситета, где А. М. Штейнгольд 
недолго, но плодотворно работала в первой по
ловине 1980-х годов. Спецкурс был закончен 
осенью 1986 года и включен в план изданий 
кафедры русской литературы ТГУ на 1988 год. 
Но перемены, связанные с распадом Советско
го Союза и обретением Эстонией самостоя
тельности, сделали публикацию книги о рус
ской критике нецелесообразной и попросту 
невозможной. 

Второй (расширенный) вариант предпо
лагалось опубликовать на рубеже 1980— 
1990-х годов в ленинградском отделении «Со
ветского писателя», и именно в это время из
дательство прекратило свою деятельность, а 
рукопись вернулась к автору. В эти годы 
А. М. Штейнгольд и напечатала в журнале 
«Русская литература» некоторые части кни
ги, придав им форму законченных и самостоя
тельных статей. Однако публикации поневоле 
носили компромиссный характер. Во-первых, 
в статье мог быть представлен лишь один ас
пект из всего комплекса проблем, совокуп
ность которых обеспечивает охват явления 
критики как предмета книги. Во-вторых, 
даже совокупность достаточно обширных пуб
ликаций, которые появились в 1988—1992 го
дах в «Русской литературе», не дает адекват
ного представления о движении авторской 
мысли, обусловившем цельность и полноту 
монографии. 

Замечу, что в авторском варианте загла
вия слова «анатомия» не было. Книга называ
лась «Русская литературная критика: Приро
да. Структура. Поэтика». «Анатомия» появи
лась как дань пожеланиям издательства, 
полагающего (может быть, наивно), что заде
вающее словцо скорее привлечет читателя, 
чем название по существу. 

В книге А. М. Штейнгольд на первое ме
сто выдвигаются теоретические аспекты изу
чения критики. Композиция монографии чет
ко продумана и подчинена задаче познако
мить читателя с наиболее значимыми сто
ронами критики как особого рода литератур
но-общественной деятельности. Речь идет об 
авторском начале, диалогической природе, 
своеобразии категорий сюжета и времени в 
критической статье. В соответствии с этим в 
книге четыре главы и, как полагается в науч
ной монографии, введение и заключение. 
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Введение, очень плотное по материалу и 
насыщенное мыслью, как, впрочем, и вся кни
га, определяет исходную позицию автора, его 
взгляд на природу критики, особенности ее 
функционирования и общественного назначе
ния. В нем обозначен круг проблем, без реше
ния которых о критике говорить невозможно. 
Автор пишет: «...вопросы, выявляющие суще
ство предмета, формы и характер его связей с 
искусством слова, литературной наукой и об
щественной жизнью, остро стоят перед уче
ными, и интерес этот не только академиче
ский: с их решением впрямую связаны на
ши представления о путях развития современ
ной критики» (с. 3). В литературной критике 
А. М. Штейнгольд справедливо видит уни
кального «спутника» художественной литера
туры, своеобразный коррелят взаимодействий 
искусства и общества, неповторимый способ 
«самосознания» литературы. Она говорит об 
особом напряжении между художественной 
литературой и критикой, о заведомой непол
ноте, следовательно, об объективной неадек
ватности единичного критического толкова
ния по отношению к потенциально неисчер
паемому содержанию художественного про
изведения; поднимает вопросы о сходстве и от
личии идейно-эстетического воздействия кри
тики и литературы на читателя. Ее интересует 
специфика истины в литературном творчестве, 
с одной стороны, и в критической трактовке и 
оценке — с другой. А. М. Штейнгольд раз
мышляет о социально-общественной, публи
цистической доминанте в созданиях критиче
ской мысли, о сходстве и разнице критиче
ских и литературоведческих подходов к искус
ству слова. В итоге во введении автор прихо
дит к выводу о литературной критике как осо
бом общественно-профессиональном явлении 
и особом роде творческой деятельности. 

«В литературной критике, — пишет 
А. М. Штейнгольд, — происходит интеграция 
трех важнейших компонентов, находящихся 
между собою в достаточно сложных отноше
ниях. Два из них мы можем обозначить как 
объекты критического изучения и осмысле
ния: художественное произведение, ставшее 
объектом критики, и социальная действитель
ность. Третий компонент лежит в иной плос
кости — это обращенность критического вы
сказывания к читательской аудитории, к пуб
лике. (...) Научное открытие в критике орга
нически сливается с оценкой, тут же, сиюми
нутно переходя в потребность не просто пропа
гандировать свои идеи и выводы, а делать их 
доказательством и материалом в решении 
иных, жизненных проблем, в активной вер
бовке единомышленников и союзников не 
только в вопросах эстетики, но и в обществен
ных сферах. (...) Деятельность критика „воз
вращает" отраженную в литературе жизнь в 
реальную практику современности и одновре
менно чутко откликается на процессы вечно 
обновляющегося слова» (с. 17—18). 

Если Введение представляет собой теоре
тический фундамент книги и демонстрирует 

авторский взгляд на феномен литературной 
критики, то основной корпус текста позволяет 
автору выделить наиболее значимые аспекты 
критического творчества, выбрать теоретиче
ски важные параметры литературной крити
ки, необходимые и достаточные для ее репре
зентации. Четыре главы: «Природа авторско
го начала в критической статье», «Диалогич-
ность критической статьи», «Категория „сю
жет" в литературной критике» и «Категория 
времени в литературной критике» дают чита
телю представление об интересах и предпочте
ниях ученого. А. М. Штейнгольд внесла весо
мый вклад в развитие теории критики, поста
вив вопрос о проявлении в ней специфики 
авторского начала, разработав теорию диалога 
как важнейшего фактора литературной кри
тики, обратившись к таким компонентам ли
тературно-критической статьи, как взаимо
связи сюжета, жанра и композиции, акценти
ровав власть сиюминутности как доминанты 
критических работ. Она ввела в арсенал тео
рии критики такие представления-понятия, 
как «критический персонаж» и «аксиоматика 
истинности критического суждения». Однако 
при всей теоретической насыщенности моно
графию отличает нераздельность обобщающей 
мысли и исторически точных, конкретных 
анализов, выступающих и в роли базового ма
териала, и в роли аргументов для авторских 
положений, выводов и гипотез. 

В начальном разделе первой главы 
А. М. Штейнгольд сначала прослеживает фор
мирование в древнерусской литературе пред
посылок критических суждений и оценок, за
тем обращается к стадии первичного становле
ния критики в литературе XVIII века. Далее 
она анализирует пути осознания авторского «я» 
и «мы» в мужающей критике 1810—1820-х 
годов, чтобы перейти к классическому перио
ду русской литературной критики, ведущей 
отсчет от деятельности Белинского. Автор пи
шет: «Осмысляя уже сотворенный художни
ком мир, критик выступает как филолог и эс
тетик-аналитик. Выявляя в произведении „бо
левые точки" сегодняшней действительности, 
он осуществляет деятельность особого рода: он 
не только исследователь-социолог, но и поли
тик-прагматик. Двунаправленная исследова
тельская (социальная и эстетическая) работа 
критика воплощается и преломляется в форме 
общения с читателем» (с. 26). 

Так органично входит в первую главу 
тема следующей: диалог критика с читателем. 

Авторское «я» критика для А. М. Штейн
гольд — менее всего теоретическая абстрак
ция. Это всегда прямое общение автора статьи 
с читателем. Этот контакт не только способ и 
форма воздействия на последнего, но и путь 
самораскрытия автора: «Мир собеседников и 
оппонентов, созданный вокруг себя автором 
статьи, характеризует его мировоззрение, эс
тетическую позицию, тип творческой лично
сти» (с. 30), — отмечает исследовательница. 

А. М. Штейнгольд ищет и находит у каж
дого критика «ядро личности» и последова-
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тельно выявляет его в серии разделов-медаль
онов, посвященных разным критикам. Она 
раскрывает лирико-публицистический пафос 
творчества «неистового Виссариона». Черны
шевский предстает мастером диалога с читате
лем, в ходе логических отступлений и атак 
вербующим себе единомышленников. Роман
тический напор — доминанта статей А. Гри
горьева, чье «я» втягивает в свою орбиту не 
только местоимение «мы», объединяющее его 
и читателя, но и разъединяющее их «вы». Та
кое же острое внимание к своеобразию автор
ской позиции и способам ее реализации в ли
тературно-критическом творчестве характер
но для разделов о Добролюбове и Писареве. 
Галерея портретов критиков в первой главе 
выполняет двойную задачу: она конкретизи
рует и аргументирует теоретические положе
ния вводного раздела и выявляет спектр воз
можных воплощений авторского «я» в интел
лектуально-идеологическом и в эмоциональ
но-суггестивном планах. 

Вторая глава состоит из двух разделов: 
«Критик и публика — два лица беседующие» 
и «Позиция критика и сопротивление художе
ственного материала». Автор рассматривает 
критический диалог как сложное, обладаю
щее внутренними противоречиями, т. е. по
тенциально динамичное явление. Среди во
просов, поднятых и решаемых во второй гла
ве, стоит проблема градации контрагентов 
критика в его воззрениях на литературу и 
жизнь — от прямых участников полемики 
(Пушкин и Булгарин, Писарев и Антонович, 
Достоевский и Салтыков-Щедрин) до обоб
щенного образа идеолога противоположного 
лагеря (эстетическая критика в статьях 
Добролюбова, «свистуны» и «теоретики» в 
либеральной журналистике 1860-х годов). 
А. М. Штейнгольд приходит к выводу, что в 
критической статье диалог осуществляется 
прежде всего между критиком и читателем; 
вторую позицию занимает диалог с журналь
ным оппонентом, тогда как адресация к авто
ру произведения — вещь редкая, почти ис
ключительная. Это дает исследовательнице 
возможность обратиться к такой сущностной 
проблеме, как разграничение между при
обретающим с выходом в свет автономность 
произведением и его создателем (писате
лем-творцом), человеком, имеющим собствен
ные взгляды и подвизающимся на поприще 
художественного творчества. И здесь автор 
монографии демонстрирует целый спектр 
апелляций критика к писателю, как правило, 
выходящих за границы литературного этике
та. Это и запальчивое поучение М. А. Антоно
вича в адрес творца «Отцов и детей», и па
радоксальная позиция Писарева, который в 
статье о «Преступлении и наказании» отказы
вается признать за Достоевским права созда
теля художественной реальности, предстающей 
в романе. 

А. М. Штейнгольд тщательно рассматри
вает приемы, к которым прибегают критики, 
конструируя образ читателя. Варианты моде

лей читателя, возникающие в разные периоды 
у разных критиков, сведены в книге в единую 
парадигму, и это позволяет судить о способно
сти исследовательницы видеть в критике не 
изолированные миры выдающихся или менее 
известных ее создателей, не свод ряд ©поло
женных текстов, а особую систему, организо
ванную не только историческим бытованием, 
но и структурной общностью. 

Во втором разделе речь идет о взаимодей
ствии суждений и оценок критика и исходно
го материала — художественного произведе
ния, включенного в критическую статью. 
А. М. Штейнгольд обращает внимание на то, 
что в силу «общей языковой природы слово 
писателя и слово критика оказываются как 
бы „соперниками". Художественный текст 
(материал критики) в статье не только истол
ковывается и оценивается, но и испытывает... 
трансформации: купюры, вычленение цитат, 
наконец, пересказ всегда (иногда в корне) ме
няют художественный смысл» (с. 79). Она 
тонко и точно показывает взаимодействие сло
ва критика и слова художника-творца в кон
тексте статьи, выявляет своеобразие работы 
разных критиков с художественными произ
ведениями в стихах и прозе. Исследователь
ницу занимают случаи, когда прямое слово 
художника исподволь опровергает правоту 
критического суждения, справедливость 
оценки, которую критик предлагает чита
телю. Например, она показывает, как в 
статье Салтыкова-Щедрина «Стихотворения 
Фета» лирические произведения, включенные 
в текст, призваны констатировать их однооб
разие и узость, но объективно они открывают 
читателю красоту и оригинальность хулимой 
лирики. Развернутые оригинальные и досто
верные анализы соотношения позиции крити
ка и художественного текста позволяют авто
ру заключить главу емким резюме: «...в лю
бом случае текст художественного произве
дения в критической статье это „адвокат писа
теля", наглядное и объективное средство коррек
ции критической аксиоматики истины» 
(с. 107). 

Третья глава обращена к сюжету в ли
тературной критике. В ней четыре разде
ла: «Композиция и сюжет», «Сюжет и жанр 
(Пушкин и Белинский о Баратынском)», 
«Диалектика восприятия, оценки и пропаган
ды искусства (Белинский о Достоевском)», 
«„Мертвая зона" полемики». Глава строится 
на теоретическом осмыслении литературовед
ческой категории «сюжет» (здесь предпри
нята очень корректная попытка экстраполи
ровать эту категорию на критику) и на доста
точно объемном и в каждом разделе особом 
осмыслении конкретных критических мате
риалов. Это позволяет четко и полно воспро
извести специфику сюжета и закономерности 
его проявлений в литературной критике. 

А. М. Штейнгольд видит сюжетообра-
зующим началом критической статьи «выяв
ление соотношений между событиями, изо
браженными в художественном произведении 
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и несущими в себе творческую концепцию пи
сателя, и их „проверкой" критиком от лица 
жизни на достоверность, значительность и 
прогрессивность» (с. 110). Исследовательница 
находит, что «сюжет критической статьи мож
но рассматривать как решение проблемной си
туации: восприятие и истолкование искусства 
слова в особого рода диалоге с читателем-со
временником» (с. 117). 

Проблемная ситуация разрешается в един
стве взаимодействия логических построений и 
эмоционального воздействия, адресатом кото
рых оказывается читатель. Автор-критик 
формально «подчиняет» своей мысли творе
ние художника, а фактически постоянно ис
пытывает «сопротивление материала». В ста
тье объективно всегда присутствует взаимо
действие критика и художника: ее фрагменты 
нередко подчиняются законам художествен
ной образности, но их впаянность в целое мо
тивируется направленностью авторской мыс
ли критика, и это обеспечивает синтез научно
го и художественного типов мышления, о 
котором пишут исследователи критики. 

Анализируя во втором разделе третьей 
главы статьи Пушкина и Белинского о Бара
тынском, А. М. Штейнгольд доказательно вы
являет связи критических размышлений и 
оценок двух авторов, соотнося их не только со 
временем написания, не только с представле
ниями первого поэта и первого критика Рос
сии о задачах творца и роли поэзии, но и с 
жанровыми особенностями рассматриваемых 
текстов. Сюжетно-композиционные различия 
статьи-фрагмента Пушкина и монографиче
ского разбора Белинского позволяют автору 
книги проявить базовые представления двух 
выдающихся современников о роли и назначе
нии литературы, о таланте и судьбе большого 
поэта, не понятого читателем, о причинах та
кого непонимания. А. М. Штейнгольд уделяет 
должное внимание разнонаправленному пафо
су писавших о Баратынском: у Пушкина поэт 
опережает время и становится непонятным за
косневшим современникам; у Белинского, 
пропагандиста и защитника идеи развития, о 
невостребованности таланта сожалений нет. 
Скепсис разводит Баратынского с читателем, 
в котором критик видит единомышленника-
энтузиаста, поэтому для него прав не поэт, а 
читатель. Раздел завершает вывод об отноше
ниях Пушкина и Белинского к критике. Для 
великого поэта она — вспомогательная об
ласть, где время от времени подвизается его 
универсальный гений. Для Белинского крити
ка — творческая вселенная, многообразная в 
проявлениях и единая в сути. 

Третий раздел рассматривает диалекти
ку взгляда Белинского на творчество Достоев
ского как своего рода «большой сюжет» в его 
критической деятельности. Характерная чер
та отношения Белинского к Достоевскому — 
противоречие между художественной чутко
стью критика, угадавшего гениальность в на
чинающем прозаике, и долгом вождя молодо
го поколения, обязанного осуждать и опровер

гать все, что не соответствует избранному на
правлению «умов и дел, и мнений». В центре 
внимания автора книги оказывается диалог, 
на этот раз перенесенный в область субъекта, — 
напряженный до конфликта диалог критика с 
самим собой. 

В четвертом (завершающем) разделе треть
ей главы речь идет о полемике в критике, о ее 
позитивных возможностях и негативных по
следствиях. Центр этого раздела — полемика 
между Достоевским и Салтыковым-Щедриным 
1860-х годов. А. М. Штейнгольд показывает, 
как литературную критику, знаменующую со
бой все богатство жизни и обращенную к чита
телю, вытесняет памфлет-фельетон, адреса
том которого выступает только идейный про
тивник. Следствие таких установок — ниве
лировка стиля, сатирические штампы, веду
щие к неразличимости авторов, даже если в 
«мертвой зоне» полемики они занимают по
лярные позиции. 

Третья глава рассматривает широкий 
спектр явлений, относящихся к динамиче
ской доминанте литературной критики, равно 
как их соотношения в структуре отдельного 
критического произведения и критики в це
лом. 

Последняя, четвертая глава обращена к 
специфике категории времени в критике. По 
мысли исследовательницы, основополагаю
щим проявлением времени в ней является 
власть момента: главенство обращенности к 
современности и современникам, на веки веч
ные закрепленной в критических текстах. 

Первый раздел «Власть момента в крити
ке» утверждает теоретическую правомочность 
этого положения и на множестве примеров дока
зывает многообразие конкретных форм вечного 
«сейчас» в литературной критике. А. М. Штейн
гольд приводит читателя к мысли, что сосредо
точенность на текущем моменте — сразу и ор
ганическое свойство критики как специфиче
ской интеллектуальной деятельности, и струк
турообразующий момент ее ведущих жанров 
(статей, обзоров, рецензий). Исследовательни
ца утверждает, что «основное время в крити
ческой статье — время общения критика с чи
тателем, время „беседы". С ним (временем. — 
Е. Г.) соотносится, принимая его за точку от
счета, время литературных полемик, обращен
ных к мнениям предков или потомков, описа
ние иных исторических эпох» (с. 170). 

Автор книги постоянно соотносит природу 
и поэтику критического произведения с раз
личными сопредельными областями: художе
ственной литературой, публицистикой, исто
рией и теорией литературы. Уточняя особен
ности категории времени в критике, А. М. Штейн
гольд пишет: «Текст критической статьи в 
плане его восприятия... с одной стороны, бли
зок к восприятию научного текста, с другой — 
восприятию лирики. Категории-ориентиры: 
прошлое, настоящее, будущее... в критиче
ской статье играют подчиненную роль. В ней 
господствует вечное „сейчас" (Present Conti-
nuous) разговора с читателем или публичного 
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(в редких случаях псевдоуединенного) раз
мышления критика» (с. 172). 

Первый раздел четвертой главы — после
довательное теоретическое рассмотрение спе
цифики временных параметров в литератур
ной критике. Внутренне цельное и вместе с 
тем структурно сложное явление анализирует
ся в объемном контексте классической рус
ской критики 1830—1860-х годов (Белин
ский, В. Майков, В. Ф. Одоевский, Дружинин 
и др.). Вторая часть последней главы пред
ставляет специфику времени в критическом и 
художественно-публицистическом произведе
ниях. 

«Чацкие и Молчалины в меняющемся 
мире» — образец тщательной и целенаправ
ленной работы А. М. Штейнгольд с конкрет
ными произведениями. В книге таких моно
графических анализов немало: это и обра
щение к статьям Пушкина и Белинского о 
Баратынском, и разбор «Записки для моего 
праправнука о русской литературе» В. Ф. Одо
евского. И все-таки «Чацкие и Молчалины» — 
случай особый. 

Хрестоматийный «Мильон терзаний» 
Гончарова становится для исследовательницы 
материалом уяснения механизмов, позволяю
щих критику осмыслить и расценить грибое-
довского Чацкого как героя на все времена, В 
поле зрения А. М. Штейнгольд — диалектика 
отношений между автором-творцом и крити
ком-интерпретатором, отделенным от времени 
написания комедии почти полустолетием. В 
анализе «Мильона терзаний» она прослежива
ет закономерность появления Чацкого — кри
тического персонажа, позволяющего Гончаро
ву ввести героя Грибоедова в контекст вечно 
длящейся и не имеющей временных рамок и 
исторических ограничений современности. 
А. М. Штейнгольд рассматривает не только 
влияние господствующей в критике современ
ности на гончаровское толкование Чацкого 
как положительного деятеля всех времен, но и 
связь Чацкого — критического персонажа — с 
авторскими исканиями Гончарова-худож
ника. 

Обращение в середине 1870-х годов к 
грибоедовской комедии младшего современ
ника Гончарова Салтыкова-Щедрина позволя
ет автору монографии выявить разность пози
ций и задач, стоящих перед критиком и пуб
лицистом. По ее мнению, автор очерков «В 
среде умеренности и аккуратности» развивает 
намеченную в комедии Грибоедова перспекти
ву перехода от Молчалина-индивидуума к 
Молчалиным как клановому, типовому явле
нию («Молчалины блаженствуют на свете»). 

Фокус исследовательской мысли сосредоточен 
на специфике временного пласта произведе
ния Салтыкова-Щедрина. Изображение про
цессуально-ретроспективного времени в гла
вах о встречах рассказчика с Молчалиным 
превращается в мост между двумя эпохами 
(грибоедовской и щедринской) и между лите
ратурными контекстами исходного и продол
жающего произведения. Исследовательница 
наглядно показывает, насколько важно Сал
тыкову-Щедрину представить жизнь русского 
общества как «ползучие» перемены, многое 
смещающие, но не затрагивающие сути. Они 
не столько влияют на эпохальное состояние 
России, сколько отражаются на личности и се
мье Алексея Степаныча Молчалина, который 
отнюдь не блаженствует в 1870-е годы, но вы
учивается «свое суждение иметь». 

Размышляя о героях Грибоедова в ме
няющемся мире русской критики и публи
цистики, А. М. Штейнгольд резюмирует: «В 
70-е гг. Гончаров... утверждает вечное возвра
щение молодости, бунтующей против всего, 
чему минул срок. Вечный Чацкий в душе 
Гончарова дожил до времени „Анны Карени
ной" и „Бесов". Иное у Салтыкова-Щедрина. 
Для него „вечный образ" — Молчалин, а Чац
кий — немыслимый анахронизм... уже безна
дежно ненужный в начале царствования Алек
сандра II, в 1870-е гг. — одинокий старик, 
умерший в захолустье, не оставив потомства» 
(с. 197). 

Заканчивая разговор о книге, отмечу, 
что ее выход запоздал для автора, но не для 
читателя. На страницах «Анатомии литера
турной критики» бьется живая мысль, своеоб
разная, свободная от идеологических кумиров 
и предписываемых стандартов. Это очень лич
ное исследование. Его можно было бы назвать 
«Наедине с критикой», но автор — человек от
крытого темперамента, для которого предмет 
раздумий, не став достоянием других, теряет 
цену. Недаром центральная идея моногра
фии — диалогизм, говоря иначе, обоюдные 
контакты и коммуникации. 

А. М. Штейнгольд в последние годы жиз
ни была практически лишена возможности 
выходить за пределы квартиры, но внешние 
ограничения, постоянно сталкиваясь с неус
танным, каким-то почти яростным желанием 
жить, жить полно, осмысленно, насыщенно, 
уступали напору жизнелюбия. Страницы кни
ги полны веры в то, что «новые отношения ли
тературы, ее массового и профессионального 
истолкования должны идти от самой жизни». 
Этими словами завершается монография. Пусть 
ими закончится и рецензия на нее. 
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О В О З О Б Н О В Л Е Н Н О М 
« В Р Е М Е Н Н И К Е П У Ш К И Н С К О Й КОМИССИИ Р А Н » 

Вышел из печати двадцать восьмой вы
пуск «Временника» — первая книга, подго
товленная недавно преобразованной Пушкин
ской комиссией РАН (редколлегия: чл.-корр. 
РАН Н. Н. Скатов, Ю. М. Прозоров, В. П. Старк. 
Ответственный редактор В. П. Старк). Напом
ним, что предыдущий выпуск «Временника» 
(№ 27) вышел восемь лет назад и был по реше
нию Пушкинской комиссии прежнего состава 
заменен иным серийным изданием «Пушкин 
и его современники», выпущенным к настоя
щему времени тремя выпусками. Именно там, 
в частности, читатели найдут библиографиче
ские обзоры пушкиноведческой литературы 
за 1990—1994 годы. Казалось бы, было бы 
уместно в предисловии сообщить об этом, как 
и вообще о реорганизации комиссии. 

«Настоящий выпуск „Временника Пуш
кинской комиссии" (двадцать восьмой), — со
общает читателям новая редколлегия, — со
храняет традиционную структуру данного из
дания1 и продолжает разработку тем и проблем 
пушкиноведения, ставя главной задачей под
готовку материалов для Полного собрания со
чинений А. С. Пушкина» (с. 3). Внешне струк
тура «Временника» действительно в основном 
соблюдена. 

В первом разделе «Материалы и сообще
ния» помещены две статьи. В первой из них 
рассказана история появления на антиквар
ном рынке пушкинского перебеленного авто
графа начальных строк «Сказки о мертвой ца
ревне». К сожалению, направленная в Бер
лин, где проводился аукцион, в качестве 
эксперта Р. В. Иезуитова принесла лишь ком
мерческий успех устроителям (рукопись была 
продана за 260 000 марок при начальной цене 
75 000 марок), но новых сведений о мануск
рипте взамен не получила: в каталоге аукцио
на была опубликована только первая страница 
автографа (она во «Временнике» и воспроизве
дена), но пушкинистке «не было разрешено 
изучить его более детально; а тем более полу
чить полную копию всего рукописного текста» 
(с. 8). Очень жаль — тем более, что новый об
ладатель рукописи остался неизвестным. Мне 
кажется, что эксперт мог бы настоять на де
тальном изучении манускрипта. 

1 Странной новацией нового выпуска 
«Временника» является обозначение копи
райта на с. 2: «Российская Академия наук и 
издательство „Наука", серия „Временник 
Пушкинской комиссии (разработка, оформ
ление). 1962 (год основания). 2002"». Почему 
права на «разработку» издания отобраны не
посредственно у Пушкинской комиссии, оста
ется загадкой. 

Вторая статья, принадлежащая перу от
ветственного редактора, озаглавлена широко
вещательно: «К истории дуэли А. С. Пушкина 
по дневнику гр. В. Н. и Н. П. Паниных», что 
ни в коей мере не соответствует действитель
ному ее содержанию. Названная супружеская 
чета не фигурирует в известном справочнике 
знакомых Пушкина («Пушкин и его окруже
ние» Л. А. Черейского), что и справедливо, 
как можно убедиться, внимательно ознако
мившись с указанной публикацией. Единст
венное твердое упоминание в дневнике о Пуш-
кине содержится в записи от 12 ноября 
1836 года (здесь и далее даем тексты источни
ка в переводе с французского): «София Карам
зина и Левенштерн у Лилли, которая расска
зывает мне ужасную историю анонимных пи
сем Пушкину» (с. 38). Кто такие Левенштерн 
и Лилли, публикатору осталось неведомым, а 
всю полученную новую информацию можно 
было уместить в короткой заметочке. Осталь
ные цитации из дневника посвящены описа
нию обычного светского времяпрепровожде
ния, где между прочим мелькает и имя Данте
са — и не случайно: Панины — особы его 
круга. Характерно, что в письме к своему на
званному отцу Дантес так сообщал о пьяном 
скандале в Кавалергардском полку: «Мы 
должны были уволить Тизенгаузена, брата 
графини Паниной, и Новосельцева, офицера, 
только что поступившего в полк».2 Явной оп
лошностью публикатора является демонстра
ция двух других выписок из дневника (от 8 и 
9 ноября 1836 года). Фотокопия, приведенная 
на с. 32, неопровержимо свидетельствует, что 
здесь назван не Пушкин, а некий другой чело
век, фамилия которого начинается на букву 
«Т» (может быть, Тучков?). С ним графиня, 
очевидно, была близко знакома (ср., напри
мер, запись от 9 ноября: «Т(...?) находит, что 
я вела себя тактично»). 

Небрежность (с претензией на сенсацион
ность) редактора при собственной публикации 
вполне прослеживается и в подготовке многих 
других материалов нового «Временника». 
Так, раздел «Заметок» открывается работой 
Э. М. Афанасьевой «„Отцы пустынники и 
жены непорочны..." К проблеме религиозного 
диалога А. С. Пушкина и П. А. Вяземского», 
где сообщается о реминисценциях у Пушкина 
из «Молитвенных дум» его друга. Автору ос
талось неведомым, что такое наблюдение было 
высказано за несколько лет до нее. Если бы от
ветственный редактор внимательно читал ру
копись «Временника», он не мог бы не обратить 
внимания на указанную в обзоре «Пушкиниа-

2 Витали С. Пуговица Пушкина. Кали
нинград, 2001. С. 80. 
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ны-1995» (см. с. 43) статью А. Н. Архангель
ского, напечатанную в академическом журна
ле «Русская речь». Что же касается «рели
гиозного диалога» двух поэтов, то было бы 
уместно упомянуть о его продолжении в твор
честве Вяземского, одним из последних стихо
творений которого стала «Молитва» («Бывают 
дни, когда молиться так легко...»).3 

И следующую статью ответственный ре
дактор В. П. Старк читал невнимательно. Ина
че бы он, наверное, понял, что цитируется 
здесь, на с. 146, пушкинская заметка о «веч
ном мире» в неточном (на это в литературе об
ращалось внимание) переводе с французского 
по Большому академическому изданию. 
В оригинале: «Ils verront que nous sommes 
destines, a manger, a boire et a etre libres», т. e. 
«Они убедятся, что наше предназначение есть, 
пить (а не жить) и быть свободными». Столь 
же непростительная (как для автора, так и для 
редактора) ошибка в цитировании на той же 
странице, чуть ниже: «Мечта о желанном бу
дущем нашла воплощение в строках позднего 
стихотворения («Он между нами жил. . .» , 
1834). Пушкин мечтает о том времени, „когда 
народы, распри позабыв, в единую семью объ
единятся"» (у Пушкина: «в великую семью со
единятся»). Вся же заметка построена как 
спор с Ю. М. Лотманом, которого автор поняла 
явно превратно. Исследователь заметил, что 
эпиграф, избранный Пушкиным, дает «воз
можность истолковать причину небоязни смер
ти... как следствие разочарованности и „преж
девременной старости души"». И. В. Кощиен-
ко почему-то связывает это с образом Онегина 
и пространно повествует о том, что подлинным 
трагическим героем шестой главы является 
отнюдь не Онегин, а Ленский.4 Стоит ли ло
миться в открытую дверь? «Преждевременная 
старость души» — примета не только Онегина, 
но и Ленского, который «пел поблеклый жиз
ни цвет / Без малого в осьмнадцать лет». Отне
сение эпиграфа шестой главы к судьбе Ленско
го настолько самоочевидно, что комментаторы 
романа на этом обычно и не останавливались. 
Впрочем, в обширной онегинской литературе 
можно, конечно, найти проходные рассужде
ния и на эту тему. Ср., например: «Мысль, за
ложенная в эпиграфе из Петрарки... обостряет 
раздумья читателей о жизни Ленского и при
чинах его гибели. Эпиграф отражает также 
размышления Пушкина о трагической судьбе 
декабристов» и пр.5 

Однако и маститые авторы отдали во «Вре
менник» далеко не лучшие свои работы. Статья 
Н. К. Телетовой продолжает ее изыскания о 

3 См.: Молитва поэта. Сост. и вступит, 
статья В. А. Сапогова. Псков, Сельцо Михай-
ловское, 1999. С. 42. 

4 Читали ли рецензенты эту заметку? 
Кажется, что они не могли не обратить вни
мания на эти неточности. 

5 Соловей Н. Я. Роман А. С. Пушкина 
«Евгений Онегин». М., 1981. С. 98. 

роде князей Ржевских, но ее фантастическая 
идея о «бунте генеалогического материала» в 
«Арапе Петра Великого» не более чем краси
вая фраза. Собственно нового материала для 
комментария исторического романа Пушки
на статья в общем-то не содержит. Заметки 
А. А. Гозенпуда о «Моцарте и Сальери» — по
пулярная работа, написанная, видимо, не для 
научного издания, а потому и почти лишенная 
справочного аппарата и соотнесения с новей
шими работами о пушкинской трагедии.6 

Небрежность редактуры прослеживается 
не только в работе с отдельными авторами, но 
и в композиции «Временника». Так, работа 
Н. А. Карпова, содержащая свод упоминаний 
Пушкина в переписке Погодина и Шевырева 
(по печатным и архивным источникам), была 
бы более уместна в разделе «Обзоры», как и 
работа А. В. Дубровского, продолжающая его 
публикации о псевдопушкиниане. Совершен
но за пределами тематики «Временника», по 
сути дела, оказывается «Дневник баронессы 
Н. П. Вревской (фрагменты). По материалам 
семейного архива Вревских». Этот материал, 
опять же по редакторской небрежности, напе
чатан почему-то с предуведомлением: «Публи
кация и примечания В. Ф. Рожнова» (во всех 
остальных материалах «Временника» фами
лии авторов и публикаторов указываются без 
такого выделения). Сам же дневник баронес
сы повествует об истории усадьбы Голубово в 
конце XIX — начале XX века, а потому пуб
ликация была бы уместна в серийном изда
нии Пушкинского заповедника «Михайлов
ская Пушкиниана», выходящем достаточно 
часто. 

В разделе «Хроника» нынешняя редкол
легия отказалась от публикации выборки ма
териалов «По страницам газет», которая по
мещалась в десяти предыдущих «Временни
ках» и давала широкую панораму освоения 
наследия Пушкина в современной культуре. 
Возобновлены, впрочем, публикации отчетов 
основных пушкинских музеев страны (поче
му-то, однако, обойден Музей-заповедник 
«Болдино»). В свое время Пушкинская комис
сия отказалась от таковых, учитывая актив
ную издательскую деятельность самих музе
ев. Не могу не откликнуться на самоотчет 
Г. Н. Василевича, директора Государственно
го музея-заповеднйка «Михайловское». Это, 
по тону, победная реляция о коренных преоб
разованиях в Пушкинском заповеднике за по
следние годы. Если бы она оттенялась выбор
кой многочисленных тревожных газетных от
кликов по поводу этих «преобразований», то 
была бы воссоздана более объективная кар
тина. 

6 Редактор мог бы сопроводить эти за
метки хотя бы ссылкой на книгу: «Моцарт и 
Сальери». Трагедия Пушкина. Движение во 
времени. Антология трактовок и концепций 
от Белинского до наших дней. М., 1997. 
935 с. (Сер. «Пушкин в XX веке». Вып. 3). 
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В заключение уместно коснуться пробле
мы современных серийных пушкиноведче-
ских изданий. Их немало; кроме упомянутых 
выше, назовем еще «Болдинские чтения» и 
«Московский пушкинист». «Временник Пуш
кинской комиссии», очевидно, должен в этих 
условиях сохранить свою оригинальную спе
цифику (не говоря уж о высоком профессио
нальном уровне). Публикации 28-го выпуска 
«Временника» мало отвечают заявленной за
даче «подготовки материалов для нового Пол
ного собрания сочинений А. С. Пушкина». 
К сожалению, ныне эта задача не осознается в 

Редколлегия «Временника Пушкинской 
комиссии», возобновленного 28-м выпуском 
после семилетнего перерыва, не стала бы реа
гировать на рецензию С. А. Фомичева, не взи
рая даже на ее пристрастность, им самим при
знаваемую, если бы не содержащиеся в ней не
точности, которые могут ввести в заблуждение 
читателей. Мы благодарим уважаемого рецен
зента за утверждение того, что «внешняя струк
тура „Временника" в основном соблюдена», 
оказавшееся единственным, хотя и с оговор
кой, положительным, отмеченным в ней. 

Судя по сказанному в рецензии относи
тельно открывающей выпуск статьи Р. В. Ие-
зуитовой, то очевидно, что оно касается только 
двух первых и последней ее страниц, в кото
рых изложена история появления на антик
варном рынке пушкинского перебеленного ав
тографа начала «Сказки о мертвой царевне». 
Основная же часть статьи как раз и посвящена 
описанию «de visu» автографа, соотнесению 
его с известными рукописями «Сказки» и све
дению их воедино в III томе Большого акаде
мического собрания сочинений Пушкина. Что 
же касается претензии к Р. В. Иезуитовой, что 
она как «эксперт могла бы настоять на деталь
ном изучении манускрипта», то, во-первых, 
она не была экспертом на аукционе, а лишь 
экспертом со стороны Министерства культуры 
России (ввиду предполагавшейся покупки ав
тографа, от чего оно отказалось), а во-вторых, 
она как раз и изучила автограф настолько де
тально, насколько позволило ей предоставлен
ное время. Потребовать же копии автографа 
было бы посягательством на законные права 
частного собственника, на что устроители аук
циона пойти не могли. Коммерческий же успех 
сделке принес сам Пушкин, рукописи которо
го высоко котируются, а будь на то воля Иезуи
товой, то его конечная цена оказалась бы выше 
той, за которую автограф был продан. 

Вторая статья выпуска «К истории дуэли 
Пушкина по дневнику гр. В. Н. и Н. П. Пани
ных», судя даже по ее названию, никак не за-

качестве первоочередной даже Российским гу
манитарным научным фондом, как об этом 
свидетельствует содержание рецензируемой 
книги. Здесь обозначено, что финансовая под
держка Фонда была оказана лишь публикациям 
В. П. Старка, А. В. Дубровского, С. В. Берез-
киной (заметка об освобождении, царской ми
лостью, от долгов имения отца поэта). 

В условиях современной агрессии массо
вой культуры (а эта тенденция отчетливо обо
значилась в юбилейной Пушкиниане) особо 
ответственна роль новой Пушкинской комис
сии РАН. Первый же ее блин вышел комом. 

ключает в себе «претензии на сенсационность» 
и «широковещательность», которые в ней ус
мотрел рецензент. На этот раз без внимания 
осталась вся вторая часть статьи, где дневник 
рассматривается в контексте уже известных 
материалов. Это позволило ее автору В. П. Стар
ку правильно датировать известное письмо 
Дантеса к Геккерену 2 ноября 1836 года и, как 
следствие этого, отвести утвердившуюся гипо
тезу С. Л. Абрамович о состоявшемся в этот 
день свидании Натальи Николаевны с Данте
сом в квартире Полетики, перенеся его снова 
по версии П. Е. Щеголева на январь 1837 года. 
Объяснить то, что все сделанные автором 
статьи открытия и наблюдения прошли мимо 
внимания рецензента, можно тем, что оно со
средоточилось на рассмотрении воспроизведе
ний тех нескольких фрагментов дневника, где 
фигурирует имя Пушкина. Безусловно, если 
бы в распоряжении рецензента оказался весь 
текст дневника, как у его публикатора и фран
цузского консультанта профессора Даниэль 
Бон, он мог бы проследить вариации в написа
нии гр. Н. П. Паниной латинской буквы «Р» и 
совершенно ином написании буквы «Т». Фа
милия Пушкин в этом дневнике никак не мо
жет быть прочтена как Тучков и тем более 
Тушкин. Так что в исследовании дневника не 
было допущено небрежности, а имена суп
ругов Паниных пополнили круг знакомых 
Пушкина. Отражение же «обыкновенного 
светского времяпрепровождения» действи
тельно наполняет дневник, но следует пом
нить, что речь идет о 1836 годе и событиях, в 
которых самое непосредственное участие при
нимали Пушкин и его жена. Публикатору уда
лось идентифицировать личности многих из 
тех лиц, которые упоминаются в дневнике, 
хотя и не всех, в том числе Левенштерна. Имя 
же Лили, Елены Павловны, сестры гр. Пани
ной, урожденной гр. Тизенгаузен, в замужест
ве гр. Захаржевской, пояснено при первом 
упоминании (с. 26), чего рецензент не заме
тил. 

© В. П. Старк 

ОТВЕТ С. А. ФОМИЧЕВУ 
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Второй раздел выпуска «Обзоры» вовсе 
обойден вниманием рецензента, хотя в нем, 
помимо традиционной «Пушкинианы», пред
ставлен аннотированный обзор памятников 
Пушкина, установленных в России и за рубе
жом в последние годы, в сопровождении ряда 
снимков, украсивших собою издание. В этот 
раздел, как отмечено в рецензии, следовало 
поместить работы Н. А. Карпова и А. В. Дуб
ровского. Первая, хотя и обозревает все упоми-
минания Пушкина в письмах Шевырева к По
годину, но подвергает их анализу и включает в 
иной контекст, вторая обращена лишь к неко
торым стихотворениям, приписывавшимся 
Пушкину, так что и та и другая по праву зани
мают место в разделе «Заметки». 

В раздел «Заметки» входит четырна
дцать публикаций, большая часть которых 
даже не упомянута в рецензии, в том числе 
работы Н. И. Михайловой, В. С. Листова, 
Р. В. Овчинникова и др. Видимо, к ним, как и 
к таким известным авторам, как Н. К. Телето-
ва и А. А. Гозенпуд, относится следующая ре
плика рецензента: «Однако и маститые авто
ры отдали во „Временник" далеко не лучшие 
свои работы». На наш взгляд, наблюдения 
Н. К. Телетовой относительно нижегородской 
родни поэта, нашедшей отражение в романе 
«Арап Петра Великого», вовсе не «фантасти
ческая идея», а убедительно доказанные фак
ты, которые должны быть учтены при ком
ментировании романа. Новые же и в высшей 
степени интересные заметки А. А. Гозенпуда 
насчет «Моцарта и Сальери» Пушкина были 
публично представлены на совместном заседа
нии Пушкинской комиссии РАН и Отдела 
пушкиноведения ИР ЛИ, вызвав единодушное 
одобрение многочисленных слушателей. Ма
нера же письма 95-летнего ученого не меня
лась на протяжении многих лет, таков стиль и 
тех его работ, которые ранее публиковались во 
«Временнике». Недостаточный справочный 
аппарат свидетельствует в данном случае о но
визне исследования и самодостаточности уче
ного, которому есть что сказать и у которого 

есть чему поучиться, в том числе и корректно
сти научного диспута, когда, опровергая усто
явшееся мнение, автор не хочет называть 
имен уважаемых им оппонентов, справедливо 
полагая, что читатели сами поймут, о ком 
идет речь. Пролистав весь раздел, рецензент 
остановился на последнем материале, заме
тив, что он «по редакторской небрежности на
печатан почему-то с предуведомлением: „Пуб
ликация и примечания В. Ф. Рожнова"». Ни
какой небрежности здесь не усматривается, 
так как это единственный материал выпуска, 
в котором публикатор представляет чужой 
текст, в данном случае баронессы Н. П. Врев
ской, с краткой вступительной заметкой. 

Таким образом, весь огонь рецензии со
средоточился на заметке аспирантки И. В. Ко-
щиенко. Развивая идеи Ю. М. Лотмана, а не 
опровергая их, она, цитируя пушкинский 
текст по Академическому собранию сочине
ний, не учла сделанное в наши дни уточнение 
перевода как «пить», а не «жить», что, впро
чем, не меняет смысла текста. Она допустила 
также ошибку при цитировании по памяти 
пушкинских строк относительно Мицкевича. 
Подобного рода неточное цитирование по па
мяти вещь достаточно распространенная. 

Что касается высказанного суждения ре
цензента относительно правомерности под
держки работ С. В. Березкиной и В. П. Старка 
из средств РГНФ, то следует заметить, что 
поддержаны были, конечно же, не сами ста
тьи, а огромный труд по проекту «Документы 
к биографии А. С. Пушкина», в котором при
няли участие еще пять сотрудников Пушкин
ского Дома. Сноски при публикации работ по 
теме проекта являются всего лишь выполне
нием соответствующего требования РГНФ. 

Таким образом, редколлегии «Временни
ка» остается поблагодарить рецензента за вни
мание к ней, но полностью согласиться разве с 
концовкой рецензии относительно того, что в 
условиях «современной агрессии массовой 
культуры особенно ответственна роль новой 
Пушкинской комиссии РАН». 



ХРОНИКА 

ВСЕРОССИЙСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, 
ПОСВЯЩЕННАЯ 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Н. М. ЯЗЫКОВА 

24—26 апреля 2003 года в Ульяновске, в 
стенах Мемориального дома-музея семьи Язы
ковых состоялась Всероссийская конферен
ция «Языков и литература пушкинской эпо
хи», организованная при поддержке Россий
ского гуманитарного научного фонда доцентом 
Ульяновского государственного педагогиче
ского университета, канд. филол. наук А. П. Рас
садиным и докторантом Московского педаго
гического государственного университета, 
канд. филол. наук Л. А. Сапченко. Содействие 
проведению научного форума оказали адми
нистрация и законодательное собрание Улья
новской области. Активное участие в подго
товке и работе конференции приняли заведую
щая Литературным музеем «Дом Языковых» 
Л. Ю. Ершова, писатель Н. В. Нарышкин, 
краевед С. Б. Петров. 

В первый день работы конференции про
звучали выступления исследователей творче
ства Н. М. Языкова и русской литературы пер
вой половины XIX века из многих городов 
России. Д. В. Абашева (Чебоксары) в докладе 
«Языков: итоги и проблемы изучения» озна
комила аудиторию с материалами вводной 
главы монографии «Братья Языковы в рус
ской культуре XIX века». Б. П. Иванюк (Елец) 
выступил с сообщением «Композиционные 
сравнения Н. Языкова: метафорологический 
анализ», в котором на материале творчества 
поэта раскрыл движение в русской литературе 
романтической поры от метафорики аллегори
ческого типа, характерной для поэзии класси
цизма, к индивидуально-ассоциативному 
сближению явлений в творчестве русских по
этов второй половины XIX века. И. П. Щеблы-
кин (Пенза) предложил вниманию собравших
ся тему: «„Пловец" Н. Языкова и „Парус" 
М. Лермонтова», показав существенные смы
словые различия в трактовке традиционного 
образа, отражающие противоположность миро
воззрений не только двух поэтов, но и пред
ставляемых ими литературных поколений. 
О. В. Пригожая (Череповец) выдвинула в сво
ем сообщении «Переписка А. С. Пушкина с 
Н. М. Языковым как целостный текст» убеди
тельные доводы в пользу рассмотрения кор
респонденции двух поэтов в аспекте художест
венного и идейного единства. Продолжением 
и развитием этой темы стали сообщения 
Л. В. Ерастовой (Москва) «Новые сведения 
для биографии Н. Языкова (по материалам не
опубликованной переписки с родными)» и 
Л. А. Сапченко (Ульяновск) «Образ Карамзи
на в переписке Н. Гоголя и Н. Языкова». Исто

рико-литературные проблемы, связанные с 
творчеством симбирского поэта, его соотечест
венников и современников, были подняты 
в выступлениях М. В. Иноземцева (Мценск) 
«Н. М. Языков в творчестве орловских писа
телей (по роману И. А. Новикова «Пушкин в 
изгнании»)», М. Г. Матлина (Ульяновск) «Образ 
Волги в лирике симбирских поэтов (Н. Язы
ков, Д. Садовников, Н. Благов)» и А. О. Дёми
на (Санкт-Петербург) «Пушкин и Данте: из 
новых наблюдений». 

Второй день работы конференции был 
посвящен культурной программе, включав
шей выезд в родовое имение Языковых, посе
щение села Прислонихи, родины и излюблен
ного места творчества прославленного худож
ника Аркадия Александровича Пластова, и 
проведение круглого стола в Центральной 
районной библиотеке города Карсуна. 

Третий день научной работы включал со
общения исследователей жизни и творчества 
Н. Языкова, занимающихся литературным 
краеведением. Проблем истории дома, в голу
бой гостиной которого проходила юбилей
ная конференция, касались М. П. Лепехин 
(Санкт-Петербург) в докладе «Один из послед
них обитателей языковского дома» и Н. В. Шин-
карова (Ульяновск) в сообщении «К истории 
дома Языковых в Симбирске». Л. Ю. Ивашки
на, заведующая отделом редких книг област
ной научной библиотеки, познакомила ауди
торию с судьбой книжного собрания Н. М. и 
А. М. Языковых, а И. Ф. Макеева, заведую
щая мемориальным музеем «Симбирская 
классическая гимназия», — с историей изуче
ния творчества поэта в Симбирской гимназии. 
Архивист Е. К. Беспалова осветила тему 
«Н. М. Языков и русские художники». Все 
прозвучавшие сообщения вызывали заинтере
сованный отклик аудитории, задаваемые во
просы часто выливались в оживленные дис
куссии. В подарок участники конференции 
получили книгу А. П. Рассадина «Последний 
из пушкинской плеяды» и им же подготов
ленный сборник избранных произведений 
Н. Языкова «Стихом блистая удалым», издан
ные в Ульяновске к юбилею поэта. 

Конференция выявила разносторонний и 
серьезный интерес к жизни и творчеству 
Н. М. Языкова на фоне литературного процес
са XVIII—XX веков не только среди его земля
ков, но и среди исследователей в различных 
областях истории русской литературы из дру
гих городов. По материалам прозвучавших со
общений и докладов издан сборник « „По цар-



Хроника 245 

ству и поэт": Материалы Всероссийской науч
ной конференции „Н. М. Языков и литература 
пушкинской эпохи"» (Ульяновск, 2003), куда 
также вошли ранее не публиковавшиеся пись
ма поэта из архивохранилищ Москвы и Санкт-
Петербурга. В планы организационного коми-

Мал ышевские чтения, традиционно про
ходящие в Пушкинском Доме в первую неде
лю мая, в этом году были посвящены памяти 
академика Александра Михайловича Панчен
ко. Год назад Александр Михайлович откры
вал своим докладом XXVI Чтения, много и с 
неизменным уважением говорил о своем дру
ге, коллеге и наставнике В. И. Малышеве. 
XXVII Мал ышевские чтения «уравняли» лю
бящих друзей и увлеченных своим делом про
фессионалов В. И. Малышева и А. М. Панчен
ко: в прозвучавших выступлениях и воспоми
наниях они снова были вместе, как на фото
графии 1969 года, встречавшей собравшихся в 
Большом конференц-зале Института русской 
литературы. 

Заседание открыл канд. филол. наук 
Ю. М. Прозоров — ученый секретарь Пушкин
ского Дома. В своем выступлении он отме
тил глубокие взаимосвязи, которые существо
вали между традицией Малышевских чтений 
и научной биографией академика А. М. Пан
ченко. Одной из составляющих выступления 
Ю. М. Прозорова стала попытка определить 
особенности научной позиции А. М. Панчен
ко. Признавая и почитая науку как важней
шую форму освоения и понимания мира, 
А. М. Панченко сумел не просто создать ряд 
талантливых исследований по истории рус
ской культуры, но и открыть целые культур
но-исторические материки, каким было от
крытие стихотворной культуры XVII века. А в 
поздних сочинениях ученого, прежде всего в 
его лучшей книге «Русская культура в канун 
Петровских реформ», в лекциях и беседах 
1990-х годов обнаружили себя и иные тяготе
ния: ученый испытывал не меньшее, чем к 
науке, доверие к непосредственному опыту, 
здравому смыслу, к практической мудрости, к 
бытовому и социальному факту. Наука, как 
подчеркнул Ю. М. Прозоров, для А. М. Пан
ченко была одной из специализированных 
форм, в которой воплощаются ценности и 
цели более широкие и универсальные: знание 
и истина. В выступлении Ю. М. Прозорова 
была затронута еще одна проблема, постоянно 
занимавшая А. М. Панченко: проблема адре
сата филологического творчества и текста. 
По-своему решая ее, ученый шел к большой 
аудитории и находил ее на путях телевизион
ного просветительства. Опыт удался: словом 
А. М. Панченко литературоведение, не пере-

тета входит регулярное проведение языков
ских конференций, расширение их тематики 
и круга привлекаемых специалистов. 

© А.О.Д ё мин 

ставая быть академическим и научным, дос
тигало внимания не одной филологической 
среды, но и общества в целом. 

В выступлении заведующего Древлехра
нилищем им. В. И. Малышева В. П. Будараги
на особое место занял сюжет «А. М. Панченко 
и Древлехранилище Пушкинского Дома». К 
моменту выхода в 1965 году путеводителя по 
фондам Древлехранилища А. М. Панченко 
оказался самым деятельным искателем руко
писной старины из числа всех сотрудников и 
аспирантов Отдела древнерусской литерату
ры, которых Малышев подвиг на археографи
ческие поиски. Он оказался избранным Малы
шевым в спутники по археографическим экс
педициям, хотя, как известно, Владимир 
Иванович предпочитал ездить за рукописями 
в одиночку. В. П. Бударагин особо подчерк
нул, что Малышев прекрасно понимал науч
ный масштаб своего «воспитанника по архео
графии» , дорожил его мнением, а для Панчен
ко Малышев пребывал в строгом пиетете 
обращения «Владимир Иванович», и до по
следних дней жизни эти слова были для Алек
сандра Михайловича волшебными: лицо его 
просветлялось, он вспоминал что-то свое, осо
бенно ему дорогое. А еще у обоих было Древле
хранилище. В. П. Бударагин напомнил, что с 
именем Александра Михайловича связано, в 
частности, археографическое открытие Пине-
ги, о горячем желании ученого написать кни
гу о Владимире Ивановиче Малышеве и соз
данном им Древлехранилище. К сожалению, 
книга осталась ненаписанной и это — утрата 
вполне конкретная, уже невосполнимая. То
нальность, заданная выступлением Владими
ра Павловича Бударагина, определила всю 
программу XXVII Малышевских чтений: 
лейтмотивом дня 7 мая 2003 года стали слова, 
которыми В. П. Бударагин закончил свое вы
ступление: «Вечная Вам память, Владимир 
Иванович и Александр Михайлович!» 

Рабочая программа XXVII Малышев
ских чтений, как всегда, была разнообразной 
и насыщенной. 

Доктор филол. наук С. И. Николаев 
(С.-Петербург) в докладе «Курочка протопопа 
Аввакума и выдра Яна Пасека» рассмотрел 
эпизод с «черненькой курочкой» из Жития 
протопопа Аввакума на фоне знаменитых «За
писок» польского мемуариста Яна Пасека (ок. 
1637—1701), современника Аввакума. Ян Па-

XXVII МАЛЫШЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ 
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сек посвящает несколько страниц «Запи
сок» — почти всю запись за 1680 год — своей 
замечательной ручной выдре и ее необыкно
венным достоинствам. Несмотря на все гро
мадные отличия, культурные и бытовые, кон
фессиональные и интеллектуальные, художе
ственное сознание обоих авторов роднит одна 
черта: Аввакум и Пасек не выискивают экзо
тическое, а превращают бытовое и повседнев
ное в чудесное и удивительное, уже поэтому 
они отошли от средневекового мировоззрения, 
которое при изображении животных обычно 
преследовало цели аллегорической интерпре
тации их нравов и свойств в духе христиан
ской экзегезы (ср. «Вертоград многоцветный» 
Симеона Полоцкого). Но то, что Аввакум и 
Пасек отошли от средневекового мировоззре
ния, по словам С. И. Николаева, не значит, 
что они отошли от литературной традиции во
обще. Оба описывают реальных животных, но 
описывают в классическом жанре «похвалы 
животным», известном европейской литера
турной теории и практике с античности. И, 
как подчеркнул докладчик, описывают по 
правилам: откуда взялись, как питаются, ка
кая от них польза, какими удивительными 
достоинствами они обладают и т. д. — просто у 
обоих авторов риторическая схема наполнена 
живым содержанием. Описывая и оплакивая 
своих любимцев, нелепо и нечаянно погибших 
при трагических обстоятельствах, Аввакум и 
Пасек вспоминают много времени спустя о да
вешнем и минувшем, о том чудесном или уди
вительном, что когда-то было у них. 

Свой доклад доктор филол. наук А. В. Пи-
гин (Петрозаводск) посвятил сценам рыбной 
ловли в древнерусской агиографии. Материа
лом для доклада послужили жития Антония 
Римлянина, Варлаама Хутынского, Герасима 
Болдинского, Антония и Феодосия Сийских, 
Кирилла Челмогорского и других святых. 
Сцены рыбной ловли в этих памятниках док
ладчик сопоставил как с фольклорными ис
точниками (сказки, былички, предания о 
«знающих» рыбаках), так и с произведениями 
древнерусского изобразительного искусства. 
Большое внимание, в частности, было уделено 
изображению рыбаков в новгородской Фро-
ловской псалтири XIV века (инициал «М»), 
для интерпретации которого А. В. Пигин при
влек предложенную А. М. Панченко концеп
цию средневековой символики книги («сред
ника» и маргиналий). Мысль докладчика за
ключалась в том, что в житиях, как и в 
новгородском инициале, особым образом со
вмещаются два плана «рыболовецкого сюже
та»: христианско-символический, восходя
щий к Евангелию (рыбная ловля как обрете
ние благодати), и фольклорно-этнографиче-
ский, связанный с рыболовецкими обычаями 
и магией (рыбная ловля как промысел). Наи
более близки евангельской первооснове жи
тийные рассказы о чудесном улове: по молит
ве святого рыбаки вылавливают огромное 
множество рыбы там, где ранее ничего не мог
ли поймать. Для святых «рыбарей» ловля 

рыбы — это часть их «труженичества во Хри
сте», укрепление в вере слабых («уловление 
человеков»), христианизация мира, подвиг ас
кезы. В житиях нашли отражение и народные 
рыболовецкие обычаи и верования (одарива
ние рыбой святого «хозяина» озера, жертво
приношения водяным духам, изгнание водя
ных из водоема). Согласно выводам А. В. Пи-
гина, не только средневековый рыбацкий 
фольклор проникал в жития, но и сами памят
ники церковной книжности с их евангельской 
символикой во многом определяли народное 
понимание «ловитвенного» труда как целост
ной бытовой и мировоззренческой системы. 

Доктор филол. наук Е. М. Юхименко 
(Москва) выступила с докладом «Старообряд
ческий опыт церковной археологии». Мощ
ным толчком к изучению отечественных цер
ковных древностей послужила реформа пат
риарха Никона середины XVII века. Сви
детельства памятников художественной и ма
териальной культуры в доказательство своей 
правоты привлекали обе стороны конфессио
нального спора, однако наибольших успехов 
на этом поприще достигли старообрядцы: их 
собирательство и знаточество послужили на
чалом становления научных знаний о древне
русском искусстве и церковной материальной 
культуре. Установлено, что в старообрядче
ских полемико-догматических сочинениях 
первой четверти XVIII века упоминается око
ло 80 памятников церковной старины. Их под
робные описания свидетельствуют, что боль
шая их часть была изучена старообрядцами de 
visu в древнейших городах и монастырях Рос
сии. Выявлены принципы подбора и методы 
работы с вещевыми источниками. Е. М. Юхи
менко отметила, что рассмотренный опыт цер
ковной археологии отражает глубину позна
ний и чрезвычайную эрудицию старообрядче
ских авторов, их склонность к системному 
подходу. Кроме того, выполненные в начале 
XVIII века описания предметов церковной 
старины сохранили для нас ценные свидетель
ства о конкретном месте нахождения многих 
реликвий, ныне хранящихся в музейных и 
церковных собраниях. 

Доклад доктора филол. наук А. А. Пан
ченко (С.-Петербург) «Иван и Яков — стран
ные святые из болотного края» был посвящен 
малоизвестному и вместе с тем представляю
щему значительный историко-антропологиче-
ский интерес культу святых отроков Иоанна и 
Иакова Менюжских, чьи мощи по сей день по
чивают в с. Менюша Шимского района Новго
родской области. Основываясь на «Сказании 
об отроках Иоанне и Иакове», известном в 
нескольких списках конца XVIII—начала 
XIX века, а также на обширной коллекции 
фольклорных записей, собранных в с. Меню
ша в 2002 году, докладчик реконструировал 
генезис и динамику легенды о странной гибе
ли и посмертных чудесах Иоанна и Иакова. 
Речь идет о сложном взаимодействии пись
менной и устной традиций: основой для текста 
«Сказания» были, по всей видимости, устные 
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нарративы местных крестьян, однако совре
менные крестьянские рассказы о святых отро
ках несомненно вторичны и по отношению к 
письменному источнику. Любопытно, что этот 
же сюжет, хотя и без религиозной окраски, 
был записан на Украине в 1870-х годах и по
пал в указатель «Восточнославянская сказка» 
под номером 939 В. Обратившись к культур
но-историческому контексту культа Иоанна и 
Иакова, докладчик указал на соответствующие 
параллели в культах севернорусских святых 
XVI—XVII веков и высказал ряд типологиче
ских наблюдений касательно подобных явле
ний массовой религиозной культуры. 

Канд. филол. наук А. Ф. Белоусов (С.-Пе
тербург) в докладе «„Тут молва прошла про чу-
баровцев..." (о городских песнях-хрониках 
1920-х годов)» обратился к совершенно не изу
ченному феномену русского фольклора 1920-х го
дов — песням, повествовавшим о событиях и 
происшествиях городской жизни. Их доклад
чик определил как «поздняя историческая 
песня»: создавалась она на основе газетной ин
формации, которая перерабатывалась в соот
ветствии с интересами и вкусами городской 
среды. Особенности этого процесса А. Ф. Бело
усов проанализировал на примере песни, по
священной одному из самых громких преступ
лений 1920-х годов — так называемому «чуба-
ровскому делу». Автор доклада показал, что 
песня отражала мнение горожан, напуганных 
возраставшей волной хулиганства и преступ
ности, и потому одобривших суровый, но, по 
всей видимости, несправедливый приговор 
суда по делу хулиганов-«чубаровцев». 

Доклад доктора филол. наук Е. В. Душеч-
киной (С.-Петербург) «„Здравствуй Сетанка!" 
(об имени дочери Сталина)» выполнен в русле 
социокультурной проблематики антропони
мики и посвящен судьбе литературного имени 

30 июня — 3 июля 2003 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) Рос
сийской Академии наук состоялась Междуна
родная конференция «Образ Петербурга в ми
ровой культуре», приуроченная к празднова
нию 300-летия города. 

Работа конференции проходила по не
скольким направлениям. 

Чтение докладов секции «Стереотипы 
восприятия Петербурга—Петрограда—Ле
нинграда» началось с сообщения В. Страды 
(Венеция) «Петербург как европейская столи
ца». Пользуясь определением «петербургский 
цикл» вместо привычного «петербургский 
текст», докладчик попытался осмыслить исто
рическое и символическое значение Петербур-

Светлана, благодаря популярности баллады 
Жуковского вошедшего в русский именник. 
Это произошло после 1917 года, когда диктат 
святцев становится ослабленным или же вооб
ще игнорируемым. Возрастающую в послере
волюционные годы популярность имени Свет
лана Е. В. Душечкина объясняет приобретени
ем именем связи с «советской» символикой 
слова свет и его семантическими производны
ми — светлый путь, ученье свет, электриче
ский свет и др. В докладе была предпринята 
попытка объяснить причину наречения этим 
новым и редким в 1920-е годы именем дочери 
Сталина (1926 год), на ряде примеров показан 
процесс повышения к концу 1920-х и особенно 
в 1930-е годы социального престижа имени 
Светлана: став именем дочери «вождя всех 
народов», оно превращается в имя идеологиче
ского звучания. Утрата этой связи со време
нем, по мысли автора доклада, приводит к 
тому, что в послевоенные годы Светлана пре
вращается в стандартное имя, к середине 
XX века по частоте своего употребления за
нявшее одно из первых мест. 

Вечернее заседание было посвящено вос
поминаниям об Александре Михайловиче Пан-
ченко. О нем как о друге, коллеге, профессио
нале, яркой личности и незаурядном человеке 
говорили А. Ю. Арьев, В. Резунков, А. С. Куш-
нер, И. В. Гончаров; воспоминания А. X. Тор
фу нкеля (США) зачитал Н. И. Николаев. 

Выступление камерного хора «Россика» 
под управлением В. С. Копыловой-Панченко 
завершило XXVII Малышевские чтения. Па
мять об Александре Михайловиче Панченко и 
Владимире Ивановиче Малышеве сохраняется 
в сердцах тех, кто знал их лично, рядом с ними 
работал и продолжает жить в их книгах и в их 
общем деле — Древлехранилище Пушкинско
го Дома. 

©И.В.Федорова 

га. Рассмотрев разные фазы развития петер
бургского цикла, В. Страда делает следующие 
выводы: 1) Петербург возник как противопос
тавление Москве и открыл новую эпоху модер
низации в России, сопровождающуюся мучи
тельными поисками самоидентичности; 2) Пе
тербург есть столь же окно в Европу, сколь и 
окно в Россию, так как с началом петербург
ского цикла Россия утратила свою неподвиж
ность и приобрела новую форму самосозна
ния, ранее исключительно религиозную; 
3) если город может являться столицей не го
сударства, а определенного исторического вре
мени, то Петербург вместе с Парижем можно 
считать столицей XIX века; 4) как один из 
культурных центров и в силу своих традиций 

КОНФЕРЕНЦИЯ «ОБРАЗ ПЕТЕРБУРГА В МИРОВОЙ КУЛЬТУРЕ» 
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Петербург может стать столицей и XXI века, 
что означало бы начало нового петербургского 
цикла. 

И. П. Смирнов (Констанц) в своем докла
де «Петербург: город мертвых и город живых» 
анализирует принцип построения Санкт-Пе
тербурга, исходя из теории разделения всех 
городов на два типа. К первому из них отно
сятся такие города, как Афины или Москва, 
где центры занимают дворцово-храмовые ком
плексы и социально значимые сооружения (к 
которым не редко примыкает и привилегиро
ванное кладбище), а периферия имеет либо ра-
диально-концентрическую, либо линейно-
прямоугольную уличную структуру. Другой 
архитектурный принцип состоит в разделении 
города на обширный некрополь и бытийную 
сферу. К городам подобного типа докладчик 
относит древнеегипетские Фивы и Петербург, 
где на левом берегу Невы оказались сосредото
чены правительственные здания, а правый за
полнен разнообразными входами в царство 
смерти и вырождения, будь то Кунсткамера, 
тюрьмы, Петропавловская крепость, боль
шинство городских кладбищ. Таким обра
зом, И. П. Смирнов отвергает расхожее мне
ние, согласно которому Петербург был постро
ен по исключительно рационалистической 
схеме, и считает вопрос о его возникновении 
сопоставимым с аналогичным вопросом отно
сительно очагов древнейших государственных 
цивилизаций, а символическую структуру го
рода — объяснением его вечной амбивалент
ности. 

В докладе А. Л. Осповата (Москва / Лос-
Анджелес) «Окно в Европу: источники и моди
фикации формулы» был заново рассмотрен 
фактический материал, который относится к 
происхождению и бытованию увековеченной в 
«Медном всаднике» сентенции. Источником 
знаменитой фразы Ф. Альгаротти об «огром
ном окне, недавно открывшемся на севере», 
послужила острота лорда Балтимора, спутни
ка Альгаротти в путешествии в Россию в 
1739 году: «Петербург — это око России, ко
торым она смотрит на цивилизованные стра
ны, и, если ее ослепить на этот глаз, она не
медленно впадет в варварское состояние, из 
которого едва вышла». Эта острота, популяри
зированная в переписке и мемуарах прусского 
короля Фридриха Великого, была хорошо из
вестна в России, и нет сомнения, что она вхо
дит в смысловое поле, окружающее пушкин
скую цитату из Альгаротти. 

В сообщении О. В. Беловой (Москва) «Пе
тербург в восточнославянской крестьянской 
культуре (город в народных легендах)» были 
представлены образцы народных нарративов, 
отражающих взгляд носителей традиционно
го крестьянского сознания на феномен Петер
бурга как на часть «чужого» культурного про
странства. В задачу сообщения входило также 
рассмотреть легенды о «знаковом» петербург
ском объекте — Медном всаднике — в фольк-
лорно-мифологическом контексте, проследив 
связи этого «петербургского» сюжета с тради

ционными мотивами фольклорной прозы (до
бывание чудесного коня, попытка выполнить 
непосильную задачу, наказание за гордыню, 
укушение змеей) и народно-христианских ле
генд (творение во имя «свое» и «Божье», свя
той-змееборец, установление обетного празд
ника). 

Р. Николози (Констанц) посвятил свое 
выступление теме «Город-Кунсткамера: Пе
тербург Петра I в иностранных описаниях». 
Кунсткамера Петра Великого продолжила 
традицию европейских кунсткамер и вундер-
камер XVI—XVII веков и в определенном 
смысле подытожила культурную трансмис
сию, которая обнаруживала существенные 
функциональные сдвиги в истории схожих за
падноевропейских музеев. Главное внимание в 
последующих размышлениях уделяется одно
му из аспектов этих сдвигов, произошедших в 
реализации концепции кунсткамеры на рус
ской почве. Контекст Петровских реформ при
дает Кунсткамере символическое измерение, 
тесно связавшее ее с Петербургом. Символиче
ски представляя утопию о Новой России, сам 
Петербург воспринимается как лаборатория 
царя-творца, царя-демиурга, который реали
зует новой столицей прототипирование соци
ального микрокосма. С определенной точки 
зрения Кунсткамера в этом утопическо-симво-
лическом порядке была аналогична городу. Об 
этих структурных параллелях между первым 
русским музеем и Петербургом на уровне де-
миургической деятельности Петра Великого 
свидетельствуют иностранные описания того 
времени. 

В сообщении К. А. Богданова (С.-Пе
тербург / Констанц) «Болезни в Петербурге, 
болезни Петербурга: швейцарский врач о 
русских пациентах» речь шла о традиции 
медико-топографических представлений о 
российской столице. По мнению докладчика, 
анализ такой традиции представляет не толь
ко историко-научный, но также историко-
культурьый интерес, позволяя скорректиро
вать представления о дискурсивном «правдо
подобии» литературы в изображении социаль
ной реальности и вместе с тем уточнить про
цесс типизации Петербурга в общественном 
сознании. Предметом рассмотрения в докла
де стал первый опыт медицинской топогра
фии Петербурга — монография работавшего 
в России швейцарского врача Г.-Л. Аттенго-
фера, в существенной степени предопреде
ливший, по мнению К. А. Богданова, тради
цию литературных «физиологии» Петербурга 
XIX века. 

В докладе М. А. Черных (С.-Петербург) 
был рассмотрен «Католический образ право
славной столицы». Начиная с середины XVIII 
и на протяжении практически всего XIX сто
летия культурно-географическое местополо
жение России по отношению к Европе претер
певает существенные изменения. В наиболь
шей степени Россия «вдвигается» в европей
ские культурно-политические границы в пе
риод 1790—1810 годов. В это время россий-
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ские монархи сознательно и с удовольствием 
принимают на себя роль спасителей Европы, 
предполагающую постепенное превращение 
России в центр европейских контрреволюци
онных сил. Существенным элементом этой по
литики при Павле I становится поддержка ка
толической церкви, по своему размаху беспре
цедентная для русской истории. Приглашение 
в Петербург рыцарей Мальтийского ордена и 
иезуитов, а также ряд других религиозно-по
литических мер определили тот ярко выра
женный католический колорит, который об
ретает в начала XIX века столица империи. 
Таким образом, для тех, кто не мыслит евро
пейской цивилизации вне ценностей Старого 
Режима — монархии и католицизма, — като
лический облик Петербурга в начале XIX сто
летия оказывается важнейшим фактором фор
мирования представления о нем как о по-на
стоящему европейской столице. 

В сообщении Й. ван Баака (Гренинген) 
«Петербург глазами голландцев» анализиру
ется образ российской столицы, значительная 
составляющая голландского образа России во
обще, который производит на исследователя 
двойственное впечатление. С одной стороны, 
это блестящий, имперский город со светским 
обаянием международного культурного цен
тра. С другой — город глубоких социальных 
противоречий. Для образованного голландца в 
образ Петербурга несомненно входили (и вхо
дят) его значение культурного и политическо
го центра России до катастрофы 1917 года. В 
этом образе очевидно сливаются специфика 
русского культурного пространства и архетип 
крупной европейской столицы, который скла
дывался еще со времен эпохи Просвещения. 

В. Е. Багно (С.-Петербург) в своем докла
де «Образ Петербурга в Испании» предпринял 
попытку доказать, что в осмысление образа 
Петербурга свою лепту внесли немногочислен
ные испанцы, жившие в столице Российской 
империи, в ней побывавшие или о ней раз
мышлявшие. Непредвзятости взгляда не ме
шали ни соперничество, ни партнерство, ни 
снисходительность, ни подобострастие. Разве 
что неприветливые небеса Северной столицы, 
отсутствие солнца, к которому столь привы
чен любой житель Средиземноморья, создава
ли подчас непреодолимое препятствие для вы
ражения симпатии. 

В сообщении А. О. Львовского (С.-Петер
бург) «Образ послереволюционного Петербур
га в Швеции» отмечается, что интерес к Пе
тербургу, характерный для шведской ин
теллектуальной элиты на протяжении двух 
предыдущих столетий, стал еще более ост
рым в связи с революционными событиями 
1917 года. Доклад посвящен шведскому вос
приятию причин, приведших к революции, ее 
последствий для России, Швеции и всей евро
пейской цивилизации, а также образа револю
ционного Петербурга и дальнейших перспек
тив этого «европейского» города. Приводятся 
оценки и суждения шведских писателей и 
публицистов, ставших непосредственными 

свидетелями революционных событий, по
бывавших в Петербурге за несколько лет до 
1917 года, а также никогда не посещавших 
Петербург, но хорошо знакомых с литератур
ным творчеством Достоевского и других «пе
тербургских» классиков. 

Г. А. Тиме (С.-Петербург) посвятила свой 
доклад теме «Петербург — русский Берлин — 
Москва как „триада" путешествий русского 
духа». После революционного переворота 
1917 года, когда Петербург стал своего рода 
перевалом на пути тысяч людей на Запад, пе
тербургский феномен приобрел особенное зна
чение, которое в известной мере передалось 
русскому Берлину. И Петербург, и русский 
Берлин представляли собой города, распав
шиеся на Восток и Запад, в которых диони-
сийское и аполлоническое начала стремились 
к синтезу, но не могли соединиться. Поэтому 
«триада» путешествия «уязвленного» русско
го духа обозначилась для многих российских 
западников 1920-х годов как путешествие из 
Петербурга в Москву, пролегающее через Бер
лин. Особенно показательна в этом отношении 
духовная и творческая судьба А. Белого. Воз
вращение русского духа с Запада на Восток — 
по сути дела, из Петербурга в Москву — озна
чало предпочтение Петербургу все той же Ски
фии — Московии — и ее неуемной «непровет-
ренной» жизни. Но «триада» такого путе
шествия, словно теряя время от времени один 
из своих западных компонентов, «стягива
лась» до извечного дуализма аполлонийского 
(«мертвого») порядка и дионисийского («жи
вого») хаоса — Запада и Востока, Европы и 
России. 

В. Паперный (Хайфа) в своем выступ
лении на тему «Петербургский субстрат в 
мифологии Тель-Авива» отметил, что в ив-
ритской культуре XX века мифология Тель-
Авива складывалась под сильным влиянием 
«петербургского текста» русской литературы. 
В качестве примеров докладчик привел поэму 
А. Шленского «Против пустыни» (1929) и ро
ман А. Мегеда «Кхедва и я» (1959). Русская 
мифология Петербурга стала субстратом не 
только одной из версий литературной мифоло
гизации Тель-Авива, но и конститутивного 
для израильской культуры утопического про
екта, аналогичного проекту Петра Великого. 
Этот проект ставит цель резкого изменения 
традиционного исторического характера ев
рейской культуры через перенос его центра из 
старой столицы — «вечного» Иерусалима — 
на границу в Тель-Авив. Деятельность сторон
ников данного проекта и реакция на него по
родили бицентричность израильской культу
ры, подобную бицентричности русской куль
туры XIX века. 

Заседание секции «Петербург глазами 
дипломатов и путешественников» открыл И. Сер-
ман (Иерусалим) докладом «Петербургская 
революция 1762 года глазами голштинца». В 
центре внимания докладчика оказалась опуб
ликованная в Лондоне в 1764 году книга на 
французском языке «Письма немецкого офи-
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цера к ливонскому дворянину, написанные в 
Петербурге в 1762 году во время царствования 
и свержения Петра III, императора России, со
бранные и опубликованные К.-Ф.-С. де ля 
Маршем». Книга содержит подробные сведе
ния о положении России, ее прошлом, нравах 
населения. Значительный интерес вызывает 
также свидетельство человека, служившего в 
войсках Петра III и жившего в немецкой коло
нии Петербурга. В письмах приводится отчет 
о дворцовом перевороте 1762 года, объектив
ная характеристика свергнутого императора, 
отношение к нему различных слоев общества. 

М. Икута (Осака) посвятила свое сообще
ние теме «Вынужденные путешественники: 
Петербург глазами японцев». На протяжении 
двух столетий (с середины XVII до середины 
XIX века) Япония была закрытой страной, и 
только моряки, потерпевшие кораблекруше
ние, были вынужденными путешественника
ми в чужие страны. Около десяти таких япон
ских мореплавателей побывали в Петербурге. 
Их рассказы формировали образ российской 
столицы, бытующий в японской культуре, ха
рактерной чертой которого было представле
ние о Петербурге как метонимии цивилизо
ванной Европы, представлявшей альтернатив
ный путь развития, что сыграло большую роль 
в последующей модернизации японской куль
туры. 

В докладе Т. Кимуры (Киото) «Петербург 
при Екатерине II глазами японского купца» 
описываются воспоминания наблюдательного 
и образованного капитана торгового судна по 
имени Дайкокуя Кодаю, потерпевшего кораб
лекрушение в Тихом океане и оказавшегося в 
России. После возвращения на родину Кодаю 
был допрошен властями, и в архиве сохрани
лись сделанные им подробные описания рос
сийских городов: Москвы, Петербурга, Яро
славля, Иркутска, Казани и др. Петербург по
разил путешественника своей красотой и рос
кошью, так же как правление Екатерины II 
своей гуманностью и высоким уровнем разви
тия общества. Особой похвалы удостоились 
увиденные им воспитательные дома, больни
цы и школы для детей из низших сословий. 

Этюд П. Р. Заборова (С.-Петербург) 
«Французский актер в и о Петербурге (1779— 
1782 годы)» был посвящен примечательному 
эпизоду русско-французских культурных от
ношений в царствование Екатерины II — пре
быванию в Петербурге в составе придворной 
труппы драматического актера и певца, а впо
следствии видного драматурга П.-Ж.-Б. Шу-
дара-Дефоржа (1746— 1806) и его петербург
ским впечатлениям, которые получили отра
жение в его мемуарах «Поэт, или Мемуары 
одного литератора, им самим писанные» 
(1798). О своей жизни и деятельности в Петер
бурге Дефорж сообщал без особых подробно
стей: в центре его повествования находились 
сам этот город, его местоположение, устройст
во, вид, достопримечательности, население и, 
конечно, Екатерина и ее двор. Почти трехлет
нее пребывание Дефоржа в России заверши

лось в 1782 году, и годы эти не прошли бес
следно для него как писателя: в октябре 
1786 года состоялась премьера его пьесы о 
бунте русских крепостных крестьян * Федор и 
Лизинка, или Спасенный Новгород», в основе 
которой, по его собственному признанию, ле
жал «анекдот», услышанный им еще в Петер
бурге, в 1779 году. 

В докладе Е. Е. Дмитриевой (Москва) 
«Петербург в судьбе А. Коцебу» преимущест
венно рассматриваются собственно петербург
ские периоды в судьбе Коцебу: первый, когда 
совсем юношей он приезжает в Петербург из 
Веймара, делает, казалось бы, блестящую 
карьеру на службе у генерала Бауэра и все же 
впадает в немилость Екатерины II из-за своего 
упорного желания балансировать между раз
личными культурными традициями (случай 
драмы «Дмитрий Самозванец»); второй пери
од, когда Коцебу, сосланный в Сибирь, неожи
данно оказывается призванным в Петербург и 
становится почти официальным историогра
фом последнего года царствования Павла. В 
дальнейшем «петербургский комплекс» Коце
бу, его колебание между двумя Отчизнами 
(Германией и Петербургом) многое объясняет 
в его политической деятельности, в которой, 
оказывается, вопреки распространенному мне
нию, гораздо меньше предательства и шпиона
жа и гораздо больше работы «культуртреге
ра», находящегося между двумя Отчизнами и 
двумя культурами. 

В. А. Мильчина (Москва) в своем сообще
нии «Петербург и Москва в книге Ж. де Сталь 
„Десять лет в изгнании": две формулы» со
поставляет изображения Петербурга и Мо
сквы в книге французской писательницы 
Ж. де Сталь. Если в описании Петербурга 
Сталь продолжает традицию, которая сводит
ся к «хронологической» формуле противопос
тавления двух временных пластов, то опи
сание Москвы в книге Сталь и ее западно
европейских предшественников выполнено в 
соответствии с другой формулой, до сих 
пор не становившейся предметом специаль
ного рассмотрения. Эта формула основана на 
соположении разных пластов и характери
стик: пространственных и временных, соци
альных и жизненных. Таким образом, налицо 
контрастная связь между «синхронным» ха
рактером описания Москвы и «диахронной» 
формулой, лежащей в основе описаний Петер
бурга, унаследованная писательницей от сво
их предшественников и запечатленная в ее 
книге. 

В докладе «Рецепция Петербурга в петер
бургских письмах Ж. де Местра и книге А. де 
Кюстина „Россия в 1839 году"» А. А. Асоян 
(Омск) сосредоточил внимание на методоло
гии изучения текстов сардинского посланника 
и французского путешественника. С точки 
зрения докладчика, в письмах де Местра оче
видна интенция историзма, что проявляется в 
корреспондировании его текстов с «Запиской 
о древней и новой России в ее политическом и 
гражданском отношениях» Н. Карамзина. В 
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книге маркиза де Кюстина культурно-истори
ческое содержание рецепции Петербурга эли
минируется, и она принимает эмблематиче
ский характер. Почти везде автор конструиру
ет образы, которые оказываются симулякрами 
реальных объектов. Эта особенность книги 
возникает как атрибут романтизированного 
сознания автора, который, перефразируя 
К. Рылеева, вслед за декабристами мог бы ска
зать: «Так мне говорит мое французское серд
це». 

Сообщение М. Рубине (Джорджия) «Пе
тербургский топос во французских путевых 
очерках первой половины XIX века» было по
священо анализу рецепции Петербурга фран
цузскими путешественниками первой полови
ны и середины XIX века на основании остав
ленных ими путевых очерков. Около полутора 
десятка произведений, принадлежащих перу 
как известных (таких как Ж. де Сталь, маркиз 
де Кюстин, А. Дюма, Т. Готье и др.), так и ме
нее известных в русском контексте авторов 
(М. Шопен, Ф. Г. Фабер, Л.-Р. де Бюссьер, 
К. Мармье и др.), рассматриваются прежде 
всего с целью выявления основных топосов, 
мотивов и стереотипов, связанных с воспри
ятием российской столицы в данный истори
ческий период. Мнения французских путеше
ственников о Петербурге сопоставляются с их 
же мнениями о Москве, которая обычно пред
ставлена как антипод Северной столицы, а 
также с некоторыми парадигматическими 
представлениями о двух городах, существо
вавшими в русской культуре. 

В докладе Ч. Де Микелиса (Рим) «Валь-
денсы в Петербурге» речь шла о следах, остав
ленных приверженцами маленькой реформат
ской церкви в российской столице. В отличие 
от США, Латинской Америки и некоторых 
стран Европы, в России никогда не существо
вало вальденской церкви. Тем не менее у валь-
денсов имелась ярко выраженная, подчас пре
увеличенная идентичность начиная с того мо
мента (1719), когда, по мнению докладчика, 
сам этноним «вальденс» стал русским словом. 
Присутствие вальденсов в XVIII и XIX веках в 
России, и в частности в Петербурге, связано с 
миграционными тенденциями этого неболь
шого сообщества, особенно усилившимися в 
царствование Александра I. 

Выступление Т. Сасаки (Сайтама) «Пре
бывание первого японского посольства в Пе
тербурге в 1873 году» было посвящено описа
нию большого путешествия японских лидеров 
в Европу и Америку для осмотра и изучения 
социально-политических и правовых институ
тов передовых стран. В Петербурге посольство 
оставалось в течение 16 дней. Основным ре
зультатом этого путешествия стало преодоле
ние глубоко укоренившегося страха перед 
Россией, ибо, как написал в своих заметках 
секретарь посольства, «Россия не так сильна, 
как воображалась она в сознании японцев». 
Послы отметили экономическую и социаль
ную отсталость России по сравнению с передо
выми европейскими странами, обусловленную 

огромной разницей в уровне жизни дворянст
ва и низших слоев населения. По мнению 
докладчика, в этом вопросе, так же как и в 
критическом отношении к православию, на
блюдается нечто общее в позициях японских 
лидеров и русских народников. 

Ч. Й. Ким (Сеул) в своем докладе «Се
ул—Петербург как маршрут самопознания» 
обратилась к теме пребывания в Петербурге 
первой корейской миссии, посетившей Рос
сию в 1896 году в связи с празднованием коро
нации Николая И. Записки, оставшиеся после 
путешествия в Петербург, передают восхи
щенное удивление перед объектами западной 
цивилизации, символом которой стал для ко
рейцев этот город. Можно выделить три ха
рактерных момента в восприятии российской 
столицы авторами записок: 1) отсутствие тра
диционных элементов петербургского мифа; 
2) убеждение в том, что Россия является той 
страной, которая может защитить Корею от 
Японии и других внешних врагов; 3) пред
ставление о Петербурге как об «окне» в иное, 
более прагматичное мировоззрение, которое 
долгие годы будет влиять на самосознание ко
рейского народа. 

Сообщение С. Л. Фокина (С.-Петербург) 
«Снова о путешествии Л.-Ф. Селина в Ленин
град» касалось загадок и неясностей, остав
шихся после публикации в 2000 году книги 
М. Климовой «Селин и Россия». Как известно, 
французский писатель посетил Ленинград в 
1936 году. В это время идеологи в СССР иска
ли новую кандидатуру на роль советско-фран
цузского трибуна, которую раньше исполнял 
А. Барбюс. По мнению докладчика, Селин мог 
получить предложение принять сторону боль
шевиков от опытного пропагандиста М. Боро
дина. Известно, что по приезде во Францию 
писателя посетил советский консул и предло
жил ему написать хвалебное эссе об СССР. Но 
сотрудничество не состоялось, так как Селин 
ответил глубоко антикоммунистическим пам
флетом «Меа culpa». 

Следующее заседание было посвящено 
докладам на тему «Петербург в зарубежной 
живописи, музыке и кинематографе». В вы
ступлении Э. Кросса (Кембридж) «Петербург 
глазами английских художников (XVIII—на
чало XX века)» анализировался малоизвест
ный и малоизученный вклад английских ху
дожников в формирование образа Петербурга 
в Великобритании, начало которому положи
ло изображение Медного всадника, впоследст
вии много раз воспроизведенное в рисунках 
художников-дилетантов и в анонимных кари
катурах. Своеобразными вехами британского 
изобразительного искусства о Петербурге и 
России можно считать издания гравюр та
лантливого художника Дж. Эткинсона, книгу 
гравюр «Путешествие в С.-Петербург и Моск
ву», альбом Дж. Джеймса с двадцатью лито
графическими изображениями Петербурга. 
Много интересного материала находится так
же в книге анонимного художника «Петер
бург» (1910), содержащей 33 цветные и чер-
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но-белые акварели с изображением города. В 
начале XX века большое значение в формиро
вании визуального образа российской столи
цы приобрела фотография. Здесь следует упо
мянуть книгу «Петроград в прошлом и настоя
щем», в которой чередуются фото и рисунки. 

В докладе А. И. Климовицкого (С.-Пе
тербург) «Петербург Арнольда Шёнберга» рас
сказывалось о визите австрийского компо
зитора в российскую столицу в 1912 году по 
приглашению музыкантов, близких к кругу 
«Бродячей собаки». За пять дней, проведен
ных в Петербурге, Шёнберг успел дать кон
церт, вызвавший восторженную реакцию пуб
лики. В письмах композитора можно найти 
ценное свидетельство о том, каким он увидел 
музыкальный Петербург. Следующий приезд 
Шёнберга в Россию не состоялся из-за начала 
первой мировой войны. Но история его отно
шений с Петербургом на этом не закончилась. 
В 1934 году главный дирижер и художествен
ный руководитель Ленинградской филар
монии Фр. Штиге получил письмо, в котором 
говорилось о том, что Шёнберг готов пере
ехать из Германии в Ленинград, если в этом 
городе он сможет основать Институт музыки. 
По мнению докладчика, сам факт подобного 
обращения связан с теми впечатлениями, ко
торые композитор получил от Петербурга в 
1912 году. 

Ж. Нива (Женева) посвятил свой доклад 
теме «Версаль—Петербург и обратно: мир
искусники в парижской эмиграции (1920-е 
годы)». По мнению докладчика, русских ху
дожников и поэтов, оказавшихся в эмигра
ции, можно разделить на тех, кто испытывал 
ностальгию по несуществующему Западу (на
пример, А. Бену а), и тех, кто грезил несущест
вующим Востоком (Н. Рерих). Художники-за
падники увозили с собой в Париж образ Пе
тербурга, и можно сказать, что Запад парадок
сально возвращался на Запад, но уже в преоб
раженном петербургском виде. Русские ху
дожники-эмигранты взаимодействовали с 
неоклассической французской школой. При
мер их сотрудничества — повесть Ж. Жироду 
«Аптекарша», появившаяся в 1926 году с ил
люстрациями А. Алексеева. 

В сообщении Р. Джакуинты (Удине) 
«„Седьмая симфония" Д. Шостаковича в 
итальянском восприятии» прослеживается 
история восприятия в Италии самого извест
ного произведения Шостаковича и связанной 
с ним ленинградской блокады. Рассматри
ваются отклик В. Муссолини, сына диктато
ра, на американское исполнение симфонии в 
1942 году и критические отзывы на ее первое 
исполнение в послевоенной Италии. Большой 
интерес вызвало также флорентийское испол
нение симфонии в 1946 году, о котором выра
зили свое мнение композиторы В. Букки и 
Л. Даллапиккола. Особенный интерес пред
ставляет полемика, вспыхнувшая в 1949 году 
между секретарем итальянской компартии 
П. Тольятти, который повторяет аргументы и 
тон, использованные против. Шостаковича 

А. Ждановым, и крупным музыковедом Мае-
симо Мила. 

Выступление П. Буонкристиано (Рим] 
называлось «Театральные адаптации и поста
новки „Белых ночей" Ф. М. Достоевского в 
Италии». В 1957 году Л. Висконти снимает 
знаменитый фильм, под влиянием которого 
многие представители театрального мира Ита
лии обращают свое внимание на повесть Дос
тоевского, нашедшую впоследствии свое худо
жественное воплощение во множестве сцени
ческих, телевизионных, кинематографиче
ских и оперных версий этого произведения. 
Так, за последние сорок лет в Италии было 
снято два кинофильма, один телеспектакль, 
поставлены две оперы и сделано более пятна
дцати театральных адаптации «Белых но
чей». В докладе были рассмотрены только ра
боты, представляющие наибольший художе
ственный интерес. Особое внимание в этих 
постановках традиционно уделяется Петер
бургу, предстающему не столько фоном разво
рачивающихся событий, сколько одним из 
действующих лиц. 

Последнее заседание было посвящено 
теме «Петербургский текст в инонациональ
ном тексте». В докладе С. Гардзонио (Пиза) 
«Образ Петербурга в итальянской литературе 
XVIII—начала XIX века» анализируется фор
мирование и история образа российской сто
лицы в литературе Италии. В частности, при
водятся данные о противоречивом восприятии 
образа города в мемуаристике и в поэзии та
ких видных деятелей культуры, как Ф. Альга-
ротти, Дж.-Б. Касти, В. Альфьери и др. В сооб
щении затрагивается также малоизвестная 
филорусская антинаполеоновская поэзия кон
ца XVIII—начала XIX века и описываются ма
лоизученные итальянские поэмы о Медном 
всаднике и о наводнении 1824 года. 

Р. Ю. Данилевский (С.-Петербург) в сво
ем докладе «Гетевский Петербург» познако
мил аудиторию с многочисленными свиде
тельствами интереса И.-В. Гете к Петербургу, 
к основателю города Петру Великому, к Пе
тербургской Академии наук, почетным чле
ном которой Гете был избран в 1826 году. Поэт 
много читал о Петербурге, видел гравюры с 
изображением городских зданий и планы го
рода, состоял в переписке с другом юности, 
писателем и русским генералом Г. М. КлНиге
ром и другими корреспондентами, хорошо 
знавшими жизнь российской столицы. Док
ладчик критически оценил, но не отверг пол
ностью неоднократно выдвигавшуюся гипоте
зу о том, что во второй части трагедии Гете 
«Фауст» косвенно отразились впечатления по
эта о строительстве города по воле одного че
ловека на болотистом морском берегу — впе
чатления, полученные им из истории Петер
бурга. 

В сообщении И. Е. Борисовой (С.-Петер
бург) «Вранье о Петербурге: по маршрутам 
Мюнхгаузена» речь идет о путешествии в Рос
сию знаменитого барона, трактуемом как пу
тешествие в загробный мир, дверью в который 
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оказывается деревенское кладбище, а столи
цей — Петербург. Город конституируется то-
посами лесного, звериного пространства, ко
гда достаточно лишь спуститься из квартиры 
по лестнице, чтобы оказаться в самом его эпи
центре. Как полагает докладчица, Петербург 
Мюнхгаузена — это первая инфернальная сто
лица, преодоление которой является для барона 
своего рода инициацией в его бытии-во-лжи. 

И. В. Немировский (С.-Петербург) посвя
тил свой доклад «Образу Петра Великого у 
Байрона». Основываясь на значительном 
интересе Байрона к России, А. С. Пушкин в 
1827 году отметил сходство одного из персона
жей его драмы «Сарданапал» с личностью 
Петра I. Речь идет об образе основателя Вави
лона и строителя Вавилонской башни Нимвро-
да, который вместе с царицей Семирамидой 
(Екатерина II) является во сне к своему пра
внуку царю Сарданапалу (Александр I). Эта 
параллель не была отмечена ни современника
ми Байрона, ни его комментаторами. Никто, 
кроме Пушкина, не увидел в Нимвроде Петра 
Великого, а в Семирамиде — Екатерину. Меж
ду тем соотнесение Петра со строителем Вави
лонской башни отчасти объясняет, по мнению 
докладчика, откуда в черновиках произведе
ния, писавшегося в те же дни, что и «Медный 
всадник», в «Сказке о рыбаке и рыбке», появ
ляется образ Вавилонской башни. 

Сообщение И. Л. Поповой (Москва) «Пе
тербург глазами русского Агасфера» было по
священо образу Петербурга в поэме В. С. Пече-
рина «Торжество смерти». Созданная в первой 
половине 1830-х годов, широкую известность 
она получила после публикации в 1861 году и 
позднее в качестве прототипа поэмы Степана 
Трофимовича Верховенского в романе Досто
евского «Бесы». Мистерия гибели города и 
всех населяющих его народов выдержана в 
русле эсхатологического мифа о гибели Петер
бурга под водой и примыкает к ряду литера
турных и мемуарных текстов 1820—1840-х 
годов. В 1860-е годы усвоенный Печериным 
миф о гибели Петербурга, преданного анафеме 
и погребенного под водой, получает отклик в 
«московском» тексте русской литературы в 
виде легенды о Китеже, городе, ушедшем под 
воду и спасшемся за святость, образ которого 
назначен не устрашать, а спасать. Китежская 
легенда в конце XIX—первой половине XX ве
ка привела к известному смещению традици
онной оппозиции Петербурга и Москвы, выра
зившемуся, в частности, в формировании кон
цепции «Москва—Китеж» и усвоении «мос
ковским» текстом традиционно петербургской 
темы губительного наводнения. 

Д. В. Токарев (С.-Петербург) посвятил 
свое выступление «Петербург—Петроград в 
творчестве А. Сальмона» образу России и Пе
тербурга в творчестве французского поэта-
авангардиста А. Сальмона, перу которого при
надлежат такие произведения, как стихотво
рение «Успение Спиридона Спиридоновича 
Мармеладова», пьеса о революции «Начало», 
поэма о русской смуте «Приказ», роман о рус

ской столице начала XX века «Оргия в Санкт-
Петербурге». В этих произведениях Сальмон, 
осмысляя свой собственный опыт познания 
России, неоднократно указывает на опасность 
восприятия этой страны через призму художе
ственного текста. Удалось ли ему самому избе
жать этой опасности? Полностью все-таки 
нет, хотя различные приемы, используемые 
Сальмоном в его текстах, нацелены как раз на 
изживание того страха, который Г. Блум на
звал «страхом влияния». 

Темой доклада Ю. Левинга (Лос-Андже
лес) стал «Повседневный Петербург в дневни
ковых записях А. Бенуа 1917 года». Неопуб
ликованный дневник А. Н. Бенуа велся с кон
ца 1916-го по начало 1918 года. Подлинник 
впоследствии исчез при невыясненных об
стоятельствах, но в архиве Института совре
менной русской культуры Лос-Анджелеса со
хранилась копия, готовившаяся автором к пе
чати. Рукопись представляет собой ценное 
собрание записей очевидца революционных 
будней Петербурга, отразивших не только со
стояние культуры того времени и искусство
ведческие интересы автора, но и маргиналии 
бытовой жизни, сегодня представляющие не 
меньший интерес для читателя. 

В докладе А. А. Долинина (С.-Петербург / 
Мэдисон) «Посещение Ленинграда у Э. Берд-
жеса и В. Набокова» анализируются типоло
гические и, возможно, генетические связи ме
жду романами Набокова «Посмотри на Арле
кина» и Берджеса «Мед для медведей». Доклад
чик проводит параллели между двумя произ
ведениями на уровне стиля, сюжетных совпа
дений, идей и литературных референций, 
предлагая следующие выводы: I) оба романа 
написаны в духе фарса, клоунады, шутовской 
комедии; 2) для обоих героев Ленинград ока
зывается не тем городом, который они ожида
ли увидеть, так как Вадим Вадимович не узна
ет город своего детства, а герой Берджеса вме
сто страны реализованной утопии попадает в 
нищенскую и беспорядочную атмосферу Анг
лии времен второй мировой войны; 3) в обоих 
случаях Ленинград предстает некой мертвой 
зоной, выпавшей из времени; 4) и для Бердже
са, и для Набокова характерны литературные 
реминисценции произведений Достоевского, 
Толстого, Пушкина и Гоголя. 

В. А. Туниманов (С.-Петербург) в докла
де «Подростки разных времен (Достоевский, 
Мориак и другие)» проследил отражения пе
тербургского романа Достоевского «Подрос
ток» в произведениях классиков литературы 
XX века от Ф. Мориака, А. Жида, Г. Гессе, 
Ф. Кафки до прозы Г. Бёлля и повести «Над 
пропастью во ржи» Д. Сэлинджера. Более все
го в докладе было уделено внимание мемуа
рам, романам и повестям Ф. Мориака, ко
торого еще в подростковом возрасте потряс 
«возмутительный» роман русского писателя. 
Произведения Мориака, конечно, «выстрое
ны» и «упорядочены» «в соответствии с духом 
французской нации, но с несомненной огляд
кой на опыт Достоевского», о чем он неодно-
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кратно писал в своих статьях. Как в романах и 
повестях, так и в мемуарах Мориака исключи
тельно большое место занимают подростки 
и юноши, возраст становления и героических 
жертвенных порывов. Это постоянные темы 
творчества Мориака от романов 20—30-х годов 
до «Агнца», «Мартышки», «Подросткабылых 
времен» (последний роман писателя). 

Л. Спроге (Рига) выступила с докладом 
«Петербург как ностальгия в творчестве рус
ских писателей Латвии 1920—1930-х годов». 
Русское эмигрантское движение не прошло 
мимо Риги, которая находилась на пути из Пе
тербурга и Москвы на Запад. Смешение в еди
ном социокультурном пространстве Риги двух 
тенденций литературного развития — москов
ского и петербургского — предопределило ме
няющуюся векторность в процессе становле
ния культурной среды. Это не могло не ак
туализировать петербургско-петроградскую 
проблематику как в историческом, так и в ми
фологическом преломлении «петербургской» 
темы в творчестве И. Лукаша, Ю. Галича, 
А. Перфильева, С. Минцлова и других писате
лей «русской Риги». 

Заключительное выступление А. В. Бело-
братова (С.-Петербург) «„Желток и деготь": 
Ленинград в современной немецкой литерату
ре» было посвящено рецепции Ленинграда—Пе
тербурга в современной Германии, в культур
но-историческом сознании которой он занима
ет определенное место на нескольких уровнях 
восприятия. Во-первых, как город-музей, об
ладающий неким пространством законсерви
рованной истории. Второй существенный ра
курс восприятия Ленинграда в немецком лите
ратурном сознании связан с войной и блокадой. 
Наконец, третья формула рецепции города ис-

9—10 апреля 2003 года в Пушкинском 
Доме состоялась юбилейная Международная 
конференция, посвященная 100-летию со дня 
рождения выдающегося русского поэта Нико
лая Алексеевича Заболоцкого. 

Со вступительным словом о Н. Заболоц
ком выступил зам. директора ИРЛИ, зав. отде
лом новейшей русской литературы В. П. Му
ромский. Он отметил, что у Н. Заболоцкого не 
было столь шумной поэтической славы, как, 
например, у В. Маяковского или С. Есенина. 
Поэт не входил в литературу под видом разру
шителя традиций и бунтаря, хотя по своей 
внутренней природе его стихи, особенно ран
ние, воспринимались как своевольные и дерз
кие. Современников поражали не только пред
метная, живописная фактура его стиха, но 
всякий раз новые, неожиданные проявления 
его таланта. 

ходит из мощного воздействия русских тек
стов о Петербурге — и в первую очередь здесь 
должны быть упомянуты романы и повести 
Достоевского, отдельные произведения Гоголя 
и «Петербург» Андрея Белого. Из всех сущест
вующих текстов современных немецких авто
ров, где речь идет о Ленинграде, докладчик 
подробнее остановился на двух. Это роман 
П. Морсбах «Уже и вечер» и книга И. Шульце 
«Тридцать три мгновения счастья. Записки 
немцев о приключениях в Питере». 

В дни работы конференции в Пушкин
ском Доме была развернута выставка «Образ 
Петербурга в иностранных иллюстрирован
ных изданиях „петербургского текста"», под
готовленная М. Э. Маликовой. Вниманию зри
телей были представлены работы русских ху
дожников (М. Добужинского, Ю. Анненкова, 
А. Бенуа, М. Ларионова), включенные в каче
стве иллюстраций в иностранные издания про
изведений Пушкина, Достоевского и Блока. В 
центре экспозиции, составленной из материа
лов библиотеки Пушкинского кабинета ИРЛИ 
и личных собраний Ж. Нива, Е. И. Федотовой 
и М. И. Башмакова, — оригинальные иллюст
рации француза русского происхождения 
Александра Алексеева к французским и анг
лийским переводам «Пиковой дамы» Пушки
на, «Записок сумасшедшего» Гоголя и других 
произведений русской классики. В рамках 
конференции состоялся также показ анимаци
онных фильмов А. Алексеева «Нос» по повес
ти Гоголя и «Картинки с выставки» на музыку 
Мусоргского; документального фильма В. Не-
певного «Сны об Альфеони» (посвященный 
А. Алексееву) и художественного фильма 
Р. Вине «Раскольников». 

© А.Е.Ш ашко в а 

На разных этапах своего пути Н. Забо
лоцкий, по словам В. П. Муромского, был уди
вительно изменчив и вместе с тем един по сво
ей поэтической сущности. Он «прирожденный 
диалектик», каковым назвал его П. Антоколь
ский, не только в стихах, но и в своей творче
ской биографии, которая сложилась в русле и 
в духе ключевого для нее понятия — метамор
фозы. Оно охватывает все стороны жизнедея
тельности поэта, включая и его взаимоотно
шения с коллегами по литературной группе. 
Как ни парадоксально, но Н. Заболоцкий, на
писавший творческую декларацию (манифест) 
обэриутов, в то же время не стал обэриутским 
ортодоксом. Таковыми были скорее Д. Хармс 
и А. Введенский. 

Признание Н. Заболоцкого «классиком 
советской поэзии» состоялось уже после его 
смерти. Но в литературной среде (если не счи-

КОНФЕРЕНЦИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ 100-ЛЕТИЮ Н. А. ЗАБОЛОЦКОГО 
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тать официозных критиков типа В. Ермилова 
и А. Тарасенкова) знали настоящую цену поэ
зии Н. Заболоцкого еще при его жизни. В свя
зи с этим В. П. Муромский напомнил о непуб
личных отзывах К). Тынянова, К. Чуковского 
и других писателей, ставивших стихи поэта на 
уровень с лучшими произведениями русской 
поэзии. А разве стал бы А. Фадеев после воз
вращения Заболоцкого из ссылки хлопотать 
об издании книги его стихов, добиваться ему 
квартиры в Москве, если бы не осознавал дей
ствительной ценности его как поэта и перево
дчика? 

Н. Заболоцкий — поэт истинно петро
градский, ленинградский; его творческая фи
зиономия и поэтическая культура сформиро
вались на невских берегах. Этим нисколько не 
умаляется значение последнего, московского 
периода его творчества, давшего замечатель
ные плоды. Нынешняя конференция в Пуш
кинском Доме, подчеркнул В. П. Муромский, 
не просто дань юбилейной традиции. В свое 
время пушкинодомцы внесли заметный вклад 
в изучение творчества Н. Заболоцкого, когда 
оно (это изучение) по-настоящему только на
чиналось. Уместно сказать и о том, что именно 
в Пушкинском Доме осуществляется ныне 
давняя и сокровенная мечта Н. Заболоцкого — 
издание свода русских былин, русского фоль
клора. 

«Предки Н. А. Заболоцкого в уржумской 
округе» — такова была тема доклада земляка 
поэта В. К. Семибратова (Киров), согласно ра
зысканиям которого первые Заболотские (за
мена в своей фамилии тс на ц была произведе
на уже самим поэтом) в отмеченном уезде поя
вились во второй половине XVII столетия. 
Определив их как переселенцев с Вятки («ста
рых вятчан»), докладчик сосредоточил внима
ние на отмеченном еще этнографом Д. К. Зеле
ниным их сходстве с проживающей по соседст
ву группой «малмыжских гагар», охарактери
зованных им как «народ видный, статный, 
высокий, красивый», одевающийся «чисто и 
со вкусом, пчеловодов», что, по словам Семи
братова, заставляет вспомнить как самого все
гда аккуратно одетого Н. А. Заболоцкого, 
так и его деда Агафона Яковлевича, высокого 
роста, широкоплечего, отличавшегося боль
шой физической силой, а также отца Алексея 
Агафоновича — агронома и пчеловода, высо
кого, подтянутого и видного собой. Его «вят
ский» выговор (по воспоминаниям) и дал док
ладчику повод причислить предков поэта 
к упомянутым малмыжским гагарам, харак
терной чертой речи которых является заме
на в некоторых словах ц н& с (куриса, улиса, 
водиса и т. п.). По предположению Семибрато
ва, именно от такого «вятского» выговора 
упорно избавлялся в начале 1920-х годов пи
терский студент Николай Заболотский, изме
нивший вскоре написание и звучание своей 
простой фамилии на более «романтический» 
вариант и со временем превратившийся из 
простого «вятского паренька» в гениального 
поэта. 

На Заболоцком как поэте Петрограда со
средоточил свое внимание Г. В. Филиппов 
(Санкт-Петербург), хотя и оговорившись, что 
такой узкий, вроде бы сугубо краеведческий 
подход к поэту общефилософского масштаба 
может показаться неправомерным. Однако и 
назвать его «поэтом Ленинграда», гордого, 
мужественного города, вынесшего невидан
ную блокаду, тоже, по словам докладчика, 
«язык не поворачивается». Историческая 
правда молодого Заболоцкого была в том, что 
он отразил то, что видел, что было на самом 
деле, хотя гротескно преувеличил многое и 
обобщил в бытийном плане. Имеются в виду 
«Столбцы». О чеканной точности деталей в 
воспроизведении городского быта можно гово
рить, отметил Филиппов, по отношению ко 
многим стихотворениям первой книги поэта. 
Но вместе с тем в ней представлен не просто 
конкретный город с его разнообразными быто
выми и архитектурными деталями, а некий 
единый мир, претендующий на роль универ
сума, он в его бесчисленных ипостасях оказы
вается «моделью бытия». При этом, сравни
вая образы города на Неве у Заболоцкого, с од
ной стороны, и у В. Ходасевича и К. Ваги-
нова — с другой, исследователь подчеркнул 
отсутствие у первого мотива двоемирия (Пет
роград—Ленинград). Атрибуты новизны («на
гие толпища заводов», «труда и творчества за
кон») — только продекларированы, но творче
ски не воплощены. 

В заключение Филиппов поделился сво
им наблюдением над тем, как не только исто
рия прошлась по Заболоцкому. Но и он кое-где 
перехитрил историю. Речь идет о стихотворе
нии «Красная Бавария», название которого 
поэту впоследствии пришлось изменить на 
«Вечерний бар» (не пристало называть питей
ное заведение именем Германской советской 
республики). Однако незамеченным для цен
зуры в этом же стихотворении прошло и нечто 
более крамольное, а именно строки, описы
вающие глобус на Доме книги на Невском 
(бывшая фирма швейцарских машин «Зин
гер»): «И как бы яростью объятый, Через ту
ман, тоску, бензин, Над башней рвался шар 
крылатый И имя Зингер возносил». Оказыва
ется, изначально на фигуре земного шара 
была бронзовая фигура распластавшего кры
лья орла. В тридцатые годы некий патри
от-доброхот усмотрел в фигуре очертания фа
шистской свастики. Орла демонтировали, и 
дальнейшая его судьба неизвестна. А история 
в этом образе стихотворения Заболоцкого ос
талась запечатленной на века. 

В своем докладе «Одиссея фантастиче
ских переживаний» Ю. П. Иванов (Брянск) в 
качестве предмета изучения избрал «Историю 
моего заключения», «Сто писем 1938—1944 го
да» Заболоцкого, а также несколько его стихо
творений последнего периода жизни. По мне
нию докладчика, небольшая по объему «Исто
рия моего заключения» (1956) отмечена осо
бой концентрацией фактов и мыслей, пред
ставляя собой некий конспект проблематики 
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и в известной мере образец стиля последую
щей обширной документальной лагерной про
зы, начиная с посыла, воодушевляющего ме
муарный очерк: такое забыть нельзя. С пер
вых же строк повествования бросается в глаза 
подчеркнутая безэмоциональность автора, его 
ставка на фактическую сторону дела. Изобра
жаемые события настолько феноменальны, 
абсурдны, настолько расходятся с показной 
стороной советской действительности, что 
должны быть зафиксированы свидетелем в их 
натуральном виде. Принцип протокольного 
описания происходящего распространяется и 
на сцены ареста, допросов, и на изображение 
тюремного быта, двухмесячного движения 
этапа по Сибирской железнодорожной магист
рали. В лице заключенного Заболоцкого сле
дователи НКВД столкнулись с человеком ред
кого мужества и высокого гражданского соз
нания, не желающего оговаривать ни себя, ни 
коллег по литературному цеху. Не дать тю
ремным палачам «сделать меня бесчестным 
человеком» — главная задача, которую ставил 
себе поэт во время изматывающих допросов. 

Особое внимание докладчик обратил и на 
то, что Заболоцким подчеркнута и такая важ
ная для лагерной литературы проблема, как 
«процесс разложения человека», как сказано 
в его мемуаре. Об утрате заключенным «осо
бенностей, присущих ему на свободе», о при
обретении им «черт раба» автор очерка пишет 
с жестким реализмом. Вместе с тем это скорее 
суровый диагноз болезни, вызванной объек
тивными обстоятельствами, чем обвинение 
людей, подвергшихся «духовному растле
нию» . У Заболоцкого, как у Шаламова, по сло
вам последнего, «писатель становится судьей 
времени», а не его жертв. 

«История моего заключения», утвержда
ет Иванов, выглядит вполне законченным 
произведением, хотя, по сообщению Заболоц
кого, очерк должен был быть продолжен «опи
санием жизни в лагерях». Однако лагерной 
художественной прозы на основе подготовлен
ных автором «Ста писем 1938—1944 года» у 
него не получилось. Письма эти имеют явный 
семейно-бытовой уклон, слишком личный ха
рактер. Наболевшего, как признавался лагер
ник Заболоцкий в письме от 28 сентября 
1940 года, «мысль моя с робостью и болью ста
рается не касаться...». Эпистолярный цикл 
поэта, по утверждению докладчика, может 
служить лишь комментарием к ряду его сти
хотворений о людях и природе дальневосточ
ного края, которые отразили лагерную био
графию автора. Из этих стихов докладчик вы
деляет прямой отклик Заболоцкого на 
лагерное бытие народа — «Где-то в поле возле 
Магадана...» (1956), стихотворение в критике 
недооцененное. Ю. П. Иванов спорит с факто
графическим, буквалистским его толковани
ем, как, например, в книге А. Сандлера «Узел
ки на память. Записки реабилитированного» 
(Магадан, 1988), находит параллель его кон
цовке у летописца «Сталинской Колымы» 
А. Жигулина и т. д. 

Лагерной теме было посвящено и выступ
ление В. Н. Запевалова (Санкт-Петербург) 
«„История моего заключения" Н. А. Заболоц
кого в литературном контексте 1970—1990 го
дов». Определив отмеченный очерк вместе с 
упомянутыми выше «Ста письмами» как сво
его рода дилогию, части которой взаимодопол
няют друг друга, докладчик назвал ее яркой 
иллюстрацией к тому, что именуют философи
ей выживания человека в экстремальной си
туации. Документальное начало дилогии (от
ражение в ней жестокой тюремной реальности, 
запредельности человеческого существова
ния) роднит ее с такими мемуарно-биогра-
фическими произведениями, как «Россия в 
концлагере» И. Солоневича, «Колымские рас
сказы» В. Шаламова, «Черные камни» А. Жи
гулина, «Крутой маршрут» Е. Гинзбург, «Тай
га» и «Голубое молчание» С. Максимова, 
«Всего бывало на веку» Б. Четверикова. Уде
лив наибольшее внимание общности дилогии 
с лагерной прозой Шаламова, он особенно вы
делил такие присущие им черты, как переро
ждение заключенного в результате «тюремной 
обработки» в «раба». Близки судьбы заклю
ченных интеллигентов у того и у другого писа
теля — это один и тот же человеческий, пове
денческий и мировоззренческий тип, которым 
охватывается личность неординарная, неисто
во жаждущая правды и справедливости. Дру
гой тип, по наблюдению Запевалова, выступа
ет в лагерной прозе А. Солженицына, избрав
шего человека из народной гущи с его, по 
определению Д. Лихачева, «мужеством непро
тивления». 

Одним из ключевых слов у отмеченных 
авторов выступает слово «растление» (веду
щее к процессу «расчеловечения»). Это одно 
из грозных слов Заболоцкого в приговоре тота
литарной системе. На собственном опыте поэт 
имел возможность убедиться в том, что нрав
ственные и тем более физические силы челове
ка не безграничны. Заболоцкому, как никому 
другому, по утверждению докладчика, уда
лось наметить параллель «лагерь—государст
во», обнаружить генетическое родство между 
лагерной и государственной системами. По его 
словам, в основе философии выживания чело
века в экстремальной ситуации у Заболоцкого 
лежал инстинкт свободы, а также всемерное 
стремление к тому, чтобы не скатиться вниз со 
своего человеческого уровня — уровня интел
лектуальной личности. В лагерной дилогии 
Заболоцкого, заключил свое выступление За-
певалов, голос поэта прозвучал как голос но
вой реальности, осознавшейся им как свиде
тельство трагического опыта советской исто
рии.. 

В противоположность трагическому 
«восточному» географическому направлению 
судьбы Заболоцкого в предшествующих вы
ступлениях, доклад В. А. Шошина (Санкт-Пе
тербург) «Николай Заболоцкий в Грузии» ка
сался в основном ее светлой, «южной» сторо
ны. Грузия на фоне лагерной одиссеи поэта — 
это подлинная отдушина, духовный творче-
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ский оазис. Не случайно перу Заболоцкого 
принадлежит лучший перевод шедевра гру
зинской литературы эпической поэмы «Ви
тязь в тигровой шкуре» Ш. Руставели. Не слу
чайно также и то, что сами грузины называли 
его «благороднейшим другом», «русским ав-
тандилом», «соловьем Грузии». Рассматривая 
путь сближения поэта с грузинской литерату
рой и культурой (включая также и личные 
дружеские связи), докладчик последователь
но отметил годы этого сближения: 1935-й — 
переросшее в дружбу знакомство с поэтом 
С. Чиковани, 1936-й — личная встреча с Гру
зией, 1937-й — перевод и обработка «Витязя» 
для детского и юношеского возраста, 1953-й — 
выход отдельной книгой переводов Д. Гурами-
швили. 

Говоря о собственных посвященных Гру
зии стихотворениях Заболоцкого, в которых 
поэт называет свою музу «подружкой гидрав
лики», «сверстницей тока», докладчик отме
тил, что появление и развитие новой в творче
стве поэта темы индустриального преобра
жения природы осуществлялось именно на 
грузинском материале. Что же касается пере
водов поэзии Орбелиани, И. Чавчавадзе, Важа 
Пшавела и лирических жемчужин А. Церете
ли («Свирель», «Рассвет», «Волнуйся, море»), 
то их он определил как поэтический подвиг. 
Касаясь непрекращавшейся и после войны ра
боты Заболоцкого над переводом «Витязя в 
тигровой шкуре», Шошин отметил его новое, 
полученное от истории «второе дыхание». 

Значительная часть докладов была по
священа художественно-эстетической и фило
софской проблематике творчества Заболоцкого. 

В докладе |М. Ф. Пьяных! (Санкт-Петер
бург) «Трагическое в метаморфозах Николая 
Заболоцкого» было сосредоточено внимание 
на двух основных последовательно развивав
шихся в творчестве поэта мирах — природы (с 
середины 1920-х годов до марта 1938 года) и 
человеческой души и разума (с 1946 года до 
конца жизни). Переживать метаморфозы ху
дожественного мировосприятия, по словам 
докладчика, свойственно почти всем писате
лям, особенно выдающимся, испытавшим, 
как правило, глубокое потрясение. Таким по
трясением стали сталинские репрессии, кото
рые привелось испытать и Заболоцкому, одно
му из немногих вышедшему оттуда духовно 
окрепшим и нравственно, а также эстетически 
обновленным. Можно сказать, утверждал ис
следователь, что единоборство с тюремщика
ми он пережил как герой высокой трагедии и в 
целом это можно считать как победу человече
ского духа над небытием. Символом этой побе
ды выступает в стихотворении «Лесное озе
ро», написанном в 1938 году, «хрустальная 
чаша во мраке ночном» — идеальный образ 
чудесного, отрешенного от хищной природы 
озера (увиденного поэтом еще до ареста под 
Лугой), его притягательность, способная пре
образовать мир зла. Оно, подобно идеалу веч
ной любви у В. Соловьева, зовет к совершенст
вованию и росту личности. Это новое понима

ние истинных ценностей бытия оформилось у 
Заболоцкого именно в трагических обстоя
тельствах 1938 года. Истязуемый поэт черпал, 
стало быть, силы в своих поэтических идеа
лах, которые оказались спасительными и 
жизнетворческими. Создание поэтом стихо
творения об идеальном лесном озере родствен
но, по словам М. Ф. Пьяных, учению Канта о 
красоте в познаниях разума и подтверждает 
мысль Достоевского о спасительной силе кра
соты. Идеал прекрасного, таким образом, не 
только спас Заболоцкого как человека и поэта, 
но и открыл его разум, сердце и душу для ду
ховно-нравственного и эстетического преобра
жения. С этим актом гуманизации творчества 
поэта сопряжен и переход в нем от метамор
фоз в природном мире к метаморфозам челове
ческой души, чуткость которой к духов
но-нравственной жизни других людей, счита
ет докладчик, как раз и предопределяется 
глубокими внутренними потрясениями. 

Духовно-нравственные и эстетические 
метаморфозы, произошедшие в художествен
ном мировосприятии зрелого Заболоцкого, 
сделали его душу, употребляя слова А. Блока, 
«многострунной», более отзывчивой на самые 
разные проявления человеческой и природной 
жизни, особенно чуткой к прекрасному и гар
моническому. Это осознание особенно вырази
лось, завершил свою мысль докладчик, в сти
хотворении-завете «Не позволяй душе ленить
ся...». 

Доклад В. А. Редькина (Тверь) «Миф и 
история в поэмах Заболоцкого» был посвящен 
в основном последней поэме юбиляра «Рубрук 
в Монголии» (1958). По мысли исследователя, 
уже создавая свое прекрасное переложение 
«Слова о полку Игореве», поэт несомненно по
стиг образную систему древнерусской литера-
турьь характерные для нее способы выраже
ния. В своих поэмах он как бы мыслит нацио
нально-традиционными образами, смотрит на 
все происходящее изнутри, не отделяя себя от 
времени изображения, творя подлинно герои
ческую эпическую песню. Такова и поэма-раз
мышление «Рубрук в Монголии». В ней, по 
наблюдению докладчика, широко использу
ются различные мифологемы, включая в их 
число и понятие Запад—Восток. Особое вни
мание Редькин обратил на уже подмеченную 
другими исследователями, но никак ими не 
раскрытую аналогию в этом произведений с 
современностью. Отмечая это, он пояснил, что 
мифологизированное прошлое понадобилось 
Заболоцкому для того, чтобы создать антимиф 
сталинской эпохи. Отсюда двойной план по
эмы: поездка французского монаха в XIII веке 
в Монголию — реальный факт, но реальным 
фактом были и собственные впечатления от 
«путешествия» не по своей воле на Дальний 
Восток. Способность поэта ощущать себя в 
разных эпохах отмечалась, например, его сы
ном. Мир Востока представляется здесь диким 
и жестоким в сравнении с «нормальной» евро
пейской цивилизацией (Францией, откуда 
едет Рубрук). Здесь потеряны ориентиры, ис-
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чезли дороги, царит разорение и тьма. Это ме
тафорическая картина разорения России, с 
которой поэт столкнулся в своей личной жиз
ни... Варварство разорителей храмов, деревень, 
всей народной жизни 1930—1940-х годов за
ставляет ассоциировать их с Гогами и Магога-
ми (упоминаемые в Библии дикие народы, на
шествие которых должно предшествовать 
Страшному суду). В доказательство двуплано-
вости поэмы докладчик подчеркнул имею
щиеся в ней анахронизмы («первобытный кре
маторий», «монгольский воинский актив» 
и т. д.), с помощью которых можно не только 
проецировать настоящее в прошлое, но и про
шлое на настоящее. По утверждению док
ладчика, «Рубрук в Монголии» — это произ
ведение, рисующее эпическую картину ми
ра, поиск модели, характерный для середины 
XX века. Есть свидетельства, что это был под
ступ к запланированной исторической трило
гии эпопейного типа. Два года жизни поэту не 
хватило, чтобы воплотить свои планы, напи
сать поэмы «Смерть Сократа», «Поклонение 
волхвов» и «Сталин». «Рубрук в Монголии» 
был прелюдией к этому грандиозному замыс
лу, цель которого состояла в анализе цивили
зации в наиболее трагических, переломных 
точках ее развития. 

К этому же произведению, но в ином ас
пекте обратилась в своем докладе «Имперская 
тема в поэтическом цикле Н. А. Заболоцкого 
„Рубрук в Монголии"» Т. В. Игошева (Вели
кий Новгород). Здесь, как в итоговом произве
дении поэта, по ее словам, нашли свое выра
жение мысли о природе сталинского государ
ства и о судьбе человека в нем, равно как и 
попытка обрести хотя бы и трагический смысл 
в произошедших со страной и отдельной лич
ностью исторических событиях. В рамках 
«Рубрука» Заболоцкий создает нечто вроде па
лимпсеста, включающего в себя несколько ис
торических пластов, о чем свидетельствует от
меченный и другими исследователями неодно
родный лексический состав цикла. Перед 
читателями, отметила докладчица, не в исто
рической последовательности, а в одномо
ментной сопряженности протекают события и 
XIII, и XX веков. Развивая эту мысль, Игоше
ва приходит, к утверждению, что, называя 
монгольского хана «генералиссимусом сте
пей», Заболоцкий не просто модернизирует 
средневековье, совмещая образы монгольско
го хана и Сталина. Переключая смысловые ре
гистры, он обнаруживает один из таких сты
ков истории, в котором заключен момент 
исторической преемственности и который об
наруживает некую историческую логику, при
дающую смысл абсурду жизни... Таким обра
зом, оставаясь средневековым монахом, Руб
рук Заболоцкого погружается не только в 
глубь восточных территорий, но и в бездну ис
тории, возможно простертую не столько на
зад, сколько вперед... Дорога Чингисхана, по 
которой отправляется европеец Рубрук, чтобы 
достичь ставки монгольского хана, оборачива
ется для него «жерлом, простершимся в ад». 

Прежде неведомые европейцам монголы вну
шали смертельный ужас своей экспансив
но-завоевательной политикой, масштабными 
разрушениями и массовыми смертями... Кру
ги ада монгольской империи становятся зер
кальным отражением и сталинской, и гитле
ровской империи. Однако это не просто анало
гии, рожденные кровавой историей, здесь 
скрыто стремление отгадать смысл самой им
перской идеи, заложенной в эту кровавую ис
торию. Он, по мысли докладчицы, заключает
ся в том, что монголы, хотя и несли угрозу 
уничтожения для европейской цивилизации, 
однако внутри самой себя монгольская импе
рия была жизнеспособным государственным 
организмом, развивающимся и растущим го
сударственным телом. Т. е. то, что извне (для 
Европы) представало в качестве сил хаоса и 
разрушения, изнутри обретало и логику, и ис
торический смысл. В качестве примера этой 
жизнеспособности Игошева привела упоми
наемые в «Рубруке» ямские станции как факт 
государственной организации огромных степ
ных пространств в единую кровеносную систе
му колоссальной монгольской империи... 
Другой пример — это внутригосударственное 
управление, которое было выстроено по воен
но-административной вертикали, что в Европе 
когда-то соответствовало уже забытой органи
зации римской армии. И наконец, самое, мо
жет быть, главное в жизнестойкости монголь
ской идеологии: европейская цивилизация, в 
основание которой заложена христианская 
идеология и христианские ценности, при 
столкновении с монголами терпит сокруши
тельное поражение; могущество монгольской 
кочевой империи, почти биологической по 
своему происхождению, выстраивается на 
принципах, далеких от христианской морали. 
Нравственные основания отсутствуют в соста
ве природного бытия (кому как не Заболоцко
му об этом знать!), где они замещены практи
ческим смыслом... Однако этот имперский 
миф в поэме Заболоцкого прочитывается не 
только как монгольский, но и современный 
Заболоцкому имперский миф сталинского го
сударства, поражавший своих современников 
как своими масштабами, так и размерами 
государственного насилия над человеческой 
личностью. 

Свое раскрытие системы имперско-« био
логической» монгольской идеологии в поэме 
Заболоцкого Игошева сопроводила ссылками 
на труды известных исследователей монголь
ской истории и культуры. 

Сосредоточив внимание на теме перерож
дения, «метаморфоз» в поэзии юбиляра, С. Л. Сло-
боднюк (Магнитогорск) в своем докладе «„Сны 
разума" в художественном мире Н. А. Забо
лоцкого» высказал мысль о том, что поэтиче
ская онтология Заболоцкого совсем не вписы
вается в рамки устоявшихся схем. Взаимодей
ствие микрокосма и макрокосма в его 
художественной вселенной не есть взаимодей
ствие параллельных миров. Вопреки кажуще
муся тяготению поэта-натурфилософа к де-
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мокритовской линии (от мира к человеку), на 
самом же деле он, несомненно, продолжает со-
крато-платоновскую линию в решении про
блем микро- и макрокосма. Отметив противо
речивость в развитии линии «метаморфоз» у 
Заболоцкого, исследователь далее пояснил, 
что только обратившись к философскому на
следию Индии, мы, кажется, получаем воз
можность вырваться из капкана противоре
чий, поскольку в построениях русского поэта 
предстает оригинальное осмысление концеп
ции сансары. Анализ стихотворения Заболоц
кого «Меркнут знаки Зодиака» дает Слобод-
нюку повод рассуждать о близости поэта к 
брахманистскому пониманию человека, телес
ной стороной своей родственного животному 
миру, а душевной — миру «горнему». При 
этом собственно абсолютная душа-брахман в 
мире Заболоцкого отсутствует. А значит, от
сутствует цель перерождения — восхождение 
к абсолюту, поскольку восходить некуда. От
сутствие у Заболоцкого абсолюта тем не менее 
восполняется, по мысли докладчика, присут
ствующим в ней пантеизмом, как раз и разре
шающим кажущиеся противоречия: приро
да — бог сама по себе; человек органическая 
часть природы, следовательно, не просто тво
рение верховного существа, но форма проявле
ния божественного бытия. Однако бытие в сис
теме Заболоцкого, как выясняет Слободнюк, 
занимает всего лишь подчиненное положение 
по отношению к паре «природа—человек»; бы
тие, по сути дела, становится игрушкой в руках 
первой и жертвой второго. В результате, ут
верждает исследователь, человек может со
хранить мироздание при одном условии — 
умерев! И только исходя из этой мысли, мож
но относительно верно понять суть трагиче
ского излома, проходящего через все уровни 
творчества Заболоцкого. 

Верно понять — это значит ответить на 
вопрос, что же в поэтической онтологии Забо
лоцкого реально? Дав несколько версийных 
ответов, докладчик заключил: а может, реаль
ны только сны верховного разума, породивше
го и природу, и человека, и разум челове
ческий, больной, одинокий разум, который, 
вырождаясь в зыбкий ум природы, сам ста
новится природой, подчиняя свое существова
ние закону бесконечной смены жизни и смер
ти. Но, думаю, более всего реален тот, кто су
мел понять это... 

«Тендерный модус ранней поэзии Забо
лоцкого» — доклад Н. В. Крыловой (Петроза
водск). В нем был поставлен вопрос о передаче 
поэтом эстафеты авангардного искусства по
слевоенному поэтическому ренессансу. По ут
верждению исследовательницы, модель мира 
и человека этого художника является частью 
того напряженного полилога, который раз
вернулся в русском искусстве в 1910—1920-е 
годы вокруг проблемы новой космогонии, пред
ставленного именами А. Платонова, В. Мая
ковского, М. Булгакова, С. Есенина, Л. Леоно
ва, Е. Замятина и других. Обращаясь непо
средственно к ранней поэзии Заболоцкого, 

Крылова к наиболее частотным источникам 
универсального Зла, приводящего к повреж
дению человеческой природы, на которых 
фиксируется внимание молодого Заболоцко
го, относит пол человека, преимущественно 
женские образы, наиболее подвергающиеся у 
Заболоцкого этической и эстетической деваль
вации. Далее исследовательница определила 
элементы «стратегии» художественного раз
венчания женственности у Заболоцкого, среди 
которых называются такие, как помещение 
женского образа в сугубо предметный ряд, 
классическая деэстетизация, массовидность, 
обезличенность женского образа, чем транс
лируется его принадлежность к первородному 
хаосу и др. Столь однозначная «тендерная 
маркировка» ранней поэзии Заболоцкого род
нит ее с философскими поисками не только 
обэриутов, но и шире — русского художест
венного авангарда, в дискурсе которого уже 
существовал рано и агрессивно заявленный 
мачизм — комплекс мужского превосходства. 
К этому же направлению относится, впрочем, 
и адамизм акмеистов, с их мужественными 
интенциями, сказавшимися в реабилитации 
ими материального, умопостигаемого пред
метного мира, в утверждении логоса — ясно
го, прозрачного слова, а также футуризм и от
кровеннее всего имажинизм («Вечно-женст
венное и вечноживотное почти синонимы. 
Имажинизм есть первое проявление вечно-
мужского...» — В. Шешненевич. 2 x 2 = 5). 
Обнаруживается это исследовательницей и в 
песнях А. Вертинского. 

Развенчанием традиционной женствен
ности, развивает свою мысль далее докладчик, 
предопределен в литературе 1920— 1930-х го
дов особый метасюжет — о совращении вче
рашнего бойца революции, партийца «бур-
жуазкой», «мещанкой», «нэпманкой» или 
«аристократкой». В этом нашла выражение 
маятниковая реакция на символистский культ 
Вечной Женственности. 

Уникальность Заболоцкого, однако, в ак
туализации авангардного тендерного модуса, 
утверждает Крылова, заключается в том, что 
пафос отрицания пола имеет у него обоюдона-
правленный вектор — в грехопадении челове
ка ответственны и мужчина, и женщина, и 
даже ребенок. Эрос («поле пола») в человече
ском мире, по Заболоцкому, — аналог природ
ной «давильни», соединяющей смерть и бытие 
в один гордиев узел... В итоге «поле пола», ин
тенсивно переживаемое, осмысляемое и оце
ниваемое поэтом как фатальный источник эн
тропии, постепенно осознается им как поле 
возобновления той вечно неготовой реально
сти, которая и является первоимпульсом вся
кого творчества. 

В докладе В. С. Федорова (Санкт-Петер
бург) «Натурфилософские аспекты поэзии 
Н. Заболоцкого» было отмечено, что чествуе
мый писатель являлся не только замечатель
ным русским поэтом, но и крупнейшим в 
XX столетии поэтом-философом, сопостави
мым с такими писателями-мыслителями, как 
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Валерий Брюсов, Андрей Белый, Андрей Пла
тонов, Борис Пастернак. 

В своем выступлении докладчик остано
вился на рассмотрении термина «натурфило
софия», традиционно и вполне оправданно 
прилагаемого исследователями к творчеству 
Н. Заболоцкого. Необходимость уточнения 
данного понятия, по мнению выступавшего, 
связана с попыткой органичного и последова
тельного «включения» поэзии Заболоцкого в 
русло действительно свойственной ему натур
философии. На конкретных примерах Фе
доров показал, что два крупнейших ученых 
XX века В. И. Вернадский и В. М. Жирмун
ский на разном материале выявили одну и ту 
же волновую закономерность смены философ
ских воззрений (в том числе и натурфилософ
ских). Таким образом, вполне можно говорить 
не только о субъективном, но и объективном 
аспекте натурфилософской поэзии Н. Забо
лоцкого. Необходимо обратить внимание и на 
то, что натурфилософия, в том числе и та, ко
торая представлена в творчестве Н. Заболоц
кого, в отличие от натурализма и естествозна
ния как строго научных дисциплин, всегда 
стремилась осознать окружающий человека 
мир как единое целое, не взирая на скудость 
или полное отсутствие точных научных дан
ных. 

Если в поэме «Деревья», по словам В. С. Фе
дорова, поэтом ставится новая проблема нрав
ственности природы как всеобщей и «вековеч
ной давильни», то в «Лодейникове» ясно обо
значается не только проблема всеобщей нрав
ственности, но поднимается и вопрос о смысле 
человеческой смерти. Натурфилософская по
эзия Заболоцкого развивалась под сильней
шим влиянием В. Хлебникова и Э. К. Циол
ковского. Но если Хлебников воздействовал 
на Заболоцкого как бы извне, из макрокосма, 
то Циолковский влиял изнутри, из аналити
ческого ядра «духовно-атомных» структур 
микроявлений. 

Одной из талантливо-своеобразных по
пыток в натурфилософской «вольнице» перво
го пореволюционного десятилетия в России, 
сказал в заключение В. С. Федоров, и было 
всепоглощающее стремление Н. Заболоцкого 
протянуть в своей поэзии ниточку бессмертно
го Разума, интуитивно угадать и преосущест-
вить не только футуристический смысл исто
рии и природы, но и космических сил беско
нечного вселенского бытия. 

Немалое внимание было уделено на кон
ференции и теме творчества Заболоцкого в ли
тературном контексте (как современном ему, 
так и классическом). 

А. И. Павловский (Санкт-Петербург) вы
ступил с докладом «Н. А. Заболоцкий и Ф. И. Тют
чев». Напомнив, что оба поэта — юбиляры: 
Заболоцкому — 100 лет, а Тютчеву — 200, 
докладчик остановился на сходстве их фило
софских и даже общественно-политических 
взглядов. Их объединяет, по его мысли, глубо
кая трагичность взглядов на свою современ
ность, что выразилось у Тютчева в разочарова

нии в «европеизме» и западных революциях и 
в констатации пошлости буржуазного общест
ва, а у Заболоцкого в сходном разочаровании в 
революционных идеалах и в неприятии, обли
чении пошлости («Столбцы»). Их дальнейшее 
развитие, шедшее индивидуально и внешне 
несхоже, устремлялось, однако, в сходную об
ласть — в познание Природы. Именно в этой 
точке своих исканий они духовно-родственно 
совпали. Докладчик привел строки Тютчева, 
как бы цитирующие отстоящего от него на 
столетие Заболоцкого, а также стихи послед
него, как бы ответствующие Тютчеву. Но За
болоцкий, при всех перекличках и даже род
ственности Тютчеву, если говорить о пантеиз
ме и панпсихизме, был человеком иного века, 
и подкладка, структура пантеизма были у 
него заметно другими. То, что было гениаль
ной догадкой у Тютчева, Пушкина, Баратын
ского и Гете, заметно пронизалось у Заболоц
кого современными научными знаниями. 
В своих поздних стихах он перестал чрезмерно 
и даже демонстративно очеловечивать приро
ду, как, впрочем, и Тютчев, помнивший раз
ницу между тростником и мыслящим трост
ником. Он склонен думать, что в душе (все же 
в душе!) природы живут свои особые сказки и 
чудеса, а также свой язык, а в душе челове
ка — порою сходные, но всегда свои. Гениаль
ные поэты способны переводить с языка при
роды легко и точно, менее одаренные — как 
бы со смутного подстрочника, с палимпсеста, 
но в принципе перевод, безусловно, возможен. 
Важно понять, по мнению докладчика, что 
поздний Заболоцкий, как и поздний Тютчев, 
ни от чего не отказался, но он все чаще 
всматривается в микрокосм человечества — 
его волнует отдельная душа, беззащитная, 
как травинка, которой он, по его убеждению, 
родственен, а также волнует единичная судь
ба, обязанная слишком многим именно При
роде. 

Иные параллели устанавливались в док
ладе Е. Ю. Раскиной (Киев) «Влияние художе
ственной системы акмеизма на поэзию Н. За
болоцкого». В начале своего выступления ис
следовательница напомнила о взаимосвязи ме
жду акмеистическими декларациями (Н. Гу
милев — «Наследие символизма и акмеизм», 
О. Мандельштам — «Утро акмеизма» и т. д.) и 
статьей Н. Заболоцкого «Поэзия обэриутов». 
Родство этих манифестов усматривалось в 
«чистоте конкретных и мужественных словес
ных форм», декларируемой обэриутами и вос
ходящей к «адамизму» С. Городецкого. Поня
тие «чистоты художественных форм» в мани
фесте обэриутов вполне родственно, по словам 
выступавшей, гумилевским «девственным на-
именованьям» и гумилевскому же «видению 
поэта» как первооткрывателя, географа, кото
рому, как подарок, дана «мыслей неоткрытых 
глубина» и далекие неизведанные земли. И в 
том и в другом случаях (и акмеистами и обэ
риутами) ставилась цель освободить истинно 
поэтическое слово от «литературной» и «оби
ходной» шелухи. Восстановление первона-
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чальной чистоты поэтической речи представ
ляет собой один из важных элементов художе
ственной системы обэриутов и акмеистов и, в 
частности, Н. Гумилева и Н. Заболоцкого. От
метив чрезвычайно важное для художествен
ной системы акмеизма понятие «живописного 
стиха», Е. Раскина высказала предположение 
о его влиянии на стихотворение Заболоцкого 
«Портрет» («Любите живопись, поэты...»), в 
котором утверждается «образ поэта-мастера, 
обладающего острым зрением живописца». 
Сопоставив далее образ леса в поэзии Гумиле
ва и Заболоцкого как «жестокого и дисгармо
нического пространства», она отметила, что в 
стихотворении последнего «Лесное озеро» это 
пространство как бы оправдывается и смягча
ется существованием лесного озера, которое 
вполне соотносится с гумилевскими «озерами 
духа». И у Гумилева, и у Заболоцкого «озера 
духа» — это средоточие и цель всех земных 
маршрутов, итог «странствия земного». Точно 
также устанавливалась исследовательницей 
синонимичность «слов-светляков» у Заболоц
кого с «девственными наименованиями» («жу
ками золотыми») у Гумилева. Собственно го
воря, и у Гумилева, и у Заболоцкого «сло
ва-светляки» («золотые жуки») представляют 
собой некий сосуд, в котором мерцает энергия 
солнца. 

Обоих поэтов, заключила выступавшая, 
объединяет также мысль о поэзии как универ
сальном знании, которым обладали когда-то 
поэты-жрецы и которое, возможно, ей не позд
но еще себе вернуть. 

О взаимоотношении поэзии двух совре
менников сообщалось и в докладе А. И. Ми
хайлова (Санкт-Петербург) «Николай Забо
лоцкий и Николай Клюев». Их, по словам док
ладчика, соединяет и общее — крестьянское 
происхождение и проживание в одном городе 
(Ленинграде), где они встречались лично, и 
трагическая гулаговская эстафета (начатая 
Клюевым). Оба ценили стихи друг друга. Раз
деляет же их, как отметил Михайлов, прежде 
всего принципиально различное понимание 
поэзии как акта творчества. У Клюева он ассо
циируется с живым процессом в органической 
материи, совершенно изоморфно жизни («Те
теревиные токи в дремучих строчках...»), 
чаще всего уподобляясь физиологическому 
процессу зачатия, плодоношения и рождения, 
тогда как у Заболоцкого в определении поэзии 
преобладает интеллектуальный элемент: «По
эзия есть мысль, устроенная в теле». В проти
воположность клюевской идеализации кре
стьянина, у Заболоцкого он изображается с яв
ной отчужденностью. У того и другого поэта 
разное отношение к прошлому крестьянского 
мира. У Клюева он изначально гармоничен 
(«избяной космос», «берестяной рай»), тогда 
как у Заболоцкого позитивный мир бытия еще 
только проектируется и как раз в противо
стоянии прошлому (одна из глав его самой 
«крестьянской» поэмы «Торжество земледе
лия» и так и называется «Битва с предками»). 
В трактовке же природного мира оба поэта во 

многом совпадают, поскольку исходят из мыс
ли (можно сказать, евангельской) о возмож
ном его прогрессе, его духовном совершенст
вовании; оба выступают вполне наследниками 
Франциска Ассизского. Что касается нынеш
него состояния природного мира, продолжал 
дальше отмечать череду своих сопоставлений 
исследователь, то Заболоцкий, изображая 
картины страданий и несовершенства, прису
щие животному миру, как бы бросает вызов 
клюевской изначальной гармонии «золотого 
века», которая разрушается теперь цивилиза
цией, наступлением технического прогресса 
(о чем безмерно и скорбит старший поэт-совре
менник). Заболоцкий же, наоборот, эту изна-
чальность показывает как самый плачевный 
мир, особенно в главе «Страдания животных» 
той же поэмы. Выход из положения ее автору 
видится не в возвращении к «золотому веку» 
прошлого, а в утопизме, связанном с возмож
ным феноменальным развитием цивилиза
ции, с достижением самой природы духовного 
и интеллектуального уровня, что являлось до 
сего времени прерогативой одного только че
ловека. Несмотря на существенное расхожде
ние в трактовке причин существующего в 
мире зла у того и у другого поэта, созданные 
ими в конце 1920-х годов поэмы «Деревня» 
Клюева и «Торжество земледелия» Заболоц
кого одинаково разделили судьбу чуждой для 
господствующей идеологии литературы. И 
громили их одни и те же критики, партий
но-рапповские ортодоксы. 

В завершение своего выступления Ми
хайлов обратил внимание на сходные элемен
ты в цикле стихотворений Клюева «Разруха» 
(1934?) и в поэме Заболоцкого «Рубрук в Мон
голии» (1958), в которых поэтами одинаково 
была закодирована тема разорения страны, 
растоптанной сталинским тоталитаризмом. 
Испытавшие на себе каждый колесо истории, 
они не могли, естественно, не отобразить этого 
факта в своем творчестве. Но поскольку время 
губительного коммунистического режима пе
режить им, увы, не было суждено, то единст
венно возможным средством выражения сво
его истинного отношения к нему стала для 
них поэтика иносказания. 

Л. В. Соколова (Сыктывкар) выступила с 
докладом на тему «Идея гармонии и пути ее 
художественной реализации в поэзии С. Есе
нина и Н. Заболоцкого». Отметив возобладав
шую в XX веке антиклассическую картину 
мира как тотального, «без берегов», хаоса 
(как наследие идей Ницше), исследовательни
ца обратилась затем к мысли о том, что в твор
честве двух этих крупнейших поэтов XX сто
летия картина мира во многом определяется 
представлениями о началах гармонии и дис
гармонии, о порядке и хаосе в составе универ
сума и создается в русле неоклассических ус
тановок, т. е. в русле обновления классиче
ской традиции. Обоих поэтов, по ее мнению, 
объединяет поиск и утверждение гармонии 
как высшей ценности бытия... В связи с этим 
ею отмечались в ранней лирике Есенина эмо-
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циональные темы «благодати», «радости», та
кие ключевые концепты, как «тишина», «по
кой», наполняющиеся «метафизическим со
держанием» и выражающие душевный лад, 
духовное умиротворение, надежду, благо, 
красоту, мечту о духовном преображении Рос
сии, уже покоящейся «в тишине и дреме». 
В годы революции на смену философии покоя 
приходит буйство мятежных страстей, роман
тический максимализм, не возводящийся, од
нако, в норму или идеал, поэт жалеет об утра
ченной тишине как о потерянном рае... Поэт 
вновь обретает философию покоя в предсмерт
ной лирике. В отличие от Есенина, в раннем 
Заболоцком Соколова отметила трагичность, 
для него покоя нет нигде — его нет ни в природе, 
ни в обществе, ни в душе человека, ни в миро
здании. Метафизические гротески — «Столб
цы» Заболоцкого очень созвучны эпохе мо
дерна, рожденной глубоким разочарованием 
и сомнением в реальности и достижимости ми
ровой гармонии вообще. «Столбцы», по мысли 
исследовательницы, в метафизическом смыс
ле созвучны лирике Есенина 1920-х годов 
(«Кобыльи корабли», «Сорокоуст» и др.) с ее 
доминантой неживого, железного мира. В ли
рике 1920-х годов у обоих поэтов доминирует 
глубинный разлад социального, природного и 
человеческого миров. Но вместе с тем им орга
нически чужда установка писателей-модерни
стов на поэтизацию хаоса как универсальной 
формы бытия. Более того, уже в 1930-е годы в 
творчестве Заболоцкого намечается движение 
от частного, субъективного сознания к «созна
нию отцов», т. е. к опыту классической тради
ции. Движение к гармонии, отмечает исследо
вательница, выражается в лирике Заболоцко
го с помощью ключевых концептов «душа» и 
«сердце», начинающих доминировать в стихо
творениях 1950-х годов. На этом пути, уточ
нила она, поэту пришлось столкнуться и пре
одолевать обнаружившийся конфликт между 
разумом и волей, с одной стороны, и сердцем и 
душой — с другой («Противостояние Марса», 
1956). В лирике на завершающем этапе того и 
другого поэта докладчиком было отмечено 
одинаковое элегическое звучание как знак ее 
гармонической доминанты. 

О дадаизме «Столбцов» сообщил в своем 
одноименно названном докладе А. Г. Машев-
ский (Санкт-Петербург). Определив «Столб
цы» как безусловно важнейшую веху в разви
тии русской поэзии XX века, исследователь 
высказал мысль о сходстве эстетической пози
ции поэта и его друзей-обэриутов с установка
ми других представителей западноевропей
ского авангарда, в частности с дадаизмом, пер
вая информация о котором стала известна в 
России уже в начале 1920-х годов. Их объеди
няет прежде всего, пояснил докладчик, стрем
ление взглянуть на мир, на предмет «голыми 
глазами» (слова Заболоцкого), освободить ве
щи от литературных наслоений, т. е. в конеч
ном итоге ликвидировать разницу между ис
кусством и жизнью. Одинаково и дадаисты и 
обэриуты выдвигали в своих манифестах идею 

«истинного», «реального искусства». И тем и 
другим свойственна установка на инфантиль
ность. Поэзия Заболоцкого периода «Столб
цов» как раз и демонстрирует приближен
ность к «элементарным вещам». На ее «обду
манный инфантилизм» указывала еще Л. Гинз
бург. 

Сближает дадаистов и обэриутов, по мыс
ли исследователя, также их неоднозначное от
ношение к традиции, а именно симпатия и об
ращение к старому искусству (у Заболоцкого 
это «одическая интонация и лексика» Ломо
носова и Державина; с последним его роднит и 
«дикая вещественность» описаний). Не слу
чайно в обэриутском манифесте Заболоцкий 
характеризует себя как поэта «голых конкрет
ных фигур, придвинутых вплотную к глазам 
зрителя». В итоге, обобщил докладчик, в по
эзии «Столбцов» как бы господствует произ
вол младенческого взгляда, обращающегося с 
миром как с огромным игрушечным магази
ном, что весьма близко дадаистскому принци
пу восприятия вещей. Близки дадаисты и обэ
риуты и тем, что как бы устраняют автора из 
текста, заменяя его, по определению И. Род-
нянской, «голосом самого движущегося мате
риального бытия». На самом же деле, опреде
лил ситуацию докладчик, обэриуты не устра
нили автора-демиурга, а как бы растворили 
его в новой, локальной, ими самими (в том 
числе на бытовом уровне) поддерживаемой се
мантике. «Столбцы» Заболоцкого, завершил 
свою мысль исследователь, потому и остаются 
стихами, что, вопреки заявленной позиции, 
поэт глядит на мир отнюдь не «голыми глаза
м и » ^ методами искусства же пытается смоде
лировать подобный взгляд, привлекая для 
этого «наивов» прошлого — старика Держави
на и российского «невтона» Ломоносова. 

В докладе И. О. Фонякова (Санкт-Петер
бург) «Николай Заболоцкий и поэзия россий
ской глубинки» сопоставительный анализ но
сил уже чисто генетический характер — про
слеживалось влияние автора «Столбцов» на 
писавшего стихи позже него дальневосточного 
поэта Арсения Семенова, унаследовавшего от 
своего предшественника в числе многих черт и 
«космический склад мышления». Сопоставле
ние это, при всей разности уровней мастерст
ва, тем не менее, по мысли докладчика, впол
не уместно, поскольку не только вершины пе
рекликаются между собой. Влияние большого 
поэта на общий уровень поэтической культу
ры его времени, на стихотворцев «второго» и 
«третьего» ряда, на поэзию отечественной 
«глубинки» по-своему не менее важно. Стихи 
Семенова (был ровесником Фонякова, оба учи
лись в ЛГУ) с самого начала имели некий фи
лософский и натурфилософский уклон, а их 
автор был участником знаменитого в свое вре
мя совещания молодых литераторов Восточ
ной Сибири и Дальнего Востока в Чите в 1965 
году (там были «открыты» для всесоюзного 
читателя Распутин, Вампилов и другие из
вестные впоследствии писатели). Дальнево
сточный поэт, вспоминал И. О. Фоняков, не 
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стыдился своего ученичества у Заболоцкого, 
поскольку «ступить в его одинокий след», по
пытаться быть «похожим» на него — значило 
уже в чем-то определиться, стать непохожим 
на многих других. Преодолев этап ученичест
ва (которое было «терпеливым и благоговей
ным») , Семенов сохранил как творческое 
наследие и парадоксальную образность , и 
некоторую остраненность, и разностопную ям
бическую ритмику своего заочного наставни
ка. В его поздних стихах есть глубокая серьез
ность , д р а м а т и з м , в ы с о к а я настроенность 
души, несомненно восходящие к школе Забо
лоцкого. Бессмертие большого поэта, каким 
был Николай Алексеевич Заболоцкий, завер
шил свое выступление докладчик, не только в 
долгой жизни написанных им самим строк, но 
и в его последователях — ближних и дальних, 
известных и не очень известных. 

Два ниже изложенных выступления бо
лее соотносились с литературным окружением 
Заболоцкого, нежели с его собственным твор
чеством. 

В докладе В. В. Под Кольского (Санкт-Пе
тербург) «Д. Хармс и Г. Сковорода» исследова
лась метода чинарей-обэриутов, известных 
своей «поглощающей активностью» в заимст
вовании целых пластов чужих художествен
ных систем с сугубо своей художественной ус
тановкой. Это инкорпорирование, по словам 
докладчика , производилось при наличии у 
них достаточно оформленной философской 
системы, разрабатываемой прежде всего дву
мя профессиональными философами их лите
ратурной группы — Я. Друскиным и Л. Ли-
павским. Однако к созданию оригинальной 
философской системы имел причастность еще 
и Д. Хармс, производивший свое обэриутское 
заимствование непосредственно из философ
ской системы, имеющей схожие структур
но-мировоззренческие основания, в частности 
из наследия знаменитого малоросса Григория 
Сковороды, считающегося своеобразным пер
вопроходцем и предтечей русской традиции 
философствования как таковой. Вместе с тем 
сама философия Сковороды, по словам Под-
кольского, теснейшим образом переплетена с 
художественным началом, работой над словом 
(философские песни, басни). Эта сопричаст
ность философа Сковороды художественности 
и сближает его с «философскими поэтами» 
ОБЭРИУ, особенно с Хармсом. Особое значе
ние имеет при этом использование украин
ским философом неологизмов (для более адек
ватной передачи своей мысли и впечатления), 
а также несовместимых на первых взгляд сти
листически лексических пластов: от ветхоза
ветной лексики до характерной для эпохи фи
лософа «научной» терминологии. По этому по
воду исследователь заметил, что Т. Шевченко, 
называя стиль Г. Сковороды «винегретным», 
и представить себе не мог, что в начале XX сто
летия бесстрастная инкорпорация совершенно 
различных стилистически-художественных 
линий в ткань единого текста станет в творче
стве ОБЭРИУ ультрасовременным принципом 

поэтики. О «культовости» имени Сковороды у 
обэриутов свидетельствуют, кстати, извест
ные строки в стихотворении Заболоцкого 
«Вчера, о смерти размышляя. . .» . Остановив
шись затем на заимствованном Хармсом (для 
названия одного из своих поэтически-прозаи
ческих квазитрактатов) у Сковороды слова 
«мыр» («Разглагол о древнем мыре»), Под-
кольский объяснил этот «соблазн» обэриут-
ской интертекстуальностью, чем-то напоми
нающей употребление украинизма «мыр» в 
обстановке принципиально неустойчивой нор
мативности, присущей XVIII веку, усугублен
ной определенной философской свободой сло
воупотребления, «всеядностью». При этом фо
нетический облик л е к с е м ы , примененной 
Сковородой как будто бы отвечает всем требо
ваниям авангардного словотворчества (ср.: 
«дыр, бул, щир» Крученых или «бык буды» 
ранних чинарей). Далее докладчиком отмеча
лось близкое Сковороде в творчестве Хармса 
использование принципов диалогизма как со
п р я ж е н и я разноголосицы несхожих точек 
зрения на мир, равно как и некоторых общих 
гармонирующих между собой черт личности 
двух разделенных более чем столетием мысли
телей. 

Доклад Ю. М. Валиевой (Санкт-Петер
бург) «Пьеса А. Введенского „Куприянов и 
Н а т а ш а " : гностический аспект» носил ха
рактер семиотического исследования разных 
уровней названной пьесы, раскрывающейся 
как драма любви и одновременно богоиска
тельства. В основе ее любовной сюжетной ли
нии (Куприянов—Соня), включающей мотив 
поиска знания, мотивы своеволия и падения, 
борьбы света и тьмы, лежит трансформация 
гностического мифа о Софии. Кратко ее изло
жив и подчеркнув доминирующее в ней поня
тие плеромы («мир света или духовной полно
ты»), противоположной «низшему миру мате
р и и » , исследовательница перешла к опре
делению проступающих в тексте пьесы «мар
керов» ее разных уровней. Так, выразителями 
низшего мира материального начала, вклю
чая и чувство сексуального вожделения, вы
ступают, по ее наблюдению, образы воды, глу
бины, хаоса («волны», «источник», «родник», 
«утка» и даже «судаки»). На самом же деле, 
продолжала докладчица, используя прием со
крытия сакральных слов их профанными си-
нонршами или производными, А. Введенский 
маскирует гностический интерес героя жела
нием любовных утех. Валиева последователь
но раскрыла в любовном диалоге героев его 
подлинную сущность, а именно семантику от
ношений: свет—тьма, верх—низ, тело—небо, 
ж а ж д а любовного соединения — ж а ж д а по
знания истины. Символом же знания и Боже
ственного присутствия в гностических учени
ях, по утверждению Валиевой, является свет. 
Вот почему в сюжетной линии «Куприянов— 
Соня» кульминацией является финал пьесы: 
восходит солнце, мощное как свет, Куприянов 
становится мал-мала меньше и исчезает, а его 
возлюбленная превращается в дерево... 
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Подобным же образом, в соответствии с 
семиотикой гнозиса, рассматривались иссле
довательницей и другие доминирующие в пье
се Введенского мотивы, такие как превраще
ние в дерево, совершенство («одинокое на
слаждение»). В результате герой приобретает 
способность стать самому для себя источни
ком наслаждения, что вполне соответствует 
одному из гностических сочинений, в котором 
развивается мысль о том, что Царствие Божие 
соотносится с таким преобразованием созна
ния, когда двое будут как одно, а мужеский и 
женский пол будут ни мужеским, ни жен
ским. Но это и станет полным проявлением бо
жественной полноты — плеромы. 

Завершающим конференцию стал доклад 
СИ. Кормилова (Москва) «Творчество Н. А. За
болоцкого в литературоведении рубежа XX— 
XXI веков». В нем была отмечена прежде все
го неоднозначность в определении места поэта 
в наследии отечественной литературы XX ве
ка. Если в компендиуме В. Баевского «Исто
рия русской поэзии» (1994) и в трехтомном 
учебном пособии Н. Лейдермана и М. Липо-
вецкого (2001) он толь упоминается (в первом 
случае лишь как «отросток хлебниковской 
ветви русской поэзии»), то в учебном пособии 
по поэзии 1940—1990-х годов (2001) его место 
в поэтической классике XX века определяется 
как «прочное», что, кстати, подтверждается 
вышедшими в 1993 году сразу тремя посвя
щенными Заболоцкому монографиями — 
И. Ростовцевой, Т. Игошевои и С. Руссовой. 

При всем их достоинстве исследователь отме
тил и присущий им (равно как и новейшим 
учебным пособиям) недостаток: нет ссылок на 
весьма важные статьи Е. Г. Эткинда «В поис
ках человека. Путь Николая Заболоцкого от 
неофутуризма к „поэзии души"» и «Заболоц
кий и Хлебников», опубликованных за грани
цей. Перечисляя изъяны отечественного «за-
болоцковедения», он обратил внимание на не-
учитывание в нем серьезных исследований 
И. Лощилова, Е. Красильниковой и др. В ре
зультате, сетовал докладчик, не просто спе
циалисты в области поэзии 1920—1950-х го
дов, но и специалисты именно по Заболоцко
му, не зная друг друга, сплошь и рядом либо 
изобретают велосипед, либо повторяют утвер
ждения, убедительно отвергнутые теми, кто 
более пристально занимались данной конкрет
ной проблемой. В доказательство докладчи
ком были приведены примеры узкосоциаль
ной, «антинэповской» трактовки «Столбцов», 
тогда как еще раньше тот же Е. Эткинд писал, 
что в них «об общественных отношениях речи 
нет нигде — никаких „дельцов и предприни
мателей". Уродлив мир людей как таковой». 
Затем Кормиловым был сделан обзор некото
рых доминирующих тем и образов поэзии За
болоцкого в несхожих трактовках их разными 
исследователями — Эткиндом, Роднянской, 
Игошевои, Лощиловым, Зайцевым, Авдеевой 
и др., размышлявшими над сложностью твор
ческого пути поэта. 

© А. И. Михайлов 
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