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© Д . М. БУЛАНИН 

«КОРМЧАЯ КНИГА» И «КНИГА КОРМЧИЙ» 
(СЕМАНТИКА НАЗВАНИЙ ДВУХ ДРЕВНЕРУССКИХ КНИГ)* 

Названия некоторых книг, бывших в ходу у древних славян, но оставав
шихся в употреблении у наиболее консервативных слоев русского общества 
вплоть до недавнего времени (прежде всего, среди старообрядцев), столь 
привычны, что их использовали, а в ученой среде — и сейчас используют, 
зачастую не задумываясь о смысле этих названий. К числу таких книг отно
сится Кормчая — сборник церковных узаконений, который, по устоявше
муся, хотя, как увидим, небесспорному мнению, регламентировал жизнь 
православных христиан в допетровской России. Как реликт — продолжал 
распространяться и в последние два столетия. Древние книжники и тепе
решние специалисты, обращающиеся к истории церковного права, иногда 
применяли и применяют к Кормчей в качестве синонимичного греческое на
звание ее генетического предшественника, именуя Кормчую Номоканоном.1 

Впоследствии мы убедимся, что такое безразличное употребление двух тер
минов имеет свои издержки, ибо на славянской почве заимствованный у 
греков кодекс церковных канонов претерпел довольно серьезные функцио
нальные метаморфозы. Как бы то ни было, желание понять происхождение 
и семантику названия Кормчей книги продиктовано совсем не праздным 
любопытством. Замечу сразу, что занимающей нас теме была посвящена от
носительно свежая и весьма основательная статья М. И. Чернышевой — 
единственный номер, который можно указать в литературе вопроса.2 Имею
щиеся у меня в руках материалы, которые не были доступны автору статьи, 
позволяют вернуться к теме, внеся некоторые дополнения и коррективы в 
наблюдения Чернышевой. Также небесполезно будет задуматься о причинах 
явления на свет в определенный момент ее развития нового названия у од
ной из самых авторитетных книг Древней Руси. 

Итак, что же думают знатоки славянского средневековья о названии 
Кормчей книги? Еще знаменитый историк русской церкви Е. Е. Голубин-
ский констатировал: «Откуда взялось славянское название: Кормчая книга, 
первоначально употреблявшееся во множественном числе и в обратном ны
нешнему порядку двух слов: Книги Кормчие, это составляет вопрос».3 Су
ществующие по этому поводу мнения можно разделить на две категории: 
одни полагают, что в названии скрывается сравнение с тем инструментом, 
орудием («рулем»), с помощью которого кормчий управляет судном, другие 
связывают название с самим человеком, который стоит за рулем, на кор
ме — собственно «кормчим». На поверку выходит, что представить одно-

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского Научного Фонда, проект 
№ 16-18-10137. 

1 Оставляю в стороне еще два заимствования из греческого — Синтагма и Синагога, тоже 
относящиеся до сборников церковных правил, но известные лишь ученым канонистам. 

2 Чернышева М. И. Кормчая. К истории русского названия византийского правового сбор
ника // Fontes Minores. Frankfurt a/M., 1998. Bd 10. С. 517—532 (Forschungen zur byzantini-
schen Rechtsgeschichte. Bd 22). 

3 Голубинский Е. Е. История русской церкви. М., 1901. Т. 1.4. 1. С. 659. 
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значные аргументы в пользу как первой, так и второй точки зрения оказы
вается не так-то просто. Сторонники понимания слова как обозначения 
вещи могут сослаться — если брать лишь средневековые свидетельства — 
только на самоназвание Новгородской Кормчей 1282 года. Это первый заре
гистрированный случай, когда к каноническому сборнику применяется 
анализируемое слово, и нам к заголовку рукописи XIII века впоследствии 
предстоит присмотреться более внимательно. Заголовок звучит так: «Книгы 
глаголемыя Кърмчия, рекъше Правило закону, грецькымь языкомь Номо
канон».4 Закономерно, что существующие словари в подтверждение такого, 
инструментального значения слова дружно цитируют один только приве
денный текст, где слово, как подразумевают сторонники данной интерпре
тации, является прилагательным.5 Чернышева между тем констатирует: 
«Прилагательное кръмчии/кърмчии, от которого могло бы образоваться в 
конце концов сочетание Кормчая книга, а позже субстантивированное Корм
чая, в сочетании с другими существительными не зафиксировано ни в старо
славянском, ни в древнерусском языке».6 Добавлю, что то же слово — непо
нятно, правда, в мужском или в женском роде, — могло еще использоваться 
для обозначения самого искусства кораблевождения: «Посидонъ же кормь-
чию обретатель».7 Правда, более привычным в этом последнем'значении 
был другой, производный термин — «кърмьчьствие». К слову «кормчий» в 
«инструментальном» значении «Словарь» И. И. Срезневского приводит в 
качестве греческого соответствия pedalion («кормило», «руль»), что, замечу, 
противоречит предлагаемому им же отнесению «кормчий» к разряду прила
гательных.8 Такое отождествление греческого и славянского слов не ново — 
его предложил автор первого научного исследования Кормчих книг Г. А. Ро-
зенкампф, сославшись в подтверждение устанавливаемого равенства на за
главие греческого канонического сборника Pedalion, который был подготов
лен иеромонахом Агапием и монахом Никодимом и который впервые был 
издан в Лейпциге в 1800 году (сборник потом несколько раз переиздавал
ся).9 Отождествление Розенкампфа неубедительно: сначала Голубинский, а 
недавно и Чернышева резонно полагают, что зависимость между названия
ми двух книг обратная, именно — Агапий и Никодим перевели на грече
ский язык общераспространенное у славян обозначение канонического ко
декса Кормчей книгой, осмыслив термин в меру своего разумения.10 Для по
стижения семантики слова в древнюю эпоху переводческие упражнения 
Агапия и Никодима приходится считать иррелевантными. 

«Инструментальной» гипотезы придерживался и Голубинский, хотя ге
незис образа, использованного для названия обращавшейся в Древней Руси 
книги, ученый толковал на свой манер. Он полагал, что этот образ развился 
на основе кальки — буквально переданного заглавия греческой книги «Но-

4 Срезневский И. И. Обозрение древних русских списков Кормчей книги. СПб., 1897. 
С. 86 (Сборник ОРЯС. Т. 65. № 2). 

5 Срезневский И. ИЛ) Материалы для Словаря древнерусского языка по письменным па
мятникам. СПб., 1893. Т. 1. Стлб. 1410; 2) Словарь русского языка XI—XVII вв. М., 1980. 
Вып. 7. С. 327. 

6 Чернышева М. И. Кормчая. С. 529. 
7 Словарь древнерусского языка (XI—XIV вв.). М., 1991. Т. 4. С. 372. Контекст взят из пе

ревода Хроники Георгия Амартола. 
8 См. то же в книге: Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: В 4 т. М., 1986. 

Т. 2. С. 330. 
9 Розенкампф Г. А. Обозрение Кормчей книги в историческом виде. СПб., 1839. С. 59—60. 

Об истории создания греческой книги см.: Никольский И. И. Греческая Кормчая книга (Пида-
лион). М., 1888. 

10 Голубинский Е. Е. История русской церкви. С. 660; Чернышева М. И. Кормчая. 
С. 521—526. 
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моканон» в главе 15 Жития Мефодия, славянского первоучителя. Там, сре
ди книг, переложенных на славянский язык Мефодием, упоминается «Но-
моканонъ, рекъше закону правило».11 Отвергнув предположение Розенкамп-
фа, Голубинский писал по этому поводу следующее: «Полагаем, что дейст
вительное объяснение дела есть иное и, так сказать, гораздо простейшее: 
буквальный славянский перевод греческого слова vojaoKocvcbv есть зако-
ноправило или, как это переведено в житии св. Мефодия, закону правило; 
слово правило было понято у нас в смысле правило, что значит руль, по-сла
вянски кръма, корма, или принято за это последнее, и отсюда явилось на
звание Кормчие книги».12 Рассуждения Голубинского малоправдоподобны 
по той же причине, по какой невозможно было согласиться с отождествле
нием Розенкампфа, — использование прилагательного «кормчий» в «инст
рументальном» значении не подкрепляется контекстами из древних памят
ников. 

Думается, что гораздо ближе к расшифровке по-прежнему туманного 
для нас смысла заголовка подошла Чернышева, которая усматривает в нем 
отражение весьма древней ассоциации с кормчим-рулевым вождя, учителя 
и наставника в нравственных или религиозных делах. Образная система, со
относящая человеческое общество и движущие им силы с плаванием по бур
ному морю, относится к числу самых разработанных в человеческой культу
ре. К ней обращаются как древние, так и современные писатели, работаю
щие во всем многообразии литературных жанров.13 Весьма архаичны и 
сравнения с кормчим: уже у Платона, в писаниях которого наш образ отно
сится к числу самых излюбленных, то разум выступает кормчим души, то 
бог, как кормчий, правит царем, то, наконец, бог признается кормчим все
ленной, и т. д.14 Все эта образная система благополучно перекочевала в хри
стианскую литературу. Наиболее общим, так сказать корневым, является 
сопоставление с кораблем, бороздящим неспокойное море, церкви, которую 
в качестве кормчего-рулевого (kybernetes) ведет к пристани спасения сам 
Иисус Христос. Далее образ кормчего распространяется на апостолов, цер
ковных иерархов, всех лиц духовного звания, но одновременно — на пред
ставителей светской власти христианской ойкумены (императора, царя, 
князя), что подчеркивает сакральную природу этой власти. Легко восприни
мают образ кормчего средневековые писатели и книжники, причастные по 
роду своей деятельности к сфере сакрального. В окончании Лаврентьевской 
летописи находим характерное послесловие-колофон: «Радуется купець, 
прикупъ створивъ, и кормьчий, въ отишье приставъ, и странник, в отечьст-

11 Климент Охридски. Събрани съчинения. София, 1973. Т. 3. С. 191. 
12 Голубинский Е. Е. История русской церкви. Т. 1.4. 1. С. 660. 
13 Перечень специальных работ по топике, связанной с плаванием по морю, занял бы 

слишком много места. Применительно к православной традиции см. комментарии и литерату
ру, указанную в статьях: Богородский Б. Л. «У кормила правления»: (Из истории метафориче
ского словосочетания) // Учен. зап. Ленинградского гос. пед. ин-та им. А. И. Герцена. Л., 1958. 
Т. 170. С. 283—301; КажданА. П. «Корабль в бурном море». К вопросу о соотношении образной 
системы и исторических взглядов двух византийских писателей // Из истории культуры сред
них веков и Возрождения. М., 1976. С. 3—16; Christians D. Byzantinische Seefahrtsmetaphern in 
slavischer Ubertragung // Schnittpunkt Slavistik: Ost und West im wissenschaftlichen Dialog. Fest-
gabe fur H. Keipert zum 70. Geburtstag. Teil 2: Einflussforschung. Gottingen, 2012. S. 289—311. 
Несколько полезных монографических исследований общего рода перечислено также в кн.: 
Worterbuch der Symbolik / Hrsg. von M. Lurker. Stuttgart, 1991. S. 645—646 (Kroners Tasche-
nausgabe. Bd 464). 

14 Исчерпывающий перечень контекстов из сочинений Платона с использованием образа 
кормчего можно найти в кн.: Лосев А. Ф. История античной эстетики: Высокая классика. М., 
1974. С. 300—301. Ср. также целый раздел, с многочисленными примерами из античной лите
ратуры, посвященный метафоре «государство-корабль», в кн.: Русская судьба крылатых слов / 
Отв. ред. В. Е. Багно. СПб., 2010. С. 72—140. 
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во свое пришед. Тако же радуется и книжный списатель, дошед конца кни
гам».15 Параллелей, сходных по значению и по структуре, можно было бы 
собрать великое множество. 

Для дальнейших рассуждений всего важнее представление о Христе как 
о кормчем. Представление это подкрепляется многочисленными словоупот
реблениями, извлекаемыми из текста богослужебных книг, где Спаситель 
именуется «Кормчим» или — как вариант — «Кормником». Самые яркие 
иллюстрации отмечены Чернышевой, и нет надобности их здесь воспроизво
дить.16 Напротив, именно теперь вполне уместно еще раз задуматься о кон
струкции самоназвания Новгородской Кормчей. Повторим его: «Книгы гла
големыя Кърмчия, рекъше Правило закону, грецькымь языкомь Номока
нон». Откуда появились термины «Правило закону» и «Номоканон», мы 
уже выяснили. Употребление слова «книга» во множественном числе («кни
гы» с согласованным в числе прилагательным «глаголемыя») в качестве plu-
ralia tantum для древней эпохи тоже вполне закономерно.17 Неопределен
ным по своей грамматической природе остается главное для нас слово 
«Кърмчия». Чернышева предлагает его толковать как форму родительного 
падежа (т. е. «Книга Кормчего») или омонимичную ей форму притяжатель
ного прилагательного. В доказательство своего прочтения исследовательни
ца выстраивает довольно громоздкую теорию, постулируя, на основании со
проводительной записи к старшему — Рязанскому списку 1284 года Серб
ской Кормчей и на основании послания об этой Кормчей болгарского 
деспота Якова-Святослава, существование древнерусского словосочетания 
«Книга протофроня», от слова «протофрон» — «первопрестольный» («зани
мающий кафедру верховного епископа», применительно к Руси — Киев
скую). Впоследствии непонятное «протофроня» будто бы заменили на более 
привычное «кормчия». 

Изложенная интерпретация представляется мне искусственной по той 
хотя бы причине, что она предполагает в самоназвании Новгородской Корм
чей эллиптическую конструкцию, т. е., в переводе на русский язык, «Кни
га, называемая (книгой) Кормчего». Избегая такой конструкции, средневе
ковые книжники в подобных случаях предпочитали не использовать для 
предиката названия18 слова, в том числе имена собственные, в косвенном па
деже. Они нередко придерживались этой нормы даже тогда, когда был изве
стен автор книги. Это значит, писали не только «Книгы глаголемыя Златая 
чепь»,19 но и «Книга Великий Василий», «Книга Григорей Беседовникъ», 
и др.20 Лишь потом, когда законсервировавшееся словосочетание «Книга 
глаголемая» превратилось в лишенную содержания форму, почти в орна-

15 Полн. собр. русских летописей. Л., 1926. Т. 1. Вып. 2. Стлб. 487. 
16 Чернышева М. И. Кормчая. С. 529. 
17 По поводу общеславянского ki>niga сошлюсь на самые важные работы, в которых собра

на и вся предшествующая научная литература. См.: Львов А. С. Очерки по лексике памятников 
старославянской письменности. М., 1966. С. 153—163; Добродомов И. Г. Книга // Русская речь. 
1971. № 5. С. 83—91; Этимологический словарь славянских языков: Праславянский лексиче
ский фонд. М., 1987. Вып. 13. С. 203—204. 

18 О субъекте и предикате названия см.: Кржижановский С. Поэтика заглавий. М., 1931. 
С. 7. 

19 Златая цепь (по Троицкому списку): Тексты. Исследования. Комментарии / Сост., 
вступ. статья, комм. М. С. Крутовой. М., 2002. С. 19. 

20 См., например: Описи книг Иосифо-Волоколамского монастыря 1573 и 1591 гг. / Публ. 
Р. П. Дмитриевой // Книжные центры Древней Руси: Иосифо-Волоколамский монастырь как 
центр книжности. Л., 1991. С. 69, 72. О соединении имени автора с названием его книги в тра
диции латинского средневековья ср.: Lehmann P. Mittelalterliche Btichertitel. Miinchen, 1953. 
Н. 2. S. 15—16 (Sitzungsberichte der Bayerischen Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-
historische Klasse. H. 3). 
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ментальный атрибут книги (словосочетание иногда вытиснялось на перепле
те), более естественным становится указание на автора в родительном паде
же.21 Что касается самоназвания Новгородской Кормчей, мне кажется го
раздо проще считать слово «Кърмчия» формой множественного числа, 
полагая, что оно согласовано в числе с предыдущими двумя словами: «Кни-
гы глаголемыя Кърмчия». Как увидим сейчас, есть тому и прямые подтвер
ждения в текстах. Однако загвоздка в том, что — если видеть в названии 
книги образ Христа-кормчего — употребление множественного числа стано
вится с конфессиональной точки зрения сомнительным, если не сказать — 
еретическим. Это хорошо чувствовали уже древние книжники, пытавшиеся 
придать названию «инструментальное» значение, точнее — изобрести при
менительно к обстоятельствам это, как кажется, несуществующее значение. 
В частности, самоназвание Варсонофьевской Кормчей XIV века, второго по 
древности списка Русской Кормчей (после Новгородского кодекса 1282 го
да), таково: «Книги глаголемы Кормчьи, рекше Правила закону, гречьскым 
языком Номоканон».22 Как видим, тут множественное число выбрано не 
только для основного названия, с ним согласуется и объяснительная часть 
текста, именно слово «Правила». Аналогичную эволюцию, с установлением 
согласования по числу, наблюдаем в относительно позднем индексе истин
ных книг, озаглавленном «Книгам имена», где интересующий нас памят
ник значится как «Номоканун, рекше законуправило, Кормницы». В допол
ненном варианте индекса находим: «Номоканонъ, рекши законуправила, 
Кормницы».23 Создатель последнего варианта, неловко сообщая названию 
«инструментальное» значение, наделил им, явно ошибочно, и слово «Корм-
ник». Ни один словарь не регистрирует последнюю лексему с таким содер
жанием. 

Трудности в выборе единственного или множественного числа для на
звания книги, трудности, которые равно испытывают средневековые книж
ники и современные исследователи, обусловлены тем, что Христос-кормчий 
выносится теми и другими за пределы кодекса как материального предмета 
и рассматривается в качестве божественного первоисточника текста, содер
жащегося в этом самом кодексе. С помощью Номоканона (такова должна 
быть логика прибегающих к указанному образу) Спаситель занят упорядо
чением жизни христиан и уподоблением своей церкви-корабля Небесному 
царству, невидимо и тайно руководя помыслами и водя рукой земных соста
вителей книги — отцов соборных заседаний и канонистов (а в Византии — и 
самого императора, обязательного участника Вселенских соборов). Мульти
пликация кормчего в этом случае, конечно, невозможна. Однако православ
ной теории образа, утвердившейся в Древней Руси и стремившейся стереть 
различия между обозначающим и обозначаемым, не противоречит и икони-
ческое представление о книге как о предмете, реально причастном к транс
цендентному миру. Достаточно сослаться на литургические функции Еван
гелия. Если принять данную посылку, мы вправе искать какие-то следы ан-

21 Изучение методики библиографического описания книг в Древней Руси, к сожалению, 
не продвинулось дальше простого сравнения ее с современными стандартами. См. особенно: 
Никифоровская Н. А. Библиографическое описание в России: Очерк истории до середины 
XIX в. Л., 1981. С. 7—34; Здобнов Н. В. История русской библиографии от древнего периода до 
начала XX века / Под ред. Н. К. Леликовой, М. П. Лепехина. М., 2012. С. 8—28; 543—592 
(комм.). 

22 Сводный каталог славяно-русских рукописных книг, хранящихся в России, странах 
СНГ и Балтии: XIV век. М., 2002. Вып. 1. С. 516. Тождественная форма самоназвания встреча
ется и в поздних списках памятника. См.: Крутова М. С. Книга глаголемая: Семантика, струк
тура и варьирование названий русских рукописных книг XI—XIX вв. М., 2010. С. 75. 

23 Грицевская И. М. Индексы истинных книг. СПб., 2003. С. 191, 193. 
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тропоморфного (в нашем случае — изоморфного воплотившемуся Богу) 
восприятия самого книжного кодекса. Кормчий — это Христос, но он не 
только перводвигатель, побудивший бренное человечество к составлению 
книги, ему сопричастна и сама книга, несущая на себе спасительный и чув
ственно осязаемый отпечаток Богочеловека. Конечно, и в этом случае образ 
допускает расширительное толкование: коль скоро книга выполняет функ
цию иконы Христа-кормчего, она тем же путем может стать иконой апосто
лов-кормчих, святых отцов-кормчих и проч. Однако же применение образа 
к самой книге придает этому образу статус приложения к начальным двум 
словам («Книгы глаголемыя...»). Переосмысление тропа позволяет, думает
ся мне, интерпретировать множественное число как явление сугубо грамма
тической природы и тем самым его легитимирует. Иерархия трансцендент
ного мира остается незыблемой и неприкосновенной. 

Примеров из истории книжного дела средневековых славян, которые бы 
подтверждали приведенное толкование, не так много — чем, между прочим, 
и обусловлено явное замешательство среди древних и новых интерпретато
ров названия Кормчей книги, в том числе относительно выбора единствен
ного или множественного числа. Тем не менее такие примеры есть. Наибо
лее выразительный из них — переведенное на самом раннем этапе истории 
славянской письменности, как кажется, в Болгарии X века, наставление 
для иноков, которое в византийской традиции надписывалось именем импе
ратора Льва Премудрого. В греческом оригинале наставление носило назва
ние «Руководящий (буквально: рулящий кормилом) образец для душ» и со
стояло из трех книг, поделенных на главы, содержащие всякого рода душе
спасительные рекомендации (всего числом 190). В свою очередь, каждая из 
глав включает две части: первая часть представляет собой обычно довольно 
лаконичный афоризм, вторая, предназначенная для читателя, менее иску
шенного в подобного рода литературе, более пространна — она раскрывает 
смысл афоризма. Мотивировка такой двухчастной структуры, требующей от 
составителя известной риторической ухищренности, дана в предисловии к 
произведению, которое в славянский перевод не попало или в списках не 
удержалось. А. И. Пападопуло-Керамевс, издатель памятника, высказал 
предположение, что «Образец для душ» назначался автором его духовному 
отцу Евфимию, ставшему впоследствии Вселенским патриархом, и написан 
был, когда император построил для Евфимия в Константинополе великолеп
ный монастырь Козмы и Дамиана.24 За отсутствием в предисловии к памят
нику каких-либо реалий, нет возможности ни принять, ни опровергнуть это 
предположение. Ему остается только верить. Следует еще отметить, что 
«Образец для душ» сохранился в довольно многочисленных греческих копи
ях, иногда, правда, без указания на автора; название произведения тоже ва
рьируется.25 

В славянской письменности судьба творения Льва Премудрого, переве
денного, как было сказано, без авторского предисловия и с пропуском части 
глав в третьей книге,26 сложилась довольно своеобразно. «Образец для душ» 

24 Varia graeca sacra: Сборник греческих неизданных богословских текстов IV—XIV ве
ков / Издал А. Пападопуло-Керамевс. СПб., 1909. С. XXVIII—XXXI (Записки историко-фило
логического факультета императорского С.-Петербургского ун-та. Ч. XCV). Издание см. на 
с. 213—253, 298—302. 

25 Joannis Alberti Fabricii Bibliotheca graeca sive notitia scriptorum veterum graecorum / 
Curante G. Chr. Harles. Hamburg, 1801. Vol. 7. P. 706. Имя автора пропущено, в частности, в 
списке XII века из библиотеки Лоренцо Медичи (Laurentianus graecus. Pluteus X. 3). Название 
переделано в списке XVI века (ГИМ. Синодальное собр. греч. № 438). 

26 Из третьей книги переведено 40 глав. Вот их уточненный список (по счету глав в ориги
нале): 1 — 14, 16—18, 20/2, 21, 38—44, 63, 64, 24, 25, 31—37, 53, 54, 60, 61. 
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оказался в начале сборника переводов, состоящего из византийских текстов 
учительного содержания — как цельных произведений, так и мелких выпи
сок. Этот сборник я условно назвал «Минейным изборником», поскольку 
часть текстов его нашла отражение в серии связанных между собой тексту
ально болгарских компиляций древнейшей эпохи, один из вариантов кото
рых сохранился в знаменитом Изборнике 1076 года, третьей по старшинст
ву древнерусской рукописи.27 Реконструкция «Минейного изборника» пред
ставляет значительные трудности. Среди его реплик в восточнославянских 
рукописях я выделил две семьи и еще один рукописный кодекс XIV века 
(Прусская национальная библиотека в Берлине. Hamilton. № 381), занима
ющий (по крайней мере, в первой своей половине) как бы промежуточное 
положение между двумя семьями. Наконец, существует фрагмент рукописи 
XIV—XV веков — ее начальные 29 листов (ГИМ. Собр. Уварова. № 249), от
сутствие последующей части не позволяет присоединить его уверенно ни к 
первой, ни ко второй семье. Поскольку отличительной чертой славянского 
перевода «Образца для душ» является его атрибуция Максиму Исповедни
ку, я высказал предположение, что архетип главной части «Минейного из
борника» лучше всего представлен в Берлинской рукописи, ибо там за пере
водом глав Льва Премудрого следует другой перевод — достоверно принад
лежащие перу Максима Исповедника четыре сотницы «глав о любви». 
В деформированном виде, утратив в начале творение Льва Премудрого, эта 
главная часть («главы о любви» и еще несколько цельных переводов) пере
шла во вторую семью рукописей (ГИМ. Собр. Хлудова. № 10 д; Синодальное 
собр. № 644).28 Но у первой семьи рукописей, как потомков архетипа, есть 
свои преимущества, поскольку в доступном нам виде перевод «глав о люб
ви» (ядро второй семьи) был существенно поновлен (в первой семье он вовсе 
отсутствует). Хотя окончательный ответ может дать только сверка всех во
влеченных в трансмиссию текстов, на сегодняшний день я не готов признать 
абсолютное генетическое преимущество ни одного из дошедших до нас пере
водных блоков, в конечном счете восходящих к «Минейному изборнику».29 

Полагаю, что уже на ранней стадии бытования болгарские переводы изучае
мой группы могли соединяться в разных комбинациях. Одним из побуди
тельных мотивов, подводящих к такому выводу, являются размышления о 
семантике двух вариантов заголовка в переводе «Образца для душ». Каковы 
же эти варианты и почему они столь важны для реконструкции архетипа 
«Минейного изборника»? 

В абсолютном большинстве славянских списков творения Льва Премуд
рого ему предпослан заголовок, представляющий собой довольно воль
ный перевод с греческого: «Книгы глаголемыя Кормчий, рекше правитель 
душевный». Далее следует очень важное разъяснение к заголовку — пре
дисловие, не находящее параллели в греческом: «Яко же бо корабль безъ 
управляющаго, ветромь бурнымь носимъ, безвестно плавание творить и 
въ бедно пристанище приходить, тако же и душа безъ почитания книж-
наго, бурею помышления злокозньнаго и волнами мятежа жития сего воз-

27 Буланин Д. М. Античные традиции в древнерусской литературе XI—XVI вв. Munchen, 
1991. С. 96—137 (Slavistische Beitrage. Bd 278). 

28 Буланин Д. М. Изборник 1076 года и споры о национальных приметах в древнейших 
славянских переводах // Русская литература. 2012. № 2. С. 16—19. 

29 Замечу, что греческая традиция не содержит близких параллелей к тем комбинациям 
текстов, какую находим в разных репликах «Минейного изборника». Единственный близкий 
аналог («главы о любви» Максима Исповедника + главы Льва Премудрого + парафраза «Энхи-
ридиона» Эпиктета) отыскался в упомянутом (см. прим. 25) греческом кодексе: ГИМ. Синода
льное собр. греч. № 438 (см. также: Буланин Д. М. Античные традиции в древнерусской литера
туре. С. 287, прим. 42). 
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мущаема, не можеть постигнути пристанища спасенаго. Сия бо книгы 
святый отець нашь Макъсимъ Исповедникъ състави, от многъ святыхъ 
отець избравъ слова душеполезная, ина же от себе. И нарече я Корьмь-
чий душамъ, наставьникъ. Яже о Бозе починаемъ». Прежде всего мы ви
дим, что в названии и в преамбуле используется та же метафорика, что и в 
названии Кормчей книги. Важнее другое. При манипуляции образами 
в приведенном тексте сочинитель книги — якобы Максим Исповедник — от
четливо обособляется от самой книги как предмета, наделяемого свойствами 
человека — кормчего или наставника.30 Значение разобранного примера 
возрастет, если согласиться с моим предположением, что название «Книга 
Кормчий», а значит и предисловие, относились не к одним только главам 
Льва Премудрого, но и ко всему сборнику, который открывался этими гла
вами.31 

Но вот что любопытно: помимо рассмотренного, разбираемый перевод 
(а значит, если принять мою гипотезу, и весь комплекс возглавляемых этим 
переводом текстов) получает в рукописях и другое название. Оно засвиде
тельствовано на довольно позднем этапе развития традиции — в блоке тек
стов, тоже восходящих, прямо или косвенно, к древнеболгарскому «Миней-
ному изборнику» и помещенных в Великие Минеи Четий под 29 февраля. 
Блок, как положено, открывается главами Льва Премудрого, однако вместо 
цитированных элементов — развернутого заголовка и предисловия, здесь 
сказано коротко: «Книга Кормьчий душамъ и Спасъ». Прежде я полагал та
кое название вторичным — возможно, вызванным стремлением составите
лей Макарьевского минейного свода к расподоблению с названием «Корм
чей книги». Приняв во внимание устойчивость образа Христа-кормчего, с 
одной стороны, и возможность антропоморфного понимания книги, с другой 
стороны, я бы теперь не стал спешить с выводами. Может статься, еще в 
преславской Болгарии сложились несколько разных комбинаций из одних и 
тех же переводных учительных памятников, составивших «Минейный из
борник», и комбинации эти получили разные заглавия. Одно из них — то, 
что отыскалось в Макарьевских минеях. Стоит обратить внимание, что при
менение к книге самого главного для христиан понятия — понятия Спасите
ля — никоим образом не смущало древнерусских книжников. Среди руко
писей из собрания Соловецкого монастыря обращает на себя внимание сбор
ник второй половины XVI века,32 в первой части которого аккуратно 
скопированы чтения Макарьевского свода на 29 февраля, начиная с глав 
Льва Премудрого. Начальный лист кодекса с находившимся там заглавием 
ныне утрачен. Но в скрепе по л. 2—6 (прочитана в ультрафиолетовых лучах) 
книга названа по заглавию интересующего нас сочинения: «Книга Кормъ-
чий Соловецкаго монастыра казеная». Между тем в современных рукописи 
монастырских описях она именуется более выразительно и очень емко — 

30 Так и в том индексе истинных книг, который И. М. Грицевская именует исихастским: 
«Максим Исповедникь Кормъчий» {Грицевская И. М. Индексы истинных книг. С. 185). Следу
ющую по порядку запись в индексе исследовательница небезосновательно соотносит с перево
дом Слова постнического: «Еж по вопросу и ответу того сказание чюдное» (Там же. С. 185; 
ср. с. 88). 

31 Буланин Д. М. Текстологические и библиографические арабески. I. Из истории текста 
славянского «Энхиридиона» // Каталог памятников древнерусской письменности XI—XIV вв. 
(Рукописные книги). СПб., 2014. С. 443—444. В подкрепление своей гипотезы укажу на то, что 
образ кормчего присутствует в тексте, по крайней мере, еще двух переводных произведений, 
входивших в древнейший состав «Минейного изборника». Это «Наставление» диакона Агапита 
и христианская парафраза «Энхиридиона» Эпиктета. Соответствующие пассажи см.: Була
нин Д. М. Текстологические и библиографические арабески. VII. «Наставление» Агапита: Не
сколько эпизодов из истории славянской рецепции // Там же. С. 537—538. 

32 РНБ. Соловецкое собр. № 930/1040. 
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«Книга Спас Кормъчий в десть».33 Ясно, что перед нами чуть измененное на
звание глав Льва Премудрого по варианту Великих Миней Четьих, причем 
иконическая природа кодекса раскрыта тут во всей своей полноте.34 

Замечательно, что в том же XVI веке две книги со словом «кормчий» в 
заглавии — «Кормчая книга» и «Книга Кормчий» — нашли друг друга 
в тогдашнем репертуаре рукописей. Их встреча случилась в дополнениях к 
Кормчей Вассиана Патрикеева по списку Владимиро-Суздальского му
зея-заповедника (В 5636/399). В оглавлении к рукописи, при описании со
става главы 34, состоящей из текстов, которые обычно в Кормчие не вклю
чались, рядом поставлены «Книга Кормчий» и «Наставление» Агапита — 
тоже исконная статья в «Минейном изборнике»: «Коръмчий душам и на
ставник. Поучение благаго цесарства к боляром, и к епископом, и ко игуме
ном лепо есть».35 

Среди ранних славянских кодексов отыскивается и другой пример, ког
да книга как материальный объект отождествляется в названии с кормчим. 
Этот пример, на который уже обратила внимание Чернышева, дает старший 
список XIV века «Мерила Праведного», сборника, в котором соединились 
под одним переплетом два самостоятельных раздела — учительный и кано
нический.36 Вот каково весьма пространное заглавие книги, размещенное на 
листе 2: «Сия книги Мерило Праведное, извесъ истиньный, светъ уму, око 
слову, зерцяло свести, тме светило, слепоте вожь, припутенъ умъ, скровенъ 
разумъ, прикрутъ помыслъ, пастырь стаду, кораблю кормьникъ, волкомъ 
ловець, татемъ песъ, воронамъ соколъ, нетопыремъ солнце, оку квасъ, чер-
вемъ соль».37 Приходится признать, что неординарность антропоморфных 
уподоблений книги приглушается в этой бесконечной череде сравнений за 
счет других, не имеющих прямой отсылки ни к человеку, ни к Божеству, и 
даже порой примеряющих троп к объектам с пейоративной семантикой 
(«волкомъ ловець, татемъ песъ, воронамъ соколъ»).38 С другой стороны, не 
стоит приуменьшать значимость приведенных примеров в связи с их мало
численностью, ведь огромное большинство древнерусских книг и сборни
ков, особенно старшей эпохи, вообще не озаглавлено. С. Кржижановский 
показывал рождение книжного титула в историческом аспекте с помощью 
такой, довольно красочной аналогии: «В области сравнительной анатомии 
высказывалась гипотеза о том, что передние позвонки позвоночной цепи 
животного, постепенно эволюционируя, превращаются в так наз(ываемую) 
голову (череп): сравнительное изучение книги показывает, что она, членясь 
и эволюционируя, лишь постепенно сложнит свою верхнюю (начальную) 

33 Описи Соловецкого монастыря XVI века. СПб., 2003. С. 77, 116, 159 (описи 1570, 1582, 
1597 годов). 

34 На самом деле, история Соловецкого кодекса гораздо сложнее и требует дополнитель
ных разысканий. В существующем виде он начинается с 36-й тетради (тетради сшиты по десять 
листов), причем заключен в переплет с наклейкой («Соборное излож(ение) на латин», ср. за
пись на форзаце: «Соборное изложение о крещении латин и их ересех и о протчем»), не соответ
ствующей теперешнему содержанию книги. Парадоксы продолжаются и дальше: из цитирован
ных описей XVI века следует, что первые 35 тетрадей отделились от блока еще в XVI веке (кни
га названа по первой статье, начинающей 36-ю тетрадь), между тем как наклейка на переплете 
и запись на форзаце отсылают к памятнику XVII века. 

35 Буланин Д. М. Текстологические и библиографические арабески. VII. «Наставление» 
Агапита. С. 547. 

36 Чернышева М. И. Кормчая. С. 528. См.: Мерило Праведное по рукописи XIV в. / Изд. 
под наблюдением и со вступ. статьей акад. М. Н. Тихомирова. М., 1961. 

37 Там же. Л. 2. 
38 Как и в случае с названием «Книги Кормчий», уподобление «Мерила Праведного» 

кормчему в названии последнего могло быть дополнительно стимулировано использованием 
того же образа в текстах самой книги. См., в частности, во вступительной статье к «Мерилу 
Праведному»: Там же. Л. 7 об. 
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строку (или строки) в так называемое заглавие».39 Если же перекинуть мос
тик к современности, заметим, что, при всем богатстве нынешних возмож
ностей снабдить книгу экстравагантным названием, олицетворение ее, при
чем в образе человека, продолжает быть в ходу. Хотя находит оно примене
ние не столь уже часто. Возьмем для примера заголовки (подзаголовки) 
книг, использующие nomina agentis с суффиксом -тель, типа «путеводи
тель», «самоучитель» и т. д. Олицетворение как мотивирующий их возник
новение троп явно стерто в активном словоупотреблении у современных но
сителей языка. 

Приведенные два примера отождествления книги-кодекса и кормчего, 
под которым чаще всего понимался сам Спаситель, относятся к первым ве
кам в истории славянской письменности. Похоже, что с течением времени 
такая прямая связь начинает многими книжниками восприниматься как 
явление чересчур рискованное. Так можно объяснить трансформацию более 
древнего заголовка канонического сборника в привычный нам, звучащий 
как «Кормчая книга», с несомненно «инструментальной» семантикой опре
деления, заголовок, обеспеченный, как мы помним, на позднем этапе разви
тия еще и греческим эквивалентом — pedalion. Что касается «Книги Корм
чий», получившей вообще довольно ограниченное распространение в сред
невековой славянской книжности, то ее заглавие, как и сопровождающее 
это заглавие предисловие, тоже не всегда удовлетворяло живших позднее 
начетчиков. Любопытна в указанном отношении рукопись40 учительного 
сборника XVI века, составленного из разных источников, среди которых 
был и родственный «Минейному изборнику». Структура начальной части 
кодекса такова: предисловие ко всей книге, с собственным, довольно коря
вым названием («Предословие въ книгу сию глаголемую Кръмчий душам 
наставника»), за которым следует оглавление — тоже ко всему сборнику, 
наконец, перевод самих глав Льва Премудрого (разделенный тут не на три, а 
на четыре книги) с особым заглавием, в котором переписчик, будто споря с 
предисловием, уподобляет книгу не кормчему, а подателю пищи — «корми
телю»: «Сия книга нарицаеться Кормитель душамъ и наставникъ. Сего ради 
нарицаеться, яко начнет ее кто съ прилежанием часто чести, обрящеться 
сладчейши паче медовнаго соту въ души его. Есть убо вестительница всяко
му доброму нраву и вестница неразумивых словесъ писма. С(иц)е начинаем 
вещем главизну пръву (?) еа (?)».41 Достойно внимания, что и в довольно 
многословном «Предословии» (см. в приложении к этой статье), которое ча
стично вобрало в себя древнее предисловие с именем Максима Исповедника 
(хотя тут его имя опущено), сравнение с кормчим священных книг дополня
ется специальным разъяснением, где обязанности кормчего соотносятся с 
назначением священных книг. Но вот что важно: если последние фигуриру
ют во множественном числе, то олицетворяющие «свята писания» «корм
чий» и «правитель» — в единственном: «...того ради длъжни есмы имети 
кръмьчия и правителя свята писания, ими же направляеми и настав л яеми 
достигнемь въ пристанище живота вечнаго». 

Можно ли предположить, что развившееся на славянской почве назва
ние канонического сборника, отождествляющее его с кормчим, возникло 

39 Кржижановский С. Поэтика заглавий. С. 17. 
40 РГАДА. Ф. 196. Собр. Мазурина. Оп. 1. № 616. За сведения о ней благодарю А. А. Тури-

лова. 
41 Там же. Л. 40. 
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под влиянием аналогичного отождествления, тоже зародившегося в недрах 
славянской письменности, в переводе глав Льва Премудрого, название кото
рых стало (если согласиться с моей гипотезой) одновременно названием це
лой книги — архетипа (или нескольких архетипов) «Минейного изборника»? 
Полагаю, что такая связь необязательна и — главное — подобная догадка 
ничего не прибавляет к нашим знаниям об интересующих нас памятниках. 
Гораздо важнее понять, что за тем и за другим названием (а к ним можно до
бавить третьим номером название «Мерила Праведного», где образ кормчего 
потускнел в нагромождении других образов) стоит не столь уже частое в 
книжной истории антропоморфное представление о книге. Однако же у со
поставляемых названий есть еще одно измерение — оно касается глубинно
го родства этих книг по содержанию, родства, которое, в конечном итоге, и 
оправдывает применение к ним ко всем одного и того же образа кормчего. 

Хотя рассмотренные книги состоят почти без исключения из текстов ви
зантийского происхождения, попадая на славянскую, особенно же на вос
точнославянскую почву, все эти тексты претерпевают принципиальные из
менения в сфере своего применения. У новообращенных славян, почти не 
подвергаясь или подвергаясь в минимальной степени редакционной правке 
при переводе и при дальнейшем распространении, они оказываются в руках 
совсем другого читателя, который ищет и извлекает из тех же самых тек
стов другой смысл, нежели средневековый грек-«ромей». Дело в том, что у 
новообращенных, по-видимому, как результат специфической работы мис
сионеров, из-за отсутствия школ и по другим причинам, которые заслужи
вают самостоятельных размышлений, разделительная линия между церков
ным, особенно монастырским, и внецерковным культурными ведомствами 
была проведена значительно менее отчетливо, нежели то было в Восточной 
Империи. С одной стороны, нередко случалось (в том числе в традиции, свя
занной с предысторией Изборника 1076 года), что сочинения, адресованные 
специально инокам, тем, кто принял постриг, читались как поучения, по
лезные для всех без исключения христиан. В текстах могли пропускаться 
или нарочито вуалироваться чрезмерно ригористичные требования к жизни 
монаха-аскета. Получалось, что византийские аскетические компендиумы 
на славянской почве претерпевали мутацию, превращаясь в обыкновенные 
учительные сборники, пригодные как для соборного, так и для индивиду
ального чтения. Такова, среди наших примеров, «Книга Кормчий», если по
нимать под этим названием целый сборник. По той же причине непригодно
сти для окормления всего новопросвещенного христианского мира в репер
туар древней славянской письменности не попадают многие памятники 
византийской мистической литературы. Некоторые (как, например, Корпус 
Ареопагита) приходят к славянам довольно поздно, другие включаются в 
учительные сборники и в новом окружении лишаются своего мистического 
заряда. Но дивергенция между донором и реципиентом христианства в его 
православной рецензии шла и в противоположном направлении: целый на
бор предписаний, применявшихся в Византии исключительно к черному ду
ховенству, воспринимался у новообращенных славян как руководящие ука
зания для прихожан, живущих в миру. В целом православие в его восточ
нославянском изводе предстает, сравнительно с Византией, как конфессия 
менее формализованная, но в некоторых аспектах, в том числе моральных, 
особенно если они поддерживались обычаем, как более строгая религиозная 
система.42 

42 См.: Буланин Д. М. Традиции и новации в интерпретации русской письменной культу
ры первых веков: Заметки к переводу книги С. Франклина «Письменность, общество и культу
ра в Древней Руси: (Около 950—1300 гг.)». СПб., 2010. С. 70—72. 
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Пожалуй, особенно наглядно эти различия между Византией и Русью в 
глубинных пластах их культуры, при внешнем сходстве соответствующих 
феноменов, проявились по ходу рецепции канонического права. Старший из 
дошедших до нас переводных Номоканонов, условно называемый Древне-
славянской Кормчей (условно, потому что к этой книге название «Кормчей» 
пристало позже), точно воспроизводит греческий оригинал. Но применения 
ему в обществе только что приобщенных к христианскому стаду не находит
ся, как не находится применения и для переведенной позднее Сербской Корм
чей («Кормчей» она, конечно, называется тоже условно — в угоду поздней
шей моде). На Руси никакого практического назначения у Кормчих не было 
и не могло быть, потому что несостоятельной являлась сама идея (если та
кая идея кому-то приходила в голову) опрокинуть созданную в Византий
ской империи концепцию церковного права на общество с совершенно иной 
социальной структурой и иными способами взаимодействия светской и ду
ховной власти. Высшим судебным арбитром (не только в мирских, но и в 
церковных делах) в Византии являлся император — «одушевленный за
кон», и судьба Номоканона отражала некоторые важнейшие стороны импе
раторского культа. Культ этот не получил полноценного продолжения даже 
у южных славян, не говоря уже о Древней Руси. Не совпадал, -конечно, не 
только конечный источник правовых норм, каковым в Византии являлся 
император; для Руси не были актуальны и многие из внесенных в византий
ский кодекс канонов, регулирующих частную и публичную жизнь духовен
ства и воцерковленных мирян. В целом история Кормчей на Руси — это не 
история ее приспособления к управлению местной церковью и к решению 
казусов, находящихся в церковной юрисдикции, а история превращения 
переводного канонического сборника в компендиум для назидательного чте
ния, куда входят исторические, экзегетические, гомилетические, полемиче
ские, учительные и другие статьи. Первым, кто отчетливо артикулировал 
фиктивный характер переводных канонических кодексов, был В. М. Жи
вов.43 Важно подчеркнуть, что фиктивны были переводы не одних только 
канонических сборников, но и памятников внецерковного содержания (на
пример, «Земледельческого закона»), которые подпадали под те же законо
мерности книжного обихода славянской древности, которым подчинялись 
процедуры перевода, чтения и письма, — всего, что входило в компетенцию 
благочестивого книжника. О византийских юридических кодексах Живов 
выражается очень решительно: «Они переписывались и читались как па
мятники христианской культуры, приобщавшие славянские народы к на
следию византийской духовности».44 

В хронологических пределах, начиная от Крещения Руси и кончая вы
ходом в свет «Уложения» Алексея Михайловича в 1649 году, Живов рас
сматривает все факты из рецепции византийского канонического права в 
синхронном аспекте. Применительно к теме наших размышлений важно, 
однако, учитывать, что процесс трансформации византийского Номоканона 
в учительный сборник прошел через определенные стадии. Причем главней
шие из стадий отражены в тех самых рукописных книгах, названия кото
рых мы анализировали. Это Русская Кормчая, представленная старшим 
Новгородским списком 1282 года, и «Мерило Праведное». Хотя комплекто-

43 Живов В. М. История русского права как лингвосемиотическая проблема // Живов В. М. 
Разыскания в области истории и предыстории русской культуры. М., 2002. С. 187—305. Пере
работка статьи, впервые изданной в 1988 году. В «Postscriptum» автор отказывается от край
ностей дуальной модели, в рамках которой обсуждалась проблема при первой публикации ра
боты. 

44 Там же. С. 227. 
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вание текстами Русской Кормчей приурочивают к XIII веку,45 а составление 
«Мерила Праведного» обыкновенно относят к следующему — XIV веку, ко
торым датируется и старший список памятника,46 с точки зрения стадий в 
эволюционном движении они должны быть поставлены в обратной последо
вательности. Если «Мерило Праведное» делится на два автономных разде
ла — учительный и канонический, то в Русской Кормчей гетерогенные по 
жанру статьи соединяются с каноническими текстами без определенной за
кономерности. Уместно добавить, что вскоре получил довольно широкое 
распространение особый тип Кормчей в соединении с «Мерилом Правед
ным». Это Чудовская редакция Кормчей, возникновение которой М. В. Ко-
рогодина тоже возводит к XIV веку и идею которой можно назвать новым 
шагом на пути к дальнейшей диффузии византийского канонического права 
с памятниками учительной литературы.47 Таким образом, использование в 
названии «Мерила Праведного» образа кормчего и, что особенно показа
тельно, переименование византийского Номоканона в «Книгы глаголемыя 
Кърмчия» суть не flores rhetorici отдельно взятых грамотеев, а отражение 
сложного механизма адаптации чужеродных заимствований в книжном 
мире Древней Руси. Если говорить о четьих книгах, эпицентром этого мира 
в продолжении средневековой эпохи оставался учительный сборник, и в та
ком именно смысле «Кормчая книга» и «Книга Кормчий» не столь уже да
леко разошлись по своей роли в духовной культуре древних славян, как то 
может показаться при поверхностном взгляде. 

Ниже печатается «Предословие въ книгу сию глаголемую Кръмчий ду
шам наставника» по списку: РГАДА. Ф. 196 (Собр. Мазурина). Оп. 1. 
№ 616. Л. 1—2. 

45 Подробно см.: Щапов Я. Н. Византийское и южнославянское правовое наследие на Руси 
в XI—XIII вв. М., 1978. С. 159—233. 

46 Датировка «Мерила Праведного» является предметом ученых споров. Литературу см.: 
Каталог памятников древнерусской письменности. С. 396. 

47 Корогодина М. В. О времени появления Чудовской редакции Кормчей книги // Средневе
ковая Русь. М., 2011. Вып. 9. С. 197—206. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

ПРЕДОСЛОВИЕ ВЪ КНИГУ СИЮ ГЛАГОЛЕМУЮ 
КРЪМЧИЙ ДУШАМ НАСТАВНИКА 

«Все бо божественое писание, яко же рече апостолъ Павелъ, богодухно-
венно есть и полезно есть на научение, на обличение, на управление и на на
казание. Еже въ правде да будет божий человекъ, на всяко дело благое 
съвръшенъ».1 Се же в сьй книзе исписаны суть словеса от божественых 
книгъ, яже избраны суть от многоразличных писаний Ветхаго Завета и Но-
ваго, неудобъ разумеваемых вещей разрешение и сказание на исправление и 
укрепление разума человеческаго и на просвещение души и наставление к 
вечным благым, яже у готова Господь Богъ любящим его. Да тоя ради вины 
и нарицают сию книгу Кръмчий душам наставникъ, елма же убо и в кораб
ли плавающий имеют правителя кораблю, сиречь кръмника, такожде и мы 
въ трьвлънении жития сего сущее корабли и обуреваемы есмы (л. 1 об.) вра-
жиими многыми искушении и суетными помыслами, того ради длъжни 
есмы имети кръмьчия и правителя свята писания, ими же направляеми и 
наставляеми достигнемь въ пристанище живота вечнаго. Яко же и сам Гос-
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подь нашь Исус Христос въ Евангелии рече: «Испытайте писаниа, в тех жи
вот вечный имате, и тыя суть о мне сведетельствующе».2 И пакы Давидъ 
глаголеть: «Блажени испытающеи сведениа его, всимь сердцемь възыщуть 
его».3 Тако же и апостолъ Павелъ к Тимофею пишет: «Внимай чтению, уче
нию, утешению, не ленися о благодети, сущей въ тебе».4 И пакы той же апо
столъ глаголеть: «Вся, рече, быша сия писана к нашему наказанию»,5 яко 
же о всем семь пространнее въ сей книзе написано обрящеши. Аз же много
грешный к сему и се мню точно быти, еже Господь нашь въ притчи еже о бо-
гатем яко от лица Авраамля рече: «Имеют закон, и Моисея, и пророкы, да 
послушають. (л. 2) Аще ли же сихь не послушають, ниже аще кто от мерт
вых въскреснеть не имут веры».6 Виждь же, любимиче, яко ти благо есть и 
полезно еже внимати и веровати паче Писанию святому, нежели аще кто и 
от мертвых въскреснет. 

1 2 Тим. 3: 16—17. 
2 Иоан. 5: 39. 
зПс . 118: 2. 
4 Ср.: 1Тим. 4: 13—14. 
5 Рим. 15: 4. 
6 Лук. 16: 2 9 , 3 1 . 
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А. С. ПУШКИН И КНИГА И. М. МУРАВЬЕВА-АПОСТОЛА 
«ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ТАВРИДЕ В 1820 ГОДЕ» 

Книга Ивана Матвеевича Муравьева-Апостола «Путешествие по Тавриде в 
1820 годе»1 оставила заметный след в творчестве Пушкина. Выписка из нее сопро
вождала все три прижизненные издания поэмы «Бахчисарайский фонтан»; в поле
мике с ней написан «Отрывок из письма к Д.», первоначально опубликованный 
как самостоятельный фрагмент, но впоследствии также приложенный к упомяну
той поэме. Кроме того, в пушкиноведении прочно утвердилось мнение, что знаком
ство с книгой Муравьева послужило толчком к созданию как минимум двух стихо
творений так называемого «крымского» цикла — «Чаадаеву. С морского берега 
Тавриды» и «Фонтану Бахчисарайского дворца». 

Между тем в научной литературе мы можем встретить совершенно различные 
предположения о том, когда и при каких обстоятельствах произошло знакомство 
Пушкина с «Путешествием по Тавриде». Ниже будет сделана попытка собрать 
имеющиеся у нас факты, подытожить высказывавшиеся ранее суждения и предло
жить несколько гипотез. 

1 

Муравьев-Апостол путешествовал по Крыму в том же году, что и Пушкин, но 
немного позднее. Они ехали навстречу друг другу и разминулись несколькими дня
ми;2 впоследствии Пушкин сожалел об этой «невстрече».3 В предисловии к своей 
книге Муравьев свидетельствует, что она создавалась непосредственно во время по
ездки: «Я писал путешествие мое не на память, а на тех самых местах, которые 
описывал. Например, повествование мое о Митридате начертано было на горе, где, 
как я полагаю, стояли царские чертоги. Таким точно образом и все прочее описы
вал я, имев предметы пред моими глазами. Возвратясь домой, мне оставалось толь
ко собрать письма и привести их в порядок; что я и исполнил в конце того же 
1820 года, и сочинение сие, конечно, появилось бы в свет еще в 1821-м, когда бы 
не воспрепятствовали тому обстоятельства, от меня не зависящие».4 У нас нет при
чин считать это мистификацией: еще в середине 1821 года отдельным изданием 
вышел в свет большой отрывок из будущей книги,5 сохранилась также рукопись, 
датированная тем же годом.6 Мы не знаем, какие обстоятельства не позволили Му-

1 [Муравьев-Апостол И. М.]. Путешествие по Тавриде в 1820 годе. СПб., 1823. 
2 Первое письмо книги Муравьева-Апостола имеет помету «Одесса. 11 сентября 1820 го

да», последнее — «Керчь. 25 октября» (Там же. С. 1, 311). 
3 См. его письмо к А. А. Дельвигу от середины декабря 1824 — первой половины декабря 

1825 года: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. [М.; Л.], 1937. Т. 13. С. 250; далее ссылки на 
это издание будут даваться в тексте с указанием тома и страницы. 

4 [Муравьев-Апостол И. М.]. Путешествие по Тавриде в 1820 годе. С. X—XI. 
5 [Муравьев-Апостол И. М.]. Ольвия: Отрывок из путешествия в Тавриду в 1820 году, с 

приложением перевода отрывка из вористенской речи Диона Хрисостома. СПб., 1821. 
6 РГАЛИ. Ф. 1599. Оп. 1. Ед. хр. 2. Авторизованная копия; на титульном листе: «Хомутец. 

1821 года»; после текста книги автограф предисловия, с датой «Хомутец / июня 16-го 1823». 
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равьеву-Апостолу опубликовать тогда же «Путешествие по Тавриде» целиком. Воз
можно, этому препятствовало то, что в эти годы он ж и л на юге, вдали от столиц, и 
опасался отдавать судьбу своей книги в чужие руки. 

Книга готовилась к печати долго. 27 марта 1822 года она поступила в 
Санкт-Петербургский цензурный комитет, но вскоре цензором А. И. Красовским 
«возвращена для исправления замеченных мест».7 Нам неизвестно, что именно 
было исправлено и когда новый вариант вернулся в цензуру: цензурное разреше
ние было подписано тем же Красовским 19 апреля 1823 года. 16-м июня датирова
но предисловие Муравьева-Апостола — очевидно, это было последнее дополнение, 
внесенное им в текст.8 Мы также не знаем, кому из знакомых Муравьев доверил 
наблюдение за печатью своей книги, но этот человек со своей задачей справился из 
рук вон плохо: при наборе было допущено невероятное даже для того времени ко
личество опечаток. Однако большинство из них аккуратно и единообразно исправ
лено коричневыми чернилами одной и той же рукой во всех известных нам экземп
лярах книги. 

Распространено ошибочное утверждение, что «Путешествие по Тавриде» вы
шло в свет в мае 1823 года,9 однако цензурные материалы свидетельствуют, что би
лет на выпуск книги был выдан 4 октября 1823 года.10 Самое раннее свидетельство 
о книге Муравьева-Апостола появилось лишь 20 декабря 1823 года. В этот день вы
шел из печати альманах «Полярная звезда на 1824 год»,1 1 где в статье А. А. Бесту
жева «Взгляд на русскую словесность в течение 1823 года» первыми среди «ориги
нальных книг (.. .) истекшего года» назывались «Путешествие по Тавриде» и двух
томник С. М. Броневского «Новейшие географические и исторические известия о 
Кавказе».1 2 «Обе сии книги, — писал Бестужев, — во всех отношениях заслужива
ют внимание европейцев и особенную благодарность русских. Точность историче
ских изысканий, новость сведений географических и чистота слога венчают их по
хвалою археологов и литераторов и вообще делают их необходимыми книгами для 
ученого и светского человека».1 3 Спустя два дня в предпоследнем номере «Сына 
отечества» за 1823 год в разделе «Современная русская библиография» печатается 
краткая рецензия на книгу Муравьева-Апостола, большая часть которой состоит 
из перечисления «содержания писем сей книги». Как и все рецензии этого разде
ла, она не подписана, но едва ли можно сомневаться, что автором ее был издатель 
журнала Н. И. Греч: «Таврида, самая пиитическая, самая богатая историческими 
памятниками и воспоминаниями классической древности область Российского Го
сударства, искони была и долго будет предметом любопытства и полем изысканий 
для ученых и умных путешественников, для знатоков истории, для любителей 
изящной природы (...) редко можно найти человека, который был бы в состоянии 
рассматривать земли, их произведения и памятники как историк, археолог, граж-

7 РГИА. Ф. 777. Оп. 27. Ед. хр. 188. Л. 20—20 об. 
8 Рукопись «к Путешествию по Тавриде в 1820 году заглавие и предуведомление» из 

семи листов поступила в цензуру 12 июля и тогда же была одобрена (Там же. Ед. хр. 189. 
Л. 32 об. — 33). 

9 См.: Кошелев В. А. 1) О жизни и сочинениях И. М. Муравьева-Апостола // Муравьев-Апо
стол И. М. Письма из Москвы в Нижний Новгород / Изд. подг. В. А. Кошелев. СПб., 2002. 
С. 217 (сер. «Литературные памятники»); 2) Таврическая мифология Пушкина: Литератур
но-исторические очерки. Великий Новгород; Симферополь; Нижний Новгород, 2015. С. 15. Ве
роятно, исследователь приблизительно прикинул срок публикации книги, отсчитав его от даты 
цензурного разрешения. Ранее Б. В. Томашевский называл середину 1823 года (см.: Томашев-
ский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1956. Кн. 1: 1813—1824. С. 499). 

ю РГИА. Ф. 777. Оп. 1. Ед. хр. 370. Л. 46 об. 
11 См.: Могилянский А. П. К уточнению некоторых данных первого тома «Летописи жиз

ни и творчества А. С. Пушкина» // Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л., 1956. Т. 1. 
С. 393. 

12 Броневский С. М. Новейшие географические и исторические известия о Кавказе. М., 
1823. 

13 Весту жев-Марлинский А. А. Соч.: В 2 т. М., 1958. Т. 2. С. 541. 
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данин и поэт. В нынешнем случае находим приятное из общего почти правила иск
лючение. Путешествие (...) писано известным литератором нашим Иваном Матвее
вичем Муравьевым-Апостолом, который редким знанием многих древних и новых 
языков, основательною ученостию в других частях, знакомством со всеми страна
ми просвещенной Европы и авторским талантом стяжал отличное место в ряду рус
ских писателей». Дав книге высокую оценку в целом, автор отклика позволил себе 
несколько критических замечаний: «Жаль, что почтенный автор не отделил описа
ния собственного путешествия от археологических и исторических изысканий 
(...). Книга сия не потеряла бы ничего, если б все ученые исследования, ссылки на 
древних авторов и т. п. отнесены были в пояснения и замечания и помещены в 
конце книги. (...) Жаль еще, что слог и язык в сей книге не везде правильны и что 
она напечатана и издана с великим небрежением, чему, конечно, было виною от
сутствие автора».14 

Первое объявление о продаже книги Муравьева появилось лишь спустя месяц, 
22 января 1824 года,15 но продавалась она весьма недолго: в начале второй декады 
февраля в Петербург приезжает сам автор16 и останавливает продажу. О причинах 
этого поступка мы можем судить из повторного объявления о выходе в свет «Путе
шествия по Тавриде», появившегося 25 апреля: «Неудавшаяся первая главная 
карта Крымского полуострова, а особливо изданный в начале весьма недостаточ
ный лист опечаток, побудили сочинителя, тотчас по приезде его сюда, остановить 
продажу книги, которая впрочем и началась без его дозволения. Теперь, как новая 
карта, под его руководством сочиненная, отпечатана, а типографские погрешно
сти, сколько можно, им же самим исправленные, вновь напечатаны, то книга сия 
выпускается наконец в свет, с повторением от автора к читателям просьбы: не 
прежде приступать к чтению оной, как по исправлении отечаток (sic!), в новоиз
данном листе показанных».17 

Большинство экземпляров «Путешествия...», хранящихся в российских биб
лиотеках, или его электронных копий, размещенных на различных интернет-ре
сурсах, — это второй, исправленный вариант книги. Нам известен только один эк
земпляр первого тиража.18 Благодаря ему можно убедиться, что различия между 
двумя тиражами не были столь значительны: в новом тираже, во-первых, помеще
на действительно другая карта Тавриды, тщательнее составленная и опрятнее на
печатанная; во-вторых, увеличен список опечаток с 28 до 91 и к ним добавлена не
большая преамбула (сходная с приведенным выше рекламным объявлением); 
в третьих, на титульном листе точка после названия книги была заменена на запя
тую, отчего, по замыслу автора, оно должно было составить единое целое с напеча
танным ниже английским эпиграфом из ХСШ строфы второй песни байроновского 
«Паломничества Чайльд-Гарольда». 

На это новое издание «Путешествия...» также последовали отклики. Развер
нутую рецензию в мае опубликовал на своих страницах «Северный архив» (о ней 
мы подробнее будем говорить ниже); чуть позднее два небольших отклика появи
лись в изданиях, редактировавшихся А. Ф. Воейковым. 5 июня в «Русском инва
лиде» напечатан анонс как нового издания, так и будущей рецензии на него: «„Пу
тешествие по Тавриде в 1820-м г(оде)" почтенного нашего литератора, И. М. Му
равьева-Апостола, без сомнения, известно уже большей части наших читателей. 
Вот еще книга, имеющая европейское достоинство! Вот еще новое и приятное явле-

14 Сын отечества. 1823. Ч. 90. № 51. С. 229—230, 231, 232. 
15 См.: Санкт-Петербургские ведомости. 1824. 22 янв. № 7. С. 90. Укажем также, что в 

феврале несколько фрагментов книги были перепечатаны в «Вестнике Европы» (1824. № 3. 
С. 174—205). 

16 И. М. Муравьев-Апостол значится среди приехавших в столицу между 10 и 13 февраля 
(см.: Санкт-Петербургские ведомости. 1824. 15 фев. № 14. С. 187). 

17 Там же. 1824. 25 апр. № 34. С. 456. 
18 Хранится в Отделе редкой книги БАН. Инв. № 16785. 
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ние на поле российской словесности; еще новый и драгоценный подарок для люби
телей всего отечественного! Мы предоставляем себе удовольствие говорить о сей 
книге с большею подробностию в „Новостях литтературы". На сей раз только ска
жем, что если бы подобные сочинения появлялись у нас чаще, то словесность наша 
во всех отношениях стала бы наряду с иностранною, а жалобы на мнимое равноду
шие публики прекратились бы сами собою».19 Спустя несколько дней появилась и 
объявленная рецензия, растянувшаяся на два номера.2 0 В ней Воейков не отказал 
себе в удовольствии задеть своего бывшего коллегу, недавнего соиздателя «Сына 
отечества», который, по его мнению, «мимоходом и коротко упомянул о выходе в 
свет сей важной книги; заметил ничтожные погрешности в слоге и ни слова сказал 
о ее внутренном достоинстве».21 Впрочем, собственно рецензия Воейкова по разме
ру вышла лишь немногим более отзыва Греча, значительную же ее часть составили 
пространные выписки из «Путешествия.. .» — в том числе фрагмент с описанием 
Бахчисарайского дворца. К тому же , хотя в ней отдается должное книге Муравье
ва, однако педантично отмечаются «странные выражения, неупотребительные сло
ва, латинизмы, галлицизмы», 2 2 грешащие, по мнению автора, против правил рус
ского языка . 

2 

Еще до окончания работы над «Путешествием...» Муравьев знакомил близких 
к нему людей с завершенными главами. Отрывок из будущей книги вышел в свет 
еще в 1821 году; в предисловии автор сообщал: «Намереваясь издать путешествие 
мое по Крымскому полуострову, я читал оное отрывками другу моему С.. .».2 3 Со
временный исследователь добавляет, что среди слушателей Муравьева были также 
его сын, будущий декабрист Сергей Иванович, Д. П. Трощинский, а также бли
жайший сосед, поэт и драматург В. В. Капнист.2 4 Последнему Муравьев посылал и 

19 Русский инвалид. 1824. 5 июня. № 132. С. 527. 
20 О нововышедшей книге «Путешествие по Тавриде», соч. И. М. Муравьева-Апостола // 

Новости литературы. 1824. Ч. 8. № 20. С. 113—126; № 21. С. 129—140. Подпись «В.», помета 
«Царское Село, 24-го майя». 

21 Новости литературы. 1824. Ч. 8. № 20. С. 114. Это несправедливое замечание с возму
щением парировал Н. И. Греч: «Господин В. вздумал написать статью о книге „Путешествие в 
Тавриду", И. М. Муравьева-Апостола, но не мог сего сделать, не задев кого-нибудь (...). Если б 
г. В. нападал на меня каким-нибудь своим суждением, если б излагал свое мнение вопреки мо
ему, и т. п., то я, конечно, не имел бы надобности оправдываться, ибо всем известна его диалек
тика; но он просто говорит обо мне то, чего не было (...). Прошу читателей заглянуть в 
51 книжку „С(ына) О(течества)" на 1823 год; там найдут они о книге г. Муравьева-Апостола 
довольно пространную статью. Будучи обязан сообщить краткое известие о сей книге, я пред
ставил моим читателям предмет ее, сказал о достоинствах и заслугах автора и, исчислив содер
жание всех глав, сделал два краткие замечания о расположении ее и слоге. Сие занимает три 
страницы мелкой печати. Мимоходом ли это было говорено? Одни ли погрешности в слоге заме
чены мною? (...) Я не археолог, следственно не могу и не смею судить в подробности об истори
ческой части сей книги: всякая излишняя похвала „Путешествию" в сем отношении была бы с 
моей стороны смешна, неуместна и даже неприятна для автора, ибо кто хвалит, не понимая сам 
за что, тот едва ли не оскорбляет хвалимого. Исторические, археологические и филологические 
сведения г. Муравьева-Апостола столько известны всем просвещенным россиянам, что доволь
но было упомянуть о его имени и о предметах, им описанных. Это ли значит: не сказать ни сло
ва о внутреннем достоинстве книги? Так точно если я скажу: „Критика на такую-то книгу на
писана господином В.," — то сими немногими словами совершенно и сполна оценю достоинство 
критики: всяк догадается, чем она наполнена» (Греч Н. И. На замечания господина В., 
стр. 113—126 № XX Новостей Литературы, издаваемых при Русском Инвалиде // Сын отечест
ва. 1824. Ч. 94. № 25. С. 204—206). 

22 Новости литературы. 1824. Ч. 8. № 20. С. 115. 
23 [Муравьев-Апостол И. М.]. Ольвия. С. 3. 
24 См.: Кузъменко А. Ю. 1ван Матвшович Муравйов-Апостол: Нарис життя и творчость 

КиУв, 1964. С. 81. 
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рукопись «Путешествия. . .», поскольку ценил его вкус и готов был прислушивать
ся к его советам.25 

Нет сомнения, что о будущей книге знали и в Одессе. 
4 ноября 1823 года Пушкин посылает Вяземскому для издания рукопись поэ

мы «Бахчисарайский фонтан», в сопроводительном письме высказав несколько по
желаний, в том числе следующее: «...еще просьба: припиши к Бахчисараю преди
словие или послесловие ( . . . ) ; прилагаю при сем полицейское послание, яко мате
риал; почерпни из него сведения (разумеется, умолчав об их источнике). Посмотри 
таклсе в Путешествии Апостола-Муравьева статью Бахчи-сарай, выпиши из нее что 
посноснее — да заворожи всё это своею прозою...» (XIII, 73). Даже этот текст не 
оставляет сомнений, что Пушкин не только прекрасно знал о существовании книги 
Муравьева и был уверен, что она уже вышла в свет, но и был знаком с ее содержа
нием. «Полицейское послание» — недавно найденное письмо бахчисарайского по
лицмейстера И. Д. Ананича к Пушкину или кому-то из его окружения с опровер
жением легенды о ханской невольнице из рода Потоцких;2 6 опровергалась эта ле
генда и Муравьевым. Интересен черновик пушкинского письма, на который 
исследователи, как правило, не обращали внимания: 2 7 «[да еще] посмотри в Путе
ш е с т в и и ) Апостола-Муравьева статью Бах(чи) с(арай) и выпиши из нее что по
сноснее [и по] он имеет на бумаге28 свое достоинство — хоть в разговоре — им 
(нрзб. 2 слова)2 9 — при сем мое благословение».30 Слова «он имеет на бумаге свое 
достоинство» свидетельствуют, что Пушкин читал «Путешествие в Тавриду», хотя 
едва ли внимательно и целиком. 

Требуют комментария загадочные слова «хоть в разговоре». Гипотетически им 
можно дать троякое толкование. Самое маловероятное, что Пушкин знал о намере
нии Вяземского написать предисловие к «Бахчисарайскому фонтану» именно в 
виде «разговора», где и предлагал сослаться на мнение Муравьева (в скобках заме
тим, что так Вяземский и поступил3 1). Возможно также , в этих словах подразуме
вается вышедший ранее фрагмент «Ольвия», который построен как диалог автора 
с воображаемым собеседником. И наконец, можно предположить, что Пушкин 
встречался с Муравьевым в Одессе и беседовал с ним. 

Получив письмо от Пушкина, москвич Вяземский начал искать в книжных лавках 
Москвы «Путешествие по Тавриде» и, не найдя, 18 ноября 1823 года обратился за по
мощью к петербуржцу А. И. Тургеневу: «Есть ли в Петербурге „Путешествие в Таври
ду" Апостола-Муравьева, о котором он говорит в „Ольвии"? Узнай и доставь тотчас».32 

25 См.: Громова Т. Н. Литературные взаимоотношения И. М. Муравьева-Апостола и 
В. В. Капниста // Русская литература. 1974. № 1. С. 113. 

26 См.: БалакинА. Ю., Бодрова А. С. «Полицейское послание яко материал» (к творческой 
истории «Бахчисарайского фонтана») // Временник Пушкинской комиссии. СПб., 2013. 
Вып. 31. С. 11 — 12. 

27 Исключением является А. И. Бронштейн, процитировавший именно черновик в своей 
статье «Пушкин и Бахчисарай» (Крымские пенаты: Альманах литературных музеев. 
Симферополь, 1994. № 1. С. 40). 

28 Слова «на бумаге» — вписаны. 
29 В Большом Академическом Полном собрании сочинений Пушкина после слова «им» 

прочитано «го(спо)дь(?)>> и указано: «Дальше начато слово на ч» (XIII, 380); оба эти чтения не 
кажутся нам убедительными. 

30 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 1. Ед. хр. 834. Л. 32. Факсимиле масонских тетрадей см.: Пуш
кин А. С. Рабочие тетради: [В 8 т.]. СПб.; Лондон, 1996. Т. 4. Также ср.: XIII, 380. 

31 Ср.: «Предание, известное в Крыму и поныне, служит основанием поэме. Рассказыва
ют, что хан Керим Гирей похитил красавицу Потоцкую и содержал ее в бахчисарайском гаре
ме; полагают даже, что он был обвенчан с нею. Предание сие сомнительно, и г. Муравьев-Апо
стол в Путешествии своем по Тавриде, недавно изданном, восстает, и, кажется, довольно ос
новательно, против вероятия сего рассказа. Как бы то ни было — сие предание есть достояние 
поэзии» (цит. по: Пушкин в прижизненной критике. 1820—1827. СПб., 2001. С. 154). 

32 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 2. С. 367. Обратим внимание, 
что Вяземский называет книгу Муравьева не «Путешествие по Тавриде», а «Путешествие в 
Тавриду» — именно так она была названа при издании «Ольвии». 
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Тургенев откликнулся на просьбу друга оперативно, и с ответным письмом от 
29 ноября 1823 года послал ему недавно вышедшую, но еще не добравшуюся до 
Москвы книгу,3 3 10 декабря Вяземский благодарит за ее присылку.3 4 Однако пока 
шел ответ Тургенева, Вяземский в неизвестном нам письме к Пушкину, видимо, 
успел пожаловаться на то, что не может найти книгу Муравьева; 11 декабря (?)35 

Пушкин ответил на это: «Апостол написал свое путешествие по Крыму; оно печа
тается — впроччем, ожидать его нечего» (XIII, 81). 

Но издание поэмы затянулось: Вяземский долго не мог закончить предисло
вие, которое отправил в цензуру лишь 25 февраля, выписка же из «Путешествия 
по Тавриде» была отдана, по-видимому, еще позднее.36 Издатель не был доволен 
текстом Муравьева и предлагал Пушкину заменить его, но тот не согласился.3 7 

«Бахчисарайский фонтан» вышел в свет 10 марта 1824 года; Пушкин получил его 
в самом начале апреля и тогда же написал большое письмо Вяземскому, где спорил 
с его предисловием, но ни словом не упомянул о выписке из «Путешествия по Тав
риде» (XIII, 91). Это молчание красноречиво свидетельствует, что появление рядом 
с его поэмой текста, опровергающего легенду, на которой она построена, не стало 
для ее автора неожиданностью. 

Следующий раз о книге Муравьева Пушкин вспомнил уже находясь в Михай
ловском. В первой половине ноября 1824 года он пишет брату письмо, где просит 
прислать ряд вещей и книг, в том числе и «Путешествие по Тавриде» (XIII, 119).3 8 

Это письмо было послано вместе с отъезжающими из Михайловского сестрой и 
приказчиком Михаилом Калашниковым, который вернулся в Михайловское в на
чале декабря и привез требуемое: 4 декабря Пушкин сообщает брату, что 
«Мих.(айло) привез мне всё благополучно...» (XIII, 127). Очевидно, вскоре после 
этого Пушкин набрасывает черновик письма к Дельвигу (впоследствии оно будет 
опубликовано под заглавием «Отрывок из письма к Д.»), который в рукописи на
чинается словами: «Путеш(ествие) по Тавр.(иде) прочел я с жадностью и чрезвы
чайным удовольствием» (VIII, 998). Сама эта фраза почти не оставляет сомнений, 
что в декабре 1824 года Пушкин целиком прочел книгу Муравьева-Апостола в пер
вый раз. 

3 

Теперь обратимся к двум упомянутым выше стихотворениям, в которых, как 
полагают исследователи, есть отклики чтения «Путешествия по Тавриде». Оба они 
были датированы самим Пушкиным 1820 годом и долго публиковались вместе со 
стихами этого времени. Когда же стали доступны рабочие тетради Пушкина , то 
выяснилось, что их черновики находятся среди стихов 1824 года: «Чаадаеву. 

33 См.: Там же. С. 368. 
34См.: Там же. С. 369. 
35 В большинстве изданий пушкинской переписки это письмо датировано 1—8 декабря; 

обоснование возможной передатировки см.: Пушкин А. С. Соч.: Комментированное издание / 
Под общ. ред. Д. Бетеа. М., 2007. Вып. 1. С. 252 (комм. О. А. Проскурина). 

36 См. письмо Вяземскому цензора книги А. Ф. Мерзлякова от 26 февраля 1824 года: Гил-
лелъсон М. И. П. А. Вяземский: Жизнь и творчество. Л., 1969. С. 102—103. 

37 См. об этом: Кошелев В. А. О двух «приложениях» к поэме «Бахчисарайский фонтан» // 
Проблемы современного пушкиноведения: Памяти Евгения Александровича Маймина. Псков, 
1999. С. 41 (то же: Кошелев В. А. 1) Пушкин: История и предание. СПб., 2000. С. 10; 2) Таври
ческая мифология Пушкина. С. 16; 3) О «Михайловском» приложении к «крымской» поэме 
Пушкина//Вестник Псковского гос. ун-та. 2015. Сер. Социально-гуманитарные науки. Вып. 1. 
С. 251). 

38 В Академическом Полном собрании сочинений Пушкина это письмо датировано 
1 — 10 ноября, в «Летописи жизни и творчества» — 10(?)...12(?) ноября (см.: Летопись жизни и 
творчества А. С. Пушкина: В 4 т. / Сост. М. А. Цявловский. М., 1999. Т. 1. С. 456). 
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С морского берега Тавриды» — в Первой масонской тетради,39 «Фонтану Бахчиса
райского дворца» — во Второй масонской тетради.40 По положению в тетрадях ав
тограф первого датировался началом 1824 года, автограф второго — концом того 
же года, о более точных датировках мы будем говорить ниже. 

Напомним, как шла работа над посланием к Чаадаеву в Первой масонской тет
ради. В начале левого (л. 44 об.) листа Пушкин набело, с небольшими поправками 
записывает стихотворение «Давно об ней воспоминанье...» (в печатном варианте 
озаглавленное «Княгине Голицыной, урожденной княжне Суворовой»). Далее он 
проводит черту и начинает набрасывать текст будущего послания. Первые четыре 
строки содержат минимальную правку; далее работа застопорилась: последующий 
текст представляет собой сплошные зачеркивания и обрывочные записи отдельных 
слов и фраз. Нет сомнения, что все эти записи сделаны одновременно, за один при
сест, в пользу чего свидетельствуют одинаковый оттенок чернил и ровный наклон 
левого края стихотворных строк, постепенно книзу страницы уходящих все пра
вее. Спустя некоторое время Пушкин вернулся к незаконченному стихотворению, 
добавив после отчеркивания еще несколько перемаранных строк — эта запись сде
лана чернилами другого оттенка, более черными. В печати фрагмент, записанный 
на л. 44 об. — 45, получил следующий вид: 

К чему холодные сомненья? 
Я верю: здесь был грозный храм, 
Где крови жаждущим богам 
Дымились жертвоприношенья; 
Здесь успокоена была 
Вражда свирепой эвмениды: 
Здесь провозвестница Тавриды 
На брата руку занесла; 
На сих развалинах свершилось 
Святое дружбы торжество, 
И душ великих божество 
Своим созданьем возгордилось.41 

В научной литературе давно утвердилось мнение, что эти строки являются 
своеобразной поэтической полемикой на скептические суждения Муравьева-Апос
тола о местонахождении храма Дианы, где произошла встреча Ифигении с братом 
Орестом и его другом Пиладом. Согласно легенде считалось, что развалины этого 
храма находятся на мысе Фиолент недалеко от Георгиевского монастыря: об этом 
писали многие путешественники и географы, хотя точная их локализация остава
лась предметом полемики.42 Незадолго до путешествия Муравьева новороссийский 
губернатор А. Ф. Ланжерон организовал специальную экспедицию, о результатах 
которой сообщалось в прессе: «Граф Ланжерон, желая открыть положение древне
го храма Дианы, столь известного в героические времена из истории Ифигении и 
Ореста, занимался также поверкою мест по описаниям Страбона и Сестренцеви-
ча (...) и нашел, что точность и верность показания окрестностей сего храма не по
зволяют сомневаться в истинном его положении, которое можно определить в 
104 стадиях (около 25 верст) от развалин древнего города Инкермана (Страбонова 
Ктеноса), в 20 верстах от нового города Севастополя и близ окрестностей древнего 
и пространного Херсониса-Гераклейского (...). Мыс, на котором стоял древний 
храм, образуя исходящий угол, возвышается над поверхностию воды более, неже-

39 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 1. Ед. хр. 834. Л. 44 об. — 45. 
4<> Там же. Ед. хр. 835. Л. 38. 
41 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2016. Т. 2. Кн. 2. С. 97. 
42 Краткую сводку мнений см.: Тункина И. В. Русская наука о классических древностях 

юга России (XVIII — середина XIX в.). СПб., 2002. С. 534—535; Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: 
В 20 т. Т. 2. Кн. 2. С. 788—789 (прим. Е. О. Ларионовой). 
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ли на 400 сажень. У подошвы оного находятся два утеса в виде продолговатых ко
нусов; на оные, как думают, бросали тела несчастных жертв, принесенных Диане 
по бесчеловечному закону варвара Фоаса. Близ утесов, по морскому берегу, нахо
дятся пространные и глубокие пещеры, которые, если можно верить эпизоду в ис
тории Ифигении, служили убежищем Пиладу и его сотоварищам. Видны еще сле
ды дороги от сих пещер ко храму. — Сии ужасные места, окруженные с одной сто
роны бурным морем, а с другой — голыми и мрачными Балаклавскими горами, 
усугубляли горесть Ифигении, расставшейся навсегда с прекрасными городами Ар-
голиды — места ее рождения. — В одной версте от сего храма построен недавно мо
настырь Св. Георгия» .4 3 

Муравьев-Апостол подвергает критике суждения древних и новых географов, 
указывает на их путаность и противоречивость, и резюмирует, что если на мысе 
Фиолент некогда и находилось некое капище богини-девы, то отождествлять его с 
храмом Дианы нет никаких оснований. О. А. Проскурин указал на то, что эти суж
дения Муравьева-Апостола с пушкинским посланием впервые связал Г. О. Вино
кур в неизданной заметке «Храм Дианы» (1936?);4 4 впоследствии независимо от 
него к тем же выводам пришел Б . В. Томашевский.4 5 

Исследователи не увидели противоречия между двумя фактами: книга Мура
вьева попала в руки Пушкина лишь в декабре 1824 года, тогда как черновик по
слания к Чаадаеву находится в Первой масонской тетради среди записей конца 
1823 — начала 1824 года. Это противоречие попытался снять О. А. Проскурин,4 6 

предположив, что хоть Пушкин и не знал книги Муравьева-Апостола, но ему была 
известна упомянутая выше рецензия на нее в «Северном архиве», где кратко резю
мировались суждения автора «Путешествия по Тавриде» относительно местона
хождения храма Дианы: «Взглянув на развалины или, лучше сказать, признаки 
развалин древнего Херсона, опровергнув мнение Палласа о месте капища Богини 
Девы и о мысе Партенионе, мнение, будто основанное на словах Страбона, г. Му
равьев-Апостол разрушает любимую мечту древних и новых поэтов о пребывании 
на берегах дикой пустынной Таврии Ифигении, дочери Агамемнона. Нельзя в сем 
случае не подосадовать на светильник критики , выводящий нас из приятного за
блуждения». 4 7 

43 [Б. п.]. Археологические открытия в полуденной России // Сын отечества. 1818. Ч. 44. 
№ 8 . С. 81. 

44 Эта заметка совсем недавно была опубликована О. А. Проскуриным; см.: Винокур Г. О. 
Из комментариев к Пушкину // Временник Пушкинской комиссии. СПб., 2016. Вып. 32. 
С. 47—50. 

45 См. об этом: Пушкин А. С. Соч.: Комментированное издание. Вып. 1. С. 359 (комм. 
О. А. Проскурина); Проскурин О. А. Из наследия Винокура-пушкиниста // Временник Пушкин
ской комиссии. СПб., 2016. Вып. 32. С. 41—42. К слову сказать, из поля зрения Проскурина 
выпала еще одна работа, где проводилось то же сопоставление. Комарович В. Л. К вопросу о 
жанре «Путешествия в Арзрум» // Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1937. 
[Вып.] 3. С. 329. 

46 См.: Пушкин А. С. Соч.: Комментированное издание. Вып. 1. С. 359—360 (комм. 
О. А. Проскурина). 

47 Северный архив. 1824. Ч. 10. № 9. С. 156; подписано: N. N. Кто скрывался под этими 
литерами — неизвестно; словарь псевдонимов И. Ф. Масанова это не раскрывает. В авторитет
ном биографическом словаре «Русские писатели. 1800—1917» (М., 1999. Т. 4. С. 168) авторст
во рецензии приписано Воейкову, что вряд ли имеет под собой какие-то основания. Во-первых, 
как было сказано выше, Воейков являлся автором двух откликов на книгу Муравьева и едва ли 
ему была нужда писать третий. Во-вторых, стиль рецензии «Северного архива» совершенно не 
похож на стиль критических статей Воейкова. И наконец, в-третьих, в 1824 году Воейков едва 
ли мог публиковаться в журнале Булгарина: хотя в начале 1820-х годов их отношения были 
вполне дружескими, но уже к 1823 году они резко обострились. К примеру, Булгарин пренебре
жительно отозвался об изданном Воейковым «Собрании образцовых русских сочинений и пере
водов в стихах» (см.: Северный архив. 1823. № 5 (март). С. 405), на что последовал незамедли
тельный ответ Воейкова (см.: Русский инвалид. 1823. 20 марта. № 66. С. 263—264), который, в 
свою очередь, удостоился подробного булгаринского разбора, напечатанного сразу в двух жур-
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Несмотря на остроумие этой гипотезы, принять ее затруднительно. Номер «Се
верного архива» с рецензией на книгу Муравьева увидел свет в середине мая 
1824 года; должно было пройти еще какое-то время, пока он попал бы к Пушкину. 
Однако к тому времени поэт уже перестал работать в Первой масонской тетради: 
последние записи в ней датированы началом марта,4 8 в мае уже заполнялась Вто
рая масонская тетрадь.4 9 Невозможно предположить, что Пушкин вспомнил о 
незаполненном развороте в уже оставленной тетради, чтобы занести туда поэти
ческий отклик на критические строки в ученом журнале. Мы совершенно со
гласны с комментаторами нового Полного собрания сочинений Пушкина, относив
шими автограф послания к М. А. Голицыной на л. 44 об. к периоду между 8 декаб
ря 1823-го и 12 января 1824 года;50 только совершенно непонятно, почему 
черновик послания к Чаадаеву, появившийся на л . 44 об. — 45 той же тетради од
новременно с посланием к Голицыной, в том же издании датирован февралем — се
рединой мая 1824 года.51 Как мы говорили выше, возможно, заключительные не
сколько строк, записанные после отчеркивания другими чернилами на л. 45 , поя
вились немного позднее, но даже для приблизительной их датировки у нас нет 
оснований. 

Как мы попытались показать выше, Пушкин к ноябрю 1823 года если не чи
тал целиком книгу Муравьева, то по крайней мере знал ее содержание, и поэтому 
вполне мог быть знаком и с его позицией по поводу расположения храма Дианы. 
Но, думается, скептические страницы «Путешествия по Тавриде» не могли стать 
импульсом для создания поэтического произведения. Как нам кажется , своим сти
хотворением Пушкин отвечал на «холодные сомнения» другого человека. 

4 

Во время пребывания Пушкина в Одессе одним из его постоянных собеседни
ков был археолог и нумизмат, признанный знаток древней географии Крыма Иван 
Павлович (Жан Море де) Бларамберг (1772—1831).5 2 Уроженец Фландрии, он на
чал службу в голландской армии, в 1797 году переехал в Россию, в 1804-м посту
пил на русскую службу, а спустя два года был уволен по болезни с чином надворного 
советника. Вскоре он переехал жить в Одессу, где с 1808-го служил, занимая разные 
должности, вплоть до 1824 года.53 С 1811 года Бларамберг стал интересоваться древ
ностями и собирать коллекцию, с 1818-го — систематически. Начало 1820-х годов — 
пик его занятий: с этого времени он начал публиковать работы «по большей части 
по поводу открытия амфор, ваз, монет, камней, обломков статуй и пр. в Одессе, 

налах (см.: Сын отечества. 1823. № 13. С. 252—283; Вестник Европы. 1823. № 7. С. 165—195) 
и изданного отдельной брошюрой. В новом Академическом издании Пушкина рецензия на 
книгу Муравьева без всяких оснований приписана самому Булгарину (см.: Пушкин А. С. Поли, 
собр. соч.: В 20 т. Т. 2. Кн. 2. С. 790; прим. Е. О. Ларионовой). 

48 См.: Левкович Я. Л. Рабочая тетрадь Пушкина ПД, № 834 (История заполнения) // Пуш
кин: Исследования и материалы. СПб., 1995. С. 233. 

49 Мы оставляем в стороне дискуссионный вопрос о точной датировке начала работы в 
этой тетради (см.: Проскурин О. Из истории одесского текста поэмы Пушкина «Цыганы»: 
К методике чтения пушкинских рукописей // Пермяковский сборник. М., 2010. Ч. 2. С. 193 и 
след.). 

50 См.: Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. Т. 2. Кн. 2. С. 773 (прим. Г. Е. Потаповой). 
51 См.: Там же. С. 787 (прим. Е. О. Ларионовой). 
52 Сводку данных см.: Материалы для биографического словаря одесских знакомых Пуш

кина // Пушкин: Статьи и материалы / Под ред. М. П. Алексеева. Одесса, 1926. Вып. 3. 
С. 25—27. 

53 Биографические сведения о Бларамберге см.: Зеленецкий К. Жизнь и ученая деятель
ность Бларамберга // Записки Одесского общества истории и древностей. Одесса, 1848. Т. 2. 
С. 220—228; Тункина И. В. Русская наука о классических древностях юга России. С. 108 и 
след. (здесь же указана литература вопроса). 
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Крыму и других местах».5 4 Бларамберг быстро завоевал авторитет среди истори
ков; на его мнения ссылаются, слава его коллекции распространяется за пределы 
России. «...Один из ученых любителей древности, г. статский советник Бларам
берг, собрал (...) в Одессе богатый кабинет памятников, той стране принадлежа
щих», 5 5 — так о нем и о его коллекции писал французский археолог Дезире-Рауль 
Рошетт. Бларамберг был знаком также с Муравьевым-Апостолом, который в своей 
книге называл его «человеком приятным и умным» и «истинным знатоком».5 6 

Однако в 1823 году состояние здоровья ученого ухудшается и занятия идут на 
спад: 12 мая этого года Бларамберг писал П. И. Кеппену, что из-за опасности поте
рять зрение он вынужден «не только полностью отказаться от занятий древностя
ми, но и исключить даже всякое длительное чтение».5 7 Следовательно, можно 
предположить, что к этому времени ученый уже собрал материалы к своим рабо
там и определил основные темы своих дальнейших исследований. 

Бларамберг жил открыто. «Я обедал у него часто во воскресеньям, — вспоми
нал современник. — У него собиралось французское общество. Гости старались по
дражать хозяину; непрестанно сыпался огонь каламбуров на всех языках» . 5 8 Бы
вал на этих обедах и Пушкин. Кроме того, он ухаживал за двумя из четырех мило
видных дочерей Бларамберга,5 9 с одной из них, «очень умной и образованной 
девицей», «любил он беседовать по вечерам».6 0 Мы вправе предположить, что Бла
рамберг располагал рукописью книги Муравьева и что именно у него в гостях 
Пушкин мог с ней бегло ознакомиться. Но более вероятно другое. Хозяин сам ин
тересовался местоположением храма Дианы и собирал сведения о нем. Хотя пере
веденная с французского статья Бларамберга «О предполагаемом местоположении 
Дианина храма в Тавриде» была опубликована лишь после его смерти,6 1 нет сомне
ний, что материал к ней был собран уже в начале 1820-х годов. Собственно, текст 
Бларамберга с трудом можно назвать статьей: это ряд выписок из самых разнооб
разных древних источников, снабженных краткими комментариями. В заключе
ние автор полагает более возможным местоположение храма Дианы на горе 
Аю-Даг, а про овеянное легендами место пишет: «Что касается до монастыря 
Св. Георгия и его окрестностей, то это место слишком удалено от мыса Парфенио-
на для того, чтобы (независимо от других данных, изложенных нами здесь частию) 
полагать там местоположение храма, о котором упоминается в Стравоне, так часто 
и ложно приводимом в рассказах путешествий по Тавриде и других сочинениях». 6 2 

Важно отметить одно обстоятельство: если Муравьев-Апостол вообще отрицал, что 
на берегах Тавриды находился храм Дианы, 6 3 то Бларамберг лишь уточнял его 
местонахождение. Слова же Пушкина: «Я верю: здесь был грозный храм», — зву-

54 Зеленецкий К. Жизнь и ученая деятельность Бларамберга. С. 226; перечень основных 
его публикаций см.: Тункина И. В. Русская наука о классических древностях юга России. 
С. 117, 119. В этой же книге есть обзор работ Бларамберга, оставшихся неопубликованными 
(также см.: Приобретение Обществом неизданных сочинений Бларамберга// Записки Одесского 
общества истории и древностей. Одесса, 1844. Т. 1. С. 652). 

55 [Рошетт Д.-Р.]. О греческих древностях Воспора Киммерийского и Ольвии // Вестник 
Европы. 1823. № 19. С. 199. 

56 [Муравьев-Апостол И. М.]. Путешествие по Тавриде в 1820 годе. С. 35. 
57 Цит. по: Тункина И. В. Русская наука о классических древностях юга России. С. 114. 
58 Морозов П. Т. Из Одесских воспоминаний // Русский архив. 1877. Кн. 3. С. 325. Ср.: 

«Часто собирал он вокруг себя ученых, которые временно или постоянно жили в Одессе; но осо
бенно любил общество молодых людей, подававших собою надежды. По воскресеньям и четвер
гам собирались они у него, обедали и наслаждались его живой, веселой, но вместе и поучитель
ной беседой» (Зеленецкий К. Жизнь и ученая деятельность Бларамберга. С. 224). 

59 См.: Там же; а также: Берг А. К пребыванию А. С. Пушкина в Одессе: (Из воспоминаний 
одесситки) // Отзывы о Пушкине с юга России / Собрал В. А. Яковлев. Одесса, 1887. С. 133. 

60 Зеленецкий К. П. Г-жа Ризнич и Пушкин // Там же. С. 148. 
61 См.: Одесский альманах на 1831 год. Одесса, 1831. С. 298—307. 
62 Там же . С. 305—306. 
63 См.: [Муравьев-Апостол И. М.]. Путешествие по Тавриде в 1820 годе. С. 86—92. 
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чат как продолжение очного спора с человеком, отвергавшим наличие развалин 
храма именно у Георгиевского монастыря, а не заочная полемика с тем, кто при
шел к выводу, что капища не было вообще, и уж тем более не как ответ неведомо
му рецензенту не самого популярного русского журнала. 

Можно сделать осторожное предположение, почему послание княгине Голи
цыной и «К чему холодные сомненья.. .» появились одновременно на одном листе 
Первой масонской тетради. Напомним, что поводом к созданию первого стихотво
рения послужило каким-то образом дошедшее до Пушкина известие, что М. А. Го
лицына на одном из Петербургских собраний исполняла его стихи, положенные на 
музыку. 6 4 Нельзя исключить возможность, что об этом поэту рассказала одна из 
дочерей Бларамберга и что в тот же день произошел разговор с их отцом о местона
хождении храма Дианы. Впрочем, сколь ни соблазнительной представляется эта 
гипотеза, едва ли она когда-нибудь получит даже косвенное документальное под
тверждение. 

5 

На л. 38 Второй масонской тетради один под другим располагаются черновики 
трех стихотворений: «Пока супруг тебя, красавицу младую.. .», «Виноград» и 
«Фонтану Бахчисарайского дворца». Первое осталось незавершенным, два послед
них стихотворения Пушкин датировал в печати 1820-м годом — временем своего 
пребывания в Крыму. Так они датировались во всех последующих пушкинских из
даниях вплоть до начала XX века, хотя уже в 1884-м В. Е. Якушкин в своем описа
нии пушкинских рукописей показал, что их черновики находятся среди записей 
конца 1824 года.65 Впоследствии высказывались различные суждения; 6 6 дискуссии 
окончательно затихли лишь с выходом в 1949 году второй части второго тома 
Большого Академического издания Пушкина, где эти стихотворения были 
Н. И. Измайловым без оговорок датированы началом ноября 1824 года. 

Предложенную датировку попытался уточнить С. А. Фомичев, датировавший 
стихотворение «Фонтану Бахчисарайского дворца» концом месяца исходя из того, 
что на л . 40—41 об. расположен черновик письма к П. А. Вяземскому от 29 ноября 
1824 года. Дополнительным основанием послужило наблюдение исследователя, 
что в ст. 9—12 «Фонтану Бахчисарайского дворца» говорится о надписи на фонта
не («Фонтан любви, фонтан печальный! / И я твой мрамор вопрошал: / Хвалу стра
не прочел я дальной; / Но о Марии ты молчал. . .») , а о ее содержании Пушкин мог 
узнать только из книги Муравьева-Апостола (поскольку надпись не фигурировала 
в отрывке из нее, который Вяземский приложил к изданию «Бахчисарайского 
фонтана»).6 7 О присылке «Путешествия по Тавриде...» Пушкин просил брата в пи
сьме от 10(?)—12(?) ноября 1824 года: «NB. пришли мне (.. .) Серные спички. 
3) Карты, т. е. картежные ( . . . ) . 3) Ж и з н ь Емельки Пугачева. 4) Путешествие по 
Тавриде Муравьева».6 8 «Вероятно, к концу ноября эта книга была уже получе-

64 См.: Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. Т. 2. Кн. 2. С. 774 (прим. Г. Е. Потаповой). 
65 См.: Якушкин В. Е. Рукописи Александра Сергеевича Пушкина, хранящиеся в Румян-

цевском музее в Москве // Русская старина. 1884. № 7. С. 14, 17. 
66 Подробнее см.: Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. Т. 3. Кн. 1 (прим. А. Ю. Балакина 

и А. С. Бодровой к стихотворению «Фонтану Бахчисарайского дворца») (в печати). 
67 «Слава всевышнему богу! Возвеселилося вновь лицо Бакчисарая, благотворным о нем 

попечением Светлейшего Керим-Гирея Хана. Он-то утолил жажду страны своея щедрою рукою 
и тщится еще вящшее оказать благодеяние, когда будет на то помощь Божия. Попечительным 
старанием своим он открыл славный ток воды. Ежели есть другой подобной красоты фонтан, да 
предстанет он! — Видели мы города Шам (...) и Багдад, но такого прекрасного фонтана нигде 
не видывали» ([Муравьев-Апостол И. М.]. Путешествие по Тавриде в 1820 годе. С. 110—111). 

68 См.: XIII, 118—119; здесь письмо датировано 1—10 ноября, уточнение датировки см.: 
Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. 1799—1826 / Сост. М. А. Цявловский. Л., 1991. 
С. 472, 676. См. прим. 38. 
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на, — пишет Фомичев, — и откликом на нее послужило третье, центральное четве
ростишие. . .».6 9 

Однако книгу Муравьева Пушкин получил только в начале декабря: об этом 
он сообщил в письме к брату от 4 декабря (XIII, 127). Поэтому предположение Фо
мичева следует считать несостоятельным. К тому же он не обратил внимание, что 
верхнюю границу датировки записей на л. 38 можно определить точнее: на л. 39 об. 
находится список вещей («карты / Пугачев / al lumetes»7 0) , о присылке которых 
Пушкин просил брата в упомянутом выше письме. Следовательно, черновики на
званных стихотворений появились в тетради не позднее 10-х чисел ноября; после 
отправки письма в этой записи не было бы никакого смысла. 

Тем не менее есть все основания полагать, что Пушкин мог прочесть соответст
вующие фрагменты из «Путешествия по Тавриде» гораздо раньше, чем в его руках 
оказалось полное издание книги Муравьева-Апостола. Отрывки из «Путешест
вия.. .» с описанием ханского дворца были перепечатаны в упомянутой выше ре
цензии А. Ф. Воейкова в «Новостях литературы»; 7 1 в следующем же месяце в 
«Отечественных записках» было опубликовано «Описание дворца хана Крымского 
и столичного города Бахчисарая, учиненное по приказу графа Миниха капитаном 
Манштейном», а в качестве приложения к этому документу — бахчисарайская 
глава книги Муравьева-Апостола, проиллюстрированная двумя1 выписками из 
пушкинской поэмы.7 2 Знакомство Пушкина с журнальными перепечатками из 
«Путешествия по Тавриде» весьма вероятно,7 3 и нельзя исключать, что оно могло 
актуализировать крымские воспоминания поэта, также отразившиеся в стихотво
рениях «Пока супруг тебя, красавицу младую...» и «Виноград», черновики кото
рых, как мы помним, расположены на том же листе Второй масонской тетради. 

69 Фомичев С. А. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835 (Из текстологических наблюде
ний) // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1983. Т. 11. С. 58. 

70 Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты / Подг. к печати и комм. 
М. А. Цявловского, Л. Б. Модзалевского, Т. Г. Зенгер. М.; Л., 1935. С. 304. Allumetes (allumet-
tes) — спички (фр.). 

71 См.: Новости литературы. 1824. № 20. С. 116—126. Ценз. разр. 3 июня. 
72 См.: Отечественные записки. 1824. Ч. 19. № 51 (Июль). С. 84—100 (выход в свет 

20—25 июня — см.: Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. 1799—1826. С. 428). Это из
дание имеется в пушкинской библиотеке (см.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пуш
кина: (Библиографическое описание). СПб., 1910. № 489), хотя, возможно, не тот экземпляр, 
которым поэт располагал в 1824 году. 

73 Это следует из письма А. А. Дельвига к Пушкину от 28 сентября 1824 года: «Продав 
второе издание твоих сочинений, пришлю тебе и денег и, если хочешь, новых книг. Объяви то
лько волю каких и много ли. Журналы все будешь получать» (XIII, 110). 

© С. И. Монахов 

П О Э Т И К А Д И С Г А Р М О Н И Ч Е С К О Й НЕТОЧНОСТИ: 
Ц И К Л С А Т И Р Н. А . Н Е К Р А С О В А «О ПОГОДЕ» 

Цикл сатир «О погоде» становился объектом научной рефлексии неоднократ
но,1 при этом одной из ключевых для исследователей была проблема целостности и 

1 См., например: Евгенъев-Максимов В. Е. Город в изображении Некрасова // Производсо-
юз. 1921. № 20—24. С. 11 — 13; Переселенков С. А. Город роковой и Некрасов // Некрасов. Па
мятка ко дню столетия рождения. 22 ноября 1821 — 22 ноября (5 декабря) 1921. Пб., 1921. 
С. 22—24; Панфилова Е. 1) Сатира Некрасова // Новый мир. 1937. № 12. С. 263—272; 2) Некра
сов-сатирик // Творчество Некрасова. М., 1939. С. 58—87; Тин М. М. 1) Литература и время. 
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завершенности произведения. По существующей версии, сатиры, опубликованные 
под заглавием «О погоде», являлись изначально частью большого неоконченного 
цикла, который должен был состоять из по меньшей мере 13 стихотворений, по
священных описанию русской пореформенной действительности.2 С данным проек
том на ранней стадии были также связаны сатиры «Балет», «Газетная» и «Недав
нее время». С конца 1860-х годов Некрасов, убедившись, что осуществить весь за
мысел в первоначальном виде не удастся, решает обособить некоторые части цикла 
и превратить их в отдельные тексты. 

Сформированный таким образом цикл «О погоде» представляет для исследова
теля особый интерес: при отсутствии логически обоснованных переходов от одной 
сценки к другой в развертывании лирического сюжета бросается в глаза тот факт, 
что все пять сатир строятся Некрасовым на обыгрывании небольшой группы моти
вов, которые сочетаются друг с другом достаточно свободно и в каждом следую
щем эпизоде дают целый набор новых комбинаций. Тем не менее устойчивость и 
неизменность основных семантических составляющих позволяет утверждать, что 
некрасовский текст разворачивается вдоль нескольких тематических осей, пересе
чения которых образуют все центральные сюжеты цикла: 1) погода/стихия, 
2) смерть/болезнь/увечье, 3) бог/церковь, 4) деньги, 5) лошади. Сценки эти, если 
рассматривать их, так сказать, с внешнесобытийной стороны, как фельетонные за
рисовки, производят впечатление какой-то хаотичности и случайности. Важно, од
нако, то, что каждый из упомянутых эпизодов косвенно способствует развитию од
ной или сразу нескольких ключевых тем цикла — за счет постоянного расширения 
круга слов, относящихся к соответствующим тематическим полям, и задействова
ния их во все новых контекстах. Правильнее говорить здесь не о развитии перечис
ленных нами мотивов, а о стремлении к их максимально полному словесному рас
пространению. Тема раскрывается и экспрессивно окрашивается нужным для ав
тора образом за счет постоянного повтора некоторых ключевых слов, включения 
их в новые контексты («сырой туман», «распростерся туман», «туманный навес», 
«туманная рама») и подбора однокоренных слов («деньги», «денежки», «деньжо
нок»), других слов того же тематического поля («лошади», «извозчик», «коля
ска», «попона», «кнут»), синонимов и перифразов («умирать», «поникнуть че
лом», «испустить дух», «удаляться в неведомый мир»). 

Некоторые сравнительно небольшие фрагменты текста, отдельные зарисовки 
целиком построены по принципу нанизывания подобных парадигматически свя
занных друг с другом слов и конструкций: 

Пусть с какой-то тоской безотрадной 
Месяц с ясного неба глядит 
На Неву, что гробницей громадной 
В берегах освещенных лежит, 
И на шпиль, за угрюмой Невою, 
Перед длинной стеной крепостною, 
Наводящей унынье и сплин. 
Мы не тужим. У русской столицы, 
Кроме мрачной Невы и темницы, 
Есть довольно и светлых картин (II, 192).3 

Петрозаводск, 1969; 2) От факта к образу и сюжету. М., 1971; 3) О так называемой «газетности» 
Некрасова// Журналистика и литература: Сб. статей. М., 1972. С. 126—137. 

2 См.: Фролова Т.Д. Незавершенный сатирический цикл Н. А. Некрасова // Некрасовский 
сборник. М.; Л., 1951. Вып. 1. С. 169—190. 

3 Здесь и далее цитаты приводятся по: Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 
1981—1985. Ссылки приводятся в тексте статьи с указанием номера тома римскими и страни
цы арабскими цифрами. Выделение курсивом везде наше. 
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В этом десятистрочном отрывке мы выделили семь разных слов с близкими 
значениями тоски, уныния, скуки. 4 К этому списку — в силу особенностей упо
требления и экспрессивной окраски — примыкают: «гробница» (с эпитетом «гро
мадная»), «темница», а также все трехсловное сочетание «длинная крепостная сте
на». Так благодаря подбору слов, близких друг другу по значению и экспрессив
ным коннотациям, создается общий эмоциональный фон строфы, окрашивающий 
каждую из ее частей.5 Обращает на себя внимание характерное объединение в пле
онастические словосочетания слов, в которых большинство семантических компо
нентов совпадает. Вероятно, тонкие нюансы их семантики не имели большого зна
чения для Некрасова и не принимались им во внимание; для поэта важен сам 
принцип постоянного возвращения слов определенной тематики и окраски, кото
рые, оказываясь на соседних позициях в строке, и дают своеобразные сдвоенные 
группы вроде «безотрадная тоска»6 и «унынье и сплин». 

Механизм тематически-экспрессивного построения эпизодов в некрасовском 
цикле «О погоде» в самом общем виде может быть описан следующим образом. 
Каждый фрагмент и все стихотворение в целом отталкиваются от некоторой груп
пы опорных слов, наделенных яркими отрицательными коннотациями, объединен
ных одной или несколькими избранными темами. Движение лирического сюжета 
подразумевает все расширяющееся словесное распространение данных тем и их не
гативное окрашивание. Процесс этот носит своеобразный «инфекционный» харак
тер: некоторые опорные слова с сильно выраженными экспрессивными коннотаци
ями, скапливаясь на ограниченном пространстве, создают как бы мощное смысло
вое поле с определенным оценочным вектором, которое и затягивает в себя все 
другие слова, относящиеся к проводимой теме, выдвигая на первый план их дан
ные в потенции отрицательные семы. 

Некрасов стремится добыть из каждого используемого им слова максимум не
гативной энергии. Даже нейтральные, не являющиеся экспрессивно окрашенными 
в языке слова, а также слова, с которыми у его носителей традиционно связывают
ся радостные эмоции, в некрасовских сатирах выступают в исключительно отрица
тельном значении. Например, во фразе: «А по праздникам ноги мозолил — / Все 
начальство свое поздравлял» (II, 176) — расширенное контекстное толкование сло
ва «праздник» будет выглядеть приблизительно так: день, в который чиновник вы
нужден далеко ходить пешком с визитами к своим начальникам, отчего устает 

4 Ср.: Тоска — 1. Тяжелое гнетущее чувство, душевная тревога. 2. Скука, уныние, царя
щие где-л., вызываемые однообразием обстановки, отсутствием дела, интереса к окружающе
му. 3. О том, что вызывает у кого-л. состояние душевного томления, сильной скуки, уныния. 
Безотрадный — Не содержащий отрады, радости; унылый, мрачный. Угрюмый — 1. Мрач
ный, суровый, невеселый (о человеке). Исполненный мрачности, суровости, выражающий 
мрачность, суровость. 2. перен. Производящий гнетущее впечатление своим безрадостным 
внешним видом, неприветливостью (о местности, пейзаже, строении). Уныние — Мрачное, по
давленное состояние духа. Гнетущая скука, тоска. Сплин — устар. Уныние, хандра. Тужить — 
народно-поэт. и разг. Горевать, печалиться. Мрачный — 1. Погруженный во мрак; темный. 
Производящий гнетущее впечатление темнотою, сумрачностью. 2. перен. Беспросветный, гне
тущий, тяжелый. 3. Погруженный в тяжелое раздумье, испытывающий чувство безотрадно
сти, безнадежности; угрюмый. Выражающий угрюмость. Исполненный тяжелых, безотрадных 
мыслей, чувств (см.: Словарь русского языка: В 4 т. М., 1985—1988). 

5 Внимательный читатель Некрасова К. И. Чуковский писал, как обыкновенно верно под
мечая специфическую черту его поэтики, но не вполне стремясь ее объяснить: «Здесь открыва
ется одна своеобразная особенность стихотворений Некрасова: они изобилуют такими эпитета
ми, которые лирически окрашивают собою не только тот или иной отдельный образ, характери
зуемый ими, но всю совокупность входящих в данное стихотворение образов (...) эпитет 
относится ко всему стихотворению, создает, во взаимодействии с другими художественными 
средствами, его лирическую атмосферу» (Чуковский К. И. Мастерство Некрасова. М., 1962. 
С. 345). Дело здесь не в особой роли эпитетов, а в особом принципе построения текста и — уже 
во вторую очередь — в большой значимости эпитетов для осуществления этого принципа. 

6 В черновом варианте эта группа вообще утраивалась: «[Пусть уныло с тоской] безотрад
ной» (И, 310). 
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еще больше, чем в обычные рабочие дни; в плохую погоду это приводит к простуде 
или другой болезни и в конце концов к смерти, которую некому будет оплакать.7 

Принцип обогащения нейтрального слова коннотациями других слов, образу
ющих с ним одно тематическое поле, в цикле «О погоде» дополняется противопо
ложным принципом, при котором ярко экспрессивно окрашенное слово, будучи 
встроенным в нейтральную лексическую группу, компоненты которой крепко свя
заны между собой, как бы разламывает ее на части, что — особенно в случае с фра-
зеологизированными сочетаниями — заставляет воспринимать эту группу не как 
единое целое, а как совокупность ее составляющих, зачастую с вытекающим отсю
да каламбурным переосмыслением всей фразы. Так, рассказ о смерти петербург
ских богачей от обжорства завершается стихами: «И наутро разносится слух, / 
Слух ужасный — о новом герое, / Испустившем нечаянно дух!» (II, 190). Слово 
«нечаянно» звучит диссонансом в составе устойчивого сочетания «испустить дух» 
со значением 'умереть ' . В результате распада группы смысл ее компонентов начи
нает восприниматься буквально, что при заданной общей теме обильной еды, а 
также с учетом появления в непосредственном контексте слов «разноситься» и 
«нечаянно» приводит к несколько неожиданному сопоставлению двух физиологи
ческих процессов человеческого организма. 

Этот пример, в частности, обнаруживает одну характерную особенность поэти
ки Некрасова, в которой исследователи-формалисты видели своеобразное переос
мысление стилистических форм поэзии первой трети XIX века. Однако, как пока
зывают наши наблюдения над циклом сатир «О погоде», некрасовское пародирова
ние шаблонов предшествующих литературных традиций является лишь 
следствием применения описанного выше принципа тематически-экспрессивного 
построения текста. Потребность вновь и вновь обращаться по ходу развития лири
ческого сюжета к подобным словам, избегая откровенных повторов, ставит Некра
сова перед необходимостью поиска синонимических и перифрастических конст
рукций, в том числе и принадлежащих к разным стилевым пластам. Легко понять, 
почему стихи Некрасова усыпаны обломками разных стилевых образований. Если 
в предшествующих некрасовской литературных системах текст развертывается 
вертикально — на основе подбора слов и оборотов, закрепленных за тем или иным 
стилем или жанром, то у Некрасова строение организуется горизонтально — по ли
нии экспрессивной окрашенности выражений. В результате некрасовский текст 
оказывается пронизан обособленными вертикалями более ранних поэтических 
эпох, представляя их в едином поле — негативной окраски слова. 

Уместно в этой связи вспомнить давний вопрос о прозаизмах в некрасовском 
стихе. Тынянов придавал проблеме прозаичности поэзии Некрасова первостепен
ное значение и новаторство ее видел именно в уклоне к прозе: «Первым шагом 
здесь была пародия, по самому существу своему требовавшая внесения прозаиз-
мов; вторым — перенос в формы баллады и классической ямбической поэмы сюже
та современного романа ( . . . ) , исторического романа ( . . . ) , физиологических очер
ков и фельетонов».8 Чуковский неоднократно оспаривал эту точку зрения и в «Ма
стерстве Некрасова», апеллируя к черновым рукописям поэта, показывал, как он 
«то и дело вытравлял из своих стихов прозаизмы (в тех случаях, когда этих проза-
измов не требовала данная тема) и заменял их такими словами, традиционная по
этичность которых не подлежала никакому сомнению».9 Чуковский в соответствии 

7 Ср. импрессионистичное определение К. И. Чуковского: «Он словно опившийся уксу
сом; каждое впечатление для него как бы новый глоток нестерпимо терпкой, до судороги мерз
кой кислятины, которую насильно вливают в него» (Чуковский К. И. Кнутом иссеченная муза // 
Чуковский К. И. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 107). См. в этой же статье обширную подборку 
разнородных примеров употребления негативно окрашенных слов в стихах Некрасова. 

8 Тынянов Ю. Н. Стиховые формы Некрасова // Тынянов Ю. Н. Литературный факт. М., 
1993. С. 219—220. 

9 Чуковский К. И. Мастерство Некрасова. С. 233. 
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с главной идеей своей книги утверждал: «...ни одно слово не расценивалось Некра
совым само по себе, а всегда в зависимости от контекста стихов, от той стилевой ат
мосферы, в которую он вводил это слово».10 

Это объяснено, на наш взгляд, как-то расплывчато; все сводится к различию 
лексического строя разных жанров и к закону типизации образов, поэтому остает
ся неясным, по какой причине, например, Некрасов в сатирах «О погоде» (в преде
лах одного жанра) для обозначения смерти людей (безразлично — богачей или бед
няков) вводит в текст такие разные слова и обороты, как «умер», «уснули великие 
силы», «отдохнуть отдохнем», «мрут», «души гибнут», «замерзнет», «поникла че
лом идеальным», «мрут как мухи», «мерзнут на ложе», «прихлопнул его пара
лич», «со стула не встал», «испустившем дух», «удаляться в неведомый мир» и 
проч. Специфика поэтики Некрасова как раз и заключается в том, что он пользует
ся нейтральными, торжественными и просторечными конструкциями как равно
правными, поскольку их разностилевая принадлежность отступает в стихотворе
нии на задний план, а на передний выходит единство избранной темы, данной во 
множестве ее негативных экспрессивных оттенков.1 1 Пресловутое развенчание тра
диционных поэтических стереотипов, следовательно, есть не дискредитация их 
как таковых, связанная с неприятием дворянской культуры и устранением стиле
вой призмы между текстом и миром, а только лишь перестройка их экспрессивно
го ореола — деформация привычных, относящих слово к высокой сфере употребле
ния компонентов значения и наделение его несвойственными отрицательными 
коннотациями. 

Тематически-экспрессивный принцип построения текста реализуется у Некра
сова благодаря сложной системе разного вида повторов, захватывающих отдельные 
эпизоды, стихотворения и все произведение целиком, образующих собственно 
ткань стиха на выстроенных от начала к концу тематических осях. Важнейшую 
роль при этом играет повторение слов, объединенных своими отрицательными экс
прессивными коннотациями. Этот механизм может реализовываться в тексте двоя
ко: за счет подбора одних и тех же (ср.: «„Что жалеть! нам жалеть недосужно, / 
Что жалеть? хоронить теперь нужно"» (И, 177); «Над чиновником больше пли
та, I Под плитой же бывает учитель, / А где нет ни плиты, ни креста.. .» (II, 
178); «Всё холеру — холеру — холеру — / Тиф и всякую немочь сулит!»; «И уж бил 
ее, бил ее, бил\» (II, 179); «А старуха-то мать и без меры возьмет — /И без меры 
возьмет — что останется!» (II, 184), и проч.) или различных, но связанных опреде
ленными парадигматическими отношениями внутри языковой системы слов и кон
струкций: например, однокоренных слов, близких синонимов или слов, принадле
ж а щ и х одной тематической группе; сюда же примыкают и некоторые устойчивые 
языковые сочетания, образованные по аналогичной модели (ср.: «По ведерочку 
слез на сестренок уйдет, / С полведра молодухе достанется...» (II, 184); «Все слива
ется, стонет, гудет»; «Токари, резчики, слесаря» (II, 185); «Он опять: по спине, 

ю Там же. С. 239. 
11 Г. А. Гуковский писал о ранних повестях Некрасова: «Для эпохи молодого Некрасова, 

для нового „разночинного" читателя (...) слово стало простым и ясным. В нем заключалось 
только его элементарное, словарное значение (...) Ведь главное в слове — то, что оно непосред
ственно значит — вещь, действие или качество; главное и почти единственное в тексте — мир, 
события и люди, изображенные в нем» {Гуковский Г. А. Неизданные произведения Некрасова в 
истории русской прозы сороковых годов // Жизнь и похождения Тихона Тростникова. Новонай-
денная рукопись Некрасова. М.; Л., 1931. С. 378, 381). Это кажется излишне категоричным и 
во всяком случае неверно в отношении поэзии Некрасова. Распавшиеся стилевые скрепы про
изведений донекрасовской литературы (ср. их характеристику, данную Л. Я. Гинзбург: «Слово 
здесь своего рода стилистический эталон (...) Для подобного словоупотребления решающим яв
ляется не данный, индивидуальный контекст, но за контекстом лежащий поэтический сло
варь, не метафорическое изменение, перенесение, скрещение значений, но стилистическая ок
раска» (Гинзбург Л. Я. О лирике. Л., 1974. С. 25)) заменяются у него скрепами иными — сло
весным распространением темы и исчерпанием ее экспрессивных возможностей. 
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по бокам, I И, вперед забежав, по лопаткам, / И по плачущим, кротким глазами 
(II, 179—180); «В будни сиднем сидел да писал» (II, 176); «Отдохнуть отдохнем, 
потрудясь...» (II, 182); «Сотни сотен крестьянских дровней» (II, 183), и проч.). 

По принципу действия обе эти разновидности не сильно отличаются друг от 
друга: движение текста осуществляется за счет заполнения соседних стихов слова
ми, образующими единое экспрессивно-тематическое поле. Некрасов как будто 
старается растянуть нужное ему своей экспрессией выражение на максимально 
большом пространстве, заполнить им как можно больше места, удвоить, утроить 
его негативный смысловой заряд. Стремление автора постоянно поддерживать 
определенный экспрессивный тонус своего текста, нагнетая слова, которые не раз
вивают нужную тему в содержательном плане, но в то же время не позволяют по
блекнуть ее негативной окраске, приводит к тому, что слово становится у Некрасо
ва своеобразным заместителем — знаком эмоции; его смысл словно распадается на 
индекс тематической отнесенности и собственно экспрессивное содержание. Неиз
бежным следствием подобного построения текста является ослабление номинатив
ного значения слова и сочетание слов по экспрессивным коннотациям лексических 
значений — прямых, контекстуальных и переносных. 

Редукция прямого номинативного значения, связанная с тем, что слово как 
бы утрачивает известную долю своей самостоятельности и начинает воспринимать
ся как один из элементов единого экспрессивно-тематического поля, часто сказы
вается в нарушении привычной языковой сочетаемости; важность для Некрасова 
принципа объединения слов на основании заложенных в них негативных экспрес
сивных коннотаций особенно очевидна в тех довольно многочисленных случаях, 
когда этот принцип вступает в противоречие с грамматической и лексической пра
вильностью построения фраз. Например: «Ах, еще бы на мир нам с улыбкой смот
реть! / Мы глядим на него через тусклую сеть, / Что как слезы струится по ок
нам домов I От туманов сырых, от дождей и снегов!» (II, 175); «День, по-прежнему 
гнил и не светел, / Вместо града дождем нас мочил» (И, 178); «Этот омут хорош 
для людей, / Расставляющих ближнему сети» (И, 185). 

В цикле также широко представлены примеры плеонастических сочетаний, в 
которых повторение нескольких слов, содержащих одинаковые семантические 
компоненты, позволяет сильнее проявиться заложенной в них негативной экспрес
сии. Например: «Где сплошными огнями горят / Красных фабрик громадные сте
ны, / Окаймляя столицу кругом» (II, 191); «За пределами душных оград / Проведе
те вы сладкое детство» (II, 186); «Наше дело исчерпать глубоко / Воспеваемый 
нами предмет» (II, 191); «Постепенно во многих местах / Небо вспыхнуло заревом 
красным» (II, 194). 

Своеобразные последствия, к которым приводит лексическая избыточность не
красовского текста, наиболее ярко проявляются во фразах, построенных путем на
гнетания большого числа негативно окрашенных слов, относящихся к одному и 
тому же объекту, например: «Начинается день безобразный — / Мутный, ветре
ный, темный и грязный» (II, 175). Неизбежное при таком подборе однородных 
слов в двух соседних стихах убыстрение чтения, равно как и сама подчеркнутая 
однородность конструкции, приводит к тому, что разница между ближайшими 
словами и даже закономерность их появления в данном ряду перестает четко ощу
щаться. Воспринимается, прежде всего, отнесенность к одному и тому же объекту 
и негативная экспрессивная окраска. Так не вполне очевидное употребление слова 
«мутный» обращает на себя внимание только при подробном разборе, а при обыч
ном чтении легко проскальзывает на создаваемой конструкцией фразы волне отри
цательной экспрессии.1 2 Инерционная сила подобных развернутых списков на-

12 Еще более яркий пример можно обнаружить в сатире «Недавнее время»: «„Посмотрите 
на нас: мы обжоры, / Мы ходячие трупы, гробы, / Казнокрады, народные воры, / Угнетатели, 
трусы, рабы!"» (III, 87). Слово «гробы» применительно к людям употреблено в неясном смысле. 
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столько велика, что подчиняет себе и вовлекает в общее движение даже слова, по
павшие среди остальных как бы случайно и при внимательном рассмотрении 
звучащие какой-то фальшивой нотой в аккорде: «Душный, стройный, угрюмый, 
гнилой, I Некрасив в эту пору наш город большой» (II, 184). Определение «строй
ный», традиционно употребленное применительно к северной столице, оказывает
ся в странном соседстве со словами «душный» и «угрюмый», в результате чего на
чинает восприниматься как еще одно негативное оценочное прилагательное; снова 
мы наблюдаем перестройку семантической структуры слова под воздействием чу
жеродных смысловых компонентов, в ходе которой абстрактно благостная идея 
стройности реализуется в сугубо неприглядном виде одинаковых сгрудившихся ка
зарменных зданий. То же происходит и с замыкающим список прилагательным 
«большой», которое из нейтрального определения превращается в некий издева
тельский квантор всех перечисленных до этого недостатков города. 

Образец несколько иного типа строения текста представляют собой стихи: 
«. . .извозчик-палач / Бил кургузым кнутом спотыкавшихся кляч» (II, 176). Если 
приложение «палач» принадлежит исключительно к сфере авторской оценки, то 
два последующих определения — именно своей необязательностью — выдают об
щий механизм построения фразы, в основе которого — постепенное накопление от
рицательной экспрессии. В самом деле, даже если признать, что кляча скорее спо
тыкается, чем бежит рысью (здесь тогда нужно говорить о разобранном нами выше 
принципе дублирования в соседних словах определенных семантических компо
нентов и толковать существительное «кляча» как 'старая лошадь, которая едва хо
дит ') , то кургузость кнута выглядит уже явно умышленной, словно в этом ущерб
ном и отвратительном мире даже орудия пытки не могут быть сделаны добротно и 
содержаться в должном виде. 

Более изощренная и порой сложно вычленяемая разновидность используемых 
в «О погоде» повторов — повторы скрытые, имплицитные, подразумеваемые един
ством контекста и моделью построения фразы. Некрасов добивается особой эффект
ности раскрытия негативных экспрессивных оттенков слова, сталкивая в пределах 
одного предложения или нескольких соседних разные смысловые вариации, раз
ные возможности истолкования некоего слова, играя на несовпадении его прямого 

Если это метафора, то ее основание совершенно не прояснено; вряд ли можно видеть здесь и ме
тонимию. Скорее всего, в данном случае опять нужно говорить о тематически-экспрессивном 
подборе слов: «гробы» оправданы предшествующими им «трупами». Пример несколько иного 
рода — словосочетание «народные воры»; некоторое усилие требуется для того, чтобы осоз
нать, что имеются в виду не воры — выходцы из народа, а, напротив, те, кто этот народ обворо
вывает. Таким образом, мы можем отметить еще одну интересную особенность поэтического 
стиля Некрасова, которая хорошо вписывается в общую картину осуществляемого в его стихах 
размывания номинативного лексического значения. Особенность эта — в свертывании целой 
синтагмы до пределов одного слова, что создает уже знакомое нам ощущение грамматической и 
логической шероховатости, неровности построения предложения. Лексической избыточно
сти некрасовского текста, следовательно, парадоксальным образом соответствует его лексиче
ская недостаточность: принцип повторения, нагнетания знаковых в тематически-экспрес
сивном отношении слов дополняется принципом пропуска всех посредствующих звеньев, ос
лабляющих негативную энергию стихотворения. В слове сохраняется только самое общее, но 
максимально экспрессивно насыщенное значение. Так, в стихе из цикла «О погоде»: «И четыр
надцать раз погорал» (II, 176) — числительное, по-видимому, значит не 'четырнадцать' в точ
ном смысле слова, а просто 'очень, неправдоподобно много'; в строке «в департаментах раз
ных служил» (II, 176) существительное только указывает на канцелярскую сферу деятельно
сти героя, ничего не конкретизируя и, по сути, просто дублируя уже сообщенную ранее 
информацию: «Кто он был? да чиновник, известно» (II, 176). Возникающая в подобных случа
ях иллюзия натуралистически детального описания — не более чем иллюзия. (Ср. с известной 
«антиреалистической» аргументацией Б. М. Эйхенбаума в статье «Как сделана „Шинель" Гого
ля»: «...слова эти как логические единицы, как значки понятий почти не ощущаются — они 
разложены и собраны заново по принципу звукоречи (...) они становятся странными, загадоч
ными, необычно звучащими, поражающими слух...» (Эйхенбаум Б. М. О прозе. Л., 1969. 
С. 315).) 
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и переносного значений, омонимичных форм, разных значений полисемантическо
го комплекса. 

Разберем некоторые примеры. В стихах «От природы отстать не желая , / За
цветает в каналах вода...» (II, 191) каламбурно сталкиваются две смысловые фор
мы глагола «зацветать», употребленные применительно к природе и к воде. Пер
вая из них — нейтральная — подразумевается приведенным во фразе сопоставле
нием. Закон доминирования негативной экспрессивной окраски в сатирах 
Некрасова сказывается в том, что нейтральное, скорее даже эмоционально радост
но окрашенное в языке слово по ассоциации наделяется чужеродными и отрица
тельно окрашенными семами грязи, вони, гниения, что в свою очередь приводит и 
к более широкому осмыслению словесно распространяемой здесь темы лета, рас
цвета природы как чего-то отвратительного и тлетворного. 

История погибшей в Петербурге итальянской певицы Бозио завершается в 
цикле стихами: «И давно там другая поет, / Где цветами тебя осыпали» (II, 189). 
Тема смерти, распространяемая в отрывке конструкциями «поникла челом идеаль
ным», «лежишь (.. .) на кладбище пустом и печальном», «земле тебя сдали», 
утверждается на фоне противопоставления трагической участи Бозио и счастливой 
судьбы другой, неназванной певицы, которое слагается из целого комплекса мето
нимически связанных оппозиций: тьмы/света, пустоты/многолюдства, тиши
ны/музыки , печали/веселья и проч. Слово «цветы», попадая в эту биполярную 
структуру, притягивается одновременно к обоим полюсам, ассоциируясь и с цвета
ми, брошенными на сцену к ногам актрисы, и с цветами, принесенными на ее мо
гилу. Точно по тому же принципу и глагол «осыпали» за счет своего невольного 
функционирования сразу в двух противопоставленных сферах сближается с одно
корневым негативно окрашенным глаголом «засыпать» (в значении засыпать зем
лей — хоронить) и участвует в формировании общего гротескного образа погре
бения человека под грудой цветов.1 3 Трансформация семантики слова и насыщение 
его отрицательными экспрессивными компонентами осуществляется здесь бла
годаря сопоставлению нейтрального и маркированного смысловых вариантов 
корня. 1 4 

Утрата словом своей семантической самостоятельности, употребление его в ка
честве нотного знака определенной эмоции или оценки сказывается и в том, что 
основой для сопоставления двух слов — в плане экспрессивной окраски — стано
вится их внешняя звуковая форма. Сатиры «О погоде» предлагают читателю под
час настоящие шедевры эвфонической игры, примерами которой мы заполнили бы 
здесь несколько страниц. Чаще всего при помощи инструментовки объединяются 
два слова, расположенные или контактно, или в разных концах строки: «Слава 
богу, стрелять перестали!» (II, 175) (с, т, р , и, л , а); «Вдвое больше получит пле
тей» (И, 179) (п, л , и, т); «Каждый вставил словечко свое» (II, 180) (с, а, в); «Осто
рожней, пожарная рать!» (II, 194) (а, р , ж , н, й); « . . .оберточкой больше берут» 
(II, 182) (б, р , т); «У подъездов господ поджидая» (II, 188) (п, а, д, д); «...и со сту
ла не встал!» (II, 189) (с, т, л , а); «...друг наш г/грюмый» (II, 194) (р, у, г). Есть и 
случаи более изощренные, порой буквально анаграмматические, при которых в 
звуковую игру оказывается вовлечено сразу несколько соседних слов: «На оленях 
никто не катается?» (II, 188) (н, и, к, т), «Сановит и солиден на вид» (II, 189) (с, 

13 Косвенное подтверждение этому находим в черновиках Некрасова: первоначальный ва
риант стиха «Где тебя мы венками дарили» (II, 307) — при сохраняющейся двойственности 
восприятия все же отчетливее соотносится именно с похоронной тематикой отрывка. 

14 Каламбурное «раздробление» слова в некрасовских стихах может осуществляться и 
вне всякой зависимости от его морфемной структуры, путем ее механического разламывания. 
Ср. в сатире «Газетная», где данная процедура иронически мотивируется цензорской правкой 
текста: «Если ты написал: „Равнодушно / Губернатора встретил народ". / Исключу я три бук
вы: „ра—душно" I Выйдет...» (II, 202). 
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а, н, а, в, и, т), «Но кто летом толкается в нем» (II, 191) (к, т, л , т, а), «Вверх но
гами на миг отразилась...» (II, 194) (н, а, г, а, м, и). 

В основе этого явления лежит своеобразный эффект семантического расщепле
ния, при котором разные компоненты значения разносятся по соседним словам в 
строке, в результате чего одно слово как бы отражается в другом, а их объединение 
за счет инструментовки приводит к образованию некоей новой гибридной идеи. 
Как и можно было предполагать, сопрягаются в некрасовском цикле чаще всего 
слова, одно из которых выступает в экспрессивном плане как маркированное, а 
другое — как нейтральное; при этом нейтральное слово оказывается своеобразным 
эхо-повтором или предшественником своего экспрессивно окрашенного соседа. На
пример, в стихах «Да деньжонок послать поскупился» (II, 177), «Где ж плоды той 
работы полезной!» (II, 186), «Дом-то, где его тело стояло» (II, 176), «Вдвое боль
ше получит плетей» (II, 179), «Это праздных прохожих смешило», «Если войско, 
несметное счетом» (II, 180) выделенные нами слова очевидно составляют не 
сумму двух понятий, а одну общую идею (скупости, пользы, смерти/неодушев
ленности, избиения, безразличия/невключенности в действие и множественности 
соответственно), образуют некие сдвоенные центры негативной экспрессивной 
окраски. 

Прочерчивание новых — инструментованных — связей между словами в пре
делах одного стиха приводит к тому, что слова вырываются из традиционных кон
текстов и сочетаний и встраиваются в новые, с вытекающей отсюда деформацией 
их семантической структуры — все в том же русле эксплицирования заложенных в 
них негативных смысловых потенций. Во фразе «Но кто летом толкается в нем» 
(II, 191) объединение выделенных слов приводит по ассоциации, в первую очередь, 
к выдвижению в существительном «лето» отрицательных сем жары, духоты и тес
ноты (а точнее, к созданию на основе этих сем нового гибридного понятия 'лето + 
толкаться ') благодаря ощущаемому на уровне звуковой формы параллелизму его с 
рядом стоящим сказуемым. Очень часто процесс разламывания старых связей и 
формирования новых сказывается в буквализации традиционных метафор и столк
новении двух — возвышенно-поэтического и приземленно-бытового — смысловых 
планов слов. Так, например, условные штампы «печать красоты» и «соловьиное 
горло (= голос)» разрушаются Некрасовым за счет внедрения в них слов, перетяги
вающих одну из частей единства на свою сторону: 1) в строке «[получают + пе
чать] красоты» (II, 192) объединение двух начальных слов приводит к буквально
му осмыслению существительного «печать» и неожиданному переводу всего образа 
из романтического плана в канцелярски-деловой; 2) в результате соседства во фра
зе (пусть и охватывающей два стиха) «кутала в [соболь + соловьиное] горло свое» 
(И, 188) выделенных слов прилагательное «соловьиное» начинает восприниматься 
как относительное, а в существительном, от которого оно образовано, на первый 
план выходят фактически не ощутимые за разнообразными культурными наслое
ниями семы крохотности, беззащитности и бесполезности.15 

Итак, здесь снова видим то же конфликтное противоборство двух смысловых 
вариаций слов, обусловленное подвижным местом границы, семантической паузы 
в строке. Сближение слов на основании инструментовки используется Некрасовым 
в уже отмеченных нами выше целях построения каламбурных пар, которые могут 
быть и прямо представлены в стихах, а не только восстанавливаться из контекста. 
Механизм действия остается тем же самым: слова, принадлежащие высокой поэти
ческой лексике, парадоксально — благодаря своему звуковому сходству — объеди
няются со словами разговорно-бытовыми, становясь при этом как бы пародиями на 
самих себя: «Повторяя обеты не есть, / Ходят эти угрюмые пары, / До обеда не 

15 В качестве дополнения к затронутой птичьей теме укажем на еще один характерный 
пример каламбурного разрушения пышной метафорической формулы, взятый из сатиры «Га
зетная»: «А то раз цензора пропустили, / Вместо северный, скверный орел!» (II, 201). 
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смея присесть» (II, 190), «С русским морозом / Трудно ладить полуденным розам» 
(II, 188). 

Описываемый тип развертывания некрасовского текста имеет в истории рус
ской литературы своего предшественника. Мы имеем в виду так называемую «сло
весно-тематическую» композицию торжественных од М. В. Ломоносова, подробно 
охарактеризованную И. 3 . Серманом в книге «Поэтический стиль Ломоносова».1 6 

Упрощая и схематизируя, мы могли бы сказать, что некрасовские сатиры предста
ют инверсией ломоносовских од;17 Некрасов проходит по нижним пределам тех же 
синонимических рядов, вершины которых составили содержание поэзии Ломоно
сова. Более того, все те приемы построения словесных пар, создания системы «от
ражений», которые мы старались охарактеризовать, представляют собой, видимо, 
не что иное, как наследие барочного остроумия — «сопряжения далековатых 
идей», с той важной разницей, что ломоносовская метафора сменяется у Некрасо
ва каламбуром — лживым, поддельным тождеством, только подчеркивающим 
конфликтные разноречия и противоборства действительности. Следствием этого 
становится буквальное и неизбежно гротескное осмысление разнообразных языко
вых и поэтических формул, из которых выстраивается мир сатирического цикла 
«О погоде». 

16 Ср.: «...стих Ломоносова приобретает двойное единство, логическое и словесно-поэти
ческое, стилевое (...) Ломоносова синонимы интересуют (...) не различием значений (...) Со
хранившиеся в его записях синонимические ряды — наглядное свидетельство того, что Ломо
носов представлял себе каждый такой ряд как градацию выражений одного общего понятия, 
одной общей идеи, принимающей конкретные значения (...) Слово для Ломоносова одновре
менно и уже, и шире понятия; шире потому, что оно входит вряд близких, подобных ему поня
тий; уже — так как оно не вмещает в себя всех оттенков значения данного понятия (или 
идеи) в основе синонимического ряда (...) (Ломоносов. — С. М.) переходит от прямого, поня
тийно-логического словоупотребления (...) к переносно-метафорическому, к эмоциональ
но-поэтическому (...) Метафоры Ломоносова (...) — поэтический проход по смежным значени
ям одного синонимического ряда, который только в совокупности создает целостный поэтиче
ский образ (...) Сцепление частей оды осуществляется иначе, и держится она на 
последовательно проведенной теме, сообщающей ей внутреннее художественное единство 
(...)» (Серман И. 3. Поэтический стиль Ломоносова. М., Л., 1966. С. 109—128). См. также ста
тью Тынянова «Ода как ораторский жанр» с данной в ней характеристикой двух начал ломоно
совского витийственного стиля: наибольшего действия в каждое данное мгновение и словесно
го развития, развертывания (Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. 
С. 227—252). 

17 С формальной точки зрения показательно здесь то, что некрасовский текст все время 
обыгрывает структуру одической строфы: при доминантной четверостишной организации в со
ставе цикла девять раз встречаются как бы остовы классического десятистишия — с сохране
нием схемы рифмовки или с ее незначительными изменениями, они то и дело всплывают в хао
се нестрофического стиха, при этом без всякой привязки к тематическому или даже графиче
скому членению текста. Изменения схемы затрагивают всегда последнее четверостишие, 
которое в некоторых случаях выстраивается по перекрестной или смежной модели. Примеча
тельно, что сам механизм образования строфоидов часто связан с отмеченным нами выше ис
пользованием каламбурной рифмы. Когда Некрасов, практически безукоризненно соблюдав
ший правило альтернанса, время от времени просто удваивает следующий за очередным четве
ростишием ЖМЖМ стих, подчеркивая тем самым вынесенную на рифмическую позицию 
каламбурную пару слов, то в большинстве случаев возникает самостоятельное двустишие ЖЖ. 
Дальше, для того чтобы снова вернуться к исходному построению ЖМЖМ, используется, в ос
новном, одна из следующих трех возможностей: за этим двустишием, подготавливая возобнов
ление прерванного строфического движения, следует либо двустишие ММ, либо четверости
шие рифмовки ДМДМ или МЖЖМ. Последний вариант, являющийся в некрасовских текстах 
наиболее употребительным, как раз и воссоздает рисунок одической строфы. 
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Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я С Т Р А Т Е Г И Я Н. С. Л Е С К О В А : 
С Л У Ч А Й « Л Е Д И М А К Б Е Т МЦЕНСКОГО У Е З Д А » * 

В ноябре 1864 года, в то время, когда сочинялся очерк «Леди Макбет Мцен-
ского уезда»,1 положение Н. С. Лескова в литературном мире было довольно ще
котливым. После выхода в печать «пожарной» статьи в мае 1862 года, многими 
воспринятой как политический донос, последовавшего за тем разрыва с либераль
ными литературными кругами, после крайне драматичной, сопровождавшейся 
цензурным вмешательством публикации в журнале «Библиотека для чтения» пам
флетного романа «Некуда», который был осужден критикой еще до окончания 
публикации, 2 что сильно напугало редактора и издателя П. Д. Боборыкина, 3 Лес
ков лишился возможности печататься в большинстве крупных литературных жур
налов. 

«Время» братьев Достоевских составляло одно из немногих исключений: Лес
кова связывала с журналом некоторая история отношений,4 позднее писатель не 
раз ссылался на доброжелательные отзывы о его прозе близкого журналу Аполло
на Григорьева5 и, вероятно, не лукавил, журнал отличался умеренным направле
нием — в итоге «Эпоха» братьев Достоевских, сменившая журнал «Время», оказа
лась одним из немногих изданий, которое могло принять его рукопись к рассмот
рению. Но и здесь успех был не гарантирован. В этой ситуации Лескову важно 
было добиться публикации очерка любыми средствами. Примененной им литера
турной стратегии, нацеленной на достижение необходимого результата, и посвяще
на данная работа. 

1 

Напомним, что героиня очерка «Леди Макбет Мценского уезда», купеческая 
жена Катерина Львовна Измайлова, последовательно совершает четыре убийства: 
сначала отравляет свекра, мешавшего ей встречаться с приказчиком Сергеем, за
тем вместе с Сергеем убивает мужа, наконец, также с помощью Сергея и по его 
подсказке, душит мальчика Федю Лямина, который претендует на часть ее наслед
ства. Четвертой жертвой Катерины становится соперница Сонетка, которую Сергей 
предпочел своей прежней возлюбленной уже на этапе — Катерина Львовна броса
ется вместе с ней в Волгу, убивая таким образом и ее, и себя. 

Подобная перенасыщенность сюжета преступлениями вовсе не характерна для 
Лескова. Хотя мотив убийства мог появляться в его произведениях (в драме «Рас-

* Настоящая статья подготовлена в рамках Программы «Научный фонд Национального 
исследовательского университета „Высшая школа экономики" (НИУ ВШЭ)» в 2015—2016 году 
и с использованием средств субсидии на государственную поддержку ведущих университетов 
Российской Федерации в целях повышения их конкурентоспособности среди ведущих мировых 
научно-образовательных центров, выделенной НИУ ВШЭ. 

1 Во втором издании очерка (Стебницкий М. [Лесков Н. С ] Повести, очерки и рассказы. 
СПб., 1867. Т. 1) было указано «26-го ноября 1864 г. Киев» (см.: Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. 
М., 1956—1958. Т. 1. С. 498). 

2 Историю публикации романа см.: Там же. Т. 2. С. 711—726 (комм. Н. И. Тотубалина). 
3 Боборыкин П. Д. Воспоминания: В 2 т. М., 1965. Т. 1. С. 355—360. 
4 В журнале «Время» было опубликовано две заметки Лескова: «О русском расселении и о 

политико-экономическом комитете» (1861. № 9. Смесь. С. 72—86) и «Вопрос о народном здоро
вье и интересы врачебного сословия в России» (1862. № 2. С. 96—107). Известно, впрочем, что 
в 1863 году редакция журнала вернула Лескову рукопись, хотя неясно, какую именно (Лес
ков Н. С. Собр. соч. Т. 11. С. 806). 

5 Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и общественному движению. 
М.; Л., 1940. С. 354; см. также: Лесков Н. С. Собр. соч. Т. 11. С. 19. 
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точитель», романе «На ножах»), ни до, ни после выхода очерка в свет он не выдви
гался на первый план повествования и не становился предметом специальной реф
лексии. В обширном лесковском наследии «Леди Макбет Мценского уезда» — 
единственный образец криминального текста. Лесков провоцирует читателя вос
принимать его как документальный: снабжает специфическим жанровым опреде
лением («очерк» предполагает повествование о реальных событиях), называет точ
ную географическую координату — Мценский уезд, что также усиливает эффект 
достоверности описываемых событий, наконец, вкладывает повествование в уста 
рассказчика, который отлично осведомлен о происходящем, так как сам из тех же 
мест (ср.: «Иной раз в наших местах случаются такие характеры. . .» 6) , что также 
поддерживает иллюзию свидетельства о реальных событиях. 

На эту уловку попались многие исследователи Лескова, потратившие немало 
усилий на поиски прототипов очерка, тем более что сын и биограф писателя 
А. Н. Лесков также утверждал: «Фабула рассказа несомненно не выдумана. Лес
ков вообще, где и в чем только мог, предпочитал строить свои повести на подлин
ных фактах. Он мог легко услышать о близком к его „Макбет" происшествии в од
ной из бесчисленных поездок его по Поволжью, по России — „от Черного моря до 
Белого и от Брод до Красного Яру". Мог слышать и от отца — орловского уголовно
го заседателя, а то и узнать нечто близкое и из дел Орловской Уголовной палаты, в 
которой он начал свою личную службу».7 

Лесков действительно не раз признавался в том, что придумывать литератур
ный сюжет ему крайне сложно и в основе большинства его произведений — реаль
ные события (ср.: «Я всегда люблю основывать дело на живом событии, а не на вы
мысле»8), однако в данном случае Андрей Николаевич не может назвать прототи
пов Катерины Львовны. И недаром. Документальные источники очерка не 
обнаружены до сих пор. В Орловской губернии, к которой принадлежал и Мцен
ский уезд, ничего похожего, вероятнее всего, не случалось: тройное убийство, со
вершенное женщиной — случай беспрецедентный, столь громкая история неиз
бежно должна была бы вызвать общественный резонанс, но ни в столичных газе
тах, ни в просмотренной нами насквозь главной газете губернии «Орловские 
ведомости» за 1838—1864 годы, публиковавшей криминальную хронику, ни в де
лах Орловской палаты уголовного суда свидетельств о подобных преступлениях 
нет. 

В воспоминаниях Лескова обнаружена лишь одна история, отдаленно напоми
нающая сюжет «Леди Макбет», которую комментаторы называют возможным ис
точником очерка:9 «Раз одному соседу, — старику, который „зажился за семьдесят 
годов" и пошел в летний день отдохнуть под куст черной смородины, — нетерпели
вая невестка влила в ухо кипящий сургуч.. . Я помню, как его хоронили. . . Ухо у 
него отвалилось. . . Потом ее на Ильинке (на площади) „палач терзал". Она была мо
лодая, и все удивлялись, какая она белая. . .» . 1 0 Нам не кажется убедительным ука
зание на связь «Леди Макбет» с этим эпизодом. Сюжетных пересечений между 
ним и событиями «Леди Макбет» два: убийство зажившегося свекра и наказание 
преступницы. Однако причины реального преступления неизвестны — обладал ли 
старик из приведенного эпизода обширным наследством, которого заждалась его 

6 Лесков Н. С. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1998. Т. 5. С. 7. 
7 Лесков А. Н. Как Н. С. Лесков писал «Леди Макбет» // Леди Макбет Мценского уезда: 

опера Д. Д. Шостаковича. Л., 1934. С. 19. 
8 «Привет!» Художественно-научно-литературный сборник. СПб., 1898. С. 219. Также 

ср.: Авторское признание. Открытое письмо к П. К. Щебальскому, 1884 // Лесков Н. С. Собр. 
соч. Т. 11. С. 229. 

9 См.: Там же. Т. 1. С. 498 (комм. Б. М. Эйхенбаума). 
10 Лесков Н. С. «Как я учился праздновать». Из детских воспоминаний писателя. Цит. по: 

Лесков А. Н. Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и несемейным записям и памя
тям: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 113. 
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невестка, ограничивал ли свободу невестки, сам ли домогался ее, что было весьма 
распространено в русском быту, и этим досаждал ей, мы не знаем; серьезных осно
ваний возводить «Леди Макбет» к этой истории немного. 

Сам Лесков в письме Д. А. Линеву от 5 марта 1888 года писал, что сочинял 
«Леди Макбет» «из головы».1 1 И был, очевидно, искренен, хотя и это признание 
нуждается в уточнении: как будет показано ниже, свой очерк он сочинял вовсе не 
«из головы», а «из газет». 

2 

После освобождения крестьян от крепостной зависимости и государство, и об
щество заинтересовались другими сословиями и общественными группами, также 
обделенными правами. Среди них, в первую очередь, оказались женщины, их бес
правие, зависимость от мужа, иначе говоря, «женский вопрос» стал одним из цент
ральных в общественной дискуссии начала 1860-х. Нет сомнений в том, что имен
но актуальность женской темы определила выбор героини очерка, но так как 
«Леди Макбет» неоднократно рассматривалась в контексте «женского вопроса»,12 

позволим себе обойти эту тему стороной и сосредоточимся на заключенных. Они 
также лишены были прав и привилегий и заслуживали внимания либерально на
строенных органов печати.1 3 

«Тюремный вопрос» обсуждался в русской периодике значительно шире и раз
нообразнее, чем это отмечалось до сих пор.1 4 Авторов публицистических статей, 
документальной и художественной прозы о тюрьме и преступниках занимали пре
имущественно два аспекта: социальные и психологические причины преступле
ния, а также тяжелое положение заключенных. Обострение общественного интере
са к этой теме объяснялось и готовящимися тюремной и судебной реформами. 

Хотя первые проекты реформы, направленной на улучшение положения за
ключенных, появились на рубеже 1860—1870-х годов,15 а сама реформа стала про
водиться только в 1880—1890-е, вопрос о необходимости модернизации пенитен
циарной системы был поставлен уже в начале 1860-х годов. 

В апреле 1862 года Министерство внутренних дел запросило у российских гу
бернаторов сведения о состоянии мест заключения в их губерниях за 1857— 
1859 годы и соображения о возможных улучшениях. В 1863 году была создана 
Особая комиссия Министерства внутренних дел, обязанность которой состояла в 
том, чтобы обобщать отчеты, поступавшие от губернаторов. В 1866 году комиссия 
составила по результатам этого опроса «Записку о преобразовании тюремной части 
в России», из которой следовало, что условия содержания заключенных в россий
ских тюрьмах ужасающи: в камерах — страшная теснота и духота, всюду царит 
произвол охраны, заключенным не оказывается медицинская помощь, они бездей-

11 Лесков Н. С. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 691. 
12 См.: Muller de Morogues I. «Le probleme feminin» et les portraits de femmes dans Toeuvre 

de Nikolaj Leskov. Bern; Berlin; Frankfurt a/M; New York; Paris, 1991 (Slavica Helvetica; 
vol. 38); Жэри К. Чувственность и преступление в «Леди Макбет Мценского уезда» Н. С. Лес
кова // Русская литература. 2004. № 1. С. 104; Столярова И. В. Трагическое в повести Лескова 
«Леди Макбет Мценского уезда» // Русская литература. 1981. № 4. С. 77—94. 

13 Женщинами и заключенными список не ограничивается, занятно, что сочувствие вы
ражалось и афро-американским невольникам. См., например: Костомаров В. Д. Сон негра-не
вольника (из Лонгфело. «Poems on Slavery») // Время. 1861. Т. 1. С. 417—418; Михайлов М. Л. 
Песни о неграх (Из Лонгфелло) // Современник. 1861. № 3. С. 267—278. 

14 Например, К. Ланцом, см.: Lantz К. Leskov's «Lady Macbeth of Mtsensk» and Its Place in 
His Work // And Meaning for a Life Entire: Festschrift for Charles A. Moser on the Occasion of His 
Sixtieth Birthday / Ed. P. Rollberg. Columbus, 1997. P. 245—258. 

15 Симатов А. А. Тюремная реформа в России (1860—90-е гг.). Дис. ... канд. ист. наук. 
Чита, 1998. С. 141—187. 
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ствуют, так как их не обеспечивают работой, питание часто разворовывается и аре
станты ведут полуголодное существование.16 

Несмотря на канцелярскую тайну, которую обязаны были хранить чиновники, 
связанные с инициативами Министерства внутренних дел, слухи о готовящихся пере
менах, по-видимому, распространились в обществе, к тому же и тема давно была 
больной, в результате в начале 1860-х годов российские периодические издания са
мых разных направлений начали активно публиковать материалы, посвященные по
ложению заключенных в тюрьмах и на каторгах как в России, так и в Европе, социа
льным причинам преступления, психологии преступника.17 Журнал «Время» был в 
их числе,1 8 и его интерес к этому имел почти личную окрашенность, один из со
трудников редакции, Ф. М. Достоевский, сам недавно был арестантом и ссыльным. 

Так как в те же годы параллельно шла, и уже вполне гласно, подготовка су
дебной реформы, которая и была утверждена в 1864 году, многие публикации объ
единяли тюремную и судебную тему.19 Регулярно печатались и свидетельства са
мих заключенных с жуткими подробностями — воспоминания петрашевца, а впо
следствии чиновника и мемуариста Ф. Н. Львова, например, описывали жизнь 
ссыльного в кандалах, которые до крови натирали руки и ноги, не давая узнику 
возможности переодеться и помыться несколько недель подряд.2 0 «Время» на про
тяжении двух лет (в 1862—1863 годах) печатало серию очерков Н. М. Соколовско
го «Из записок судебного следователя», рассказывающих о разных типах заклю
ченных — любопытно, что в 1862 году эти очерки выходили одновременно с авто
биографическими «Записками из Мертвого дома» Достоевского. 

В те же годы Лесков в качестве репортера посещал женский острог и посвятил 
этому два очерка («Страстная суббота в тюрьме» и «За воротами тюрьмы», напеча
танные в газете «Северная пчела» в 1862 году),21 о которых одобрительно отозвал
ся Ф. М. Достоевский.2 2 

Особый интерес представляет и тот факт, что журнал «Время» взялся за пуб
ликацию переводных уголовных хроник, преимущественно из французских жур
налов и газет, среди которых было и несколько историй отравительниц, убив
ших своих супругов с помощью мышьяка 2 3 — впервые на это указал Л. П. Гросс-

16 Гернет М. Н. История царской тюрьмы: В 5 т. М., 1960—1963. Т. 2. С. 74. 
17 Забелин А. К. По вопросу об улучшении тюрем // Русский вестник. 1863. Т. 44. № 3. 

С. 353—395; Галкин М. Н. Места заключений во Франции. Тюрьмы гражданские // Русский 
вестник. 1864. Т. 54. № 12. С. 487—542. 

18 А. Ч. Темные углы // Время. 1862. № 9. С. 293—323 (физиологический очерк, посвя
щенный жизни арестанток, написанный от лица надзирательницы); Попов В. П. Преступле
ния и наказания (Эскизы из истории уголовного права): Статья вторая // Там же. 1863. № 4. 
Отд. II. С. 121—151. Более подробный обзор других подобных публикаций см.: Гернет М. Н. 
История царской тюрьмы. Т. 2. С. 67—68. 

19 Чебышев-Дмитриев А. Очерк уголовного процесса в Англии, Франции и Германии // 
Отечественные записки. 1861. Т. 139. № 11. С. 179—224, 397—436; № 12. С. 375—421; Тка
чев П. Статистические этюды (Опыт разработки русской уголовной статистики) // Библиотека 
для чтения. 1863. Т. 179. № 10. С. 1—37. 

20 Львов Ф. И. Выдержки из воспоминаний ссыльнокаторжного // Современник. 1861. 
№ 9. С. 107—128; 1862. № 2. С. 643—662; Грыцъко. О препровождении ссыльных на конных 
подводах // Там же. 1861. № 3. С. 193—216; Незнаемый А. По этапной дороге // Библиотека для 
чтения. 1863. № 11. С. 1—30. 

21 Страстная суббота в тюрьме // Северная пчела. 1862. 14, 16, 19 апр. № 99, 101, 104; «За 
воротами тюрьмы»//Там же. 1862. № 110. См.: Лесков Н. С. Поли. собр. соч. Т. 1.С. 465—507, 
508—518. 

22 Хотя указанные очерки Лескова идеально вписываются в обрисованный нами кон
текст, у Лескова, служившего в юности в Орловской уголовной палате, был, по мнению его 
сына и биографа А. Н. Лескова, и личный, «профессиональный» интерес к уголовной теме и 
посещению тюрем {Лесков А. Н. Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и несемей
ным записям и памятям. С. 131—132). 

23 См.: Лезюрк. Из уголовных дел Франции. (1796—1851) (Случай судейской ошибки) // 
Время. 1861. Т. И. № 4. Отд. I. С. 411—457; Мадам Лафарж (Из уголовных дел Франции)//Там 
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ман,2 4 впрочем, никак не развив свое наблюдение. На страницах издания была 
помещена история мадам Лафарж, нашумевшая еще в 1840-е годы. Несмотря на 
то, что вина ее осталась не доказана, мадам Лафарж была приговорена к пожиз
ненному заключению за отравление мышьяком мужа, человека грубого и ею не 
любимого. В России дело Лафарж также широко обсуждалось в 1840-м году,25 

а двадцать лет спустя, в разгар обсуждения «женского вопроса», обрело новую ак
туальность. В двух других французских историях, также изложенных в журна
ле «Время», речь тоже идет об отравительницах, убивавших постылых супру
гов преимущественно из корыстных соображений и неизменно пользовавшихся 
мышьяком. 

Катерина Львовна отравила мышьяком свекра и собиралась отравить мужа: 
Лесков специально указывает, что чай, который она приготовила для вернувшего
ся из отъезда Зиновия Борисовича, был отравлен.2 6 Но Зиновий Борисович был 
убит женой и ее любовником еще до того, как яд успел подействовать — Катерине 
Львовне не хватило терпения. Различие между французскими и русской леди Мак
бет очевидно: героинь французских криминальных хроник толкала на преступле
ние не страстная любовь к другому мужчине, а корысть или отвращение к мужу. 

Впрочем, преувеличивать влияние французских хроник об .отравительницах 
на замысел Лескова все же не стоит; мышьяк был одним из самых распространен
ных и доступных ядов XIX века и использовался преступниками постоянно. Но 
даже если эти истории не оказали непосредственного влияния на сюжет «Леди 
Макбет», они располагались в общем ряду материалов, посвященных «женскому» 
и «тюремному» вопросу, и формировали общественные настроения, изменения ко
торых тонко улавливал Лесков. 

3 

Публицистика, криминальные хроники, аналитические статьи о положении 
заключенных в России и за ее пределами создавали напряженное смысловое поле, 
которое, конечно, воздействовало на Лескова, активно вовлеченного в журнальную 
жизнь . Вместе с тем у «Леди Макбет Мценского уезда», на наш взгляд, были и бо
лее прямые источники — журнальная проза конца 1850-х — начала 1860-х годов, 
прежде всего, уголовные очерки писателя И. В. Селиванова (1810—1882). 

В это время очерки Селиванова, по большей части развивавшие уголовные 
сюжеты или высмеивавшие произвол судебной уездной власти, публиковались в 
журналах «Современник», «Русский вестник», «Век», а затем были объедине
ны в сборник «Провинциальные воспоминания».2 7 Лесков, безусловно, был зна
ком с очерками И. В. Селиванова — и потому что читал «Современник», «Русский 
вестник», а также менее популярный «Век», с которым к тому же сотрудничал,2 8 

же. Т. III. № 5. С. 162—206; Каролина английская и Бергами (процесс 1820 г.) // Там же. Т. IV. 
№ 7. С. 47—100; Мадам Лакост // Там же. Т. V. № 10. С. 497—523; Таинственное убийство 
(Из уголовных дел Франции 1840 года) // Там же. 1862. Т. VII. № 1. С. 30—102; Убийцы Пе-
шара (Французское уголовное дело 1857—58 г.) // Там же. № 2. С. 1—71 (Приложение). Послед
ний очерк появился в журнале «Эпоха», созданном взамен закрытого «Времени»: Из уголов
ных дел Франции. Госпожа де-Прален (Praslin) процесс 1847 года // Эпоха. 1864. № 1—2. 
С. 221—280. 

24 Гроссман Л. Лесков — писатель//Лесков Н. С. Избр. произведения. М.; Л., 1934. С. 375. 
25 См.: Северная пчела. 1840. 26 сент. № 217; 5 окт. № 223. Пользуюсь случаем поблаго

дарить В. А. Мильчину за указание на эти публикации и информацию о них. 
26 Лесков Н. С. Поли. собр. соч. Т. 5. С. 28. 
27 Селиванов И. В. Провинциальные воспоминания: Из записок чудака. М., 1857. Ч. 1—3. 
28 В нем опубликовано выступление Н. С. Лескова на одном из заседаний Политико-эко

номического комитета (Век. 1861. № 15), а также рассказ «Погасшее дело (Из записок моего 
деда)» (Век. 1862. № 12. С. 139—143). 
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и потому что прямо ссылался на «Провинциальные воспоминания» в ранних 
статьях.2 9 

Представляется, что по меньшей мере три очерка Селиванова были учтены Ле
сковым при сочинении «Леди Макбет»: «Замечательное психологическое явление» 
(1857)30 и «Два убийства» (1861),3 1 но возможно, и «Уголовное дело» (1861),3 2 

вошедшее в сборник «Провинциальные воспоминания» под заглавием «Преступ
ница». 

В «Замечательном психологическом явлении», одном из первых российских 
образцов детективного жанра, черноволосая красавица Лизавета из ревности убила 
родную сестру Катю — по сословной принадлежности сестры из мещан. Лизавета 
винит в убийстве Катиного жениха, скромного чиновника Тулубина, которому за
тем она сама же , по ее словам, помогла скрыть следы его преступления. Лизавета 
вполне убеждает следствие в своей версии событий. Тем не менее суд приговарива
ет к ссылке в Сибирь именно ее — за пособничество преступлению, Тулубина же 
оставляют под подозрением. Поняв, что Тулубин не отправится с ней в Сибирь, Ли
завета признается, что случилось на самом деле: сестру убила она, а наговорила на 
горячо любимого ею Тулубина в надежде, что будет осуждена с ним вместе и по 
этапу они отправятся вдвоем: «Прости, прости меня! желанный мой! ненагляд
ный!., я хотела погубить тебя напрасно, чтоб только быть с тобою. Я любила так, 
как никогда Катя не могла тебя любить. Я не могла видеть тебя с нею.. . Я думала 
хоть в Сибири быть с тобою вместе, ежели нельзя здесь!.. Рыдания не дали ей гово
рить. Председатель велел ввести ее в присутствие и затворить двери; послали за 
прокурором; дали ей стакан воды и старались успокоить. Это было нелегко. 
Страстная, сильная натура эта, сдерживавшая столь долго страшную тайну, теперь 
просилась наружу. Она дико осматривалась, беспрестанно повторяя: „Тулубин! Ту
лубин!.. Солнышко мое! радость моя!., где ты? Неужели опять розно?"»3 3 

Женщина , ослепленная страстью, ради безумной любви готовая на убийство 
родной сестры и на Сибирь, заключение, однако на двоих с любимым, вполне мог
ла послужить литературным прототипом Катерины Измайловой, также не остано
вившейся из-за любви к Сергею ни перед чем. 

Определенное влияние на Лескова мог оказать и другой криминальный очерк 
Селиванова «Два убийства»,3 4 излагающий историю преступлений в неназванной 
русской деревне. Крестьянин Емельян инсценировал покушение на самого себя и 
самоубийство жены, якобы от отчаяния бросившейся в реку. Но в конце концов 
Емельян сознался, что оба убийства совершил он — зарезав и свою жену, и нищего 
старика, ставшего случайным свидетелем первого убийства. Выяснилось также , 
что Емельян действовал по настоянию своей сестры, которая долгое время бук
вально требовала, чтобы он освободился от нелюбимой женщины и женился на 
другой крестьянке, которую давно любил. Когда цепь преступлений была раскры
та, самого Емельяна приговорили к смертной казни, а его разоблаченная сестра ли
шилась рассудка. 

«Два убийства» такйке объединяет с «Леди Макбет» целый комплекс мотивов. 
Здесь, как и в «Замечательном психологическом явлении», присутствует атмосфе
ра наваждения, ничем не контролируемой страсти, действует демоническая роко
вая женщина, уже не совершавшая, но толкнувшая героя на преступление. Глав-

29 См.: Лесков Н. С. 1) Несколько слов о врачах рекрутских присутствий // Лесков Н. С. 
Поли. собр. соч. Т. 1. С. 167; 2) Русские люди, стоящие не у дел // Там же. С. 366. 

30 Впервые опубл.: И. С-въ. Из провинцияльных воспоминаний чудака. II. Замечательное 
психологическое явление // Русский вестник. 1857. Т. 9. Июнь. Кн. 1—2. С. 519—538. 

31 Современник. 1861. № 5. С. 5—42. 
32 Век. 1861 . № 9. С. 310—316. 
33 Селиванов И. В. Провинциальные воспоминания. Ч. 2. С. 403. 
3* Современник. 1861. № 5. С. 5—42. 
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ные герои обеих повестей — и Тулубин, и Емельян, как впоследствии и Сергей у 
Лескова, духом оказываются намного слабее сильной, властной женщины. 

Стилистическое и композиционное сходство существует между ночными пей
зажами в «Двух убийцах» и в очерке Лескова, совпадает и их смысловая нагрузка. 
«Два убийства» открываются описанием великолепной лунной ночи,3 5 которую от
теняют последующие страшные события: «Была летняя ночь, какие бывают ино
гда в нашей Великой России, — ночь, какой позавидовали бы итальянцы: так она 
тепла и прозрачна; такой душистою прохладой веет с поля; такой ароматною све
жестью дышит луг, а пушистый лес так и обдает благовонием клена и липы. . . На 
голубом небе ярко высыпали звезды; месяц высоко встал на горизонте, обливая се
ребряным светом леса, поля, долины, или рисуя длинные тени от каждого одиноко 
стоящего дерева, от каждого кустика, от каждого строения деревни, широко рас
кинувшейся на берегу многоводной реки. (.. .) Тихо было на земле, как будто все 
вымерло кругом; ни ветерка не несется ниоткуда, ни шороха. . . только вдруг ино
гда фыркнет вдали лошадь, где-то в темноте, закрытая кустарником; простонет 
сова в дупле, или издалека, издалека принесется едва слышный гул ночного сторо
жевого колокола из соседнего села.. . а потом опять все смолкнет, опять замрет так, 
как будто на земле нет ничего живого, и серебряное покрывало .месяца легло на 
уснувшую землю сном смерти.. .»3 6 

Метафора смерти, дважды появляющаяся в этом фрагменте («как будто все 
вымерло кругом», «сон смерти»), вскоре реализуется: следующая сцена повести 
начинается с описания «пронзительного вопля», полного «отчаяния и грусти», ко
торый разрывает картину волшебной летней ночи, — как узнает читатель позднее, 
это был предсмертный крик жены главного героя. 

Лунный, с одной стороны великолепный, с другой — словно бы двоящийся, 
неверный пейзаж играет ключевую композиционную роль и в «Леди Макбет» Лес
кова: «Лунный свет, пробиваясь сквозь листья и цветы яблони, самыми причудли
выми, светлыми пятнышками разбегался по лицу и всей фигуре лежавшей на
взничь Катерины Львовны; в воздухе стояло тихо; только легонький теплый вете-
рочек чуть пошевеливал сонные листья и разносил тонкий аромат цветущих трав и 
деревьев. Дышалось чем-то томящим, располагающим к лени, к неге и к темным 
желаниям. ( . . . ) . Золотая ночь! Тишина, свет, аромат и благотворная, оживляющая 
теплота. Далеко за оврагом, позади сада, кто-то завел звучную песню; под забором 
в густом черемушнике щелкнул и громко заколотил соловей; в клетке на высоком 
шесте забредил сонный перепел, и жирная лошадь томно вздохнула за стенкой ко
нюшни, а по выгону за садовым забором пронеслась без всякого шума веселая стая 
собак и исчезла в безобразной, черной тени полуразвалившихся, старых соляных 
магазинов».3 7 

Гармоничность и целостность «золотой ночи» изначально нарушена — лунный 
свет «дробится», ароматы вызывают не только «негу», но и «темные желания» , ря
дом с цветущим яблоневым садом — «безобразная черная тень» магазинов. Зало
женная в пейзаже двусмысленность вскоре срабатывает: именно в эту ночь Катери
на Львовна, поняв, что Сергей недоволен своим положением любовника при хозяй
ке, принимает решение убить мужа. Именно в эту ночь ей снова является 

35 В обоих случаях угадывается отсылка к описанию «божественной» лунной ночи в по
вести Н. В. Гоголя «Майская ночь, или Утопленница». Ср.: «Знаете ли вы украинскую ночь? О, 
вы не знаете украинской ночи! Всмотритесь в нее. С середины неба глядит месяц. Необъятный 
небесный свод раздался,'раздвинулся еще необъятнее. Горит и дышит он. Земля вся в серебря
ном свете; и чудный воздух и прохладно-душен, и полон неги, и движет океан благоуханий. 
(...) Недвижно, вдохновенно стали леса, полные мрака, и кинули огромную тень от себя. Тихи 
и покойны эти пруды; холод и мрак вод их угрюмо заключен в темно-зеленые стены садов» (Го
голь Н. В. Поли. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2001. Т. 1. С. 117). 

36 Современник. 1861. № 5. С. 5. 
37 Лесков Н. С. Поли. собр. соч. Т. 5. С. 18—19. 
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таинственный кот, в эту ночь возвращается домой Зиновий Борисович и сейчас же 
оказывается убит. Кровавое преступление, противопоставленное волшебной лун
ной ночи, — композиционный ход, знакомый нам по повести «Два убийства». 

Мотив отравления свекра, равно как и мотив безысходного положения жен
щины в семье объединяет текст Лескова с очерком Селиванова «Уголовное дело». 
Молодая крестьянка Акулина отравила собственного свекра, который посягал на 
ее женскую честь — муж не желал верить ее жалобам, она оказалась в безвыход
ном положении и в конце концов избавилась от навязчивого ухажера с помощью 
мышьяка . 

Принципиально, что очерки Селиванова снискали большой успех у читате
лей3 8 — Лесков вновь, как и в случае с «женским вопросом», опирается на попу
лярную тему и входящий в русскую литературу жанр криминального очерка. Ис
пользование литературного опыта Селиванова позволяет понять, почему Лес
ков имитировал документальный характер описываемых им событий и снабдил 
свой вполне вымышленный рассказ подзаголовком «очерк». Очерки Селиванова, 
служившего саранским уездным судьей (1839) и председателем Московской уго
ловной палаты (1856—1864), в самом деле описывали реальные уголовные случаи, 
в предисловии к «Провинциальным воспоминаниям» Селиванов ясно дает это по
нять. 3 9 

4 

Лесков был внимательным читателем не только аналитических статей, доку
ментальных очерков, российской художественной прозы, прямо или косвенно свя
занной с актуальными темами, но и переводных текстов, не имеющих к «прокля
тым» русским вопросам никакого отношения. Это позволяет объяснить появление 
в «Леди Макбет» мистического мотива, действительно никак не сводимого ни к 
«женскому», ни к «тюремному» вопросу. Катерине Измайловой дважды является 
таинственный кот, «славный, серый, рослый да претолстющий-толстый»,4 0 в пер
вый раз он настойчиво ласкается к ней, во второй говорит с ней от лица отравлен
ного Бориса Тимофеевича. 

В начале 1860-х годов русское общество начало увлекаться мистикой и спири
тизмом, интерес к которому не миновал и Н. С. Лескова,4 1 но все же несколько 
позднее — в указанное время увлечение это носило полулегальный характер, боль
шинство работ, посвященных спиритизму, ходили в России в рукописях и не мог
ли использоваться Лесковым при конструировании литературной стратегии в са
мом начале 1860-х. 

Включение в повествование мистики, вероятнее всего, было подсказано Леско
ву одним из основных его литературных источников, драмой Шекспира «Макбет», 
действие которой окутано колдовской атмосферой. Накануне убийства королю 
Макбету чудится окровавленный кинжал , призрак убитого Макбетом воина кивает 
ему «кровавыми кудрями», ведьмы довольно двусмысленно предсказывают герою 

38 Абросимова В. Н. Селиванов Илья Васильевич // Русские писатели. 1800—1917. Био
графический словарь. Т. 5. С. 544—545; Пивцайкина О. А., Сулъдина Л. В. Илья Васильевич 
Селиванов — «Чудак», обличавший эпоху// Селиванов И. В. Провинциальные воспоминания. 
Из записок Чудака. Саранск, 2014. С. 3—50. 

39 Селиванов И. В. Провинциальные воспоминания. М., 1857. Ч. 1. С. III. 
4° Лесков Н. С. Поли. собр. соч. Т. 5. С. 16. 
41 Историю русского спиритуализма и, в частности, интереса к спиритизму Лескова см.: 

Vinitsky I. Ghostly Paradoxes. Modern Spiritualism and Russian Culture in the Age of Realism. 
Toronto, 2009. См. также: Muller de Morogues I. Leskov et le Spiritisme // Schweizarische Beitrage 
zum IX. Internationalen Slavistenkongress in Kiev, September 1983. Bern; Frankfurt a/M; New 
York, 1983. S. 123. 
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будущее, а леди Макбет, подтолкнувшая мужа к убийству короля, бредит и пыта
ется смыть видимые ей одной кровавые пятна. Так что идея возмездия, которое 
приходит к преступнику в образе видения или призрака, по-видимому, была заим
ствована писателем именно у Шекспира. 

Лесков перевел шотландскую мистику на я зык Мценского уезда, отчасти опи
раясь на русский фольклорный миф о коте (или кошке) , 4 2 которым приписывалась 
способность перемещаться из видимого измерения в невидимое; к тому же кот был 
важным действующим лицом в гаданиях и связывался с идеей брака.4 3 Отголоски 
всех этих примет и поверий легко обнаружить и в сюжете «Леди Макбет». И все 
же перегружать текст очерка мифологическими ассоциациями не стоит, и не толь
ко потому что Лесков наполнил образ кота совершенно иным, по сравнению с 
фольклорной традицией, смыслом (у Лескова кот — персонифицированная совесть 
Катерины Львовны), но и потому что непосредственные источники писателя нахо
дились значительно ближе, чем предполагалось до сих пор. 

В первом номере за 1861 год уже не раз упоминаемого нами журнала братьев 
Достоевских «Время», были опубликованы три рассказа к тому времени уже изве
стного в России Эдгара По: «Сердце-обличитель», «Черный кот» и «Черт в рату
ше» (в переводе Д. Л. Михаловского).4 4 В новелле «Черный кот» излагается исто
рия постепенного падения героя, который в начале рассказа испытывает приязнь к 
самым разным животным, но особенно любит своего черного кота Плутона, «вели
кого и красивого», «смышленого до изумительной степени».4 5 

Однажды, вернувшись домой пьяным, он выкалывает коту глаз, кот начинает 
чураться хозяина — в ответ тот вешает бывшего любимца на дереве. В ту же ночь 
его дом охватывает пожар, а утром на одной из стен разрушенного ж и л и щ а герой 
обнаруживает барельеф огромной кошки с веревкой на шее. Сначала призрак уби
того кота, а затем похожий на Плутона живой кот-двойник постоянно преследует 
героя: «Где бы я ни сел, он уже подползет ко мне под стул, или вспрыгнет ко мне 
на колени, надоедая мне своими противными ласками. (. . .) Увы! ни днем ни ночью 
я не знал больше покоя. Днем кот не оставлял меня ни на минуту, а ночью я бес
престанно вскакивал, испуганный невыразимо страшными грезами. И проснув
шись, я чувствовал горячее дыхание этой твари на моем лице и ее гнетущую тя
жесть, — воплощение домового, которого сбросить я не имел силы, — вечно лежа
щую на моем сердце!»46 

Ж е л а я уничтожить преследователя, герой убивает топором жену, заступившу
юся за несчастное животное, а вопль кота-двойника, случайно замурованного вмес
те с трупом жены в стену, указывает полицейским, где скрываются следы преступ
ления. Кот, таким образом, оказывается и пророком — герою рассказа очевидно 
грозит виселица. 

Похоже, что кот-призрак, явившийся сначала в виде барельефа, кот-пресле
дователь, ластящийся к герою даже во время сна («и проснувшись, я чувство
вал горячее дыхание этой твари на моем лице»), а вместе с тем и кот-разоблачи
тель, обладающий антопоморфными признаками (у По он чрезвычайно смышлен), 
проскользнул в очерк Лескова «Леди Макбет» именно из криминального рассказа 
Эдгара По. 

Сосредоточенность По на криминальных сюжетах, вероятно, и обусловила ин
терес к нему Ф. М. Достоевского, опубликовавшего и прокомментировавшего в не-

42 Wigzell F. Russian Dream Books and Lady Macbeth's Cat // The Slavonic and East European 
Review. 1988. Vol. 66. № 4. P. 626—630. 

43 См.: Тура А. В. Кошка, кот // Славянские древности. Этнолингвистический словарь / 
Под ред. Н. И. Толстого. М., 1999. Т. 2: Д—К. С. 637—640. 

44 Время. 1861. № 1. С. 230—256. 
45 Там же . С. 239. 
46 Там же . С. 244. 
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большом предисловии три названных рассказа, и как дань конъюнктуре, обще
ственному интересу к уголовной тематике, во многом совпавшей с его личным ин
тересом к проблемам преступности. 

5 

Как видим, среди источников и претекстов «Леди Макбет» оказались и рус
ские аналитические статьи о положении женщин и заключенных в России, и фран
цузские уголовные хроники, и художественная проза о женской доле и преступни
ках, и русские криминальные очерки. «Леди Макбет» выглядит как своего рода па
рафраз журнального номера; очевидно, потому, что сам очерк также был предназна
чен для периодического издания. Вместе с тем набор источников явно не был слу
чайным, Лесков отфильтровывал лишь самое актуальное и популярное, пытаясь 
таким образом воздействовать на своих издателей, а в перспективе, на публику. 

В итоге вышедший из-под его пера очерк «Леди Макбет» идеально вписывался 
в задачи, темы и позицию журнала Достоевских, так как обсуждал преступление, 
его возможные причины, женскую свободу и насилие в семье, наконец, касался по
таенных сторон человеческой души, механизмов любовной страсти и вдобавок 
включал мистический элемент, также не чуждый поэтике одного из издателей 
журнала. Однако и этого Лескову показалось недостаточно. В сопровождавшем ру
копись очерка письме редактору журнала Н. Н. Страхову от 7 декабря 1864 года, 
Лесков сообщал о том, что не намерен ограничиваться одним этим сочинением и в 
ближайшем будущем хочет опубликовать целую серию очерков о женщинах. Из 
письма следовало, что многие из этих очерков у него уже написаны, хотя и «не от
деланы»: «„Леди Макбет нашего уезда" составляет 1-й № серии очерков исключи
тельно одних типических женских характеров нашей (окской и частию волжской) 
местности. Всех таких очерков я предполагаю написать двенадцать, каждый в объ
еме от одного до двух листов, восемь из народного и купеческого быта и четыре из 
дворянского. За „Леди Макбет" (купеческого) идет „Грациэлла" (дворянка), потом 
„Майорша Поливодова" (старосветская помещица), потом „Февронья Роховна" 
(крестьянская раскольница) и „Бабушка Блошка" (повитуха). Далее пересчиты
вать не буду, тем более что они еще не отделаны».47 

Никаких следов этого замысла в рукописном наследии Лескова нет, единст
венный очерк, который можно рассматривать в данном ряду — «Воительница» 
(1866). Но, как журналист и сотрудник редакций, Лесков хорошо понимал: всякое 
периодическое издание заинтересовано не в единичных, а в серийных материалах 
на актуальные темы, очевидно, сообщая об этой, вероятно, мифической серии, он 
пытался усилить собственные позиции. 

Расчет оказался абсолютно точен, и примененная литературная стратегия при
несла немедленный блестящий результат: Лесков отправил «Леди Макбет» в ре
дакцию в начале декабря 1864 года, а уже январе 1865-го очерк вышел в свет. Ра
зумеется, свою роль сыграл и талант автора, но в ситуации конца 1864 года его 
явно было недостаточно. 

6 

В очерке «Леди Макбет» сплавилось сразу несколько весьма разнородных те
матических пластов, навеянных не столько трагедией Шекспира и фольклорными 
текстами,48 сколько журнальными публикациями. По сравнению с названными 

47 Лесков Н. С. Собр. соч. Т. 10. С. 253. 
48 Горелов А. А. Н. С. Лесков и народная культура. Л., 1988. С. 136—147. 
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рассказами И. В, Селиванова и Эдгара По, другие литературные и фольклорные ис
точники очерка приходится признать гораздо более далекими, второстепенными. 

Интертекстуальные связи сочинений Лескова в контексте современной ему 
журнальной словесности 1860—1880-х годов остаются одной из самых невозделан
ных областей лесковианы. Между тем заимствование, на наш взгляд, лежит в 
основе творческой методологии Лескова — причины этого достаточно разнообраз
ны,49 среди прежде не отмеченных нами — быт писателя-разночинца, жившего на 
литературные заработки, вынужденного писать как можно больше, а значит, в 
изобилии черпать сюжеты отовсюду, из подручного газетно-журнального материа
ла в первую очередь.50 Очевидно, что фронтальный просмотр литературных журна
лов, входивших в круг чтения Лескова, позволит его исследователям совершить 
еще немало самых неожиданных и поучительных открытий. 

49 Kucherskaya М. А. Literary Borrowing in the Work of N. S. Leskov: A Case Study of The 
Spendthrift // The Russian Review. 2016. № 1. P. 67—85. 

50 Ср. свидетельство о первых литературных шагах молодого Некрасова: «По словам 
Кони, происхождение некоторых из этих повествований было следующее: „А вот что я сегодня 
начитал", — говорит девятнадцатилетний писатель, входя к своему издателю и предавая ему 
содержание прочитанного в какой-нибудь забытой книжке. „Ну, вот вам и сюжет, садитесь и 
пишите", — говорил ему издатель, и в результате являлись рассказы, вроде „Певицы", „В Сар
динии" и т. п.» (Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников, письмах и несобранных про
изведениях. М., 1911. С. 67). 

© А.В. Фёдоров 

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ, 
ПОСВЯЩЕННЫЕ ПЕРВОМУ ПОКУШЕНИЮ 

НА ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА II 

Первое покушение на императора Александра II было совершено, как извест
но, Дмитрием Каракозовым 4 апреля 1866 года и по стечению обстоятельств (бла
годаря торговцу Осипу Комиссарову, ударившему террориста по руке) окончилось 
безрезультатно. Эта попытка убийства помазанника Божия поставила перед рус
ским правительством и обществом целый ряд острых вопросов. Возникла необхо
димость осмыслить как явные причины, так и глубинные истоки этого неслыхан
ного деяния, найти способы предотвратить новые покушения. 

Правительственные меры известны. Каракозов схвачен, допрошен, осужден и 
повешен. Комиссаров (многие современники отметили, что он, как и Иван Суса
нин, уроженец Костромы) награжден и возведен в дворянское звание. Руководите
лем комиссии по расследованию покушения назначен М. Н. Муравьев. Наиболее 
радикальные представители демократической печати — журналы «Современник» 
и «Русское слово» — закрыты. Уволен шеф жандармов В. Д. Долгоруков. Вместо 
«слишком либерального» А. Я. Головнина министром народного просвещения стал 
обер-прокурор Святейшего Правительственного Синода Д. А. Толстой. 

В официальных документах указывались и идеологические истоки покуше
ния, такие как «польский заговор», распространение нигилизма среди молодежи, 
влияние западных социалистических теорий, недостатки системы народного про
свещения, ослабление духовного авторитета православной церкви. Высочайший 
рескрипт, данный 13 мая 1866 года на имя председателя Комитета министров 
кн. П. П. Гагарина, гласил: «Провидению (...) угодно было раскрыть перед глаза
ми России, каких последствий надлежит ожидать от стремлений и умствований, 
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дерзновенно посягающих на все для нее исконно священное, на религиозные веро
вания, на основы семейной жизни, на право собственности, на покорность закону и 
на уважение к установленным властям. Мое внимание уже обращено на воспита
ние юношества. Мною даны указания на тот конец, чтобы оно было направляемо в 
духе истин религии, уважения к правам собственности и соблюдения коренных на
чал общественного порядка и чтобы в учебных заведениях всех ведомств не было 
допущено ни явное, ни тайное проповедование тех разрушительных понятий, кото
рые одинаково враждебны всем условиям нравственного и материального благосос
тояния народа».1 

Общественное осмысление факта, небывалого для русской истории, прослежи
вается в переписке современников, публицистике и художественной литературе. 
В русской периодической печати появилось немало откликов, в том числе и поэти
ческих, на покушение Каракозова. В них многое перекликается с официальной по
зицией. Но смысл произошедшего (вне зависимости от художественного уровня 
этих текстов) раскрывается более глубоко, дополняется философскими и религиоз
ными ассоциациями.2 

К этим откликам можно присоединить два ранее не публиковавшиеся произве
дения, имеющие отношение к А. К. Толстому. 

1 

В Государственном архиве Российской Федерации, в фонде 728 (Библиотека 
Зимнего дворца) содержатся автографы нескольких произведений писателя: поэмы 
«Иоанн Дамаскин», стихотворений «Меня, во мраке и в пыли. . .» , «К твоим, Цари
ца, я ногам.. .», «Горними тихо летела душа небесами...» и не известного ранее сти
хотворения.3 Оно написано тем же почерком, что и предыдущие, но в конце произ
ведения поверх почти стертой подписи (прочитывается только первое слово 
«граф», возможно, подпись была «граф Ал. Толстой») написана более жирными 
чернилами дата. 

К Тебе, царица Русская, дерзаю 
Я вознести мой слабый глас, 
К стопам Твоим смиренно повергаю 
Избыток чувств, волнующих всех нас. 
Для выраженья их — бессильно слово: 
Вся Русская великая семья 
С восторгом жизнь свою отдать готова, 
Чтоб безмятежно жизнь текла Твоя! 
Отбрось невольный страх, отбрось сомненье, 
Господь Монарха нашего хранит, 
Он совершит святое назначенье — 
Его Россия вся боготворит. 
В минувший год Всевышний испытанье 
Послал тяжелое Тебе, — 
С молитвою, смиренно, без роптанья 
Ты покорилась Богу и судьбе. 
В пору весны, под небом Ниццы южным, 
Где море волны синие катит, 
Когда природа вся, напевом дружным, 

1 Цит. по: Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1960. Т. 19. С. 95. 
2 См., например: Майков А. Н. 1) Апреля 4-е 1866 года // Странник. 1866. № 5. 

С. 110—111; Домашняя беседа. 1866. № 17. С. 432—433; 2) Благодарственный гимн // Там же. 
№ 21. С. 522—523; Некрасов Н. А. Не громка моя лира, в ней нет... // Странник. 1866. № 5. 
С. 111; Аскоченский В. И. Ужасное открытие // Домашняя беседа. 1866. № 17. С. 444—445. 

3 ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 2861. 
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Лишь про любовь и счастье говорит — 
Печальное событие свершилось: 
Угасла жизнь, столь дорогая нам, 
Падучею звездою закатилась.4 

И в пору ту мгновенно вся Россия 
В глубокий траур облеклась, 
Теперь в ней чувства говорят иные: 
Она с тобою в радости слилась. 
Гремят везде восторженные клики, 
Весельем преисполнены сердца, 
И все спешат, от мала до велика, 
Молитвой теплою благодарить Творца. 

5 апреля 1866 года5 

Какие же еще факты, кроме почерка, могут указывать на принадлежность это
го стихотворения именно Алексею Константиновичу Толстому? 

Насколько известно, в день покушения он находился в Риме, но информацию 
мог получить достаточно оперативно — по телеграфу или из местных газет, что 
требует дополнительной проверки; во всяком случае, дата под этим стихотворени
ем — следующий день после выстрела Каракозова. 

Стихотворение адресовано императрице Марии Александровне, с которой у 
Толстого были теплые доверительные отношения: многие свои произведения писа
тель читал ей до публикации; роман «Князь Серебряный» был напечатан с посвя
щением Марии Александровне; обращением к императрице «К твоим, царица, я 
ногам...» открывается единственный прижизненный (1867) сборник его стихотво
рений. В своих письмах Алексей Константинович неоднократно с большой симпа
тией упоминал о супруге русского императора.6 

Природный такт Алексея Константиновича (хорошего знакомого и товарища 
детских игр цесаревича Александра Николаевича) подсказал, может быть, наибо
лее уместный тон в обращении со словом сочувствия и поддержки к той, для кото
рой это покушение — не только событие государственного масштаба, но и личное 
испытание.7 

В отличие от публицистического пафоса большинства поэтических откликов 
на происшествие важнейшая интонация этого лирического обращения — просвет
ленно-радостная. Стихотворение построено на противопоставлении прошлогодней 
трагедии — скоропостижной смерти цесаревича Николая Александровича (12 ап
реля 1865 года, Ницца) 8 и нынешней радости — чудесного спасения Александра от 
неминуемой гибели. Таким образом, важнейшей мыслью становится смиренное 
принятие неисповедимых замыслов Всевышнего, испытывающего и вознагражда-

4 Четвертая строка в строфе пропущена в оригинале, пропуск ничем не отмечен. 
5 Там же. Л. 27. Черные чернила. В тексте сохранены особенности авторских орфографии 

и пунктуации. Почерк, которым написана дата поверх зачеркнутой подписи, также, по всей ве
роятности, принадлежит Толстому; остается неясным, почему дата поставлена явно позднее, 
может быть, «задним числом». Возможно предположение, что эта дата вымышленная, специ
ально придуманная с целью «приблизить» стихотворение к событию, представить как мгно
венный поэтический отклик на покушение. Однако вряд ли Толстой был способен на подобный 
«подлог», вне зависимости от целей, иначе он поставил бы дату самого события — 4 апреля 
1866 года. 

6 См., например, письма к С. А. Миллер-Толстой от 3.07.1855 и 25.10.1856, к И. С. Акса
кову от 27.11.1858, к Б. М. Маркевичу от 10.06.1861 и 3.11.1869, к М. Н. Каткову от 
14.07.1862: Толстой А. К. Собр. соч.: В 4 т. М., 1964. Т. 4. С. 78, 88, 97, 133, 315, 148. 

7 Мы не знаем, стало ли стихотворное послание известно самой императрице, а если стало, 
то как было воспринято адресатом. 

8 Кстати сказать, это печальное событие примирило тогда А. К. Толстого с императором 
Александром: отношения, заметно охладившиеся после известных слов писателя о несправед
ливом осуждении Чернышевского, были восстановлены после искреннего соболезнования, ко
торое выразил Толстой осиротевшей царственной чете. 
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ющего царственную мать и супругу. Господь отвел руку убийцы, и это означает, 
что Он хранит монарха. Эта мысль соотносится со словами, произнесенными самим 
императором сразу после покушения: «Бог спас меня, доколе я ему буду нужен, он 
будет меня охранять».9 Причем частное и общее в поэтической картине мира сли
ваются воедино: семейная утрата является народным горем; «второе рождение» 
императора становится предметом теплой благодарственной — всеобщей — мо
литвы. 1 0 

Одно из выражений в этом стихотворении — «Когда природа вся, напевом 
дружным.. .» отсылает к началу более раннего стихотворения А. К. Толстого «Ког
да природа вся трепещет и сияет.. .» (1858). 

Таким образом, некоторые косвенные доказательства позволяют с немалой до
лей вероятности предполагать, что автором стихотворения «К Тебе, царица Рус
ская, дерзаю...» является А. К. Толстой. 

2 

Адресатом другого неопубликованного стихотворения, посвященного тому же 
событию — выстрелу Д. Каракозова в императора, — является министр внутрен
них дел Петр Александрович Валуев (1815—1890). 

Это стихотворение хранится в научно-исследовательском отделе рукописей 
Российской Государственной библиотеки, в фонде 479 (Архив и коллекция Давы
довых), в составе второго письма А. К. Толстого Василию Денисовичу Давыдову 
(1822—1882). Первое из писем (от 1 декабря 1867 года, Петербург) опубликовано в 
Собрании сочинений А. К. Толстого,11 а второе (без даты и места отправления) ни
где ранее не публиковалось. Приведем фрагмент этого письма: 

«Долг платежом красен! Возвращаю Вам Ваши стихи и прибавляю к ним дру
гие.1 2 

В альбом Валуеву, давшему предостережение Каткову 
за несколько дней до 4 апреля 

Куда тебе в Наполеоны 
Министр пустоцветистых фраз! 
Нет, нет! Французские законы 
Мудрены черезчур для нас! 

Ведь надо подражать толково 
И переводы не легки; — 
Припомни ж басеньку Крылова 
Про обезьяну и очки 

Примером предостереженья 
Нельзя ведь действовать кой как! 
Вот без справок и уменья 
Ты и попал в просак. 

^ Цит. по: Валуев П. А. Дневник: В 2 т. М., 1961. Т. 2: 1865—1876 гг. С. 115. 
10 Нужно отметить, что автор довольно точно «попадает» в общее настроение народа, ис

пытывая и выражая то чувство, которое было естественным практически для любого его сооте
чественника. Вот, например, как оно описано в дневнике министра внутренних дел П. А. Ва
луева: «Массы народа наполнили Дворцовую площадь. В церквах совершались молебны. Вос
торг был общий» (Там же). 

11 Толстой А. К. Собр. соч. Т. 4. С. 221—222. 
12 Фраза как будто указывает на то, что Давыдов присылал Толстому стихи собственного 

сочинения (неизвестные нам), и вместе с этим письмом Толстой возвращает адресату его стихи 
и прибавляет к ним собственные. Но возможны и другие истолкования, требующие дополни
тельной проверки, ведь «другие» не означает «свои». 
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Дня накануне рокового 
Мишурным рвеньем возгоря, 
Предостерег кого? — Каткова! 
А не предостерег Царя 

Неизвестный»13 

На какое предостережение содержится намек в этом стихотворении? В дневни
ке П. А. Валуева речь идет о предостережении, вынесенном Михаилу Никифорови-
чу Каткову за статью «Московских ведомостей» от 21 марта 1866 года (№ 61). 
В ней говорилось об австро-прусской войне и делались некоторые выводы о внут
ренней политике российского правительства: «Влиятельные партии употребляют 
все усилия, чтобы ввести в наш государственный организм принцип национально
го разделения. Нас уверяют, что Россия может продолжать свое существование, 
если правительство применит ко всем ее частям то самое начало, на основании ко
торого соединяется с нею Финляндия . Не предлагались ли нам планы какой-то не
возможной конфедерации, в которую должна будто бы обратиться Россия и кото
рая была бы не чем иным, как личным соединением многих отдельных и чуждых 
друг другу государств под общею верховною властью». Валуев оценивает публика
цию как опасную, заслуживающую взыскания: «Нельзя допускать (.. .) чтобы из
датели „Московских ведомостей" провозглашали себя изобретателями единства 
России и обвиняли в государственной измене всех тех, кого они предполагают не 
разделяющими внешне их воззрение на тот или другой вопрос».14 25 марта 
1866 года Валуев добился от императора решения вынести предостережение изда
телям: «Говорил при докладе о моей решимости дать, наконец, предостережение 
„Московским ведомостям". Нужно было предупредить Его Величество насчет могу
щих последовать за тем толков. Все так боятся Каткова, что в Совете по делам пе
чати только два голоса (.. .) были поданы в пользу предостережения (...) Государь 
одобрил мой взгляд».1 5 

Стоит отметить, что против официального предостережения «Московских ве
домостей» выступили тогда не только политические деятели (Ф. М. Толстой, 
М. Н. Турунов), но и русские литераторы — И. А. Гончаров, Ф. И. Тютчев. 

Можем ли мы теперь присоединить к ним А. К. Толстого? 
Валуева Толстой воспринимал довольно скептически — принято считать, что в 

известной сатире (при жизни поэта не публиковавшейся, но ставшей знаменитой 
благодаря многочисленным спискам) «Сон Попова» (1873) в образе псевдолибе
рального министра-демагога, который отправляет Попова в Третье отделение за по
явление на публике без панталон, выведен именно Валуев.1 6 

В приведенном сатирическом послании противопоставлены неуемная бдитель
ность министра внутренних дел, который усмотрел в статье «Московских ведомо
стей» угрозу стабильности России, и его же вопиющая близорукость в отношении 
действительных врагов, организовавших покушение на государя. Возникает ка
ламбурное соединение двух значений слова «предостережение» — широкого, обще
го (указание на опасность) и узкого, юридического (официальное сообщение изда
телям о недовольстве их изданием; после трех предупреждений, как правило, из
дание закрывали). Аналогия с басней Крылова указывает на то, что Валуев, 
обязанный предотвращать внутренние потрясения и обладающий для этого средст
вами и властью, не умеет ими правильно воспользоваться, как мартышка очками. 

13 РГБ. Ф. 479. Карт. 1. Ед. хр. 16. Л. 3. Черные чернила. В тексте сохранены особенности 
авторских орфографии и пунктуации. 

14 Валуев П. А. Дневник. Т. 2. С. 463. 
!5 Там же. С. 112. 
16 В дневнике министра внутренних дел есть несколько упоминаний о произведениях 

А. К. Толстого — как правило, сочувственных: о «Смерти Иоанна Грозного» (Там же. С. 102; 
181 — 182); о «Царе Федоре Иоанновиче» (Там же. С. 261). 
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Бросается в глаза и бескомпромиссно-возмущенная интонация прямого обра
щения к одному из высших чиновников. Но сатирическим стихотворениям Толсто
го, посвященным «государевым людям», более свойственна ирония. Можно вспом
нить здесь его послания к Ф. М. Толстому (член Совета Главного управления по де
лам печати) и М. Н. Лонгинову (начальник главного управления по делам печати), 
упоминания об И. О. Вельо (директор департамента полиции исполнительной, за
тем директор почтового департамента) и А. Е. Тимашеве (министр почт и телегра
фов, затем министр внутренних дел, сменивший на этом посту П. А. Валуева), где 
насмешливое отношение автора к адресатам и их поступкам часто выражается че
рез мнимую похвалу. 

В дневнике министра внутренних дел есть один показательный намек — на 
следующий день после покушения, 5 апреля, появляется такая запись: «Мои не
други нашли теперь себе новый конек в эпизоде Каткова. Я прав кругом. Но доста
точно ли быть правым?»1 7 Скорее всего, автор стихотворения не был одинок в 
своем сопоставлении двух событий; ту же аналогию мог провести (в устной или 
письменной форме) кто-то из непосредственных участников прений по предостере
жению «Московских ведомостей». С другой стороны, если министр намекает имен
но на приведенное нами послание, это означает, что Толстой в письме к Давыдову 
цитирует чужое произведение, написанное кем-то ранее.1 8 На это может указывать 
в том числе довольно небрежный характер версификации, что для Алексея Кон
стантиновича нехарактерно (нарушение ритма в третьей и четвертой строках 
третьего катрена). Кроме того, ни одно из ныне атрибутированных произведений 
Толстого не было подписано псевдонимом «Неизвестный». 

Поэтому убедительных оснований для того, чтобы отнести стихотворное посла
ние Валуеву к произведениям А. К. Толстого, пока недостаточно. Данная публика
ция претендует на постановку текстологической проблемы, нуждающейся в даль
нейшем исследовании и решении. 

* * * 

Итак, представляется необходимым включение первого из публикуемых сти
хотворений («К Тебе, царица Русская, дерзаю...») в состав готовящегося Полного 
собрания сочинений А. К. Толстого, в раздел Dubia. 

Второе произведение («В альбом Валуеву...») требует дополнительной атрибу
ции и заслуживает внимания как примечательный поэтический отзыв на знаковое 
событие политической и общественной жизни России — первое покушение на им
ператора Александра И. 

17 Там же. С. 116. Ср. также с ироничным комментарием А. И. Герцена в «Колоколе»: 
«Главное управление по делам печати получило второе предостережение от Каткова. Оно пове-
ся голову ждет третьего, а затем и упразднения. Перепуганный Валуев... поспешил умилости
вить правительствующего издателя смирением, уничижением — и похвальной кротостью» 
(Герцен А. И. Собр. соч. Т. 19. С. 76). 

18 Если он его написал сам, будучи в Риме, то оно никак не могло стать известным Валуеву 
буквально через сутки. 
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НА ВЕЧЕРНЕЙ ЗАРЕ 
ПИСЬМА А. М. РЕМИЗОВА С. П. РЕМИЗОВОЙ-ДОВГЕЛЛО: 1910 ГОД 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И КОММЕНТАРИИ © Е. Р. ОБАТНИНОЙ, 
ПОДГОТОВКА ТЕКСТА © А. С. УРЮПИНОЙ)* 

Глава рукописи «На вечерней заре», посвященная событиям жизни Ремизова 
в 1910 году, составлена на основе авторской редакции эпистолярных оригина
лов — двух записок и 21 письма к жене. Переписка между супругами, относящая
ся к лету и ранней осени, высвечивает лишь небольшой фрагмент 1910 года, кото
рый в силу обстоятельств оказался связан со временем создания повести «Кресто
вые сестры». 

Личные жизненные установки, закаленные в литературных неудачах и быто
вых перипетиях, отозвались в первой записке Ремизова к Серафиме Павловне. 
В спонтанном обращении, инспирированном мятежными попытками жены обрес
ти «дело» жизни, предназначение — общественное и профессиональное,1 он ста
рался передать свое глубокое сопереживание. Строчки короткой записки букваль
но транслировали образ мыслей, свободный от внешних влияний и основанный на 
убеждении, что они вместе и каждый по отдельности — самоценные личности, до
стойные выбора собственного пути: «Нет, никогда не будем жить под скорлупою. 
Стоит только подлезть под нее, и уж хочешь-не-хочешь, придавишься, согнешься. 
Нет, нет и нет! Всегда сами по себе, пускай со всеми неприятностями, но не подда
ваясь, не уступая — во имя своего отличия из тысячи одинаковых». 2 Высказанная 
Ремизовым в начале марта позиция, несомненно, еще содержала отзвук эмоцио
нальных потрясений и рефлексий, пережитых ровно месяц назад, когда писателю 
пришлось столкнуться с коллективным мнением литературного «синедриона». 

История с обвинением в плагиате, сильно подорвавшая литературную репута
цию и психологический настрой Ремизова летом 1909 года, несмотря на тяжесть 
последствий (болезнь и длительную депрессию) обернулась для писателя новой фа
зой творческого самоопределения и вызвала в нем потребность к пересмотру собст
венного литературного кредо. В этом смысле очень плодотворной оказалась поездка 
в Кострому к Ивану Александровичу Рязановскому, ставшему с этого времени на
дежным товарищем и консультантом по русской этнографии и древнерусской книж
ности.3 Так, вопреки литературной анафеме, которой Ремизов подвергся в изда-

* Архивные изыскания для подготовки настоящей публикации к печати выполнены при 
поддержке Российского гуманитарного научного фонда (проект № 15-04-00129). Первые главы 
не публиковавшейся при жизни писателя рукописи «На вечерней заре», подготовленные к пе
чати профессором А. д'Амелия, см.: На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизо-
вой-Довгелло // Europa Orientalis. 1985. № IV. С. 149—190; 1987. № VI. С. 237—310; 1990. 
№ IX. С. 443—498. Мы продолжаем последовательное (по годам) введение в научный оборот но
вых глав. См.: На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло: 1907 год / 
Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной // Русская литература. 2014. № 1. 
С. 149—178; На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло: 1908 год / 
Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной // Там же. № 3. С. 142—184; На вечерней 
заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло: 1909 год / Вступ. статья, подг. текста и 
комм. Е. Р. Обатниной//Там же. 2015. № 3. С. 153—203; 2016. № 2. С. 162—211. Далее ссылки 
на эти публикации даются сокращенно: На вечерней заре, с указанием года и страницы. Фраг
мент 1909 года печатался в двух номерах. Поэтому при ссылках на него мы будем обозначать 
арабской цифрой 1 ту часть текста, которая была помещена в № 3 за 2015 год (На вечерней заре 
1909-1), и цифрой 2 — опубликованную в № 2 за 2016 год (На вечерней заре 1909-2). 

1 Ср. ремизовское воспроизведение интенций Серафимы Павловны при беседе с А. Р. Минц-
ловой в письме к жене от 2 июня 1909 года: «...тебе надо ,ДЕЛО", это во-первых, и это само со
бой, а во-вторых, „СЛУЖИТЬ", в библиотеке, если хотите, но что тебе надо Волю — простор — 
поехать, посмотреть. Так?» (На вечерней заре 1909-2. С. 172). 

2 Записка от 9 марта 1910 года. 
3 Подробнее о Рязановском см. в комментариях А. М. Грачевой к повести «Неуемный бу

бен» (Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2015. Т. 11: Зга. С. 612—615). 
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тельских кругах, была написана повесть «Неуемный бубен» — произведение, самым 
неожиданным образом обнаружившее исключительно независимый характер писате
ля, не чуждого творческому эксперименту в области преобразования традиционных 
способов повествования и явно не лишенного притязаний на литературный успех. 

Эту повесть Ремизов начал писать во второй половине декабря 1909 года и за
кончил в конце января 1910 года, уже тогда рассчитывая на ее появление в недав
но созданном журнале «Аполлон». Писатель стремился как можно скорее восста
новить свое s ta tus quo в повременных изданиях, сотрудничество с которыми было 
для него основным источником средств к существованию. Казалось бы, сама судьба 
благоволила осуществлению публикации нового произведения на страницах этого 
издания, соперничавшего с известными символистскими печатными платформа
ми. Достаточно бесхитростный расчет мог выстроиться в сознании Ремизова ввиду 
благоприятных, на первый взгляд, обстоятельств. К очевидным из них относился 
тот факт, что М. А. Кузмин, ставший одним из ближайших приятелей писателя в 
1907—1909 годах, летом занял должность литературного редактора журнала 
«Аполлон» по отделу прозы. Не исключено, что, работая над «Неуемным бубном», 
Ремизов заведомо ориентировался на небольшой кружок ценителей, собиравшихся 
в его квартире в Малом Казачьем переулке и в свое время увлекавшихся поэтикой 
эротической повести «Что есть табак». Едва ли не первым поклонником этого ше
девра стал Кузмин, наряду с другими литераторами из ремизовского окружения, 
также укрепившимися в редакции «Аполлона» — Гумилевым, Волошиным, 
А. Толстым. Все они признавали редкий талант Ремизова находить неизвестные 
апокрифические тексты и облекать их в литературную форму, не нарушая аутен
тичности первоисточника.4 Словесный материал «Неуемного бубна» был густо за
мешан на народном эротизме, имевшем в фольклоре исключительно антиэстетиче
скую, смеховую природу, на культивации речевой архаики и диалектизмах, а так
же тонкой травестии сюжетосложения как народных легенд, так и стиля 
бульварной литературы. Однако надежды на поддержку Кузмина как ведущего ре
дактора и критика журнала начали таять уже в конце 1909 года, когда работа над 
повестью еще не была завершена. В декабрьском номере «Аполлона» поэт, на лите
ратурном счету которого была лишь одна недавно опубликованная книга рассказов, 
взялся апробировать собственные эстетические представления об искусстве прозаи
ческого дискурса в разделе журнала «Заметки о русской беллетристике». Приме
чательно, что объектом рассмотрения стала только что изданная книга Ремизова 
«Рассказы», которая хоть и была названа формально по жанровому принципу, но 
также содержала сновидческие миниатюры (цикл «Бедовая доля») и драматиче
ское произведение — пьесу «Бесовское действо».5 Основной недостаток прозы пи
сателя рецензент нашел в «причудливом и необузданном воображении», разрываю
щем даже «стройность» заимствованных форм, восходящих к прозе Гоголя, Досто
евского и Пшибышевского. Комплиментарное сопоставление с классиками Кузмин 
довольно едко приправил общей характеристикой этих «непохожих» писателей: 
«.. .острый, расколотый и мятущийся дух, какая-то истерическая неуравновешен
ность, тяжелая атмосфера, — воздух, который лопатой не перемесишь, те же экст
ренные положения, ненужные мелодрамы, тот же изломанный синтаксис».6 Осо-

4 Ср. также признание Ремизова в письме к Д. В. Философову, связанное с повестью Куз
мина «Крылья»: «Я Кузмина полюбил и увлекаюсь им, как писателем, за простоту его речи и 
легкость оборотов. Я вот бьюсь со своим стилем и у меня ничего не выходит. Муку мучениче
скую терплю от затеи своей писать. Я опух, выводя букву за буквой, как чистописание» (Пере
писка А. М. Ремизова и Д. В. Философова / Публ. Е. Р. Обатниной // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 2002 год. СПб., 2006. С. 387). 

5 На титуле сборника Ремизова «Рассказы», вышедшего в издательстве «Прогресс» не 
позднее ноября 1909 года, был указан 1910 год. 

6 Кузмин М. Алексей Ремизов. Рассказы (СПб. Издательство «Прогресс». 1910). [Рец.] // 
Аполлон. 1909. Дек. № 3. Разд. I. С. [22—23]. 
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бенно жестким оценкам подверглись языковые эксперименты и синтаксические 
вольности: «...ни меры, ни вкуса в пользовании своею сокровищницей, будто в од
ном месте заговорили на всех говорах одновременно».7 

Следующий четвертый (январский) номер «Аполлона» объективировал наме
ченные ранее интенции как самого Кузмина, так и редакционной коллегии в це
лом, взявшей курс на новый литературно-эстетический горизонт преодоления сим
волизма. Статья Кузмина «О прекрасной ясности», помещенная на первых страни
цах журнала, несомненно, по замыслу редакции, носила программный характер и 
содержала новую литературно-художественную доктрину, основной тезис которой 
состоял в утверждении пушкинской прозы как литературного эталона. Имя Реми
зова не упоминалось здесь в негативном контексте, однако, если сравнить аргумен
ты статьи с предыдущей рецензией Кузмина, то они окажутся идентичными. Вся 
статья «О прекрасной ясности» построена на логике «от обратного»: именно реми-
зовский язык , стиль и «техника прозаической речи» являлись здесь поводом для 
глубокомысленных обобщений на тему, как не следует писать. Примечательно, 
что и сам Кузмин уже в следующем, февральском номере «Аполлона» был возве
ден в статус наиболее достойного восприемника пушкинской традиции. Этой рас
становке силовых позиций в журнале способствовала рецензия1 Н. Гумилева на 
первый сборник рассказов Кузмина, в которой упоминался уже поднятый на щит 
критерий «ясности», и прямое сравнение прозаического стиля двух поэтов, и даже 
определение писательского кредо, превосходящего в своих качествах другие формы 
реализации литературного таланта: «Отличительные свойства прозы М. Кузмина — 
это определенность фабулы, плавное ее развитие и особое, может ему одному в со
временной литературе присущее, целомудрие мысли, не позволяющее увлекаться 
чуждыми искусству слова. Он не стремится стилистическими трюками дать впе
чатление описываемой вещи; он избегает лирических порывов, которые открыли 
бы его отношение к своим героям; он просто и ясно, а потому совершенно, расска
зывает о том и другом. Перед вами не живописец, не актер, перед вами писатель».8 

Новый курс «Аполлона» был встречен Ремизовым с внешним безразличием. 
В письме от 9 февраля 1910 года П. Е. Щеголеву, отбывавшему в это время трехго
дичный тюремный срок в Петропавловской крепости за антиправительственные 
публикации, писатель, уже, очевидно, уязвленный критикой Кузмина, рассказы
вал о событиях в литературном мире. Упомянув литературный манифест аполло-
новцев, он не удержался от едва заметного иронического выпада по поводу харак
терной узости эстетических предпочтений неофитов: «В Петербурге „Аполлон" 
пока все занимает, критику ведет Кузмин, завелся там кляризм. Кляризм и боль
ше знать ничего не хотят. Пока вышедшие №№ не важны». 9 

Казалось бы, рецензия Кузмина на сборник «Рассказы» предопределила отно
шение редакции журнала «Аполлон» к творческой манере Ремизова. Однако созда
ется впечатление, что неожиданно возникшие в недрах журнала новые эстетиче
ские регламенты, рекомендуемые всей современной литературе, только раззадори
ли писателя именно в их кругу прочесть свое новое произведение. Отношение 
Ремизова к символистам оставалось неизменным. Он по-прежнему относился с пи
ететом к кругу литераторов, который принял его как начинающего писателя в 
1905 году. Находя поддержку в своих творческих устремлениях на Башне 
Вяч. Иванова в самые острые моменты минувшего 1909 года,10 он и теперь желал 

7 Там же. С. [23]. 
8 Гумилев Н. М. Кузмин. Первая книга рассказов. К-во Скорпион. М. 1910 // Аполлон. 

1910. Фев. № 5. Разд. I. С. [56]. Ср. также генезис прозы Кузмина, вскрытый Гумилевым: 
«идет прямо от прозы Пушкина» (Там же). 

^ ИР ЛИ. Ф. 627. Оп. 4. № 1479—1610. Л. 140—140 об. 
10 Ср. оценку Вяч. Иванова, который назвал ремизовское «Письмо в редакцию», написан

ное в ответ на обвинение в плагиате, «статьей — о мифотворчестве, с очень широкими горизон
тами» {Иванов В. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. И. С. 803). О влиянии круга символистов, соби-
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представить произведение, в работе над которым начала формироваться его идея 
воссоздания в литературном дискурсе природного строя — «лада» русской речи, по 
своей сути противопоставленная искусственной правильности литературного язы
ка. И если Кузмин, напоминавший об эталоне пушкинского стиля, призывал к не
кому идеалу литературности, то Ремизов, очевидно, пытался приблизиться к реа
лизации пушкинского пожелания обогатить книжность естественностью народного 
языка. 1 1 Он не случайно ждал удобного случая для представления своего нового 
произведения в собственном исполнении. Сюжет повествования в «Неуемном буб
не» осуществлялся, главным образом, при помощи языковых средств, приближен
ных к звучанию разговорной живой речи, подчас эпатажно избыточной и фактур
ной для литературного нарратива. Новый творческий опыт Ремизова был направ
лен на изменение звукового образа литературного языка , который, собственно, и 
являлся формообразующим элементом этого произведения. Таким образом, доби
ваясь авторского прочтения «Неуемного бубна», писатель, возможно, надеялся 
продемонстрировать неизбежный процесс обновления, связанный с новым спосо
бом взаимодействия содержания и формы. 

В самом начале февраля Ремизов обратился к Вяч. Иванову, который к этому 
времени возглавил учрежденное осенью 1909 года Общество ревнителей художест
венного слова (Академию поэтов или Поэтическую академию), безусловно, учиты
вая его влияние в редакции «Аполлона»: «На прошлой неделе я закончил рас
сказ, 1 2 о котором говорил Вам в новый год. Сижу переписываю. Название ему 
пока — „Неугомонное сердце". Если подойдет другое — назову именем другим. 
Я хотел бы прочитать его Вам на той неделе в четверг, в пятницу, как Вам удобнее. 
За полтора месяца глаз притупился к нему, придется, может быть, либо допол
нить, либо переделывать. Может мне лучше всего прочитать в Академии? И в тот 
же вечер будет выяснено: подходит рассказ „Аполлону" или посылать мне его в 
„Р(усскую) М(ысль)" . Обсудите, Вячеслав Иванович, и известите меня к четвергу, 
как найдете лучшим». 1 3 Чтение состоялось в редакции журнала «Аполлон» 
11 февраля 1910 года в присутствии всего литературного «синедриона», как впо
следствии Ремизов назовет членов совета Поэтической академии, состав которого 
практически соответствовал как официальной, так и авторитетной (по умолчанию) 
редакционной коллегии журнала. 1 4 

Единственное описание этого события принадлежит самому Ремизову. Из его 
рассказа, включенного в книгу воспоминаний «Петербургский буерак», следует, 
что на собравшихся новое произведение произвело благоприятное впечатление.1 5 

Однако несколько дней спустя (15 февраля) рукопись была возвращена автору в со
провождении официального письма секретаря редакции Е. А. Зноско-Боровского, 
который, выполняя поручение редакционной коллегии, вынес коллективное за-

равшихся на ивановской Башне, на ремизовскую концепцию соединения мифа и литературы 
см. также: Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова (1900—1920-е годы). Helsinki, 
2010. С. 121 — 122. 

11 Ср. в письме Пушкина к М. П. Погодину (конец ноября 1830 года): «Языку нашему на
добно воли дать более — (разумеется сообразно с духом его). И мне ваша свобода более по серд
цу, чем чопорная ваша правильность» (Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: [В 16 т.]. [М.; Л.], 1941. 
Т. XIV. С. 250). 

12 Во второй печатной редакции это произведение получило более весомое жанровое опре
деление — «Повесть о Иване Семеновиче Стратилатове. Неуемный бубен» (Берлин, 1922). 

13 Переписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова / Вступ. статья, прим. и подг. писем 
А. М. Ремизова — А. М. Грачевой, подг. писем Вяч. Иванова — О. А. Кузнецовой // Вячеслав 
Иванов. Материалы и исследования. М., 1996. С. 96—97. 

14 В воспоминаниях Ремизова («Кукха. Розановы письма» и «Петербургский буерак») 
данное событие отнесено к концу 1909 года. Подробнее об этой хронологической аберрации 
см.: Обатнина Е. Неочевидный смысл очевидных фактов: А. М. Ремизов и журнал «Апол
лон» // От Кибирова до Пушкина: Сборник в честь 60-летия Н. А. Богомолова. М., 2011. 
С. 329—330. 

15 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербургский буерак. С. 194. 
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ключение по вопросу о публикации: «...я посылаю Вам Вашу рукопись, согласно 
Вашему желанию, — она понравилась, но так длинна, что до осени едва ли могла 
бы появится в „Аполлоне", — а это, кажется, Вас не устроило бы».16 Два месяца 
спустя (14 апреля 1910 года), когда «Неуемный бубен» был опубликован в «Альма
нахе для всех»,17 в своем личном обращении к Ремизову Зноско-Боровский призна
вался: «Очень жалею, что я не слышал, как Вы читали „Неуемный бубен" — я бы 
все сделал, чтобы он появился в „Аполлоне" — я от него в восторге».18 Это приват
ное письмо Зноско-Боровского, а также импульсивная реакция присутствующих 
на чтении литераторов (в частности, Андрея Белого и А. Блока), колоритно воспро
изведенная Ремизовым в воспоминаниях,19 резко контрастировали с воспоследо
вавшим официальным ответом из редакции. Подобное несоответствие частного и 
коллективного мнения, очевидно, указывало на то, что истинные мотивы решения 
аполлоновцев носили идейно-эстетический характер. Статья Кузмина «О прекрас
ной ясности», как и всякая идеологическая программа, устанавливала новую шка
лу ценностей, не рассчитанную на индивидуальные мнения и отклонения. Так, 
частная писательская биография оказалась сопряжена с куда более масштабным 
историко-литературным процессом — со сменой литературных эпох. Зимой 
1909—1910 годов члены редакционной коллегии журнала определились с новой 
моделью художественного осмысления действительности, и так случилось, что 
именно Ремизов не просто оказался в эпицентре их борьбы за «преодоление симво
лизма» (В. М. Жирмунский), но, отказавшись от теоретических манифестаций 
своего метода, он создал литературное произведение новой формы, опирающееся 
на живую неокультуренную природу русского языка, традицию и этнографию. 

Отказ «Аполлона» глубоко задел писательское честолюбие Ремизова. Однако 
его обида зародилась не столько из возникшего чувства чужеродности литератур
ной среде, казавшейся ему до сих пор дружественной и питательной для творче
ских экспериментов, сколько в неожиданном столкновении с установочным равно
душием, жестко пресекающим любые попытки поиска путей обновления литерату
ры, новых форм нарративного построения и звучания. Понадобилось без малого 
тридцать лет, чтобы рефлексия по поводу пережитого биографического сюжета 
вновь возникла в памяти Ремизова. Характерно, что поводом для возвращения это
го затаенного и болезненно пережитого психоэмоционального «бумеранга» стала 
не автобиографическая потребность, а вызревшие мысли о феномене литературно
го канона. В очерке «Дар Пушкина» (1937) он вспомнил кузминскую дефиницию, 
отражающую, как казалось аполлоновцам, основное содержание пушкинского сти
ля: «...вошедшая в обиход „ясность", ничего не открывает: „ясность", как и „тем
нота", — определения, и всегда приводятся потом литературными оценщиками по 
своему глазу и слуху...»20 Ремизов вернется к конфликту с «Аполлоном» также в 
своих воспоминаниях о М. А. Кузмине (1949), с тем, чтобы еще раз подчеркнуть 
собственную инородность, не вписывающуюся в узаконенную «синедрионом» эсте
тику: «...все моё не только не подходило к „прекрасной ясности", а нагло пёрло, 
разрушая до основания чуждую русскому ладу „легкость" и „бабочность" для 
них незыблемого „пушкинизма". Они были послушны данной „языковой мате
рии", только разрабатывая и ничего не начиная».21 

Не будет преувеличением придать инциденту в «Аполлоне» значение поворот
ного события, не только утвердившего писателя в необходимости обособления от 
литературных сообществ, но и заронившего зерна будущих творческих рефлексий, 

16 РНБ. Ф. 634. № 112. Л. 1. 
17 Рассказ был напечатан в первой книге «Альманаха для всех» за 1910 год (с. 57—138). 
18 РНБ. Ф. 634. № 112. Л. 1. 
^ Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 194. 
20 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2002. Т. 7: Ахру. С. 252. 
21 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 249. 
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образовавших впоследствии автомифологию его мемуаристики 1950-х годов. В ча
стности, именно этот случай стал одной из причин для позднейшего развития темы 
умаления собственной писательской значимости, которая как нельзя лучше соот
ветствовала мотиву «не-писателя», случайно попавшего в литературу,2 2 и, несом
ненно, возникла как реакция на пассаж из рецензии Гумилева на первый сборник 
рассказов Кузмина, акцентирующий идею писательства, отличную от других форм 
искусства. В очерке «Послушный самокей» (1940-е годы), посвященном Кузмину, 
Ремизов, подразумевая «Аполлон», писал: «...в эти двери для меня „вход воспре
щен"». И тут же приводил слова некоего знакомого, бывавшего на собраниях в ре
дакции журнала: «„...все они высшей культуры, а мы с вами средней". И это оста
лось у меня в памяти». 2 3 

Скорее всего, упомянутым в очерке знакомым Ремизова был М. М. Пришвин, 
дружба и творческие контакты с которым значительно сместили на периферию 
редких встреч ремизовское общение с членами ивановской «Академии» и эстетами 
«мирискуснического» кружка , прежде подкрепленное обоюдными симпатиями. Да 
и контакты с ближайшим приятелем из литераторов — Кузминым — в 1910 году 
практически прекратились. Несмотря на незначительное возрастное старшинство 
Пришвина, между ним и Ремизовым установились отношения учителя и ученика. 
Примечательно, что начало их тесного общения пришлось на 1909—1910 годы, 
когда в творчестве Ремизова обозначился новый виток новаторских поисков. Глав
ное содержание этих перемен в Ремизове Пришвин определял как органическое 
чувство творческой свободы, позволяющей внутренне согласовать закон жизни и 
закон веры, открывающей бытийственную «Истину». В дневнике 1909 года писа
тель на противопоставлении с кругом Мережковских, в котором осуществлялась 
сложная, граничащая с сектантством, практика реформирования христианства, 
сформулировал для себя внутреннюю причину мировоззренческого сближения с 
Ремизовым и критиком Ивановым-Разумником, ставшими его спутниками на дол
гие годы: «На самом деле у Мережковского я встретил новые цепи. Практически: 
от меня требовали простого подчинения. А у меня свобода... я хочу писать свобод
но. Пришлось отшатнуться. Вот почему явились Ремизов и Разумник. Вопрос: 
если они эстетическими путями своими, т. е. свободно, на пути призвания своего 
пришли к Истинному, то почему же для других этот путь исключается?»2 4 Приш
вин отчетливо почувствовал эту завидную свободу уже в тексте «Неуемного бубна», 
отметив необыкновенный эффект живого, неподдельного бытописания. В письме Ре
мизову от 2 июня 1910 года он делился своими мыслями: «Прочел два раза „Неу
емный бубен", впечатление осталось какое-то особенное, при чтении не очень за
влекает, как-то туговато читается, но в общем, после чтения, знаете, как выйдешь 
на улицу из картинной галереи, все вокруг (быт) расположится живописно: это 
при моей оценке прочитанного имеет большое значение».2 5 

В свою очередь, Ремизову нравилась свежесть пришвинского стиля, его описа
ния народных характеров и природы. Переписка писателей раскрывает примеча
тельные факты его активного участия в совершенствовании отдельных пришвин-
ских текстов.2 6 Публикация одного их них — написанного в 1910 году рассказа 
«Гусёк» — стала для Ремизова делом принципиальной важности. Скрытые подроб
ности предоставляет фрагмент воспоминаний Пришвина, сообщающий дополни
тельные обертоны в историю личных отношений Ремизова с редакцией журнала 

22 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 8: Иверень. С. 265. 
23 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 250. 
24 ПришвинМ. М. Ранний дневник: 1905—1913 / Подг. текста Л. А. Рязановой и 

Я. 3. Гришиной; комм. Я. 3. Гришиной. СПб., 2007. С. 214. 
25 Письма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову / Вступ. статья, подг. текста и прим. 

Е. Р. Обатниной // Русская литература. 1995. № 3. С. 178. 
26 См.: Там же . С. 157—208. 
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«Аполлон». В дневнике 1927 года Пришвин записал: «Большой хитрец и потеш
ник Ремизов, прочитав мой рассказ „Гусёк", приготовленный для детского журна
ла „Родник", сказал мне: „Вы сами не знаете, что написали". Он устроил из моего 
рассказа свою очередную потеху, прочитав его среди рафинированных словесников 
Аполлона. Его интриговало провести земляной, мужицкий рассказ в „сенатор
скую" среду (так он сам говорил). И он был счастлив, когда рассказ там пришелся 
по вкусу и его напечатали: получился „букет"».2 7 Несомненно, для Ремизова факт 
публикации протежируемого им Пришвина в журнале «Аполлон», буквально не
сколько месяцев до этого отвергнувшем повесть «Неуемный бубен», был своего 
рода реваншем — победой над мнимой «ясностью» «литературных оценщиков». 

Немаловажной для творческого и человеческого сближения оставалась под
держка Пришвина летом 1909 года, когда он единственный из литераторов высту
пил в печати на защиту писательской чести и достоинства Ремизова после обвине
ния его в плагиате. Напомним, что сам скандал разгорелся из-за пересказа одной 
из народных сказок, фольклорная запись которой как раз принадлежала Пришви
ну. Именно ему и удалось наиболее убедительно показать разницу аутентичного 
народного текста и литературной обработки Ремизова.2 8 Казалось бы, после пере
житого стресса и отлучения от основных печатных изданий, Ремизов должен был 
хотя бы на время оставить практику пересказа фольклорных сказок и легенд, од
нако и эта история, равно как история с «Аполлоном», придала ему новых сил и 
подвигла к продолжению и развитию собственного метода амплификации. 2 9 Ре
зультатом 1910 года в этом направлении стала сказка «Архип Лопин на небо ле
тал», опубликованная Ремизовым с примечанием о том, что в ее основу была поло
жена народная сказка в записи Пришвина. 3 0 В отличие от многих других обрабо
ток, Ремизов внес в пересказ фольклорного текста несколько существенных 
изменений. Именно эта сказка содержит первый литературный портрет Пришви
на-охотника, который впоследствии Ремизов будет варьировать в своих мемуар
ных очерках.3 1 Волшебная история, записанная со слов сказителя Василия с озера 
Имандра, повествует об охотнике Архипе, решившем проверить, что делается на 
небесах. При помощи тяги горячего воздуха над сооруженным костром он взлетел 
на такую высоту, что и земля исчезла; прожил на небе неделю, походил, ни народу 
не встретил, ни Бога и, наконец, соскучился, «что земли не видно». Путь вниз 
осложнился непредвиденным обстоятельством, но и тут смекалка помогла охотни
ку вернуться домой. А дома он своим сказал: «Нет, ребята, не нужно попадать на 
небо». Таков модус народного мифологического сознания: волшебное и фантасти-

27 Пришвин М. М. Дневники: 1926—1927. М., 2003. Кн. 5. С. 211. Рассказ «Гусёк» по
явился на страницах журнала «Аполлон» летом 1910 года (№ 7. С. 32—37), под названием 
«У горелого пня». Ср. также дневниковую запись Пришвина о герое рассказа: «Вот человек, 
которого я люблю. Может быть, оттого я люблю его, что вижу в нем себя, как в зеркале, вижу 
свое лучшее, то, чем я хотел бы быть, что навсегда потеряно» (цит. по: Пришвина В. Путь к сло
ву. М., 1984. С. 31). 

28 Пришвин М. Плагиатор ли Ремизов? (Письмо в редакцию) // Слово. 1909. 21 июня. 
№ 833. С. 5; републ.: Письма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову. С. 168—172. 

29 Ср.: «...При художественном пересказе, когда по сличении всех имеющихся налицо ва
риантов какой-нибудь народной сказки материалом является облюбованный, строго ограни
ченный текст, — все сводится к самой широкой амплификации, т. е. к развитию в избранном 
тексте подробностей или к дополнению к этому тексту, чтобы в конце концов дать сказку в ее 
возможно идеальном виде. Что и как прибавить или развить и в какой мере дословно сохранить 
облюбованный текст, — в этом вся хитрость и мастерство художника» (Ремизов А. Письмо в ре
дакцию // Русские ведомости. 1909. 6 сент. № 205. С. 5). См. также: Письма М. М. Пришвина к 
А. М. Ремизову. С. 204—209. 

30 Текстом-источником послужила сказка «Лопарь на небе». См.: Северные сказки: Сбор
ник Н. Е. Ончукова: В 2 кн. СПб., 1998. Кн. 2. С. 135—136 (№ 199). Публикацию сказки Реми
зова см.: Огни: Литературный альманах памяти В. Башкина. СПб., 1910. С. 95—97. 

31 Ср., в частности, очерк «М. М. Пришвин» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербург
ский буерак. С. 299—301). 
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ческое в нем подчинено прагматике реальной жизни . Однако только мастерство 
рассказчика способно высветить в типологическом сюжете важные, по его пред
ставлениям, мотивы поведения героев. Как резюмировал Василий, «с тех пор охот
ники-лопари не стали хотеть на небо попадать».3 2 Сказка Ремизова, напротив, на
писана о неутолимом стремлении человека к неизведанному. Сохранив сюжетное 
ядро, писатель вывел рассказ на высоту мифологического мотива об Икаре, одер
жимом полетом в недосягаемые сферы. Не случайно вторая редакция сказки полу
чила название по неологизму начала 1910-х годов — «Лётчик».3 3 После совета Ар
хипа не летать на небо в сказке Ремизова следует зримая картина всеобщего жела
ния новизны и открытий: «И с тех пор, словно на смех, как прикатится весеннее 
время, глядь, а уж который-нибудь охотник рубит лесину, строгает стружки, раз
дувает костер, тяп-да-ляп — полетел! Конечно, без земли человеку скучно, да охо
та пуще неволи: хочется поглазеть человеку на Божью небесную тварь — на солн
це, луну, на мелки часты звезды и на планеты».3 4 Архип-охотник и писатель-охот
ник как будто двойники, даже внешне похожи: «...у Пришвина необычайный глаз, 
ухо и нос на лес и зверя»,3 5 Архип — «сам сивый, усы котовы, а глаз круглый-пти
чий. На зверя и птицу слово знал».3 6 

Возможно, обращение Ремизова к этой сказке, записанной Пришвиным в Лап
ландии, побудило писателей, увлеченных народным мифом, серьезно планировать 
совместную поездку на Кольский полуостров в мае 1910 года, в земли таинственно
го северного народа. Насколько экспедиция была осуществима в реальности, труд
но судить, учитывая слабое здоровье Ремизова и его неприспособленность к «поле
вым» условиям. Тем не менее подготовка велась тщательная. Пришвин, вырабо
тавший к этому времени не только практический опыт, но и философию 
путешествий, понимал, что Ремизов явно не готов к погружению не в книжную, а 
в подлинную стихию народной мифологии. В дневнике 1910 года он констатировал 
эти сомнения, отмечая несоответствие своему отношению к этнографической экс
педиции: «Вчера у Рязановского и Ремизова. Путешествие, — говорю я , — пост. 
Вы не знаете отрешенности от себя».3 7 Ремизов, действительно, совершал свое пу
тешествие исключительно умозрительно: он досконально проштудировал очерки 
Н. Н. Харузина — исследователя быта и мифологии русских лопарей, и даже нари
совал карту Лапландии, которая сохранилась в одном из его альбомов с рисунка
ми. 3 8 Надо ли уточнять, что путешествие не состоялось? Однако через год мотивы 
лапландских сказаний появились в ремизовской новелле о нойдах-колдунах, 
включенной в рассказ «Глаголица» (1911). 

Весна 1910 года выдалась богатой на события, которые по-прежнему испыты
вали Ремизова на прочность и верность избранному методу приобщения народного 
творчества к руслу единого литературного процесса современности. 17 апреля на 
писателя обрушилось новое публичное обвинение в фальсификации источника, ко
торый лег в основу его переложения легенды, приведенной в рассказе «Страсти 
Пресвятые Богородицы».3 9 На сей раз удар по его репутации был нанесен со сторо
ны научного сообщества. Профессор Московского университета А. С. Хаханов, счи
тавший своим достижением введение в научный оборот рукописи апокрифического 
сказания, которое Ремизов использовал в рассказе, незамедлительно поместил в 

32 Цит. по: Северные сказки. Кн. 2. С. 136. 
33 Под таким названием сказка была напечатана в сборнике Ремизова «Докука и бала-

гурье» (СПб., 1914). 
34 Цит. по: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 2: Докука и балагурье. М., 2000. С. 322. 
35 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. СПб., 2011. С. 59 (сер. «Литературные памят

ники»). 
36 Цит. по: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 2: Докука и балагурье. С. 320. 
37 Пришвин М. М. Дневники: 1926—1927. Кн. 5. С. 222. 
3» Подробнее об этом см.: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 3: Оказион. С. 631—632. 
39 Публикация легенды состоялась в газете «Утро России» (1910. 16 апр. № 124. С. 2). 



64 На вечерней заре 

печати «Письмо в редакцию», где выразил недовольство тем, что не обнаружил в 
авторских примечаниях упоминания его имени как первооткрывателя и публика
тора текста-источника. Завершая свое обращение в редакцию, автор обвинитель
ной заметки после пассажа, содержащего намеки на некомпетентность Ремизова в 
работе с палеографическим материалом, ограничился сентенцией: «Полагаю, что 
ссылка на источник должна быть сделана точно и добросовестно».40 Обстоятельст
ва появления этого довольно мелочного для ученого-специалиста заявления как 
будто были нацелены на изгнание Ремизова «из писателей», резонируя с историей 
о плагиате, которую расписывали на все лады газеты июля—августа 1909 года.41 

Насколько Ремизов выработал в себе иммунитет к нападкам подобного рода, гово
рит его спокойный и даже иронический ответ обвинителю на страницах той же га
зеты. Он резонно объяснил своему оппоненту характер примечаний к тексту-источ
нику, поясняющих генезис собственно легенды и указывающий издание, где сведу
щие в палеографии и памятниках «отреченной» литературы, в отличие от 
читателей ежедневной газеты, смогли бы найти все дополнительные сведения об 
этом тексте, включая и имя публикатора.4 2 Едва ли сам Ремизов в то время пони
мал, что в действительности причина спорадически возникающих судилищ над 
ним и другими писателями, использующими в своем творчестве* мифологические 
либо ставшие классическими литературные мотивы, коренилась в самом неуклон
ном развитии модернизма, постепенно утверждающего интертекстуальность основ
ным художественным принципом. Новаторство Ремизова отчасти происходило из 
потребности писателя в глубоком изучении мифологических мотивов и образов. 
Его личная творческая программа теперь все более сопрягалась с проблемой транс
ляции единой мифологической традиции в область культурного сознания, дистан
цированного от живого мира сказок и легенд.4 3 

Вместе с тем весной Ремизова ожидало еще одно крушение иллюзий, связан
ных с поддержкой символистского круга писателей. Прецедент в «Аполлоне», обо
стривший в Ремизове чувство цехового изгнанничества, оказался не последним в 
1910 году. В поисках заработка он подготовил очередной сборник своих произведе
ний, композиционным центром которого должен был стать рассказ «Неуемный бу
бен».44 Переписка с женой и другими корреспондентами подтверждает тот факт, 
что Ремизов направил проект сборника сразу нескольким издательствам. Однако 
самые большие надежды он связывал с учрежденным в конце 1909 года в Москве 
«Мусагетом», заранее заручившись поддержкой присутствовавшего на чтении рас
сказа в редакции «Аполлона» Андрея Белого, который имел прямое отношение к 
этому культурному начинанию.4 5 Программа нового издательства и готовящегося 
к печати журнала «Труды и дни»4 6 была ориентирована на создание идеологиче
ской печатной платформы, альтернативной манифестациям редакции петербург
ского журнала «Аполлон», с целью «поддержать ту группу „новых" писателей, ко
торая порвала с чистым эстетизмом (эстетством) и с символизмом как только худо
жественным методом (виртуозностью), группу, которая шла навстречу проблемам 

40 ХахановА. По поводу рассказа А. Ремизова «Страсти Пресвятые Богородицы». (Письмо 
в редакцию) // Утро России. 1910. 17 апр. № 125. С. 4. 

41 Подробнее об этом см.: Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова (1900— 
1920-е годы). С. 115—119. 

42 Ремизов А. В ответ на письмо А. С. Хаханова по поводу моего рассказа «Страсти Пресвя
тые Богородицы». (Письмо в редакцию) // Утро России. 1910. 25 апр. № 131. С. 5. 

43 Подробнее о новых тенденциях формирующегося модернизма, проявляющихся в твор
честве Ремизова, см.: Данилова И. Литературная сказка А. М. Ремизова (1900—1920-е годы). 
С. 122—124. 

44 Содержание своего сборника Ремизов также сообщил П. Е. Щеголеву в письме от 24 мая 
(6 июня) 1910 года (ИРЛИ. Ф. 627. № 1479—1610. Л. 141). 

45 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 195. 
46 Лавров А. В. «Труды и дни» // Русская литература и журналистика начала XX века. 

1905—1917: Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1984. С. 192. 
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религиозным и философским».4 7 Ремизовский сборник, состоявший из рассказов, 
переложений народных сказок и пьесы «Трагедия о Иуде принце Искариотском», 
не соответствовал подобной специализации и, объективно говоря, неудивительно, 
что мусагетцы отказались его печатать под своим грифом. Огорчительное известие, 
пришедшее раньше официального редакционного извещения, писатель воспринял 
крайне болезненно. В письме Андрею Белому Ремизов, очевидно, усматривая зер
кальность ситуации с «Аполлоном», писал: «Если я обратился к Мусагету, то 
единственное, памятуя Ваши слова после „Неуемного бубна", что Мусагет мою 
книгу новую издаст обязательно. Все это очень грустно. Мне хотелось бы знать мо
тивы отказа действительные, по правде, а не такие, как пишут из книгоиздатель
ства».4 8 Еще не получив разъяснений, но уже предполагая столкнуться с очеред
ной программой, выталкивающей из своего круга писателей, творчество которых 
не отвечало жестким идейным и эстетическим регламентациям, писатель довольно 
точно определил собственное положение в сложившемся в 1910 году литературном 
контексте — между символистскими изданиями, отвергнувшими его, либеральной 
печатью, принимавшей его лишь в качестве писателя, пригодного для украшения 
праздничных пасхальных и рождественских номеров, и реакционной печатью, ко
торую он и сам избегал, несмотря на возможности публикации: «...я в воздухе 
между Аполлоном — Мусагетом, Речью и К° и твердынями русского просвеще
ния — Вестником Евр(опы) , Мир(ом) Б ( о ж и и м ) , Нов(ым) Врем(енем) и К°».49 

В образовавшемся «вакууме» отрадным стало одно примечательное событие 
художественной жизни Петербурга. Совместная выставка двух представлявших 
новое искусство художественных групп «Треугольник — Венок—Стефанос», с од
ной стороны, всколыхнула старые связи Ремизова с футуристами Давидом и Вла
димиром Бурлюками, 5 0 а с другой, — раздвинула круг его общения с новаторами 
в искусстве и литературе, в частности, способствуя сближению с такой колоритной 
личностью, как Николай Иванович Кульбин. Человек необычайной энергии — 
врач-психиатр, художник, теоретик русского авангарда,5 1 всеми силами своего де
ятельного ума и таланта способствовавший развитию футуристического движения 
в России, он, стремясь реализовать идею синтеза пластического и вербального 
искусств, объединил экспозицию живописно-графических произведений худож
ников-новаторов с так называемой «комнатой писателей», в которой были пред
ставлены графические экзерсисы литераторов — автографы и рисунки, по большей 
части позаимствованные из частных коллекций Ф. Ф. Фидлера и Т. Л. Щепкиной-
Куперник. Благодаря этому Ремизов, наряду с другими петербургскими писателя
ми, смог представить на публике образцы своей каллиграфии. Участие писателя в 
футуристической выставке было, скорее, тенденцией времени. Однако сама син
хронность творческих устремлений Ремизова и представителей нового искусства в 
контексте общего перестроения литературных направлений, связанного с преодо
лением символизма, позволяет считать 1910 год точкой отсчета в биографии писа
теля, с которой начинается развитие его собственной «программы» обновления ав-

47 Толстых Г. А. Издательство «Мусагет» // Книга: Исследования и материалы. М., 1988. 
Сб. 56. С. 126. Подробнее о противопоставлении двух литературных программ см.: Безрод
ный М. Из истории русского германофильства: Издательство «Мусагет» // Исследования по ис
тории русской мысли: Ежегодник за 1999 год. М., 1999. С. 157—198. 

48 Андрей Белый и А. М. Ремизов. Переписка / Вступ. статья, публ. и комм. А. В. Лавро
ва//Александр Блок. Исследования и материалы. СПб., 2010. С. 486—487. 

49 Там же . С. 485 . 
50 Об истории их знакомства и приятельских отношений см.: Обатнина Е. «Если вы 

включаете Ремизова в группу футуристов — на это есть некоторые основания». К истории от
ношений писателя с авангардистами // Paralelli: studi di letteratura e cultura Russa per Antonel-
la d'Amelia = Параллели: Исследования по русской литературе. Антонелла д'Амелия / А сига 
di С. Diddi e D. Rizzi. Salerno, 2014. С. 181—204 (Europa Orientalis. Vol. 22). 

51 В марте 1910 года в сборнике «Студия импрессионистов» Кульбин опубликовал статью 
«Свободное искусство как основа жизни». 
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торского приема и метода.52 Ремизовское отношение к каноническим литератур
ным формам, конечно, не имело такого экспансивного характера, с каким 
футуристы «бросали» всю литературу прошлого с «корабля современности».5 3 Од
нако дружеские контакты Ремизова с авангардистами и их взаимный интерес друг 
к другу54 позволяют считать его литературные новации созвучными тенденциям 
нового искусства. 

Выставка «Треугольник — Венок—Стефанос», объединившая полотна худо
жественно-психологической группы Кульбина, футуристов во главе с Д. Бурлюком 
и специально выделенную экспозицию рисунков и автографов писателей, была 
продуманным актом смешения стилей и языков художественной выразительности, 
предвещающим масштабные преобразовательные процессы. Была ли эта идея от-
рефлексирована Ремизовым в 1910 году, мы не беремся доказывать, однако, впо
следствии именно коннотации графического жеста и слова, открывающие мир 
«чистого», свободного от канонов и шаблонов, непосредственного процесса твор
чества, стали одной из актуальных интенций его собственного индивидуального 
стиля.5 5 

Когда отвергнутый в «Аполлоне» «Неуемный бубен» появился в апрельской 
книжке «Альманаха для всех»,5 6 Кузмин, рецензируя это издание, высказал ряд 
суждений критического характера, по-видимому, основанных на впечатлении от 
ремизовского чтения повести в Академии стиха. И все же повторное обращение к 
тексту заставило его признать очевидное стремление автора к реформированию ро
манной формы. «В последнее время, — констатировал критик, — ясно замечается 
возобновленный интерес общества и писателей к произведениям длительности 
большей, чем рассказ или новелла. Намечаются пути к воссозданию формы рома
на, который дал бы нам отражение современное, и не в распыленных осколках, 

52 Ср. аналогичный конфликт восприятия, выраженный А. Крученых в письме метру сим
волизма В. Я. Брюсову, который в дискуссии о литературных критериях оперировал такой же 
семантически размытой дефиницией, как «прекрасная ясность» Кузмина: «Вы употребляете 
такой неопределенный, субъективный критерий, как выразительность, и здесь же забываете о 
его субъективности, относительно для игрек, о чем же спор? (...) И что выразительно для икс, 
то невыразительно для игрек, о чем же спор? (...) для нас наши произведения выразительны, а 
значит, они выразительны (и сами по себе). Нелепо ведь считать: у одних ниже художественное 
чутье, у других — выше. Надо: у одних одно, у других другое, и не надо всех подводить под одну 
мерку (...)» (цит по: Гурьянова Н. Ремизов и «будетляне» // Алексей Ремизов: Исследования и 
материалы. СПб., 1994. С. 147). Ср. также ценную мысль Н. Гурьяновой о мотивах сближения 
футуристов с Ремизовым: «Ремизовская идея творчества совпала с новой концепцией авангар
да именно своей „непохожестью", тем уже, что он и был пресловутым „другим" и для футури
стов, и для символистов, как бы олицетворяя в себе „подвижную" изменяемость, амбивалент
ность индивидуального стиля, стоящего вне „окостенелых" схем и шаблонов той или иной ли
тературной школы» (Там же. С. 147). О том, что между писателем и самыми радикальными 
представителями нового искусства шел диалог, свидетельствует и забавная адресованная Реми
зову недатированная записка Крученых с коротким признанием: «Я не страшный» (ИР Л И. 
Ф. 256. Оп. 3. № 108). 

53 См.: Бурлюк Д., Бурлюк Н., Крученых А., Кандинский В., Лившиц Б., Маяковский В., 
Хлебников В. Пощечина общественному вкусу. М., 1913. 

54 В отличие от более сложного и нередко критического отношения, которое футуристы 
встретили среди символистов. Ср., в частности, ироническую эпиграмму Вяч. Иванова, сочи
ненную по поводу достижений авангардистов в изобразительном искусстве: «Новаторы до 
Вержблова / Что ново здесь — за рубежом не ново» (цит. по: Парнис А. Е. Заметки к диалогу 
Вяч. Иванова с футуристами // Вячеслав Иванов: архивные материалы и исследования. М., 
1999. С. 414). О датировке этой эпиграммы см.: Обатнин Г. В. Письмо Вяч. Иванова к Игорю 
Северянину из архива Пушкинского Дома // Memento vivere: Сборник памяти Л. Н. Ивановой. 
СПб., 2009. С. 247. 

55 См. об этом, в частности: Маркадэ И. Ремизовские письмена // Alexej Remizov. Approa-
ches to а Protean Writer / Ed. by G. Slobin. Columbus, 1987. P. 121—134; Обатнина Е. Метафи
зический смысл русской классики («Огонь вещей» А. М. Ремизова как опыт художественной 
герменевтики) // Новое литературное обозрение. 2003. № 3 (61). С. 233—240. 

56 Ремизов А. Неуемный бубен // Альманах для всех. СПб.: Новый журнал для всех, 1910. 
Кн. 1.С. 59—138. 
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как то было в чеховское и послечеховское безвременье, а в цельных, хотя бы и не
больших зеркалах. (.. .) Если бы мы не побоялись быть пророками, то сказали бы, 
что находимся на пороге нового бытового символико-реалистического романа».5 7 

Чуковский, претендовавший в 1910 году на роль первооткрывателя таланта Реми
зова, прибегал к приемам грубого эпатажа, способного распалить читательский ин
терес к художественным «девиациям» в творчестве писателя.5 8 Прочитав повесть, 
критик был буквально потрясен новизной звучания и фактурой материала. В пись
ме к автору он выразил свою мысль коротко: «Какая прозрачная, отчетливая 
вещь — это(т) „Бубен", чувствую, что в нем „Новый Ремизов"».5 9 

Несомненно, в 1910 году менялась картина литературно-художественного 
мира. Об этом заговорили известные и проницательные критики. 6 0 Симптоматич
ным было и появление сборника «Куда мы идем? Настоящее и будущее русской 
интеллигенции, литературы, театра и искусств», инициаторы которого организо
вали в 1910 году анкетирование деятелей литературы и искусства по животрепе
щущему вопросу современности. Сама потребность зафиксировать рефлексию твор
ческой элиты свидетельствует о действительно остро переживаемом историческом 
моменте и необходимости его своевременного осмысления: «Что же выйдет из всех 
этих пут небывалой разноголосицы, свидетельствующей о небывалом кризисе рус
ской общественной мысли, — кризисе, из которого наша интеллигенция должна 
выйти или победительницей, или побежденной, сраженной незнанием, неумением 
выбраться на прямую и определенную дорогу».61 В хор из сорока голосов извест
ных творческих деятелей был вплетен и голос Ремизова, прозвучавший как всегда 
самостоятельно и до известной степени с вызовом. Писатель с первых строк объя
вил: «Не умею я рассуждать и все рассуждения дедушки Карамзина не направили 
меня, и статьи из газет не помогают.. .»6 2 и способен только рассказывать. . . сказки. 
Свою зарисовку, героем которой оказался персонаж «посолонного» цикла сказоч
ных новелл Котофей Котофеевич, он назвал «завитушкой». Легковесность подоб
ной жанровой дефиниции явно шла вразрез с актуализируемыми в сборнике проб
лемами настоящего и будущего, но вместе с тем подчеркивала ремизовскую осоз-

57 Аполлон. 1910. № 7. Разд. II. С. 43—46. Ср. также наблюдение М. Волошина: «Анри 
Ренье представляет переход от символизма к новому реализму. Для нас, переживших 
символизм и вступающих в новую органическую эпоху искусства, этот образец 
гармонического, строгого и последовательного превращения бесконечно важен. В романах и 
повестях Андрея Белого, Кузмина, Ремизова, Алексея Толстого у нас уже начинаются пути 
нео-реализма...» (цит. по: Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 60 (сер. «Литературные 
памятники»); впервые опубл.: Аполлон. 1910. № 4. С. 18—34). 

58 Чуковский К. Вселенская тошнота // Речь. 1909. 11 янв. № 10. С. 3. 
59 Переписка А. М. Ремизова и К. И. Чуковского / Вступ. статья, подг. текста и комм. 

И. Ф. Даниловой и Е. В. Ивановой // Русская литература. 2007. № 3. С. 164. 
60 Обзор критических статей, отмечавших тенденцию к «новому реализму», в том числе и 

в творчестве Ремизова, см.: Русская литература конца XIX—XX в.: 1908—1917. М., 1972. 
С. 444—474. О новых тенденциях в художественной жизни см., например: Стернин Г. Ю. Ху
дожественная жизнь России 1900—1910-х годов. М., 1988. С. 150—168. Ср. также наблюдения 
над процессом смены эстетических канонов в изобразительном искусстве: «Быть может, отри
цая выработанные культурные формы, мы действительно идем к кажущемуся одичанию, к 
примитивизму, к новому византизму, быть может, это одно из „возвращений", знаменовавших 
оздоровление отжившей культуры. Пока нелегко отрешиться от добытых с таким трудом утон
ченных форм, трудно видеть твердые основы нового канона, законность, которая так была ясна 
в старом, но можно ли утверждать, что и сейчас не существует преемственности, а главное, 
можно ли не чувствовать привлекательности каких-то новых струй? Когда пройдут бури, быть 
может, выяснятся вполне и в новаторстве элементы лжи, с одной стороны, на существовании 
которых так настаивают завзятые консерваторы, но эта ложь, ведущая к правде, ибо она исхо
дит из жажды правды, и уж во всяком случае не та омерзительная, заплесневелая, мещанская 
ложь, которая все еще царит в нашем художестве...» (Ростиславов А. Свежие бури // Театр и ис
кусство. 1910. 14 апр. № 14. С. 299). 

61 Куда мы идем? Настоящее и будущее русской интеллигенции, литературы, театра и ис
кусств: Сборник статей и ответов. М.: Заря, 1910. С. IV. 

62 Что ждет нашу литературу? Ответ А. М. Ремизова // Там же. С. 109. 
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нанную позицию человека, занимающегося литературным трудом, который по 
своему призванию и таланту реализует художественный модус мышления , раскры
вая сущностные проявления жизни в образах и сюжетах. Характерно, что в каче
стве своего vis-a-vis, авторитетного в вопросах аналитики современных интеллек
туально-духовных процессов, Ремизов назвал некого загадочного Балду Балдови-
ча. Истинное имя этого, на первый взгляд, вымышленного героя, раскроется 
значительно позже — в 1922 году, когда в Берлине выйдет в свет автобиографиче
ская книга «Кукха. Розановы письма». Одна из ее глав содержала трогательную 
подробность взаимоотношений писателя и Василия Васильевича Розанова — фило
софа и публициста, творчество которого, в частности, выражалось в пристальном 
изучении современной жизни. Именно он в минуты дружеского расположения сам 
себя добродушно-иронически именовал Балдой Балдовичем.6 3 

В сказовой манере Ремизов изложил практически бессодержательный сюжет, 
основная идея которого заключалась в преображении сказкой бытовой, мало при
мечательной жизни. Так иносказательно писатель указал на народный миф как 
основной источник будущей литературы, а заявленная им новая форма — «зави
тушка» — была несомненным «прогнозом» развития собственной прозы по вектору 
фрагментирования большой романной формы. Очевидно, что в 1910 году продук
тивность художественного метода, построенного на дискретном нарративе, не осоз
навалась им в полной мере, но впоследствии, начиная с середины 1910-х годов, 
нашла выражение в новеллистической прозе его авторских сборников и в даль
нейшем — в организации романов эмигрантского периода как собрания мно
жественных сюжетов. «Завитушку» — эту свою жанровую находку — Ремизов не
однозначно использовал также как некую проекцию собственного творчества в 
примечаниях к тому «Сказки», который увидел свет в 1911 году в составе собра
ния его сочинений. Однако полноправное место в творчестве Ремизова «завитуш
ка» заняла только в 1922 году, когда в процессе работы над книгой воспоминаний 
о В. В. Розанове писатель назвал так главу со вставными новеллами, прерывающи
ми общий строй автобиографического повествования. 

По логике личной биографии Ремизова, которую мы прочитываем в событиях 
1910 года, участие писателя в весенней выставке художников-авангардистов ока
залось закономерным расширением его личной «территории» творчества.6 4 Чтобы 
уловить эту ускользающую связь, имеет смысл обратиться к событиям начала 
1910 года. Как обычно в жизни, отягощенной неудачами и проблемами, облегче
ние приходит, откуда и не ждешь. 3 января, когда Ремизов еще болел пневмонией 
и не ожидал, по-видимому, от судьбы никакого благоволения, пришло короткое 
письмо от К. А. Сомова, с которым у писателя сложились самые доброжелательные 
отношения. Со свойственной этому художнику исключительной почтительностью 
по отношению к Ремизову, он писал: 

Дорогой Алексей Михайлович, 

Во-первых, поздравляю Вас и милую Серафиму Павловну с новым годом и от 
души ж е л а ю вам в с я к и х благ и счастья , а во-вторых, у м е н я к Вам дело: 
Влад(имир) Павлович Рябушинский просит Вас (и поручил мне это Вам передать) 
переписать ему Вашей искусной, единственной рукою «Табак». Рябушинский при
обрел у меня оригиналы иллюстраций к этой повести и собирается их включить в 
эту будущую рукопись. Если Вы согласны, то подробности о формате, бумаге и 
прочем он просил нас обсудить сообща. Рябушинский мечтает таким образом полу
чить в свою библиотеку редкую и прекрасную книгу. Завтра, т. е. 4 января , к Вам 

63 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 80. 
64 См. об этом также: Обатнина Е. Быт как территория творчества Алексея Ремизова // 

Вестник истории, литературы и искусства / Под ред. акад. Г. М. Бонград-Левина. М., 2008. 
Т. 5. С. 341—352 (РАН. Отд. ист.-филол. наук). 



На вечерней заре 69 

явится г. Тимофеев, секретарь Вл(адимира) П(авловича) , чтобы узнать от Вас го
норарные условия. Мне же Вы черкните два слова ответа, тогда я постараюсь по
скорее с Вами увидеться. 

Вообще же я Вас не видел целую вечность! 
Ваш К. Сомов.65 

В воспоминаниях Ремизова, написанных в 1940—1950-х годах, встречается 
упоминание о работе над этим заказом, который еще в 1910 году казался необычной 
прихотью коллекционера: «...я трудился над перепиской моей повести: на больших 
листах полуустав с красными и голубыми заглавными буквами; к моим листам 
вложены листы с оригиналами рисунков Сомова. А все вместе в папке. Дороже всего 
стоила папка. Сомов получил 900 рублей (по 300 рублей рисунок), а мне за мою пис
чую работу 50 рублей. Этот единственный рукописный экземпляр сделан был по за
казу Николая Павловича Рябушинского. И отвезен к нему в Москву в редакцию 
„Золотое Руно". В Москве ахали и удивлялись. А перед отсылкой в Москву мой 
текст был сфотографирован В. Н. Ивойловым (Княжнин), он достал фотографиче
ский аппарат и увековечил. Негативы взял к себе П. Е. Щеголев, обещал сделать 
оттиски, да так и не собрался и памяти у меня никакой не осталось».66 Сопоставляя 
содержание письма Сомова и процитированный фрагмент ремизовской автобиогра
фической прозы, заметим характерную подмену имени заказчика — представителя 
именитой купеческой династии, известного банкира, старообрядца и историка ста
рообрядчества Владимира Павловича Рябушинского — именем одного из его мно
гочисленных братьев — Николая Павловича Рябушинского. Умышленно или дей
ствительно Ремизов запамятовал, кто был реальным заказчиком эксклюзивного 
списка «Табака», остается загадкой.6 7 Очевидно другое: идея беспрецедентной по 
исполнению рукописной книги могла исходить только от Николая Рябушинского — 
издателя изысканного символистского журнала «Золотое руно», единственного из 
выходцев этой многочисленной семьи, отошедшего от предпринимательской дея
тельности и сделавшего имя в сфере меценатства и литературы. Ему, несомненно, 
был известен и раритетный тираж печатной книги «Что есть табак» с иллюстраци
ями К. А. Сомова, изданной в количестве 25 именных экземпляров. Не исключено, 
что и заказ предназначался именно для него, хотя и оплачивался богатым братом. 

Коллекционный аромат заказному артефакту, конечно, придавали оригиналь
ные рисунки видного представителя объединения «Мир искусства». Однако и Ре
мизов к 1910 году уже прослыл в литературно-художественном мире искусным 
каллиграфом, мастерство которого признавалось и таким непревзойденным графи
ком, как Сомов. Еще в начале знакомства он оценил ремизовское владение рукопис
ными шрифтами, когда в письме от 20 декабря 1905 года искренне отозвался о гра
фическом исполнении записки, приложенной Ремизовым к некому подарку: «Вы 
меня несказанно тронули Вашим подарком и милыми, добрыми словами, с которы
ми Вы мне его препроводили! Выведенный Вами „рондо" удался Вам на славу!»68 

Ремизов проболел пневмонией еще больше месяца и вернулся к работе только 
14 февраля.6 9 Следуя традиции русской рукописной и старопечатной книги, он из
брал шрифт древнерусской скорописи — полуустав, а каждую главку своей повес
ти начинал с изящно декорированной буквицы. По поводу подбора цвета и матери
ала художник адресовал «писцу» подробные рекомендации: «Для заглавных букв 

65 Р Н Б . Ф. 634. № 207. Л . 14—14 об. 
66 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 230. 
67 Аберрация памяти писателя ввела в заблуждение многочисленных комментаторов это

го сюжета из его биографии. 
68 Р Н Б . Ф. 634. № 207. Л. 1. 
69 В письме Рязановскому, отправленному в этот день, Ремизов сообщал: «Сейчас сажусь 

переписывать Табак для Рябушинского» (РНБ. Ф. 634. № 31. Л. 3). 
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берите акварельную красную Vermillion или Minium. Первая красно-розовая, вто
рая с оранжевым оттенком. Обе можно иметь у Крика. Minium фабрики Anrei ter , 
Vermillion фабрики Newman или же Windsor and Newton. 

Развести краски во всю их силу. 
Если у Вас будет сомнение относительно этих заглавных букв — пришлите 

мне на клочке той бумаги образец одной буквы, нарисованный той и другой крас
кой. Нет, я думаю, у вас сомнения не будет».70 

Уже через два дня Ремизов отправил своему наставнику эскизы буквиц с испо
льзованием рекомендованных оттенков акварели и получил одобрение: «Оба тона 
хороши. Пожалуй, более темный (буква С) красивее. Густоты достаточно хорошо, 
делайте так, чтобы не сквозила бумага. Чернила — encre de Chine (черный) — хо
роши фабрики Windsor и (sic!) Newton' а — Вашу „Ernest M a r t i n V не знаю. Чер
нила должны быть несливающиеся. Сшивать теперь не надо, это сделает в Москве 
переплетчик».7 1 К 18 марта работа над текстом была завершена. 22 апреля Сомов 
сообщил, что приступил к наклейке своих иллюстраций на отдельные листы ана
логичной с рукописью бумаги.7 2 

Так, благодаря заказу, очевидно, оказавшемуся весьма своевременным ввиду 
финансовой пропасти, в которую Ремизов медленно погружался в начале 1910 го
да, появился на свет первый и единственный в своем роде ремизовский артефакт — 
рукописная книга, а собственно ремизовское искусство каллиграфии и графики 
стало предметом коллекционерского интереса. В дальнейшем к подобному способу 
заработка он будет прибегать в пореволюционные годы, когда рукописная книж
ность вновь заступит на смену Гуттенбергову станку,7 3 и в эмиграции, где им было 
создано множество альбомов с авторскими рисунками и каллиграфическими копи
ями фрагментов собственных книг. Доступный способ выживания для нищего пи
сателя-эмигранта, — скажут прагматики. Однако заметим, что, читая списки аль
бомов, составленных Ремизовым в 1935 году,74 не возникает сомнений, что автор
ские рукописные книги и альбомы были тем утолением страсти к рисованию и 
письму, которое стимулировалось спросом среди собирателей и ценителей его ред
кого таланта, но являлись неотделимой и даже необходимой частью его литератур
ного творчества, позволяющей выразить через графический жест моменты свобод
ного полета творческого сознания. 

Забавно, что в среде художников, близких к кругу объединения «Мир искусст
ва», Ремизову и самому нравилось эксплуатировать игровую роль каллиграфа. 
Так, знакомство с Б . К. Кустодиевым, по сути, началось в 1907 году с посланной 
художнику рукодельной визитной карточки, на которой Ремизов искусно вывел: 
«Алексей Михайлович Ремизов / Хитраго письма писец».7 5 Тогда же , по-видимо
му, Кустодиев сделал наброски для портрета Ремизова сангиной,7 6 а спустя три 
года, в 1910 году, началась работа над скульптурным портретом писателя, которая 
спорадически длилась с апреля по ноябрь включительно. За это время между мо
делью и скульптором завязались дружеские отношения, согретые присутствием в 
семье Кустодиевых маленьких детей, о которых в рассказе 1912 года Ремизов на
пишет: «У меня есть два маленьких приятеля Иринушка и Кира, брат с сестрою». 
Особенно трогала сердце писателя маленькая Ирина, напоминавшая ему дочку На
ташу, оставленную на воспитание родственникам Серафимы Павловны в Берестов-

™ РНБ. Ф. 634. № 207. Л. 15—15 об. 
71 Там же. Л. 16—16 об. 
72 Там же. Л. 18 об. 
73 См. об этом, например: Богомолов Н.А., Шумихин С. В. Книжная лавка писателей и ав

тографические издания 1919—1922 годов//Ново-Басманная, 19. М., 1990. С. 94—95, 101. 
74 Рукописные и иллюстрированные альбомы А. Ремизова // Новь. 1935. Сб. 8. С. 200 -

202 (авторский список рисунков, состоящий из 157 пунктов). 
75ГРМ. Ф. 26. № 34. Л. 1. 
76 Портрет хранится в Государственном литературном музее (Москва). 
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це. Бронзовый бюст был отлит в конце года и вскоре фотография с этой работы Ку
стодиева появилась на почтовых карточках, которые писатель рассылал своим зна
комым и друзьям.77 Таким образом, судьба со свойственной ей иронией готовила 
Ремизова к встрече с литературной славой, осенью 1910 года, наконец, распахнув
шей ему свои теплые объятия. 

* * * 

Контекст писем Ремизова к Серафиме Павловне за 1910 год, составивших гла
ву рукописи «На вечерней заре», отражает июльские события творческой жизни 
писателя. В этот период его личная ситуация, напоминавшая, скорее, существова
ние от одной неприятности до другой, нежели независимую творческую жизнь, по
степенно стала меняться к лучшему. В поисках гонорара, способного покрыть не
обходимые расходы на летнюю поездку к дочери на Украину, поправку собственно
го здоровья и возможность смены квартиры, писатель подготовил к печати 
сборник собственных произведений, озаглавленный по названию самого нового из 
них — «Неуемный бубен и другие рассказы». Его проект был разослан сразу по не
скольким издательствам. Это предложение после переговоров с автором принима
ют М. О. Гершензон и С. И. Копельман с условием, что «А. Ремизов обязуется до
вести количество материала этой книги до двенадцати печатных листов». Договор 
с «Шиповником» был датирован 1 июня. С этого времени писатель принялся за вы
полнение обязательств, хотя состояние здоровья в это время оставляло желать луч
шего. Весеннее обострение язвы желудка заставило его даже пройти курс лечения 
(с 1 по 30 июня) в санатории М. М. Волковой, располагавшемся среди озер Карель
ского перешейка (Финляндия, Выборгская губерния, волость Уусикиркко, деревня 
Тур-Киля). Здесь, в санатории, Ремизов приступил к работе над новой вещью с сю
жетом «из петербургской жизни» под названием «Крестовые сестры». Невнятные 
образы будущего рассказа, как первоначально определял жанровую форму Реми
зов, возникали в его творческом сознании еще в конце 1909 года.78 

В своем бедственном положении больного и терпящего финансовые трудности 
писателя Ремизов не был обделен дружеской поддержкой: на летние месяцы он по
лучил сразу два предложения совместного отдыха, которыми благополучно вос
пользовался для комфортной работы над «Крестовыми сестрами». В июле писатель 
отправился в родовое имение Е. В. Аничкова Ждани, расположенное в Новгород
ской губернии, близ города Боровичи. Творческие контакты с ученым-филологом, 
фольклористом, медиевистом, завязавшиеся в 1905—1907 годах, опирались на ин
терес Ремизова к исследованиям по сравнительной мифологии, которой занимался 
Е. В. Аничков как талантливый ученик А. Н. Веселовского, основателя этого на
правления отечественной филологической школы. Текст повести был написан 
вчерне, по-видимому, очень быстро (во время пребывания в санатории), но прора
ботка характеров, организация повествовательного строя, сюжетные линии под
вергались многократной переделке. Ремизов работал по 18 часов и «очень измо
рился», как признавался в письмах И. А. Рязановскому, которого держал в курсе 
своих летних занятий и перемещений. Однако надо заметить, что творческие 
планы писателя не ограничивались только сочинением рассказа. Тогда же Реми
зов, готовясь в скором времени писать новую драму о Егории Храбром, начитывал 
тексты фольклорного эпоса и научные труды о древнерусских памятниках литера
туры. Одновременно он размышлял над следующей повестью с главным героем, ко
торого уже именовал Бородаевым.79 

77 В частности, такая карточка сохранилась среди писем Ремизова И. А. Рязановскому 
(РНБ. Ф. 634. № 31). 

7» См. письмо от 30 ноября 1909 года (На вечерней заре 1909-2. С. 183—184). 79 Как описывал в это время свой замысел Ремизов, «рассказ (...) ведется от первого 
лица — человека склонившегося. Если мне удастся этот склоненный человек и все его сестры, 
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В конце месяца Серафима Павловна вернулась из Берестовца, и переписка су
пругов прервалась. До конца года все их путешествия были совместными. 30 июля 
они прибыли на финский остров Вандрок. Идея уединенной жизни на лоне приро
ды принадлежала Иванову-Разумнику, который так же , как и Пришвин, прини
мал деятельное участие в судьбе Ремизова, начиная со злополучного лета 1909 го
да.80 Проницательный историк литературы, Иванов-Разумник распознал в писате
ле сильный и самостоятельный талант. Кроме того, он находился под обаянием 
чисто человеческих черт характера Ремизова. С одной стороны, своеобычность 
внешнего и внутреннего образа писателя, его душевная ранимость и вместе с тем 
ироничность, внимательность к деталям, с другой, — аналитический склад мыш
ления Иванова-Разумника, присущий ему романтизм и невероятная чуткость в от
ношении творческой личности, — все эти свойства создали между ними поле вза
имного притяжения и интереса.81 На Вандроке Ремизов принялся за окончатель
ную (пятую по счету) редакцию повести. Покидая остров 20 августа, он оставил 
рукопись на прочтение своему компаньону. Уже 22 августа писатель получил 
взволнованное письмо с первыми впечатлениями: «Ваши „Крестовые сестры" все 
не идут у меня из головы — писал Иванов-Разумник, — пришибли Вы меня ими; 
давно не приходилось читать ничего подобного».82 

По возвращении в Петербург Ремизов предложил свою повесть в альманах 
«Шиповник». 28 августа Гржебин, написав короткую записку («Дорогой Алексей 
Михайлович, Повесть Ваша нам всем очень нравится»), фактически дал согласие 
на публикацию. Альманах увидел свет 17 сентября. А на следующий день, 18 сен
тября, Ремизовы въехали в свою «первую человеческую»8 3 квартиру на Тавриче
ской ул. , д. 3-В. Можно сказать, что «Крестовые сестры» были опубликованы, едва 
успели просохнуть чернила в рукописи, и все в жизни писателя стало меняться 
как по волшебству. Позднее в своих воспоминаниях он назовет этот эффект «ма
гией „Крестовых сестер"».84 

Повесть еще не вышла в свет, а Иванов-Разумник принялся сразу за несколь
ко статей, заранее договорившись с редакциями известных печатных органов. Од
нако запланированные публикации столкнулись с обстоятельством, которое можно 
назвать курьезным. Совершенно неожиданно для критика его совместное с Ремизо
вым пребывание на Вандроке стало известно широкой публике, благодаря появле
нию в печати небольшой анонимной заметки, явно написанной со слов писателя: 
«А. М. Ремизов, проведя некоторое время в течение этого лета в Финляндии, посе
лился на небольшом пустынном острове Вандрок (в группе Аландских островов) в 
нанятом доме, в семействе г. Иванова-Разумника. Остров совершенно безлюдный, 
жителей — один рыбак. Густой лес, скалы и песок. Много грибов и брусники и... 
ни следа цивилизации. Нет ни почты, ни лавок, ни аптеки, ни врачей. Провизию 
добывали с мимо идущих пароходов. За лето А. М. Ремизов написал большую по
весть „Крестовые сестры", которая пойдет в ближайшем альманахе „Шиповни
ка"» . 8 5 

Иванов-Разумник был сражен подобным «простодушием» Ремизова и, не удер-
жавшись от упреков, взывал к совести писателя, объясняя, как беспечная выходка 
то переход будет хорош к Бородаеву» (Письма А. М. Ремизова к И. А. Рязановскому / Публ., 
вступ. заметка и комм. А. П. Юловой // Серебряный век русской литературы: Проблемы, доку
менты. М., 1996. С. 92). 

80 Подробнее об этом см.: Письма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову. С. 159—160. 
81 См.: Там же. С. 157—165. 
82 Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову (1908—1944 гг.) / Публ. Е. Обат-

ниной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона; Вступ. заметка Е. Обатниной и В. Г. Белоуса // Иванов-Ра
зумник. Личность. Творчество. Роль в культуре: Публикации и исследования. СПб., 1998. 
Вып. П. С. 39. 

83 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 198. 
84 Там же. 
85 Утро России. 1910. 5 сент. № 242. С. 4. 
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поставила под удар объективность критика: «Сегодня буду браниться с Вами, 
Алексей Михайлович: ну что это Вы со мной делаете? Мало того, что Ваши „Ши-
повники", будь они неладны, не прислали мне корректурных листов „Крестовых 
сестер", о чем я их просил; мало того, что статью свою я должен был поэтому напи
сать по памяти (и перепутал, вероятно, не мало), — а тут еще получаю от Вас вы
резки из „Утра России", где встречаю свою фамилию. Зарезали Вы меня этим: те
перь статью мою мне в пору хоть назад требовать из „Русск(их) Ведомостей"; так 
это не вовремя вышло! А ведь как я Вас всегда просил-молил: не поминайте Вы, 
Бога ради, имени моего в своих беседах с газетными репортерами! Терпеть не могу 
читать в газетах не о своих книгах, а о себе самом; а тут еще про Ремизова в семье 
Иванова-Разумника — как раз в то время, когда Иванов-Разумник пишет о вещи 
Ремизова, написанной в семье Иванова-Разумника. . . Ну, как же мне не сердиться? 
И почему Вы не могли рассказать про Вандрок, умолчав обо мне? — Если обещаете 
впредь со мною так не поступать, то уж так и быть, перестану браниться. А все-та
ки — подвели Вы меня».8 6 Между тем это был уже традиционный для Ремизова 
кунштюк — создавать нечто вроде рекламы готовящимся к печати или даже вовсе 
не существующим произведениям.8 7 Все-таки купеческая ж и л к а и чувство «рын
ка» давали о себе знать, и писатель не смог не поддаться соблазну проанонсировать 
свою новую повесть. Вместе с тем этот «практицизм» соединился с уже наметив
шимся в 1910 году желанием создать автобиографический миф о самом себе. 

Как бы то ни было, но критические произведения Иванова-Разумника, конеч
но, появились в печати. Первой вышла статья под названием «Бурков двор»,8 8 сле
дом за ней — «„Крестовые сестры". Статья Иванова-Разумника», подписанная: 
«Август 1910 г. Wandrock», где говорилось, что новая повесть Алексея Ремизова 
«должна быть признана одним из самых выдающихся произведений последнего 
времени».8 9 Наконец, в «Речи» была напечатана работа обобщающего характера 
под названием «Между „Святой Русью" и обезьяной (Творчество Алексея Ремизо
ва)».9 0 Сиделец петропавловской крепости П. Е. Щеголев, как филолог и историк 
литературы не часто расточавший своему товарищу по революционной юности 
комплименты, отозвался из своей «камеры-кабинета».9 1 Хорошо зная Ремизова, он 
проницательно заметил связь между ухудшением обстоятельств жизни и творче
ским взлетом, констатировав, что получилась «вещь капитальная», 9 2 поскольку 
была выстрадана в череде обрушившихся на Ремизовых невзгод, нашедших де
тальное отражение в тексте этого произведения: «...прочел я третьего дня „Кресто
вых сестер". Поздравляю Вас: вещь хорошая и богатая. Я даже укусил бы Вас за 
обилие богатств, закрывающих внутреннее содержание. Очень интересно, а глав
ное знаменует прогресс в Вашей работе. А у нас совсем нет писателей, которые про
грессировали бы!! Хотел исполать Вам за язык . Видно, что пошли Вам на пользу и 
к н и ж к и , и Казачий переулок ( . . . )» . 9 3 

«Магия „Крестовых сестер"» набирала силу день ото дня. Успех повести спо
собствовал кардинальному изменению издательских планов «Шиповника». Вместо 

86 Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову (1908—1944 гг.). С. 42. 
87 См., например: [Б. п.]. (Заметка) // Новая Русь. 1908. 10 сент. № 26. С. 5 (о создании Ре

мизовым рассказа «Подарок Турецкому Султану»); [Б. п.]. (Сообщение) // Межа. 1908. 20 окт. 
№ 1. С. 3 (о скором выходе сказки Ремизова «Царь Додон» с рис. Л. С. Бакста), и др. 

88 Русские ведомости. 1910. 17 сент. № 213. С. 2—3. Дата публикации статьи соответство
вала дню появления повести в 13-й книге альманаха «Шиповник». 

89 Киевские вести. 1910. 21 сент. № 253. С. 2. 
90 Речь. 1910. 11 окт. № 279. С. 2—3. 
91 О том, как обстоятельства тюремного заключения парадоксальным образом способство

вали продвижению филологической работы Щеголева, см.: Измайлов Н. В. Воспоминания о 
Пушкинском Доме. 1918—1928 гг. / Публ. и комм. Н. А. Прозоровой // Ежегодник Рукописно
го отдела Пушкинского Дома на 1998—1999 год. СПб., 2003. С. 314—315. 

92 Р Н Б . Ф. 634. № 243. Л. 7 об. 
93 Там же . 
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сборника «Неуемный бубен и другие рассказы» Гржебин и Копельман 10 октября 
составили договор на издание восьмитомного собрания сочинений Ремизова. До 
1912 года «Шиповник» обязался выпустить в свет первые шесть томов тиражом 
3000 экземпляров. Договор действовал до 1918 года.94 В декабре были отпечатаны 
первые два тома рассказов. 

Думается, что лично для Ремизова самым ценным было мнение о его «Кресто
вых сестрах», высказанное Л. И. Шестовым, которого он считал своим ближай
шим другом. В письме, отправленном Ремизову по прочтении этого произведения, 
философ лапидарно сформулировал авторскую идею — «задумана-то повесть Sub 
specie aeterni ta t is» , а написана «вся-то вещь для взрыва».9 5 

Значение «Крестовых сестер» в контексте личной биографии писателя трудно 
переоценить. Создание произведения, в центре которого оказался оклеветанный 
человек, имеет прямые коннотации с инцидентом 1909 года — обвинением в пла
гиате — и до известной степени было продиктовано желанием избыть пережитую 
душевную травму.9 6 Внутренняя связь с экзистенциальной философией Шестова 
определила и основной сюжетообразующий мотив повести, который в свое время 
был сформулирован в книге «Апофеоз беспочвенности»: «Думать, настоящим обра
зом думать человек начинает только тогда, когда он убеждается; что ему нечего де
лать, что у него руки связаны. Оттого, вероятно, всякая глубокая мысль должна 
начинаться с отчаяния». 9 7 Экзистенциальный взрыв, заложенный в новом произ
ведении Ремизова, отразил не только глубочайшее потрясение, пережитое писате
лем летом 1909 года, но и обнаружил в 1910 году явление внутренне окрепшей 
творческой личности, созревшей для одиночества в литературе и свободы индиви
дуального выбора — как писать и что писать. 

В 1910 году и для Серафимы Павловны началась совершенно новая стезя — 
она поступила в Императорский Санкт-Петербургский Археологический институт, 
и научная деятельность вытеснила из ее сознания тоску и тревогу, возникавшие 
прежде в поисках своего назначения в жизни. 9 8 Ее профессиональные знания 
специалиста по древнерусской палеографии стали в дальнейшем подспорьем и 
Ремизову в его творческой работе. Вместе с женой писатель погрузился в изуче
ние памятников древнерусской письменности и вдруг обрел новый источник вдох
новения — сакральный язык древних славян — глаголическое письмо. Сначала 
он начал рисовать причудливые литеры, затем, штудируя все нюансы изменений в 
их начертании, переписывал фрагменты старинных рукописей, еще не предпола
гая, пригодятся ли ему эти знания. Радостное желание быть полезным Серафи
ме Павловне было единственным мотивом этой новой страсти к «букве как тако
вой».9 9 

Глава из рукописи «На вечерней заре» и оригиналы писем Ремизова за 
1910 год печатаются по автографам, хранящимся в Государственном литературном 

94 См. текст договора, сохранившийся среди писем С. Ю. Копельмана Ремизову (РНБ. 
Ф. 634. № 129. Л. 10). 

95 Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступ. заметка, подг. текста и прим. 
И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского // Русская литература. 1992. № 4. С. 93—94. 

96 Подробнее см. в комментарии И. Ф. Даниловой к тексту повести: Ремизов А. М. Собр. 
соч. М., 2001. Т. 4: Плачужная канава. С. 481—498. 

9? Цит. по: Шестов Л. Собр. соч. Paris, 1971. Т. IV: Апофеоз беспочвенности. Опыт адог-
матического мышления. С. 130 (фотографическое переиздание 1911 года). 

98 Подробнее об этом см.: Грачева А. М. А. М. Ремизов и древнерусская культура. СПб., 
2000. С. 75—78. 

99 Об этой работе свидетельствует тетрадь глаголических штудий писателя, сохранившая
ся в его личном архиве (РНБ. Ф. 634. № 16). Подробнее об этом документе см.: Грачева А. М. 
А. М. Ремизов и древнерусская культура. С. 78. 



На вечерней заре 75 

музее (Ф. 156). Тексты воспроизводятся в соответствии с правилами современной 
орфографии и пунктуации с сохранением характерных особенностей ремизовского 
синтаксиса и написания отдельных слов, в редких случаях с восстановлением не
обходимых знаков препинания в угловых скобках. В примечаниях персоналии, от
комментированные в предшествующих публикациях глав (1907—1909), не поясня
ются. 

ПЕТЕРБУРГ 

1910 

«Крестовые сестры» 

Петербург 1910 
9 марта 

Вот сижу один, и из головы не выходят мысли о том, что ты отчаиваешься и 
успокоиться не можешь от каких-то недовольств, Бог знает, кого. 

Но во имя того, что ты сама по себе, всегда была, есть и будешь, во имя досто
инства своего и своего резкого различия из тысячи, собери, напряги свои силы и 
носком ботинка отбрось от себя все это лезущее с коготками и бранью. Уже потому, 
что ты сама по себе, это человеку не прощается, и вот вымещают из своего ничто
жества. 

А то, посмотри, ночью ты мучаешься и боишься. Из-за чего? И кого? Кого бо
яться? Тебе не надо никого бояться. Не я должен тебе напоминать, не я, ты сама 
это лучше знаешь. 

Нет, никогда не будем жить под скорлупою. Стоит только подлезть под нее, и 
уж хочешь-не-хочешь, придавишься, согнешься. Нет, нет и нет! Всегда сами по 
себе, пускай со всеми неприятностями, но не поддаваясь, не уступая — во имя 
своего отличия из тысячи одинаковых. 

Убеждаю тебя, прошу, собери силы, взгляни с высоты своей, ударь крепко, 
как ударяешь кулаком по столу, и настойчиво: как и кто смеет? 

[С. П. была очень чувствительна и часто расстраивали ее всякие мелочи, на 
которые при ее воле просто не надо было обращать внимание. Всякие пересуды, 
сплетни, которым и веры-то никакой придавать не следовало, ее будоражили. Мне 
это было непонятно, и никак я не мог помириться, странным казалось, такую 
силу — а бередят пустяки. А сколько было ночей — как мучилась, и мое бессилье 
разговорить.] 

Петербург 1910 
18 апреля 

На карточке с рисунками — с шаманского бубна. 
Поздравляю тебя, христосуюсь с тобой. 
Все искал по комнатам, нет ли чего-нибудь у нас, что бы ты не знала, взять и 

подарить тебе. Ну, хоть что-нибудь подарить тебе, единственному человеку в мире 
для меня. 

Вот и пишу тебе это письмо: «Христос воскрес!» 
Рисунки: зверь-конь (красный); человеки — семеро, у крайних руки в боки 

(черные); еще человеки, семеро (но красные); черный зверок; стрелок с луком (чер
ный); две лягушки-квакушки (черные); змея (красная) и другая черная; две ветки 
(черные). 
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Петербург 1910 
8—9 июля 

Досидел я до 3-х ч(асов), все «Иуду» (Трагедия)1 поправлял и ложусь, не кон
чив. 

Пришел я домой, чай с хлебом выпил и за «Иуду», с тех пор и сижу. Туман 
над Петербургом, я окно закрыл. 

А ты едешь2 и, может, один раз заснула крепко, а если не совсем крепко, соби
раешься. Не поссорилась ли со своим соседом. Свисток свистит далеко где-то, это 
должно быть подымаются на работу. А мне спать пора. 

Я очень заволновался. Укладывался. Кажется, немного осталось: только запе
реть, и готов. Поднялся я рано — в 9-ь ч(асов) и голова болела. И все-таки встал, 
очень хотелось мне все сделать. Голова не болит. А как я исчеркал «Иуду» (Траге
дию). Вижу, не будет у меня 12-и листов, дай Бог, 11-ь.3 И решил вставить после 
сказок еще «Цепь златую»: 1) Николу, 2) Диоклетиана, 3) Братца, 4) Властелина, 
5) Змею, 6) Злоубийцу, 7) Страсти, 8) Светло-Христово воскресенье.4 

Вот над этим сидел, да и еще посижу до поезда. Тоже вычеркивал много. По
том это войдет в «Лимонарь» [VII т. Собр. соч.],5 а теперь хоть сюда [Предполагав
шееся издание «Трагедии о Иуде»]. 

Никто не был у нас. От Д. Е. Жуковского открытка из Судака, чтобы я кор
ректуру сделал.6 Это он о вчерашней, которую я уже отправил. А еще от Яр (далее 
нрзб.)7 письмо, посылаю, не вскрывая, тебе интересно... 

А ты еще все едешь. Скоро спать ляжешь. Напиши, как доехала. А я волнуюсь 
страшно. Видишь, и почерк волною. Завтра напишу уж из Жданей [Ждани, Новго
родской губ(ернии). Имение Е. В. Аничкова].8 

Видел во сне Л. И. Шестова: не пришлет ли денег? 
Не забывай, пиши мне. 
Адрес Валентины Алек(сандровны) Шалауровой: Старый Петергоф. Новые мес

та. Бабаевский переезд. Дача доктора Игнатьева. Л. К. Шаворонковой, для В. А. Ш. 

ЖДАНИ 

Боровичи, Новгородской губ(ернии) 
Б. В. Аничкова 

1910 г. 

«Крестовые сестры» 

У Иванова-Разумника 
Аландские ост(рова) 

о. Вандрок. 30. VII. — 20. VIII. 1910 г. 

Ждани 1910 
10 июля 

Без ХА 2(-)а. Только что отзавтракали. Я водворился в комнату. Во двор к воро
там. Все березы по забору. А против — древняя Аничковская церковь и часовня.9 

Мне это очень понравилось. 
Евг(ений) Вас(ильевич) Аничков сказал, что письма надо подготовлять к зав

траку — к 1-у. А это письмо пойдет только в 4 ч(аса). 
Приехал я на вокзал за час, а Аничков за !/4 часа. Аничков все-таки европеец. 

[За все свои годы за границей я заметил, что здешние «европейцы» забираются на 
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вокзал не то, что за час по-московски, а за 2].10 Поехали в отдельном купе 
1-го класса, мне это впервые, до 2-х ч(асов) Аничков рассказывал — говорить ему, 
что мне чай пить — а с 2-х до 8-и спали непробудно. И какими судьбами через нас 
контроль прошел, ничего не помню. А во сне видел 3. Н. Гиппиус — это плохо.11 

«Ждани» — не похожи ни на Берестовец,12 ни на Ольховый рог [Имение Веры 
Степа(новны) Гриневич, у которой в 1909 г(оду) мы прожили две недели],13 все 
по-своему: и дом и сад и службы.14 Каменная церковь чего стоит! Но очень мне 
нравятся березы — такой зеленой густоты и свежести, вот брызнет и зальет одеко
лоном. 

Видел знаменитую Ольгу Петровну, мать Аничкова.15 Аничков говорлив, а 
Ольга Петровна пуще. На сына она смотрит, как на любимого шалуна, и он почти
тельно выслушивает все ее пространные наставления, содержание которых сводит
ся к «само-собой-разумеется». Ни на одну аксиому он не возражает. Конечно, это 
любовь, но и воспитание: «аристократ». 

С Ольгой Петровной, мне кажется, я буду мало общаться, дай-то Бог, я буду 
сидеть в этой комнате: она напоминает мне мою камеру № 89 в Таганской тюрь
м е — в Каменщиках [18. XI — 24. XII. 1897 г(ода)].16 

И ты теперь приехала. Напиши, пожалуйста, как все у тебя. 
Много тут книг, могу позаняться. 
Напишу тебе сегодня вечером. 

Ждани 1910 
10—11 июля 

Вот уж я и соскучился по тебе. Покликал-покликал, — нету. И начинается эта 
«скука»: нет-и-нету, и ничего не поделаешь, а и примириться не хочешь, что «нету». 

Кончил поправлять 1-ую главу «Крестовых сестер», примусь — за И-ую. 
Ну, как тебе сказать, Ольга Петровна в миллион тысяч раз сноснее «Вши».17 

[Под таким именем известны были дамы, всюду сующие свой нос, «мещанки-ку
мушки», впрочем, и не только в Петербурге: этим «вшам» извода нет и водятся 
они повсеместно, конечно, и в Париже]. Старая взбалмошная барыня, умная, но 
каким-то умом не «практическим», ничего общего с матерью Пришвина (по его рас
сказам)18 — барыня(-)«философка». А наш Ев(гений) Вас(ильевич) Аничков ока
зался очень «требовательный» — в доме он хозяин, а (не) Анна Митрофановна.19 

С детьми (сын и дочь Аничкова) занимается ледящая20 барышня. Должно 
быть выбрали такую от соблазна: сам ведь очень неустойчив. 

Ждали сегодня гостей — жену какого-то камергера, соседка, и не приехала. 
И хорошо. Газету Аничков забыл мне оставить. Пожалуй, и то хорошо. 

С 12-и все спят. Тихо в доме и кругом тихо. Там у тебя (в Берестовце) лягушки 
либо кузнечики, а тут — ничего, тихо по-ночному. 

Ничего не случилось. Жду от тебя вестей. Как доехала? До свидания. 

Ждани 1910 
11 июля 

Ольга 
11 ч(асов) д(ня) 

Во сне Бор(ис) В(икторович) Савинков: какой-то скандал должен произой
ти.21 Но что же может быть? 

Поднялся в !/2 9-го. Перечитал I гл(аву) Крестовых Сестер, поправлять буду. 
Горничная принесла молоко и масло. По утрам до завтрака я не буду спускаться из 
своей камеры. 

Я один в доме, все ушли к обедне. Обедня тянется уж чересчур долго. Имени
ны — настоящие именины. Между березами над воротами — ворота низкие, тесо
вые — дубовая гирлянда и дубовый венок — имениннице. 
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Все очень изнаряжены — всех видел, как к обедне шли: и Ольга Петровна и 
Анна Митрофановна и дети и ледящая и «сам». 

Завтрак не в час, а (в) 12-ь. Потому и письмо придется отдать раньше. 
А газеты оказались от 9-го; вчерашние получатся сегодня. 
Возвращаются: дети, ледящая, Анна Митрофановна и Ольга Петровна, ее ве

дет сам. Полное довольство: обедню отбыли — по-мо-ли-лись! А хорошо так, долж
но быть, жить на свете! 

Ждани 1910 
11 —12 июля 

Угомонились, слава Богу, и все полегли спать. 
Аничков показывал мне сегодня свои владения. Он сказал мне, будто я не 

день, а месяцы у них, так, значит, он привык ко мне. И я подумал «и вправду, ме
сяцы живу и не замечаю дней». 

Сегодня исключительный — именины. 
С 12-и началось торжество: угощали батюшку. С лица на Ивойлова [Княжнин 

Вл(адимир) Н(иколаевич)] , 2 2 патлатый и замухрышчатый (sic! ) . Когда они уеха
ли, я пошел к себе заниматься — П-ую часть «Крестовых сестер» отделываю. 

Стали съезжаться гости — на тройках, с колокольчиками очень весело и знат
но. Приехала жена брата Евг(ения) Вас(ильевича)2 3 с маленькими детьми: Вася и 
Туся, похожа на Наташу. Лучше бы назвать не Туся, а Летуся, Летуня, Туня [Ле-
тавица].2 4 С Тусей я разговаривал и сказала она мне слов немного, что «стакан не 
она вовсе разбила» (стакан кто-то разбил, это правда). И точно также про этот ста
кан она повторила, прощаясь. За кого ее несмышленая душа приняла меня? Не 
слышно, чтобы другим она про стакан, она затаенно, как только дети, молчала. 

Приехал сосед — купец Зотов с «супругою» Антониной Игнатьевной, схожа с 
Варварой Сергеевной (Ремизовой),25 очень богатые: и как сыто одеты и какая трой
ка — звери, не кони, я из окна глядел, а думал, копытом затопчут, а какой, 
встряхнув гривой, распустили звон и до сих пор в ушах колокольчики. 

Приехала та важная дама камергерша — по-русски — с растяжкой, а больше 
по-французски, как завела, а ей наперебой Анна Митрофановна (ученица Анатоля 
Франса — Иван Странник)2 6 — Париж! Мне она нашу Вошь напомнила [«Вошь» со 
складным стульчиком в «Крестовых сестрах»],2 7 какая-то двоюродная тетка Е в г е 
ния) Вас(ильевича). 

Приехал двоюродный брат художник Аничков с женой. 
Во 2-м ч(асу) завтракали. 
И я опять к себе, в мою камеру. Я устал от людей. Лег и заснул. Разбудил 

меня Аничков — катать по владениям. 
Очень у него все хорошо, только жаль , что лес не его уж, продают. Тут мне 

вспомнился Зотов: Зотов все может купить. Просидели мы на шведской могиле над 
Мстою-рекой.28 И домой. 

Обед. Тут бы тебе — мороженое какое. Я-то ничего, конечно, не ел, только 
смотрю: и земляничное, и сливочное и еще, не знаю, как и назвать — орехово-кре-
мовое, шоколад. 

Ольга Петровна — именинница. И ей вволю и говорить (и) командовать. 
Оказывается, она приятельница Анны Павловны Философовой [урожд. Дяги

лева],2 9 «верховая», значит. Нет, ей Бог ж, напрасно ее Евг(ений) Вас(ильевич) к 
моей «Вши» [Крест(овые) сестры] приравнивал. Она вспоминала о своих именинах 
чуть ли не со дня своего возникновения — какие встречи, сколько лиц и собы
тий — вся наша история и литература: освобождение крестьян, Л. Н. Толстой, До
стоевский, И. С. Аксаков. 

Аничков много лет был в ссоре со своей матерью и только в этом году они по
мирились (как Анна Митрофановна вернулась из Парижа и поселилась в Жданях) . 
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И вот она гостит у него в Жданях и очень рада, а он, как я писал тебе, покорный 
сын, выслушивающий безропотно всякий вздор всезнающей, простившей ему все 
проказы, любящей матери. 

А какое шампанское пили, от этого я уже не мог отказаться. Я думаю, если не 
Пушкинских времен, то уж наверно, Герцен—Бакунин—Грановский таким вдох
новлялись, а раскупоривал шампанский мастер Кетчер.3 0 

На воле стало свежо. И я опять ушел к себе, в свою камеру. Получились газе
ты от 10-го. Холера прибывает. Да еще сообщение: 300-летие дома Романовых бу
дет в 1913 г<оду,> и по этому случаю объявят «всеобщую амнистию». 

В 11-м опять спустился на террасу. Чай. Подали пирог — никогда не видал: 
постарался старый Аничковский повар — представь себе пирог со взбитыми слив
ками, а никаких сливок на глаз не заметишь, не по пирогу, а в пироге, есть непри
лично, а на вкус, весь съел бы. 

Думал сегодня, не пора ли заговорить с Аничковым о деньгах мне на отъезд. 
Как только получу от тебя, приедешь ли ты 20 или 21-го в Петербург, тогда точно 
выясню и свой отъезд, чтобы все приготовить. 

Р . В. Иванова-Разумника надо будет предупредить о билетах. [На Аландские 
острова, остров Вандрок].3 1 

Скучно мне без тебя. Очень тут все «культурно» и нет никакой назойливости, 
всегда предупредительность. Да все это не то, скучно без тебя. И пожаловаться не
кому. А то еще, вот после прогулки приходили на ум разные добавления к 1-ой гла
ве [«Крестовых сестер»], сейчас бы тебе рассказал. А кроме тебя, никому не рас
скажу. Как-то ты живешь там? С нетерпением жду от тебя письма. 

Ждани 1910 
12 июля 

Уг 1-ГО д(ня) 

Проснулся Уг 10-го. Вскочил. Вижу во сне, какой-то техник у меня ад
рес мой спрашивает. А я забыл, у какой хозяйки живем мы. И все по
мню, М(алый) Казачий пер. 9 кв . 34,3 2 а как хозяйку зовут, ну, хоть 
убей, из головы вон, забыл. И вот я пишу ему на лоскутке, из тетради 
выдернул, пишу карандашом: «Марья Гавриловна Ремизова». И вскача 
(sic!), просыпаюсь. 

«Марья Гавриловна Сущинская [Зина в «Оле»],33 а причем же Ремизова?» 
Много натерпелся с одним местом: три раза подступал и все занято — «черст

вые именины»!3 4 И как я вспомнил наш М(алый) Казачий, нашу квартиру и весь 
«уют». Вот почему я не люблю чужой дом. 

Отделываю И-ую часть (Крестовых сестер). 
Да, вчера был фейерверк: весь сад в золотом дожде. Но я не выходил: очень 

холодно. Я не зябну, у меня фуфайка на мне. 

Ждани 1910 
12—13 июля 

1 ч(ас) н(очи) 

День прошел благополучно. После завтрака занимался И-ой главой «Кресто
вых сестер»; завтра, должно быть, кончу. Перед обедом читал Аничкову из «Золо
той Цепи». Надо бы от него имена узнать апокрифические. 

За обедом кипяченые сливки с румяной пенкой, такие осенью бывают 
листья — виноград. И опять за Крестовые сестры. А между — читаю духовные сти
хи Варенцова,3 5 все хочу прочитать. 

В газетах: отец-дьякон дочь свою изнасиловал, дьяконицы ему было мало, так 
объясняет корреспондент; а 8-ий мальчик, напившись пьяный (sic!) или напоили, 
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убил свою 3-юю сестру и няньку 14-и летнюю — это я понимаю, жаль не укокошил 
20-и летнюю кухарку и 80-и летнюю (sic!) бабушку заодно. 

Вышел Совр(еменный) Мир. № 7. В «Речи» продолжение Чуковского о Леони
де Андрееве.36 

Жду от тебя письма. Еще ни одного не было. Думаю написать Р . В. Иванову-
Разумнику. Холера 50 + 39 = 89. А в Феодосии, там совсем плохо. Мрут без счету и 
считать больше некому: погиб весь медицинский персонал и ветеринары. 

Прошла гроза и ливень. Вот и все. 
Кажется, так много времени с 8-го, соскучился я по тебе (а не «за тобой», как 

у вас говорят). Так-то, так-то. 
12 ч(асов) д(ня) 

Поднялся в 8. Чай пил у себя, молоко — у себя. И только к завтраку вниз. На
писал о Клоуне и его брате, взялся за Адонию Ивойловну, пущу и в эту главу Аку-
мовну (Крестовые сестры).37 Хорошо бы сегодня кончить. Через неделю 20-ое. По
лучу ли от тебя письмо. Жду с нетерпением. До свидания. 

Ждани 1910 
13—14 июля 

2-й ч(ас) н(очи) 

Сидел-сидел сегодня и только до окончания главы дошел. Или и вправду, сид-
нем-сидя далеко не дойдешь? Пугает меня моя медлительность. 

Водил меня Аничков, усадьбу показывал: огород, оранжерею, конюшню, и в 
кухню. И к дубкам — длинная аллея, дубовая будет. 

К обеду приехал тот двоюродный брат Е(вгения) Вас(ильевича) , мы встретили 
однажды в трамвае (—) Дмитрий Иваныч. 

Родословие Аничковых и что у них замечательного хранится. По его словам, 
из более древних: панагия Петра Митрополита, Ковш — от самого Ивана Калиты 
подарок. Не перехватил ли? И панагия и Ковш из собственных рук? 3 8 

Один из Аничковых археолог,39 а на съезде 1911-го (года) в Новгороде и 
Евг(ений) Вас(ильевич) будет участвовать.40 Нам (надо) с тобой проехать на этот 
съезд. 

Завтра заведу разговор о деньгах на дорогу. У меня, ведь, ничего — ни ко
пейки. 

От тебя нет писем, так бы мне удобнее было начать: «получил письмо, пи
шет...» 

Газеты не пришли почему-то и что на свете делает(ся) , кто кого бьет или убил 
или собирается убить, ничего не знаю. 

Когда-то съедимся (sic!)! 

Ждани 1910 
14 июля 

Уг 1-ГО 
Все уехали за 3 версты лошадей смотреть. А мне чего смотреть — для меня все 

лошади — кони, на которых или катаются и(ли) катят. Пасмурно, дождик накра
пывает. Ночью — всю ночь дождик шел. 

Получу ли я сегодня письмо от тебя? 
С утра, как поднялся, и все время над Акумовной («Крестовые сестры»). Сны 

ее отделываю. Едва ли кончу всю главу. 
До 19-го пять дней. Почти уверен, что ты приедешь. И 20-го будем вместе. 
Очень меня мучает, как начать о деньгах. И Аничков все время занят с гостя

ми. А пора. 
До свидания. Скоро увидимся. 
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Ждани 1910 
14—15 июля 

2-ой ч(ас) н(очи) 
Нет и сегодня от тебя письма. Уж как я ждал! 2 газеты получилось. Холерных 

110 с «подозрительными», детей много. 
День прошел в занятиях. А все-таки только Уг Акумовны написал. Трудно 

очень изображать ее, над страницей корплю ХА дня. 
Дождик и гроза была. 
Вернулся весь дом позже, чем предполагали. После вечернего чаю Аничков 

читал свое о «славянах и скандинавах».4 1 Как и все у него сумбурно с выблеском 
мечущейся мысли. 

Говорил с ним, что разговор о отъезде начать не мешало бы. А он, — что 19-го 
я не уеду, потому что от тебя письма нет. Меня все это очень мучает. Надо денег — 
хотел бы тебе денег послать. От Котылева42 нет никаких известий. Так меня все это 
огорчает, сказать не могу. 

Ждани 1910 
15 июля 

12 , / 2д(ня) 
Во сне видел Веру Глебовну Савинкову [Успенскую, дочь Гл(еба) И в а н о в и 

ча) ] . 4 3 К чему она приснилась? 
Все думал, не послать ли тебе телеграмму? 
Но потом решил: подожду. Если ты написала 12-го, письмо дойдет дня в 3-й, и 

я получу сегодня или завтра. 
Мне кажется , месяц прошел, как ты уехала, а на самом деле совсем пустяки. 
Пока все благополучно. Идет все ровно, не вызывает раздражения, я почти не 

вижу никого. Тебе бы так пожить. А у тебя, наверное, столько всяких историй и 
огорчений. До свидания. «Акумовну»44 сегодня кончу, и стало быть, П-ую главу. 

Ждани 1910 
15—16 июля 

2-й ч(ас) н(очи) 

19-го VII в Петербург. Уж так хочу, чтобы нам вместе в Финляндию [Аланд
ские острова]. А без тебя не поеду. Боюсь, без меня фрукты будешь есть, а холера 
все увеличивается. 

А письма-то все нет от тебя. Очень это беспокоит. Верно, сегодня. 
Все дождик, как завеса. Тихий, но беспроглядный. II ч(асть) («Крестовых сес

тер») кончил. 
Лидия Ивановна, воспитательница детей Аничкова, не нравится мне, хоть и 

молчит, а стало быть, не пустая. До чего это подходит Лидия — Ледящая . 
Громкий был скандал. Я бы не знаю, если бы со мной такое вышло, просто я 

умер бы на месте. 
Аничков всю усадьбу обежал, искавши сына и эту Лидию Ивановну. Вздумали 

они на ночь верхом прокатиться. И пропали. Анна Митрофановна в гости уехала. 
Аничков хватился, вернется Анна Митрофановна, что ему сказать. Боже мой, ка
кой крик, какая отборная ругань, когда «виноватые» вернулись. В «Униженных и 
оскорбленных» у Достоевского есть замечание о князе( , ) и в правду, откуда у тако
го воспитанного аристократа такое отборное русское сквернословие, ушам не ве
ришь. 4 5 И это в лицо. 

Несчастная Лидия Ивановна похожа была на драную кошку. 
Так день прошел. 
Когда-то приедешь? Соскучился я . 
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Ждани 1910 
16-го июля 

Уг 1-ГО д(ня) 
Проспал. Проснулся в 10-м (часу). 
Во вчерашней «Речи» № 910, 14. VII «Из дневника» Л. Н. Толстого. Как 

встретил он молодого крестьянина и убедил не пить и этот крестьянин признался, 
что «не имел греха с женщиной». В этом и весь рассказ. Интересны признания 
Толстого: от старости, должно быть, говорит он, его все трогает — спазмы душат, 
плакать хочется от умиления, если слышит хорошее о человеке или от человека. 
А вывод из его рассказа: крестьяне — такая богатая почва! А их развращают вод
кой и всяким «развратом».46 

Начал III главу («Крестовые сестры»). 
Это письмо и не посылать бы тебе, все равно, ты его в Петербурге прочитаешь, 

но все-таки пошлю. 
Какой теплый день и солнечно! 
До свидания. 

Ждани 1910 
16—17 июля 

2 ч(аса) н(очи) 
Это письмо не пошлю тебе, а передам. 
19-го ехать решил в Петербург. Так-то ты обещания исполняешь: письма мне 

ни одного не написала! [С(ерафима) П(авловна) не любила писать письма и только 
вдруг, как начнет писать, и сразу всем ответит]. 

День прошел в занятиях. 

Ждани 1910 
18 июля 

УА 1-ГО 

Вчера лег поздно. Кончил III главу («Крестовые сестры»). Очень меня беспоко
ит, что ничего я не знаю о тебе, все дни ждал, нет ничего. Поправляю написанное. 

УА 3 -ГО 

Получил твое письмо от 14-го VII. Спешу послать и письмо и телеграмму. Сей
час на почту едут. Вчера я тебе письма не посылал, потому что решил завтра ехать. 

Переговорил с Аничковым: еду в Петербург 25-го. В случае чего немедленно 
телеграфируй. 

Ждани 1910 
18 июля 

4 ч(аса) н(очи) 
Я тут остаюсь на неделю и 26-го VII в Петербург. 
Поезд отходит в 9 ч(асов) в(ечера), а в Петербурге в 6 ч(асов) утра. Если захо

чешь раньше в Петербург, телеграфируй за день, по крайней мере. Адрес для теле
граммы: Боровичи, Ждани, мне. Доставят с газетами, почтой, а с нарочным за 
75 коп(еек) принесут. 

Займа не удастся сделать. Ты права. Вексель может быть только с гарантией. 
Аничков даст мне 30 руб(лей) из своих и мы будем ему должны 65 руб(лей) (10 + 
+ 25 + 30). Попрошу еще 5 руб(лей) для «круглого счета». 

Как с тобою быть насчет денег: приняться ли мне выманивать сейчас 
эти 30 руб(лей) и послать тебе 15 р(ублей) или же ты на дорогу достанешь себе 
там в долг, сейчас же вышлем. Если нельзя там достать, телеграфируй: «надо при
слать». 
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Плохо дело с деньгами у нас, ой, плохо! 
Ты вот как-то сообразила тогда, что не выйдет никакого займа, так оно и вы

шло. А я ведь поверил себе, в свою удачу. 
Написал Котылеву, чтобы меня известил, как с моими вещами. И Иванову-Ра

зумнику, чтобы написал, когда ехать на Вандрок. 
Очень жарко. Голова разболелась. Не писал. Гулять ходил на поле с Аничко

вым. В доме тихо: и Ольга Петровна и Анна Митрофановна уехали в гости. 
А как я рад был сегодня, когда письмо твое пришло. А то уж очень стал беспо

коиться. 

Ждани 1910 
19 июля 

20'1 ч(аса) н(очи) 
Заказал себе марок еще и пошлю Акумовне открытку. Тебя во сне все видел. 

Начал IV-ую главу («Крестовые сестры»). Трудную. Вновь приходится писать — 
первая редакция не годится. 

До свидания. 

Ждани 1910 
19—20 июля 

2-ой ч(ас) н(очи) 
Твое заказное письмо от 14-го VII что-то шло очень долго. Письмо с карточкой 

Наташи. 
Завтра уезжает Ольга Петровна. Будет вольнее. Все-то ее тут ненавидят и тяго

тятся, а за то, что командует: все до прислуги. 
Если тебе хоть сколько-нибудь захочется еще побыть в Берестовце, напиши 

или телеграфируй, я и еще могу тут остаться: все мне делается и отношения очень 
хорошие, а я все время пишу и изредка разговариваю. 

От мудрости Аничкова: никогда не надо просить, говоря, что, мол, нужно, а 
надо говорить, мне следует. 

Холера увеличивается: 80 и 70 подозрительных. На лотках торговля запреще
на. Буду бояться, если будешь есть фрукты. 

Повторяю: если вздумаешь подольше пожить в Берестовце, поживи, а я без 
тебя в Петербург не поеду. 

О В. В. Кузнецове:47 конечно, от всякой лепки можно увильнуть [В. В. Кузне
цов потом сделал и отлил огромный мой медный бюст — «садовый» или куда на 
крышу поставить. Не знаю, где он].48 А что мы ему должны, конечно, впредь надо 
поосторожнее, а то, сама видишь, какие-то права на тебя, изволь, хочешь-не-хо-
чешь, «лепиться».49 

«Видение батюшки» [в письме С(ерафимы) П(авловн)ы] очень пригодилось. 
На следующей странице пишу письмо «на случай» Натусе. Если надо, покажи ей, 
я совсем не знаю, что надо, и чего не надо. Я это от сердца. Тебе виднее. 

Вот во сне-то тебя видел и письмо получил. Это называется: «сон в руку». 
В «Солнце России» в № 25 напечатан «Чудесный огонь» [«Докука и бала-

гурье»],50 объявление в «Речи». 
Получил от тебя письмо и успокоился. А то как беспокоился, просто и писать 

не выходит. Но ты поосторожнее: на жаре вредно тебе, это мне ничего. Да и я се
годня снял фуфайку. Муттеру поздравление напишу(:) именинница — 22. VII,51 

скоро и твои именины. [29. VII] 
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Ж дани 1910 
20 июля 

12 ч(асов) д(ня) 

Видел во сне государя, с государыней идет, как рисуется 
«Священное коронование». Но о чем я с ними разговаривал, 
не помню. А потом мы с тобой по Эрмитажу ходим. Все кар
тины и ни одной отчетливо. 

Чего-то мне тревожно. Буду продолжать IV-ую главу [«Крестовые сестры»]: о 
учительнице, ее биографию.52 Читаю написанное, делаю вставки. 

До свидания. Берегись, от жары прячься. 
Натуся,5 3 моя дорогая деточка, карточку твою получил. Я о тебе, моя Бубуни-

чек, скучаю. Кто тебя так называет и кому ты протягиваешь губки кукуковать? 
А запятые ты хорошо ставишь.5 4 

Ждани 1910 
20—21 июля 

Этого письма я не пошлю тебе. Сегодня получил твою телеграмму. 
День прошел томительно. Приезжал Пархоменко [художник], 5 5 пришлось мне 

занимать его, Аничкова не было: уехал в город по делам — все лес продает. 30-ть 
рублей, что дает мне, это «лесовые». 

И мало писал. Ходил гулять с Аничковым ко 2-ой шведской могиле. 

Ждани 1910 
21—22 июля 

2 ч(аса) н(очи) 

Во сне видел М. А. Кузмина, Е. Зноско-Боровского,56 Бурлючку Л. Д. , 5 7 Сер
г е я ) Сер(геевича) Позднякова.5 8 Все это к суете и разговорам впустую. 

Ольга Петровна уехала. Холерных меньше. Слушал чтение Аничкова. Завтра 
и послезавтра, и тогда тебя увижу. 

Тороплюсь, хочется мне ну еще немножко написать до Петербурга, хоть 
V-ую б главу [«Крестовые сестры»]. 

Ждани 1910 
22—23 июля 

2 ч(аса) н(очи) 

Видел во сне Л. И. Шестова. Шестов всегда к деньгам. Но только откуда? Всем 
мы должны невылазно. 

Весь день писал. А еще много. 
Скоро, скоро тебя увижу. Я тут последнее время сливками питаюсь. Впрок. 

1 Речь идет о переработке пьесы «Трагедия о Иуде принце Искариотском» (1909) для 
несостоявшегося сборника «„Неуемный бубен" и другие рассказы», в который, по замыслу 
Ремизова, должно было войти и это драматическое произведение. Предварительный план 
будущей книги он изложил в письме к П. Е. Щеголеву от 6 июня 1910 года (ИРЛИ. Ф. 627. 
Оп. 4. № 1479—1610. Л. 141 —141 об.). Об этом сборнике см. также в прим. 3. Подробнее об 
истории создания пьесы см.: На вечерней заре 1909-1. С. 161—164. 

2 Подразумевается поездка С. П. Ремизовой-Довгелло в Черниговскую губернию, в село 
Берестовец — к родным и дочери Наташе. 

3 Договор об издании «пестрого», по словам Ремизова, сборника (см. письмо Ремизова 
П. Е. Щеголеву от 6 июня 1910 года (ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. № 1479—1610. Л. 141)), писатель 
заключил с издательством «Шиповник» 1 июня 1910 года. Одним из пунктов соглашения было 
условие довести объем текста до 12 печатных листов. См. договор с издательством «Шипов
ник», сохранившийся среди писем С. Ю. Копельмана (РНБ. Ф. 643. № 129. Л. 8—9 об.). 

4 Сокращенные названия легенд, созданных на основе апокрифических сказаний. О про
исхождении последних Ремизов писал И. А. Рязановскому 3 сентября 1909 года: «В Казани у 
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одного знакомого в библиотеке нашел сборник рукописный. Сборник заключает в себе Слово 
Иоанна Златоустого, Слово Андрея Юродивого, Никодимово Евангелие, Поучение Алексея 
Александрийского и, наконец, то, что меня наиболее заинтересовало (—) „Слово о некоем вла
стелине Зле"» (РНБ. Ф. 631. № 31. Л. 1). Впервые под общим названием «Цепь златая» Реми
зов опубликовал две сказки «Слово о некоем властелине Зле» и «Притча Златоустого» (Утро 
России. 1909. 21 нояб. № 39. С. 3). Впоследствии так же он озаглавил раздел сборника «Весен
нее порошье. Рассказы» (СПб.: Сирин, 1915). 

5 Имеется в виду вторая редакция цикла «Лимонарь», которая готовилась для одного из 
томов предполагаемого собрания сочинений писателя в издательстве «Шиповник» (см.: Реми
зов А. Сочинения. СПб.: Шиповник, [1912]. Т. 7: Отреченные повести). Уже весной 1910 года 
владельцы «Шиповника» 3. И. Гржебин и С. Ю. Копельман обсуждали с Ремизовым проект 
этого издания (см. письмо Копельмана Ремизову от 22 мая 1910 года: РНБ. Ф. 634. № 129. 
Л. 5). Договор с издательством был заключен 10 октября 1910 года (этот документ сохранился 
среди писем Копельмана: РНБ. Ф. 634. № 129. Л. 10). Седьмой том вышел из печати не позднее 
21 февраля 1912 года. 

6 Очевидно, один из видов приработка в издательстве Д. Е. Жуковского, который прово
дил лето в семье своей супруги А. К. Герцык в Судаке. В 1910 году в его издательстве готовился 
к печати сборник статей Петра Струве 1905—1910 годов «Patriotica: политика, культура, ре
лигия, социализм» (СПб., 1911), а также перевод труда Анри Бергсона «Материя и память. Ис
следование об отношении тела к духу» (СПб., 1911). 

7 Текст в оригинале письма поврежден. Прочесть фамилию здесь не удалось. 
8 10 июля Ремизов прибыл в имение Ждани по приглашению Е. В. Аничкова. См. о нем: 

На вечерней заре 1909-2. С. 195 (прим. 173 и 176). 
9 Ср. следующее описание достопримечательностей Жданей, сделанное братом 

Е. В. Аничкова и совладельцем имения Иваном Васильевичем Аничковым: «В усадьбе есть ка
менная церковь во имя Св. Георгия Победоносца, построенная в 1846 г. дедом Ив. Вас. Аничко
вым, а до нее была только старинная каменная часовня, стоящая, по местному поверью, на мес
те, где было ранее капище Перуну» (Аничков И. В. Обзор помещичьих усадеб Новгородской гу
бернии. Новгород, 1916. С. 28). 

10 В квадратных скобках здесь и по всему тексту Ремизов вписывал ремарки, относящие
ся ко времени создания рукописи, т. е. ко второй половине 1940-х годов. 

11 Об отношениях Ремизова с 3. Н. Гиппиус см.: На вечерней заре 1909-1. С. 160. 
12 Подразумевается родовое имение С. П. Ремизовой-Довгелло — село Берестовец Черни

говской губернии. 
13 С 9 июля 1909 года Ремизовы отдыхали в имении В. С. Гриневич Ольховый Рог Полтав

ской губернии (см. итинерарий писателя: РНБ. Ф. 634. № 3. Л. 12). См. о ней: На вечерней заре 
1909-2. С. 193 (прим. 132). 

14 Подробные сведения об имении Ждани и его владельцах см. в книге И. В. Аничкова 
«Обзор помещичьих усадеб Новгородской губернии» (с. 27—29). 

15 О. П. Аничкова (урожд. Дирина). 
16 Об этом поворотном событии в биографии писателя см.: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 

2000. Т. 8: Подстриженными глазами. Иверень. С. 283—286. 
17 Прозвище одного из ключевых персонажей романа «Крестовые сестры» — генеральши 

Холмогоровой, образ которой содержит очевидную аллюзию на старуху-процентщицу из рома
на Достоевского «Преступление и наказание». 

18 Пришвина Мария Ивановна (урожд. Игнатова; 1842—1914). О матери писателя и ее об
разах в автобиографической прозе см.: Пришвина В. Путь к слову. С. 10—16. 

19 Аничкова Анна Митрофановна (урожд. Авинова; псевд. Иван Странник; 1868—1935) — 
писательница, переводчица; жена Е. В. Аничкова. 

20 Ледящий (ледащий) — в просторечном языке, а также в диалектах характеристика сла
босильного, невзрачного человека. 

21 Савинков Борис Викторович (1879—1925) — лидер Боевой организации партии эсеров; 
товарищ Ремизовых по ссылке. Ассоциирование образа Савинкова с деструктивным влияни
ем на личную жизнь было связано для Ремизова с биографическим сюжетом. Ремизов и Сера
фима Павловна Ремизова-Довгелло познакомились с Савинковым в 1902 году в вологод
ской ссылке, когда террористическая программа партии была еще на стадии формирования. 
Завязавшиеся дружеские отношения в 1903 году были прерваны из-за конфликта, причиной 
которого стала новая жизненная установка Серафимы Павловны, отбывавшей ссылку за при
частность к революционной пропаганде эсеров: под влиянием Ремизова она объявила Савинко
ву о своем решении завершить политическую деятельность. Подробнее об этом поворотном со
бытии в совместной биографии супругов Ремизовых см.: Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щего-
леву. Ч. I. Вологда. (1902—1903) / Вступ. статья, подг. текста и комм. А. М. Грачевой // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 125—126, 
171—172. 

22 Княжнин Владимир Николаевич (наст. фам. Ивойлов; 1883—1942) — поэт, литерату
ровед. 
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23 Брат Е. В. Аничкова — Иван Васильевич Аничков (1863—1921), мировой судья, крае
вед, исследователь новгородских древностей, член Новгородской губернской ученой архивной 
комиссии, учредитель и председатель Новгородского общества любителей древности. 

24 Обыгрывается имя персонажа русской демонологии. См. новеллу «Летавица» {Реми
зов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 2: Докука и балагурье. С. 128—133). 

2 5 См. о ней: На вечерней заре 1907. С. 167. 
2 6 См. прим. 19. 
2 7 См. прим. 17. 
2 8 Речь идет о курганах, расположенных по берегам реки Мета, которые в просторечии на

зывались «шведскими могилами» и связывались с историей Северной войны (1700—1721). 
В действительности они являются погребениями более раннего периода. 

2 9 Философова Анна Павловна (урожд. Дягилева; 1837—1912) — либеральная обществен
ная деятельница, организатор Высших женских курсов в Петербурге, мать Д. В. Философова. 
Ее юбилей, прошедший в 1909 году, широко отмечался в прессе. См., в частности, статьи 
В. В. Розанова «Анна Павловна Философова» (Русское слово. 1909. 17 фев. № 38; под псевд. 
B. Варварин) и «Анна Павловна Философова (К 50-летию ее общественной деятельности)» (Но
вое время, 1911. 18 апр. № 12606). 

3 0 Николай Христофорович Кетчер. См. о нем: На вечерней заре 1909-2. С. 194 (прим. 143). 
3 1 С 30 июля по 20 августа 1910 года Ремизовы отдыхали вместе с Р . В. Ивановым и его 

женой на острове Вандрок, одном из Аландских островов на юго-западе Финляндии. 
3 2 Подразумевается квартира Ремизовых в Малом Казачьем переулке (д. 9, кв . 34), где 

они жили с 22 сентября 1908 года. 
3 3 Персонаж повести «Оля» (впервые опубликована отдельным изданием в 1927 году в Па

риже). 
34 Идиома, обозначающая прошедший праздник. 
3 5 Варенцов В. Сборник русских духовных стихов. СПб., 1860. Обращение Ремизова к 

фольклорным источникам, опубликованным в научной литературе, было связано со сбором ма
териалов для будущей пьесы «Действо о Георгии Храбром» (1911). 

3 6 Статья К. Чуковского «Всё о том же: [О Леониде Андрееве]» напечатана в газете «Речь» 
11 (24) июля 1910 года. 

3 7 Персонажи романа «Крестовые сестры». 
3 8 Здесь упомянуты семейные реликвии, свидетельствующие о древности рода Аничко

вых, пращур которых — царевич Большой Орды Берка (Беркай) — был принят в 1301 году вел. 
кн. Иваном Калитой и в крещении от св. митрополита Петра получил имя Аникий и благосло
вение золотой панагией. Подробнее об этом см.: Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и 
И. А. Ефрона. СПб., 1890. Т. 1а: Алтай—Арагвай. С. 786. 

3 9 Подразумевается И. В. Аничков. См. прим. 23 . 
4 0 История всероссийских археологических съездов ведет свое начало с 1869 года. Иници

атором первого съезда, как и всех последующих, выступало Московское археологическое об
щество, созданное одним из самых известных археологов середины XIX века графом А. С. Ува
ровым. Первое организационное заседание XV Археологического съезда состоялось 21 июля 
1911 года в здании новгородского Дворянского собрания. В 1914 году вышли в свет «Труды 
XV Археологического съезда в Новгороде». 

4 1 Возможно, речь идет о набросках книги Аничкова «Язычество и древняя Русь» (СПб., 
1914). 

4 2 Александр Иванович Котылев. См. о нем: На вечерней заре 1909-1. С. 187 (прим. 17). 
4 3 Успенский Глеб Иванович (1843—1902). Его дочь — Вера Глебовна с 1899 по 1908 год 

состояла в браке с Б. В. Савинковым. 
4 4 Героиня повести «Крестовые сестры». 
4 5 Имеется в виду герой романа Достоевского «Униженные и оскорбленные» князь Петр 

Александрович Валковский. 
4 6 Подразумевается фрагмент «Из дневника» Л. Н. Толстого с описанием нескольких 

встреч писателя с крестьянами, который завершается следующей сентенцией: «Да, какая 
чудная для посева земля. Какая восприимчивая. И какой ужасный грех бросать в нее семена 
лжи , насилия, пьянства, разврата» {Толстой Л. Из дневника // Речь. 1910. 14 июля. № 190. 
C. 2). 

4 7 Речь идет о скульпторе Василии Васильевиче Кузнецове, муже Л. Д. Бурлюк (см. о ней 
в прим. 57). 

4 8 Бронзовый бюст Ремизова работы В. В. Кузнецова (1911) в настоящее время хранится в 
Музее Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (был передан из Государствен
ного Музейного фонда в 1925 году). 

4 9 Очевидно, изначально речь шла о скульптурном портрете Серафимы Павловны Ремизо-
вой-Довгелло. 

5 0 Подразумевается сказка «Пасхальный огонь» (Солнце России. 1910. № 25. С. 14), во
шедшая впоследствии в состав авторского сборника «Докука и балагурье. Русские сказки» 
(СПб.: Сирин, 1914). 
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51 Речь идет о матери писателя — Марии Александровне Найденовой (1848—1919; в за
муж. Ремизова). Выпускница Петропавловской женской гимназии при Евангелическо-Люте-
ранской церкви св. апостолов Петра и Павла в Москве, она культивировала в своих четырех сы
новьях любовь к немецкой литературе и немецкому языку. Поэтому, в духе семейной тради
ции, даже будучи взрослыми, дети продолжали звать ее по-немецки — Mutter. 

52 Сюжетная линия героини «Крестовых сестер» Анны Степановны Шияновой, служив
шей в частной гимназии Ледневой, в черновых редакциях романа содержала прямые аллюзии 
на биографию Серафимы Павловны Ремизовой-Довгелло, некоторое время преподававшей в 
Рождественском коммерческом училище М. А. Минцловой. Однако в печатной редакции по
дробности реальной истории, связанной с махинациями администрации училища, удерживав
шей средства из жалования преподавательскому составу, были значительно редуцированы. Ср. 
предпоследнюю (пятую) редакцию романа: «После долгих поисков Анна Степановна нашла 
себе уроки в какой-то частной гимназии, и гимназия оказалась образцовой, а начальница гим
назии Леднева из идейных. Леднева начальница обладала великим искусством не тратить ни 
копейки из своего кармана, и делала она это и как-то очень просто конечно, затуманивая свое 
дело самым настоящим петербургским туманом: те министерские деньги, которые приходятся 
учителю при зачислении его в штат, шли у ней не как какие-то там обмундировочные, а в каче
стве собственного жалования ее учителю за уроки, а так как в штат зачисляют однажды, то и 
учителя в ледневской гимназии всякий год обязательно менялись, и делала она это с не мень
шим искусством и тоже не без тумана. (...). Два месяца не получала Анна Степановна жалова
ние, все ей оттягивали под разными предлогами, и только на третий месяц выдали и, само со
бою, не как собственное жалование, а как ссуду в счет тех министерских, какие ей в свое время 
поступят из министерства» (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. № 269. Л. 71 — 72). О черновых редакциях 
«Крестовых сестер» см.: Обатнина Е. Р. Материалы А. М. Ремизова в архиве Р. В. Иванова-Ра
зумника // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. 
С. 3—11. 

53 Н. А. Ремизова — дочь писателя. 
54 Записка, обращенная к дочери, завершает текст письма. 
55 Иван Кириллович Пархоменко, автор портрета Ремизова. См. об этом: На вечерней заре 

1908. С. 176 (прим. 99). 
56 Зноско-Боровский Евгений Александрович (1884—1954) — секретарь редакции журна

ла «Аполлон». 
57 Бурлюк Людмила Давидовна (1886—1968) — старшая из трех сестер Давида Бурлюка; 

художница. См. о ней: На вечерней заре 1908. С. 149—150; На вечерней заре 1909-2. 
С. 186—187 (прим. 33). 

58 Ошибочное написание фамилии Сергея Сергеевича Познякова (1889—1945?) — литера
тора, близкого друга М. А. Кузмина. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

1 

СПб. 
9 марта 1910 

Вот сижу один, и из головы не выходят мысли о том, как ты отчаиваешься и 
успокоиться не можешь от этой (нрзб. 1 слово) — от каких-то недовольств, Бог 
знает, кого. 

Но во имя того, что, ведь, сама по себе, всегда была, есть и будешь, ну во имя 
достоинства своего и своего резкого отличия из тысячи, напряги, собери свои 
силы, и носком ботинка откинь от себя все это лезущее, с коготками, с слюнями, с 
бранью. Уже потому, что ты сама по себе, это никогда не прощается и при первой 
возможности вымещают. 

А то посмотри, ночью ты мучаешься, боишься. Из-за чего? И кого? Кого бо
яться? Не надо никого бояться. Не я должен тебе напоминать, не я , ты сама 
знаешь. 

Нет, никогда не будем жить под скорлупкою, стоит подлезть под нее и уж, хо-
чешь-не-хочешь, придавишься, согнешься, нет, нет и нет. Всегда сами по себе, пус
кай со всеми неприятностями, но не поддаваясь, не уступая — во имя своего отли
чия от тысячи. 
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Убеждаю тебя, прошу, собери силы, взгляни с высоты своей, ударь крепко, 
как ударяешь по столу, и настойчиво: кто смеет? А. Р. 

2 

(Петербург 
18 апреля 1910) 

(Письмо отсутствует. На его место в тетради вклеен пустой конверт. — А. У.). 

3 

СПб. 
8 на 9 VII (1910) Четверг 

№ 1 
Дорогая моя деточка, ненаглядочка. Досидел я до 3-х часов, все Иуду поправ

ляю, да лягу уж спать, не кончивши. Пришел домой, чай с хлебом попил и сел, с 
тех пор и сижу. Туман сейчас над Петербургом, я окна закрыл. Так моя деточка, а 
ты теперь едешь и, может, один глаз заснул крепко, а другой еще не совсем креп
ко, — собирается. Как-то ты доедешь. Не поссорилась ли с соседом своим. Ну, де
точка моя: свисток свистит далеко где-то, это, должно быть, встают на работу. 
А мне спать пора. 

9 VII Пятница 
Я очень уж заволновался, дорогая моя деточка, сейчас без четверти девять ве

чера. Укладывался, кажется, немного осталось: только запереть. Встал я рано — в 
9-ь ч(асов) и голова болела. И все-таки встал, очень хотелось мне все сделать. Те
перь голова не болит. Знаешь, детяточка, как исчеркал я Иуду, вижу, не будет у 
меня 12-и листов, дай Бог, 11-ь и решил вставить после сказок еще Цепь златую: 
1) Николу 2) Диаклетиана, 3) Братца, 4) Властелина, 5) Змею, 6) Злоубийцу, 
7) Страсти 8) Светло-Хрис(тово) воскрес(енье). 

Вот над этим сидел и еще посижу до поезда. Тоже вычеркиваю много. После 
это войдет в Лимонарь, а теперь, хоть сюда. 

Никто не был у нас. От Жуковского Д. Е. открытка из Судака, ч(то)б(ы) я 
корректуру сделал. Это он о вчерашней, которую уж отправил. А затем от Я (далее 
нрзб.) письмо, посылаю, не вскрывая, тебе интересно... 

А ты еще все едешь, детяточка. Скоро спать ляжешь. Напиши, как доехала. 
А я вол(нуюсь) сейчас страшно. Видишь, и почерк волною. Завтра напишу уж из 
Ждани. А. Ремизов. 

Видел во сне Шестова. Не пришлет ли денег. 
Не забывай, деточка моя, пиши мне. 
Адрес Вал(ентины) Алек(сандровны Шалауровой) ты забыла взять. 
Старый Петергоф 
Новые места 
Бабаевский переезд 
Дача доктора Игнатьева 
Л. К. Шаворонковой 
для В. А. Ш. 
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4 

10 июля 1910 
Ждани 

№ 2 
(Что) хочу сделать, это тебе письмо начать на новом месте. Без четверти 2а 

(дня), только что отзавтракали. Я водворился в комнату, выходит во двор к воро
там, все березы по забору. А против — (домов)ая Аничковская церковь и часовня. 
Мне это очень понравилось, есть домовая церковь. 

(Сейчас приходил Е(вгений) Васильевич Аничков) и сказал, что письма надо 
подготовлять к завтраку — к 1 ч(асу) д(ня), а это письмо пойдет только в 4 ч(аса) 
д(ня), поедут). 

Приехал я на вокзал за час, а Е(вгений) В(асильевич) за V* часа. Поехали в от
дельном купе I класс. До 2-х ч(асов) он мне рассказывал, а с 2-х до 8-и спали не
пробудно. Во сне видел Зин(аиду) Ник(олаевну) Гиппиус. К чему это она? 

Здесь совсем не похожа усадьба ни на Берестовец, ни на Ольховый рог — своя 
соб(ственная) физиономия. Очень березы мне нравятся. Видел мать Аничкова. 
Очень разговорчива до невозможности. Но я, как кажется мне, буду находиться 
наверху и заниматься. 

Ты теперь тоже, деточка, уж приехала. Напиши, пожалуйста, как все у тебя. 
Много есть книг для меня и я смогу позаняться. Насчет места такого еще не 

могу сказать определенно, как и что, ой, мне с этим всегда горе. (Во)дили меня 
туда. Что дальше будет. 

Напишу тебе сегодня вечером. 
А. Ремизов 

5 

10 на 11. VII. (1910) (1 ч(ас) ночи) 
Ждань 

№ 3 
(Часть текста утрачена. — А. У.) моя деточка. Вот уж я и соскучился по тебе. 

Покликал-покликал, нету. Я устал, деточка, страшно. Кончил поправлять; 
(завт)ра за рассказ примусь — 2-ую главу. Ну, как тебе сказать: мать Аничкова 
в миллион тысяч раз сноснее Вши. Напр(имер) — обыкновенная старая барыня и 
больше ничего. Аничков очень требует многого. С детьми занимается барышня ле
дащая. Ждали кого-то сегодня к себе — жену какого-то брата, и не приехали. Это и 
хорошо. Газету Аничков забыл мне оставить. С 12-и все спят. Тихо в доме и кругом 
тихо. Там у тебя лягушки либо кузнечики, а тут ничего — тихо так по-ночному. 

Ну что тебе еще написать, деточка, ничего не случилось. Жду от тебя вестей, 
как доехала. До свидания, (деточка), спать ложусь. 

11. VII. (1910) (II ч(аса) дня) 
Во сне видел сегодня Б(ориса) Викторовича Савинкова): какой-то скандал 

должен произойти. 
Не заболит ли живот, чего доброго, а так что же может быть. 
Встал я ХА 9-го. И сел I главу читать «Крест(овых) Сестер», потом мне принес

ла горничная молоко и масло. По утрам (до) завтрака я не буду показываться. Сей
час все ушли к обедне и я один в доме. Обедня тянется уж долго. Именины, настоя
щие имен(ины). Между березами над воротами (ворота низкие — из теса) дубовая 
гирлянда и дубовый венок висит. Все очень изнаряжены: всех видел, как в цер-
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ковь-то шли. Завтрак сегодня не в 1, а в 12-ь, потому и письмо придет(ся) отдать 
раньше. А газеты-то оказались от 9. VII; только сегодня получатся вчерашние. 

Вот и все. 
Возвращаются. А. Ремизов. 

6 

Ждани 
С 11-го на 12. VII. (1910) 1 ч(ас) ночи 

№4 
(Часть текста утрачена. — А. У.), угомонились, спать полегли. 
(Когда) Е(вгений) В(асильевич) показывал мне сегодня свои владения, то 

сказал мне, (будто) я не день, а уж месяцы у них. А я подумал: и (вправду), будто 
месяцы уж прожил. Но сегодня исключительный (день) — эти именины. С 12-и 
началось торжество: угощали батюшку, который с лица очень похож на Ивойлова. 
Потом батюшка уехал, тут я пошел к себе заниматься — 2-ую часть отделыва(ть). 

И стали приезжать гости; на тройках, с колокольчиками очень и весело и 
знатно. Приехала жена брата Е(вгения) В(асильевича) с маленькими детьми: 
мальчик Вася и девочка Туся (на Наташу похожа). (Я думаю, лучше бы называли 
не Туся, а Летуся) — после я с этой девочкой разговаривал и сказала она мне слов 
немного, что стакан не она вовсе разбила (стакан кто-то из детей разбил). Приехал 
сосед (купец Зотов с супругою Антониной Игнатьевной — типа Варв(ары) Сергеев
ны, очень богатые), приехала какая-то старая барыня, говорящая больше по-фран
цузски, чем по-русски, и очень нашу вошь напоминающая — тетка какая-то и за
тем приехал двоюродный брат Е(вгения) В(асильевича) художник Аничков с же
ною. Вот и все гости. Во 2-ом ч(асу) завтракали. А после завтрака я опять к себе 
пошел, но на меня напала такая усталость, что я лег и заснул. Разбудил меня 
Е(вгений) В(асильевич), на обозрение. Очень у него все хорошо, только жаль, что 
(лес) уж не его, продал. И сидели мы на шведской (могиле) над Мстою-рекой. По
том обед, тут бы тебе — мороженое какое. Я-то ничего этого не ел, а все (думал) 
как бы ты поела такую вкусную вещь. Мать Е(вгения) В(асильевича) (приятель
ница Анны Павловны Философовой, как оказалось, ей Богу же, напрасно ее так ко 
вши Е(вгений) В(асильевич) приравнивает) все вспоминала о своих именинах чуть 
ли не со дня сознания своего. Аничков долго был в ссоре со своей матерью и только 
в этом году они помирились и вот она живет у него (гостит) и видно, что очень 
рада. Шампанское пили и поздравляли. На воле стало холодно, и я опять ушел к 
себе, получилась газета от 10-го июля. Ничего в газете интересного нет, холера 
прибывает. Да еще сообщается, что по случаю какой-то годовщины дома Романо
вых будет в 1913 г(оду) амнистия всеобщая. 

В 11-м опять спустился на террасу чай пить. И какой был пирог со взбитыми 
внутри сливками — вот бы (тебе), деточка. Гости все разъехались. И стало тихо. 

Подумывал сегодня уж, не пора ли опять (на)счет денег на отъезд себе с Евге
нием) В(асильевичем) заговорить. Когда получу письмо от тебя, в котором уж, ду
маю, окончательно (выяснишь), приедешь ли ты 20 или 21 в Петер(бург), тогда и 
сам точно (определю) свой отъезд. И Ив(анова)-Разум(ника) надо будет предупре
дить о билетах. Скучно мне без тебя, деточка. Культурно тут и неназойливо, и пре
дупредительно, но все это не то, скучно без тебя, деточка. И пожаловаться на жи
вот некому ж. А сегодня после прогулки разные добавления к 1-ой главе приходи
ли, сейчас бы тебе рассказал их. Как ты-то живешь там, деточка. С нетерпением 
жду от тебя письма. 
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12. VII. (1910) У2 1-го дня 
Проспал сегодня, деточка, У2 10-ого вскочил. Видел во сне, что какой-то тех

ник у меня адрес мой спрашивает, а я забыл, у какой хозяйки живем мы. Все по
мню дом № 9 кв. 34, а как хозяйку зовут, не знаю. И вот я пишу ему на бумажке 
карандашом: «Марья Гавриловна Ремизова» и вдруг просыпаюсь. Утром пре
терпел) муку: раза 3 подходил к тому месту и все оно занятым оказывалось, и 
вспомнил я тут наш Казачий и весь уют его. 

Отделываю 2-ую часть (Крестовых сестер). 
Да, вчера были фейерверки и весь сад был в (дожди)ках, но я не выходил — 

очень холодно было. Я не зябну: у меня фуфайка на себе. 
До свидания, деточка моя. 
А. Ремизов 

7 

Ждани 
12 на 13. VII. (1910) 1 ч(ас) ночи 

№ 5 
(Часть текста утрачена. — А. У.) моя деточка, день сегодня прошел благополуч

но. После завтрака занимался 2-ой главой, которую завтра, должно быть, кончу. 
Затем перед обедом читал Аничкову из «Золотой Цепи». 
Надо бы от него имена узнать апокрифические. 
Пил кипяченые сливки. За обедом. Между писанием читаю духовн(ые) стихи 

Варенцова, которые здесь хочу кончить. В газетах сегодня: происшествий особых 
нет, разве сообщение, как один отец-дьякон дочь свою изнасиловал, да восьмилет
ний мальчик, напившись пьяным, убил свою сестру (3-летнюю) и няньку (14-и лет
нюю). Вышел Совр(еменный) Мир. № 7 и в «Речи» есть продолжение Чуковского о 
Андрееве. Вот и все. Жду от тебя письма, еще ни одного не получилось. Думаю, на
писать Ив(анову)-Разумнику. Холера 50 + 39 = 89. А на юге в Феодосии, напри
мер,) совсем плохо. Были сегодня тут гроза и ливень. 

Вот и все, деточка. Кажется, уж так много времени прошло с 8. VII, соскучил
ся, детяточка, я по тебе (а не за тобой, как у вас говорят). Так-то, моя детяточка, 
так-то детятонька. 

А. Ремизов 

12 ч(асов) дня 
Встал в 8. Чай пил у себя и молоко пил у себя, иду к завтраку. Написал о кло

уне и брате его. Взялся за Адонию Ивойловну. Примусь; нет и (в) эту главу Аку-
мовну пущу. Хорошо бы сегодня (кон)чить. Через неделю 20-ое. Получу ли сегод
ня от тебя письмо. Жду с нетерпением. 

До свидания, детяточка моя. 
А. Ремизов. 

8 

Ждани 
13 на 14. VII. 1910. 2-й ч(ас> ночи 

№ 6 
Моя деточка, сидел-сидел сегодня и только до описания Акумовны дошел. Так 

меня это пугает, моя медлительность. (Часть текста утрачена. — А. У.) чаем водил 
меня Е(вгений) В(асильевич) усадьбу показывать: в огород, в оранжерею, в ко-
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нюшню, там, где кухня помещается и (к) дубкам — длинная аллея дубовая будет: 
сейчас молодые дубы. К обеду приехал тот двоюродный брат Е(вгения) Василье
вича), которого мы встретили в трамвае. Рассказывал род Аничковых и что у них 
в роду хранится: любопытная панагия Петра Митрополита, данная Аничкову(-)ро-
доначальн(ику,) и Ковш — подарок Ивана Калиты. Один Аничков археолог, а на 
съезде 1911 г(ода) в Новгороде и Е(вгений) В(асильевич) будет участвовать. Надо 
нам с тобою приехать тогда на этот съезд. Завтра думаю начать разговоры, как мне 
денег на дорогу достать. Жаль, что от тебя письма все нет, это я бы тут и начал. Га
зеты сегодня не пришли почему-то и что на свете делается не знаю. Когда-то вый
дет дождемся! Детяточка моя. 

А. Ремизов. 

14. VII. У2 1-ого 
Все уехали перед завтраком за 3 версты лошадей смотреть. Я не поехал. Пас

мурно, дождик (накра)пывает. Ночью — всю ночь дождик шел. По(лучу) я сегод
ня письмо от тебя. С утра, как встал, над Акумовной: сны ее сначала отделываю. 
(Едва ли успею) кончить сегодня всю главу. До 19-ого пять дней осталось. Почти 
уверен, что ты приедешь. И 20-го будем вместе. Очень меня мучает время насчет 
денег. И Аничков все занят с гостями. Надо уж начать. 

До свидания, детяточка. 
Скоро увидимся. 

А. Ремизов. 

9 

Ждань 
14 на 15. VII. (1910) 2-ой час н(очи) 

№ 7 
Нету и сегодня от тебя письма, деточка моя. Уж так я ждал его. 2 газеты полу

чилось. Холерных 110 (с подозрительными) — детей много. Ну, день прошел в за
нятиях. А все-таки только У-i Акумовны написал. Трудно очень ее делать, над стра
ничкою сижу Уг дня. Дождик шел и гроза была. Вернулся весь дом домой позже, чем 
предполагали. После вечернего чаю Е(вгений) В(асильевич) читал свою статью о 
«славянах и скандинавах», очень любопытную. Говорил уж, что разговор о езде на
чать не мешало бы. А он все думает, что 19(-го) я не уеду, потому что от тебя письма 
нет. Меня все это очень мучает. Надо денег — хотел бы тебе денег послать. От Коты-
лева нет никаких известий. Так меня все это огорчает, сказать не могу. 

Детяточка моя! 
А. Ремизов 

15. VII. 121/2дня 
Во сне видел Веру Глебовну (Савинкову). К чему она приснилась? 
Все думал, не послать ли тебе телеграмму. Но потом решил, подождать: если 

ты написала мне 12-ого — письмо дойдет дня в 3-й и я получу сегодня или завтра. 
Мне кажется, что месяц прошел, как ты уехала, а на самом деле совсем пустяки. 

Пока все благополучно. Ровно все идет, ничто не вызывает никакого раздра
жения, положим, я почти что не вижусь (sic!). Тебе бы так пожить, детяточка. А у 
тебя, наверное, столько всяких историй. 

До свидания, детяточка. 
Акумовну окончательно сегодня кончу — и стало быть, 2 главу. 
А. Ремизов. 



На вечерней заре 93 

10 
Ждань 

15 на 16. VII. (1910) 2-й ч(ас) н(очи> 
№ 8 

Дорогая моя детяточка. 19-ого поеду в Петербург. Уж так хочу, чтобы нам 
вместе ехать в Финляндию. А без тебя я не поеду, боюсь, что ты фрукты будешь 
есть, холера все увеличивается. А письма-то все нет от тебя. Уж меня это беспоко
ит, должно бы быть сегодня. 

Все дождик идет. 2-ую часть кончил. Лидия Иван(овна) мне не нравится. Она 
молчит, но не знаю, отчего не нравится. Сегодня большой скандал был: я бы не 
знаю, если бы со мной так вышло, просто умер бы. Е(вгений) В(асильевич) всю 
усадьбу обежал, искавши сына с Лидией. Вздумали на ночь верхом уехать, а 
А(нна) Митр(офановна Аничкова) в гости уехала. Так что развлечение было мне. 
Крики и брани. Так и день прошел. 

Когда-то приедешь ты, соскучился я . 
А. Ремизов 

16-го. VII. (1910) Уг 1-ого 

Проспал я сегодня, деточка, в 10-ом проснулся. Во вчерашней «Речи» (№ 910, 
Речь, 14. VII) статья Толстого Льва Николаевича напечатана «Из дневника», рас
сказывает, как встретил молодого крестьянина, которого убедил не пить и который, 
как признался, не имел греха с женщиной. Интересны признания самого Толстого, 
что от старости, должно быть, его все расстраивает, — спазмы душат, плакать хо
чет от умиления, если услышит хорошее, а вывод из статьи его, что вот какая бога
тая почва — крестьяне, которых развращают водкой и всяким развратом. 

Начал 3 главу. Это письмо и не посылать бы тебе, все равно, ты его в Петер
бурге прочитаешь, но все-таки пошлю. 

Сегодня теплый день и солнечно. 
До свидания, детяточка моя. 

А. Ремизов 

11 

Ждань 
16—17. VII. (1910) 2-ой ч(ас) ночи 

№ 9 

Дорогая моя детяточка, уж этого письма не пошлю тебе, а передам. 
19-ого ехать решил в Петербург. Так-то ты, деточка, обещания исполняешь: 

письма мне ни одного не написала! День прошел в занятиях. После обеда живот у 
меня заболел и я , было, очень-очень запечалился, ну, теперь ничего, не сглазить 
бы. Так-то, моя деточка. 

18. VII. (1910) УА 1-ОГО 

Вчера лег поздно, деточка, кончил 3-ю главу. Очень меня беспокоит, что ниче
го я не знаю о тебе, все дни ждал, нет ничего. Сегодня проспал. Поправляю напи
санное. 

Ул 3-его 

Сегодня получил, детяточка, твое письмо от 14-го июля и спешу послать это 
письмо и телеграмму (а то сейчас на почту едут). Вчера я тебе письма не посылал, 
потому что решил уж завтра ехать. 
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Сейчас переговорил с Е(вгением) В(асильевичем). Итак, я еду в Петербург 
25-ого. В случае чего, немедленно телеграфируй. 

А. Р. 

12 

Ждань 
(18 июля 1910) 11 час ночи 

№ 10 
Итак, деточка моя, я тут остаюсь на неделю и 2б(-го) поеду в Петербург. По

езд отходит в 9 ч(асов) вечера, а приходит в Петерб(ург) в 6 ч(асов) утра. Если за
хочешь раньше в Петербург, телеграфируй за день, по крайней мере. Адрес для те
леграммы: Боровичи, Ждани. Ремизову. 

Почтою — это означает, что пришлют с газет(ами) и письмами в 3 ч(аса) дня. 
С нарочным, — за 75 к(опеек) принесут. 
Займа не удастся сделать. Ты права. Вексель может быть только с гарантией. 

Перед выездом моим даст мне Е(вгений) В(асильевич) 30 руб(лей) из своих денег 
и мы ему будем должны 10+25+30 = 65. Попрошу еще 5 р(ублей) для круглого 
счета. Как с тобой быть насчет денег, приняться ли мне выманивать сейчас эти 
30 руб(лей), чтобы послать тебе 15, или же ты на дорогу достанешь в долг и сейчас 
же вышлем. Если нельзя достать, телеграфируй. 

Надо прислать. Плохо дело с деньгами, деточка. Ты вот как-то сообразила тог
да, что не выйдет займа, так оно и вышло. Написал Котылеву, чтобы он меня изве
стил, как с моими вещами к Разумнику Иванову, чтобы написал, когда ехать. Се
годня очень жарко, у меня голова разболелась. 

Сегодня, гулять ходил на поле с Е(вгением) В(асильевичем). И мать его и 
Анн(а) Митр(офановна) уезжали в гости. Как я рад был сегодня, когда письмо 
твое пришло, а то уж очень стал беспокоиться. Ну вот, детяточка моя. 

19. VII. (1910) 20' первого. 
Заказал себе, деточка, марок еще и пошлю Акумовне открытку. Тебя во сне, 

деточка, сегодня все видел. Начал четвертую главу — трудную, (текст) вновь при
ходится писать. 

До свидания, моя деточка. 
А. Р. 

13 

Ждани 
19 на 20. (VII. 1910) 2-ой час 

№ 11 
Получил, деточка, твое заказное письмо, отправленное 14. VII. Что-то шло оно 

долго очень. Письмо с карточкой Наташи. Очень она понравилась и Е(вгений) 
В(асильевич) и А(нна) М(итрофановна) ей кланяются. Завтра, кажется, уезжает 
мать Е(вгения) В(асильевича). И будет вольнее. Ее тут все просто ненавидят, а за 
то, что командует: и А(нна) М(итрофановна) и дети и прислуга. Если тебе хоть 
сколько-нибудь захочется еще подольше пробыть в Берестовце, напиши или теле: 
графируй, я могу тут остаться и еще: мне все делается и относятся очень хорошо, а 
я сижу пишу и только изредка разговариваю. Приходит Е(вгений) В(асильевич). 
Он очень справляется, как разговаривала ли ты, я сказал, что по приезде расска-
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жешь. Он предупреждает, что говоря, не надо просить, что мне, нужно, а надо го
ворить мне следует. Это я на будущее пишу, чтобы фразу то не забыть. В Петер
бурге) холера увеличивается, теперь уж 80 хол(ерных) и 70 подозр(ительных) и 
на лотках торговля воспрещена. Я очень буду бояться, если ты будешь есть фрук
ты, деточка. И потому, еще раз говорю, если вздумаешь подольше еще пожить, по
живи, а я без тебя в Петербург не приеду. Насчет Кузнецова, конечно. От всякой 
лепки можно увильнуть. А насчет данных денег смотреть, по-моему, следует про
ще, (часть текста утрачена. —А. У.), ей Богу, так. Ну, конечно, впредь поосторож
нее, чтобы (часть текста утрачена. — А. У.) всегда. Видение батюшки очень приго
дилось. На следующей странице пишу письмо на случай Наташе, если надо, то по
кажи, я не знаю, надо мне писать или нет. Так-то, моя деточка. Вот во сне-то тебя 
видел и письмо получил. В «Солнце России» в № 25 напечатали «Чудесный 
огонь», видел объявление в «Речи». Я теперь получил от тебя письма, и успокоил
ся, а то так беспокоился, просто и писать не выходит. Но ты поосторожнее, там на 
жаре вредно тебе, это мне ничего. Да и я сегодня снял фуфайку. Ну хорошо, доро
гая моя деточка. Мутеру поздравительное письмо сейчас напишу. Именинница. 
Скоро и твои именины, деточка. 

20. VII. (1910) 12 ч(асов) дня 
Видел во сне, деточка моя, государя и государыню, будто я с ними разговари

вал. А потом мы с тобой по Эрмитажу ходили. Встал сегодня как-то тревожно. Еще 
не начал продолжать 4 главу (о учительнице, ее биографию), все читал написанное 
и исправлял и вставки делал. 

До свидания, моя деточка. Берегись, от жары прячься. 

НАТАША. МОЯ ДОРОГАЯ ДЕТОЧКА, КАРТОЧКУ ТВОЮ ПОЛУЧИЛ. СПА
СИБО ТЕБЕ. А ЗАПЯТЫЕ ТЫ ХОРОШО СТАВИШЬ. ТВОЙ ПАПА. 

14 

Ждани 
20 на 21. <VII). 1910 

№ 12 
Дорогая моя детяточка! Этого письма я не пошлю тебе. Сегодня получил твою 

телеграмму. День прошел томительно: приезжал Пархоменко и пришлось с ним 
быть, сначала Аничкова-то не было — в город уезжал. Устал смертельно от него. 
И написал сегодня мало. Гулять ходил ко 2-ой Шведской могиле. 

21—22. (VII. 1910) 2 ч(аса) н(очи) 
Во сне видел Кузмина, Зноско-Боровского, Бурлючку, Сер(гея) Сергееви

ча (Познякова). Чувствовал себя плохо. Уехала мать Аничкова. Холерных мень
ше. Слушал статью Аничкова. Завтра и послезавтра. И тогда тебя увижу, моя де
точка. 

Тороплюсь, хочется мне ну еще немножко написать до Петербурга. Хоть 5-ую 
бы главу. 

22—23. (VII. 1910) 2 ч(аса) н(очи) 
Детяточка моя! Видел во сне Шестова. Я плохо себя сейчас чувствую с живо

том. Все писал, но еще много писать. Сейчас лягу. Скоро, скоро тебя увижу, нена
глядная моя детяточка. Я, детяточка, тут последнее время сливки пью. 
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А Т А К У Ю Щ И Й З А Щ И Т Н И К : кн. Д . П. С В Я Т О П О Л К - М И Р С К И Й 
И Ф О Р М А Л И С Т Ы ( 1 9 2 0 — 1 9 2 9 ) * 

Сюжет «Д. П. Святополк-Мирский и формалисты» не принадлежит к числу 
изученных. В классической работе В. Эрлиха Мирский упомянут лишь периферий
но,1 а современный исследователь А. Н. Дмитриев говорит о Мирском примени
тельно к рецепции формалистов как о фигуре второстепенной: «„Чисто" славист
ской оставалась рецепция формализма в Великобритании, где еще в 1920-е годы, 
во времена формалистов, работал такой неоднозначный политик и талантливый 
историк литературы как Дмитрий Святополк-Мирский (1890—1939), в начале 
1930-х вернувшийся в СССР и репрессированный пять лет спустя», и определяет 
Мирского как «довольно далекого от формалистов» «по литературным и политиче
ским взглядам».2 Р . Янгирову принадлежит окказиональное, но важное высказы
вание о «метаморфозе» Мирского, в которой «социологическая разновидность фор
мализма» была промежуточным этапом между евразийством и» ортодоксальным 
«марксизмом-ленинизмом».3 Однако этот тезис не получил дальнейшего развития 
или не был развернут. 

Между тем совсем неслучайно Дж. Смит в предисловии к своему изданию изб
ранных работ Мирского отмечал: «Широко и не без оснований признано, что наи
более важный русский вклад в изучение литературы в XX в. находится в сфере 
теории. Хотя Мирский был современником русских формалистов и просвещенным 
современным обозревателем их работ, именно он был крупнейшим русским прак
тикующим критиком и одним из величайших историков русской литературы».4 

И далее Смит делает исключительно важное замечание: «Современники Мир
ского, формалисты, положили начало новому типу литературной критики, которая 
фокусируется на собственно литературном материале, но в глазах Мирского форма
листы потерпели неудачу, поскольку стремились избегать оценочных суждений».5 

Нетрудно догадаться, почему вопрос об отношении Мирского к формалистам, 
о личных и профессиональных контактах между ними не привлекал к себе долж
ного внимания. Исследователи наследия формалистов были заняты изучением их 
научной генеалогии, рецепцией их наследия у младоформалистов и структурали
стов, внутриформалистской средой. Формалисты оказались, используя выражение 
А. Н. Дмитриева, «образцовой „русской теорией"» на Западе. Российская гумани
тарная мысль вписывает формалистское наследие в широкий международный ис
торико-культурный контекст, с особым акцентом на деятельности Р . Якобсона. 

На этом фоне тема «Рецепция русской формальной школы в русском зару
бежье» (частью которой и мог бы стать интересующий нас сюжет) до сих пор не 

* Благодарю Т. В. Марченко (Москва), С. Сендеровича (Итака, США) и Дж. Смита (Окс
форд) за ряд сделанных ими ценных замечаний. 

1 При обсуждении работы Шкловского «Матерьял и стиль в романе Льва Толстого „Война 
и мир"»: Эрлих В. Русский формализм: история и теория / Пер. с англ.; науч. ред. В. Н. Сажин. 
СПб., 1996. С. 123. 

2 Дмитриев А. Н. Образцовая «русская теория», или Западное наследие формальной шко
лы // Национальная гуманитарная наука в мировом контексте: опыт России и Польши / Ред. 
Е. Аксер, И. Савельева. М., 2010. С. 63—91. 

3 Советское кино глазами Дмитрия Мирского / Публ. Р. Янгирова // Литературное обозре
ние. 1993. № 5. С. 87. 

4 Smith G. S. Preface // Mirsky D. S. Uncollected writings on Russian Literature / Ed. by 
G. S. Smith. Oakland: Berkeley Slavic Specialties, 1989. P. 15 (Modern Russian Literature and 
Culture, Studies and Texts. Vol. 13). Здесь и далее, если не указано иное, перевод мой. — М.Е. 

5 Smith G. S. D. S. Mirsky, literary critic and historian // Mirsky D. S. Uncollected writings on 
Russian Literature. P. 36. См. также: Ibid. Р. 38—39. 
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привлекла к себе должного внимания. 6 Между тем формальная школа была пред
метом пристального интереса в русском зарубежье, и фигура Мирского здесь — 
одна из ключевых. Сложность хотя бы первичного описания понятна: Мирский до 
самого последнего времени если и привлекал внимание историков русской литера
туры, то лишь как поставщик «ярких цитат».7 Биография и наследие Мирского 
были впервые систематически описаны в монографии Дж. Смита (2000).8 Но реф
лексия об эволюции историко-литературных взглядов Мирского все еще затрудни
тельна: политическое, идеологическое измерение биографии Мирского по-прежне
му заслоняет его историко-литературную и литературно-критическую работу рег 
se. Специфическую тень на выступления Мирского-эмигранта отбрасывают его вы
сказывания советского периода, в значительной степени ревизионистские, как , в 
частности, было и в случае с формалистами.9 

Рассмотрение взглядов Мирского на работу и достижения русских формали
стов представляется важным по нескольким причинам. Во-первых, оно позволяет 
уточнить (и более того — сформулировать) методологические основания работ 
Мирского как историка литературы и литературного критика. Во-вторых, оценить 
вклад Мирского в распространение знаний о русской формальной школе в ино
язычной (англоязычной) среде. В-третьих, дать касающийся Мирского свод мате
риала для будущих исследователей темы «Рецепция русской формальной школы в 
русском зарубежье». 

* * * 

Довольно легко можно заметить точки схождения между Мирским и русски
ми формалистами. Мирский был сверстником формалистов, и принципиальное 
значение имеет тот факт, что он, как и многие из них, учился в Санкт-Петербург
ском университете в конце 1900-х и в 1910-е годы. В свой первый университетский 
год (1908) Мирский, хотя и учился на китайском отделении факультета восточных 
языков, посещал Пушкинский семинарий С. А. Венгерова.10 Мы не имеем доку
ментальных свидетельств о личном дореволюционном общении Мирского с буду
щими русскими формалистами, но факт дореволюционного знакомства с Жирмун
ским1 1 делает такое предположение правдоподобным. 

6 Отметим единичные опубликованные работы, касающиеся В. Ходасевича и формали
стов: Малъмстад Д. Ходасевич и формализм: несогласие поэта / Пер. с англ. Л. Мотылева // 
Русская литература 20 века. Исследования американских ученых. СПб., 1993. С. 284—301; Ро-
нен И. Вкусы и современники. О Ходасевиче и формалистах // Звезда. 2004. № 10. С. 202—206. 

7 Немаловажным обстоятельством является и то, что в Советском Союзе «научная реаби
литация» формалистов и Мирского осуществлялась разными способами и в разное время. Фор
малисты, к счастью, обрели многочисленных «читателей в потомстве». Ситуация Мирского от
лична во многих отношениях. 

8 Smith G. S. D. S. Mirsky: А Russian-English Life, 1890—1939. Oxford, 2000. 
9 Мирский Д. О формализме // Год шестнадцатый. Альманах второй. М., 1933. 

С. 490—517. 
10 Любопытно, что в опубликованном в 1914 году списке участников семинария Мирский 

упомянут как поэт: Пушкинист: Историко-литературный сборник / Под ред. проф. С. А. Вен
герова. [I]. СПб., 1914. С. 238 (цит. по: Smith G. S. D. S. Mirsky: А Russian-English Life. P. 47). 
В книге о Пушкине (1926) Мирский отзовется о знаменитом Венгеровском издании пушкин
ских сочинений весьма ядовито: «Это памятник бесконечному трудолюбию и бесконечно дур
ному вкусу. Тексты произвольны, полный промискуитет законченных и незаконченных сочи
нений (...) Издание содержит множество вступлений, комментариев и биографических мате
риалов, значительная часть которых большей частью бессмысленна, хотя иные из них и 
незаменимы для любого исследователя Пушкина» (Mirsky D. S. Pushkin / Introduction 
G. Siegel. New York: E. P. Dutton, 1963. P. 231). В 1920 году в первом «Русском письме» Мир
ский также крайне негативно отозвался об издании Венгерова: «...в нем можно найти все, кро
ме понимания Пушкина» (Mirsky D. S. Uncollected writings on Russian Literature. P. 49). 

11 Святополк-Мирский учился в 1-й петербургской гимназии. Там же учился и Жирмун
ский (см.: Лавров А. В. В. М. Жирмунский в начале пути // Русское подвижничество / Сост. 
Т. Б. Князевская; отв. ред. Б. В. Раушенбах. М., 1996. С. 339). Дж. Смит называет Святополк-
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Мирский и формалисты были укоренены в дореволюционной русской филоло
гической культуре. Вместе с тем они внимательно следили за новейшими достиже
ниями европейской мысли (причем, сколько можно судить, не только гуманитар, 
ной — это, в особенности, характерно для Мирского и Шкловского, ценителей тех
нического, не-филологического12 знания). 

Годы революции и гражданской войны были для русских формалистов не 
только периодом историко-литературных «бури и натиска», но и периодом исклю
чительно важным в их личных биографиях. Самый яркий пример этого -
В. Шкловский, и неслучайно Мирский многократно выделял «Сентиментальное пу
тешествие» как одно из важнейших свидетельств о русской революции.1 3 Можно 
предположить, что Шкловский занимал Мирского не только как исключительно 
яркая фигура в литературе и литературоведении, но и потому, что биография 
Шкловского совмещала филологию и непосредственный опыт войны и революции.14 

Для Мирского, боевого офицера, прошедшего две кровопролитные войны, это было 
более чем существенно. Собственно, если говорить о каком-либо биографическом 
параллелизме, то — пусть и со всеми оговорками — оно и применимо только к 
Мирскому и Шкловскому.1 5 

Начало печатной литературно-критической работы Мирского на английском 
языке датируется концом 1920 года. К этому времени уже опубликованы два выпу
ска «Поэтики» — «сборников по теории поэтического языка» (1919),1 6 а также 
первые — и самые знаменитые — работы Шкловского. Мирский явным образом 
был знаком с этими опоязовскими публикациями. Осведомленность Мирского в 
вопросах современной российской литературной теории может показаться стран
ной, однако в декабре 1922 года Мирский писал своему наиболее доверенному кор
респонденту, П. П. Сувчинскому: «Мои интересы скорей историко-литературные и 
методологические. Теперь я особенно занят вопросом о смене школ в русской поэ
зии и вопросом о понятии литературной школы». 1 7 

И чрезвычайно важно, что вопрос, которым Мирским «особенно занят», — это 
вопрос, над разрешением которого в это самое и последующее время и будут рабо
тать формалисты. В письме к В. М. Жирмунскому (ноябрь 1922 года) Мирский пи
шет об истории русского стиха и конкретных стиховедческих вопросах с той дета-

Мирского «школьным товарищем» Жирмунского, «одноклассником» (Smith G.S. D. S. Mirsky: 
А Russian-English Life. P. 57, 261). В 1907 году они печатались в одном сборнике «для учащих
ся русской средней школы» — «Звенья» (Письмо Д. П. Святополк-Мирского В. М. Жирмун
скому (1922) / Публ. В. В. Перхина // Русская литература. 2008. № 4. С. 147). 

12 Мирский был в состоянии заметить даже о глубоко чтимом им Лескове: «...да и в древ
ней географии он (...) не силен» (Святополк-Мирский Д. П. История русской литературы с 
древнейших времен по 1925 год / Пер. с англ. Руфи Зерновой. Новосибирск, 2007. С. 497; далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием номера страницы). Ср. с замечанием о 
Случевском: «...он хорошо знал современную научную литературу. (...) Его „географические" 
стихи, особенно вдохновленные русским Севером и мурманским побережьем, принадлежат к 
числу лучших» (с. 502). 

13 См., в частности, в «Contemporary Russian Literature: 1881—1925»: «Мемуаров о 1917 г. 
существует множество: немногие из них являются литературой, но среди этих немногих такие 
замечательные вещи как „Взвихренная Русь" Ремизова и „Фронт и революция" (первая часть 
«Сентиментального путешествия») Виктора Шкловского» (с. 724). См. также: Mirsky D. S. Un-
collected writings on Russian Literature. P. 256, 269. 

14 Неслучайно Мирский особо выделял из всех русских поэтов Гумилева, пошедшего вое
вать на фронт в годы Первой мировой войны. 

15 Нелишне также заметить, что для Мирского мог быть актуальным еще один ракурс -
знаменитая страсть Шкловского к публичным «скандалам». В среде русской эмиграции Мир
ский и сам воспринимался как «скандалист». Заметим также, что имена Шкловского и Мир
ского впрямую — и резко негативно — сопрягал В. Ходасевич в своей известной статье 
«О „Верстах"» (Современные записки. 1926. № 29. С. 439—440). 

16 А до того — «Сборники по теории поэтического языка», вып. I—II (Пг., 1916—1917). 
17 The Letters of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii, 1922—1931 / Сотр. and ed. by 

G. S. Smith. Birmingham, 1995. P. 19 (Birmingham Slavonic Monographs, 26). 
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лизацией, которая свидетельствует об исключительно подробном знакомстве и сво
бодном владении материалом (и которую, заметим попутно, Мирский публично 
обнаружил разве что в примечаниях к своей антологии «Русская лирика») . 1 8 

Необходимо учесть и то обстоятельство, что главные фигуры русского форма
лизма — Шкловский, Тынянов, Эйхенбаум — были одновременно и историками 
литературы, и теоретиками, и литературными критиками. К. Депретто формули
рует это так: «...в конкретных разборах теоретические размышления играют ни
чуть не меньшую роль, чем в статьях на общие темы. Формалисты стоят у истоков 
оригинального подхода к истории литературы, при котором она интерпретируется 
через призму литературы современной. Это их собственное открытие, принесшее 
неожиданные результаты, открытие абсолютно оригинальное».1 9 

Одновременность взаимодополняющей и взаимообусловленной литературно-кри
тической и историко-литературной работы — это, однако, то «открытие формалистов», 
которое сделали не только они (достаточно вспомнить немецких романтиков), но 
и — в кругу их современников — Мирский. Представляется плодотворным сопоста
вить стратегию Мирского с программой, заявленной Тыняновым и Якобсоном в 
«Проблемах изучения литературы и языка» (1928), в особенности — в тезисах 4 и 5.20 

Мирский вполне определенно аттестовал свои интересы как «скорей 
историко-литературные и методологические». Именно это и объясняет диахрониза-
цию любого его литературно-критического высказывания о современной литерату
ре. «Литературную критику» Мирский трансформирует в «историю» (в чем одним 
из его предшественников был В. Г. Белинский, о котором Мирский публично пред
почитал высказываться весьма критически), т. е. оперирует на пересечении двух 
осей, синхронической и диахронической. Допустимо утверждать, что синтез эво
люционного и системного описания, который был провозглашен Якобсоном и Ты
няновым, был воплощен Мирским в его англоязычной «Истории русской литерату-

18 См., например: «Что же касается до диподий в 4-ст(опном) дактиле, анапесте и т. д., 
они существовали у нас независимо от англичан: наш XVIII в. рассматривал 4-ст(опный) ана
пест (и пр.) как длинный стих, требующий цезуры (langvers), таков он у Державина, хотя и с 
характерными для Державина константами. У него же и вариации анакрусы («Ласточка»), и 
пропуски слогов in caesura (...) Кажется, как раз Жуковский (не под влиянием ли Шиллера?) 
внес большую строгость в трехсложные размеры. (...) Кстати о трехсложных размерах. Ямб 
действительно самый разговорный еще по одному соображению. В трехсложных размерах в 
среднем одно ударение приходится на 3,3 слога (или очень немногим меньше); в 4-ст(опном) 
ямбе это отношение приблизительно 2,7—2,8. Я делал подсчеты частоты ударений в русской 
прозе и выходило около 2,6—2,7» (Письмо Д. П. Святополк-Мирского В. М. Жирмунскому 
(1922). С. 145). При этом Мирский — с учетом всех условностей — в приватном кругу отзывал
ся о своих познаниях критически. Так, о своей статье «О московской литературе и протопопе 
Аввакуме» Мирский писал Сувчинскому (письмо от 8 октября 1924 года): «Для англичан я 
знаю достаточно, для русских ничего не знаю, особенно для Евразийцев» (The Letters of 
D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii, 1922—1931. P. 30), а в письме к А. В. Тырковой (от 23 января 
1926 года) — о своей книге о Пушкине: «Единственное оправдание моей весьма легкомыслен
ной книги, что она написана для иностранцев. Критики истинного пушкиниста она ни минуты 
не выдержит» (D. S. Mirsky: Four letters to Ariadna Tyrkova-Williams, with an Unpublished revi-
ew by Ariadna Tyrkova-Williams / Ed. by G. S. Smith // Slavonic and East European Review. 1993. 
Vol. 71. № 3. P. 484). 

19 Депретто К. Формализм в России: предшественники, история, контекст / Авториз. 
пер. с фр. В. Мильчиной. М., 2015. С. 116—117. В другом месте К. Депретто справедливо заме
чает: «Литературная критика всегда была и хотя бы отчасти остается по сей день дисциплиной, 
предмет которой определен весьма неясно и оправданность существования которой нередко 
ставится под сомнение. В России в период с 1880 г. по 1914 г. сфера литературной критики 
была столь же неопределенной и включала в себя самые разнообразные практики: размышле
ния журналистов, эссе писателей или мыслителей, научные исследования, выполненные по 
преимуществу университетскими профессорами» (Там же. С. 29). 

20 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино / Изд. подг. Е. А. Тоддес, 
А. П. Чудаков, М. О. Чудакова. М., 1977. С. 282—283. См.: Ефимов М. В. Поэзия И. Ф. Аннен-
ского в авторском каноне русской литературы Д. П. Святополк-Мирского // Иннокентий Аннен-
ский (1859—1909): жизнь — творчество — эпоха. Мат-лы науч. конф. Санкт-Петербург, 
12—14 октября 2015 г. / Сост. Г. В. Петрова. М., 2016. С. 365—366. 



100 М. В. Ефимов 

ры». 2 1 Весьма вероятно, что Мирскому был известен тезис Б . Эйхенбаума 
1924 года: «Критик должен быть своего рода историком, но только смотрящим на 
современность не из прошлого и вообще не из времени, а из актуальности как тако
вой. Усмотреть в становящемся на его глазах признаки того, что в будущем ока
жется „историей литературы" — основное дело критика». 2 2 

Уже значительно позже, в середине 1960-х годов, Р . Якобсон писал об угрозе 
«терминологического смешения» литературоведения и критики и о необходимости 
«объективного научного анализа словесного искусства», противоположного «оце
ночному приговору»: «...в любых сферах речевой культуры необходима организа
ция, планирующая, нормативная деятельность».2 3 

Применительно к своей «нормативной деятельности» Мирский использовал 
следующую мотивировку: «Общей панорамы, которую так охотно дают иностран
цы, не обремененные слишком большими познаниями, и которую так трудно дать 
русскому, чье знакомство с мельчайшими деталями мешает широте обзора, — так 
вот, общей панорамы тут не будет. (...) Мои суждения могут быть личными и субъ
ективными, но эта субъективность вызвана не партийно-политическими, а литера
турными и „эстетическими" пристрастиями. (...) я полагаю, что мой вкус до неко
торой степени отражает вкусы моего литературного поколения и что компетентно
му русскому читателю мои оценки не покажутся парадоксальными» (с. 454, 456).24 

Обращают на себя внимание слова о «компетентном русском читателе», кото
рый будет читать его англоязычную «Современную русскую литературу: 1881— 
1925» и который поймет Мирского «с первого взгляда». Представляется, что этот 
собирательный «компетентный читатель» — человек, знакомый с формалистской 
проблематикой литературной эволюции и литературных поколений. 

Уже в одной из своих первых рецензий в журнале «The Slavonic Review» 
(июнь 1922 года) — на книгу Жирмунского «Валерий Брюсов и наследие Пушки
на»2 5 — Мирский называет Жирмунского «одним из наиболее выдающихся уче
ных в области теории литературы или, как это называют в России, „поэтики"».2 6 

Мирский неоднократно возвращался к тезису, изложенному Жирмунским в 
1922 году в «Задачах поэтики»,2 7 причем здесь важна не только интеллектуальная 
солидарность Мирского с Жирмунским по конкретному поводу, но и акцент на 
«убедительности научного факта» историко-литературной работы исследователя в 
противовес предшествующему «угадыванию». 

21 О. Ронен приводит позднее (1960—1970-х годов) высказывание Р. Якобсона, свиде
тельствующее о том, что и в то время Якобсон помнил об историко-литературных трудах Мир
ского 1920-х годов (см.: Ронен О. Заглавия. Четвертая книга из города Энн: Сборник эссе. СПб., 
2013. С. 283). 

22 Эйхенбаум Б. Нужна критика// Жизнь искусства. (Пг.) 1924. № 4. С. 12. Цит. по: Исто
рия русской литературной критики: советская и постсоветская эпохи / Под ред. Е. Добренко, 
Г. Тиханова. М., 2011. С. 11. 

23 Якобсон Р. Лингвистика и поэтика// Структурализм: «за» и «против». Сб. статей / Пер. 
с англ., фр., нем., чешского, польск. и болгар.; под ред. Е. Я. Басина и М. Я. Полякова; сост. 
М. Я. Поляков; предисловие В. П. Крутоуса. М., 1975. С. 196 (пер. с англ. И. А. Мельчука). 

24 См. также: Mirsky D. S. Contemporary Russian Li terature: 1881—1925. Р . VIII, IX. 
25 D. S. M. [Rev.] Valery Bryusov i nasledie Pushkina. (Bryusov and the Legacy of Pushkin). 

V. Zhirmunsky. Petrograd («Elzevir»). 1922 // The Slavonic Review. 1922 (June). Vol. 1. № 1. 
P. 266. 

26 Мирский Д. О литературе и искусстве: Статьи и рецензии 1922—1937 / Сост., подг. тек
стов, комм., материалы к библиографии О. А. Коростелева и М. В. Ефимова; вступ. статья Дж. 
Смита. М., 2014. С. 34. 

27 «Одним из наиболее убедительно обоснованных результатов изучения Жирмунским 
Пушкина является вывод, что стиль Пушкина тесно связан с классическим стилем XVIII в. 
(...) Главные характеристики стиля Пушкина — это редкие метафоры и весьма традиционное 
их употребление, его исключительное пристрастие к тропам метонимического типа и его совер
шенное владение „логикой речи". Всё это более или менее угадывали все, кто изучал Пушкина, 
но Жирмунский дает этому убедительность научного факта» (Мирский Д. О литературе и ис
кусстве. С. 34). 
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В том же номере «The Slavonic Review» в рецензии на петроградский журнал 
«Начала» (1921)2 8 Мирский особо выделяет отклики Жирмунского на книги фор
малистов: «Среди них наиболее интересны принадлежащие В. Жирмунскому: о 
трех новых исследованиях по теории литературы — брошюре Якобсона о поэте-фу
туристе Хлебникове и книгах Виктора Шкловского о Розанове, „Тристраме Шен-
ди" Стерна и „Теории романа". Они показывают, как много было сделано в этом 
направлении плеядой молодых русских исследователей».29 

Явным образом Мирский заинтересован не только авторством Жирмунского, 
но и рецензируемыми работами (к слову, данная рецензия Мирского содержит пер
вое упоминание им имени и работы Р. Якобсона). Однако меньше чем через полго
да, в ноябре 1922 года, в письме к Жирмунскому Мирский писал: «Только в Ва
ших (и, кажется , Томашевского, кот(орого) я , впрочем, мало знаю) работах мне 
видится истинный путь и метод историко-лит(ературного) исследования. Особенно 
ценной мне кажется Ваша центральная мысль о целесообразности приемов».3 0 

Это, казалось бы, уже задает некоторую линию сопротивления раннему фор
мализму (с Жирмунским в качестве союзника),31 но в том же письме Мирский про
должает: «Преподавая Русскую литературу в LondoncKOM университете (King's 
College), мне все приходится сталкиваться с изумительным убожеством и непрохо
димым кретинизмом всей нашей литературы о Русской литературе. Какое глубо
кое уныние охватывает по прочтении какой-нибудь книги Нестора Котляревского 
или какого-нибудь Замятина. До нынешнего времени я от этого воздерживался, те
перь иногда приходится. Вы же и Ваши друзья делаете поистине великое культур
ное дело. По мне уж лучше кривлянья Виктора Шкловского, чем се sombre creti-
nisme de naguere». 3 2 

Слова о «кривляньях» Шкловского остались в частном письме ноября 1922 го
да, а в августе 1923 года Мирский закончит работу над своей «маленькой антоло
гией от Ломоносова до Пастернака», «Русской лирикой». В предисловии к антоло
гии Мирский впервые выскажется печатно по-русски об одном из становых хребтов 
формализма — теории литературной эволюции — и при этом атакует Шкловского: 
«Наш способный и самонадеянный современник Виктор Шкловский хотел даже от
крыть (...) общий закон литературной эволюции («канонизация младших линий»). 
Закона тут, конечно, никакого нет (да и вообще в нашей науке открыты пока что 
только мнимые законы), но явление это встречается нередко. Дело, однако, не толь
ко в этом: каждая большая литературная школа (это не закон, а эмпирическое обоб
щение) проходит как бы некоторый период утробной жизни, когда все ее главные 
тенденции намечены, но ни одна не нашла себе убедительного выражения».3 3 

Слова о том, что «в нашей науке открыты пока что только мнимые законы», 
метили, как представляется, не только в Шкловского, но и в общий методологиче-

28 D. S. M. [Rev.] Nachala: Zhurnal istorii literatury i istorii obshchestvennosti. (First Prin-
ciples: A Review of Literary and Social History) by The Academicians S. Oldenburg; S. Platonov // 
The Slavonic Review. 1922 (June). Vol. 1. № 1. P. 266—267. 

29 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 35. 
30 Письмо Д. П. Святополк-Мирского В. М. Жирмунскому (1922). С. 144. 
31 В письме к П. П. Сувчинскому от 19 декабря 1924 года Мирский писал о Жирмунском: 

«...впрочем, его формалисты не считают за своего, см. последний номер Печати и Революции» 
(The Letters of D. S. Mirsky to Р. Р. Suvchinskii, 1922—1931. P. 36—37). Речь идет о подборке 
материалов «К спорам о формальном методе» в журнале «Печать и революция» (1924. № 1. 
С. 1—38) (The Letters of D. S. Mirsky to Р. Р. Suvchinskii, 1922—1931. P. 178). 

32 Этот мрачный кретинизм недавнего прошлого (фр.). Письмо Д. П. Святополк-Мирского 
В. М. Жирмунскому (1922). С. 146. В. В. Перхин предполагает, что, «возможно, имеется в виду 
Г. А. Замятин (1882—?) — историк, в начале 1920-х годов профессор Воронежского универ
ситета» (Там же. С. 148). 

33 Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака / Сост. и преди
словие кн. Д. Святополк-Мирского. Paris: La Presse franco-russe, 1924. Цит. по репринтному 
воспроизведению с вступ. статьей Г. П. Струве: New York: Russica Publishers, 1979. Р. VII. 
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ский техницизм, свойственный ранним формалистам. Мирский хорошо видел не
обходимость формалистической революции в теории литературы — и вместе с тем 
видел ее ограниченность. В том же предисловии он писал: «Всякое утверждение 
есть обобщение, всякое обобщение — искажение. Так во всех областях знания; тем 
более в истории литературы, где нет ни научно-установленной терминологии, где 
даже элементарнейшие части суждения не могут избежать метафоричности и ино
сказания, где еще недавно считалось возможным обходиться вообще без метода и 
где говорить по крайнему разумению „внутреннего чувства" будет всегда трудно-
одолимым соблазном».34 

Осенью 1923 года Мирский, рецензируя по-английски книгу П. Г. Богатырева 
«Чешский кукольный и русский народный театр»,3 5 опубликованную в качестве 
6-го выпуска «Сборников по теории поэтического языка» , безоговорочно высоко 
оценивает ОПОЯЗ: «...зачаток новой школы истории русской литературы. Эта 
школа, уже блестяще себя проявившая, фокусирует все свои интересы на изучении 
формы, заимствуя в некоторой степени свои методы у других, более развитых 
наук, таких, как лингвистика и история искусства».3 6 

На данном этапе тактику Мирского можно описать так: представляя миру анг
лоязычной славистики достижения новейшей русской филологии, Мирский высту
пает в роли почти безоговорочного энтузиаста-пропагандиста;37 в своих же русско
язычных высказываниях он позволяет себе более критическую интонацию. 3 8 

Мирский внимательно следил не только за специально-филологическими из
даниями, выходившими в Советской России, но за всей советской литературной и 
литературно-критической периодикой. В 1928 году Мирский писал Сувчинскому о 
своем «полном комплекте „Лефа"», упоминая, в частности, и «№ 5 (1925)» со 
«стать[ями] о языке Ленина»3 9 — В. Шкловского, Б . Эйхенбаума, Л. Якубинского, 
Ю. Тынянова, Б . Казанского и Б. Томашевского.40 

1924 год, как известно, был также ознаменован выходом в Советской России в 
свет четырех номеров журнала «Русский современник», в котором формалистам 
принадлежит ряд исключительно важных публикаций.4 1 Мы располагаем пись-

34 Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака. Р. V. 
35 D. S. M. [Rev.] Cheshsky Kukolny i Russky Narodny Teatr. By Petr Bogatyrev. (The Mario-

nette Theatre of the Czechs and the Russian Folk-Theatre.) Berlin, 1923 // The Slavonic Review. 
1923 (December). Vol. 2. № 5. P. 460—461. 

36 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 67. 
37 Мирский, явно подразумевая формалистов, не устает подчеркивать: «Интерес к вопро

сам литературной формы, включая вопросы стихосложения, — одна из замечательных особен
ностей современного литературного движения в России. За последние несколько лет было со
здано больше ценных книг о просодии, чем за весь XIX век» (Мирский Д. О литературе и искус
стве. С. 70; 1-я публ.: D. S. M. [Rev.] G. А. Sengeli. Traktat о russkom stixe. Moskva—Petrograd, 
1923 // The Slavonic Review. 1924 (March). Vol. 2. № 6. P. 657). Мирский вписывает формализм 
в историю искусства в широком смысле, не ограничиваясь лишь лингвистическим модусом 
рассмотрения. 

38 Так, в январе 1924 года в русскоязычной статье о Литтоне Стречи (Святополк-МирскийД. 
Искусство биографии (Литтон Стрэчи) // Звено. 1924. 28 янв. № 52. С. 2) Мирский мимоходом 
задевает Шкловского (с дополнительным обертоном: Мирский — филолог-классик по образо
ванию, благосклонно замеченный самим М. И. Ростовцевым): «Югурта» и «Катилина» Саллю-
стия — это «прежде всего книги и создания искусства. А раз это так, то и относиться к ним 
следует как к произведениям искусства, в которых развитие сюжета определяется прежде все
го художественной задачей. Историки, особенно историки древности, на практике имевшие 
дело с историками греческими и римскими, хорошо знают это, и разгадали важность художест
венных приемов задолго до Виктора Шкловского» (Мирский Д. О литературе и искусстве. 

39 Вероятно, описка Мирского: речь идет о № 1 (5) за 1924 год. 
40 Представляется возможным соотнести факт знакомства Мирского со статьями форма

листов о языке Ленина с высказываниями Мирского о стиле Ленина в его англоязычной био
графии (Mirsky D. S. Lenin. Boston: Little, Brown & Со., 1931. Р. 26—28). 

41 См.: Указатель содержания журнала «Русский современник» / Сост. М. А. Николаева// 
Новое литературное обозрение. 1997. № 26. С. 371—376. 
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менным свидетельством Мирского о знакомстве с третьим номером журнала,4 2 но 
есть все основания предполагать, что Мирскому были знакомы и остальные номе
ра.43 В них, в частности, внимание Мирского должны были привлечь две статьи в 
первом номере — Б. Эйхенбаума «В ожидании литературы»4 4 и Ю. Тынянова «Ли
тературное сегодня»,4 5 и в четвертом — статья Тынянова «Промежуток».4 6 Отме
тим, что в журнальной публикации «Промежутка» была отдельная (четвертая) 
главка,4 7 посвященная Василию Казину, вызвавшему в свое время особый интерес 
Мирского.48 

Позволим высказать предположение, что обе статьи Тынянова в «Русском со
временнике» и эйхенбаумовская «В ожидании литературы» являются типологиче
ски — и по смыслу, и стилистически — наиболее близкими литературно-критиче
ским статьям Мирского середины 1920-х годов. Представляется возможным уси
лить этот тезис и утверждать, что в своей литературно-критической работе 
Мирский отвечает на вопросы, поставленные Тыняновым и Эйхенбаумом. Потому, 
собственно, Мирский-критик столь много пишет о советской литературе: это его 
единое с формалистами референтное пространство. 

Нам неизвестно, как быстро до Лондона и Парижа доходили номера «Русского 
современника». Четвертый, и оказавшийся последним,49 номер журнала вышел 
в декабре 1924 года, а в феврале 1925 года Мирский заканчивал работу над ру
кописью своей книги «Contemporary Russian Literature, 1881 —1925». Поэтому ве
роятность того, что Мирскому в процессе работы над книгой стал известен текст 
«Промежутка» Тынянова, опубликованного в № 4 «Русского современника», ми
нимальна. Однако возможность влияния на работу над книгой текстов Тынянова и 
Эйхенбаума из № 1 весьма велика. 

42 В письме к Сувчинскому от 22 ноября 1924 года: The Letters of D. S. Mirsky to Р. Р. Suv-
chinskii, 1922—1931. P. 35. 

43 Добавим, что во втором номере «Русского современника» было опубликовано стихо
творение Пастернака «Отплытье», вскоре переведенное на французский язык давней знакомой 
Мирского и его будущей сотрудницей по «Верстам» Е. Извольской и опубликованное в журна
ле «Commerce» в начале 1925 года (см.: La rivista «Commerce» e Marguerite Caetani / Direzione 
di Sophie Levie. Roma, 2015. [Vol.] III. Letters from D. S. Mirsky and Helen Iswolsky to Margueri-
te Caetani / Ed. by Sophie Levie and Gerald S. Smith. P. 72 passim). 

44 Эйхенбаум Б. В ожидании литературы // Русский современник. 1924. № 1 [май]. 
С. 280—290. Как известно, этой статье предшествовала другая статья Б. Эйхенбаума, «Нужна 
критика» (Жизнь искусства. 1924. № 4), в которой Эйхенбаум писал: «Но конечно — не та кри
тика нужна нам сейчас, которая или ругает, или хвалит. Пятибалльная система сюда не подхо
дит. Если просто „плохо", так об этом нечего и писать, нечего соблазняться на легкую руготню. 
Критик должен обладать не просто „вкусом", а острым чутьем долженствующей формы. Мы 
должны почувствовать в нем особый дар — чувство современности, чтобы прислушаться к его 
словам. Есть разного рода оценки: оценка критика — не то, что оценка школьного учителя. Да, 
критик не учитель. В этой роли он наивен и смешон, потому что никаких учеников у него нет» 
(Жизнь искусства. 1924. № 4. С. 12; цит. по: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. 
Кино. С. 462). Тынянов отозвался на эту статью статьей «Журнал, критик, читатель и писа
тель» (Жизнь искусства. 1924. № 22. С. 14—15. Подпись: Ю. Ван-Везен). «В ожидании литера
туры» Эйхенбаума и было его откликом на тыняновское выступление. Однако маловероятно, 
что Мирский мог быть знаком с публикациями в петроградской «Жизни искусства». 

45 Тынянов Ю. Литературное сегодня // Русский современник. 1924. № 1 [май]. С. 291—306. 
46 Тынянов Ю. Промежуток // Там же. № 4 [декабрь]. С. 209—221. 
47 И не вошедшая в публикацию статьи в составе книги Тынянова «Архаисты и новаторы» 

(1929). 
48 См., например, главку «Казин» в статье «О современном состоянии русской поэзии» 

(1922): Mirsky D. S. Uncollected writings on Russian Literature. P. 101. 
49 Неизвестно, когда Мирскому стало известно о прекращении издания «Русского совре

менника». Быть может, существует некая косвенная связь между прекращением издания это
го журнала и планами Мирского издания собственного журнала (будущих «Верст»), но — при 
всех понятных различиях — определенное родство между двумя изданиями определенно суще
ствует. Добавим, что в феврале 1926 года, обсуждая название будущего журнала, Мирский пи
сал Сувчинскому: «Я согласен на ,,Рус[ские] Сб[орники]"» (The Letters of D. S. Mirsky to 
Р. Р. Suvchinskii, 1922—1931. P. 47). 
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В марте 1924 года Мирский публикует в «The Slavonic Review» исключитель
но доброжелательную и заинтересованную рецензию на «Русское стихосложение» 
Томашевского и книгу Жирмунского «Рифма, ее история и теория».5 0 Говоря о 
Российском институте истории искусств, Мирский определяет его как «площадку 
для молодой „формальной" школы историков литературы» и дает следующие харак
теристики: «Жирмунский — сильнейший теоретик школы, Томашевский — ее пер
вый авторитет в вопросах стихосложения. Оба, но в особенности Жирмунский, обла
дают обширными познаниями в европейской литературе; оба настоящие ученые, а 
не как некоторые их друзья, лишь энтузиасты-реформаторы устаревших методов».51 

Противопоставление Жирмунского и Томашевского, «настоящих ученых», 
«лишь энтузиастам», может быть истолковано как новое нападение на Шкловского. 

Вскоре, в июне 1924 года, Мирский рецензирует в «The Slavonic Review» сле
дующие выпуски «Вопросов поэтики», «Сквозь литературу» Эйхенбаума и тыня
новскую «Проблему стихотворного языка». 5 2 В книге Эйхенбаума Мирский отме
чает как «наиболее примечател(ьный) (...) и блестящий» — «очерк о Некрасове, 
подлинно новую отправную точку в изучении этого поэта-мученика, любимой жер
твы „интеллектуальных" и „гражданских" комментаторов. Это, можно сказать, на
чало новой эпохи в понимании этого великого писателя».5 3 

Применительно к «Проблеме стихотворного языка» Мирский оговаривается: 
«Кажется, это его (Тынянова. — М. Е.) первая книга», что свидетельствует о том, 
что Мирскому к 1924 году еще не была известна первая тыняновская книга, «До
стоевский и Гоголь (к теории пародии)» (1921).54 

В марте 1925 года Мирский в статье в эмигрантском «Звене»55 делает а propos 
исключительно важное замечание о Шкловском: «.. .стилизованная импотентность 
ничуть не лучше настоящей. Проза, как и поэзия, прежде всего — искусство слова, 

5 0 Mirsky D. S. [Rev.] Voprosy Poetiki (Problems of Poetics): an unperiodical series, published 
by the Department of History of the Verbal Ar ts in the Russian Ins t i tu te f or the History of the Arts 
(Razryad Istorii Slovesnykh Iskusstv Rossiyskogo Ins t i tu ta Istorii Iskusstv). Vol. 1. — Gogol's 
Technique of the Comic (Tekhnika Komicheskogo u Gogol'a). By A. Slonimsky. Pe t r . , 1923. 
Vol. 2. — Russian Prosody (Russkoe Stikhoslozhenie). By B. Tomashevsky. Pe t r . , 1923. Vol. 3. 
Rhyme, its History and Theory (Rifma, ее Istoria i Teoria). By V. Zhirmunsky. Pe t r . , 1923 // The 
Slavonic Review. 1924 (March). Vol. 2. № 6. P. 658—659. [Вопросы поэтики. Т. 1: Слоним
ский А. Л. Техника комического у Гоголя. Пг.: Academia, 1923; Т. 2: Томашевский В. Русское 
стихосложение. Пг.: Academia, 1923; Т. 3: Жирмунский В. Рифма, ее история и теория. Пг.: 
Academia, 1923]. Отмеченная в заглавии рецензии книга А. Слонимского в тексте Мирского 
даже не упоминается. 

5 1 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 71—72. 
5 2 Mirsky D. S. [Rev.] Problems of Poetics (Voprosy Poetiki), a non-periodical series, publi-

shed by the Department of Li terature (Slovesnykh Iskusstv — literally, Verbal Ar t s ) . No. IV. Thro-
ugh Li tera ture (Skvoz' Li tera turu) , by B. M. Eichenbaum. Leningrad, 1924. No. V. The Problem of 
Poetical Language (Problema Stikhotvornago Yazyka), by Yu. Tynyanov. Leningrad, 1924 // The 
Slavonic Review. 1924 (June) . Vol. 3 . № 7. P . 227—228. [Вопросы поэтики. Т. 4: Эйхен
баум Б. М. Сквозь литературу. Л. : Academia, 1924; Т. 5: Тынянов Ю. Проблема стихотворного 
языка . Л. : Academia, 1924]. 

53 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 100. Напомним, что в статье о Некрасове 
Эйхенбаум резко атаковал К. Чуковского, а до того, в 1922 году, опубликовал статью «Методы 
и подходы» (Книжный угол. 1922. № 8. С. 13—33; http:/ /www.chukfamily.ru/Kornei/Biblio/ 
e ihenbaum.htm (дата обращения 31.01.2017)), в которой крайне резко высказался о книге Чу
ковского «Некрасов как художник» (1922). Скорее всего, именно эту книгу Мирский упоминал 
в письме к Чуковскому от 12 мая 1922 года: «Вашей книги о Некрасове не читал, к сожалению, 
но все жду Некрасова под Вашей редакцией у Гржебина» (Святополк-Мирский Д. П. Поэты и 
Россия: статьи, рецензии, портреты, некрологи / Сост., подг. текстов, прим. и вступ. статья 
В. В. Перхина. СПб., 2002. С. 245 (Русское зарубежье)). 

54 Отметим также, что Мирский усиливает высказывание Тынянова об адмирале Шишко
ве как о семасиологе, называя его «великим» (Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 100), 
тогда как Тынянов говорит лишь о «ценных языковых свидетельствах», что, кажется , свиде
тельствует о предпочтениях самого Мирского. 

55 Святополк-Мирский Д., кн. Молодые русские прозаики // Звено. 1925. 2 марта. № 109. 

http://www.chukfamily.ru/Kornei/Biblio/
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и теряющий способность чувствовать слова да извержется из словесности. Даже 
Шкловский, писатель блестящий и значительный, грешен этим „хладным скопче
ством" в отношении слова. Слова его — фишки, и играет он не ими, а отраженны
ми в них понятиями». 5 6 

Хотя в статье речь идет об изящной словесности, слова о Шкловском допуска
ют возможность, что Мирский имеет здесь в виду Шкловского не только как писа
теля, но и как филолога.5 7 

В том же марте 1925 года Мирский публикует свое, пожалуй, наиболее значи
тельное высказывание о русских формалистах по-английски. Оно содержится в ре
цензии на книгу Б . М. Эйхенбаума «Лермонтов: Опыт историко-литературной 
оценки».58 Определив Эйхенбаума как «во многих отношениях наиболее блестяще
го представителя так называемого „формального метода"», Мирский без каких-ли
бо оговорок относит к формалистам — помимо Тынянова — Жирмунского и Тома-
шевского. О самой школе формалистов Мирский говорит в превосходных степенях: 
«Можно с уверенностью сказать, что со времени их первой публикации, шесть лет 
назад, для истории литературных форм ими сделано больше, чем за все время с на
чала изучения литературы в России. Они выработали новую концепцию истории 
литературы, и с этого времени любой историк русской литературы, стремящийся к 
чему-то большему, чем просто к „общественной" или „метафизической" интерпре
тации, должен строить на заложенном формалистами фундаменте».59 

Здесь обращает внимание, что Мирский декларирует продуктивность фор
мального метода в равной степени и для историков литературы, и для литератур
ных критиков, но уже в следующем абзаце он противопоставляет Мережковско
го-критика Эйхенбауму — историку литературы, что, как представляется, значи
тельно усложняет «демаркационные возможности»: противопоставление попросту 
нерелевантно. Мирский не дает никакого критерия литературной критики как та
ковой, хотя чуть далее и пишет: «Эйхенбаум, как все формалисты, старательно из
бегает выражать свои предпочтения и антипатии. Его задача — анализировать, а 
не оценивать. Однако несложно распознать его собственные пристрастия».6 0 

Любопытно, что Мирский в этом тексте не упоминает об активной литератур
но-критической работе Тынянова, Эйхенбаума61 и Шкловского — и сделает это 
лишь год спустя в «Contemporary Russian Literature, 1881—1925» (см. ниже). Тут 
уместно привести высказывание Мирского того же 1925 года — о специалистах по 
древнерусской литературе: «...филологи народ особенный, — русские филоло
ги, специалисты по до-Петровской литературе — чистые люди науки, и субъектив
ных оценок боятся как огня. Их дело установить филиацию редакций, источники, 

56 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 104. 
57 Имя Шкловского снова появляется в рецензиях Мирского весны 1925 года, в разговоре 

о «Городах и годах» К. Федина: «...у Федина в „Городах и годах" есть коренной недостаток, не
достаток всех петербургских „западников", учеников Шкловского; недостаток, по-видимому, 
сознательно культивируемый такими писателями как покойный Лунц и Каверин, — пренебре
жение к слову, к русскому языку, отношение к нему исключительно как „носителю сюжета". 
Естественная реакция против сказа и словечек, такое отношение к слову приводит к уродливой 
газетности, от которой, можно было надеяться, нас освободили великие орнаменталисты. Но 
борьба за слово, оказывается, еще далеко не кончена даже в художественной прозе, а в жур
нальной и не начиналась» {МирскийД. [Рец.] К. Федин. Города и годы // Современные записки. 
1925. [Июнь.] № 24. С. 432—434; опубл. также: Мирский Д. О литературе и искусстве. 
С. 122—123). См. также: МирскийД. Константин Федин // Звено. 1925. 6 апреля. № 114. С. 2 
(опубл. также: МирскийД. О литературе и искусстве. С. 117). 

58 Mirsky D. S. [Rev.] Lermontov. Opyt istoriko-literaturnoy otsenki, by B. Eichenbaum. Sta-
te Press. Leningrad, 1924 // The Slavonic Review. 1925 (March). Vol. 3. № 9. P. 733—735. 

59 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 106. 
60 Там же. С. 107. 
61 См.: Di Salvo М. Б. Эйхенбаум — Литературная критика и полемика // Revue des etudes 

slaves. 1985. Т. 57. F. 1: В. М. Ejxenbaum: la memoire du siecle / Sous la direction de Catherine De-
pretto. P. 57—60. 
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изводы, воспроизвести с палеографической точностью, но подите, спросите у ака
демика Перетца о литературных достоинствах Симеона Полоцкого или Кирилла 
Транквилиона, — он вам скажет, что это не его дело. Осуждать его за это не прихо
дится, наоборот, мы должны быть ему искренно благодарны за его добросовестные 
и надежные работы и, вспомнив Иванова-Разумника, Венгерова и Пыпина, почесть 
себя счастливыми, что хоть в одной привилегированной области у нас есть исследо
ватели, а не публицисты».6 2 

Мирский вполне солидарен в принципиальном положении с Эйхенбаумом, 
«имеющим дело с литературными формами»: «литературные формы — это единст
венная конкретная и непосредственная реальность в литературе».6 3 

Ключевым разделом рецензии является, однако, не рассмотрение истори
ко-литературных реалий, а философские импликации формального метода: «Склад 
ума Эйхенбаума — исторический и эволюционный, и для него история литерату
ры — это непрерывный динамический процесс эволюции литературных форм. 
В этом и его сила, и его слабость. Он чувствует с необычайной остротой ход исто
рии, подлинное биение ее ритма. С другой стороны, он — своего рода „фетишист 
необходимости": пока не объяснит факт как необходимый, он не удовлетворен. Ве
роятно, эта черта — рудимент его первоначального философского образования, и 
восходит к гегелевскому „Alles Wirkliche ist vernunftlich". Это поразительно напо
минает методы марксизма, который, в конечном счете, потомок той же самой геге
левской диалектики. (...) Не будем обсуждать здесь метафизические основания 
этого детерминизма, исключающего само понятие случайности.64 В этой тенденции 
таится опасность чрезмерного упрощения и слишком жесткого схематизма».6 5 

Данный фрагмент особо значим, поскольку в большей степени говорит не об 
Эйхенбауме, а является парадоксальным по своему характеру автометаописанием 
Мирского, причем — в перспективе. Опасность «чрезмерного упрощения и слиш
ком жесткого схематизма», «поразительно напоминающих методы марксизма» у 
Эйхенбаума в 1924 году, настигнет самого Мирского в конце 1920-х годов.66 Не ме
нее важен — в автометаописательной перспективе — и финал этого пассажа: «Но, 
независимо от своей эволюционной доктрины, Эйхенбаум является блестящим обо
зревателем литературных фактов».6 7 

Спустя несколько месяцев после этой англоязычной статьи, в июне 1925 года, 
Мирский публикует в крупнейшем литературном журнале русской эмиграции «Со
временные записки» композитную рецензию под названием «Издания Российского 
института истории искусств».68 Рецензия была посвящена пяти выпускам «Вопро-

6 2 Святополк-Мирский Д . , кн. О московской литературе и протопопе Аввакуме (Два от
рывка) // Евразийский временник. 1925. № 4. С. 338—350. Цит. по: Mirsky D. S. Uncollected 
wri t ings on Russian Li tera ture . P . 147—148; пунктуация исправлена. 

6 3 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 106. 
6 4 Ср. с высказыванием самого Мирского в предисловии (1923) к «Русской лирике»: «Чего 

я , действительно, избегал в моей антологии, это — случайности. (...) я надеюсь, что та линия, 
которую я , наверно не без ошибок, рассчитал и начертил, — не всем моим читателям покажет
ся случайной. Объяснять, в чем смысл этой линии — я не буду, каждая вещь может быть выра
жена только одним образом и описывать ее было бы таким же пустословием, как , например, 
„передавать своими словами", „что хотел выразить Пушкин своей Татьяной"» (Русская лири
ка: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака. С. VI). 

6 5 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 107. 
6 6 Не будем забывать при этом исключительно важного признания Мирского в письме к 

Сувчинскому от 13 ноября 1929 года: «Единственное, в чем я не иду с марксистами нынешни
ми — я не делаю из абсолютной правильности исторического материализма выводов метафизи
ческого характера» (The Letters of D. S. Mirsky to Р . Р . Suvchinskii, 1922—1931. P . 143). 

67 Любопытно, что позднее, в 1929 году, Шкловский писал Якобсону о том, что Эйхенбаум 
«в последних работах разложился до эклектики. Его лит(ературный) быт — вульгарнейший 
марксизм» (Чудакова М. О. Социальная практика и научная рефлексия в творческой биогра
фии Б. Эйхенбаума // Revue des etudes slaves. 1985. Т. 57. F. 1. Р . 38). 

68 Святополк-Мирский Д., кн. [Рец.] Издания Российского Института Истории Искусств// 
Современные записки. 1925. [Июнь.] № 24. С. 434—438. 
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сов поэтики», «Байрону и Пушкину» Жирмунского и «Лермонтову» Эйхенбаума, 
т. е. тем работам, которые Мирский прежде уже отрецензировал по-английски в 
«The Slavonic Review». Однако русская рецензия не стала лишь переводом уже 
опубликованных прежде рецензий, при том что Мирский сохраняет общий контур 
и интонацию своих предшествующих оценок. 

Начав с «укола» Шкловскому («громкие, подчас слишком громкие выступле
ния Виктора Шкловского»), Мирский сразу же переходит к ключевому вопросу — 
кризису формализма как школы в условиях советской идеологии: «Теперь „форма
лизм" уже потерял свою первоначальную наступательную остроту. Вместо легких 
побед над старыми интеллигентскими общественниками и импрессионистами ему 
приходится защищаться от гораздо более страшного врага — официального марк
сизма — и в условиях, которые заранее ставят формалистского Давида в безнадеж
но-невыгодное положение по отношению к марксистскому Голиафу. Более левая 
группа формалистов примыкает, более или менее, к „Лефу", союзнику не вполне 
надежному, и для успеха своей политики все более и более стремится отмежевать
ся от формализма и одеться в более ортодоксальные одежды».6 9 

Мирский впервые говорит об отсутствии «единого фронта» формалистов — и 
на сей раз специально оговаривает отдельный статус Жирмунского и Томашевско-
го: «Разряд истории словесных искусств Р. И. И. И. явился средоточием более уме
ренных формалистов, ни один из которых не участвовал в старом „Опоязе", и толь
ко один Эйхенбаум в „Поэтике". Эйхенбаум и, тем более, Жирмунский имеют весь
ма не формалистское литературное прошлое. И Жирмунский только с оговорками 
может быть назван формалистом. Он — просвещенный эклектик, с оттенком, по 
словам какого-то лефовца, „тяжелого гелертерства". В своих работах он (и Тома-
шевский) вполне академичен».7 0 

Далее, аттестуя Эйхенбаума как «самого боевого» из участников «Вопросов по
этики», Мирский, подробнее, чем в предшествующем английском отклике, пишет 
о философской подоснове (Мирский называет это «историческими теориями») ис
торико-литературных работ Эйхенбаума: «Вся история литературы представляется 
ему как тот ж е бесконечно повторяющийся диалектический процесс смены тезиса 
и антитезиса. Но высшего объединяющего начала в этот процесс Эйхенбаум не вво
дит, и он получает характер бесконечной цикличности. Эйхенбаум очень настаива
ет на своем историзме, но историзм его чисто абстрактно-динамический: „мы изу
чаем не движение во времени, а движение как таковое... В этом смысле.. . история 
есть наука о постоянном, о неизменном, о неподвижном, хотя имеет дело с измене
нием... Изучить событие исторически вовсе не значит описать его как единичное". 
Этот историзм, столь отличный от обычного, сближает Эйхенбаума с марксизмом, 
с которым его роднит и прямолинейная и крайне упрощающая догматичность. Не
чего и говорить, что догматизм его совершенно априорен, и Эйхенбаум и не пыта
ется обосновать его широким сравнительно-историческим методом. Мало того, он 
настаивает на том, что теория должна предшествовать знанию, и только тогда ис
следование может быть плодотворно...»71 

Говоря о работе Жирмунского «Байрон и Пушкин: Из истории романтической 
поэмы» Мирский отдельно выделяет «обзор массовой литературы русских „байро
нических" поэм 20-х—40-х годов»: «Эта вторая часть — очень важный вклад в ис
торию нашей литературы, и открывает совершенно новую область для исследова
ния — до сих пор наши историки литературы занимались, как Тентетников, одни
ми генералами».7 2 

69 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 124—125. 
70 Там же. С. 125. 
71 Дж. Смит специально отмечает это многоточие как исключительно редкий — и потому 

многозначительный — у Мирского знак препинания (Там же. С. 23). 
72 Там же. С. 126. 
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Мирский невольно перекликается здесь с неизвестной ему статьей Тынянова 
«Мнимый Пушкин» (1922),7 3 а эксплицированный — и парафразированный Мир
ским — подход Жирмунского нашел соответствие в тезисе Мирского в предисло
вии к «Русской лирике»: «...есть две истории литературы: творческая и восприни-
мательская. Иные поэты, имевшие в свое время огромный успех, потом исчезли из 
нашего поля восприятия: историк не может их обойти, критик не имеет для них 
доброго слова. (...) И однако, описывая эти явления исторически, не трудно было 
бы указать, что именно привлекало в них современников».74 

Говоря о «Проблеме стихотворного языка» Тынянова и всячески подчеркивая 
ее достоинства,75 Мирский все же делает одну оговорку: «К сожалению, тяжелый и 
абстрактный язык самого Тынянова требует крайнего напряжения читательского 
внимания». 7 6 

В 1926 году Мирский публикует свою книгу о Пушкине, 7 7 в которой, говоря об 
исследовании языка и поэтики Пушкина, особо отмечает как выдающиеся исследо
вания формалистов7 8 — «Байрона и Пушкина» Жирмунского, анализ «Гавриилиа-
ды» Томашевским, работы Тынянова, Эйхенбаума79 и Осипа Брика — о «alliteratio 
Pushkiniana» в сборнике «Поэтика» (1919).80 Из исследований пушкинской просо
дии Мирский отмечает работы Томашевского о четырех- и пятистопных ямбах 
Пушкина. 8 1 

В начале 1926 года в 1-м номере издаваемого кн. Д. Шаховским журнала 
«Благонамеренный» Мирский печатает статью «О нынешнем состоянии русской 

73 Ср.: «Незачем смотреть на всю предшествующую литературу как на подготовляющую 
Пушкина (и в значительной мере им отмененную), а на всю последующую как на продолжаю
щую его (или борющуюся с ним)» {Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. 
С. 78—79). 

74 Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака. С. VII—VIII. 
75 «...Особенно ценна небольшая книжка Тынянова „Проблема стихотворного языка". За

мена понятием „стихотворного языка" неопределенного „поэтического" (откуда «Опояз») дает 
этой работе большую конкретность и ясность. Выяснение принципиальной разности между 
стихом (даже самым «свободным») и прозой (даже самой «ритмической», вроде «Котика Летае-
ва») вносит ясность и порядок в область, где господствовали представления самые сбивчивые 
(например, Жирмунский в «Композиции лирических стихотворений»). Большая часть книги 
посвящена вопросу об изменении значений слова (особенно его «колеблющихся признаков») в 
зависимости от его положения в стихе и вообще от стихотворной функции. Особенно интересен 
анализ изумительных последних строф баллады Жуковского „Алонзо"» (Мирский Д. О литера
туре и искусстве. С. 127). 

76 Там же. 
77 Mirsky D. S. Pushkin. London: George Routledge; New York: E. P. Dutton, 1926 (Republic 

of Letters Series / Ed. W. Rose); 2-е изд.: Mirsky D. S. Pushkin / Introd. G. Siegel. New York: 
E. P. Dutton, 1963. 

™ Ibid. P. 236. 
79 Мирский ошибочно пишет о «работе Б. Эйхенбаума о прозе Пушкина в его книге 

„Сквозь литературу", 1924» (Ibid.). В «Сквозь литературу» опубликована другая работа Эйхен
баума о Пушкине: Эйхенбаум Б. М. Проблема поэтики Пушкина // Эйхенбаум Б. М. Сквозь ли
тературу: Сб. статей. Л.: Academia, 1924. С. 159—172 (Вопросы поэтики; вып. 4). Статья «Путь 
Пушкина к прозе» опубликована в 1923 году и перепечатана в книге «Литература» 1926 года: 
Эйхенбаум Б. М. Путь Пушкина к прозе // Пушкинский сборник памяти профессора С. А. Вен-
герова. М.; Пг., 1923. С. 59—74 (Пушкинист. IV / Под ред. Н. В. Яковлева). 

80 Речь идет о статье: Брик О. Языковые повторы (Анализ звуковой структуры языка) // 
Поэтика. Сборники по теории поэтического языка. Пг., 1919. Вып. 1—2. С. 58—98. Заметим, 
что ранее, в некрологе Брюсову Мирский писал, что «задолго до Брика он (Брюсов. — М. Е.) 
знал все, что можно знать о „звуковых повторах у Пушкина", но таил свои знания про себя, 
пользуясь ими как профессиональной тайной» (Святополк-Мирский Д., кн. Валерий Яковле
вич Брюсов (Род. 23 декабря 1873 — ум. 9 октября 1924) // Современные записки. 1924. ГДе-
кабрь.] № 22. С. 419). 

81 Речь идет о работах: Томашевский Б. В. 1) Ритмика четырехстопного ямба по наблюде
ниям над стихом «Евгения Онегина» // Пушкин и его современники: Материалы и исследова
ния. Пг., 1918. Вып. 29/30. С. 144—187; 2) Пятистопный ямб Пушкина // Очерки по поэтике 
Пушкина. Берлин, 1923. С. 7—143. 
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литературы»,8 2 в которой делает своеобразную инвентаризацию современной рус
ской литературы — с акцентом на «важности волевой формы в деле воспитания на
ции».83 Мирский не упоминает в статье напрямую формальной школы, однако де
лает исключительно важное замечание: «Гумилев уже принадлежит к тому пото
ку, который унес символизм и андреевщину, и их „отрицательную ауру" и оживил 
русскую литературу чистым воздухом формализма. (...) Оживляющее действие 
формализма совпало с упадком творческих сил русской почвы, и было тем драго
ценнее».84 

В этой же статье Мирский дает, быть может, самую значительную (периода 
эмиграции) характеристику Шкловского: «Почти „гениальный", но совершенно 
распущенный журналист, культивирующий свою распущенность, но отец почти 
всех идей, которыми живет современная ему эстетика: Шкловский».8 5 

Любопытно, что Мирский отказывает Шкловскому в именовании его филоло
гом, ученым и писателем, называя «журналистом». И характерно, что, по Мирско
му, Шкловский оплодотворил не филологическую науку, но эстетику. Этот тезис 
нужно соотнести с одним важным фрагментом статьи: «...если бы у нас была Ака
демия, никто не был бы более достоин войти в нее, чем Анна Ахматова, Евгений 
Замятин и Владислав Ходасевич, — и если в Академию можно избирать за одно го
лое дарование, Алексей Толстой. Эти четыре имени напоминают (как мне напомнил 
об этом на днях один советский житель) о двух традициях русской литературы: глу
пой и умной, — и неслучайно, что из четырех имен „академиков" этого поколения, 
умных трое, хотя у четвертого хватило бы его „божественного дара" (как говорил, 
кажется, Бисмарк) на многих. И не случайно тоже, что в следующем поколении 
соотношение сил резко нарушается в пользу Той, кому написали Похвалы Эразм 
Роттердамский и Лев Шестов. И опять (я считаю необходимым указать на это) име
на „умных" все (без исключения) „инородческие": Мандельштам, Пастернак, Эрен-
бург (конечно), Шкловский (все-таки), Бабель, Лунц. Но ум и глупость, конечно, 
категории второстепенные — был бы талант. Так нас, кажется, учили».8 6 

Здесь важно то, что для «умных еврейского происхождения» из всех формали
стов Мирский выбирает лишь одного Шкловского87 — и в то же самое время уже 
обдумывает издание журнала (будущие «Версты»), в котором проектировалось уча
стие большинства «умных». 1 февраля 1926 года в письме к Л. Вулфу Мирский пи
сал о планах издания «Верст»: «...мы надеемся заручиться поддержкой несколь
ких писателей из СССР, особенно Пастернака, Мандельштама, Бабеля и Шклов
ского».88 Однако ни одного текста Шкловского в «Верстах» так и не появилось. 

Тогда же , в начале февраля 1926 года Мирский, в письме к Сувчинскому так 
охарактеризовал свои планы как редактора «Верст»: «О языковедении сам думал, 
и радуюсь встрече намерений. Якобсона особенно хотел — непременно нужен, это 
огромная голова».8 9 

Идея приглашения Якобсона к сотрудничеству в «Верстах» принадлежала 
Сувчинскому. По крайней мере, это следует из письма Сувчинскому Н. С. Трубец
кого от 15 февраля 1926 года: «Проект нового журнала мне очень нравится. С при-

82 Святополк-Мирский Д., кн. О нынешнем состоянии русской литературы // Благонаме
ренный. 1926. № 1: Январь—февраль. С. 90—97. 

83 Mirsky D. S. Uncollected writings on Russian Literature. P. 227. 
84 Ibid. P . 228. 
85 Ibid. P . 226. 
86 Ibid. P . 224—225. 
87 Данный фрагмент, сколько можно судить, — единственное печатное высказывание 

Мирского о роли евреев в русской культуре. 
88 Smith G. S. D. S. Mirsky: А Russian-English Life. Р. 149; Неизвестные письма Д. П. Свя-

тополка-Мирского середины 1920-х годов / Вступ. статья, публ. и комм. А. Б. Рогачевского // 
Диаспора: Новые материалы. СПб., 2001. Вып. 2. С. 364—365. 

89 The Letters of D. S. Mirsky to Р. Р. Suvchinskii, 1922—1931. P. 44. 
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глашением Якобсона я бы пока повременил, т. к. он все-таки имеет определенную 
репутацию, и появление его имени в первых №№ журнала могло бы создать сразу 
определенную презумпцию. Но со временем его надо пригласить: он очень талант
лив. Вообще же по возможности поменьше жидов».9 0 

Последняя реплика, быть может, намекает на то, что Трубецкому была извест
на недавняя статья Мирского в «Благонамеренном», но если это и так, то, в любом 
случае, декларируемый антисемитизм Трубецкого не сопоставим с высказывания
ми Мирского. 

Опубликовавший письма Трубецкого к Сувчинскому С. Глебов сопроводил сло
ва Трубецкого комментарием: «Сувчинский пригласил (Якобсона. — М. Е.) участ
вовать в газете „Евразия".9 1 Якобсон принял приглашение, но предпочел печатать
ся под псевдонимом. В свою очередь, Сувчинский участвовал в редактировавшемся 
Якобсоном научном журнале „Slavische Rundschau". Многие эмигранты считали 
Якобсона (официально — сотрудника советского торгпредства) большевиком».9 2 

В конечном счете, однако, ни одной статьи Якобсона в «Верстах» так и не поя
вилось, при том, что в процессе подготовки третьего (и последнего) выпуска 
«Верст» вопрос о возможном участии Якобсона в журнале все еще был актуаль
ным. Так, в сентябре 1927 года Н. С. Трубецкой писал Сувчинскому: «Особенно 
единодушны мы с Якобсоном. В области науки это, пожалуй, самый близкий мне 
человек. Он теперь и насчет быта говорит „те" слова. Кажется, он собирается 
что-то об этом написать для „Верст". Кстати сказать, он просит не распространять, 
что будет участвовать в „Верстах". Вероятно, он все-таки будет писать под псевдо
нимом. — К сожалению, он безнадежен не только в отношении религии, но и в от
ношении политической установки. Идеократии и этатизма не приемлет никак, 
сколько я ни стараюсь».9 3 

Предваряя и анонсируя грядущий выход первых «Верст», Мирский прочел 
5 апреля 1926 года в Париже доклад «Культура смерти в предреволюционной рус
ской литературе», на котором присутствовали И. А. Бунин, Г. В. Адамович, 
М. А. Алданов, 3 . Н. Гиппиус, Д. С. Мережковский, В. Ф. Ходасевич, Б . К. Зай
цев, А. М. Ремизов, 3 . А. Шаховская и др.9 4 

Мирский напечатает сокращенную переработку текста своего доклада — с из
мененным названием «Веяние смерти в предреволюционной русской литерату
ре» — лишь во втором номере «Верст» (вышел и поступил в продажу в начале ян
варя 1927 года), но имеет смысл упомянуть его здесь, поскольку основные тезисы 
получили широкую огласку до выхода даже первого номера. 

В финале доклада Мирский утверждал: «...еще до революции тональность 
русской литературы начала меняться. Это изменение не было следствием револю
ции, но, скорее, явление параллельное ей. Подобно ей оно было освобождающим 
обеднением. В литературе оно связано с направлениями формализма, футуризма и 
акмеизма. Смысл всех трех был в ампутации духа, настолько охваченного гниени
ем, что исцелить его было уже невозможно. Но ferrum sanat , и для спасения орга
низма гниющий дух был вылущен. Эта операция, может быть, нас и не спасла, но 
без нее спастись нам было невозможно. (Так и сама революция была кризис, за ко
торым может следовать или смерть, или выздоровление, но без которого выздоров-

90 Глебов С. Евразийство между империей и модерном: История в документах. М., 2010. 
С. 374 (сер. «Новые границы»). 

91 Явная описка публикатора: речь идет не о газете «Евразия», начавшей выходить 
лишь в 1929 году, а о журнале «Версты» (№ 1 вышел и поступил в продажу в начале июля 
1926 года). 

92 Глебов С. Евразийство между империей и модерном: История в документах. С. 377. См. 
также: Ефимов М. В. Статьи и рецензии Д. П. Святополк-Мирского в журнале «Slavische Rund-
schau» (1929—1932)//Литературный факт. 2016. № 1—2. С. 83—94. 

93 Глебов С. Евразийство между империей и модерном. С. 502. 
94 Smith G. S. D. S. Mirsky: А Russian-English Life. P . 150. 
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ление невозможно.) Поэтому и поэзия Маяковского, с ее презрением ко всем „выс
шим ценностям", и нигилистический формализм Шкловского, и даже „материа
лизм" комсомола имеют свою целебную ценность, так как отсекают от нас 
зараженный член. Конечно, ни формализм, ни материализм положительной цен
ности не составляют. Но уже стала возможной и уже зародилась новая фаза рус
ского духа. История не считается с хронологией, и фаза эта, которую для кратко
сти я назову „возрождением героического", началась до революции в (еще недооце
ненном) творчестве Гумилева».9 5 

Здесь в первую очередь обращает на себя внимание персонификация форма
лизма: Мирский говорит лишь о «формализме Шкловского».96 Ключевым является 
тезис об «освобождающем обеднении». По Мирскому, формализм, «конечно», «не 
имеет положительной ценности». Формализм ценен не тем, что в нем есть, а тем, 
что в нем отсутствует: отсутствием «духа, охваченного гниением». К целебной «ам
путации духа» Мирский парадоксальным образом относит не только футуризм, но 
и акмеизм — в одном ряду с формализмом. Присутствие имени высоко ценимого 
Мирским Гумилева («возрождение героического») — как и в статье в «Благонаме
ренном» — только усугубляет парадокс. «Героическое» из «ампутированного ду
ха» не происходит. Но поскольку и в «Поэтах и России» Мирский говорит о «ма
жорной тональности» послереволюционной Цветаевой, можно предположить, что в 
«Веянии смерти» его интересует не историко-литературные реалии, а трудноулови
мый «русский дух», причем в перспективе персональной идеологической эволю
ции Мирского середины 1920-х годов.97 

Между тем, в том же самом 1926 году выходит ставшая впоследствии знаме
нитой и обретшей статус классической книга «Contemporary Russian Li tera ture , 
1881—1925». В ней Мирский посвящает формалистам отдельную главку и в целом 
повторяет свои предшествующие англоязычные высказывания.9 8 Новым является 
деление Мирским формалистов на две группы. Первая: «группа молодых лингви
стов, более или менее связанных с поэтами-футуристами, — Виктор Шкловский, 
Осип Брик и Роман Якобсон». 

Мирский весьма неожиданно называет их «экстремистами»: «Экстремисты 
практически отождествляют изучение литературы и лингвистики: они занима
ются в основном фонетическим аспектом поэзии и являются сторонниками „заум
ного" поэтического языка . Один из них — Осип Брик — опубликовал интерес
ный анализ фонетической структуры пушкинского стиха, а другой, Роман Якоб
сон, — замечательную работу о чешской просодии в сравнении с русской» (с. 818— 
819). 

95 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 163. Последнее предложение почти дослов
но повторяет финал статьи Мирского «Поэты и Россия», опубликованной в первых «Верстах»: 
«В младшей, после-революционной поэзии господствует мажорная, восходящая, „держа-
винская" тональность. Державинское начало воскресло в поэзии Гумилева, Маяковского, 
Пастернака, Марины Цветаевой. (То, что эти поэть! существовали уже до 17-го года, кроме об
щеизвестного факта, что история не считается с хронологией, только подтверждает пророче
скую природу поэзии)» (Святополк-Мирский Д., кн. Поэты и Россия // Версты. 1926. № 1. 
С 145). 

96 В позднейшей англоязычной статье «The Background of the Russian Films» (The London 
Mercury. 1931. № 24. P. 53—64) Мирский также пишет о «молодом поколении», представлен
ном «главным образом поэзией футуристов и формализмом в литературоведении. Лидерами 
были соответственно Владимир Маяковский и Виктор Шкловский» (рус. пер. А. В. Подгурен-
ко цит. по: Литературное обозрение. 1993. № 5. С. 95). 

97 Отметим уравнивание Мирским в 1926 году формализма и материализма как в равной 
мере не имеющих «положительной ценности». 

98 «Формалисты Опояза во всеуслышание заявляют, что отказываются от всяких оценок: 
они анализируют и описывают — но не судят (...) они запомнились и теперь мужественно бо
рются против официальных марксистских доктрин» (Святополк-Мирский Д. П. История рус
ской литературы с древнейших времен по 1925 год. С. 818; далее ссылки на данное издание 
приводятся в тексте, с указанием номера страницы). 
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Тут же Мирский еще раз — и странным образом — относит к группе лингви
стов Шкловского, напоминая о его «блестящих, непринужденных и лихих стать
ях» (с. 819). 

«Экстремистам» Мирский противопоставляет «петербургскую группу», состо
ящую «из более умеренных — это Борис Эйхенбаум, Юрий Тынянов, Борис Тома-
шевский и, особенно, Виктор Жирмунский. Для всех них характерен пристальный 
интерес и глубокое проникновение в процессы истории. История литературы для 
них — это история литературной традиции и их главная задача — объяснение поч
вы, из которой вырастают индивидуальные произведения, и образуемой ими орга
нической целостности» (с. 819). 

Мирский еще раз особо выделяет Эйхенбаума: «Самый блестящий из них 
Эйхенбаум, чья статья о гоголевской Шинели стала „гвоздем" сборника „Поэтика". 
Его труды „Молодой Толстой" (1922), о Некрасове и о Лермонтове (1924) — шедев
ры исторического анализа, обращенного непосредственно к способам литературно
го выражения и направленного на создание подлинно-органической evolution des 
genres» (с. 819). 

Чрезвычайно значима концовка: «Все эти труды — в строгом смысле слова не 
критика, поскольку авторы принципиально воздерживаются от эстетических оце
нок. Но теперь уже появляется связанная с формализмом критика, которая выно
сит суждения о современной литературе, не порывая с формалистским прочно ис
торическим взглядом на вещи. Из формалистов умными и острыми критиками со
временной литературы являются Шкловский и Тынянов» (с. 8 1 9 ) . " 

И именно Шкловскому Мирский дает развернутую отдельную характеристи
ку, правда — в разделе, посвященном художественной литературе, а не филоло
гии, при том что характеристика начинается с аттестации Шкловского именно как 
«самого заметного» формалиста: «Теоретик он, несомненно, блестящий, хотя стиль 
у него аффектированный и неряшливый, а сам он поверхностен и совершенно ли
шен чувства исторической перспективы и чувства меры. Но идеи, которые он пус
тил в оборот — здравые идеи, оказавшиеся очень плодотворными. Как критик он 
умело применяет свои любимые теории к любому литературному произведению, 
старому и новому, отбрасывая их „идеи" и „философии" и сводя их к чисто фор
мальным элементам. Любимый его писатель Стерн, и на примере Тристрама Шен-
ди он продемонстрировал два своих любимых явления: „игру с сюжетом" и „обна
жение приема". Недавно он опубликовал подробный анализ „Крошки Доррит",1 0 0 в 
котором демонстрирует приемы „романа тайн". Сам он не писал художественных 
произведений, но у него есть место не только в теории литературы, но и в самой 
литературе, благодаря замечательной книге воспоминаний, название для которой 
он, верный себе, взял у своего любимого Стерна — „Сентиментальное путешествие" 
(1923); в ней рассказаны его приключения от Февральской революции до 1921 го
да. По-видимому, книга названа так по принципу „lucus а поп lucendo"', ибо всего 
замечательнее, что сентиментальность из книги вытравлена без остатка. Самые 
кошмарные события, как , например, резня курдов и айсоров в Юрмии, описаны с 
нарочитым спокойствием и с изобилием фактических подробностей. Несмотря на 
аффектированно-неряшливый и небрежный стиль, книга захватывающе интерес
на. В отличие от столь многих нынешних русских книг, она полна ума и здравого 
смысла. Притом она очень правдивая и, несмотря на отсутствие сентиментально
сти, напряженно эмоциональна. При всех своих недостатках это самая замечатель
ная книга на подобную тему. После „Сентиментального путешествия" Шкловский 

9̂ Отметим, что ни этого, ни прочих высказываний Мирского не приводится в новейшей 
работе: Львов В. А. Литературная критика формальной школы (Ю. Н. Тынянов, В. Б. Шклов
ский, Б. М. Эйхенбаум). Дис. ... канд. филол. наук. М., 2014. 

юо Речь идет о работе: Шкловский В. Техника романа тайн // ЛЕФ. 1924. № 4 (август—де
кабрь). С. 125—155. 



Д. П. Святополк-Мирский и формалисты (1920—1929) 113 

выпустил „роман в письмах" — „Zoo" (1923). Здесь все недостатки его предыдущей 
книги непомерно вырастают, а достоинства не сохраняются. Она жеманна, неряш
лива, визглива и слишком охотно занимается личной жизнью автора и его друзей. 
К сожалению, эти черты стиля Шкловского имели такое же большое влияние, как 
его теории, и у молодых людей теперь модно начинать литературное поприще с на
тянуто-шутливой и претенциозной „автобиографии"» (с. 791 —792).101 

Эта характеристика Шкловского является самой обширной из всех, что сдела
ны Мирским по-английски. Отнесенные Мирским к Шкловскому слова о «блестя
щем, хотя и неряшливом» стиле, а также об отсутствии «чувства меры» весьма 
схожи с тем, что в русском зарубежье писали о самом Мирском. Мирский, скорее 
всего, этот параллелизм осознавал, потому и слова о том, что, вопреки всему, идеи 
Шкловского — идеи здравые и плодотворные, можно в известной степени считать 
косвенной автохарактеристикой самого Мирского. 

Но характерно, что в однотомном американском издании «Истории русской 
литературы» Мирского 1949 года,102 которое и стало нормативным изданием для 
послевоенных англо-американских славистов, отсутствуют разделы и о формали
стах, и о Шкловском. Также исключена очень ценная библиография и к «Contem-
porary Russian Li te ra ture , 1881—1925», и к вышедшему в следующем году второ
му тому, «А History of Russian Li terature from the Earliest Times to the Death of 
Dostoyevsky (1881)» (1927). В библиографическом комментарии ко второй книге 
Мирский писал: «На русском языке не существует стандартной истории русской 
литературы. То, что есть, либо безнадежно устарело, либо является очевидными 
компиляциями сведений из вторых рук (...) В последние несколько лет возникла 
новая школа историков литературы, известная как „формалисты", много делаю
щая для изучения русской литературы с более литературной точки зрения, чем это 
было до сих пор. Работы Жирмунского («Байрон и Пушкин»), Эйхенбаума (о Лер
монтове и «Молодой Толстой»), Тынянова, Виктора Виноградова («Гоголь и Досто
евский») являются важным вкладом в наши знания».1 0 3 

Однако формалисты и топика их исследований присутствуют в «Contemporary 
Russian Li te ra ture , 1881—1925» не только в виде прямых отсылок к их работам, 
но и, как представляется, в самом плане историко-литературного нарратива Мир
ского. 

Мирский едва ли прошел мимо статьи Тынянова «О литературном факте», 
опубликованной в «ЛЕФе» в 1924 году,104 в которой Тынянов ставил вопрос о ста
тическом и эволюционном способах описания истории литературы1 0 5 и, среди про-

101 А поп lucendo (лат.) — по противоположности (букв, «роща не светит»). 
102 Mirsky D. S. А History of Russian Literature. Comprising A History of Russian Literature 

& Contemporary Russian Literature / Ed. by F. J. Whitfield. London: Routledge & Kegan Paul; 
New York: Alfred Knopf, 1949. 

103 Mirsky D. S., Prince. A History of Russian Literature from the Earliest Times to the Death 
of Dostoyevsky (1881). London: George Routledge; New York: Alfred Knopf, 1927. P. 376—377. 

104 Тынянов Ю. О литературном факте / /ЛЕФ. 1924. № 2 (6). С. 101—116. В том же номере 
опубликованы фрагменты «Конармии» и «Одесских рассказов» Бабеля, ставшие предметом са
мого пристального внимания Мирского. 

105 См.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 260. Своеобразным откли
ком Мирского на высказывания Тынянова можно считать опубликованный в 1926 году «диа
лог» «О консерватизме» (Благонамеренный. 1926. № 2: Март—апрель. С. 87—93), в котором 
Мирский писал: «Традиция, как нить Ариадны, — раз уронили, уже не поднять. Опираться 
можно только на непосредственно предшествующую традицию, еще не оборванную. Реставра
ции не бывает ни в политике, ни в культуре. Новое должно быть новое, а не подогретое вчераш
нее (...) Новое тем и отличается от старого, что оно неизвестно и неожиданно. Когда оно придет, 
мы его, вероятно, сразу не узнаем (...) Все непонятно для того, кто не имеет времени понять. 
Искусство — создание новых ценностей. Поэты потому и почитаются высшей породой людей, 
что они создают новое, т. е. такое, о чем раньше не знали и не догадывались. Никто не упрекает 
Эйнштейна за трудность теории относительности. Очевидно, стоит трудиться, чтобы понять. Не 
мы нужны поэтам, а они — нам (...) тут я Вам помочь не могу, если Вы сами не можете разли-
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чего, писал о границах литературы: «Определения литературы, оперирующие с ее 
„основными" чертами, наталкиваются на живой литературный факт. Тогда как 
твердое определение литературы делается все труднее, любой современник ука
жет вам пальцем, что такое литературный факт. Он скажет, что то-то к литерату
ре не относится, является фактом быта или личной жизни поэта, а то-то, напротив, 
является именно литературным фактом. Стареющий современник, переживший 
одну-две, а то и больше литературные революции, заметит, что в его время та
кое-то явление не было литературным фактом, а теперь стало, и наоборот».106 

В предисловии к своей книге Мирский писал, что его вкусы отражают вкусы 
его «литературного поколения» и что, соответственно «компетентному русскому 
читателю» его «оценки не покажутся парадоксальными» (с. 454, 456),1 0 7 косвен
ным образом отвечая, таким образом, на тыняновское «любой современник укажет 
вам пальцем, что такое литературный факт».1 0 8 

Тынянов пишет о «явлениях, которые обладают исключительной динамич
ностью, значение которых в эволюции литературы громадно, но которые ведутся 
не на обычном, не на привычном литературном материале и потому не оставляют 
по себе достаточно внушительных статических „следов", конструкция которых вы
деляется настолько среди явлений предшествующей литературы, что в „учебник" 
не умещается. (Такова, например, (...) огромная область эпистолярной литературы 
XIX века; все эти явления были на необычном материале; они имеют огромное зна
чение в литературной эволюции, но выпадают из статического определения лите
ратурного факта)».1 0 9 

Представляется, что Мирский отозвался на эти тезисы Тынянова в «Contempo-
rary Russian Li tera ture , 1881 —1925» разнообразными способами. Так, например, 
Мирский рассматривает эпистолярий как законную часть истории литературы: 
«...письма [Владимира] Соловьева необычайно остроумны, и читать их наслажде
ние. После Пушкина (у которого нет соперников) Соловьев без сомнения лучший 
русский мастер эпистолярного жанра и далеко позади третий — Чехов» (с. 5 4 5 ) . п о 

Мирский включает в свою «Современную русскую литературу» адвокатов 
(Спасовича, Урусова, Кони, Андреевского), философов (Леонтьева, Шестова, Роза
нова), историков (Ключевского) и историков искусства (Бенуа), публицистов (Ми
хайловского), редакторов (Каткова), революционеров-эмигрантов, т. е. на практи
ке демонстрирует чаемое Тыняновым динамическое описание литературных фак
тов (при том, что традиция вписывания в историю литературы не-писателей 
(юристов и т. п.) идет от XIX века, а не от формалистов). 

Не называя формалистов по именам, Мирский акцентирует внимание читате
ля на конкретных текстах, подчеркивая в них именно те характеристики, которые 
релевантны для формалистов, в особенности — литературную технику авторов и 
конструкцию художественного высказывания. Дадим краткие примеры на приме
ре первых глав «Contemporary Russian Li terature , 1881—1925». 

Мирский нигде не разъясняет, что он подразумевает под литературной техни
кой, однако критерий ремесла является для него одним из решающих в его сужде
ниях. Например, о Случевском: «...его иногда называли королем поэтов, но, буду-

чить, что — конец прекрасного, может быть, но уходящего прошлого, что — начало совершен
но незнакомого будущего» (Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 147—150). 

ю6 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 257. 
Ю7 Mirsky D. S. Contemporary Russian Literature, 1881—1925. Р. VIII, IX. 
108 Ср. с высказыванием Мирского о Лескове: «Даже теперь, когда он занял среди класси

ков бесспорное место и его знают лучше и читают больше, чем, скажем, Гончарова или Писем
ского, он не удостоился „официального" признания, т. е. постоянного места в учебниках. Лес
ков — разительный пример невыполнения русской критикой своего долга. Славу ему создали 
читатели вопреки критике» (с. 488). 

109 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 258. 
по Ср.: Mirsky D. S. Contemporary Russian Literature, 1881—1925. Р. 79. 
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чи только заикой, не имеющим представления о самых основных положениях 
своего ремесла, он не мог иметь плодотворного влияния» (с. 502); «Возрождение 
истинно активного чувства формы (...) произошло (...) в 90-е годы XIX и в первые 
годы нынешнего столетия» (с. 520—521); о Надсоне: «Это предел падения русской 
поэтической техники» (с. 535); о Мережковском: «Мережковский с самого начала 
был по поэтической культуре гораздо выше своих современников» (с. 535); о Фофа
нове: «Стихи его — о звездах, о цветах, о птичках — все это иногда вполне искрен
но, но, в общем, мало интересно, и так как он не владел техникой, то уровень тут 
крайне неровен» (с. 537). 

Важность конструктивного фактора для Мирского хорошо иллюстрирует от
крывающая книгу глава о Л. Н. Толстом (с. 469—496).m Ср., например, об «Испо
веди» как художественном произведении: «Оно построено, и построено с величай
шим мастерством и точностью (...) Само произведение для нас важнее, чем факты, 
которые легли в его основу. Факты имели место в свое время и не существуют бо
лее» (с. 469—470). О «народных рассказах»: «Все рассказы написаны великолеп
но, каждый — маленький шедевр построения, сжатости и соответствия художест
венных средств и цели. Форма и содержание представляют органическое целое» 
(с. 476). О «Хозяине и работнике»: «Это один из шедевров Толстого, по стро
гой красоте конструкции сравнимый с „Исповедью"» (с. 478). О «Фальшивом купо
не»: «великолепно построенная история» (с. 482). О пьесах Толстого: «За исключе
нием „Плодов просвещения", комедии интриги, а точнее — фарса, все они построе
ны по тому же принципу „кинетоскопа", что и „Хаджи-Мурат".112 Действие не 
развивается постепенно, а состоит из сцен, представляющих основные моменты 
рассказа, который часто охватывает много лет. Такая конструкция иногда напоми
нает средневековые моралите. Она легко поддается экранизации» (с. 483). О «Пло
дах просвещения»: «Как комедия интриги она построена не очень удачно» (с. 485). 
О «Живом трупе»: «Драма не слишком точно сконструирована, тут опять приме
нен привычный уже метод „кинетоскопа", и в точном смысле слова это даже не дра
ма» (с. 486). 

При этом показательно, что, исключительно высоко оценивая толстовскую 
«Исповедь» как художественное произведение, а не (авто)биографический доку
мент (что, казалось бы, одно говорит о его схождении с теоретическими установка
ми формалистов), Мирский тут же замечает: «Нет смысла давать здесь подробный 
анализ этой вещи, поскольку все цивилизованные люди, надо думать, ее читали. 
Пересказывать ее своими словами было бы самонадеянно, вырывать цитаты из це
лого — разрушительно. Ибо „Исповедь" — великолепное целое, построенное с изу
мительной точностью и силой» (с. 470). 

Вывод парадоксальный: «незачем анализировать текст», поскольку «все его 
читали». Любопытно, что Мирский словно уравнивает «подробный анализ» с «пе
ресказом» и «цитатами», при том, что в предисловии к «Contemporary Russian Li-
terature, 1881 — 1925» он вполне определенно утверждал, что «стремился макси
мально придерживаться фактов, намеренно избегая обобщений» (с. 454). Однако 
«обобщений» в «Истории» Мирского предостаточно, и во многом именно они и 
придают книге ее ценность. Можно сказать, что Мирский развернутому текстуаль
ному анализу (характерному для формалистов) противопоставляет его концентри
рованный остаток (который едва ли можно назвать итогом, поскольку Мирский не 
дает никакой аналитической «суммы»). При этом Мирский — в отличие от форма
листов — допускает в истории литературы существование необъяснимых и необъ-

111 Ibid. Р. 13—27. 
112 Мирский писал о «Хаджи-Мурате» в той же главе: «Рассказ ведется, как говорил Тол

стой, „в манере кинетоскопа" — сцены то и дело сменяют одна другую, главы похожи на набор 
картинок в волшебном фонаре. (...) Это трагедия, переданная простейшими средствами» 
(с 481—482). 
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ясняемых литературных фактов. Так, Мирский обстоятельно пишет о языке позд
него Толстого, начиная, однако, со слов о «великолепном толстовском языке , тай
на которого до сих пор не раскрыта» (с. 470—471). Здесь, как представляется, 
Мирский в большей степени действует как литературный критик «импрессионист
ского» толка, чем как историк литературы. 

* * * 

Вышедший летом 1926 года первый номер «Верст», изобилующий перепечат
ками авторов, живущих в Советском Союзе, не содержал текстов кого-либо из фор
малистов, однако они все же оказались представленными — и весьма характерным 
образом. 

В обширной перепечатке из советского журнала «Журналист» под заголовком 
«Отклики русских писателей на резолюцию XIII съезда РКП» (вызвавшей гневную 
реакцию в русском зарубежье) цитировался, среди прочего, и Шкловский: «1924 и 
1925 годы были временем понижения квалификации в русской литературе. В бел
летристике и в критике стали писать невнимательней, хуже. Отчасти это объясня
ется спором о литературной политике. Этот спор, создав группы „напостбвцев" и 
„попутчиков", сбил границы литературных группировок. Исчезло литературное 
общественное мнение. Как крапива, росла хрестоматия. От литературы ждали ко
роткого ответа, как от солдата в строю. Сегодня напостовцы демобилизованы и мо
гут начать писать. Попутчики вернутся из полетов. О них можно будет писать не 
как о больных. Для нас, формалистов, резолюция ЦК означает возможность рабо
тать, развивать и изменять свой метод не потому, что на нас кричат со всех сторон, 
а потому, что это может понадобиться в процессе исследования. Для меня это зна
чит — возможность работать по специальности».1 1 3 

Своеобразным — и двусмысленным, в свете последующих событий — корреля
том к этой цитате из Шкловского можно считать опубликованный в том же 1-м но
мере «Верст» «Опыт обзора» А. Туринцева, в котором речь шла о судьбе современ
ной русской литературы в условиях советской идеологической несвободы. Турин-
цев неоднократно отсылает к известным установкам формалистов,114 подчеркивая, 
что «ремесло», сумма технических навыков писателя, даже выученика формали
стов, не тождественно созиданию художественного смысла: «При всем моем боль
шом уважении к формальному методу и его огромным заслугам, полагаю, однако, 
что дело не в „ключе к сюжету", как думает Асеев, и не в новом жанре (во всяком 
случае — не в этом одном)».115 

В декабре 1926 года Мирский в последний раз обозревает в «The Slavonic Re-
view» новейшие публикации формалистов,116 определяя их как «заслуживающую 
восхищения работу в области изучения литературы». Говоря о сборнике статей 
«Поэтика»,1 1 7 Мирский замечает: том «счастливо возрождает название знаменито
го сборника 1919 г., положившего начало всему движению». Мирский весьма 
заинтересованно отзывается о младоформалистах (Гинзбург, Бухштабе, Виндт) и 
при этом особо выделяет «Архаистов и Пушкина» Тынянова — работу о «Катенине 

п з Отклики русских писателей на резолюцию XIII съезда РКП // Версты. 1926. № 1. 
С. 200. 

114 См., например: «...как остроумно заметил Шкловский, „наши современники больше 
всего любят молодых писателей, но пишущих не хуже старых"» (ТуринцевА. Опыт обзора // Там 
же. С. 226—227). 

п 5 Там же. С. 227. Приводимые Туринцевым слова Эйхенбаума — цитата из статьи «В по
исках жанра» (Русский современник. 1924. № 3. С. 231). 

"б Mirsky D. S. Recent Publications in Russia // The Slavonic Review. 1926 (December). 
Vol. 5. № 14. P. 459—460. 

H7 Поэтика: Сб. статей В. Казанского, В. Виноградова, С. Бернштейна, А. Астахова, 
Г. Гуковского, Лидии Виндт, Р. Томашевской, Ю. Тынянова, Н. Колпакова и С. Балухатого. 
Л., 1926. 
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и Кюхельбекере, двух замечательных личностях, которых только теперь начинают 
ценить по достоинству».118 

И совсем вскоре, в январе 1927 года, из печати выходит вторая книга «Верст» 
(о «Веянии смерти» см. выше), в которой Мирский уделяет особое внимание Тыня
нову, причем — Тынянову-романисту. В номере напечатана последняя глава «Кюх-
ли»,119 а также «Критические заметки» самого Мирского, одна из которых цели
ком посвящена опять же «Кюхле».120 Мирский вполне определенен в стратегиче
ски-высокой оценке и романа, и Тынянова: «Тынянов, надо заметить, один из 
наиболее видных историков литературы формальной школы; по моему мнению, са
мый тонкий и чуткий изо всех формалистов. Его книга о „Стихотворном языке", 
несмотря на отпугивающий жаргон, — совершенно выдающаяся работа, и его 
недавнее исследование о Катенине и том же Кюхельбекере (сборник «Пушкин в 
мировой литературе», Ленинград, 1926) — методологически лучший образец „фор
мального метода"».121 

При этом Мирский говорит о «Кюхле» как о «книге начинающего», соотнося 
ее вместе с тем с книгами А. Моруа и М. Алданова: «Недостатки ее слишком оче
видны — плохо рассчитанные пропорции (особенно скомканность первых глав); 
явная спешка (по-видимому, издатель торопил к юбилею декабристов); невырабо-
танный, срывающийся, хотя в основе правильно намеченный, стиль; односторон
нее (почти исключительно литературное) знакомство с эпохой, сказывающееся в 
дилетантски претенциозных рассуждениях о 14-ом декабря». Но — «несмотря на 
это, „Кюхлю" надо признать выдающимся явлением. Эпоха декабристов представ
лена с большой зоркостью, зоркостью одновременно исторической и художниче
ской. Движение времени передано с убедительностью. Кюхельбекер дан как целое 
существование im Werden, в росте и увядании, — это уже ручается за подлинное 
дарование художника. Эпизодические лица, иногда слегка намеченные, удачно 
угаданы, — у них есть физиономия, это не тени и не марионетки, хотя они и не 
уплотнены до полной человечности. Пушкин, в частности, кажется мне особенно 
удавшимся. Из отдельных глав книги особенно хороша последняя — „Конец", в 
ней особенно ярко выступает историческая интуиция автора, — постепенное, мед
ленное, но неизбежно нарастающее умирание декабристов в глухой пустыне нико
лаевского царствования производит впечатление глубокое и безысходное. Этот ко
нец в большой традиции русской литературы (...) После книги Тынянова Виль
гельм Кюхельбекер, чистейший и благороднейший из русских Дон-Кихотов, 
станет, я уверен, навсегда родным и близким русской памяти».122 

Примерно около того же времени, в том же 1927 году, Мирский в англоязыч
ной статье «The Present State of Russian Letters»123 выскажется о «Кюхле» короче, 
но столь же определенно-заинтересованно: роман «хорош и как пример историче
ского истолкования, и как собственно роман, и заставляет нас многого ожидать от 
автора, который также является одним из наших лучших критиков и историков 
литературы ».1 24 

Через два месяца после выхода вторых «Верст» в марте 1927 года В. Ходасе
вич публикует статью «О формализме и формалистах»,125 в которой яростно обру
шивается на формалистов, обвиняя их в «спиритуальном» большевизме. Мирский 
на эту статью никак печатно не откликнулся (в том числе и в вышедшем в январе 

118 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 155. 
н е Тынянов Ю. Конец // Версты. 1927. № 2. С. 92—103. 
i 2 0 Святополк-Мирский Д. Критические заметки // Там же. С. 261—262. 
121 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 171—172. 
122 Там же . С. 170—172. 
i23 Mirsky D. S. The Present State of Russian Letters // The London Mercury. 1927. № 16. 

P. 275—286. 
i 2 4 Mirsky D. S. Uncollected writings on Russian Literature. P. 255. 
i25 Ходасевич В. О формализме и формалистах // Возрождение. 1927. 10 марта. № 646. 
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1928 года третьем номере «Верст»), но едва ли он пропустил ее: ранее, в 1926 году, 
Ходасевич уже атаковал «Версты» и лично Мирского с аналогичными (и более 
тяжкими) обвинениями.1 2 6 

Мирский в это время и далее, в 1928 году, однако, в большей степени занят со
всем иными сюжетами (закрытие «Верст», стремительное полевение, курс на 
СССР, поездка с Сувчинским к Горькому в Сорренто, совместная с Сувчинским же 
работа по расколу евразийского движения, начало газеты «Евразия»). 

В свою очередь, в жизни формалистов 1928 год был отмечен событием исклю
чительной важности — встречей Якобсона осенью 1928 года в Праге с Тыняновым 
и Винокуром. Результатом пражского общения Якобсона и Тынянова стали, как 
известно, тезисы «Проблемы изучения литературы и языка» , опубликованные в 
декабрьском (вышел в январе 1929 года) номере «Нового Лефа» за 1928 год. Мир
ский осенью 1928 года находится в Лондоне (с выездами в Париж), но весьма веро
ятно, что о пражских встречах был наслышан от Сувчинского. Важны слова 
Н. С. Трубецкого в письме к Сувчинскому (октябрь 1928 года): «В Прагу скоро 
приезжают два формалиста (Ю. Н. Тынянов и Г. О. Винокур. — М. Е.). Считаю не
обходимым их повидать, (...) чтобы не терять, а по возможности еще и упрочить 
связь с этим направлением, которое нам может пригодиться».1 2 7 

Пока же , в феврале 1929 года, Мирский публикует в просоветской парижской 
газете «Евразия» отклик на только что появившийся роман Тынянова «Смерть Ва-
зир-Мухтара»,1 2 8 в котором писал: «По сравнению с „Кюхлей", еще державшимся 
биографической формы, „Смерть Вазир-Мухтара" — несомненный шаг вперед. 
Подход к материалу свободней. Действующие лица не говорят цитатами, но разго
вор их выдерживается в тоне, созвучном их письмам и высказываниям (...) Налич
ность крепкого смыслового костяка (тема предательства и бессмысленности) спаса
ет „Смерть Вазир-Мухтара" от сравнений с расплодившимся повсюду лже-биогра-
фическим жанром и делает его настоящим романом, с единством действия. 
Проявленная Тыняновым еще в „Кюхле" высокая способность создавать живых 
людей в новом его романе проявляется еще ярче. Сам Грибоедов сделан с большой 
убедительностью и в самой своей мертвости — жив . (...) Интересно в новой манере 
Тынянова несомненное использование гоголевских приемов, хотя и очень „диск
ретное", в стремлении дать фигурам простые физические формулы. Роман Тыняно
ва вновь ставит вопрос об историческом романе как жанре. Для Тынянова это, 
прежде всего, реконструкция данной исторической действительности, т. е. вид ис
тории. „Смерть Вазир-Мухтара" — историческая работа. (...) У Тынянова нет той 
„внутренней фауны", которая одна делает „поэтов", а только понимание, которое 
делает историков. Заинтересованность его в своих героях — объективная и соци
альная. Роман прямо отвечает социальному заказу (интересу читателя к эпохе). 
Все это не умаляет его ценности. Хорошая история лучше неумелой „поэзии". 
Все-таки нужно различать и, признавая высокие качества „Смерти Вазир-Мухта
ра", не надо забывать, что она принадлежит к иному классу, чем „Детство Люверс" 
Пастернака, „Конармия" Бабеля или „Рискованный человек" Тихонова».1 2 9 

И совсем вскоре, в июне 1929 года, в статье к столетию Грибоедова Мирский 
снова выскажется о «Смерти Вазир-Мухтара», на сей раз — в журнале «The Slavo-
nic and East European Review»130 (это все тот же «The Slavonic Review», но с немно-

126 Ходасевич В. О «Верстах» // Современные записки. 1926. Кн. XXIX. С. 433—441. 
127 Глебов С. Евразийство между империей и модерном: История в документах. С. 544— 

545. Комментарий С. Глебова: «По свидетельству Якобсона, Винокур уехал из Праги до приез
да туда Н. С. Трубецкого» (Там же. С. 545). 

128 Святополк-Мирский Д. Роман Тынянова о Грибоедове // Евразия. 1929. 16 февраля. 
№ 13. С. 7. 

129 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 204—205. 
130 Mirsky D. S. Centenary of the Death of Griboyedov (1829 — Janua ry — 1929) // The Slavo-

nic and East European Review. 1929 (June). Vol. 8. № 22. P . 140—143. 
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го измененным названием): «Великолепный юбилейный памятник, обозначающий 
этот новый интерес к Грибоедову-человеку, — „Смерть Вазир-Мухтара", роман 
Юрия Тынянова, с Грибоедовым в роли главного героя. Тынянов — один из наибо
лее выдающихся ныне живущих русских критиков и историков литературы. (...) 
Вклад в историю русской литературы исключительной ценности — работа Тыняно
ва о литературных друзьях Грибоедова, Катенине и Кюхельбекере, которые проти
востояли (как и сам Грибоедов) чрезмерному французскому влиянию школы Пуш
кина. (...) Роман о Грибоедове — определенно одна из лучших прозаических книг, 
появившихся в России после 1921 г., и, хотя он немного не достигает высшей сфе
ры творчества, это в своем роде — шедевр. Отрадно, что великий писатель получил 
к своему столетию соответствующий памятник. Грибоедов стал героем художест
венной прозы, причем так, что его личность ничего не теряет. Роман Тынянова — 
это самый настоящий роман, а не биография, замаскированная под роман, или ро
ман, замаскированный под биографию. (...) Портрет Грибоедова, каким он нарисо
ван в книге, исключительно убедителен и, я полагаю, по сути верен».131 

Чуть ранее, в апреле 1929 года, на страницах «Евразии» Мирский рецензирует 
книгу В. Познера о современной русской литературе.132 Рецензия становится одним 
из его ключевых высказываний о формалистах — и важнейшим свидетельством той 
идейной метаморфозы, которую он претерпевал. Его остро-критическая интонация 
может показаться совершенно неожиданной на фоне предшествующих высказыва
ний: «Литературная эволюция воспринимается Познером как ряд сменяющих друг 
друга „Серапионовских братств". Он выдвигает, как основные вехи, издание „Рус
ских символистов" в 1894 г.; дружбу „блокистов" (по воспоминаниям Белого) в 
1902—03 гг.; Цех поэтов и выступления футуристов в 1912—13; самих „Серапионов" 
в 1921 г. На самом деле, литературная эволюция протекает, конечно, совершенно 
иными путями, и все эти кружки принадлежат к истории не литературы, а литера
турного быта. Что же касается самих знаменитых „Серапионов", роль их была совер
шенно не такая , как представляет себе Познер. Они были последней фазой дорево
люционного эстетизма, эпигонами, а не возродителями.133 Формализм, со своим 
отказом от всего внелитературного, был явлением нисходящей линии; он был сда
чей эстетских позиций. Историческая закономерность формализма в том, что, как 
раз в момент победы революции претендовавшая на общее культурное руководство 
эстетическая интеллигенция добровольно отрекалась от всякого вмешательства во 
„внелитературные ряды" и ограничила себя ролью спецов. На короткое время спе-
цовство и восторжествовало в литературе, но время его торжества прошло».1 3 4 

Это — ключевой момент в оценке Мирским формалистов. Мирский 1929 го
да — это проводник «социологического метода»,135 нигде теоретически не экспли
цированного, но явственно ощутимого в его работах конца 1920-х годов. Ныне для 
Мирского формалисты не имеют самостоятельной ценности как историки и теоре
тики литературы.1 3 6 Тынянов хорош для Мирского как исторический романист с 

131 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 202—203. 
132 Святополк-Мирский Д. Французская книжка о новейшей русской литературе // Евра

зия. 1929. 13 апр. № 21. С. 6—7. 
133 Быть может, здесь Мирский имплицитно отсылает к «Литературному факту» Тыняно

ва: «...говорить о преемственности приходится только при явлениях школы, эпигонства, но 
не при явлениях литературной эволюции, принцип которой — борьба и смена» {Тынянов Ю. Н. 
Поэтика. История литературы. Кино. С. 258), направляя, таким образом, тезис формалистов 
против «Серапионов», их выучеников. 

134 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 209. 
135 и не только в 1929 году. В пространной статье 1931 года «Periods of Russian Literatu-

re» (The Slavonic and East European Review. 1931 (March). Vol. 9. № 27. P . 682—694) Мирский 
описывает периодизацию русской литературы по лекалу исторического материализма: это пе
риоды русской литературы без литературы. 

136 При этом нельзя забывать о том, что в том же самом 1929 году Мирский начнет сот
рудничество с журналом «Slavische Rundschau», который редактировал Р. Якобсон. 
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хорошей исторической интуицией, но этого недостаточно, чтобы формалисты были 
«восходящей линией»: дело не в литературе и истории литературы. При этом все 
предыдущие высокие оценки Мирским работ формалистов рецензией 1929 года 
словно аннулируются по умолчанию. Но при этом, вынося формалистам «истори
ческий приговор», Мирский использует ключевые формалистские понятия: «лите
ратурный быт», «внелитературный ряд». 

Формалисты теперь измеряются лишь «вмешательством»/«невмешательст
вом» во «внелитературные ряды». Мирский постулирует вину формалистов: 
они — «культурная интеллигенция», которая претендовала на общее культурное 
руководство,137 но добровольно отреклась от этого. Для Мирского, таким обра
зом, формалисты в масштабе большой истории — неудачники. Потому и о Шклов
ском в той же «Евразии», в августе 1929 года,138 Мирский скажет весьма жест
ко: «Применяющийся к советской современности Виктор Шкловский устарел 
и выглядит человеком, прилетевшим на уэллсовской машине времени из 1921 го
да в 1929-й. Он неизмеримо менее нужен сейчас, чем Бахметьев или Никифо
ров».1 3 9 

По Мирскому, побеждают не «спецы», побеждают те, кто берет на себя «общее 
руководство». Именно в этой перспективе сам Мирский и видел свое советское бу
дущее, как он и писал Горькому в 1930 году: «...меня двигает (...) вера в социаль
ную революцию всеобщую (...) я совсем не хочу быть советским обывателем, а 
хочу быть работником ленинизма».1 4 0 

В словах Мирского 1929 года о формализме, вероятно, больше всего обращает 
на себя внимание утверждение, что формалисты «ограничили себя ролью спецов» 
добровольно, Мирский, безусловно, прекрасно знал, что формализм стал жертвой 
жесточайшего идеологического давления (и писал об этом в 1925 году в «Современ
ных записках»), завершившегося разгромом формальной школы. Это игнорирова
ние Мирским известных фактов есть само по себе проблема, подходить к которой 
необходимо крайне осторожно и вне той риторики, которая характерна для Мир
ского конца 1920-х годов141 или его политических оппонентов. Мирский реинтер-
претирует и свою биографию, и судьбы формалистов в категориях марксистского 
социологизма. История литературы — это «симптом», а не самостоятельная цен
ность, а изучение истории литературы — и вовсе «симптом симптома». 

137 Мирский не объясняет, что и кого он имеет в виду. 
138 Святополк-Мирский Д. Проза поэтов // Евразия. 1929. 24 авг. № 34. С. 7—8. 
139 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 216. Уже находясь в СССР, в статье «О неко

торых вопросах изучения русской литературы XVIII в.» (1933) Мирский крайне жестко выс
кажется об историко-литературных работах Шкловского, написанных после разгрома форма
лизма: «Тем временем XVIII в. сделался спортивной площадкой для „исследователей" вроде 
Виктора Шкловского, облюбовавшего себе прозаиков екатерининской эпохи и создавшего та
кие шедевры самоуверенного верхоглядства, как его последняя книга „Чулков и Левшин", в 
которой на основании прочитанных им нескольких старых книг, журнальных статей и спра
вочников он претендует критиковать и ревизовать историческую концепцию Покровского. 
Концепция Покровского — первая не только марксистская, но вообще связная концепция ис
тории XVIII в. — конечно, подлежит еще большому уточнению. Не следует забывать, что она 
изложена наиболее детально в ранней, дооктябрьской, работе великого историка и не представ
ляет собой последнего слова зрелого Покровского. Но это уточнение может быть проведено 
только на основании большой работы во всеоружии марксистского метода и с учетом всех но
вых материалов. Наскоки Шкловского не могут, конечно, повредить этой большой работе, но в 
кустарщину общеисторических взглядов литературоведов они могут внести много новой и 
лишней путаницы» (Там же. С. 244—245). 

140 Smith G. S., Kaznina О. D. S. Mirsky to Maksim Gorky: Sixteen Letters (1928—1934) // Ox-
ford Slavonic Papers . 1993. № 26. P . 94. 

141 Отметим, однако, что еще в «Contemporary Russian Literature, 1881 — 1925» Мирский 
писал о развитии русской культуры в начале XX века: «Может быть, марксисты в своем объяс
нении фактов не так уж далеки от истины: по их мнению, новые движения были симптомами 
социальных перемен, то есть рождения буржуазии — образованного класса, занимающего свое 
место в культурной жизни» (с. 624). 
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Один из плохо понятых парадоксов Мирского заключается в том, что Мирский 
был историком литературы и литературным критиком по своим интересам и спо
собностям, но по темпераменту и в силу социальных обстоятельств занимался этим 
вынужденно, ощущая себя при этом социальным неудачником (эмигрант, воин по
бежденной армии, человек, лишенный состояния и сословных привилегий).142 

Мирский не хотел становиться им снова — и на этот раз добровольно. Формалисты 
были для Мирского неудачниками, потому что они хотели только индивидуально
го и профессионального спасения. Мирский, мыслящий категориями диалектиче
ского материализма, не верит в индивидуальное. Им движет «вера во всеобщую со
циальную революцию». Потому, приехав в СССР в 1932 году, Мирский скажет 
Жирмунскому: «Вы думаете, что я вернулся лишь для того, чтобы беседовать с 
вами и Тыняновым?»143 

* * * 

Представляется возможным сформулировать несколько положений, которые в 
дальнейшем могут стать предметом специального и детализированного рассмот
рения. 

В начале 1920-х годов Мирский был заинтересованным читателем формали
стов и ретранслятором основных положений теории формалистов и их истори
ко-литературной практики в своих англоязычных работах. Для Мирского форма
листы были теми исследователями, кто впервые создает методологически-мотиви
рованную историю русской литературы, в первую очередь — в конкретных 
исследованиях поэтики. Особый интерес представляет вопрос о возможном синте
зировании в работах Мирского идей русских формалистов и британской литератур
ной теории 1920-х годов (А. А. Ричарде и др.). 

В первой половине 1920-х годов Мирский видит достижения формалистов и в 
методологизации изучения русской литературы, и — в более широком контек
сте — в преодолении интеллигентско-идеологического модуса поведения, как доре
волюционного, так и пореволюционного.144 

Для Мирского принципиально важным было совмещение формалистами исто
рико-литературной работы с литературно-критической и взаимовлияние этих двух 
направлений. Весьма вероятно, что Мирский видел в этом определенное типологи
ческое сходство между собой и формалистами. 

Кризис и разгром формальной школы во второй половине 1920-х годов хроно
логически совпал с идеологической метаморфозой (радикальным полевением) 
Мирского. Мирский, еще прежде опознавший имплицитную близость формалист
ского детерминизма марксизму и определявший это как опасность для историко-
литературных исследований, в конце 1920-х годов сам усваивает этот детерми
низм. 

Формалисты уходят в академическое литературоведение, художественную ли
тературу и кино, Мирский — в советско-ориентированную историю и идеологи
ческую публицистику. С точки зрения своего правоверного «ленинизма» Мир-
ский-идеолог видит «историческую обреченность» формалистов как наследников 
буржуазной культуры, но в полной мере отдает им должное в историко-литератур
ном и теоретико-литературном пространстве. 

142 См.: Ефимов М. В. Д. Святополк-Мирский: между аристократией и интеллигенцией // 
Ежегодник Дома русского зарубежья имени Александра Солженицына. 2013 / [Отв. ред. 
Н. Ф. Гриценко]. М., 2014. С. 102—109. 

143 Цит. по: Smith G. S. D. S. Mirsky: А Russian-English Life. P. 216. 
144 См. в «Contemporary Russian Literature, 1881—1925»: «История идей, господствую

щих среди интеллигенции, много раз описана, и историки интеллигенции не раз пытались ото
ждествить историю этих идей с историей русской литературы. Это грубая фальсификация» 
(с. 503). 
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Приезд Мирского в СССР в 1932 году радикально изменил многое в системе 
его историко-литературных и литературно-критических оценок. Однако его «со
ветская» — и негативная — оценка достижений формальной школы сложилась 
еще в эмиграции, в конце 1920-х годов. В этой оценке собственно литературоведче
ский аспект принесен в жертву крайне догматически воспринятому Мирским исто-
рико-материалистическому взгляду. 

Неоспоримым, однако, остается тот факт, что Мирский был первым, кто при
влек в англоязычном мире столь пристальное внимание к русским формалистам и 
их достижениям, которые нашли выражение и в двух томах «Истории русской ли
тературы» самого Мирского. 

© П. Ф.Успенский, © Н. И. Фаликова 

К. В А Г И Н О В И РУССКИЙ СИМВ ОЛ ИЗ М: 
Р А Н Н И Е О П Ы Т Ы И « К О З Л И Н А Я ПЕСНЬ» 

В СВЕТЕ П Р О З Ы А Н Д Р Е Я БЕЛОГО* 

Поэзия и проза К. Вагинова по-разному осмысляются исследователями. Стихи 
Вагинова — как в отзывах современников, так и в основных научных работах — 
предстают предельно синкретичными, а их историко-литературная прописка опре
деляется несколькими основными влияниями: отчасти футуристическим, но в на
много большей степени — символистским и акмеистическим, причем в последнем 
случае Вагинов оказывается последователем, если не подражателем О. Мандель
штама.1 Романы Вагинова лишь в некоторых работах связываются с предшествую
щей литературной традицией, и на первый план выходит постоянный интерес ис
следователей к особенностям метапоэтики прозы писателя и к ее связи с синхрон
ным литературным или филологическим контекстом (круг Бахтина) . 2 

Цель настоящей работы — показать, что ранние прозаические опыты Вагино
ва и его первый роман «Козлиная песнь» обязаны своим существованием русскому 
символизму и во многом строятся на языке и поэтике Андрея Белого. Хотя симво
листы были «единственными интересовавшими Вагинова литературными совре-

* В данной статье использованы результаты проекта «Европейская литература в компара
тивном освещении: метод и интерпретация», выполненного в рамках Программы фундамен
тальных исследований Национального исследовательского университета Высшая школа эконо
мики в 2016 году. 

1 Чертков Л. Н. Поэзия Константина Вагинова // Вагинов К. К. Собрание стихотворений. 
Munchen, 1982. С. 213—230; Никольская Т. Л., Эрль В. И. Жизнь и поэзия Константина Ваги
нова // Никольская Т. Л. Авангард и окрестности. СПб., 2002. С. 181—213; Пурин А. А. Опыты 
Константина Вагинова // Пурин А. А. Воспоминания о Евтерпе. СПб., 1996. С. 219—230 (Urbi: 
Литературный альманах; вып. 9); Бухштаб Б. Я. Вагинов / Публ. Г. Г. Шаповаловой; преди
словие А. Г. Герасимовой // Тыняновский сборник. Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 1990. 
С. 274—277. 

2 Угрешич Д. Метатекстуалне разине у романиму Константина Вагинова // Кньижевна реч. 
1978. 10 jiHa. № 102; Bohnet Ch. Der metafiktionale Roman: Untersuchungen zur Prosa Konstan-
tin Vaginovs. Munchen, 1998 (Slavistische Beitriige; Bd 356); СегалД. М. Литература как охран
ная грамота // Сегал Д. М. Литература как охранная грамота. М., 2006. С. 458—517; Разумо-
ва А. Н., Свердлов М. И. Пафос диахронии в филологических текстах круга М. Бахтина и рома
не К. Вагинова «Козлиная песнь» // В. Я. Брюсов и русский модернизм. М., 2004. С. 223—239; 
Орлова М. А. Жанровая природа романа Константина Вагинова «Козлиная песнь». Дис. ... 
канд. филол. наук. СПб., 2009; Шиндина О. В. Творчество К. К. Вагинова как метатекст. Дис. 
... канд. филол. наук. Саратов, 2010; Бреслер Д. М. Проза К. К. Вагинова: прагматические ас
пекты художественного высказывания в контексте литературного процесса 1920—1930-х го
дов. Дис. ... канд. филол. наук. СПб., 2015. 
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менниками»,3 анализ роли символизма в его прозе ограничивается лишь несколь
кими сюжетами. Далее мы очертим «исходные позиции» — что известно о влия
нии символизма на прозу Вагинова. 

Вагинов и русский символизм: точки пересечений 

Обратимся к наиболее значимым наблюдениям. М. А. Орлова и Е. О. Козюра 
связывали жанровое своеобразие «Козлиной песни» как романа-трагедии с концеп
цией Вяч. Иванова о диадной сущности драматического жанра. С точки зрения Ор
ловой, с героями романа Вагинова происходят метаморфозы, в которых проявляет
ся их «бесовское, хтоническое» начало,4 что отсылает к идее Вяч. Иванова, изло
женной в статье «О существе трагедии»: разрешение диадного противоречия 
должно заключаться в «упразднении» личностей.5 Более того, автора из «Козли
ной песни» исследовательница сопоставляет с «жрецом» и одновременно с «жерт
вой» из той же статьи Вяч. Иванова и приходит к выводу, что роль вагиновского 
героя-нарратора сводится к «свершению ритуального разъятия и оплакивания сво
их убеждений».6 Отметим, однако, что хотя роман Вагинова, по мнению Орловой, 
частично соответствует ивановской концепции, многие символистские идеи и обра
зы в нем, напротив, пародируются.7 

Трагедия, как интерпретирует Козюра Вяч. Иванова, запечатлевает путь воз
растающей индивидуализации трагического героя, что приводит его к жертвенной 
гибели («разрыванию»). В «Козлиной песни» герои в начале характеризуются как 
достигшие высшей степени индивидуализации, но в итоге читателю демонстриру
ется их принадлежность к безличному «природному» началу; срываются маски, и 
в изменяющейся действительности Петрополя-Ленинграда трагедия оказывается 
почти театральной иллюзией (поскольку культурные «означающие» лишились 
«прямой» связи с символистским «трансцендентальным означаемым» и стали тре
бовать иных творческих стратегий»).8 Таким образом, по мнению Козюры, Ваги
нов обыгрывает идеи одного из главных теоретиков символизма. 

Другая область сопоставлений Вагинова и символистов — это отношение к сло
ву как к способу формирования новой реальности. По мнению Д. М. Бреслера, рас
сматривающего «Козлиную песнь» и «Труды и дни Свистонова» как единый мета-
текст, для Вагинова характерен постоянный интерес к стилистике речетворчества 
и различным дискурсивным средствам.9 В частности, Вагинов наследует «симво-

3 Л. Н. Чертков отмечал пиетет молодого Вагинова перед А. Белым, влияние «Петербур
га» на «Козлиную песнь», а также интерес Вагинова к Вяч. Иванову (Чертков Л. Н. Поэзия 
Константина Вагинова. С. 216). Похожее указание можно найти в набросках и материалах к 
статье Д. Е. Максимова (Максимов Д. Вагинов (Неоконченный очерк и наброски к статье) / 
Публ. А. Л. Дмитренко // Russian Studies: Ежеквартальник русской филологии и культуры. 
2000. Т. III. № 2. С. 461). А. И. Вагинова вспоминала о разговорах покойного мужа с японцем 
Нароми-сан о «Петербурге» и языке А. Белого (Ненаписанные воспоминания: Интервью с 
Александрой Ивановной Вагиновой // Волга. 1992. № 7—8. С. 146—155). 

4 Орлова М.А. Жанровая природа романа Константина Вагинова «Козлиная песнь». С. 9. 
5 Иванов Вяч. Предчувствия и предвестия: Сб. статей. М., 1991. С. 47. 
6 Орлова М.А. Жанровая природа романа Константина Вагинова «Козлиная песнь». С. 22. 

Ритуал разъятия является в концепции Вяч. Иванова одним из ключевых в поклонении Дио
нису как «богу страдающему». См.: Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога. (Фраг
менты верстки книги 1917 г., погибшей при пожаре в доме Сабашниковых в Москве) / Публ. 
Н. В. Котрелева//Эсхил. Трагедии / В пер. Вяч. Иванова. М., 1989. С. 348 (сер. «Литературные 
памятники»). 

7 См. главу диссертации М. А. Орловой «Смеховое начало в романе К. Вагинова „Козлиная 
песнь"». 

8 Козюра Е. О. Поэтика и эстетика Константина Вагинова в русском литературном кон
тексте: Учебное пособие. Воронеж, 2011. С. 26. 

9 БреслерД. М. Проза К. К. Вагинова. С. 153, 144. 
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листскому дискурсу», трансформируя его в «новую форму реалистического пись
ма» 1920—1930-х годов.10 Впрочем, исследователь ограничивается формулировкой 
идеи, не приводя ни одного конкретного примера. По-видимому, восполнить их по
зволяет более ранняя работа О. В. Шиндиной, которая, анализируя роман «Тру
ды и дни Свистонова», пришла к выводу, что уже сама идея «перевода», переноса 
реальности в художественный текст сопряжена для главного героя с почти сим
волистским представлением о сверхъестественных возможностях словесного твор
чества.11 

Обратной стороной магической силы слова оказывается «омертвение» симво
лов и абсурдизация творимой реальности. Этот разворот темы также интересовал 
некоторых исследователей. Так, Й. Ван Баак, сопоставляя романы Вагинова с 
творчеством символистов, отмечает своеобразие «двоемирия» вагиновской прозы, 
символы в которой, словно инвертируя идеологию литературных предшественни
ков, приобретают «усиленно материальное, овеществленное значение».1 2 

По мнению Козюры, в «Трудах и днях Свистонова» претворенная в слове 
реальность автоматизирована и противопоставлена идее контроля творца над вре
менем. В конечном счете, претворенная реальность умерщвляет своего создателя, в 
чем также можно усмотреть полемику с символистами.1 3 С выводами Козюры пе
рекликается концепция Шиндиной о вагиновской идее «онтологического бессилия 
слова», показанного через метатекстуальный эксперимент.14 Словно обобщая мыс
ли Козюры и Шиндиной, О. Д. Буренина приходит к выводу, что изначально род
ственный символистскому вагиновский абсурд формирует текст как «постэсхато
логическое пространство»,15 т. е. вагиновская проза, исходящая из символистской 
предпосылки об искусстве как о создании наиболее важной «реальности», оказы
вается протестом против символистских же представлений об искусстве как о теур
гии.1 6 

Итак, как можно заметить, включение романов Вагинова в символистский 
контекст основано на весьма общих представлениях о символистской эстетике. Вы
сказанные исследователями соображения часто отличаются абстрактностью фор
мулировок, хотя за ними стоят вполне простые и часто справедливые мысли. Так, 
герои «Козлиной песни» в самом деле проходят путь от трагических носителей не
актуальной в современности высокой культуры до пошлых обывателей. Что же ка
сается авторского отношения к слову как эстетической категории, то Вагинов (как, 
вероятно, каждый второй модернистский писатель) исходил из того, что слово со
здает новую реальность, о которой автору хотелось бы думать, что она важнее ре
альности «первичной». Вместе с тем невозможность «жить» в сотворенном тек
сте — со всеми сопутствующими вопросами и проблемами, возникающими вследст
вие этого извечного парадокса искусства, — несомненно, остро переживалась 
Вагиновым и приводила его к сложной литературной игре, особенно во втором ро-

ю Там же. С. 44. 
11 Шиндина О. Б. Роман Вагинова «Труды и дни Свистонова» // «Вторая проза». Русская 

проза 20-х—30-х годов XX века. Trento, 1995. С. 166, 174. 
12 Ван Баак Й. Заметки об образе мира у Вагинова // «Вторая проза». С. 147. В связи с этим 

см. также о мотиве коллекционирования у Вагинова: Шиндина О. В. О некоторых содержа
тельных особенностях романа Вагинова «Гарпагониана» // Russian Literature. 2002. Vol. LIII. 
№ 4. Р. 451—469. 

!3 Козюра Е. О. Культура, текст и автор в творчестве Константина Вагинова. Автореф. дис. 
... канд. филол. наук. Воронеж, 2005. С. 4. Подробнее см. главу «„Разложение основ": Констан
тин Вагинов на фоне русского символизма» указанной диссертации. 

14 Шиндина О. В. Художественный и научный дискурсы 1920-х годов. Тыняновский под
текст образа литератора в художественном мире Константина Вагинова // Логос. 2014. № 3 (99). 
С. 163—164. 

15 Буренина О. Д. Символистский абсурд и его традиции в русской литературе и культуре 
первой половины XX века. СПб., 2005. С. 252. 

16 Там же. С. 260. 
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мане. Эта же проблема волновала русских символистов, которые предлагали раз
ные варианты ее разрешения: от крайних форм жизнетворчества до ироничного от
каза от теургической природы искусства. Однако при явном сближении Вагинова и 
символистов в этом аспекте, из обзора имеющихся исследований видно, что боль
шинство наблюдений ограничивается констатацией этого сближения. Более того, 
исследователей интересуют базовые эстетические принципы Вагинова, тогда как 
поэтика его романов практически не рассматривается. 

Когда речь заходит о влиянии на Вагинова конкретных символистов, мы обна
руживаем существенные лакуны. Так, Шиндина в уже упомянутой статье о романе 
«Труды и дни Свистонова» отмечает: «„Инспирируемый" в реальности характер 
происходящих в свистоновском романе событий не может не вызывать в памяти 
свойственную символистской традиции идею жизнетворчества и совпадения худо
жественного текста с реальностью. В частности, в данной связи может быть упомя
нут творческий метод Брюсова, являющийся примером наибольшей концентрации 
приемов символистской прозы, отражающей события, сконструированные в реаль
ности и перенесенные затем в художественное произведение».17 

Для символистской культуры «Огненный Ангел» Брюсова важен в двух аспек
тах. С одной стороны, он играет значимую роль, кратко очерченную Шиндиной: и 
текст жизни , и текст искусства моделируются по задуманной автором стратегии и 
тождественны друг другу, что отражает новую роль модернистского творца, вы
страивающего свою жизнь на демиургических основаниях. С другой стороны, «Ог
ненный Ангел» важен и как роман с ключом: в выдуманных и исторических геро
ях «осведомленный» читатель угадывал конкретных современников.18 

Если для «Трудов и дней Свистонова» актуален первый (внутренний) аспект 
текста Брюсова, то очевидно, что второй (рецептивный) аспект напрямую связан с 
«Козлиной песнью» — романом, в котором Вагинов вывел свое ближайшее окру
жение. И хотя многие, в том числе и Шиндина, говорили о том, что первый роман 
Вагинова «воспроизводит модель символистского романа»,19 нам не удалось обна
ружить ни одной работы, в которой бы сопоставлялись творческие принципы Брю
сова и Вагинова.2 0 Впрочем, указание на преемственность Вагинова по отношению 
к Брюсову — это только общее замечание, напоминающее о влиянии мэтра симво
лизма на развитие всей модернистской прозы, поэтому едва ли оно окажется про
дуктивным для изучения вагиновских романов. 

Влияние на Вагинова Андрея Белого — в отличие от Брюсова — допускается 
исследователями чаще. Как правило, акцент делается на важности для «Козлиной 
песни» романа «Петербург», однако дальнейший разбор ограничивается либо са
мым общим напоминанием о романе Белого,21 либо анализом обоих произведений 
как петербургского текста.22 Иногда частные сюжеты рассматриваются в генети-

17 Шиндина О. В. Роман Вагинова «Труды и дни Свистонова». С. 166, прим. 8. 
18 См. наиболее важную статью о романе: Гречишкин С. С, Лавров А. В. Биографические 

источники романа Брюсова «Огненный Ангел» // Ново-Басманная, 19 / Сост. Н. А. Богомолов. 
М., 1990. С. 530—589. 

19 Шиндина О. В. Роман Вагинова «Труды и дни Свистонова». С. 166, прим. 8. 
20 Так, например, Брюсов даже не упоминается в специальной работе на эту тему: Кибаль-

ник С. А. «Роман с ключом» в русской прозе 1920—1930-х годов: «Женщина-мыслитель» Алек
сея Лосева и «Козлиная песнь» Константина Вагинова // Вестник Санкт-Петербургского уни
верситета. Сер. 9: Филология, востоковедение, журналистика. 2014. Вып. 2. С. 24—30. 

21 Бирюкова М. В. Модернистская метафора «музей как гроб» в контексте символики горо
да-музея // Вопросы музеологии. 2012. № 2 (6). С. 18—25. 

22 Топоров В. Я. Петербургский текст русской литературы. СПб., 2003; Шиндина О. В. 
Фрагмент петербургского текста: «Петербург» А. Белого и «Козлиная песнь» К. Вагинова // 
Русская литература XX века в контексте европейской культуры = Russian literature of 20th 
century in European culture context. Таллинн, 1998. С. 136—149 (Учен. зап. Таллиннского пед. 
ун-та); Орлова М.А. Образ Петербурга в романе Константина Вагинова «Козлиная песнь» // Ве
стник Санкт-Петербургского университета. Сер. 9: Филология, востоковедение, журна-
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ческом аспекте. Так, Козюра приходит к выводу, что соотношение автор—текст 
в «Козлиной песни» полемично по отношению к концепции «вненаходимости авто
ра тексту» в «Записках чудака».2 3 

На самом деле влияние прозы Белого на Вагинова гораздо масштабнее, чем это 
представляется исследователям. Язык и стилистическая организация «Козлиной 
песни» — это не что иное, как повторение и варьирование языковых эксперимен
тов Белого в «Симфониях» и отчасти — в «Петербурге». С нашей точки зрения, 
«Симфонии» даже в большей степени, чем «Петербург», повлияли на Вагинова, 
что видно уже по его ранним прозаическим опытам. Сама же идейная проблемати
ка «Козлиной песни» напрямую связана с проблематикой «Симфонии (2-й, драма
тической)». Таким образом, мы собираемся показать, что первый роман Вагино
ва — это во многом символистское произведение, сознательно ориентированное на 
идиостиль и поэтику Белого. Для доказательства этой идеи необходимо напомнить 
о новаторстве Белого и пародийном восприятии его текстов современниками. 

Андрей Белый: Язык, поэтика и проблема пародии 

Модернистская литература радикальным образом изменила нарративную и 
стилистическую организацию художественного текста, экстраполируя на прозу по
этические и отчасти музыкальные принципы. Наиболее емко принцип стилистики 
орнаментальной прозы был сформулирован Н. О. Нильссоном: «Синтагматическо
му принципу, характерному для реализма, противопоставляется принцип парадиг
матический, который преобладает в прозе XX столетия. Не вызывает сомнения, 
что семантический „центр тяжести" в новой прозе переместился на отдельные кус
ки (сцены, абзацы, предложения) и что понятие цельности приобретает новый 
смысл и функцию в сравнении с реализмом».2 4 

В частности, в поэтике новой прозы ключевую роль — наряду с лейтмотивной 
организацией текста — стали играть короткие предложения, иногда состоящие из 
одного или двух слов, подчеркнутые стилистические и смысловые повторы, а так
же своеобразное членение текста на абзацы и главы, которое часто подразумевает 
смысловые лакуны и разрывы в повествовании, восстановление которых отдается 
на откуп читательскому воображению.2 5 

Вслед за европейскими культурными тенденциями, орнаментальная проза ак
тивно разрабатывалась в России. Главным экспериментатором здесь, конечно, яв
ляется А. Белый, хотя нельзя не вспомнить и другие значимые опыты новой сти
листики: от «Навьих чар» (1907—1913) Ф. Сологуба и «Опавших листьев» 
(1913—1915) В. Розанова до вторичных рассказов Н. Петровской («Sanctus Amor», 
1908) и «Солнцеворота» (1905) О. Дымова, — с одной стороны, и футуристических 
стихотворений в прозе В. Хлебникова, Е. Гуро и Б. Лившица — с другой. 

Четыре «Симфонии» Белого, испытавшие, как и совсем юношеские опыты ав
тора, сильное влияние К. Гамсуна и Ф. Ницше (ключевых для стилистики орна
ментальной прозы фигур), — это один из самых ярких в русской литературе опы-

листика. 2007. Вып. 2. Ч. П. С. 42—49; Амусин М. Текст города и саморефлексия текста // Во
просы литературы. 2009. № 1. С. 152—175. 

23 Козюра Е. О. Поэтика и эстетика Константина Вагинова в русском литературном кон
тексте. С. 6—27, 28—42. 

24 Нильссон Н. О. Русский импрессионизм: стиль «короткой строки» // Русская новелла: 
Проблемы истории и теории: Сб. статей / Под ред. В. М. Марковича и В. Шмида. СПб., 1993. 
С. 231. 

25 Шмид В. Нарратология. М., 2003. С. 263—267; Кожевникова Н.А. Из наблюдений над 
неклассической («орнаментальной») прозой // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз . 1976. Т. 35 . № 1. 
С. 55—66; Силард Л. Орнаментальность/орнаментализм // Russian Li tera ture . 1986. Vol. 19. 
Р . 65—78. 
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тов объединения прозаического и поэтического языков, попытка приблизить прозу 
не только к я зыку поэзии, но и к языку музыки.2 6 

Поэтические приемы «Симфоний» в целом хорошо изучены. Неоднократно от
мечалось, что разорванность фабулы приводит к членению текста на отдельные 
фрагменты и сценки, композиционно объединенные лексическими повторами и 
лейтмотивами. Строящиеся по контрапунктному принципу, варьирующиеся темы 
и лейтмотивы создают «единство произведения, отражая веру автора в то, что хао
су эмпирии противостоит гармония на уровне идеальном».27 Наиболее подробно 
типы повторов в прозе Белого вообще и в «Симфониях» в частности были проана
лизированы и систематизированы Н. А. Кожевниковой, которая выделяет повто
ры как на морфемном уровне, так и на уровне варьирования тропов и сверхфразо
вых единств.2 8 

Помимо лейтмотивов, в поэтике «Симфоний» важную роль играет особая орга
низация синтаксиса, отчасти соотносящаяся с системой повторов. Здесь необходимо 
назвать и короткие предложения, состоящие из одного или двух слов, и «вклинива
ние» целой группы членов предложения на обычно не свойственное им место, что 
создает «разрыв привычного расположения синтаксических компонентов»,29 и, нако
нец, наиболее распространенный и ощутимый индикатор языка Белого — частые и 
порой усложненные инверсии. Логика синтаксических отношений многократно нару
шается в ущерб ассоциативной. Так, явления одновременные и несопоставимые часто 
даются через союзы а, и, но.30 Сложную организацию синтаксиса и лейтмотивов до
полняет многоплановая игра с различными стилистическими регистрами — от наме
ренно неуклюжих канцелярских оборотов до гротескного физиологизма.31 

Все эти приемы создают легко узнаваемый язык всех прозаических произведе
ний Белого, основные черты которых в некотором «сгущенном» виде лучше всего 
проявляются в пародиях. Приведем фельетон из газеты «Раннее утро» (9 августа 
1909 года), высмеивающий язык публикующегося в то время в «Весах» романа 
«Серебряный голубь»: 

«Фельетон. Ресенбярый лобуг. Рассказ А. Б. (см. «Весы») 

Был день, и злой; и был зной, когда судорожно сжимается сухая гортань: 
пьешь воды в невыразимом волнении, ища смысла, а томная, тусклая пелена том
но и тускло топит окрестность, а окрестность — вот эта овца и вон та глупая 

26 Лавров А. В. 1) Андрей Белый в 1900-е годы: Жизнь и литературная деятельность. М., 
1995. С. 121 — 122; 2) Андрей Белый: Разыскания и этюды. М., 2007. С. 14, 70; Нилъссон Н. О. 
Русский импрессионизм: стиль «короткой строки». С. 222—223; СилардЛ. О влиянии ритмики 
прозы Ф. Ницше на ритмику прозы А. Белого. «Так говорил Заратустра» и Симфонии // Studia 
slavica (Budapest). 1973. Т. 19. Р. 289—313; Орлицкий Ю. Б. Русская проза XX века: реформа 
Андрея Белого // Андрей Белый. Публикации. Исследования. М., 2002. С. 169—182; Бой-
чукА.Г. О «Кубке метелей» Андрея Белого. М., 2015. 

27 Силард Л. Андрей Белый // Русская литература рубежа веков (1890-е — начало 
1920-х годов). М., 2001. Кн. 2. С. 152. Ср.: Шмид В. Нарратология. С. 264. 

28 Кожевникова Н.А. О типах повтора в прозе А. Белого // Лексические единицы и органи
зация структуры литературного текста. Калинин, 1983. С. 52—70. В более поздней книге Ко
жевникова усовершенствовала свою классификацию, выделив девять типов повтора: 1) повтор 
сквозного слова; 2) однокоренных слов; 3) слов, принадлежащих к одному семантическому 
полю; 4) варьирование тропов (превращение сравнения в метафору и т. д.); 5) использование 
слова в разных функциях — как обозначение реалии, имеющей непосредственную значимость 
в тексте, и как опорное слово тропа; 6) повтор определенной модели; 7) словосочетаний и частей 
предложения; 8) фраз; 9) крупных синтаксических единиц, сверхфразовых единств {Кожевни
кова Н.А. Язык Андрея Белого. М., 1992). В дальнейшем мы будем частично следовать класси
фикации Кожевниковой. 

29 Новиков Л. А. Стилистика орнаментальной прозы Андрея Белого. М., 1990. С. 152. 
30 Подробнее об этом см.: Хмельницкая Т. Ю. Литературное рождение Андрея Белого. Вто

рая драматическая симфония // Андрей Белый. Проблемы творчества. Статьи. Воспоминания. 
Публикации. М., 1988. С. 121 . 

31 Там же. С. 121—123. 
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баба — воссядут в душе, и, дикий, уже не ищешь смысла, но ворочаешь глазами, 
вдыхаешь. Подали уже завтрак, а его не было; как вцепилась она в бабушку сло
вом, уколола ее колкость, точно розовым шипом любви. 

Ничего Дарьяльский не замечал: струной, дрожащей чуть-чуть, стояла в воз
духе Катина Жалоба: рябая баба, ястреб, с очами безбровыми, не нежным со дна 
души она восходила цветком, и не вовсе грезой, или зорькой, а тучей, бурей, тиг-
рой, оборотнем в миг вошла в его душу и звала. 

И нашла в душе овцу и вон ту глупую бабу и воссела и выла. И сей лик был о 
двух головах и о четырех был ногах, и каждая половина зажила, с позволения ска
зать, самостоятельной жизнью. 

Ну, черт с ним, с Дарьяльским, — да пропади-пропадом он: он уже вот перед 
нами, не дивитесь его поступкам: их понять до конца ведь нельзя, все равно, — ну, 
и черт с ним!»32 

В этой пародии отражены наиболее характерные стилистические особенности 
прозы Белого, кроме неполных предложений, которые в «Серебряном голубе» объ
единены в сложные, часто бессоюзные предложения, с нагромождением двоеточий, 
точек с запятой, тире.3 3 Текст, разбитый на короткие абзацы, структурируют по
вторы: звуковые («был (...) злой; и был зной»), в сочетании с повторами1 одного 
слова ( « т о м н а я , т у с к л а я пелена томно и тускло т о п и т окрестность, а окрест
ность» (подчеркивание и курсив наши. — П.У., Н. Ф.)), на уровне морфемы («уко
лола ее колкость») и более масштабных частей текста («вот эта овца и вон та глу
пая баба — воссядут в душе (...) И нашла в душе овцу и вон ту глупую бабу и вос
села и выла»). Итеративный принцип организации текста возведен в абсолют и 
высмеян в последнем абзаце, начинающемся и заканчивающемся одной — стили
стически сниженной — фразой («ну, и черт с ним»), формирующей кольцевую 
композицию в рамках одного предложения. В большей части предложений синтак
сис так или иначе нарушается, в основном, за счет инверсии: «Ничего Дарьяль
ский не замечал: струной, дрожащей чуть-чуть, стояла в воздухе Катина Жалоба». 
Затрудненный для понимания стиль символиста, играющего стилистическими 
пластами, представлен в пародии настолько алогичным, что в примечании безы
мянного автора намекается на сумасшествие Белого: «Очевидно, рассказ приуро
чен к столетию Преображенской больницы».3 4 

Сходным образом — через обыгрывание перечисленных лексико-синтаксиче-
ских особенностей языка — могли бы пародироваться и другие прозаические про
изведения Белого. 

В наследии символиста, однако, есть тексты, пародирование которых предель
но затруднено. Такова экспериментальная и глубоко самопародийная «Симфония 
(2-я, драматическая)», ставшая точкой отсчета для Белого-прозаика. Ее идейная 
проблематика (мистические поиски периода «зорь», разворачивающиеся в москов
ском пространстве) подается в намеренно сниженном и ироничном ключе. (Са-
мо-)ирония над «оплотнением догматов» мистицизма и «оформлением веяний, 
лишь музыкально доступных, в быт жизни московской»35 была конструктивным 
принципом в сознании раннего Белого: «Между нами (А. Белым и С. Соловье-

32 Цит. по: Наседкина Е. В. «Стесняться с Белым кстати ль!..»: Андрей Белый — герой га
зетных фельетонов начала XX века // Вестник РГГУ. 2008. № 11. С. 96—97. 

33 См., например, случайно выбранный фрагмент из первой главы («Наше село»), почти 
полностью состоящий из чередующихся назывных, (не-)определенно-личных и неполных пред
ложений: «От избы к избе, с холма да на холмик; с холмика в овражек, в кусточки: дальше 
больше; смотришь — а уж шепотный лес струит на тебя дрему; и нет из него выхода. Посе
редь села большой, большой луг; такой зеленый: есть тут где разгуляться, и расплясаться, и 
расплакаться песенью девичьей; и гармошке найдется место — не то что какое гулянье город
ское: подсолнухами не заплюешь, ногами не вытопчешь» (Белый А. Соч.: В 2 т М 1990 Т. 1. 
С. 379). ' " 

34 Цит. по: Наседкина Е. В. «Стесняться с Белым кстати ль!..» С. 97. 
35 Белый А. Воспоминания о Блоке // Эпопея (Берлин). 1922. № 1. С. 143. 
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вым. — П.У., Н. Ф.) развивается стиль пародии над священными нашими пережи
ваниями; и этот стиль пародии вызовет мне тему второй симфонии».3 6 В самом 
деле, столь волновавшие младших символистов события, «озаренные светом апока
липсических чаяний», 3 7 в «Симфонии» подаются намеренно карикатурно. 

Очевидно, что в данном случае возможно пародирование языка, однако паро
дия на язык , не затрагивающая смыслов (тем, мотивов) произведения, могла бы 
выглядеть только как обнажение языковых принципов пародируемого текста. Без 
заполнения языковой структуры сниженным, ироничным содержанием невозмож
но возникновение комического эффекта. Соответственно, парадокс создания паро
дии на драматическую «Симфонию» заключается в том, что попытка сатирически 
обыграть текст заставляет заполнить его язык сниженными темами и мотивами, 
что оказывается невозможным, поскольку сам Белый изначально снижает свой 
«материал». Соответственно, пародия на вторую «Симфонию» неизбежно окажется 
развитием ее художественных принципов или подражанием. 

Именно так можно интерпретировать написанную В. Ходасевичем в 1907 году 
«Московскую симфонию», которую сам автор охарактеризовал как пародию.38 Для 
анализа поэтики «симфонии 5-й» важен подзаголовок — «перепевная». Как ка
жется, «перепевание» «Симфонии», поэтика которой глубоко музыкальна, свиде
тельствует о рефлексии Ходасевича над той самой проблемой пародирования, о ко
торой мы только что писали. 

В «Московской симфонии» для пародийного эффекта заимствуются образы 
драматической «Симфонии», однако автор почти не изменяет их — они изначаль
но снижены. Так, например, происходит в случае с сюжетом «схватки» черного и 
белого котов, в котором угадывается важная для символистов тема борьбы божест
венного и дьявольского начала: 

«1. Вечером поэт пошел к приятелю. 
2. Оба молчали, намекая на несказанное. 
3. Клали заплаты на крылатку Владимира Соловьева. 
4. Ибо приятель поэта был внук того и племянник этого. 
5. И вот затаскал он дядину крылатку, ибо был расточителен. 
1. В тот самый момент черный кот выкарабкался-таки из-под серого и поколо

тил его. 
2. Это был кошачий ужас, а назывался он — возмездием» .г<д 

Ср. у Белого: 
«3. У печной трубы дрались два кота, черный и белый; оба прыгали, гремя по 

железу, усердно били друг друга по щекам и визжали что есть мочи. 
4. Человечество, затаив дыхание, следило за поединком. (...) 
1. В тот самый момент, когда полусказка простилась со сказкой и когда серый 

кот побил черного и белого; (...) 
3. давали обед в честь Макса Нордау московские естествоиспытатели и врачи; 

сегодня прогремел Макс Нордау, бичуя вырождение ( . . . )».4 0 

Доведение изначально пародийного образа до абсурда очевидно непродуктив
но, но и на уровне я зыка Ходасевич почти не отходит от исходного текста. Паро
дия на стиль Белого составляется из перекомпоновки приемов символиста — юмо
ристическая составляющая и пародируемый материал имеют один и тот же источ
ник. Так, в приведенном отрывке из «Московской симфонии» обыгрывается 

36 Ретроспективный дневник, запись за март 1901 года. Цит. по.: Хмельницкая Т. Ю. Ли
тературное рождение Андрея Белого. С. 116. 

37 Белый А. Воспоминания о Блоке. С. 143. 
38 См. письмо Ходасевича к Белому: Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 381. 
ээ Там же. С. 607—608. 
40 Белый А. Симфонии / Сост., подг. текста и прим. А. В. Лаврова. Л., 1991. С. 122. Далее 

ссылки на данное издание приводятся в тексте сокращенно: «Симфонии», с указанием номера 
страницы. 
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частый для Белого прием подачи образа — через двусоставное неполное предло
жение, начинающееся с формулы указательное местоимение + глагол в прошед
шем времени («это был...» — ср., например: «8. Это был звездный ужас» (Симфо
нии, с. 124)). «Кошачий ужас» и слишком возвышенное для изображения драки 
котов определение «возмездие» только смотрятся как доведение до комизма — 
здесь Ходасевич также играет со стилем по правилам Белого. С тем же лексически 
неподходящим «ужасом», но уже в другой части «Симфонии (2-й, драматиче
ской)», описана игра философа, ключевого для произведения героя, на фортепиа
но: «5. И этот ужас был зуд пальцев, и назывался он импровизацией» (Симфонии, 
с. 101). 

Подобным образом организована вся стилистика «Московской симфонии», в 
том числе ее синтаксическая и мотивная структура. То, что текст Ходасевича ори
ентирован на симфоническую поэтику, можно определить по огромному числу раз
ного рода повторов. «Пронумерованные» строки связаны анафорически, 41 через 
анадиплозис,4 2 эпифору.43 Повторы в «Московской симфонии» так же структури
руют текст как в рамках одной «части», 44 так и всего произведения.4 5 

Повтор, акцентированный до примитивизации, должен был бы выполнять 
снижающую функцию. Однако в этой интенции дальше текста Белого пародия 
идет только в использовании парцелляции: если у Белого в отдельный «колон» мо
жет выделяться часть сложноподчиненного предложения,4 6 то у Ходасевича само
стоятельным предложением становятся и сказуемое с придаточными, и причаст
ный оборот.47 

Отходя от поэтики «высмеиваемого» текста лишь в частностях и продол
ж а я при этом следовать основному юмористическому принципу, Ходасевич для со
здания пародийности вынужден вывести в «Московской» симфонии фигуру само
го символиста (единственный способ по-настоящему спародировать симфонию 
Белого).48 Тем не менее в пародийной по интенции «Московской симфонии» грань 
между высмеиванием и подражанием почти полностью размывается. Напря
мую заимствованные элементы «Симфонии (2-й, драматической)» выполняют 
ту же самую (ироничную) функцию, что и в изначальном тексте, и без подобного 
«перехода на личности» текст вряд ли можно было бы считать жанрово состояв
шимся. 

Проанализированные тексты не только отражают сложность пародирования 
второй «Симфонии», — они важны еще и как упрощенная и функциональная мо
дель языка Белого. По стилю и языку анонимного пародиста и Ходасевича можно, 
с одной стороны, представить, каким читающей публике представлялся я зык Бе-

41 «Уже день горел (...) Уже неистовствали дворники (...) Уже поливальщики поливали» 
{Ходасевич В. Собр. соч. Т. 4. С. 605). 

42 «3. Были нарочито сосчитаны строчки и записаны в Книгу. (...) 5. И записывало в Кни
гу, и отчеркивало по железной линейке» (Там же. С. 606). 

43 «3. Мелкой рысцой бежал он в редакцию. Боялся расплавиться в драповом пальто. На
доел ему бабушкин зонтик. 4. Ибо нельзя было в нем укрыться от небесных костров: основа
тельно был продран бабушкин зонтик» (Там же. С. 605). 

44 «1. Вечером поэт пошел к приятелю. (...) 1. Тогда пошел поэт от приятеля» (Там же. 
С. 607—608). 

45 «1. Уже день горел над Москвой. (...) зорька умерла уже в тот час. / 1. ...Была зорька 
розовая и безумная» (Там же. С. 605, 608). 

46 См., например: «6. Тогда явилось знамение пред лицом ожидающих: жена, облеченная 
в солнце, неслась на двух крыльях орлиных к Соловецкой обители, / 7. чтобы родить младенца 
мужеского пола, кому надлежит пасти народы жезлом железным» (Симфонии, с. 152). 

47 «1. Вот и теперь нес он под правой мышкой речи Жореса, а под левой — Бебеля. Погла
живал Жореса по корешку, входя в редакцию. / 2. Говоря: „милый..."» (Ходасевич В. Собр. 
соч. Т. 4. С. 605). 

48 В образе поэта-социал-демократа, являющегося «приятелем» С. М. Соловьева, т. е. пле
мянника В. С. Соловьева. 
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лого, а с другой — понять, каким должен быть язык тех произведений, которые 
читатель ассоциирует с экспериментами символиста. Именно в очерченное языко
вое и стилистическое поле попадают первые прозаические тексты Вагинова. 

Ранние прозаические опыты Вагинова 

«Монастырь Господа нашего Аполлона» и «Звезда Вифлеема» (оба — 1922) — 
небольшие тексты, которые целиком строятся на символистских темах и приемах, 
хотя в них и принято видеть ученичество у М. Кузмина.49 По своей структуре (чле
нение на небольшие главки в несколько предложений) они напоминают деление 
текста на небольшие фрагменты в «Симфониях» Белого, а конкретная нумерация 
главок может напомнить и нумерацию колонов в «Симфониях» 1-й и 2-й. В обоих 
произведениях Вагинова античная мифология является основной понятийной мат
рицей, как формирующей смыслы текстов, так и объясняющей их «современный» 
план. Античность, иными словами, предстает в них как миф, наиболее полно рас
крывающий вневременной смысл происходящего. Как известно, это важнейшая 
черта символистской прозы.5 0 Более того, благодаря эксплуатации поэтики мифа, 
сами тексты Вагинова претендуют на формирование мифа о современности. 

В «Монастыре...» герой-повествователь возрождает культ Аполлона, собирает 
братство и пытается возродить бога, изуродованного цивилизацией («со сломанной 
ногой, в коей торчали автомобили и рельсы и вместо крови струилась нефть» 
(с. 437)). Один за другим Аполлон съедает «братию», и герой вынужденно покида
ет обитель. Однако, проведя некоторое время в похожей на сад «стране черных» и 
в мире мертвых, он возвращается — уже бестелесным духом — в Петербург: «Мы 
живем в монастыре — Демидов переулок, 15, недалеко от Сенной. Иногда мы сва
ливаем ритмы и образы в узелок, выходим и продаем, ибо, хотя мы и призраки, но 
нам надо есть» (с. 443). 

Вагинов изображает кризис искусства через мифологическую символику, в 
основу которой ложится значительно преобразованная — частично через ее интер
претацию Вяч. Ивановым — теория Ф. Ницше об аполлоническом и дионисийском 
началах.51 Дионисийское и аполлоническое начала в вагиновском образе «Господа 
нашего» образуют теургическое целое и в то же время находятся в разрушитель-

49 Т. Никольская и В. Эрль отмечали в комментариях: «Фрагменты написаны Вагиновым 
под сильным влиянием экспрессионизма, под знаменем которого сплотилась возглавляемая 
М. Кузминым группа эмоционалистов. Параллелью ранней прозе Вагинова могут послужить 
как рассказы 1920-х гг. самого Кузмина (например, рассказы «Подземные ручьи» и «Голубое 
ничто»), так и работы Джорджо Де Кирико того же времени (отмечено Н. И. Харджиевым в ча
стной беседе с Вл. Эрлем в конце 1991 г.)» (Вагинов К. К. Поли. собр. соч. в прозе / Сост. 
А. И. Вагиновой и др.; прим. Т. Л. Никольской и В. И. Эрля. СПб., 1999. С. 568; далее ссылки 
на данное издание приводятся в тексте с указанием номера страницы). Хотя, например, в рас
сказе Кузмина «Подземные ручьи» текст в какой-то момент превращается в череду разделен
ных звездочками (***) коротких фрагментов, эта монтажная техника в рассказе мотивирована: 
эти фрагменты являются дневниковыми записями героини Марии Родионовны. Не так у Ваги
нова — его текстовые фрагменты в ранних опытах не имеют никакой мотивировки. Сочетание 
стилистически противоречивых лексических пластов и неоднородный синтаксис с неполными 
предложениями у Вагинова местами напоминают Кузмина, но сильно отличаются от его поэти
ки в целом. Не оспаривая важность наблюдений исследователей, заметим, что поэтика ранних 
опытов Вагинова в большей степени связана с нижеизложенными сюжетами. См. также статью 
о ранних опытах, в которой рассматривается метатекстуальная структура обоих текстов, их 
«мистический» характер, и ставится проблема отношения раннего Вагинова-прозаика к мифу о 
«слове-имени» (Шиндина О. В. Некоторые особенности поэтики ранней прозы Вагинова // Ми
хаил Кузмин и русская культура XX века. Л., 1990. С. 103—107). 

50 Минц 3. Г. О некоторых «неомифологических» текстах в творчестве русских символи
стов // Минц 3. Г. Поэтика русского символизма. СПб., 2004. С. 59—96. 

51 Ницше Ф. Рождение трагедии, или Эллинство и пессимизм // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 
1990. Т. 1. 
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ном противодействии. Аполлон, бог-покровитель искусств, противящийся «при
родному» началу, становится жертвой прогресса, богом страдающим.5 2 В самом 
Аполлоне пробуждается «титаническое» и «варварское»,53 и он съедает тех, кому 
должен был бы покровительствовать — подобно Кроносу, пожирающему своих де
тей. В этой фигуре эстетическая концепция Вяч. Иванова о происхождении траге
дии находит свое мистико-символическое воплощение, знаковое для всего творче
ства Вагинова. Однако она же и является, благодаря обыгрыванию еще ряда сим
волистских контекстов, предметом автопародии (см. ниже). 

В незаконченном опыте «Звезда Вифлеема» четко прослеживается проекция 
на современность мифа о рождении христианства и падении как античного пантео
на, так и Рима. В отличие от «Монастыря...» этот текст лишен единого сюжета и 
разбивается на ряд параллельных историй. Их отличительная особенность заклю
чается в том, что они развиваются в ахроничном измерении, в котором смешива
ются разные временные пласты и культурные пространства (современность, антич
ность, русский XVIII век): «У Казанского собора ромашка. У терм Каракаллы 
бурьян. Корабли больше не приходят. Нет пурпурнопарусных трирем. Ночью бе
жал Юпитер из Капитолия. Видели его на Неве, на Троицком мосту и далеко в 
поле. / Утром толпился народ на улицах, читал: Новая Эра наступает» (с. 445). 

Основная тема этого произведения — наступление «Новой Эры», которая, оче
видно, проецируется на новый политический строй и идеологическое устройство 
России, причем и повествователь, и герои оказываются исключенными из нового 
миропорядка: «Нерукотворный поэт я , люблю длинные дворницкие, где кашу едят 
и кокаин нюхают. Презирают они меня, и лицо мое, и походку мою, новую рели
гию созидают, по утрам дворы не убирают»; «В развалинах Акведука заседает кол
легия поэтов. Фанний встал в позу риторическую, проткнул рукой пустое небо, по
шарил там, нашел плакат: „Пролетарии всех стран соединяйтесь"»; «И увидели 
присутствующие на ее месте императрицу. „Любезные братья, — сказала Екатери
на, — довольно числами заниматься, идите в чернь, чтоб спасти город мой. Ты, 
граф Орлов, прими личину вифлеемца и сохрани музеи и книгохранилища мои"» 
(с. 447). 

Одновременное соположение различных временных пластов не только не
сколько гиперболизированно отражает символистскую установку на «миф», но и 
напоминает о конкретном произведении — трилогии Д. С. Мережковского «Хрис
тос и Антихрист». В трех романах, посвященных противостоянию божественного и 
дьявольского начала в трех исторических эпохах (античность, Возрождение, Рос
сия начала XVIII века), их осмысление направлено на сближение, а не различение. 
Трилогия в целом создает общий для различных исторических эпох континуум, в 
котором события одной эпохи недвусмысленно просвечивают в событиях другой 
(этому способствует и лейтмотивная организация романов). В созданном Мереж
ковским (во многом с опорой на «миф о вечном возвращении» Ницше) пространст
ве конкретные исторические события оказываются лишь театральными декораци
ями, в которых разыгрывается вечное противоборство Христа и Антихриста.5 4 Ве
роятно, Вагинов намеренно сгущает и усиливает такой принцип видения истории, 
соединяя разные эпохи в рамках небольшого, разбитого на фрагменты текста. Кро
ме того, нельзя не заметить и тематической переклички: «Звезда Вифлеема» обыг
рывает приход большевиков к власти, причем их власть связывается с рождением 

52 Поглощение аполлоническим культом черт дионисийского, образ Диониса как «стра
дающего бога» ярче всего были выражены в посвященных мифу о Дионисе работах Вяч. Ивано
ва — «Эллинская религия страдающего бога» (1904) и др., вошедших позднее в книгу «Дионис 
и прадионисийство» (1923). См.: Эсхил. Трагедии. С. 307—350, 351—452. 

53 Ницше Ф. Рождение трагедии... С. 70. 
54 Подробнее о поэтике трилогии см.: Минц 3. Г. О трилогии Д. С. Мережковского «Хрис

тос и Антихрист» // Минц 3 . Г. Поэтика русского символизма. С. 223—241. 



К. Вагинов и русский символизм 133 

новой религии (ср. заглавие и фразу: «...нашел плакат: „Пролетарии всех стран со
единяйтесь"»). Эта вывернутая и пародийная проблематика восходит к проблема
тике первого романа трилогии Мережковского — «Смерть богов», в котором импе
ратор Юлиан, не принимая неизбежно распространяющегося христианства, пыта
ется возродить античный пантеон. 

Ориентация Вагинова не только на структуру, но и на некоторые мотивы три
логии Мережковского видна в пятом фрагменте «Звезды Вифлеема»: «Долго жил 
Афродитиан в лесах Белозерских. Не узнать в нем Боттичелли. Длинная борода 
скрывает землистое лицо его, горбят вериги его. (...) Вышел Афродитиан на берег 
и увидел город неописуемый. Мраморные были дома там, голубая река текла в гра
нитах. (.. .) И видел он, как статуи вышли из сада городского и пошли по улицам. 
Стояла луна, и звезды отражались в каналах городских. 

Вот спускается Венера по гранитным ступеням к реке, ступает на воду и ходит 
по ней. Закричал Афродитиан, скинул рясу и вериги свои, камнем срезал бороду. 
Садится в лодку сосновую, летит в град сияющий» (с. 446). 

Живущий в лесах Афродитиан, как кажется, напоминает скрывающихся в ле
сах раскольников из романа «Петр и Алексей», и его внешний вид — «борода», 
«вериги» — может ассоциироваться со слепым старцем, говорящим об истинном 
приходе Антихриста. 5 5 

Вместе с тем его имя связано с дальнейшим упоминанием статуи Венеры — 
сквозного образа всей трилогии Мережковского, играющей важную роль и в треть
ем романе. Напомним, что в «Петре и Алексее» важна не только статуя Венеры в 
Летнем саду, но и воплощение богини в любовнице Алексея: «Это была девка Аф-
роська и богиня Афродита — вместе. „Венус, Венус, Белая Дьяволица!" — подумал 
царевич в суеверном ужасе и готов был вскочить, убежать».56 Городской же сад со 
статуями, река, текущая «в гранитах» — это, конечно, Петербург, один из глав
ных локусов «Петра и Алексея». 

В таком контексте неслучайным кажется упоминание Боттичелли. Хотя этот 
художник не является героем трилогии, он ассоциативно связывается с важней
шим персонажем «Воскресших богов» — Леонардом да Винчи. Впрочем, трансфор
мация ценителя античности Боттичелли в старца Афродитиана, напоминающая по 
смежности о воплощении в разных исторических лицах Христа и Антихриста, у 
Вагинова, конечно, пародийна. 

На примере интертекстуальных связей с текстами Вяч. Иванова и Мережков
ского можно обозначить специфику работы Вагинова с предшествующей тради
цией. В сложной структуре ранних прозаических опытов выделяется несколько 
претекстов, однако авторская позиция в идейно-образной структуре текстов может 
быть интерпретирована только в сочетании с языковым и стилистическим планом, 
сформированным под сильным влиянием Белого. 

Для поэтики Белого актуальны и концепция «вечного возвращения», и фило-
софско-эстетическая теория Ницше. С фигурой Белого связана и общая для обоих 
метатекстуальных произведений Вагинова рефлексия над поэтическим словом. То, 
что повествователь в «Звезде Вифлеема» сидит «над теорией холмов поэтических», 
как и рассуждения в «Монастыре...» о «легкости» и «тяжести» слов, «перемена» 
которых «именуется интонацией», очевидно восходят к стиховедческой теории, 
основные принципы которой были впервые сформулированы в сборнике Белого 
«Символизм».57 

55 «Под заскорузлым овчинным тулупом, видимо, никогда не снимавшимся, висели ка
менные вериги на железных цепях, одна плита спереди, другая сзади; на голове — железный 
колпак; на пояснице — железный пояс, вроде обруча с петлею» (Мережковский Д. С. Собр. соч.: 
В 4 т. М., 1990. Т. 2. С. 658). 

56 Там ж е . С. 560. 
57 Белый А. Символизм. Книга статей. М.: Мусагет, 1910. С. 231—438, 567—633 (статьи 

«Лирика и эксперимент», «Опыт характеристики русского 4-стопного ямба», «Сравнительная 
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Вероятно, для Вагинова во многом была актуальна и теория Белого о «звуко
вой космогонии», наиболее явным образом выраженная в «поэме о звуке» «Глоссо
лалия» (1922).5 8 Сложные фоносемантические концепции Белого у Вагинова паро
дийно снижаются. Произвольные или сверхпоэтические построения в «Глоссола
лии» (см., например: «...цветок: „z-v-t"; росты тянутся стеблями „t"; „z" — 
горение тканей цветочных, иль венчик; „V" — воздух сияний; „к" — минеральная 
почва, в которой ц-в-е-т-о-к укрепился»5 9) в «Монастыре...» упрощаются, обнажая 
абстрактный характер подобных рассуждений: «Весна — слово легкое, ибо состоит 
из согласных звуков с, н и имеет посредине легкое е и на конце а, гласную откры
тую» (с. 436). У Вагинова эта фраза становится частью проповеди (нарратора-на-
ставника — «братии»), и высокая идея тайнознания, перекликающаяся с мировым 
откровением в «Глоссолалии», контрастирует с банальностью слов, отчасти напо
минающих учебник по фонетике («а, гласная открытая»). При этом само слово в 
«Монастыре...» обладает созидающей энергией и эквивалентно живой материи — 
вагиновские служители Аполлона пытаются лечить сифилис больного бога «рит
мом, рифмами или образами» или, что для них равнозначно, «сердцем, кровью, 
дыханием». 

Как и в описанных выше случаях заимствования, роль поэтологии Белого в 
ранних произведениях Вагинова двойственна. С одной стороны, рассуждения сим
волиста о природе поэзии откровенно пародируются. Во-первых, как бессмысленно 
формализованное признание присутствия «магического» в поэзии: «Слова (в сти
хотворении. — Л . У., Н. Ф.) должны сочетаться так, чтобы от соседства их возни
кало сияние и некое волшебство, именуемое очарованием». Во-вторых, как лож
ный путь вообще: создаваемое таким образом искусство не способно «напитать» 
Аполлона, «наставления» в духе «пеоны четырех родов бывают» (с. 442) приказы
вают писать жители царства мертвых. 

В «Монастыре...» Вагинов обращается и к характерным метафорам из романа 
«Петербург». Вслед за Белым он создает урбанистические пейзажи, используя гео
метрические метафоры: «Павловск был покрыт Петергофом, и на плоскости и кру
ги сошли статуи с пьедесталов, и вместо них взобрались люди, — в то время, как 
мрамор оживал, человеческие тела становились белее и белее и, наконец, застыли. 
(...) Спираль за кубом, плоскость на треугольнике, ромб посередине. Взлетел конь 
на куб и застыл. Закричал и глаза в куб. Ломаным криком куб ответствовал».60 

Ср. хрестоматийные описания Невского проспекта в романе Белого («Квадра
ты, параллелепипеды, кубы»).6 1 Отметим также, что мотив оживающих статуй 
здесь напрямую связан с петербургскими сюжетами от «Медного всадника» до того 
же «Петербурга». 

Временная организация «Звезды Вифлеема», связанная с трилогией «Христос 
и Антихрист», во многом навеяна и «Симфонией (2-й, драматической)». У Мереж
ковского Вагинов заимствует принцип соположения разных эпох, однако сопряга
ет их в одном пространстве настоящего времени. По сути, темпоральная структура 
в «Звезде Вифлеема» — это апокалиптическое состояние, когда «времени больше 
нет». Именно поэтому разные временные пласты соседствуют в тексте (и узнаются 
только по характерным маркерам — имена, культурные реалии). Это апокалипти-

морфология ритма русских лириков», «„Не пой, красавица, при мне..." А. С. Пушкина (опыт 
описания)» и примечания к ним). 

58 Белый А. Глоссолалия. Поэма о звуке. Берлин: Эпоха, 1922. «Поэма о звуке» вышла за 
полгода (июль) до альманаха «Абраксас», в котором были опубликованы ранние опыты Вагино
ва: «Монастырь...» — в октябре, «Звезда Вифлеема» — в декабре (Литературная жизнь России 
1920-х гг. / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 2006. Т. 1. Ч. 2: Москва и Петроград. 1921—1922 гг. 
С. 470—471, 529—530, 621). 

59 Белый А. Глоссолалия. Поэма о звуке. М., 2002. С. 52. 
60 Там же. 
61 Белый А. Петербург. Л., 1981. С. 20—22 (сер. «Литературные памятники»). 
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ческое начало позволяет, в частности, увидеть ироничный план в заглавии текста: 
«Звезда Вифлеема» — это не только звезда новой религии, но и «звезда Полынь», 
второе «рождество» и приход «новых христиан» — начало Царства зверя перед по
дразумеваемым Вторым пришествием. 

Наставший в «Звезде...» апокалипсис, отменивший границы между эпохами и 
само время, во многом обыгрывает эсхатологические ожидания символистов и, что 
важнее, основной сюжет «Симфонии (2-й, драматической)».62 Текст Вагинова как 
будто бы начинается там, где остановился Белый. См., например: 

«3. Воссияла на небе новая звезда! 
4. С восходом ее ждем воскресения усопших... Недавно видели почившего 

Владимира Соловьева, как он ехал на извозчике в меховой шапке и с поднятым во
ротником!» (Симфонии, с. 169). 

Реализация идеи «одновременности» различных событий в значительной сте
пени также связана с поэтикой текстов Белого, в которых разрозненные сцены час
то связываются лишь потому, что они происходят в одно и то же время или связа
ны одним и тем же мотивом. 

«5. Дрожжиковский с жаром пожимал руки белокурого пророка, а старый 
священник молча обвел присутствующих синими очами (...) 

1. В тот час в аравийской пустыне усердно рыкал лев; он был из колена Иудина. 
2. Но и здесь, на Москве, на крышах орали коты» (Симфонии, с. 134). 
Наиболее эффектная реализация такого «монтажного» принципа достигается 

благодаря языку . Рассмотрим подробнее два фрагмента из «Звезды Вифлеема»: 

«21 

Граф Орлов едет цугом в позлащенной карете. В парчу и золото разодет он. 
Сверкают алмазы на пряжках и перстнях его. Уже видит он Мраморный дворец. 

Запах керосина, автомобильный гудок. Буйран рядом. В кожаной тужурке — 
граф, в кожаном галифе — граф, в кожаной фуражке — граф. А утром опять в пе
лерине — в университет под ясным голубым, спокойным небом. 

22 

Здесь живет гадалка Панина. Принимает по вторникам и четвергам. Гадает по 
кофейной гуще и на картах. Налево. Рука. 

Помойная яма. Пятый этаж. 
В желтом платке с пятнами сала и сажи. Нос огурцом. Вместо щек — водой 

надутые колбы. На столе чечевичная каша и хлеб из овса с отрубями. 
По скрипучей лестнице поднимается Буйран. Хочет будущее узнать, взгля

нуть на пречистые звезды. Дверь. Отвесный взгляд старухи. Мечи и сердце в окне. 
Испуганный бежал Буйран» (с. 449). 

62 Ср. поздний комментарий Белого к «Симфонии»: «Я ее кончаю сперва нотою макси
мального пессимизма, картиною вымирания всего человечества (в этом смысле «губастый 
негр», появляющийся на страницах 4-ой части, есть в то время для меня неосознанный образ 
всеобщего одичания и вырождения; не только «панмонголизм» грозит Европе, но и внутренне 
в нас живущий — человек-зверь, человек-негр); вся апокалиптическая идеология Мусатова 
есть „первый блин комом". Безнадежную последнюю сцену „Симфонии" я заменяю сценой в 
„Девичьем Монастыре", где ясно, что ничего не погибло, что „много светлых радостей оста
лось для людей"; выясняется, что погиб лишь Мусатов и „присные", скороспелые апокалипти-
ки» (фрагмент из «Материалов к биографии», опубл.: Лавров А. В. Комментарий // Белый А. 
Симфонии. С. 502—503). Понятно, что замысел Вагинова соотносится и с апокалиптическими 
ожиданиями Мережковского, их экспликация видна не только в названии первой, но и второй 
трилогии — «Царство зверя», финальная часть которой посвящена декабристскому восстанию 
(тут очевидна проекция событий 1825 года на чаемую революцию XX века). Однако поэтика 
«Звезды Вифлеема» заставляет нас в первую очередь видеть влияние Белого. 
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В главке 21 соединяются два временных плана: в первом абзаце — XVIII век, 
во втором — современность. Не связанные между собой планы монтируются благо
даря событийным ассоциациям («едет цугом» — «автомобильный гудок») и повто
рением слов («граф Орлов» — «в кожаной тужурке — граф»). Вместе с тем граф 
Орлов и Буйран на символическом уровне являются одним и тем же героем в экви
валентных исторических ситуациях. Иными словами, в тексте роль графа Орлова 
проецируется на образ его «двойника» из XX века. Таким образом, на примере 
главки 21 можно увидеть, как в «Звезде Вифлеема» изображаются не только две 
формально различных эпохи, но и единый континуум, в котором размываются гра
ницы между историческими событиями, и граф Орлов по мере развития повество
вания как бы превращается в Буйрана. 

В следующей (22-й) главке уже нет такого спрессовывания временных плас
тов. В ней изображаются только события XX века: Буйран приходит к гадалке 
Паниной. Вместе с тем эта ситуация соотносится со сценой в главке 12, в кото
рой графиня Панина оказывается Екатериной II (с. 447). Благодаря этой пере
кличке, в главке 22 можно увидеть пример вневременной ситуации: то, что кажет
ся изображением современности, оказывается также повторением эпизода из 
XVIII века. 

Все указанные приемы не могли реализоваться без использования характерно
го языка Белого. На первый взгляд, язык приведенных главок «Звезды Вифлеема» 
не похож на прозу символиста только нарративным настоящим временем. В осталь
ном язык произведения Вагинова аккумулирует множество лингвистических черт 
прозы Белого. На уровне синтаксиса — это характерные неполные двусоставные 
предложения6 3 и односоставные,64 среди которых особенно выделяются назывные 
предложения, в которых грамматической основой оказываются нехарактерные ча
сти речи, например наречие или прилагательное («Налево»; с. 499).6 5 

В приведенных главках необходимо обратить внимание на инверсии: «водой 
надутые колбы», «поднимался Буйран», «бежал Буйран». Не менее значимы и по
вторы с незначительными вариациями: «поднимался Буйран» или «бежал Буй
ран». Инверсии и повторы — это, как уже было отмечено, своего рода визитная 
карточка всей прозы Белого.66 

Тенденции развития языка и стиля Белого проявились и в написанном раньше 
«Монастыре...», хотя нельзя не отметить, что в этом менее экспериментальном 

63 «Принимает по вторникам и четвергам. Гадает по кофейной гуще и на картах» (с. 449). 
Ср.: «И он бросил чтение. Подошел к огромному зеркалу, висевшему в соседней комнате. 
Взглянул на себя»; «3. Наконец он кинулся в воду и исчез. / 4. Недолго нырял» («Симфония 
(2-я, драматическая)» (Симфонии, с. 100, 154)). 

64 «Рука»; «Помойная яма. Пятый этаж»; «Дверь». У Вагинова назывные предложения 
выполняют «локализующую» функцию — фокусируют элементы реальности в восприятии ге
роя. Для Белого важнее временная «локализация», за что отвечают безличные предложения. 
Ср., например: «Уже светало. Было невеселое мерцанье»; «6. Светало. / 1. И когда он входил в 
дом, уже на дворе было светло»; «Светало. Заглянув в окно, можно было видеть старика, ноч
ного сторожа (...) Светало. / 1. Дело было к вечеру» («Симфония (2-я, драматическая)»; Сим
фонии, с. 166,167). Впрочем, у Белого можно найти и примеры неопределенно-личных предло
жений: «Теперь кадильный дым таял синевато-огненным облачком. / 7. Благовестили» (Сим
фонии, с. 128). 

65 Ср. у Белого: «Она была чистая красавица севера. / 2. Одинокая»; «С открытой террасы 
влетела странная птица. Белая, белая»; «Здесь обитало счастье, юное, как первый снег, легкое, 
как сон волны. / 2. Белое» («Северная симфония» (Симфонии, с. 64, 76, 79)); «Странно оберну
лась и кивнула ему среди улиц. / Еще. И еще»; «И перья ласково щекотали прохожих под теп
лым воротником. / Так. / (...) И еще. И еще» (4-я «Симфония» (Симфонии, с. 257, 261)). 

66 См. яркий пример из «Симфонии (2-й, драматической)»: «1. Было шесть часов вечера. 
Прояснилось. Шел со службы Дормидонт Иванович. / 2. Он шел мимо чайного и колониально
го магазина. В стеклах окон лопались довольные колбасы. / 3. Зашел Дормидонт Иванович в 
чайный и колониальный магазин, захотел купить себе бутылочку сидру, чтобы узнать, каков 
любимый напиток французов. / 4. Был нарочито любопытен Дормидонт Иванович» (Симфо
нии, с. 117). 
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тексте я зык приближен к классическим нарративным нормам и указанные тенден
ции встречаются реже и не так сильно бросаются в глаза.67 

Итак, на стилистическом уровне Вагинов в ранних опытах идет вслед за Бе
лым. Это проявляется не только в повторении частных языковых особенностей 
прозы символиста, но и в повторении контурном, когда Вагинов в общем и целом 
варьирует высказывания по разным параметрам: длина предложения, степень его 
распространенности, деление на абзацы и т. д. 

Несмотря на связь «Монастыря...» и «Звезды Вифлеема» с целым рядом про
изведений Белого, в их основе — «симфонический» принцип (ослабленная фабуль-
ность, лейтмотивная организация текста, фрагментарность), связанный для Ваги-
нова прежде всего с «Симфонией (2-й, драматической)». Именно эта «Симфония» 
нарочито иронична, что перекликается с поэтикой ранних опытов Вагинова. Бли
зость модальности повествований ставит вопрос об авторской позиции в «Монасты
ре...» и «Звезде Вифлеема». 

Выше мы несколько раз отмечали, что Вагинов пародирует те или иные темы 
и мотивы символистской литературы и, в частности, Белого. Вместе с тем идейное 
содержание «Симфонии» вовсе не сводится к пародированию. Хорошо известно, 
что авторская позиция младшего символиста намеренно (само-)иронична, однако 
сама ирония не дискредитирует или высмеивает символистские/мистические идеи, 
но является единственным верным способом их выразить. Соответственно, учиты
вая всю степень влияния Белого, иронию Вагинова мы не можем объяснить исклю
чительно пародией. В ранних произведениях его авторская позиция оказывается 
намеренно двойственной: то ли автор создает насквозь пародийный текст, то ли 
считает, что снижение и гротеск — единственный способ говорить «о важном» (вы
бор же модуса прочтения зависит, прежде всего, от читателя). К этой двойственно
сти авторской позиции мы вернемся, когда будем говорить об идейном плане «Коз
линой песни». 

Белый и Вагинов в литературном поле начала 1920-х годов 

Тот факт, что в ранних опытах Вагинова так сильно отразилась поэтика Бело
го, объясняется не только значимостью произведений символиста в истории рус
ской литературы, но и волной его популярности в начале 1920-х годов. В самом 
деле, в это время Белый канонизируется, прежде всего, как реформатор языка и 
жанровой системы. 

Важно отметить, что в 1920-е годы канонизация Белого происходит благодаря 
рефлексии важных для Вагинова писателей и интеллектуалов над литературным 
процессом. В начале десятилетия Вагинов регулярно посещал Дом искусств и 
вполне мог присутствовать на занятиях Шкловского, который в своих лекциях 
анализировал творчество Белого.6 8 Нам известен написанный позже (публиковался 
в отрывках в 1924 году, полностью — в 1927 году) очерк о прозе символиста, в 
основу которого, вероятно, лег и лекционный материал. Анализируя прозу Белого, 
Шкловский критиковал ее связь с антропософской проблематикой и выделял, 
прежде всего, новаторские элементы поэтики. Обратим внимание на рассуждение о 
«Симфониях»: «Границы серьезного и юмористического сглажены у поэта отчасти 

67 Вместе с тем в «Монастыре...» встречаются композиционные рефлексы «Симфоний», 
которых мы не наблюдаем в «Звезде Вифлеема»: это выделение одного предложения в от
дельную главку. Так, гл. 10 части 2 — это фраза: «Начал я: „Пеоны четырех родов бывают"» 
(с. 442). Ср. с нумерацией колонов/стихов в 1-й и 2-й «Симфониях». 

б» О Вагинове в Доме искусств см.: Никольская Т. Л., Эрлъ В. И. Жизнь и поэзия Констан
тина Вагинова. С. 183—184; о лекциях Шкловского см.: Шкловский В. Гамбургский счет: 
Статьи — воспоминания — эссе (1914—1933) / Комм, и подг. текста А. Ю. Галушкина. М., 
1990. С. 511. 
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и тем, что юмористическая форма, как наименее канонизированная и в то же вре
мя наиболее ярко работающая с ощущениями смысловых неравенств, — подготов
ляет новые формы для искусства „серьезного". (...) „Симфонии" Андрея Белого — 
полуюмористическое произведение, то есть их осмысливание всерьез появилось 
позже; между тем без „Симфоний", казалось бы, невозможна новая русская лите
ратура. Даже ругающие Андрея Белого — ругают его, находясь под его неосознан
ным стилевым влиянием».6 9 

О влиянии Белого на современную прозу не без иронии писал и Мандельштам 
в эссе 1922 года «Москва. Рождение фабулы»: «Русская проза тронется вперед, 
когда появится прозаик, независимый от Андрея Белого. Андрей Белый — верши
на русской психологической прозы, он воспарил с изумительной силой, но только 
довершил крылатыми и разнообразными приемами работу своих предшественни
ков, так называемых беллетристов».70 

В круге Бахтина, еще более близком Вагинову, отношение к Белому было до
статочно сложным. Мы не знаем, как относился Бахтин к Белому в начале 
1920-х годов (Вагинов познакомился с философом, по-видимому, в 1923 году71), но 
в его лекциях по русской литературе 1926 года роль Белого в русском модернизме 
оказывается едва ли не ключевой. Сопоставляя его с творчеством и Достоевского, и 
Гоголя, и Толстого, Бахтин характеризует Белого как создателя нового романа, 
«учителя всех русских прозаиков»: «Избежать его влияния нельзя. (.. .) Белый на 
всех влияет, над всеми как рок висит, и уйти от этого рока никто не может»7 2 

(в последнем утверждении нельзя не заметить иронии). 
Л. В. Пумпянский, с которым Вагинов познакомился во второй половине 

1922 года73 (т. е., по-видимому, когда писались ранние прозаические опыты), в это 
время активно полемизирует с Белым по поводу антропософии, выступая в Воль-
филе.7 4 Вместе с тем более поздние рассуждения литературоведа фиксируют влия
ние Белого на советскую литературу: «Андрей Белый — больше, чем имя; это знак 
целой школы русской литературной культуры. (...) У Андрея Белого — единствен
ная мотивация — стремительность. Как известно, Пильняк в начале советской ли
тературы (...) в этой стремительности разомкнутой фразы увидел стиль военного 
коммунизма. Образовалась „пильняковщина", т. е. соединение разомкнутой фразы 
с восприятием эпохи как разомкнутой».7 5 Вероятно, эту оценку «знаковости» Бе
лого мы можем осторожно спроецировать и на отношение Пумпянского к писателю 
в 1922 году. 

Завершает картину неизбежного и неоднозначного влияния Белого на совре
менную литературу позиция М. А. Кузмина, откровенно не принимавшего экспе
рименты символиста: «Никогда еще не была так обнажена химическая лаборато
рия творчества, никогда еще формальная изобретательность, метафизическая диа
лектика, психологический самоанализ не были так обострены, пущены в ход все 
силы, какое-то Лейпцигское сражение — и, по-моему, оно проиграно».7 6 Констати
руя влияние Белого на современную литературу, Кузмин не упускает случая отме
тить, что изначально искусственный язык обречен на использование для описания 

69 Там же. С. 234. См. также: Шкловский В. О теории прозы. М., 1929. С. 222. 
70 Мандельштам О. Э. Поли. собр. соч. и писем: В 3 т. М., 2010. Т. 2. С. 108—109. 
71 Никольская Т. Л., Эрль В. И. Жизнь и поэзия Константина Вагинова. С. 185. 
72 Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 2000. Т. 2. С. 337, 339. 
73 Никольская Т. Л., Эрль В. И. Жизнь и поэзия Константина Вагинова. С. 185. 
74 Пумпянский Л. В. Классическая традиция: Собрание трудов по истории русской литера

туры. М., 2000. С. 744 (прим. Н. И. Николаева). 
75 Пумпянский Л. В. Обзор художественного развития литературы за 1927 год // Там же. 

С. 778. 
76 Впервые опубл.: Кузмин М.А. Мечтатели («Записки мечтателей». № 2—3; «Переписка 

из двух углов», изд. «Алконост». 1921) // Жизнь искусства. 1921. № 764/766 (29 июня — 
1 июля). Цит. по: Кузмин М.А. Проза и эссеистика: В 3 т. М., 2000. Т. 3: Эссеистика. Критика. 
С. 608—609. 
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еще более искусственного материла: «Механичность в применении приемов (в про
изведениях «Серапионовых бартьев». — П. У., Н. Ф.) очевидна хотя бы из того, что 
слогом Андрея Белого, лабораторно вымученным для выражения метафизических 
тупиков и душевного разложения, они не смущаясь пользуются для бездумного 
фотографирования бытовых сценок».7 7 

Таким образом, очевидное с точки зрения истории литературы влияние Белого в 
1920-е годы остро до ироничности осознавалось современниками, в том числе в бли
жайшем кругу Вагинова. В первом приближении это объясняет, почему в рассмотрен
ных выше ранних опытах Вагинова таким сильным оказывается влияние Белого. 

Вместе с тем здесь неизбежно возникает вопрос, почему ранние опыты Вагино
ва были опубликованы в двух выпусках кузминского альманаха «Абраксас», если 
точка зрения Кузмина на прозу Белого была предельно скептичной. По всей веро
ятности, ответ заключается в специфике авторской позиции в «Монастыре...» и 
«Звезде Вифлеема». Мы уже отмечали, что ориентация на опыты Белого — прежде 
всего, на «Симфонию (2-ю, драматическую)» — индуцировала амбивалентную ав
торскую позицию, одновременно и пародийную, и через иронию говорящую о «вы
соких» темах. По всей вероятности, Кузмин, публикующий тексты Вагинова, уви
дел в них не просто «эмоционалистскую», но и, что важнее, ориентированную на 
пародирование Белого прозу. Первые прозаические произведения Вагинова могли 
восприниматься Кузминым как конкретный литературный выпад против творчест
ва символиста, на практике подтверждающий его неприятие поэтики Белого. 

Характерно, что Вагинов не хотел печатать свои ранние опыты и позже сожа
лел о «насильственной» публикации.7 8 Для автора они были слишком «слабыми», 
то есть, скорее всего, воспринимались им как вторичные и подражательные.7 9 

Если для Кузмина «Монастырь...» и «Звезда Вифлеема» были частью литератур
ной политики по ослаблению влияния Белого, то для Вагинова — неудачным экс
периментом по созданию своего собственного стиля. «Затемненность» языка пер
вых опытов хотя и позволяла вчитать множество интерпретаций — в том числе па
родийную, — в целом не способствовала встраиванию Вагинова в литературное 
поле. Неискушенному читателю текст мог показаться скорее безумным, чем изощ
ренным.80 

Впрочем, именно в этом «первичном символистском бульоне» образовалась 
«культура» первого романа Вагинова. «Козлиная песнь» (опубл. 1928) — при всем 
отличии романа от ранних «симфонических» опытов — во многом использует те же 
языковые и нарративные приемы. Хотя в романе как в большой форме их концент
рация ниже, структурно они остаются прежними, как и прежней остается их связь с 
произведениями Белого, прежде всего с «Симфонией (2-й, драматической)». 

Язык и нарративные приемы Белого в «Козлиной песни» 

В романе Вагинова эксплуатируются языковые приемы Белого. Обратимся 
сначала к небольшому фрагменту текста, а затем перейдем к системным сопостав-

77 Впервые опубл.: Кузмин М.А. Письмо в Пекин //Абраксас. Пг., 1922. Ноябрь. [Вып. 2.] 
Цит. по: Кузмин М.А. Проза и эссеистика. Т. 3. С. 614. 

78 По свидетельству жены писателя А. И. Вагиновой, «он написал „Монастырь господа на
шего Аполлона" в ранней юности, и потом считал, что это плохая вещь, слабая вещь. „Они 
(эмоционалисты), меня не спросив, включили это в книгу, но там все слишком вычурно". Он 
потом от этого страдал» (Джорджи Де Р. Беседы с Александрой Ивановной Федоровой (Вагино
вой) // Русская литература. 1997. № 3. С. 182—190). 

79 В скором времени Вагинов сознательно покинул почти все литературные общества (Ни
кольская Т. Л., Эрль В. И. Жизнь и поэзия Константина Вагинова. С. 186). 

80 См., например, отзывы А. Тинякова: «Монастырь...» носит «все признаки юношеской 
незрелости и юношеской же манерности» (Последние новости. 1922. 23 окт.), в «Звезде Виф
леема» «нет уже ничего, кроме голого бреда» (Там же. 1922. 18 дек.). 
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лениям. Вот фрагмент из 11 главы: «Еще весной переехал Тептелкин в Петергоф, 
снял необыкновенное здание. Задумался у входа. Здесь он будет принимать друзей, 
будет гулять по парку с друзьями, как древние философы, и, прохаживаясь, объяс
нять и разъяснять, говорить о высоких предметах. Здесь посетит и мечта жизни 
его, необыкновенное и светлое существо, — Мария Петровна Далматова. Сюда при
едет и философ его, старый наставник и необыкновенный поэт, духовный потомок 
западных великих поэтов, прочтет им всем новые стихи свои на лоне природы. 
И другие знакомые приедут. Задумался Тептелкин» (с. 52). 

Прежде всего нельзя не заметить лексическую бедность текста, построенную 
на создающих ритмичность повторах и семантических вариациях: «необыкновен
ное здание» — «необыкновенное существо» — «необыкновенный поэт»; «прини
мать друзей» — «гулять с друзьями»; «посетит» — «приедет» — «приедут»; «поэт, 
потомок (...) поэтов»; анафорический повтор дейктических местоимений, с вариа
цией: «здесь он будет» — «здесь» — «сюда». Принцип повторяемости и варьирова
ния лексических единиц здесь же доводится до своей крайности — плеоназмов: 
«гулять, (...) прохаживаясь», «объяснять и разъяснять». 

В приведенной цитате мы также можем обратить внимание на инверсии: «по
сетит мечта жизни его», «приедет философ его», «новые стихи свои», «задумался 
Тептелкин». Последний приведенный пример особенно характерен для Белого. Это 
предложение с подлежащим в последней позиции, нераспространенное, связанное 
повтором глагола с первым предложением абзаца: «Задумался у входа» — «Заду
мался Тептелкин». «Задумался у входа» в свою очередь является неполным двусо
ставным предложением, также характерным для прозы Белого. Соответственно, 
повтор здесь работает и на уровне архитектоники выбранного фрагмента, форми
руя кольцевую композицию второго абзаца. 

Рассмотрев случайный фрагмент «Козлиной песни», мы можем увидеть в нем 
структурообразующие языковые приемы романа: инверсии, разного рода повторы, 
синтаксический параллелизм, неполные двусоставные предложения. 

Выделенные в рамках одного фрагмента приемы достаточно репрезентативны. 
В каждой главе можно найти немало примеров, иллюстрирующих выделенные 
языковые особенности, и инверсии являются одной из самых частотных.8 1 Так, 
предложения с инверсией с некоторыми вариациями обрамляют фрагменты текста 
в несколько абзацев, создавая систему синтаксических и смысловых повторов. 
В уже цитировавшейся 11-й главе больший по объему смысловой блок (описание 
путешествия двух героев) открывают и закрывают синтаксически близкие друг 
другу конструкции с повторяющейся инверсией: «Утром в поезде ехали обратно в 
Ленинград Костя Ротиков и неизвестный поэт. Неизвестный поэт грустил невы
носимо». Через две страницы: «Весь день провели вместе Костя Ротиков и неизве
стный поэт. Гуляли по Летнему саду, по набережным Фонтанки, Екатерининско
го канала, Мойки, Невы. Постояли перед Медным Всадником, пожалели, что не
когда отцы города счистили зелень, — прекрасную черно-зеленую патину. 
Покурили. Сели на скамейку. Поговорили о том, что город по происхождению 
большой дворец. 

Поговорили о книгах. 
Летний вечер. Никаких официальных занятий. Никакой кафедры. Мошкара 

кружится и вьется» (с. 56—57). 
81 На данный момент у нас нет возможности точно посчитать частотность этого приема у 

Вагинова, поэтому приведем лишь несколько наиболее характерных примеров. Список, разу
меется, может быть значительно расширен: «...личность в произведении отражается»; «На все 
вопросы ответила Екатерина Ивановна и заплакала»; «...иногда просто по улицам гуляли»; 
«Все стихи, садясь в кружок, читали»; «...пошел с ней в гостиный двор туфельки выбирать»; 
«Всю ночь пробыл в задумчивости Тептелкин»; «К утру мерещился Тептелкину сад тишай
ший»; «По ступенькам вбегал в мутную дверь и выбегал народ»; «Удивительной жизнь будет 
наша»; «Кивнула супруга головой...», и др. 
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В этом же примере заметны и особенности синтаксиса: десять из тринадцати 
предложений (от «гуляли по Летнему саду» до «никакой кафедры») — череда не
полных двусоставных и односоставных предложений (иногда — в составе слож
ных). 

Частотность таких предложений в «Козлиной песни» также очень велика. Од
ной из их функций в романе является то, что они задают своеобразный ритм ваги-
новской прозы — длящиеся процессы искусственно фрагментируются, а разновре
менные события монтируются (с эллипсисом промежуточных действий). При этом 
выделенные таким образом предложения создают замедления и паузы в темпо
ральном развитии текста, становятся как бы набором «стоп-кадров», на которые 
читатель должен обратить внимание.8 2 

Отдельно стоит сказать о приеме, когда в тексте романа неполные двусостав
ные и односоставные предложения выделяются в один абзац. В этих случаях фраг
ментация длящихся действий выделена еще сильнее: графически такие предложе
ния особенно выделяют действия героев, хотя семантически эти действия являют
ся продолжением описываемых ранее (в предшествующем абзаце). В сознании 
читателя это создает эффект размывания смысловой иерархии — любое, даже са
мое незначительное действие может быть «многозначительно» оформлено. Вместе 
с тем такие предложения — это особые ритмические паузы в повествовании. Соче
тание этих двух разнонаправленных факторов — придать предложению значи
мость за счет изменения темпа рассказа и лишить его значимости в плане семанти
ки — придает тексту налет абсурда.83 

Формально противоположным, но близким по смысловой функции, является 
принцип ускорения повествования за счет (избыточного) повтора однородных ска
зуемых (иногда — и с лексическим повтором). Такое «нанизывание» действий в 
рамках одного предложения, ускоряя прозаический ритм, на семантическом уров
не, как и в предыдущем случае, размывает семантическую иерархичность текста.84 

82 Приведем несколько примеров из достаточно длинного списка. Неполные двусоставные 
предложения: «Он нагнулся и вынул из ящика другие стихи. Выпрямился, снова стал читать»; 
«Раз, раз! вцепился он в чей-то затылок (...) схватил тяжелый стул. Ударил» (гл. 9); «Две неде
ли ходил к Екатерине Ивановне Миша Котиков. Разные интимные подробности об Александре 
Петровиче собирал; иногда водил Екатерину Ивановну в кинематограф, иногда в театр, иногда 
просто по улицам гуляли» (гл. 10); «Как тихо идет он по улице! Нечего делать ему больше в 
мире. Садится за столик в ночном кафе» (гл. 15); «Поднялись по ступенькам, с выбоинами. По
стояли. Постучали» (гл. 16); «Тептелкин шел по мерзлому тротуару. Прошел мимо ночного 
трактира. Услышал музыку» (гл. 22); «...подошел он к окну. Сел на диван и раскрыл рот» 
(гл. 29); «По лестнице поднималась девушка, остановилась на площадке (...). Позвонила» 
(гл. 33); «Он упаковывает. Принимается читать сонник» (гл. 34), и др. Односоставные предло
жения: «Горят электрические люстры под потолками с облаками и амурами. Джаз-банд»; 
«Воскресный день. Утро» (гл. 34). 

83 Вот некоторые примеры. Неполные двусоставные: «Сели» (гл. 7); «Вздыхали»; «Стра
дали»; «Помолчали. / (...) / Помолчали»; «Снова заплакала. (...) Подскочила к зеркалу» 
(гл. 10); «И задумалась» (гл. 11); «Постоял. / Прошелся по саду. / (...) / Купил газету. / Сел на 
скамейку. / Почитал. / Опустил газету. / (...) / Зевнул. (...) / И вдруг грустно, грустно посмот
рел вокруг» (гл. 14); «Вышли» (гл. 17); «Постоял, постоял»; «И все искал по городу успокое
ния» (гл. 23); «Стал, выпрямился, посмотрел вдаль» (гл. 25); «Услышал философские и лите
ратурно-философские разговоры»; «Закружилась»; «Пошла в особняк Заэвфратского» (гл. 30); 
«Поставил бутылку водки и огурцы»; «Стал держать двумя пальцами и смотреть в окно»; 
«Подставил руку под дождь» (гл. 32); «Что-то говорит привратнице»; «Вынимает книжечку и 
записывает» (гл. 34). Односоставные: «Боэция не оказалось» (гл. 4); «Стало тихо» (гл. 9); «Вот 
и вокзал»; «Сумерки» (гл. 11); «Пробило семь часов» (гл. 16); «Оставьте меня одного» (гл. 25); 
«Ему хочется погулять» (гл. 33); «Полдень. (...) День. (...) Вечер. (...) Чудный вечер» (гл. 34). 

84 Однородные сказуемые: «В белоснежных, голубых, розовых колясках сидели, лежали, 
стояли дети»; «Любил он балет, любил он лысые головы сидящих впереди и всеобщую натяну
тость и нарядность. Он любил смотреть, как мама...» (гл. 2); «Муся, в истоме после выпитого 
вина, позволяла ему проводить губами по руке, целовать затылок, но руки его отстраняла, под
бородок отталкивала» (гл. 5); «Высокий, коренастый, склоняется над барахлом, брезгливо раз
двигает палочкой, ищет порнографию» (гл. 7); «В год шпенглерианства Миша Котиков при-
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Описанный принцип ритмизации прозаического текста, напрямую влияющий 
на восприятие его семантики, — только часть группы языковых и композицион
ных приемов, напоминающих о «симфонической» поэтике А. Белого.8 5 Необходи
мо при этом отметить, что Вагинов не всегда повторяет конкретные приемы, ино
гда для него важнее оказывается общая схема текста. Так, например, при обилии у 
Белого неполных двусоставных предложений (здесь автор «Козлиной песни» сле
дует за символистом) частотность их употребления в качестве отдельного абзаца во 
2-й «Симфонии» и других текстах невысока — для Вагинова актуален именно 
принцип выделения части грамматически «полноценного» высказывания в от
дельный графический и, соответственно, смысловой блок. 

Важнейшую роль в «Козлиной песни» играют разного рода повторы (о лекси
ческих повторах внутри небольших фрагментов текста мы отчасти говорили выше, 
когда разбирали отрывок из 11-й главы). Их функция зависит от того, на какое 
пространство текста они распространяются. Мы можем условно выделить следую
щую градацию: повтор внутри абзаца (нескольких абзацев); повтор внутри главы 
или повторы в разных главах, характеризующие одного героя или связанные с не
сколькими персонажами, и, наконец, повторы фоновых микросюжетов. 

Повторы внутри небольшого фрагмента романа (1—3 абзаца) связаны, как 
правило, с двумя аспектами. Во-первых, благодаря им устанавливается соответст
вие между тем или иным действием / атрибутом / характеристикой. Во-вторых, за 
счет того, что в небольшом фрагменте текста вместо синонимии используются 
именно повторы, возникает эффект почти гротескной избыточности повествова
ния: «Открылось окно, и голый мужчина сел на подоконник спиной к солнцу. За
тем открылись другие окна, запели кенари. Послышалось плескание воды, появи
лась рука, поливающая цветы, появились две руки, развешивающие пеленки, поя
вился человек и поспешил, другой человек появился и тоже поспешил» (гл. 24; 
курсив наш. — П. У., Н. Ф.); «— Мы выйдем из связанного по рукам и по ногам 
классицизма, чтобы услышать пленительную музыку человеческой души, чтобы 
лицезреть, еще покрытый росой, букет юности, любви и смерти». — «Всю учащую
ся молодежь охватила физическая жажда юности, любви и смерти». — «Когда 
проходил он по улице, за ним следовали барышни с букетами цветов и говорили о 
юности, любви и смерти» (гл. 12). 

Следующая группа повторов — самая большая: повтор внутри главы или по
вторы в разных главах, характеризующие одного героя или связанные с несколь
кими персонажами. На этом типе повторов во многом и строится повествование в 
«Козлиной песни». Здесь выделяются две большие подгруппы. 

Во-первых, это повторы, характеризующие того или иного персонажа и наде
ляющие его своеобразными атрибутами. При этом атрибуты одного персонажа мо
гут также становиться атрибутами другого, что создает своего рода систему «двой
ников». Во-вторых, это повторы одинаковых или очень близких действий, которые 
в разное время совершают одни и те же герои.86 

ехал, поразился и влюбился в силу, гордость, мироощущение (...) художника и поэта Заэв-
фратского...»; «Сидел Миша Котиков (...), смотрел своими голубыми ясными глазками, начал 
гладить и пожимать ручки Екатерины Ивановны, целовать Екатерину Ивановну в лоб» (гл. 
10); «...поднялся неизвестный поэт, быстро простился с Асфоделиевым, хотел спрыгнуть с под
ножки» (гл. 17). 

85 Напомним несколько сходных случаев из «Симфонии (2-й, драматической)»: «Тогда де
мократ писал критическую статью в своем номере. Увидел луну. Горестно улыбнулся» (один из 
многочисленных случаев «дробления» действий в последовательности неполных двусоставных 
предложений); «И ничего не ответила» (редкий для «Симфонии» случай, когда неполное двусо
ставное предложение выделено в отдельный «колон»); «Светало» (безличное предложение, вы
деленное в отдельный «колон»). 

86 Отметим, что это только одна из возможных классификаций. Точно так же можно было 
бы учитывать частотность повторов или меру их распространения на количество текста — 
в рамках только одной главы, трех глав или всего романа. 
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Приведем примеры из первой группы (повторы, приписывающие героям атри
буты): «Иногда Тептелкина навещал сон: он сходит с башни своей, прекрасная Ве
нера стоит посредине пруда ( . . . ) . Чирикают воробьи и прыгают по дорожкам» 
(гл. 1) — «Утром он (Тептелкин. — П. У., Я . Ф.) встал, распахнул окно и запел как 
птичка. Внизу чирикали, взлетали воробьи, шла молочница» (гл. 11) — «После 
третьего преподавателя поднимается Тептелкин. — „Граждане, — говорит он, (...) 
от морального страдания на севере Петербург погибает. Там книгохранилища опус
тели, музеи больше не посещаются (...) воробьи не чирикают"» (гл. 12) — «Открыв 
дверь в спальню Заэвфратского, Екатерина Ивановна увидела Тептелкина. Скло
нившись над кафедрой, он старательно читал краткую историю всемирной литера
туры. (. . .) „Как он обрюзг", — подумала она. Воробей залетел в открытую форточ
ку, посидел на раме и принялся летать по комнате. Ученики и ученицы поднялись 
со скамеек и принялись выгонять воробья. (...) Тептелкин, заурядный преподава
тель, лектор при различных клубах. Воробей был изгнан, и лекция возобновилась» 
(гл. 28). 

Как мы видим, в этой серии ситуативных повторов Тептелкина сопровождает 
воробей, который в его сознании ассоциируется с идиллическим счастьем и расцве
том культуры. Примечательно, что в последнем примере деградация героя сопро
вождается «изгнанием» воробья. В конце романа этот атрибут образа Тептелкина 
резко трансформируется, и теперь новому духовному состоянию героя будет соот
ветствовать не воробей, а голубь, «мирная птица»: «Когда шел в предрассветной 
тоске Тептелкин, ему улыбнулся голубь, белая птица с подпалинами повернула 
шейку и посмотрела круглым глазом на него. 

— Ах ты мой голубь, — остановился Тептелкин, — мой милый голубь, — и 
пошел за голубем, и голубь, важно ступая, шел по мостовой, и Тептелкин следовал 
за ним, — вот вы вернулись опять сюда, мирные птицы. А я другой уже, совсем 
другой человек. Нет больше того, кто думал озарить любовью город, другой среди 
вас стоит, милые птицы» (гл. 37). 

Попутно заметим, что этот сквозной мотив (с последнего абзаца первой до по
следнего абзаца последней главы) и формирует кольцевую композицию всего рома
на, и отражает динамику развития героя. 

Несложно, однако, заметить, что в романе герои хотя и индивидуализирова
ны, но представляют собой и образ (идейно-)целостной группы, что на вещном 
уровне выражается в частых перекличках их атрибутов. Так, например, неизвест
ный поэт регулярно появляется с тростью с аметистом,87 и образ этой трости стано
вится метонимией неизвестного поэта. В главе «Появление фигуры» автор, наме
кая на то, что в нем заключены все его герои, описывает свой облик через символи
зирующие его предметы: «Вот я и закутался в китайский халат. Вот рассматриваю 
коллекцию безвкусицы. Вот держу палку с аметистом» (гл. 20). Вместе с тем 
трость в романе носят и другие герои (Костя Ротиков и Тептелкин), и своей экзо
тичностью их трости напоминают палку неизвестного поэта.88 

Принцип объединения нескольких героев в одну символическую группу имеет 
несколько вариаций. Наиболее показательный пример — в почти гоголевском па
родийном ключе описывается пара персонажей: Костя Ротиков и Миша Котиков. 

87 «Глубокой ночью спускался неизвестный поэт по лестнице. На пустой улице (...) обло
котился на палку с большим иерархическим аметистом» (гл. 9) — «Неизвестный поэт отложил 
свою палку, украшенную епископским камнем» (гл. 9) — «Он (неизвестный поэт. — П. У., 
Я. Ф.) остановился, облокотился на палку с большим аметистом» (гл. 9) — «Неизвестный поэт 
положил руки на аметист» (гл. 17) — «И вдруг остановилась одна фигура, раздался звук поще
чины, (...) на месте остался стоять человек с палкой, украшенной аметистом» (гл. 31). 

88 «У Кости Ротикова палочка с большим кошачьим глазом» (гл. 11) — «По палочке с ко
шачьим глазом (...) каждый бы из моих героев узнал Костю Ротикова» (гл. 29); «— А давно у 
вас не был Тептелкин? высокого роста, почти прозрачный, с палкой японской» (гл. 20) — Теп
телкин «надел мягкую шляпу, взял палку с японскими обезьянами» (гл. 26). 
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Помимо сходства имен, герои схожи в своих повадках: «Миша Котиков, известный 
биограф, и сядет вот на ту скамеечку (...) и начнет пробивающуюся бородку пощи
пывать, раскроет записную книжечку (...) и примется список оставшихся знако
мых Заэвфратского просматривать» (гл. 25) — «В воскресные дни он (Костя Роти
ков. — П. У., Н. Ф.) обычно совершал обход и пополнял книжечку» (гл. 29); 
«...начнет (Миша Котиков. — П. У., Н. Ф.) пробивающуюся бородку пощипывать» 
(гл. 25) — «трогая остренькую бородку, прошептал Костя Ротиков» (там же) . 

Оба героя описываются подчеркнуто детализированно, с обилием диминутивов 
(что можно заметить уже по именам). Порой характеристики одного персонажа 
даже становятся чертами другого: «Сидел Миша Котиков, раскрыв свой малень
кий пунцовый ротик, смотрел своими голубыми ясными глазками» (гл. 10) — ср.: 
«У Кости Ротикова глаза голубые, почти сапфировые» (гл. 11). Комический эф
фект в описании героев усиливается и за счет того, что их чертами наделяются зна
комые героев: Миша Котиков и Екатерина Ивановна обладают «ротиком», а Миша 
Котиков и студентка X — «ножками» (гл. 10). 

Подобные ряды соответствий, если переходить от главных героев к второ- и 
третьестепенным, сводятся к многократному повторению одного образа-схемы. 
Так, в случае с описанием женщины-мечты три разные героини, являющиеся объ
ектом романтического поклонения героев, наделяются одними и теми же атрибута
ми — «шляпкой» и «зонтиком».89 

Другой важный тип повтора — повторы одинаковых или очень близких дейст
вий, которые (в разное время) совершают одни и те же герои. Его функция — уста
навливать соответствия, своего рода «тайное родство» между персонажами. Однако 
из-за того, что одно и то же или очень похожее действие, которое совершается раз
ными людьми, часто оказывается ничем не примечательным (если не сказать под
черкнуто банальным), у приема иногда возникает и комическая функция . При
ведем несколько примеров: «...Подымал Тептелкин огромные, ясные глаза свои — 
и тогда видел себя в пустыне» (гл. 1) — «Марья Петровна Далматова сидит на ска
мейке и читает Каллимаха и подымает полные любви очи. — „Средь ужаса и за
пустения живем мы"» (гл. 1) — «Тептелкин возвел горе очи, и еще большая пе
чаль овладела им» (гл. 37). «Марья Петровна страшно заботилась о Тептелки-
не» — «Когда уходила в гости Марья Петровна, Тептелкин страшно волновался» 
(гл. 34). 

Обнажение приема по установлению «соответствий» через лексический повтор 
происходит в самом тексте романа. Главу «Под тополями» (гл. 25) начинают и за
вершают абзацы, в которых описывается фон происходящих событий с фоновыми 
же персонажами, причем между незначительными героями устанавливаются тако
го же рода сближения по действию: «Пробежит какая-нибудь барышня, посмот
рит на деревцо: — А ведь весна-то... — и станет ей грустно. Пробежит какая-ни
будь другая барышня, посмотрит на деревца: — а ведь весна-то? — и станет ей ве
село» (первый абзац гл. 25) — «появился человек и поспешил, другой человек 
появился и тоже поспешил» (последний абзац гл. 25). 

Возвращаясь к ключевым героям: наиболее символичной парой «один — и дру
гой тоже» являются Тептелкин и неизвестный поэт. На макроуровне — с оговор
кой, что в качестве повтора могут выступать не только лексические эквиваленты, 
но и синонимичные сюжетные фрагменты — соответствия явлены и во взаимосвя
зи персонажей, и в их восприятии реальности. Оба героя видят картины прошлого 

89 «И он (художник. — П. У., Я. Ф.) бы простил Тептелкину и нелепый язык, и фран
цузские примечания, и убранство комнаты, и фотографическую карточку Мечты в шляпке, с 
зонтиком в руках» (гл. 7) — «И тут-то появилась в комнате Тептелкина необыкновенная, два
дцатитрехлетняя девушка — Марья Петровна Далматова; в соломенной шляпке...» (гл. 21) — 
«Он (философ. — П. У., Н. Ф.) вспомнил первую встречу с женой (...) Она идет с ним рядом в 
длинном платье, в соломенной шляпке, под светлым зонтиком и радостно смеется» (гл. 30). 
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и слышат музыку, которая также соотносит два разновременных мира: «Казалось 
неизвестному поэту, что он — его дед ( . . . ) . Раздается музыка бальная, дамы с 
шлейфами поворачиваются — а за окнами ночка снежная, ночка снежная, безмя
тежная, и стоит он и смотрит в окно — внизу аллея статуй, а вдали, в городе, 
снежная вьюга поет: 

Где вы оченьки, где вы светлые. 
В переулках ли, темных уличках 
Разбежалися, да повернулися, 
Да кровавой волной поперхнулися. 

Один — волосы рвал, 
Другой — нож повернул — 
За проклятый, ужасный сифилис» (гл. 4). 

Этот микросюжет отразится в 26-й главе, где его участником станет Тептел-
кин: «И, смотря в пространство, он (Тептелкин. — П. У., Я . Ф.) слышал, как изоб
раженные птицы поют, как проносятся разукрашенные лодки, как пальмы кача
ются. И вставал прекрасный образ Изиды, а затем последней царицы. А во дворе, 
под окнами, пионеры играли в пятнашки, в жмурки, иные ковыряли в носу, как 
самые настоящие дети, и время от времени пели: 

мы новый мир построим 

Или 

поедем на моря» (гл. 26). 

Два эпизода композиционно близки, а между героями устанавливается подо
бие — впрочем, неоднозначное. С одной стороны, и Тептелкин, и неизвестный поэт 
находятся на пересечении нескольких реальностей, они слышат, как поет вьюга, 
как играет музыка на императорском бале, как поют «ожившие» птицы, — над ге
роями не властно пространство и время. С другой — их поэтические, почти мисти
ческие прозрения даны на откровенно снижающем городском бытовом фоне: меч
ты об Изиде перебиваются строчками из «Интернационала», а воображаемый дво
рянский маскарад — романсом об убийстве больной проститутки. 

При этом мотив музыки, один из доминирующих и идеологически узловых 
для «Козлиной песни», исчезает вместе с прогрессированием «деградации» героев. 
Так, музыка перестает быть важной для Тептелкина («Уже тихой музыкой не би
лось сердце Тептелкина», гл. 28), а неизвестный поэт проходит через несколько 
стадий наступающей «глухоты», из-за которой прежнее соположение вненаходи-
мого и реального становится невозможным: «Ему казалось, что он слышит звуки 
систр, видит нечто, идущее в белом» (гл. 31) — «Музыка, которую он слышал, ког
да писал их (стихи. — П. У., Я . Ф.), давно смолкла для него. (...) — Как это глу
по, — прервал он себя, — ничего я не слышал» (гл. 36). По сюжету, вскоре после 
этого признания неизвестный поэт застреливается. 

Другим случаем пародирования музыкального откровения является сюжет из 
11-й главы, в которой появление высокой музыкальной темы сразу же пародирует
ся в зеркальном микроэпизоде: «Философ встал, подошел к футляру, вынул скрип
ку. Тептелкин растворил окно, отошел. (...) Философ играл старинную мелодию. 
(...) Внизу, по аллее фонтанов, проходил Костя Ротиков с местным комсомольцем. 
У комсомольца были глаза херувима. Комсомолец играл на балалайке» (гл. 11). 

Таким образом, один из главных принципов сцепления мотивов в романе ока
зывается сопряженным с темой музыки (частный случай темы искусства) и идеей 
сближения разновременных и/или разноудаленных в пространстве реальностей. 
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При этом если музыкальная тема и подается в романе серьезно, то сразу же иро
нично снижается. 

На «музыкальную» композицию и тематику «Козлиной песни» работает и 
принцип встраивания в повествование микросюжетов, являющихся частью фоно
вого действия романа. Так, в тексте неоднократно и в разнородных ситуациях — 
по лейтмотивному принципу — появляются песни кенарей, балалайки и/или гита
ры. Подобные «рефрены» являются эффектами реальности в подчеркнуто 
не-осознаваемом героями, не относящемся к искусству мире: время от времени в 
романной реальности появляются милиционеры, комсомольцы, пионеры, прости
тутки и проч. Отсылающие к социальным явлениям повторы микросюжетов (или 
романных реалий) сочетаются с элементами «иного» мира: с экзотическими паль
мами,90 с постоянным присутствием античных героев — мифологических (Диана, 
Венера, сатиры и нимфы, Цирцея) и на символическом уровне репрезентующих 
античность (Филострат, диктериады). Составление исчерпывающего списка повто
ряющихся микросюжетов и мотивов представляется излишним. 

Намеченное нами описание поэтики романа, несомненно, свидетельствует об 
усвоении «симфонического» опыта Белого. Хотя в «Козлиной песни» есть сюжет, 
он все-таки сильно редуцирован, и симфонический принцип выходит на первый 
план. В этом аспекте интересно отметить, что указание на «музыкальное» начало в 
названии романа Вагинова («песнь») можно прочитать как отсылку к форме «Сим
фоний». При этом и в названии «Симфонии (2-й, драматической)», и в названии 
романа Вагинова артикулирован один и тот же род литературы — драма; ср.: 
«Симфония (2-я, драматическая)» и «Козлиная песнь» (= «трагедия»). 

Язык «Козлиной песни» напоминает одновременно и язык «Симфонии», и 
язык пародий на нее. Если рассматривать пародии на Белого как случаи восприя
тия, усвоения и трансляции наиболее отличительных черт его идеостиля, то роман 
Вагинова является своеобразным продолжением «симфонической» поэтики. 

Лейтмотивная система и система повторов вообще, выходящая в этом тексте 
на первый план, также является развитием нарративных приемов Белого. Это ка
сается и повторений разными героями одних и тех же действий, и «зеркальных» 
ситуаций, и фоновых лейтмотивов. «Двоемирие» «Козлиной песни» напрямую со
относится с двоемирием «Симфонии (2-й, драматической)» с ее эпизодическими 
«кентаврами», «нимфами» и «гномами» (последние, правда, появляются лишь од
нажды) как знаками связи между различными реальностями. 

Сближение с языком и поэтикой «Симфонии (2-й, драматической)» заставляет 
предположить, что с текстом Белого неразрывно связаны и система персонажей, и 
сама позиция автора романа. 

«Козлиная песнь» и «Симфония (2-я, драматическая)»: 
герои и авторская позиция 

Уже заглавие романа Вагинова предельно амбивалентно и отражает двойствен
ную авторскую позицию. «Козлиная песнь» — это, одновременно, и трагедия 
(доел, «трагедия» с греческого), и нечто фарсовое и антиэстетичное («песнь коз
ла/козлов»). Эта снижающая омонимия явно сознательная — в «Козлиной песни» 
нет очевидной «подсказки» в пользу правильности того или иного смысла загла-

90 В одном случае сопряжение образа пальмы с музыкальным мотивом — «Посмотрите на 
эти прекрасные пальмы, — и плавным движением Асфоделиев указал на чахлые растения, — 
слышите, музыка!» (гл. 31) — вероятно, иронично обыгрывает строки из «Баллады» Ходасеви
ча (1921): «Морозные белые пальмы / На стеклах беззвучно цветут. (...) И музыка, музыка, 
музыка / Вплетается в пенье мое» (Ходасевич В. Стихотворения. Л., 1989. С. 152 (Библиотека 
поэта. Большая сер.)). 
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вия, и весь роман может восприниматься в обеих заданных названием модально
стях: трагедийной и сатирической. 

Эта двойственность определяет изображение всех героев — их судьбы также 
могут прочитываться и как трагические, и как фарсовые. Судьбы Тептелкина, 
Марьи Петровны, неизвестного поэта могут показаться сценарием гибели модерни
стской (мировой) культуры в начале 1920-х годов. Герои как символические носи
тели высокой культуры попадают в жернова истории и, будучи не в силах противо
стоять хаосу и бескультурью нового времени, предают свои идеалы. 

Но эти же персонажи предстают и узнаваемыми, иногда почти пародийными 
культурными типами. Уже неизвестный поэт, имя которого долгое время не рас
крывается в «Козлиной песни», предстает в романе как определенное социальное 
амплуа поэта-символиста, лишенное (до момента превращения в Агафонова) инди
видуальных человеческих черт; Марья Петровна (в глазах Тептелкина) — вопло
щенная женственность; сам Тептелкин — чистое стремление к знанию, образ чело
века эпохи Возрождения, вписанный в историко-культурный контекст XX века. 
Деградация героев (или их разоблачение?) срывает «маски», но под ними обнару
живаются другие характерные типажи: конченый декадент, обычная интеллигент
ная женщина, в супружеской жизни напоминающая старосветскую помещицу, и 
чиновник, чьи увлечения высокой культурой оказались лишь данью моде. 

Другие герои романа также могут восприниматься в двойственном ключе, 
хотя едва ли их биографии можно воспринимать как «чистые» трагедии — с само
го начала их описание слишком иронично. Так, Миша Котиков и Костя Ротиков 
появляются в повествовании под ярлыком «благовоспитанные молодые люди» 
(с. 19). Котиков, поклонник недавно утонувшего поэта Заэвфратского, собирает 
материалы для его биографии. Хотя с самого начала этот персонаж дан иронично, 
в его стремлении сохранить для вечности жизнь Заэвфратского просматривается 
идея настоящего служения культуре. Однако по мере развития повествования ге
рой вступает в связь с любовницами почившего поэта, женится на его инфантиль
ной вдове и с абсурдной дотошностью воспроизводит чужую жизнетворческую про
грамму — с невольно пародийным результатом. Например, путешествие Заэвфрат
ского в экзотические страны и представление об избранности поэта Котиков 
ухитряется совмещать в своей новой профессии зубного врача (с. 105). 

Разрыв между воображаемым и реальным значением своей деятельности еще 
сильнее в случае Кости Ротикова. Этот парный к предыдущему герой появляется в 
романе как ценитель иностранной культуры и особый знаток Гонгоры, поэтому его 
увлечение коллекционированием порнографии и разнородной безвкусицы кажет
ся особой формой утонченного эстетизма. Между тем к концу романа соотноше
ние высокого и низкого меняется: безвкусица абсолютно поглощает жизнь героя, 
а идеализированные стремления возродить культуру остаются только в тщеслав
ных мечтах: «Вот поднимается хранитель Эрмитажа: „— Уважаемые коллеги, мы 
приветствуем Константина Петровича суб-люце-этерна (sub luce aeterna) (...)"» 
(с. 105). 

Эти амбивалентные с позиции авторского отношения жизненные траектории 
разворачиваются на фоне относительно неизменных героев: «простоватый» до ан
типоэтизма поэт Троицин, подверженный влиянию модных идей (шпенглерианст-
во), заводящий романы с посредственными женщинами и влюбленный в Петер
бург; одинокий старомодный философ, которого «в прежние времена ждала бы ве
ликолепная кафедра» (с. 65); поэт Сентябрь, ставший «футуристом», вылечившись 
от психического расстройства; неприспособленная к жизни вдова Заэвфратского 
Екатерина Ивановна; вращающийся в литературных кругах Свечин, оказываю
щийся насильником, и не менее порочный якобы поэт Асфоделиев; вышедшая за 
пролетарского техника интеллигентная барышня Наташа Голубец, и экзистенци
ально потерянный корнет Ковалев. Эти герои почти не меняются и даны неизменно 
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иронично. За счет сюжетной канвы некоторые из перечисленных персонажей обла
дают «трагедийным» потенциалом, однако карикатурным их описание остается 
всегда. 

Таким образом, ряд сатирически изображенных «второстепенных» персона
жей либо служит фоном для изображения по-настоящему трагичных судеб «глав
ных» героев, либо усиливает их сатирическое изображение. Эта амбивалентность 
авторского отношения может порождать различные интерпретации романа, в зави
симости от того, какая модальность читателю кажется предпочтительной. Однако 
намного более вероятным представляется, что ни трагедийное, ни сатирическое на
чало не является доминирующим. В «Козлиной песни» они сосуществуют на рав
ных правах как единственный способ говорить о 1920-х годах. Такой тип повество
вания (или даже — тип письма) напрямую восходит к «Симфонии (2-й, драматиче
ской)» Белого. 

В самом деле, символистская ирония Белого — это и сатирическое задание, и 
единственный способ говорить о высших смыслах. Смысл «Симфонии» может быть 
выражен только в резонансе серьезного и комического, ни одной из модальностей 
нельзя приписать абсолютного главенства. 

В тексте Белого, тем не менее, возможно (с определенной долей редукциониз
ма) выделить чисто сатирический и чисто трагический план. В «Симфонии» есть 
ряд второстепенных (схематичных и условных) героев, образы которых, как и в 
«Козлиной песни», формируют общий иронический фон. Такие шаблонные персо
нажи, как санкт-петербургский мистик Шиповников, церковник и насмешник По
повский, столоначальник Дормидонт Иванович, «зелено-бледный горбач» док
тор, — остаются неизменными, появляются эпизодически и лишь подсвечивают 
реальные действующие фигуры. 

Судьбы героев, имеющих сложную сюжетную функцию и обладающих боль
шим символическим весом, прописаны подробней и намного более неоднозначно. 
Так, на откуп читателю дается, например, интерпретация самоубийства демокра
та. С одной стороны, смерти демократа предшествует ключевое для мистической 
концепции «Симфонии» откровение о ложности идей.9 1 С другой — демократ явля
ется и трафаретным «мечтателем» («демократ гулял по улицам с алой розой в 
руке, устремив к небу свои робкие, мечтательные глаза» (Симфонии, с. 98)), эпи
зод с самоубийством которого можно воспринимать как авторскую иронию над 
своеобразным «героем нашего времени»: «Тщетны были сказкины слезы, потому 
что проходила пора демократов» (Симфонии, с. 139).92 

Сходная амбивалентность есть и в образе сказки. Она то представляется «же
ной, облаченной в солнце», то «разоблачается»: 

«5. Он (Сергей Мусатов. — П. У., Я . Ф.) воскликнул про себя: „Жена, облечен
ная в солнце". Он воздевал про себя свои руки, совершая мистерию. 

6. А перед ним стояла сказка и вопросительно улыбалась; удивлялась.. .» 
(Симфонии, с. 177). 

«Это не была жена, облеченная в солнце; это была обманная сказка» (Симфо
нии, с. 180). 

«Аристократическому старичку улыбалась очаровательная сказка, словно 
была она ангелом, а зала — царствием небесным» (Симфонии, с. 181). 

Аналогично выстроен образ философа, который и отмечен «печатью диких 
предначертаний» (Симфонии, с. 115; важный для Белого эсхатологический образ), 
и назван, в подчеркнуто сниженной форме, сумасшедшим, «зачитавшимся Кан
том» (Симфонии, с. 117). Сергей Мусатов полон эсхатологических чаяний и ждет 
скорого конца света, однако его мистические ожидания, которыми пропитана вся 

91 «И увидел демократ, что это все ложные идеи» (Симфонии, с. 113). 
92 Еще более «социологизированную» интерпретацию дают сами герои «Симфонии»: «Ре

дактор сообщил поэту, что демократ застрелился от гражданской скорби» (Симфонии, с. 117). 
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«Симфония», не имеют в результате отношения к реальности: «1. Приходили но
вые времена. / 2. Новые времена не приносили новостей. Бог весть зачем волнова
лись» (Симфонии, с. 158, 191). Соответственно, узловой для всего произведения ге
рой оказывается лжепророком, чьи предчувствия, тем не менее, были настоящим 
мистическим откровением, не вполне понятным ему самому. Из-за этого он досто
ин только ироничной жалости: «Мне, Барс Иванович, все-таки жаль Мусатова, не
смотря на его гордыню и самонадеянность!» (Симфонии, с. 186). 

Нетрудно заметить, что принцип изображения героев в «Козлиной песни» со
относится с ироничным описанием персонажей в «Симфонии (2-й, драматиче
ской)». Здесь необходимо подчеркнуть два момента. Во-первых, в обоих произведе
ниях выделяются герои, сведенные к «типичным»: настоящие имена неизвестного 
поэта, философа и Мечты («Козлиная песнь»), демократа, философа, «златобородо-
го аскета», сказки («Симфония») не упоминаются или упоминаются только после 
длительного периода «замалчивания». С определенной долей обобщения можно 
сказать, что в качестве имен героев выступают их социальные роли или символи
ческие амплуа. Так, оба «философа» (в «Козлиной песни» и в «Симфонии») имеют 
условно идентичный «социальный» генезис: воспоминания философа из «Козли
ной песни» о Марбурге (известном своей неокантианской школой) синонимичны 
увлечению философа Кантом («Симфония»); два героя в разных произведениях яв
ляются одним и тем же общественным явлением, но в разные эпохи (1900-е и 
1920-е годы). Здесь же заметим, что образ «ожившего» Владимира Соловьева 
структурно соотносится с образом «воскрешаемого» Мишей Котиковым Заэвфрат-
ского. В обоих текстах создается образ умершего гения, чье присутствие необходи
мо в современной культуре. 

Связь между остальными образами менее однозначна. Демократ и неизвест
ный поэт соотносятся не только условными социальными именами, — сходны об
стоятельства их самоубийства.93 Вместе с тем общая черта есть у образов демократа 
и Тептелкина: оба героя влюблены в некую мечту («Мечту» в «Козлиной песни», 
«сказку» в «Симфонии»). 

Во-вторых, как мы уже отмечали, модальность описания главных героев 
«Симфонии» так же предельно амбивалентна, и если бы сам Белый не объяснил в 
предисловии, что символический «идейный смысл, (...) являясь преобладающим, 
не уничтожает ни музыкального, ни сатирического смысла» (Симфонии, с. 89), 
можно было бы гадать о трагической или, наоборот, карикатурной судьбе некото
рых героев его произведения. 

«Козлиную песнь» и «Симфонию» объединяет еще одно весьма значительное 
обстоятельство: оба произведения не просто моделируют современную им культур
ную ситуацию — в их основе лежат факты, соотносимые с реальными людьми и со
бытиями. О прототипах героев «Симфонии» хорошо известно,94 а в изучении «Коз
линой песни» рассуждения о прототипах героев стали общим местом. Многократно 
отмечалось, что Тептелкин «соткан» из Бахтина и Пумпянского, что Миша Коти-

93 «Демократ и философ темней ночи вместе вышли на улицу. (...) Их путь был общий, но 
шли они молча, прислушиваясь к вечным упражнениям» (Симфонии, с. 113) — ср.: «Пешком 
возвращался Агафонов. Он выбирал самые узкие темные улицы, самые бедные. Он хотел сно
ва почувствовать себя в 1917, 1920 годах» (гл. 31); «В эту ночь долго смотрел бывший поэт, 
ныне чувствующий себя только Агафоновым, из окна гостиницы на просторный проспект, 
на белую петербургскую ночь. Сел за столик, выпил пивца, положил листок и стал читать 
свои последние стихи (...) А когда прочел вслух, то ясно увидел, что (...) вместе с мечтой кон
чился и его талант (...) отошел в уголок комнаты и выстрелил в висок» (гл. 34) — ср. в сочета
нии с описанными как одновременные действиями персонажей «Симфонии»: «И увидел демо
крат, что это все ложные идеи (...) забился (философ. — П. У., Я. Ф.) под кровать (...) 1. В тот 
час застрелился молодой демократ, не окончивший заказанной ему критической статьи. 
(...) сказка, грустная и мечтательная, стояла в окне декадентского дома» (Симфонии, 
с. 113—115). 

94 См. комм. А. В. Лаврова (Симфонии, с. 503—505). 
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к о в — это пародийное изображение П. Н. Лукницкого, а образ Заэвфратского иро
нично аккумулирует некоторые черты Гумилева.9 5 

Однако просто выявление прототипов заводит в тупик. Гораздо важнее, что уз
навание тех или иных черт конкретных людей намеренно возведено в поэтический 
принцип. Если обобщать наши рассуждения по поводу «главных» амбивалентных 
героев, то важно отметить, что для близких Вагинову или Белому читателей тек
сты «Козлиной песни» или «Симфонии» (которая изначально, по словам Белого, и 
была ориентирована на кружковую аудиторию) балансировали между фикцио-
нальностью и памфлетным изображением конкретных людей. Поэтика каждого из 
произведений разделяла читателей-современников на две неравные категории: 
«простые» читатели, не знающие о прототипах, и аудитория «посвященных».9 6 

Таким образом, «Козлиная песнь» ориентируется на «Симфонию» и принци
пиально амбивалентной авторской позицией, и системой персонажей, и игрой с 
возможным узнаванием тех или иных прототипов. Если добавить к этому двоеми-
рие, лейтмотивную систему романа и особый язык (об этом мы писали выше), то 
мы неизбежно придем к выводу, что роман Вагинова находится в концептуальной 
зависимости от произведения Белого. 

Здесь, конечно, необходимо ответить на вопрос, почему роман Вагинова ориен
тируется на текст самого начала века и, соответственно, на символистскую поэтику. 

Вероятно, для Вагинова (как и для Белого) символистская ирония была един
ственным способом говорить о высокой культуре в 1920-е годы. Ориентация на 
символистскую иронию для того времени не является универсальным принципом, 
и случай Вагинова предстает скорее как исключительный, поэтому стоит подчерк
нуть, что писатель просто находился в поле влияния символиста.9 7 Вместе с тем, 
несмотря на подражательную составляющую, ориентация на поэтику «Симфонии 
(2-й, драматической)» являлась и идейной задачей. 

В «Козлиной песни» Вагинов описывает гибель символистской культуры. 
Если, в самом деле, в «настоящей трагедии гибнет не герой — гибнет хор», то ро
ман — своего рода хроника этой гибели, что манифестировано уже в одном из пре
дисловий к роману: «автор по профессии гробовщик» (с. 15). Вагинов как будто 
описывает реализацию эсхатологических чаяний героев «Симфонии» и символи
стов вообще. Однако наставший апокалипсис оказывается не божественным преоб
ражением мира, а затянувшимся вырождением и погружением в неизбывно по
шлую жизнь. «Козлиная песнь» в этом свете предстает ответом всему символизму 
на символистском же языке . 

Впрочем, амбивалентность авторской позиции отчасти отражает и надежду на 
то, что происходящее — не окончательная гибель: участники «хора» могут ока
заться не репрезентирующими всю культуру людьми, а лишь случайной выборкой 
карикатурных персонажей (для 1928 года эти надежды еще понятны). Иными сло
вами, роман Вагинова был создан так, что его амбивалентная авторская позиция в 
условном будущем должна была разрешиться в пользу какой-либо одной модаль
ности. 

95 См., например, комментарий В. Эрля и Т. Никольской к «Козлиной песни», и в частно
сти — указания на то, что вероятным прототипом поэта Сентября мог быть Венедикт Март 
(Матвеев) (с. 521), а Свечина — С. А. Колбасьев (с. 520), и еще ряд подобных примеров. 

96 Лотман Ю. М. Текст и структура аудитории // Лотман Ю. М. История и типология рус
ской культуры. СПб., 2002. С. 169—174. 

97 То, что на момент написания «Козлиной песни» Вагинов примыкал к обэриутам, мани
фестирующим разрыв с традицией, как кажется, может уводить от этой интерпретации. Одна
ко, как тонко показал А. А. Кобринский, ориентация на символистские тексты (и, в частности, 
на Белого как новатора языка) была, напротив, одной из общих черт в поэтике авторов весьма 
гетерогенного объединения, хотя прямой разработки символистских тем мы, как кажется, у 
них не обнаруживаем. См.: Кобринский А. А. Поэтика ОБЭРИУ в контексте русского литератур
ного авангарда. СПб., 2013. 
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Вопрос о прагматике «Козлиной песни». Рецепция романа 

В связи со сказанным встает вопрос о прагматике романа. Как мы отмечали, 
поэтика «Козлиной песни» устроена таким образом, что произведение может про
читываться в двух разных планах, которые коррелируют с читательскими соци
альными кругами. Так, ленинградская интеллигенция 1920-х годов могла видеть в 
этом романе продолжение поэтики модернизма и считать, что автор поддерживает 
единственно важную литературную традицию. Преемственность по отношению к 
Белому только усиливала это впечатление: ирония Вагинова могла трактоваться 
как способ говорить о высокой культуре, к которой принадлежат сами читатели, в 
тяжелое для нее время. Авторская позиция Вагинова связывалась со статусом 
«чисто эстетического» писателя и носителя «чисто эстетических» социальных цен
ностей. В терминах П. Бурдье, роман в этом случае должен был увеличить симво
лический капитал писателя в небольшом секторе «чистого искусства».98 

Вместе с тем роман потенциально мог читаться и другой аудиторией, не при
надлежащей к кругу носителей культурных ценностей начала века. Сатирическое 
начало «Козлиной песни» в таком случае потенциально воспринималось как разоб
лачающее изображение «гнилой интеллигенции». В таком контексте ориентация 
на поэтику Белого становится частью пародируемого материала. Роман, таким об
разом, давал возможность получить символический капитал и за счет массового 
читателя. 

Хотя нам бы не хотелось приписывать Вагинову логику символического эко
номического расчета, предположим, что коллизия «Козлиной песни» может быть 
описана и в таком ключе. Скорее всего, амбивалентность авторской позиции в ро
мане отражает и амбивалентность позиции самого писателя. Любитель античнос
ти, коллекционер, знаток европейской поэзии — Вагинов действительно принадле
жал к полю «чистого искусства» и был носителем культуры модернизма. Вместе с 
тем, он пытался адаптироваться к новой советской действительности, что известно 
по его дальнейшей биографии: вместе с Н. К. Чуковским он в начале 1930-х годов 
вел литературный кружок на заводе «Светлана» и участвовал в создании книги об 
истории рабочего движения за Нарвской заставой («Четыре поколения: Нарвская 
застава»).99 

Эти практики можно рассматривать в том же ряду, что и сотрудничество обэ-
риутов с детскими журналами, необходимое для того, чтобы зарабатывать хоть ка
кие-то деньги на жизнь. Но, возможно, Вагинов не воспринимал такого рода деятель
ность как исключительно способ заработать деньги — в ней можно увидеть попыт
ку применить свой писательский опыт в новой советской культуре. Если это пред
положение справедливо, то мы можем также предположить, что во время создания 
«Козлиной песни» Вагинов осмыслял свое (и культуры вообще) положение как по
ложение между двумя полярными крайностями — между уходящим модернист
ским «чистым искусством» и набирающей силу официальной советской культу
рой. Очевидно, в 1928 году писатель еще не ставил перед собой задачи однозначно, 
по принципу «или-или», выстраивать свою литературную и идеологическую иден
тичность. Таким образом, наши рассуждения о романе Вагинова как об инвести-

98 Бурдье П. Поле литературы // Бурдье П. Социальное пространство: поля и практики. М.; 
СПб., 2005. С. 365—472. 

99 Четыре поколения: (Нарвская застава) / Организатор книги С. Д. Спасский; сбор мате
риала, ред., композиция С. Д. Спасский, А. Г. Ульянский. В сборе материала принимали учас
тие: К. К. Вагинов, Н. К. Чуковский. Л., 1933. Подробнее об этом см.: Бреслер Д. М. Проза 
К. К. Вагинова: прагматические аспекты художественного высказывания в контексте литера
турного процесса 1920—1930-х годов... См. также: Бреслер Д. М., Дмитренко А. Л. Констан
тин Вагинов в диалоге с пролетариатом (литературный кружок завода «Светлана» и работа над 
историей Нарвской заставы) // Русская литература. 2013. № 4. С. 212—234. 



152 П. Ф. Успенский, Н. И. Фаликова 

ции в символический капитал оказываются справедливыми не для поиска причин 
создания текста, а для анализа его судьбы в литературном поле. 

Впрочем, реакция критики на выход «Козлиной песни» лишь отчасти под
тверждает возможность социологического описания прагматики романа. В идеоло
гически верных рецензиях роман был воспринят или негативно,1 0 0 или относитель
но нейтрально — как «непонятный». Хотя большинство рецензентов готовы были 
признать в произведении Вагинова сатирические интенции, именно язык повество
вания вызывал самые большие сложности для интерпретации. Некоторые критики 
характеризуют роман лишь как «гротеск, умышленно запутанный», 1 0 1 или даже 
признаются, что столкнулись с литературным высказыванием для «посвящен
ных». 1 0 2 

Намного более частотны случаи, когда выбор способа повествования ощущал
ся настолько остро, что интерпретировался как шаг в сторону от идеологически 
верного направления. Так, С. Розенталь приходит к парадоксальному выводу: Ва
тинов и изображает «смрадную падаль старого мира» во всей ее отвратительности 
(вызвавшие наибольшее возмущение рецензента детали цитируются), — и, в то же 
время, апологизирует ее.1 0 3 

В итоге «Козлиную песнь» можно было признать своего рода музейным экспо
натом: «Все это само собой ставит роман Вагинова вне пределов советской литера
туры. Но последнее не умаляет ценности романа, как документа, принадлежащего 
представителю декадентского мирка».1 0 4 Таким образом, первое большое прозаиче
ское произведение Вагинова потенциально могло принести символический капитал 
за счет амбивалентной авторской позиции, но именно она оказалась слишком подо
зрительной и непонятной для идеологизированного читателя.1 0 5 

Преемственность прозы 1920—1930-х годов по отношению к символистской 
прозе конца 1890—1900-х годов до сих пор остается не вполне изученной. В нашей 
работе мы пытались восстановить лишь один, но, кажется , весьма показательный 
случай: как первый роман Вагинова одновременно и заимствует элементы поэтики 
ранних литературных экспериментов А. Белого, и развивает ее. Важнейшим инди
катором литературной преемственности мы считали особенности языкового уровня 
текста. Внимательное изучение языка «Козлиной песни» позволяет прийти к выво
ду, что язык романа восходит к идиостилю Белого. Язык Вагинова нельзя не при
знать менее экспериментальным, но он воспроизводит ключевые, «опорные» язы
ковые приемы символиста (и в силу этой стилистической «разреженности» больше 
похож и на язык пародий на Белого). 

100 Вслед за Т. Никольской и В. Эрлем (с. 188) приведем ряд весьма однозначных названий 
рецензий: «Литература богемы» (М-н), «Островитяне искусства» (А. Селивановский), «Пам
флет на самого себя» (К. Хохлов), «О правой опасности на литературном фронте» (П. Кержен
цев). 

101 Дерман А. Константин Вагинов. Козлиная песнь // Книга и профсоюзы. 1928. № 10. 
С. 43. 

102 «...Чувства и мысли автора могут быть поняты лишь людьми, говорящими на одном с 
автором профессиональном языке, людьми близкими к литературной среде» (Гоффеншефер В. 
Конст. Вагинов. — Козлиная песнь // Молодая гвардия. 1928. № 12. С. 204). 

юз Розенталь С. К. Вагинов. Козлиная песнь // Красная новь. 1928. № 10. С. 245—246. 
Ю4 Гоффеншефер В. Конст. Вагинов. — Козлиная песнь. С. 204. 
Ю5 в связи с этим интересно обратить внимание на читательские отзывы «посвященных», 

однако и тут роман Вагинова не вызвал сочувствия. Так, В. Ходасевич в своих суждениях не
ожиданно близок к позиции официальной критики: «Все действующие лица, так или иначе, 
развратничают и отличаются друг от друга только преимущественно „изысканными" порока
ми. Правда, автор временами иронизирует над ними, но настолько слабо, что у читателя остает
ся ощущение полного удовольствия, испытываемого автором от поведения героев» (Возрожде
ние. 1928. 22 нояб. № 1269). Еще более упрощенной проблематика «Козлиной песни» выгля
дит в описании В. Шкловского, назвавшего произведение Вагинова «памфлетным мемуарным 
романом» (Шкловский В. Китовые мели и фарватеры // Новый Леф. 1928. № 9. С. 29). 
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Уже для литературы 1910-х, а отчасти и 1900-х годов провокационные экспе
рименты с языком стали нормой, поэтому влияние одного писателя на другого не
возможно объяснять только языком. Однако именно благодаря языковому анализу 
стали заметны и другие черты преемственности, прежде всего, лейтмотивная орга
низация текста и специфическая авторская ирония, задающая амбивалентное от
ношение к героям и к сюжету в целом. Если добавить к этому двоемирие, сведен
ных лишь к шаблонной социальной роли героев, ряд сюжетных и тематических пе
рекличек, то «Козлиная песнь» предстанет именно «песней», почти «Симфонией 
(5-й, козлиной)». 

Ориентация на Белого подтверждается и ранними синкретичными опытами 
Вагинова, в которых, помимо влияния Мережковского, Вяч. Иванова, Ницше, за
метен обширный пласт Белого-стиховеда, Белого-поэта и Белого-прозаика. Между 
«вычурными» ранними опытами и «Козлиной песнью» скорее обнаруживается 
преемственность, чем разрыв. Это позволяет прийти к выводу, что Вагинов — при 
всей его литературной «всеядности» и готовности примкнуть почти к любому 
кружку или объединению — с самого начала находился под сильнейшим влиянием 
символизма вообще и Белого в частности. Таким образом, «Козлиная песнь» — 
произведение, описывающее смерть той самой культуры, в которой Вагинов сфор
мировался, на языке ее первых «манифестов». 

«Козлиная песнь», однако, не последний, а первый роман Вагинова, и было бы 
интересно проследить, влиял ли символизм на его последующие тексты. Конечно, 
этот вопрос требует отдельного изучения, но позволим себе высказать одно предпо
ложение. Намеренный металитературный характер следующего романа Вагино
ва — «Труды и дни Свистонова» — отражает, в частности, желание писателя вый
ти из заколдованного круга «влияний» (в том числе символистского) и найти те 
основания и принципы, которые бы позволяли ему двигаться дальше в литературе. 

© Н. А. Богомолов 

КНИЖНЫЙ ПЕТРОГРАД 1923 ГОДА: 
ДОКЛАД И ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ И. Н. РОЗАНОВА 

Все сколько-нибудь сведущие в библиофильской литературе люди знают имя 
Ивана Никаноровича Розанова (1874—1959), собравшего замечательную библиоте
ку русской поэзии, после его смерти поступившую в полном составе в московский 
Музей А. С. Пушкина. Каталог этой библиотеки — непременное пособие для соста
вителей аукционных каталогов, наличие или отсутствие книги стихов у Розано
ва — один из критериев нынешней оценки (что, с нашей точки зрения, не вполне 
правильно, но очень показательно). 

Гораздо менее известно, что Розанов был не только библиофилом-любителем, 
но, так сказать, библиофилом по профессии. С 1919 года он служил в Российском 
Историческом музее, где организовал и возглавил отдел истории книги.1 Диву дае
шься, как он успевал делать массу дел: преподавать сразу в нескольких местах, ра
ботать в кооперативе «Задруга», где были книжный магазин и издательство, много 
писать, да вот еще и служить в музее. Вероятно, когда-нибудь об этой стороне его 
деятельности будет написано специальное исследование, но в данный момент мы 
хотели бы ограничиться лишь одним эпизодом. 

1 Следует отметить, что сочетание места службы Розанова и его библиофильства некоторы
ми воспринималось с подозрением. См.: Цявловский М., Цявловская Т. Вокруг Пушкина / Изд. 
подг. К. П. Богаевская и С. И. Панов. М., [2000]. С. 215. 
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Летом 1923 года, во время отпуска, Розанов отправился в Петроград, где не то
лько отдыхал, но и встречался со своими коллегами из второй столицы, вел с ними 
переговоры, а больше — прояснял те научные позиции, которые позволили бы ему 
представить историю русской книги XVIII—XX веков как предмет для научного 
исследования. В то время в гуманитарных науках доминировал интерес к древне
русской книжности, словесности, истории. Напомним фразу из автобиографии 
Ю. Н. Тынянова: «Один старый ученый — историк литературы, называл всех, кто 
интересуется новой литературой, „труляля"». 2 И не один этот неназванный ученый 
был таким. С этого, собственно говоря, и начинаются размышления Розанова. Как 
изучать новую, начиная с XVIII века, книгу? Понятно, что книги рукописные по 
самой своей природе являются уникальными, среди них нет двух одинаковых эк
земпляров. А предназначение новой книги, по видимости, прямо противополож
ное: дать как можно более точное воспроизведение единого оригинала. И что тогда 
изучать? Переплеты? Маргиналии? Что-то другое, индивидуализирующее экземп
ляр? Значение этой книги (именно книги, а не ее текста) в культуре соответствую
щего времени? Или она должна быть просто пособием для исследователя литерату
ры, гравюры и проч.? 

Даже и сейчас вопросы эти не имеют однозначных ответов, и тем более не имели 
в начале 1920-х годов. Розанов искал ответы, но, как показывает публикуемый далее 
документ, искал и совопросников, заинтересованных теми же самыми проблемами. 

Собственно говоря, документов этих не один, а два. Оба хранятся в Научно-ис
следовательском отделе рукописей РГБ в фонде И. Н. Розанова. Первый — ру
копись доклада в Историческом музее (не очень понятно, сделанного только для 
своего отдела или же для какой-то более широкой аудитории), не доведенный 
до конца, но вполне ясный даже и в таком виде (Ф. 653 . Карт. 10. Ед. хр. 3). Вто
рой — записи из дневника Розанова этого времени, конкретизирующие общие 
положения доклада и раскрывающие различные привходящие обстоятельства 
(Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 6. Л. 56—64 об.). Название доклада в рукописи не сохра
нилось. Зачеркнутые фрагменты восстановлены в квадратных скобках. 

Ко второму докладу Розанов, с его страстью к классификации, приложил спи
сок своих соседей по санаторию. Мы сочли резонным воспроизвести его, добавив в 
угловых скобках дополнительные сведения об упомянутых людях, когда их было 
возможно найти. Однако нам удалось определить не всех упомянутых Розановым в 
докладе, дневниковых записях и списке людей. Вероятно, лучше нас это сделают 
петербургские и царскосельские краеведы, а также историки науки. Пояснения, 
касающиеся упомянутых в докладе и дневнике лиц, сведения о которых даны в 
списке «Кто был в „Сандомуче"», в примечаниях не повторяются. 

2 Юрий Тынянов: Писатель и ученый. М., 1966. С. 20. 

(ДОКЛАД) 

У нас принято хорошо говорить только о покойниках, о ныне живущих и дей
ствующих мы больше праздно судачим и редко вдумываемся в смысл и ценность 
их нравственного бытия, редко воздаем должное уважение, редко даже замечаем 
тех скромных работников в нашей среде, которые сами о себе не трубят. Эту дур
ную традицию я хочу нарушить и буду говорить, называя их по именам и иногда 
давая им характеристики, о некоторых петроградских наших собратьях по книж
но-библиотечной профессии. В оценках моих много, м(ожет) б(ыть) , субъективно
го, личного, но всякие характеристики субъективны.1 

Одной из причин поездки моей для летнего отдыха в Царское, ныне Детское 
Село, а не в «Узкое» и не в Гаспру,2 было желание завязать сношения с Петербург-
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скими книжными людьми, не столько с библиотекарями, библиографами или кни
говедами вообще, сколько с теми из них, кто занимается или интересуется исто
рией книги. Особенно хотелось найти своих двойников, т. е. людей, интересую
щихся историей новой русской книги, и притом с историко-бытовым подходом, 
чувствовалась настоятельная потребность обменяться с ними мнениями, подверг
нуть их более или менее компетентной критике свои планы дальнейших работ и 
результаты сделанного в Отделе моем за полтора года его существования. Дело в 
том, что Москва меня в этом отношении не удовлетворяла. Я знал авторитетней
ших знатоков русской книги, но — увы — их интересы кончались там, где мои толь
ко начинались, — на XVIII веке.3 

Правда, были историки книги и других диапазонов, [в роде, напр(имер), 
М. В. Щелкунова],4 но их подход с перевесом в сторону иностранной книги, а так
же книжных иллюстраций был мне и чужд и [несимпатичен по своей шаблонно
сти] далек своей погоней за модой, своим движением по линии наименьшего сопро
тивления. Я находил, к тому же, что они мало историчны. Только в Р.И.М.,5 дума
лось мне, при благоприятных условиях можно поставить на ноги дело изучения 
русской книги с историко-бытовым подходом. Я жаждал хороших традиций, буде 
они существуют в таком новом деле, как изучение бытовой истории русской книги 
XVIII и XIX вв., жаждал послушать авторитетов. 

Попутно предоставлялась возможность поискать в Петербурге книги, которые 
могли бы представлять для меня тот или иной интерес с точки зрения задач моего 
отдела. 

Поехал я в Петербург и Детское Село без всякой командировки от РИМ или от 
какого-либо другого учреждения. Это имело свои дурные и хорошие стороны. Дур
ная сторона — материальная. [Пришлось не только платить полностью, без всякой 
скидки, (за) билет до Петрограда (кубисты,6 ехавшие в Гаспру или Кисловодск, 
пользовались на железных дорогах скидкой в 50%). Пришлось и в «Доме Ученых» 
в Петрограде платить за обед, тогда как лица с научными командировками получа
ли обед бесплатно.] Но неимение командировки в моем деле имело и свои положи
тельные стороны: командированным в тех учреждениях, куда их командируют, 
показывают обыкновенно официальную сторону, парадные комнаты, показное, а 
мне казалось, что я больше увижу и узнаю, если буду проникать куда мне нужно 
не в качестве чиновника, а как добрый знакомый. 

Два дня пробыл я в Петрограде, затем месяц в Сандомуч'е (санатории дома 
ученых) в Детском, потом еще несколько более недели опять в Петрограде. 

Сообразно с этим отчет о своих впечатлениях разбиваю на три периода. 

В Петербурге до Детского 

Из интересных для меня петербургских книжных людей знал я только одного 
известного библиографа Павла Константиновича Симони, с которым познакомился 
во время его наездов в Москву. Нас сблизила некоторая общность интересов: две 
его книги «О русских переплетах» и «Материалы о русской книжной торговле» 
были в числе необходимых справочников (в) моем отделе.7 Кроме того, заочно, по 
переписке, знал я библиотекаря И.П.Б. — Я. П. Гребенщикова, с которым обнару
живалось некоторое совпадение в библиофильских устремлениях.8 Этих двух лиц 
и поспешил я посетить в краткое свое пребывание (двухдневное) в Петрограде, до 
отъезда в Детское. Правда, знал я немного и ряд других лиц, служащих в Щмпе-
раторской) П(убличной) Б(иблиотеке) (занимался там несколько лет тому назад): 
Саитова, Майкова, Браудо,9 но это все были библиотекари и библиографы другого 
типа. Библиофильской жилки, необходимой для того, чтобы увлечься историей 
книги, я у них не находил. 
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П. К. Симони рассказал мне о имеющихся у него исследованиях по истории 
книжной торговли, остающихся в рукописи, т(ак) к(ак) не может найти издателя. 
Еще больше неиспользованного материала по истории книжной торговли, по рус
ским типографиям, издательствам и т. д., всего того, что входит, между прочим, в 
задачи (моего) Отдела. Весь этот материал принадлежит теперь Р. И. Музею, но 
пока нет возможности не только перевезти его в Москву, но и привести в порядок. 
Небольшая казенная квартира Павла Константиновича, находящаяся в доме, при
надлежащем Академии Наук, вся завалена книгами, рукописями, свертками, кар
тами и т. д. Сам хозяин в этом хаосе с трудом разбирается. Поэтому он не мог мне 
сразу отыскать то, что ему хотелось мне показать. Пришлось отложить это до дру
гого более благоприятного случая, которого, впрочем, не представилось. Я обещал
ся приехать еще раз в Петроград на Рождестве. 

Симони — тип скромного и кропотливого труженика-исследователя. Главное 
достоинство его — бескорыстное фанатическое увлечение неблагодарным делом, 
важность которого сознается очень немногими. В том виде, в каком он представля
ет для печати свои работы, они, конечно, не могут иметь никакого сбыта на книж
ном рынке. Понятно, почему не находит он издателей. 

Недостаток Симони как исследователя — чрезмерная боязнь всяких выводов и 
обобщений, вернее — неумение и неспособность делать выводы. Вот почему исто
рика книги из него не вышло и не выйдет. 

Беспорядок и нагроможденность книгами (так!) оказались и в квартире 
Я. П. Гребенщикова. Он также не мог показать мне все то, что хотел. Но из Пуб
личной библиотеки, которая в то время была закрыта для занятий и обозрений, он 
притащил мне несколько интересовавших меня книг, напр(имер) — произведения 
Марии Лисицыной 1829 г., книга, которую я 20 лет искал в Москве и ни разу не 
видал ни у букинистов, ни в какой-либо библиотеке.10 

Но Гребенщиков интересен был для меня не столько своими книгами, сколько 
сам по себе. Если в задачу Отдела должно входить и изучение истории русского 
библиофильства,11 то нельзя пренебрегать и живым материалом. Я никогда не ви
дал такого энтузиаста книги, каким является Яков Петрович. Если о покойном 
Ульяницком (так!) могут существовать интересные воспоминания (напр., брошюр
ка «Поэт книги»),12 то когда-нибудь, конечно, еще более интересная биография бу
дет написана о нем. Всякая хорошая книга, хорошая по содержанию или по внеш
ности, радует его до умиления, до восторга. Сын сельского учителя, он 4—5 лет на
учился читать, а в 6 уже имел собственную библиотеку в 300 названий — из 
детских и лубочных книжек ценою от копейки до 3 копеек каждая. С тех пор кни
га является для него лучшим и неизменным спутником жизни. В Публичной Биб
лиотеке проводит он не только служебное время, а часто, увлекшись работой, по 
10—12 часов. 

И тому, и другому — и Симони, и Гребенщикову развил я свои планы по изу
чению истории русской книги. Встретил у них громадный интерес и полное сочув
ствие, у Гребенщикова, по обыкновению, восторг и энтузиазм, но критики я у них 
не встретил, может быть, потому, что до этого не дошло дело, а я жаждал критики. 

Пребывание в Детском 

В Детском Селе пробыл я месяц, рассчитывая после отдыха опять посетить 
кое-кого из петроградских книжных людей. Но судьба мне неожиданно улыбну
лась. В Детском встретился и познакомился я с одним из тех людей, которых я ис
кал. Судьба занесла в ту же самую санаторию и на то же время М. М. Саранчина, 
молодого человека лет 30 с небольшим, заведующего петербургским книжным 
фондом. Но познакомились мы с ним не сразу. Прошло более недели, прежде чем у 
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петербургской публики рассеялось то предубеждение, которое наблюдается у них 
по отношению к незнакомым им москвичам. По их представлению, Москва стала 
городом неп'манов, ловкачей и шпионов. Не причисляя себя ни к одной из этих ка
тегорий, тяжело [нрзб. 4 слова]. Когда познакомились ближе, предубеждение заме
нилось самым ласковым и внимательным отношением. 

Узнав, что я интересуюсь историей русской книги, Саранчин пожелал со мной 
познакомиться, отрекомедовавши себя представителем той же, по его словам, иск
лючительно редкой специальности, как и я. В конце нашей первой беседы он шутя 
сказал мне: «Надо запомнить эту историческую дату: 28 июля 1923 года. В этот 
день в первый раз от сотворения мира один историк новой русской книги встречает 
другого историка новой русской книги, правда, и тот, и другой больше историки in 
spe,13 но ведь других пока не существует. Прежние же пособия (Булгакова, Бахти-
арова и др.)14 устарели, [нрзб. 1—2 слова] научного значения не имеют». 

(С) М. М. Саранчиным имел я еще 4 беседы, вернее, не беседы, а сообщения. 
В 1-ый раз я в течение часа излагал свои точки зрения, выраженные в докладе, 
прочитанном мною у Ученой коллегии Р.И.М. год тому назад; во второй раз, через 
несколько дней, он представил мне свои возражения; в третий раз я представил 
свою антикритику, в четвертый, вернувшись из поездки в Петроград, он сообщил 
мне, что ознакомил с моими взглядами нескольких из петербургских книжников, 
между прочим, библиотекаря Академии Наук Бианки и проф(ессора) Малеина.15 

Первый представил те же возражения, которые делал и он, Саранчин, раньше, но 
теперь, убежденный моими доводами, он спорил с Бианки, отстаивая мои точки 
зрения. 

Вам, в Историч(еском) Музее, сказал мне Саранчин, можно больше сделать. 
Меня постоянно отвлекают работы по совместительству (он состоит консультантом 
при Публ(ичной) Библ(иотеке) и, кроме того, служит во «Всемирной Литерату
ре»). Желаю расширения Вашего отдела. 

В заключение Саранчин обещал снабжать мой Отдел необходимым материа
лом из богатой сокровищницы петербургского книжного фонда; об условиях, на 
правах ли обмена с РИМ или просто путем уступки РИМузею — об этом догово
риться можно будет впоследствии. 

Здесь же, в Детском, вместе с Саранчиным осмотрел я одно собрание художе
ственных переплетов работы русского художника-переплетчика Шполянского. 
Сам он переселился в Варшаву, а жена продает эти переплеты. По изяществу и ху
дожественности исполнения эти переплеты смело могут быть поставлены в уровень 
с лучшими заграничными. Конечно, хотелось, если бы были деньги и полномочия, 
приобрести хоть что-нибудь из этого для Р.И.М. Саранчин кое-что приобрел для 
книжного фонда, а мне пришлось ограничиться одним созерцанием. 

Ходил я и на Царскосельский Базар, где попадаются иногда очень интересные 
книги из великокняжеских библиотек, преимущественно французские, с Ex-lib-
пв'ами великих князей. Книги эти идут очень дешево. Опять пришлось пожалеть, 
что я не имел возможности обогатить коллекцию Ex-libris'oB своего Отдела. 

Кроме того, в Детском бегло осмотрел я библиотеки 1) покойного издателя Гу-
бинского (мало интересная),16 2) графини Палей, т. е. (вел. кн.) Павла Александ
ровича,17 и 3) Александровского дворца. 

В Петербурге по возвращении посетил я несколько библиотек, общественных 
и частных: библиотеку сельскохозяйственного института (библиотека довольно 
большая), считающуюся в некоторых отношениях одной из образцовых по поряд
ку. Много воздуху и простору (в Петербурге вообще живут просторнее). Книги 
не нагромождены, не давят со всех сторон, полки далеко не доходят до потолка, 
почти каждую книгу можно достать с полки, не пользуясь лесенкой. С нашей точ
ки зрения, много места пропадает даром. Расстановка книг по форматам: 4 форма
та: 20—25—30 и свыше. Каждая книга имеет свой формуляр, т. е. картонку, на ко-
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торой заносятся, кому и когда книга была выдана и когда возвращена. По этим 
формулярам легко восстановить картину хождения книги по рукам, степень ее чи
таемости. Особенно полезен формуляр в случае обнаружения какой-либо порчи 
книги. 

Чисто московская нагроможденность (так!) и теснота помещения бросается в 
глаза в Пушкинском доме на Тифлисской улице.18 Но все комнаты тут небольшие 
и невысокие, поэтому получается характер необычайного уюта, совершенно чуж
дого большинству московских музеев и библиотек. Люди сидят по своим закуткам 
и тихо и мирно делают каждый свое дело. Поражает полное отсутствие московской 
суетливости, где все бегут и спешат куда-то. Не услышишь громкого голоса и речи 
не отдаются звонко под невысокими потолками. Впечатление тишины и спокойной 
деловитости. 

Может быть, играет тут роль не только помещение, но и возрастной состав 
служащих; гораздо больше людей среднего возраста и пожилых, чем молодежи. 
Совсем не видал я ни в Пушкинском доме, ни в библиотеке сельскохозяйственного 
института лиц, смотрящих на свою службу как на случайное и временное занятие, 
как на какую-то переходную стадию к лучшему будущему. Вместе с тем обращает 
на себя внимание высокая научная квалификация служащих... Подсобным зара
ботком является литературный труд. Заведующая библиотекой сельскохозяйствен
ного института является довольно известной в Петрограде писательницей по дет
ским и педагогическим вопросам,19 там же раньше служила Анна Ахматова, уво
ленная, впрочем, при сокращении за постоянные манкировки.20 Среди служащих 
в Пушкинском доме я не встретил ни одного, чье имя не встречалось бы в печати. 
Из женщин укажу старушку Комарову, известную под псевдонимом Влад. Каре-
нин. Это автор замечательной классической биографии Жорж-Занд.21 В ученых 
кругах Петрограда очень большие надежды возлагаются на Евл. П. Казанович, вы
пустившую в 1922 году книгу о Писареве.22 Очень хвалят и служащую в библиоте
ке пушкинского дома дочь академика Шахматова. Это самый юный сотрудник 
пушкинского дома. Ее муж, служащий тут же, [Кантор] Коплан, готовит работу о 
Жуковском.23 Пушкинский дом на Тифлисской улице — это архив + библиотека. 
И в архиве и (в) библиотеке я видел необычайно внимательное отношение ко всем 
посетителям. Пример показывает сам заведующий, известный пушкинист Модза-
левский.24 Более деликатного, внимательного и предупредительного человека мне 
даже и в Петрограде не случилось видеть. 

Замечается очень большая разобщенность Петербурга от Москвы. Очень мно
гие издаваемые в Москве книги до Петрограда не доходят. В некоторых отношени
ях Петроград кажется находящимся совершенно в другом государстве. Там, 
напр(имер), не проводилось национализации «Библиотек для чтения». Я посетил 
одну из самых обширных таких библиотек — Семенникова на Васильев(ском) Ост
рове.25 Владелец библиотеки нигде, кажется, не служит, живет на доходы со своей 
библиотеки; доходы эти настолько значительны, что он ни в чем себе не отказыва
ет, что особенно заметно на общем фоне: вообще петербургская интеллигенция жи
вет беднее московской. Досуг и обеспеченность дает возможность Семенникову уси
ленно работать, и он выпускает книгу за книгой, очень умные научные исследова
ния о Новикове, о Радищеве и т. д.26 Он сообщил мне, что получен приказ по 
библиотекам изъять из обращения книги порнографического и мистического со
держания: в первый разряд попали Вербицкая, Нагродская, во второй, между про
чим, Лесков.27 

Семенников — бывший морской офицер,28 что сказывается в непринужденно
сти его обращения и домашних привычках. Академической среды он вообще чуж
дается: она кажется ему слишком чопорной и стесняет его... Людей практического 
дела он предпочитает людям науки. Сам он работает в одиночку, на свой страх, и 
хорошо работает. 
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ДНЕВНИК 

Июль 

13/VII. Петербург. Встречи и поиски. 1) Семен(ников)29 2) Поиски Жир
мунского30 3) Симони 4) Гребенщиков (не застал)31 5) на трамв(ае) дама знако
мая) по вокзальной очереди в Москве 6) Никитины — Степанов (М. Д. нет) 
7) Эйхенбаум (не застал)32 8) Жирмунский на даче, жена Тат(ьяна) Николаев
на)33 9) А. Ив. Ходасевич34 10) Поиски Анны Ахматовой 11) Поиски Смирнова 
А. А.35 11) Перетц.36 

14/VII. 1. Гребенщ(иков) (Публ(ичная) Б(иблиоте)ка) 2) Букинисты на Ли
тейной 3) А. Ахматова. 4) Обед дома — брат Н. К(алинникович)а — Михаил37 

5) Гребенщиков (у него) 6) Корнатовская38 7) Ахматова 8) Летний и Аничков сад. 
15/VII. Воскр(есенье). С 12-час(овым) поездом из Дома Ученых (где познако

мились с соседями по комнате Павлом Влад. Сребровским и Георгием Андреевичем 
Ильинским)39 в Дет(ское) Село. Там Кони, Корнилов, Калмыкова... Вечером кон
церт в Павловске. 

16/VII. 1-ое письмо к своим. Утром в Екатерин(инский) Парк. В 6 ч(асов) в 
П(етроград). Посещение Анны Ахматовой. Ее капризная балованность — [тихий] 
голос. Н. К. о Севастополе.40 Некоторая сухость. Тихий смех и улыбка. Нео
бычайная) обстановка. Вручение книжки.41 Неприятный осадок. Вечер в «Союзе 
поэтов». Шихман. — Бугославские. — Программа: Стихи Анны Ахматовой — Сти
хи Лукашина — Рассказ Вяч. Шишкова. Потом перерыв: Стрелков, Гребенщиков, 
А. И. Ходасевич, Шишков, Чепыгин (так!), Полонская, Тихонов Ник., Андрусон, 
Замятин. Затем доклад Замятина о соврем(енной) прозе.42 Предс(едатель) Тихонов 
из «Всем(ирной) Лит(ературы)». Прения. Фаресов — Гизетти и др.43 

17/VII. Вторн(ик). Утром на Острова (Стрелка) В 2 Уг ч(аса) с последним об
ратно в Ц(арское) С(ело). Вечером концерт в санат(ории) на Широкой44 (трио 
Чайковского). 

18/VII. Среда. Приехал С. А. Бугославский. Вечером концерт в санат(ории) на 
Широкой (пение). Прогулка потом в парк. 

19/VII. Четверг. Приехал историк Греков с женой. Вечером под дождем в 
парк. Втроем. 

20/VII. Пятн(ица). Дождь весь день. Дома. Писание писем. Чтение Казановы. 
Вечером беседа tete-a-tete с «Пуговкой» (Екат.45). 

21/VII. Суб(бота). Приезжала А. М. Бугославская. С ней ходили в парк. Вече
ром уехала. Я с Н. К. ходили к Жирмунскому, но его на даче еще не было: пере
едет в понедельник. 

22. Воскр(есенье). Н. Г. с утра уехал в Петроград к В. Н. Перетцу. Первый 
день я чувствую, что отдыхаю. Начал вспрыскивать мышьяк и солнечн(ые) ванны. 
Днем у меня Ю. Н. Верховский и Евлалия Павловна Казанович. Вечером поэзове-
чер на Широкой. Выступали Ю. Верховский, Вал. Кривич (познакомились), Эбер-
ман, Матковская, Пуришкова (?), Гликман (Банко).46 Ушел до конца. 

23. Пон(едельник). Н. Г. приехал только к ужину. До этого я был у Кривича 
(Анненского — сына поэта). Там Юр. Верх(овский). Вечером они у нас. 

24. Вт(орник). Дождливая погода. Письмо с коллект(ивным) адресом от М. В. 
Солнечных ванн не брал. Вечером приехала А. М. Буг(ославск)ая. 

25. Ср(еда). Утром. Сообщение А. Ф. Кони «Этика». Вечером посещение баро
нессы Таубе47 впятером: я, Гудзии, супруги Бугославские и Строев. Муж баронес
сы. Она — Кукшина из Турген(евского) романа.48 Стихотворения и т. д. 

26. Четв(ерг). Осмотр Екатер(ининского) Дворца. Приехали генерал-инженер 
Конст. Ив. Величко с женой Александрой Семеновной (потом заявившей, что муж
чина начинается с 50 лет, поэтому 50 надо вычитать). Появление Степановой. (По-
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том опять исчезла). Вечером лекция Кони «Память и Внимание». Записка от Кри
вича с приглашением. Отправил письмо № 9 к М. В. 

27/VII. Пятн(ица). Осмотр Александр(овского) Дворца. Беседа с А. Лавр. Ли-
повским о «Пушкин(ской) Плеяде». Руководительница экскурсии Зинаида 
Дм. Масловская.49 Вечером у В. Кривича на чтении им «Воспоминаний об отце».50 

Юр. Верх(овский), Гизетти, Иванов-Разумник51 (в 1-ый раз видел), Селиванов (ли
тератор),52 Сологуб и другие. Познакомился с Иван(овым-)Разумником и зашел к 
нему в 12 ч(асов) ночи за книжками Ахматовой. Далее шел с Александром Алек
сандровичем Бородиным из Киева.53 Сообщил остроту о В. Дынник:54 «Весь Киев 
был бы у ее ног, если бы она была хоть ск(олько)-ниб(удь) женщиной». Н. К. по
знакомился и вызвал на откровенность генеральшу Величко. 

28/VII. Суб(бота). Осмотр интимных комнат в Алекс(андровском) дворце. 
Кони хвалит мою книжку. Беседа с М. М. Саранчиным. Размен червонца. Вечером 
у Жирмунского. Его жена. Ряд наблюдений над петрогр(адской) жизнью. Курят 
трубки (у Кривича), живут беднее московского (суррогат сахару у Кривич(а), чер
ный хлеб у Жирмун(ского)). — Вешался: вернул прежний вес. 

29/VII. Воскр(есенье). I. Приезд Оранского, привезшего «Прыгунка». Прогул
ка в парк. И. Сказки Серовой55 III. Щеголев П. Е. и его жена56 IV. У Сиповского57 

(пиво+коньяк). Ночь спал плохо. Боли в животе. Дважды ходил... 
30. Пон(едельник). Прекрасная погода. Дважды брал солнечн(ые) ванны (в 10 

и 12—1). Лежал в лонгшезе и на лавочке. Спор о «женщине и науке» (дочь Садико-
ва Наталья Влад(имировна)).58 Перед ужином Эберман меня прощупал: нашел 
«раздражение слепой кишки». Прописал «Бензонафтол» и сменить черный хл(еб) 
на белый. Я почти не ужинал. Потом ушел к себе. Вечером концерт. Пение Вла
димировой и рояль Розановой, Вал. Кривич и Юрий Верховский. Кривич о Строе
ве. Строев и его невеста. Ник. Вас. Измайлов и Покровская (из Пушкин (ского) 
Дома).59 Позже куплеты генерала Величко (пошлятина!) о женщинах. Генераль
ша учит Н. К. фокс-тротту. Я ушел. На ночь сестра (Катенька) поставила комп
ресс. 

31/VII. Вторн(ик). Уехало 18 чел(овек). Были проводы, но все без меня. Я вы
ходил в дом только 2 раза: 1) колоться 2) в 4 ч(аса) за какао. В этот день, пока я 
лежал, беседовал через окно (долго) с Анатолием Георгиевичем Ивановым-Смолен
ским, который оказался не только медиком; как врач-психиатр он серьезно заинте
ресовался Достоевским. Был на филолог(ическом) факультете. Теперь психиатр. 
Клиника при Медико-Хирургической Академии. 

Август 

1. Среда. Первый день лежки без вставания. Проявил выдержку рекордную: с 
10 ч(асов) в(ечера) до 7, не двигаясь, пролежал на спине. Очень интересный день. 
Все время у меня народ или беседы через окно. Н. Г. читал свой реферат «Инстру
ментовка у Тютчева». Получено 2 письма: от 3. С. и Дуси. Были у меня в комнате, 
кроме доктора, Богуславские (так!), Пекарский, Евг. Брониславовна Пиотров
ская.60 Всего занятнее беседы с Ек. Петр. (Семеновой), а особенно с Верой Пав
ловной Шатровой, с которой начали рассказывать друг другу новеллы из соб
ственной) жизни. Через окно очень дружелюбно беседовал с супругами Борисяк и 
Л. Степ. Васильевым. 

2. Четв(ерг). Проливной дождь. Продолжение беседы с В. П. (Шатровой.) По
том С. Изм. (Рагозина)61 и ряд других посещений. 

3. Пятн(ица). Сумасшедший день по числу посетителей. Были и А. Ф. Кони, и 
Борисяки, и генеральша (так что (с) В. П. (Шатровой) и С. И. не удалось погово
рить как следовало бы). Под конец Ал. Мих. (Бугославская) декламировала Бло-
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ка, Ахматову и Ефименкова.62 Я задумал анкету поэтическую. Вечером (после 
7 ч(асов) в(ечера)) сидел, а не лежал. 

4. Суб(бота). Прекрасная погода. Я в саду. Солнечная ванна. Письмо от М. В. 
Разочарование. Ждал лучшего письма. Наши уходили в Павловск. Жирмунский и 
А. А. Смирнов были. Размышления о том и другом: первый — европеец, к(ото-
р)ый на каждую единицу своих способностей приобретает много, второй — типич
ный русский, способный, но разменивающийся, и в конце концов ничего: черта 
рус(ской) некультурности. Вечером перед сном в 1-ый раз за большой промежуток 
элегическое настроение (благодарность Соф. И-е и Борисякам за внимательность). 

5. Воскр(есенье). Пасмурно и холодно. 2-ой приезд Жирмунского и Смирно
ва. Мой доклад «Ритм эпох»63 и прения. Вечером лекция А. Ф. Кони «Воспомина
ния о Л. Толстом и Тургеневе». 

6. Понед(ельник). Преображ(ение). Весь день связан был с С. И., которая на 
другой день должна уехать. Утром втроем (с Фед. Александр. Розенбергом) книж
ки смотрели вдовы Губинского. Затем (вдвоем) в Пещерную церковь.64 Зашел к 
С. И., где она нашла книжки, взятые у Ал. М. Калмыковой, и пришила мне пуго
вицу. За обедом получил письмо от Лели. Конст. Эрберг.65 Знакомство и беседа. 
Вера Зах. Швецова и Варвара Захар. Курбатова.66 Затем провожал Софью Изм. Си
дели у Собора на ступеньках и много говорили. Проводы до ворот. В воротах про
щание (п(оцелуй?)). Ее восклицание: «А мой Лева!».67 

7. Вт(орник). Солнечн(ые) ванны. Осмотр селекц(ионной) станции Вавилова.68 

Фотографии. С С. И. почти не разговаривали. С 8-часовым она уехала. 
8 авг(уста.) Среда. Приезд Бельчикова.69 У меня гость: Пахомов.70 Вечером у 

Бугославского С. А. (с А. М.) длинная беседа с Вал. Анненским о спиритизме.71 

9. Четверг. Утром два художника (Дитрих и Самохвалов) меня рисовали. 
Днем брал ванну. Вечером были у Кривичей, где А. М. впервые исполняла роман
сы мужа (на слова Ин. Ан(ненского) и Ахматовой). 

10. Пятн(ица). Приехала днем Соф. Изм. С ней под накрапывающим дождем 
на скамеечке в «Парке Бориса».72 Вечером с М. М. Саранчиным у Веры Павловны 
смотрели книги. Потом на Широкой. Доклад Вальтера «Притворство и искрен
ность».73 Дождь. Нат. Влад. (Садикова) и Лев Степ. (Васильев). 

11. Суб(бота). Утром опять на скамеечке в Парке Бориса с С. И. Вечером у нас 
в санатории вечер. Приходили Юрий Верховский и Гуковский с женой (Натальей 
Викторовной, давней знакомой С. И-ы).74 Провожал С. Изм. Сидели на ступеньках, 
но теперь не Собора, а торговых рядов. В этот же день осматривали «дворец Па
лей». 

12. Воск(ресенье). Дважды в парке. Утром один. После с С. И. Проводил 
С. И. на вокзал с 8 ч(асовым?). Потом были Юр. Верховский, Григ. Ал. Гуковский 
и Жирмунский. Беседа с Ю. Верх(овским) о моей книге. Он не согласен в 4 пунк
тах (главн(ых)): 

1. Это более «литературная история», чем «История литературы». 
2. Ни то ни другое не выдержано до конца. 
3. Деление на десятилетия кажется ему искусственным. 
4. Его теория передана не совсем верно. 
13. Пон(едельник). Утром с Нат. Влад. Сад(иковой). На скамейке в Парке Бо

риса. Вечером мы с Н. К. с прощальными визитами. Застали только жену Ив(ано-
ва-)Разумника75 и Сиповского. Затем долго ходил с Евг. Бронисл. Пиотровской. 
Рассказывала про себя. 

14. Вт(орник). Ночь спал плохо. Боялся, что опять аппендицит. День был ос
торожен. Ходил только в парк, где любопытный разговор с Нат. Влад. (Садико
вой), к(отор)ая меня там ждала. К Жирмунским с Н. К. не пошел. Вечером юби
лейный вечер на Широкой. За ужином прощальные речи (моя, Н. К-ча и 
Мих. Мих. (Саранчина)). Мадам Гохман О. Н. 
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15 авг(уста). Среда. День отъезда из Детского Села в Петроград. Наши (3: 
Н. К., Н. Ф. (Бельчиков) и С. А. (Бугослаский)) ходили в Павловск. А. М. (Бугослав-
ская) с Кони беседовали. Нас трогательно провожали. Со многими перецеловался. Ве
чером по приезде в П(етроград) был у С. И. Гудзий завтра утром должен уехать.76 

16. Четв(ерг). Утром ко мне в Дом Ученых зашла С. И. С нею медленно до ме
ста ее службы. Затем в «Колос». Знакомство с Мезиер и Тиняковым.77 Встреча там 
же с Кривичем. С ним в «Academia». Там Ал(екса)ндр Ал(ексан)дрович Крыленко 
(так!).78 Вечером с Юл. Гр. Оксманом в Пушк(инском) доме на докладе Тынянова 
о Тютчеве. Здесь же состоялось знакомство с Эйхенбаумом, Модзалевским, Тыня
новым (Юр. Ник.), Кубасовым.79 Потом к Губинским. Там позднее был и Верхов-
ский. Доклада своего он не нашел и не принес. 

17 авг(уста). Пятн(ица). Утром с Ю. Оксманом до Литейной. Дорогой встреча 
и знакомство с Максимовым.80 Зашли в «Атеней».81 Затем я один в библиотеку к 
С. И. Заходили к Анне Ахматовой. Обед у «Доминика».82 Вечером к Пахомову, но 
не застал. Вечером дома. 

18. Суб(бота). Утром в Пушкин(ский) дом. Потом вдвоем по книжным мага
зинам В(асильевского) Остр(ова) и П(етроградской) Стороны — у Фетисова. Вече
ром у С. Изм. Липовский читал из книги Котляревского,83 были Гребенщиков, Се
рова, Шихонский, Липовская (?), ее сын, в начале Бугославские. Анна Ахматова. 
Говорили, что судьба ее стихов после того, как они написаны, ее не интересует (ро
мансы на слова, декламация их и т. д.). Провожали с Н. К. Анну Ахматову до 
дому: Говорила о 1) критиках формальн(ого) метода — отрицательно, особ(енно) о 
работе Виноградова84 — «это совсем не нужно» — «я еще не история» и т. п. Из всех 
статей хорошо отзывалась только о Недоброво и о нем самом, очень интересовалась, 
как (и где?) он умер.85 2) об акмеизме: «Неужели Вы думаете, что существует 
к(акой-)л(ибо) акмеизм?» — он был у Н(иколая) Степ(анович)а (Гумилева) и 
[1 слово нрзб.]. 3) О делении своей книги «Белая стая» на отделы: были раньше 
обозначенные отделы; 4) О нелюбви к Брюсову: «Ты — чьи руки» 5) Другой пример 
незнания языка: «Под сей могилой погребен». 6) О своей любви к Мандельштаму, о 
7) Пастернаке — талантлив, но до Мандельштама далеко: «Я не изменю об нем свое
го мнения, хотя он меня начал печатно бранить».86 7) (так!) О Блоке и о строч(к)е 
«Короткое звонкое имя». («Имя было вовсе не короткое: в 3 слога»);87 8) о боязни 
ехать в Москву:88 там ее непременно (?) освищут — чего ради? 9) о любви к Ц(ар-
скому) С(елу). Там не надо ей быть. Все постоянно стоит в ее воображении. 

19. Воскр(есенье). Поездка к Степановым в Удельную. Муж Юрий Александ
рович. Вечером у С. И. 

20. Пон(едельник). Утром у Истрина.89 Потом Пуш(кинский) Дом. Обед у Па-
хомова. Вечер(ом) на Блоке: Союз Писателей (там Волынский) и Вульфила 
(так!).90 Чтение Иван(овым-)Разумн(иком) рукописи Блока о «Розе и Кресте». 
С. Изм. с Липовским. Вручила незаметно записку. Здесь же Нат. Влад. Садикова. 
Вышли втроем: я, Н. К. и Нат. Владим. (Садикова). Вместе по Литейной. Затем 
мы вдвоем в гостях у Строева. 

21. Вторник. Пушкин(ский) Дом. Потом Казанская, 8. С С. И. завтракали и в 
Д(ом) Ученых. Появление Филипповича.91 Оксман. Вечером Би(бли)ологическое 
общество: Малеин и другие (Поляков, Ильинский, Гребенщиков, Куфаев).92 

22. Среда. С утра у С. Изм. (ц. г.). По Петерб(ургской) стороне. Всего вместе 
8 час. Обедали там же. Затем к Н. В. Садиковой, с ней к Васильеву, Спасская 10, 
кв. 7 — не застали. Сидели в Зим(нем) Саду. 

23. Четв(ерг). Пушк(инский) Дом — утром. Вечером заседание в Пушкин
ском Доме. Я читал о Милькееве (кроме того, Лященко и Переселенков).93 С Фи
липповичем к Эйхенбауму. Не застали. 

24. Пятница. Утром к Витязеву.94 Затем «Пушкинский Дом». Вечером к С. И. 
Тихий вечер. Читал статьи. Ее ласковость и нежность. Был паинькой. 
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25. Суб(бота). Утром за билетом. Потом Пушк(инский) Дом. Потом в 3 ч(аса) 
встреча с С. И. С ней на Петерб(ургскую) сторону и на Литейный. Книги. С о ч и н е 
ния) Случевского. Вечером с Н. К. к А. Лавр. Липовскому и затем к Семеннико
вым. Ее свобода на язык и проч. 

26. Воскр(есенье). Утром к Перетцу и в Эрмитаж. В 4 ч(аса) двинулись в доро
гу. Жел(езная) дор(ога) . Проводы учеников Перетца. В купе вчетвером. Перетц с 
женой95 и нас двое. 

Кто был в «Сандомуче» 

I стол (финский) 

1. Державин Ник(олай) Севастьян(ович). 1877 г. (ум. 1953). Председатель 
Петрокубу. Ректор Пет(роградского) Унив(ерситета).9 6 

2. Державина Мария Ивановна 1877 (1876—1959),9 7 жена его. 
3. Борисяк Алексей Алексеевич 1872 г. (ум. 1944). Проф(ессор) Горн(ого) 

Инст(итута).9 8 Инж(енер) ; Муз(ей) Р(оссийской) А(кадемии) Н(аук) . 
4. Борисяк Александра Николаевна 1871 ( — ? ) , " жена его. 
5. Берг Лев Семен(ович) (1876—1950). Проф(ессор) Геогр(афического) Ин

с т и т у т а ) . 
6. Берг-Иванова Мария Мих(айловна) (1887—1972). Жена его.100 

7. Кони Анатолий Федорович 1844(—1927). 
8. Липовский Ал(екса)ндр Лаврент(ьевич). 1867(—1942). Проф(ессор) Пе

дагогического) Инст(итута) и Дошк(ольного) в(оспитания?). Бывш(ий) дирек
тор, теперь преподав(атель) Гимн(азии) Мая. 

9. Коялович Борис Михайл(ович). 1867(—1941). Проф(ессор) Унив(ерсите-
та) и Технол(огического) Инст(итута) . Математик. 

10. Васильев Александр Александрович (1867—1953, в эмиграции). П р о ф е с 
сор) Ист(ории) Византии и Средн(их) Веков.101 

II стол 

1. Сабанеев Конст(антин) Дмитр(иевич) 1878(—?). Инженер технолог. Глав
ная Палата Мер и Весов. 

2. Безбах Сергей Ал(екса)ндр(ович) 1898 (дата смерти неизвестна). Исто
рик. Член Общества Старого Петербурга. Вице-Предс(едатель) Отд. Общ. в Св. 
[нрзб.] Пет. 

3. Острогорская-Малкина Анна Яковлевна. (1863—1941). Издавала детский 
журнал «Юный читатель».1 0 2 

III стол 

1. Фрейман Ал(екса)ндр Арнольдов(ич). 1878 (1879—1968). Петрогр(оград-
ский) Унив(ерситет); иранист. 

2. Иванов Ник(олай) Мих(айлович). 1855 (дата смерти неизвестна). Стар
ший врач Обухов(ской) женской больницы. 

3. Строгая Екат(ерина) Захар(овна). Врач-биолог. 
4. Мельников Ник(олай) Павл(ович). 1871(—?). Проф(ессор) Воен(но-)Ин-

ж(енерной) Акад(емии) . 
5. Рагозина Софья Измаиловна 1882 (не ранее 1965) (рожд. Случевская, пле

мянница поэта). Библиотековедение. Детская литература. Завед(ующая) Б и б л и о 
текой) С(ельско-)Х(озяйственного) Ин(ститу)та и инструктор по детским б и б л и о 
текам). 
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6. Розенберг Федор Ал(екса)ндров(ич). 1867(—1934). Старший хранитель 
Азиатского Музея. 

7. Соколовский Влад(имир) Ник(олаевич). 1864(—1947). Проф(ессор) Ин
ститута) Гражд(анских) Инж(енеров) по строительной механике. Секр(етарь) 
Свет. Инст(итута). 

8. Калмыкова Ал(екса)ндра Мих(айловна) 1849(—1926). См. Энциклопеди
ческий) Словарь. 

9. Миклашевский Игорь Сергеевич 1893 г. (по другим данным, 1894— 
1942).103 Композитор-дирижер. Инженер-электрик. 

IV стол 
1. Иванов-Смоленский Анат(олий) Георг(иевич) 1895(—1982). Прив(ат-)до-

цент В(оенно-)М(едицинской) Ак(адемии) по кафедре душевных болезней. 
2. Маркова Вера Ник(олаевна) р. 1907 (ум. 1995). Дочь инж(енера) путей со

общения) Н. Я. Яковлева. Учится дома.104 

3. Бартелъс Ник(олай) (полностью — Николай Евгений Юлиус) Алексеевич 
р. 1877 г. (ум. 1936). Проф(ессор) и ректор Технол(ологического) Инст(итута) по 
металлографии и технологии металлов. 

4. Васильев Лев Степанович 1874 (не ранее 1934). Проф(ессор) Инст(итута) 
Гражд(анских) Инж(енеров) по кафедре технологии строительных материалов. 

5. Розанов Иван Никанорович. Ист(орик) рус(ской) поэзии. Зав(едующий) 
отд(елом) истории книги в Р(оссийском) И(сторическом) М(узее) в Москве. 

6. Богуславский Сергей Алексеев(ич). 1888(—1945; правильно — Бугослав-
ский). Ист(орик) рус(ской) лит(ературы) Институт трудящихся Востока и 4 сту
дия Музык(ального) Училища в Москве. 

7. Богуславская Ал(екса)ндра Мих(айловна). 1899(—?). Драмат(ическая) 
артистка. Служила в Крымском Госуд(арственном) Театре. 

8. Гудзий Ник(олай) Калинник(ович). 1887(—1965). Ист(орик) рус(ской) 
лит(ературы). Проф(ессор) 2-го Моск(овского) Ун(иверситета). 

9. Скочинский Ал(екса)ндр Ал(екса)ндр(ович). (1874—1960). Проф(ессор) 
Горн(ого) Инст(итута) по кафедре горного [нрзб.]. 

10. Скочинская. 
11. Ди-Сенъи Ник(олай) Конст(антинович) р. 1881 (дата смерти неизвестна). 

Преп(одаватель) Матем(атики) в Петрогр(адском) Политехн(ическом) Практ(и-
ческом) Инст(итуте) и Техн(ологическом) Инст(итуте). 

12. Холмогоров Ив(ан) Мих(айлович). 1868 г. (дата смерти неизвестна). Про
фессор) Техн(ологического) Инст(итута) по кафедре прикладной механики. Рек
тор Петр(оградского) Политехн(ического) Практ(ического) Инстит(ута). 

13. Султан-Шах Екатерина Семеновна 1862(—?). Препод(аватель) математи
ки Педагог(ического) Института (объединенного) имени Герцена. 

14. Зинова Елена Степановна 1871 (1874—1942). Ботаник. Работ(ает) в Бо
таническом) Саду. Рабфак при Унив(ерситете). 

15. Строев Влад(имир) Ник(олаевич). 1873(—1931). Проф(ессор) Пет(ро-
градского) Ун(иверситета) по кафедре рус(ской) ист(ории). 

16. Пекарский Эдуард Карлович 1857 (1858—1934). Ученый хранитель Музея 
Этнографии Р(оссийской) А(кадемии) Н(аук). Заведующий галереей Петра 
Вел(икого) в Этн(графическом) Музее. Якутовед. 

17. Садиков Влад(имир) Сергеевич 1874 (1871—1942). Проф(ессор) Унив(ер-
ситета). Химик. Радийный Инст(итут) при Ак(адемии) Н(аук); Техн(ологиче-
ский) Инст(итут). 

18. Сережников Григорий Петр(ович). 1857 (дата смерти неизвестна). Про
фессор) Клинич(еского) Инст(итута) Отто по каф(едре) гинекологии. 
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19. Сережникова Ал(екса)ндра Андреевна 1864(—?). 
20. Палладии Ник(олай) Влад(имирович). Препод(аватель) химии. 
21. Саранчин Мих(аил) Мих(айлович). 1888(—1946). Завед(ующий) Госу-

д(арственным) Книжным фондом. Консультант Рос(ийской) Публ(ичной) Библ(и-
отеки). Член коллегии «Всемирной Литературы». 

V стол 

1. Величко Конст(антин) Ив(анович). 1856<—1927). Воен(ный) Инж(енер); 
Проф(ессор) Воен(ной) Акад(емии). Декан Фортификац(ионно-)строитель(ного) 
факультета Инженерной Академии (Строитель Порт-Артура; был в Москве, пере
ходит в СПб). 

2. Величко Ал(екса)ндра Сем(еновна). 1897, (жена его). 
3. Пестовский Борис Алексеевич 1889 (— не ранее 1942). Препод(аватель) 

китайского языка в Ташкент(ском) Туркест(анском) Вост(очном) Институте. 
Монголовед и турколог. 

4. Кульнев Сергей Яковлевич (1858—1926). Сифилитолог. 
5. Кульнева (ур(ожд.) Петрова) Мария Константиновна 1863(—?). 
6. Коптев Дм(итрий) Алексеевич 1850(—?). Библ(иотека) Центр(ального) 

Дома Раб(отников) Просв(ещения) (б. юрист). 

За IV столом раньше 
Корнилов Ал(ександр) А(лександрович) (1862—1925) — историк, автор Мо

лодых годов Бакунина. 
Сыркина Ольга Ефимовна (1899). Пед(агогического) Инст(итута) им. Герцена 

(Профес(сор) и помощница Пинкевича). 

Другая смена 
Дитрих Адам Иосифович (1866—1933; архитектор). 
Покровский Влад(имир) Александров(ич) (1871—1931) архитектор, профес

сор) Инст(итута) Гражданских инженеров. 
Семенова Екат(ерина) Петровна. Общая сестра милосердия. 

Вновь приехавшие 

№ комнаты 
Булатов Павел Ник(олаевич) 
13. Вальденберг Влад(имир) Евг(рафович) (1871—1941; историк). 

Валъденберг Над(ежда) Конст(антиновна). 
15. Сабанеев Конст(антин) Дмитр(иевич). 

Герваген Людвиг Людвигович (1860; юрист). 
16. Лилеева Анна Рафаиловна. 

Кадъян Анна Юльевна (1859/1860—1922).105 

17. Петровский Алексей Алексеевич. 
18. Галеркин Бор(ис) Григ(орьевич) (1871—1945; математик и механик). 
19. Астафьев Алекс. Фед. 

Штимм Анна Кирилловна. 
Пушкарев Евг. Вик. 
Пушкарева-Матуева Люб(овь) Алекс. 
Эмме Елена ((Хельми)) Карловна (урожд. Берг; 1885—1942; генетик). 
Гофман Людвиг. 
Самохвалов Ал(екса)ндр Ник(олаевич) (художник) (1894—1971). 
Самохвалова Ек(атерина) Петр(овна) (1889—1951). 
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Сигрист Сергей В и к т о р о в и ч ( 1 8 9 7 — 1 9 8 6 ; и с т о р и к ) . 
Греков п р о ф ( е с с о р ) и с т о р и и ( Б о р и с Д м и т р и е в и ч ; 1 8 8 2 — 1 9 5 3 ) . 
Беляев М ( и х а и л ) Д ( м и т р и е в и ч ) ( П у ш к ( и н с к и й ) Д о м ) . ( 1 8 8 4 — 1 9 5 5 ) . 

1 Абзац приписан карандашом по верхнему и правому полю. 
2 Розанов называет основные места отдыха ученых. О царскосельском санатории (разме

щался в бывшем особняке Варгуниной) он пишет подробно. Узкое — усадьба Трубецких под 
Москвой (ныне в черте города). Гаспра — поселок в 10 км от Ялты, где с 1922 года существовал 
«Санаторий Центральной Комиссии по улучшению быта ученых им. Л. Н. Толстого». 

3 Далее вписано карандашом: «(напр., М. Н. Сперанский)». Сперанский Михаил Несто
рович (1863—1938) — филолог, историк древнерусской книжности, византинист. Академик 
АН СССР. 

4 Щелкунов Михаил Ильич (Розанов спутал инициал) (1884—1938) — книговед, автор 
работ по истории книгопечатания. 

5 Российский Исторический музей. Далее мы не раскрываем различные сокращения это
го названия. 

6 Каламбур, происходящий от аббревиатуры КУБУ — Комиссия по улучшению быта 
ученых. 

7 Симони Павел Константинович (1859—1939) — филолог, книговед, источниковед; 
чл.-корр. Академии наук. Розанов неточно называет его книги. Имеются в виду «Опыт сборни
ка сведений по истории и технике книгопереплетного искусства на Руси, преимущественно в 
до-Петровское время, с XI-го по XVIII-oe столетие включительно» (СПб., 1903) и «Материалы к 
истории русской книжной торговли» (СПб., 1906. Вып. 1). 

8 Гребенщиков Яков Петрович (1887—1935) — библиотекарь Публичной библиотеки (по
дробнее см.: Сотрудники Российской национальной библиотеки — деятели науки и культуры: 
Биографический словарь. СПб., 1999. Т. 2. С. 213—214), знакомый многих петроградских дея
телей культуры. Умер в ссылке. 

9 Сайтов Владимир Иванович (1849—1938) — литературовед, библиограф, чл.-корр. Ака
демии наук, в 1909—1928 годах заведовал Русским отделением в Публичной библиотеке. Май
ков Владимир Владимирович (1863—1942) — археограф, библиограф, чл.-корр. АН СССР; слу
жил в Рукописном отделении Публичной библиотеки. Браудо Александр Исаевич (1864— 
1924) — историк, библиограф, заместитель директора Публичной библиотеки. Справки о них 
см.: Сотрудники Российской национальной библиотеки — деятели науки и культуры. Т. 1. 
С. 449—452, 335—339, 96—98. 

10 См.: Стихи и проза М. Лисицыной 1826—1829. М., 1829. Розанову так и не удалось до
быть эту книгу для своей библиотеки. 

1 1 На протяжении ряда лет Розанов размышлял над работой по истории русского библио
фильства и собирал к ней материалы. 

12 См.: Султанов С. С. Поэт книги (Д. В. Ульянинский и его библиотека). М., 1914. Улья-
нинский Дмитрий Васильевич (1861 —1918) — крупнейший русский библиофил конца XIX — 
начала XX века. 

13 в чаянии {лат.) 
14 О Федоре Ильиче Булгакове (1852—1908), авторе книги «Иллюстрированная история 

книгопечатания и типографского искусства» (СПб., 1889; вышел только т. 1), см.: Книговеде
ние: Энциклопедический словарь. М., 1981. С. 94. Бахтиаров Анатолий Александрович 
(1851 —1916) — автор ряда брошюр (часто предназначенных для детского чтения) о бумагоде
лательном производстве, типографском деле, книгоиздании. 

15 Судя по всему, имеется в виду Лев Валентинович Бианки (1884—1936), служивший в 
библиотеке Зоологического музея Академии наук. Малеин Александр Иустинович (1869— 
1938) — филолог-классик, книговед, чл.-корр. Академии наук. 

16 Губинский Василий Ильич (1847—1920) — издатель и книгопродавец. Об осмотре его 
библиотеки см. дневниковую запись от 6 августа. 

17 Вел. кн. Павел Александрович (1860—1919). Убит большевиками. Графиня Палей (Пи-
столькорс Ольга Валериановна; урожд. Карнович; 1865—1929) — его вторая жена. Дворец кн. 
Палей — достопримечательность Царского Села, одно время в нем был музей. О его посещении 
см. дневник Розанова за 11 августа. 

1 8 Собственное помещение на Тифлисской улице (д. 1) Пушкинский Дом получил еще в 
1919 году, однако переезд основной части коллекций произошел только осенью 1922 года, а 
фонды Рукописного отдела были перевезены в 1923 году. Представление о помещениях, опи
сываемых Розановым, могут дать фотографии (см.: Пушкинский Дом: Материалы к истории 
1905—2005. СПб., 2005; вклейка между с. 192 и 193). 

19 Речь идет о Софье Измаиловне Рагозиной (урожд. Случевская; 1882 — после 1964), ко
торой Розанов, как следует из его дневника, был увлечен. Вряд ли верен поэтому год ее рожде
ния, приводимый Р . Д. Тименчиком, — 1872 (см.: Тименчик Р. Д. Из Именного указателя к 
«Записным книжкам» Ахматовой // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. Крымский Ах-
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матовский научный сборник. Симферополь, 2013. Вып. 11. С. 152; ср. в той же статье сведения 
о контактах Розанова с Ахматовой). 

20 В библиотеке Агрономического института (Сергиевская ул., д. 7) с 1 июня 1920 по 
7 февраля 1922 года; формально была уволена «за сокращением штатов» {Черных В. А. Лето
пись жизни и творчества Анны Ахматовой 1889—1966. М., 2016. С. 186). 

21 Комарова Варвара Дмитриевна (урожд. Стасова; псевд. Вл. Каренин; 1862—1942) — 
прозаик, литературовед, автор монографии «Жорж Санд, ее жизнь и произведения» (Т. 1: 
СПб., 1899; Т. 2: Пг., 1916; третий том был издан только во Франции). 

22 Казанович Евлалия Павловна (1886—1941). Упоминается ее книга «Д. И. Писарев» 
(Пг., 1922). 

23 Софья Алексеевна Коплан-Шахматова (1901—1942) и ее муж Борис Иванович Коплан 
(1898—1941/1942), сотрудники Пушкинского Дома до конца 1920-х годов, когда Коплан был 
арестован, а жена уволилась, последовав за ним в ссылку. 

24 Модзалевский Борис Львович (1874—1928) — пушкинист, историк, чл.-корр. Ака
демии наук. О встречах с Розановым в 1923 году см. его записную книжку (Пушкинский Дом: 
Материалы к истории. С. 29—30). 

25 Семенников Владимир Петрович (1885—1936) — историк, библиограф, книговед, автор 
книг «Книгопечатная деятельность Н. И. Новикова и Типографической компании» (Пг., 1921) 
и «Материалы для истории русской литературы и для словаря писателей эпохи Екатерины II. 
Радищев: Очерки и исследования» (Пг., 1923). Библиотека для чтения была основана его 
отцом, П. П. Семенниковым. До мая 1923 года заведовал Архивом Конференции Академии 
наук. 

26 Имеются в виду следующие книги Семенникова: Семенников В, П. 1) Когда Радищев 
задумал «Путешествие»? М., 1916; 2) Книгоиздательская деятельность Н. И. Новикова и Типо
графической компании. Пб., 1921; 3) Новый текст «Путешествия из Петербурга в Москву» 
А . Н . Р а д и щ е в а . М.; Пг. , 1922; 4) Радищев: Очерки и исследования. М.; Пг., 1923. 

27 Речь, видимо, идет о печально знаменитой брошюре Н. К. Крупской и заместителя за
ведующего Главлитом Н. Сперанского: Инструкция о пересмотре книжного состава библиотек 
к изъятию контрреволюционной и антихудожественной литературы. [М., 1923]. 

28 Сколько мы знаем, Семенников не был кадровым офицером, его призвали на Балтий
ский флот в 1914 году. 

29 См. прим. 25 . 
30 Жирмунский Виктор Максимович (1891—1971) — филолог, впоследствии действи

тельный член АН СССР. Розанов был с ним знаком по встречам в Москве. Первое упоминание в 
дневнике — 28/15 декабря 1920 года: «Вечером в Лингв(истическом) Кружке Жирмунский 
В. Брюсов и наследие Пушкина. Его внимательность ко мне» (РГБ. Ф. 653. Карт. 4. Ед. хр. 4. 
Л. 94). 

31 О П. К. Симони и Я. П. Гребенщикове см. прим. 7 и 8. 
32 У нас нет сведений, был ли Розанов ранее знаком с Борисом Михайловичем Эйхен

баумом (1886—1959). 
33 Жирмунская Татьяна Николаевна (урожд. Яковлева; 1903—1988, по другим сведениям 

1999) — художник-график. 
34 Ходасевич Анна Ивановна (урожд. Чулкова, в первом браке Гренцион; 1887—1964) — 

вторая жена В. Ф. Ходасевича. Розанов знал ее по крайней мере с 1913 года, был в дружеских 
отношениях. 

35 Смирнов Александр Александрович (1883—1962) — литературовед, занимался пре
имущественно английской и кельтской литературами. 

36 Перетц Владимир Николаевич (1870—1935) — историк древнерусской литературы, 
академик. Умер в ссылке, лишенный академического звания. 

37 Гудзий Николай Калинникович (1887—1965) — литературовед, профессор МГУ, впо
следствии академик АН УССР. Был спутником Розанова в этой поездке. Его брат Михаил Кал-
линикович (1900—1965), врач. Далее в тексте встречаются различные сокращенные написа
ния (Н. К. и Н. Г.), которые нами не поясняются. 

38 Розанов вспоминал о ней как о своей ученице в гимназии, которая впоследствии стала 
заведующей общежитием Дома Ученых в Петрограде. Умерла в блокаду. 

39 Серебровский Павел Владимирович (1888—1942) — биолог, профессор Харьковского 
университета. С 1924 года в Ленинграде, работал в Зоологическом институте. Георгий Андрее
вич Ильинский — возможно, имеется в виду Григорий Андреевич (1876—1937; расстрелян), 
выдающийся славист, профессор Саратовского университета, чл.-корр. Академии наук. 

40 С 1896 года Ахматова неоднократно и подолгу жила в Севастополе и около него. 
41 Судя по всему, речь идет о только что вышедшей книге Розанова «Пушкинская плеяда. 

Старшее поколение» (М., 1923). Текст надписи на ней: «Любимому поэту Анне Андреевне Ах
матовой. 16.8.23» (Тименчик Р. Д. Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахмато
вой. С. 153). 16 августа Розанов с Ахматовой не виделся. 

42 Видимо, доклад включал основные положения статьи Е. И. Замятина «Новая русская 
проза» (опубл.: Русское искусство. 1923. № 2/3). 
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43 Речь идет о закрытом вечере Союза писателей (см.: Черных В. А. Летопись жизни и 
творчества Анны Ахматовой. С. 179; ошибочно отнесено к следующему дню). Шихман — види
мо, кто-то из двух братьев, владельцев издательства «Первина». Яков Семенович (1893— 1976) 
стал потом небезызвестным беллетристом, писавшим под псевдонимом Рыкачев (он был отчи
мом Ю. Нагибина), Борис Семенович (1892—1960; псевдоним Лунин) — беллетрист. Бугослав-
с к и е — историк литературы, музыковед и композитор Сергей Алексеевич (1888— 1945) и его 
жена Александра Михайловна (1899—?). Лукашин Илья Денисович (1894— 1937) — малоиз
вестный поэт. Шишков Вячеслав Яковлевич (1873—1945) — прозаик. Чапыгин Алексей Пав
лович (1870—1937) — прозаик. Полонская (Мовшензон) Елизавета Григорьевна (1890—1969) — 
поэтесса, автор воспоминаний. Тихонов Николай Семенович (1896—1979) — поэт, впоследст
вии литературный функционер. Андрусон Леонид Иванович (1875—1930) — поэт, у которого 
недавно, в 1922 году, вышла книга стихов. Тихонов из «Всемирной литературы» — Александр 
Николаевич (писал под псевдонимами А. Серебров, Н. Серебров; 1880—1956), беллетрист, ав
тор воспоминаний, литературный деятель. Фаресов Анатолий Иванович (1852—1928) — пуб
лицист. Гизетти Александр Алексеевич (1888— 1938) — публицист, литературовед. 

44 Санаторий Дома ученых, насколько можно понять по современным описаниям, распо
лагался в двух корпусах: в бывшей даче Эбермана (Московское шоссе) и на Широкой ул. Судя 
по этой записи, Розанов жил в первом. 

45 После имени в рукописи оставлено место для отчества. 
46 Верховский Юрий Никандрович (1878—1956) — поэт и литературовед, был хорошо 

знаком с Розановым, писал обращенные к нему стихи (РГБ. Ф. 653. Карт. 35. Ед. хр. 25). Ан-
ненский Валентин Иннокентьевич (псевд. Кривич; 1880—1936) — сын И. Ф. Анненского, поэт. 
О каком именно Эбермане идет речь, неясно: это может быть доктор медицины Александр 
Александрович (1865—?), который пользовал Розанова в санатории (см. ниже), или востоко
вед, переводчик Василий Александрович (1899—1937). Гликман Давид Иосифович (основной 
псевдоним Дух Банко; 1874—1936, по другим данным 1930) — журналист и литератор. См. его 
стихотворение, записанное в альбом В. Кривича 28 июля (Литературная тетрадь Валентина 
Кривича / Сост., науч. комм., подг. текста 3. Гимпелевич. СПб., 2011. С. 195—196). 

47 Баронесса София Ивановна Таубе (урожд. Реутская; псевд. Аничкова; 1879—1957), 
поэтесса, автор воспоминаний «Вечера поэтов в годы бедствий» (СПб., 2006). С 1920 года сни
мала дачу в Павловске. Эмигрировала в 1925 году. Ее муж — инженер, барон Эммануил Нико
лаевич Таубе (1882—1961). 

48 Персонаж романа И. С. Тургенева «Отцы и дети». 
49 Масловская Зинаида Дмитриевна (1867—1942) — сестра писателя С. Д. Мстиславского 

(Масловского), писательница, переводчица, заведовала детскими приютами. 
50 Вероятно, имеется в виду: Кривич Валентин. Иннокентий Анненский по семейным вос

поминаниям и рукописным материалам // Литературная мысль: Альманах. Л., 1925. [Т.] III. 
С. 208—255. 

51 Псевдоним Разумника Васильевича Иванова (1878—1946), публициста, историка 
культуры, литературоведа. 

52 Селиванов Аркадий Александрович (1876—1929) — прозаик и журналист; завсегдатай 
салона Таубе. 

53 Бородин Александр Александрович (1885—1925) — преподаватель русского языка и 
литературы в царскосельской гимназии. Годы революции провел в Киеве. 

54 Дынник-Соколова Валентина Александровна (1898—1979) — литературовед и перевод
чица; уроженка Киева. Жена Ю. М. Соколова. 

55 Серова Мария Михеевна (1877—1942) — педагог, фольклористка; выпустила несколь
ко книг народных сказок, как записанных ею, так и в ее обработке; публиковала также детские 
стихи. 

56 Щеголев Павел Елисеевич (1877—1931) — историк, пушкинист. Его жена Валентина 
Андреевна (урожд. Богуславская; 1878—1931), актриса, адресат стихотворений Блока. 

57 Сиповский Василий Васильевич (1872—1930) — литературовед, чл.-корр. Академии 
наук. 

58 Садикова Наталья Владимировна (1902 — конец 1980-х) — химик. 
59 Николай Васильевич Измайлов (1893—1981) в это время был ученым хранителем руко

писей в Пушкинском Доме, впоследствии крупнейший пушкинист; Елена Борисовна Покров
ская (в замуж. Гиппиус; 1899—?), сотрудница Пушкинского Дома. 

60 Е. Б. Пиотровская была преподавательницей французского языка. 
61 Далее в тексте дневника упоминается в сокращенных написаниях (С. И., С. Изм-а и 

др.), и нами не поясняется. 
62 Это могли быть стихи как довольно известной поэтессы Татьяны Петровны Ефименко 

(1890—1919), так и (высказано Р. Д. Тименчиком в частном сообщении) поэта, а впоследст
вии музыканта Алексея Александровича Ефременкова (1888—1962; дата дается по надгробию 
на московском Новодевичьем кладбище; в большинстве источников указан 1961 год), автора 
книг «Florilegium» (M., 1913) и «Зелье земли» (М., 1918), знавшего Бугославских по жизни в 
Ялте. 
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63 Статья «Ритм эпох» вошла в книгу Розанова «Литературные репутации» (М., 1928- пе-
реизд.: М., 1990). 

64 Часть Федоровского собора в Царском Селе, где находятся наиболее древние иконы и 
церковная утварь. 

65 Псевдоним философа и поэта Константина Александровича Сюннерберга (1871 — 
1942). 

66 Курбатова Варвара Захаровна (1877—1955), жена известного химика и историка Петер
бурга Владимира Яковлевича Курбатова (1878—1957). Вера Захаровна Швецова, судя по все
му, ее сестра. 

67 Лев Константинович Рагозин, сын С. И. Рагозиной. 
68 Селекционная станция в Детском Селе, незадолго до того начавшая свою деятельность, 

должна была представлять для Розанова особый интерес, так как он был хорошо знаком с 
С. И. Вавиловым, братом Н. И. Вавилова. 

69 Бельчиков Николай Федорович (1890—1979) — литературовед. В это время преподавал 
в московских учебных заведениях. Впоследствии был директором Пушкинского Дома, 
чл.-корр. АН СССР. 

70 Пахомов Николай Павлович (1890—1978) — музейный работник. Близкий знакомый 
Розанова по Москве. 

71 В этот день Розанов и Гудзий оставили записи в альбоме В. Кривича (Литературная тет
радь Валентина Кривича. С. 196—197). 

72 Нижний парк в Детском Селе, где находилась дача вел. кн. Бориса Владимировича. 
73 Собрать сведения об этом докладе нам не удалось. 
74 Гуковский Григорий Александрович (1902—1950; умер в тюрьме) — литературовед. 

Наталья Викторовна Рыкова (1897—1928) работала в библиотеке Агрономического института 
у С. И. Рагозиной. 

75 Жена Иванова-Разумника — Варвара Николаевна Иванова (урожд. Оттенберг; 1881 — 
1946). 

76 Отметим, что этим днем помечено посвященное Розанову стихотворение В. Кривича 
«Нет, в тучи не пройти лучам.. .» (РГБ. Ф. 653. Карт. 35. Ед. хр. 23). 

77 «Колос» — петроградское кооперативное издательство (1918—1926). Мезьер Августа 
Владимировна (1869—1935) — книговед; наиболее знаменитый ее труд «Словарный указатель 
по книговедению» вышел именно в «Колосе». Тиняков Александр Иванович (1886—1934) — 
поэт, в 1920-е годы нищенствовал; около книгоиздательства «Колос» на Литейном пр., д. 21 он 
собирал подаяние. 

78 Речь идет о директоре издательства «Academia» А. А. Кроленко (первоначальная фами
лия Кролик; 1889—1970). 

79 О докладе Ю. Н. Тынянова «Ф. И. Тютчев и его место в русской поэзии» подробнее см.: 
Пушкинский Дом. Материалы к истории. С. 153—154. Оксман Юлиан Григорьевич 
(1894/1895—1970) — историк литературы. Кубасов Иван Андреевич (1875—1937) — литера
туровед, библиограф и библиофил. 

80 Видимо, имеется в виду Владислав Евгеньевич Евгеньев-Максимов (наст. фам. Макси
мов; 1883—1955), литературовед, исследователь творчества Н. А. Некрасова. Это было важно 
для Розанова, недавно выпустившего книгу о Некрасове. 

81 Петроградское издательство (1921—1925), организованное Б. Л. Модзалевским. 
82 Ресторан (Невский пр., 24). 
83 О какой книге плодовитого академика Нестора Александровича Котляревского (1863— 

1925) идет речь, предположить трудно. 
84 Речь идет о статье: Виноградов В. В. О символике Анны Ахматовой: Отрывки из рабо

ты о символике поэтической речи // Литературная мысль: Альманах. Пг., 1922. Кн. 1. 
С. 91—138. 

85 До конца жизни Ахматова считала статью своего близкого друга Николая Владимиро
вича Недоброво (1882—1919) «Анна Ахматова» (Русская мысль. 1915. № 7. С. 50—68 
(2-я паг.)) лучшим, что было о ней когда бы то ни было написано. О чтении этой статьи см. за
пись в дневнике Розанова от 8 сентября 1915 года (РГБ. Ф. 653. Карт. 3. Ед. хр. 17. Л. 24 об). 
Недоброво умер в Ялте. 

86 Имеется в виду статья О. Э. Мандельштама «Заметки о поэзии» (Русское искусство. 
1923. № 2/3), где он писал: «Воистину русские символисты были столпниками стиля: на всех 
вместе не больше пятисот слов — словарь полинезийца. Но это, по крайней мере, были аскеты, 
подвижники. Они стояли на колодах. Ахматова же стоит на паркете — это уже паркетное стол
пничество» (Мандельштам О. Э. Поли. собр. соч.: В 3 т. М., 2010. Т. 2. С. 142). 

87 Строка из стихотворения Ахматовой «Безвольно пощады просят...» (1912). 
88 Ахматова впервые была в Москве в 1918 году. Ближайший после этого разговора визит 

состоялся в апреле 1924 года, когда она выступала на вечере журнала «Русский современник» 
и на персональном вечере в Политехническом музее. Публика устраивала ей овации, но печат
ная реакция была резко отрицательной. 

89 Истрин Василий Михайлович (1865—1937) — филолог, академик. 
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^0 Речь идет о вечерах памяти А. А. Блока в петроградском отделении Союза писателей и 
в Вольфиле (Вольной философской ассоциации). Вечер в Вольфиле 20 августа был обозначен 
как «Неизданные произведения Блока». О вечере в Союзе писателей нам не удалось собрать ин
формации. 

91 Филиппович Павел Петрович (1891—1937; расстрелян) — филолог и поэт, писавший 
по-русски и по-украински. См. его стихи, записанные в альбом В. Кривича 30 августа (Лите
ратурная тетрадь Валентина Кривича. С. 197—198). 

92 Русское Библиологическое общество существовало с 1899 до 1930 года. В это время его 
председателем был А. И. Малеин. Далее названы его члены: Поляков Александр Сергеевич 
(1882—1923) — библиограф, историк литературы и театра; Ильинский Леонид Константино
вич (1878—1934) — библиограф и книговед, заместитель председателя Общества; Куфаев Ми
хаил Николаевич (1888—1948) — книговед. 

93 Поэт Евгений Лукич Милькеев (1815—ок. 1845) был предметом постоянного интереса 
Розанова. Лященко Аркадий Иоакимович (1871 — 1931) — историк литературы, библиограф, в 
прошлом председатель Библиологического общества; чл.-корр. АН СССР. Переселенков Сте
пан Александрович (1865—1940) — историк литературы, библиограф. Сохранилось его письмо 
к Розанову от 1 сентября 1923 года, где идет речь о переписке писем Милькеева для московско
го исследователя (РГБ. Ф. 653. Карт. 25. Ед. хр. 29). Там же находятся и эти выписки, сделан
ные рукой писателя Л. И. Борисова, и наброски статьи рукой самого Розанова. 

94 П. Витязев (Седенко Ферапонт Иванович) (1886—1938) — историк, книговед, изда
тель. Расстрелян. 

95 Жена В. Н. Перетца — Варвара Павловна Адрианова-Перетц (1888—1972), литера
туровед, специалист по древнерусской литературе, впоследствии чл.-корр. АН СССР. 

96 С 1922 по 1925 год. 
97 Даты жизни с памятника на Литераторских мостках. 
98 Заведующий кафедрой исторической геологии. 
99 Умерла в эвакуации, как следует из дневника В. И. Вернадского {Вернадский В. И. 

Дневники. 1935—1941: В 2 кн. М., 2006. Кн. 2: 1939—1941. С. 16). 
100 Преподавательница Педагогического института, ихтиолог. 
101 До 1922 года декан историко-филологического факультета Педагогического инсти

тута, до 1925 года профессор Санкт-Петербургского университета. 
102 По основной специальности врач; мать Ирины Романовны Малкиной-Чудовской, 

жены Вс. А. Рождественского с 1916 по 1918 год, впоследствии В. А. Чудовского, и Екатерины 
Романовны Малкиной, литературоведа. За отыскание даты ее смерти приносим глубокую бла
годарность Е. И. Лубянниковой. Отметим, что встречающаяся в литературе дата — 1928 год — 
неверна (см.: Эльзон М.Д. Ахматова и сестры Малкины // «Я всем прощение дарую...»: Ахма-
товский сборник / Под общ. ред. Д. Макфадьена и Н. И. Крайневой; сост. Н. И. Крайнева. М.; 
СПб., 2006. С. 230). 

103 По данным справочника «Лермонтов в музыке» (М., 1982. С. 78), даты жизни: 1883— 
1956. 

104 Впоследствии известная переводчица с японского. 
105 Дата смерти указана в примечании к дневнику Таганцева; жена врача А. А. Кадьяна 

(ТаганцевН.С. Дневник 1920—1921 гг. / Публ. К. В. Таганцева; подг. текста Н. Б . Орловой-
Вальской; комм. В. Ю. Черняева // Звезда. 1998. № 9. С. 151). 

©Маша Левина-Паркер (США) 

ОТЕЦ И СЫН В «МОСКВЕ» А Н Д Р Е Я БЕЛОГО: 
С И Н Т Е З П Р О Т И В О П О Л О Ж Н О С Т Е Й 

Прототипы протагониста-профессора 

Андрей Белый всю жизнь в той или иной форме писал об отношениях 
сын-отец. Завороженность отцовским образом и озадаченность собственной амби
валентностью восприятия отца — сердцевина и основной импульс автобиографич
ности Белого. В мемуарной книге «На рубеже двух столетий» Белый говорит 
об отце: «Его влияние огромно (...) совпаденье во взглядах и даже полемика с ним 
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определяли круг моих интересов».1 По крайней мере частичный прототип всех 
«отеческих» фигур произведений Белого (декана Летаева, профессора Коробкина 
и даже сенатора Аблеухова) — один из крупнейших русских математиков своего 
времени, профессор Московского университета Николай Васильевич Бугаев, созда
тель теории «аритмологии», т. е. теории дискретных, или прерывных функций, 
необходимых, по его мнению, для «аналитического объяснения мировых явле
ний».2 

Дихотомия сын-отец составляет ядро, основную смыслопорождающую кон
станту прозы Белого на структурном, образном и семантическом уровнях. Отно
шения с отцом при его жизни и даже после — существенный источник тема
тики, сюжетики и образности романов Белого. Одержимость автора темой отца 
и своих с ним отношений порождает многократность и вариативность их опи
саний. 

Серия образов отца в прозе Белого, начавшись с темы отцеубийства в «Петер
бурге» и продолжившись амбивалентными, во многом гротескно-уродливыми изоб
ражениями отца в романах о детстве, делает затем резкий скачок к трагической 
трактовке образа в Московской трилогии и совершает не менее резкий переход к 
идеализированным портретам отца в мемуарах. Впрочем, по ходу Московской три
логии изображение тоже не постоянно. В первой книге, «Московском чудаке», еще 
преобладает присущая романам о детстве амбивалентная манера изображения от
ца-профессора — в данном случае математика Коробкина. Во втором томе, «Моск
ва под ударом», амбивалентность и карикатурность постепенно начинают уступать 
место высокой и даже трагической трактовке образа. В трилогии разрабатывается 
модель «высокого безумия» математика. По ходу повествования из эгоцентриче
ского ученого, безразличного к последствиям своих открытий, профессор Короб-
кин постепенно превращается в гениального безумца, сознающего судьбы науки и 
ее роль в возможном уничтожении мира. Коробкин вырастает в трагическую фигу
ру, жертвующую собой во имя спасения человечества. 

Уже в конце «Московского чудака» появляется обещание нового существа, 
зреющего в профессоре. Изменяется сознание ученого, обнаружившего себя не в 
центре гармоничного математического мира, а в страшном мире хаоса. Психике 
Коробкина начинает угрожать внутреннее расщепление в результате соприкоснове
ния с «невнятицей» расщепленного мира: «Взять в корне, — она, рациональная 
ясность, разъелась; из-под Аристотеля Ясного встал Гераклит Претемнейший: да, 
да, — очень дебристый мир!»3 

Процесс изменения личности в трилогии постепенен. Упоение красотой мате
матических построений сменяется у профессора осознанием того, что логически 
выведенная им система есть не просто совершенство абстракции, а открытие, кото
рое может иметь ужасное применение во внешнем мире. Гордость открытием по 
мере осмысления его смертоносных возможностей в руках дьявольских сил перехо
дит для профессора в нравственную дилемму. Этот процесс развития в ученом эти
ческого существа осложнен в трилогии Белого параллельным процессом помеша
тельства Коробкина. Мания преследования, захватывающая Коробкина, заставля
ет его, завзятого позитивиста, заново увидеть мир как онтологическое и 
мистическое противостояние сил света и тьмы. Поначалу это противостояние обду-
мывается Коробкиным в научных терминах. Однако и остатки рационального 
мышления вместе с терминологией покидают Коробкина, уступая место фобиям, 
галлюцинациям и расстройствам речи. 

Приближение безумия под влиянием преследований Мандро и распада при
вычного мира и затем настоящее безумие профессора, наступившее после пыток, 

1 Белый А. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 49. 
2 Бугаев Н. В. Математика и научно-философское миросозерцание. М., 1899. С. 15. 
3 Белый А. Москва. М., 1990. С. 160. 
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уже не осмеивается как серия чудачеств, а подается как трагическая судьба гения, 
жертвы низкого и враждебного мира. 

Так, все глубже погружаясь в безумие и, парадоксальным образом, все яснее 
осознавая сущность окружающей его действительности, протагонист Белого при
ходит к различению добра и зла и к решению пожертвовать своим открытием: 
«Был прежде слепцом он; не видел себя (...) и кто-то ему, сделав брение, очи от
крыл, — на себя самого, на открытие; видел, что в данном обстании жизни оно 
принесет только гибель (...) Стало ясно ему, что с открытием надо покончить; и 
он — уничтожит его; тут себя он почувствовал преданным смерти: возьмите, суди
те! Пусть сбудется».4 

Описание профессора Коробкина по мере развития повествования все больше 
отклоняется от биографической персоны Николая Бугаева, отца Белого. Как пред
полагает А. В. Лавров, на созданную Белым историю преследований ученого, кото
рый из-за своих научных открытий попадает в сумасшедший дом, и в особенности 
на сцену пыток Коробкина злодеем Мандро, мог повлиять биографический очерк 
Замятина «Роберт Майер» о трагической судьбе немецкого физика XIX века: 
«Юлиус Роберт Майер (1814—1878), немецкий естествоиспытатель и врач, первым 
сформулировавший основы термодинамики и закон сохранения энергии, был лич
ностью, издавна интересовавшей Белого (.. .) но стимулировать этот интерес долж
на была именно книжка Замятина, в которой рассказано о том, как преследовали 
непризнанного ученого и даже продержали некоторое время в камере для сумас
шедших. Последний факт не мог не произвести на Андрея Белого — многократно 
ранее развивавшего в своем творчестве тему „провидца-безумца" — особенно силь
ного впечатления».5 

Из очерка Замятина известно, что Майер был скручен и привязан к «смирите
льному стулу», и, по мнению Лаврова, «испытания, перенесенные Майером, сход
ным образом повторяются в сцене пыток в Московской трилогии: „Вот — связаны 
руки и ноги; привязаны к креслу ( . . . )" ; „Связанный, с кресла свисал — одногла
зый, безгласый, безмозглый ( . . . )"». 6 

Фигура Майера интересна не просто как один из возможных прототипов про
фессора Коробкина, а прежде всего в связи с динамикой развития образа профессо
ра у Белого. По мере того как в Коробкине начинает открываться трагическое из
мерение и возникают признаки подлинного безумия, в структуре его образа проис
ходит решительное изменение. Развитие образа и связанного с ним сюжета 
приводит к тому, что с определенного момента все более ощутимой становится про
екция фигуры самого Белого на профессора Коробкина. По мере наполнения обра
за профессора идиосинкразиями, фобиями и чертами самого Белого из него все 
больше, хотя и не до конца, вытесняется очевидный прототип Коробкина, отец Бе
лого Николай Бугаев. 

Есть основания говорить о том, что сын, т. е. сам Белый, становится вторым 
главным прототипом Коробкина. О Бугаеве-старшем и Бугаеве-младшем как двух 
основных прототипах профессора Коробкина пишет Вяч. Вс. Иванов: «В профессо
ре Коробкине Белый пытался передать движение от мировоззрения „отцов" (в том 
числе и своего отца) к взгляду на вещи, свойственному „сыновьям" (например, са
мому Андрею Белому) (.. .) И оттого если Коробкин начинается как Бугаев-отец, то 
в своем развитии он стремительно начинает походить на самого Белого вплоть до 
его безумия».7 

4 Там же. С. 323. 
5 Лавров А. В. Вослед Тименчику: несколько заметок на полях прочитанного // Шиповник. 

Историко-филологический сборник к 60-летию Р. Д. Тименчика. М., 2005. С. 205—206. 
6 Там же. С. 206. 
7 Иванов Вяч. Вс. Профессор Коробкин и профессор Бугаев // Москва и «Москва» Андрея 

Белого. М., 1999. С. 19. Автор далее пишет: «Путь, ведущий от Бугаева-отца и Коробкина нача-
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По мнению Моники Спивак, профессор Коробкин, в начале романа представ
лявший собой образ отца-позитивиста, оппонента Белого, после пережитого им 
кризиса становится носителем противоположного миросозерцания, близкого Бело
му: «С переходом Коробкина с позиций Бугаева-отца на позиции Бугаева-сына свя
зано дальнейшее развитие фабулы романа (...) Жизненный путь профессора ока
зывается своеобразной иллюстрацией мыслей А. Белого, — мыслей о возможных 
путях выхода из исторического тупика, в который зашло человечество».8 

Рассуждение Моники Спивак в целом справедливо. Хочется только добавить, 
что замещение Бугаева-отца Бугаевым-сыном в образе Коробкина является не пол
ным, а лишь частичным, не исключающим сосуществования обоих в сложной фи
гуре протагониста. 

Можно предположить, что одной из наиболее веских причин личной заинтере
сованности Белого в биографии Майера и использовании ее при написании «Моск
вы» была самоидентификация Белого с судьбой гонимого гения. Описывая терни
стый путь Майера, Лавров подчеркивает: «Он (Белый. — М. Л.-П.) готов был прое
цировать его на собственную судьбу и даже вспоминал о Майере, сетуя на то, что 
на протяжении долгого времени ему не удается опубликовать свои стиховедческие 
исследования (в письме к Е. Ф. Никитиной от 18 апреля 1928 г.): „Роберта Майера 
за открытие принципа энергии едва не упекли в сумасшедший дом; меня допекает 
судьба тем, что 12 лет никто не желает печатать о ритмическом жесте в то 
время, когда из рога изобилия книга за книгой сыплется номенклатурная стихо
ведческая дребедень. За что? За то, что я сформулировал принципы ритма?"».9 

Прямая аналогия может показаться натянутой: отказ издательств печатать ис
следования Белого, разумеется, несопоставим с испытаниями ученого, которого ис
тязают в сумасшедшем доме. Однако в восприятии Белого трагизм его издатель
ских неурядиц и столкновений с критиками его стиля, возможно, представал рав
новеликим мучениям Майера, и его писательское воображение вполне могло 
соединить тернистый путь физика с его собственным в образе истязаемого гения, 
профессора Коробкина. В Предисловии к «Маскам» Белый пишет о реформаторах 
русской литературы, не признанных в свое время современниками. В ряду гони
мых гениев от Ломоносова до Блока и Маяковского чувствуется и подразумеваемое 
присутствие самого Белого: «(. . . ) Великого ученого Ломоносова, предварившего 
открытие закона постоянства материи, твердого азота в небесном куполе и т. д., 
оплевывает пошляк Сумароков как непонятного, бессмыслицы пишущего поэта; 
(...) Пушкина , создающего в 35—36-х годах прошлого века лучшие произведе
ния, — не читают, предпочитая ему зализанную пошлость Бенедиктовых и Ку
кольников; далее: попеременно оплевывают „современники" — Лермонтова; Гого
ля (...) плев продолжается весь XIX век, — вплоть до оплевания Брюсова, Блока 
(в 1900—1910 годах), гогота над Маяковским (1912 г.) и т. д.».1 0 

Следует отметить в рассуждении Белого о Ломоносове особый акцент на соче
тании в нем великого ученого и поэта-новатора. Подобное сближение двух родов 
новаторства, научного и поэтического, могло сказаться и при создании составного 
образа Коробкина, раздваивающегося на отца-ученого и сына-поэта. У самого Бе
лого, бесспорно, были задатки ученого, он отличался не только поэтическим, но и 
научным складом ума. Открытый им в поэзии закон о том, что стихи одного разме
ра разнятся ритмом, и различие стихов, написанных одним метром, определяется 
разным пропуском метрических ударений, — настоящее научное открытие в поэ-

ла романа к Коробкину конца „Московского чудака" и „Москвы под ударом", превращает его в 
носителя мыслей самого Андрея Белого» (Там же. С. 22). 

8 Спивак М. Л. Лейбниц, Крупп и доктор Доннер («Кризис жизни» в «Москве» Андрея 
Белого) // Москва и «Москва» Андрея Белого. С. 131—132. 

9 Лавров А. В. Вослед Тименчику: несколько заметок на полях прочитанного. С. 207. 
ю Белый А. Москва. С. 762. 
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тике, требовавшее лингвистической гениальности. Ходасевич пишет, что «это 
было открытием (...) как Архимедово. Закону несовпадения метра и ритма должно 
быть в поэтике присвоено имя Андрея Белого».1 1 Для подобного открытия необхо
дим очень точный склад ума, который Белый наверняка унаследовал от отца. 

Примечательна используемая Белым в полемике с критиками его стиля мета
фора писателя как гонимого изобретателя, в лаборатории опытным путем открыва
ющего «новые краски», новую технику слова: «Всегда достается тем, кто в процес
се написания романа открывает при романе еще лаборатории, в которых устраива
ются опыты с растиранием красок, наложением теней и т. д. (.. .) не мне знать, 
добился ли я новых красок; но, извините пожалуйста, — и не Булгарину XX века 
(...) дано это знать; лишь будущее рассудит нас (меня и поплевывающих на мой 
«стиль», мою технику)».1 2 

Белый имел и другие поводы представлять себя жертвой преследований со сто
роны судьбы и людей. Чувствовать себя гонимым в большевистской России середи
ны 1920-х и начала 1930-х годов было естественным для антропософа и символи
ста. Впрочем, ощущение, что он был объектом слежки и преследований, появля
лось у Белого и раньше, вероятно, без оснований, в частности, в период его 
общения с западными антропософами и особенно последовавшего в йачале 
1920-х годов разрыва с ними. 

По свидетельству многих очевидцев его пребывания в Берлине в начале 1920-х 
годов, Белый был в то время подвержен сильнейшим приступам паранойи. Подо
зрения о существовании антропософской шпионской сети, раскинутой вокруг него 
Рудольфом Штейнером, доводили его до самого настоящего безумия. Ася Тургене
ва, отмечая присущую Белому «„стихийную" сложность, доходившую до хаоса 
бредовых наваждений», подчеркивает его «болезненное состояние берлинских 
лет».1 3 Марина Цветаева описывает разные проявления психического нездоровья 
Белого, например, сильнейший приступ паранойи в момент поисков потерянной 
рукописи в берлинских кафе: «И, останавливаясь посреди тротуара, с страшной 
улыбкой: 

— А не проделки ли это — Доктора? Не повелел ли он оттуда моей рукописи 
пропасть: упасть со стула и провалиться сквозь пол? Чтобы я больше никогда не 
писал стихов, потому что теперь — кончено, я уже ни строки не напишу. Вы не 
знаете этого человека. Это — Дьявол (...) 

— Дьявол! Дьявол! — вопит Белый, бия и биясь».1 4 

В изображении мании преследования профессора Коробкина и в фигуре его 
преследователя Мандро можно заметить сходство с манией преследования Белого 
берлинского периода и с его параноидальной боязнью главы антропософов доктора 
Штейнера. Имя Мандро представляет собой анаграмму Дорнаха (штаб-квартиры 
Штейнера и его антропософского общества), а образ Мандро представляется персо
нифицированным сгустком преследований и угроз, исходящих из Дорнаха. Персо
наж доктора «Доннера» (смешение частей слов «До-рнах» и «Штей-нер»), вообра
жаемого вдохновителя козней Мандро, по всей видимости, представляет собой ги
перболу самого доктора Штейнера, спроецированного Белым в «Москве»15 на образ 

11 Ходасевич В. Андрей Белый // Ходасевич В. Колеблемый треножник. Избранное. М., 
1991. С. 302. 

12 Там же. С. 762. 
13 Тургенева А. Андрей Белый и Рудольф Штейнер // Воспоминания об Андрее Белом. М., 

1995. С. 202, 203. 
14 Цветаева М. Пленный дух // Там же. С. 275. 
15 О карикатурном и злобном изображении Штейнера в образе доктора Доннера в романе 

Белого писал Федор Степун в послесловии к «Двум письмам Н. А. Бердяева Андрею Белому» 
(Степун Ф. Андрей Белый и Рудольф Штейнер // Мосты. 1965. № 11. С. 366—368). Сходство об
раза доктора Доннера со Штейнером отмечалось и другими исследователями, в том числе 
Вяч. Вс. Ивановым (Иванов Вяч. Вс. Профессор Коробкин и профессор Бугаев. С. 23). Об отно-
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инициатора вселенского заговора и главы «черной рати»: «Доктор Доннер (...) со
рокапятилетний ученый с кровавым затылком, обстриженный, с выторчем крас
ных ушей, в золотых, заблиставших очках, в длиннополом своем сюртуке ( . . . ) , 
был трезвее самой трезвости в явном своем утвержденье, что он, доктор Доннер, во 
славу „Иисуса" проткнет земной шарик войной мировой (...) явно у всех на глазах 
с „Кирхенштрассе" почтенный буддолог вертел судьбой мира.. .».1 6 

Можно говорить о присутствии самого Белого как прототипа в структуре обра
за Коробкина так же , как об усилении автобиографического начала по мере разви
тия этого образа. При описании безумия Коробкина, в особенности его мании пре
следования, Белый, видимо, отошел от изображения своего отца и опирался на 
опыт собственный. Он передал профессору не только свои страхи и фобии, он поде
лился с ним и их источником — изобразив в романе Мандро и Доннера как эмана
цию зловещей фигуры Рудольфа Штейнера. 

Роль речевых характеристик в структуре протагониста 

Углубление безумия Коробкина по ходу сквозного сюжета трилогии связано с 
уменьшением в структуре протагониста прототипической составляющей отцовско
го образа и увеличением прототипической составляющей образа самого Белого. У 
профессора начинает проявляться и постепенно усиливается определенное «рас
стройство речи». Очень похоже, что эта новая, сразу бросающаяся в глаза речевая 
идиосинкразия профессора восходит к специфическому приему Белого, подчас ор
ганизующего дискурс своей прозы по принципу чисто языковых ассоциаций. Од
нако, по свидетельствам современников Белого, такой способ организации речи 
был присущ не только его прозе, но по временам и его собственному дискурсу — в 
разговоре или при произнесении речей. Степун, вспоминая о выступлениях Бело
го, подчеркивает ассоциативный и зачастую фонетический стиль построения его 
высказываний. По описанию Степуна, Белый ведет речь «сначала ища слов, в кон
це же всецело одержимый словами, обуреваемый их самостоятельной (...) жизнью 
(...) Своей ширококрылой ассоциацией он в полете речи связывает во все новые 
парадоксы самые, казалось бы, несвязуемые друг с другом мысли. Логика речи все 
чаще фокусируется ее фонетикой: человек провозглашается челом века, истина — 
одновременно и естиной (по Платону) и ъстиной (по Марксу)».17 

Интересно, что, анализируя стиль выступлений Белого, Степун заостряет вни
мание на тех параметрах речи писателя, которые можно обнаружить и в речи его 
персонажа профессора Коробкина по мере развивающегося у того безумия: на «са
мостоятельной жизни» слов, на «ассоциации несвязуемых друг с другом мыслей», 
на «фокусировании», или направляемости, логики фонетикой. Названные Степу-
ном особенности речевого комбинирования Белого, которые отчетливо проявляют
ся и в организации его прозы, взаимозависимы и глубинно связаны между собой 
особой логикой. 

Ассоциация посторонних друг другу мыслей, отмечаемая Степуном, оказыва
ется возможной благодаря «самостоятельной жизни» слов. Образец таковой дает 
«жизнь» слов в бессознательном, где слова обретают определенную автономность 
от своих референтов и от речевых норм. При этом слова приходят в соприкоснове
ние между собой и сочетаются по достаточно жестким законам семиотики бессоз
нательного, в результате чего и получается «фокусирование логики фонетикой»: 
логика высказывания, связь мыслей оказывается в зависимости от чисто языко-

шениях Белого и Штейнера в начале 1920-х годов см.: Веуег Т. Belyj and Stejner. The Berlin Pe-
riod 1921—1923 // The Andrej Belyj Society Newsletter. 1987. № 6. Part 1. P. 13—26. 

16 Белый А. Москва. С. 295. 
17 Степун Ф. Памяти Андрея Белого // Москва и «Москва» Андрея Белого. С. 175. 
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вых механизмов, которым присуще ассоциировать между собой слова, почти ото
рванные от их значений, по принципу сгущения (связи по сходству) и по принципу 
смещения (связи по смежности). Будучи смежены на основании сходства означающих 
по одному только — чисто фонетическому — признаку, слова и словосочетания могут 
образовывать высказывания, с точки зрения фонетического созвучия, безупречные. 
Но мысли-референты и явления-референты, которые «заодно» и насильно сведены 
вместе исключительно фонетическим сходством обозначающих их знаков, скорее все
го окажутся, по выражению Степуна, «несвязуемыми» обычной понятийной логикой 
или связуемыми альтернативной и совершенно особенной логикой. 

Сопоставим это с тем, что говорится в романе об изменениях в сознании и речи 
Коробкина: «Все какие-то шли кривуши, кривоплясы; (.. .) он и во сне вычислял, 
но совсем по-иному; верней, что — иное; иное счислялося; дифференцировал речь, 
отвлекаясь от смысла, — на звуки». 1 8 В этой характеристике расстраивающейся 
речи профессора Белый как будто описывает свою технику построения дискурса, в 
некоторых случаях применяемую им — «отвлекаясь от смысла — на звуки» — в 
организации фразы, периода, иногда целой главки или сквозного мотива.1 9 Конст
рукция расстраивающейся и фонетизирующейся речи Коробкина и введенная Бе
лым метатекстуальная подсказка о принципе ее конструирования позволяют срав
нить прием Белого с тем принципом письма, который провозглашает французская 
теория автофикшн в лице ее создателя Сержа Дубровского. Основываясь на идеях 
Лакана и Якобсона, Дубровский разрабатывает принцип «консонантического пись
ма», имитирующего логику бессознательного в развитии дискурса: «Организация 
текста следует уже не логике речи (главенству означаемого), а логике, которая 
продиктована определенными свойствами означающего: омофонией (entre, entre, 
antre); ассонансом (vif, vite, eclabousse, s'ebroue); аллитерацией (brou luisant du bu-
reau brique). Следовательно, свойствами фонетическими».20 

Примерно то, что теория автофикшн сегодня называет консонантическим пи
сьмом, Белый называл по-своему — «звукословием». Момент перехода Коробкина 
от логических ассоциаций к фонетическим выделен в романе: профессор заостряет 
свое внимание на возникшей у него тенденции к «иному» способу мыслеизъявле-
ния и пытается ее проанализировать: «Застал он себя самого над итогом такой ин
теграции; что ж сынтегрировал он, что всю ночь бормотал, тщетно силясь. . . Какую 
же он ерундашину там „наандронил": 

— Пепешки и пшишки — в затылочной шишке! (.. .) Само звукословье „пе-
пешки" и „пшишки" с „шш", „шш" — шум в ушах: 

— Эти „пшишки" — застой крови в мозге».2 1 

Переход Коробкина от логической речи к маловразумительному звукословию 
предстает — отчасти с подачи повествователя-комментатора — как перенос ассоци
ативного механизма со значений слов на их звуковые формы, замена связей понятий
ных на созвучные, которые уводят дискурс в некое боковое фонетическое русло и ве
дут от тщ к ши, шки и дальше — к пши, шш, шу, уш и пшишк. В Московской трило
гии этот лингвистический сдвиг подчиняет подчас целые фрагменты речи законам 
звукословия. Техника Белого состоит в разложении слова на составляющие, озна
чаемое и означающее, и замене этих отчасти разрушенных связей на связи между 
означающим и другими означающими. Такой способ ассоциаций в тексте, с одной 
стороны, ограничивает конвенциональное создание значения и развитие логики, 
но с другой стороны, дает возможность генерировать создание смысла «по касате
льной», развертывание своеобразной логики, недостижимой другими средствами. 

18 Белый А. Москва. С. 159. 
19 Белый подробно описал значения звуков в «Глоссолалии». 
20 Doubrovsky S. L'initiative aux maux. Ecrire sa psychanalyse // Doubrovsky S. Parcours cri-

tique. Paris, 1980. P. 179—180. 
21 Белый А. Москва. С. 159. 
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Наблюдения, сделанные теоретиком автофикшн по поводу консонантического 
письма, в значительной мере приложимы к звукословию Белого. Консонантиче-
ская поэтика, согласно Дубровскому, руководствуется в отборе и комбинации слов 
«свойствами фонетическими, но обладающими любопытным достоинством — ма
ло-помалу активизировать сферу семантики (...) „Развитие", основанное на отно
шениях чистого означения (signifiance), создает свою особенную сеть значений 
(significations)».22 Проследим у Белого процесс порождения особой сети значений 
и восхождение смысла от фонетического к символическому. 

Звукословье, снизошедшее на профессора Коробкина, является в Московской 
трилогии одним из важнейших механизмов внедрения в структуру протагониста 
автобиографической персоны Белого и схождения в этой струкруре двух основных 
прототипов Коробкина, Бугаева-отца и Бугаева-сына. Как известно, каждый из 
них по-своему отдавал дань языковым и звуковым играм, что предоставляет Бело
му автобиографическую возможность сближения с отцом в художественном про
странстве романа. Показательно, что в мемуарах «На рубеже двух столетий» Бе
лый демонстрирует обоюдное пристрастие отца и сына к звукословию и каламбу
рам и подчеркивает преемственность собственных «бредов» по отношению к 
отцовской «дичи»: «Он — сам порол „дичь"; его „дичь" каламбуров над бытом бле
стяща бывала (.. .) и позднее, когда декадентом я стал, то заимствовал у отца „ка
ламбур", но остраннил его в бреды „Симфонии"; остранненье такое есть передача 
моих восприятий — его каламбуров».2 3 В Московской трилогии сближение отца и 
сына как двух прототипов главного героя достигается одновременным лингвисти
ческим присутствием Николая Бугаева и Андрея Белого, правда, с явным преобла
данием речевой манеры последнего, в речи Коробкина. 

В примечательных эпизодах с «заговаривающимся» профессором дискурс пер
сонажа приближается к манере разговора, проявляющейся у больных с рас
стройством речи. Ассоциации, на основе которых в подобных случаях организу
ется дискурс, напоминают связи, свойственные функционированию языка при 
афазии. 

Якобсон в статье о двух видах афазии различает их по принципу тяготения 
речи афатика к метонимическому или метафорическому полюсу ассоциаций: 
«Афатик первого типа исключает из речи отношения сходства, афатик же второ
го — отношения смежности. Метафора является чужеродным элементом при нару
шении отношения сходства, при нарушении же отношения смежности из пропози
ции исчезает метонимия».2 4 

При расстройстве или блокировке метонимического механизма ассоциаций го
ворящий оказывается во власти операций «селекции», т. е. метафорических свя
зей слов, при которых «знаки сочетаются в зависимости от степени сходства меж
ду ними», 2 5 в то время как способность объединять слова в контекст внятного сооб
щения («комбинировать» знаки в более сложные синтактические единства) 
уменьшается или утрачивается. 

С этой точки зрения интересен эпизод, в котором Коробкину, уже начинающе
му предполагать повсеместное присутствие враждебных сил, но еще не совсем до
веряющему себе, одно из его видений представляется попеременно то агентом Ман-
дро, то созданием собственного расстроенного воображения. Это видение дает тол
чок приступу лингвистического расстройства. Видение «навязчиво после, уже в 
голове, обросло этой чушью, турусами многоколесными: в мыслях поехали всякие 
там на телегах — на шинах, автобусах, автомобилях — Андроны, Евлампии, Яко-

22 Doubrovsky S. L'initiative aux maux. Ecrire sa psychanalyse. P. 180. 
23 Белый А. На рубеже двух столетий. С. 70. 
24 Якобсон Р. Два вида афатических нарушений и два полюса языка // Язык и бессозна

тельное. М., 1996. С. 46. 
25 Там же . С. 33 . 
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вы (или — как их?), те, которые едут с Андроном, когда выезжает Андрон на теле
ге своей: в голове утомленной! Как будто нарочно кто в уши вздул чуши». 2 6 

Этот приступ лингвистического беспорядка во внутренней речи Коробкина ма
териализуется в высказывании, которое, несмотря на кажущуюся бессмыслен
ность и бессвязность, определенно имеет свою — хотя и «дефективную», но упря
мую — языковую композиционную логику. Якобсон описывает как эффект афазии 
тяготение к сохранению только отношений сходства: «В то время как контекст 
продолжает распадаться, операции селекции идут своим чередом. „Сказать, что та
кое вещь, это значит сказать на что она похожа", — замечает Джексон. Пациент, в 
речи которого предпочтение отдается субституциональным вариантам, ограничи
вает себя уподобляющими конструкциями (поскольку способность к образованию 
контекста у него повреждена), и его приблизительные отождествления имеют ме
тафорический характер».2 7 

Приведенное чуть выше высказывание Коробкина представляет собой не 
столько развитие мысли в форме связного предложения, сколько два перечислите
льных ряда, исходящих каждый из своего «слова-побудителя» (термин Якобсона) 
и связывающих слова по сходству. Первое слово-побудитель или, вернее, идио
ма-побудитель — «турусы на колесах». В результате разложения семантически не
разложимого словосочетания на составляющие его слова образуются отдельные 
«колеса» и отдельные «турусы». Индивидуальное значение «колес» актуализиру
ется, а «турусы» за неимением индивидуального вне-идиоматического значения 
обретают новое контекстуальное значение — некоего перевозочного кузова, поса
женного на колеса. «Турусы на колесах», превратившись в «турусы многоколес
ные», т. е. трансформировавшись из идиомы в общеязыковое словосочетание и 
обозначая таким образом уже не «чушь» или «чепуху», а некое новое средство пе
редвижения, в результате влекут за собой по принципу афатического сходства на
низывание транспортных атрибутов — телег, шин, автобусов, автомобилей. 

Перечислительный транспортный ряд приводит к Андрону на телеге и здесь пе
ресекается со вторым перечислительным рядом, состоящим из имен: «Андроны, Ев-
лампии, Яковы (или — как их?)». Выбор имен для включения в ряд (кроме первого, 
Андрон) представляется произвольным, для их объединения достаточно их семанти
ческого сходства по одному признаку, принадлежности к русским мужским именам 
собственным.28 Не случаен выбор первого имени, Андрон: оно берется из выражения 
«выезжает Андрон на телеге» и в речи Коробкина соединяет два синонимических 
ряда, «транспортный» и «именной», которые, обретя самостоятельную языковую ло
гику сочетания по сходству, могли бы распространяться до бесконечности. 

У Белого есть стихотворение 1931 года, которое так и называется «Андрон». 
В сноске к стихотворению Белый поясняет: «Выражение „Поехал Андрон на теле
ге" — в народном диалекте выражает бестолочь, чепуху, бред».29 Тот же самый 
Андрон на телеге, которого мы встречаем в речи Коробкина, обыгрывается в пос
ледней строфе стихотворения: 

И древний, роковой возничий, 
Седой, всклокоченный Андрон, 
Гремя телегой, порет дичи, 
Летучей молнией взогнен.30 

26 Белый А. Москва. С. 158. 
27 Якобсон Р. Два вида афатических нарушений и два полюса языка. С. 43. 
28 Якобсон рассматривает подобные ряды как синонимические. Комментируя один из сво

их примеров: «Фома холост, Ерема неженат», — он пишет: «Подлежащие обоих предложе
ний — мужские собственные имена, а следовательно сходны друг с другом с морфологической 
точки зрения» (Там же. С. 49). 

29 Белый А. Стихотворения и поэмы. СПб., 2006. Т. 2. С. 300. 
30 Там же. 
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Художественный эффект строфы построен на сохранении идиоматического 
смысла и одновременном разрушении самого идиоматического выражения, разла
гаемого на его составляющие, сразу же обретшие самостоятельность — гремящую 
телегу и возничего Андрона, который порет дичь. 

В речи Коробкина мы видим, что «турусы на колесах», идиома, являющаяся 
возбудителем его высказывания, и «Андрон на телеге», идиома, его замыкающая, 
означают одно и то же — «чушь», «чепуху». Таким образом, развернутая фраза 
Коробкина связывает две синонимические идиомы, добираясь от одной идиомы до 
другой окольным путем транспортных и именных ассоциаций: по видимости раз
вивая мысль Коробкина, она представляет собой в действительности афатиче-
скую тавтологию. Иными словами, пространная фраза Коробкина, почти не содер
жа в себе смыслового развития (она могла бы закончиться на словах «обросло этой 
чушью»), являет собой случай самостоятельного движения речи, при котором зна
ки, сцепляясь между собой по сходству, образуют изощренную ассоциативную 
конфигурацию, которая при этом не то чтобы совсем не создает значения, а произ
водит немножко значения. 

Этот и другие примеры речи Коробкина, расшатывающейся по мере все боль
шей автобиографизации образа, демонстрируют при значительных отступлениях 
от языковой нормы наличие в его речи особой, присущей бессознательному и сход
ному с ним афатическому дискурсу, логики — не произвольного нагромождения 
слов, а последовательности, организованной сцеплениями того или иного рода по
добий, например, принадлежностью элементов словесной серии к транспортному 
или именному ряду, как в проанализированном высказывании Коробкина. 

Присутствие в речи профессора Коробкина персоны Андрея Белого, мастера 
лингвистических игр, часто пользующегося замечательным свойством языка со
вершать самые изощренные ассоциативные пируэты, производя при этом минимум 
значения, причем значения неконвенционального, представляется достаточно ве
роятным. В связи с лингвистическими играми нельзя не вспомнить пристрастие 
Белого к звуковым метафорам, одному из его излюбленных ассоциативных прие
мов. Звуковая метафора используется им и после приведенного высказывания Ко
робкина. Тема Андрона продолжает развиваться в голове Коробкина: «Кто „они"? 
Неужели — Андроны, Мандроны, Мандры, Мандрагоры, Морданы?»31 В этом пере
числительном ряду (симулирующем нанизывание имен) образование связи по сход
ству, сохраняя афатический характер, переходит уже в чисто фонетический ре
гистр, регистр созвучий. Эта цепочка подобий является звуковой метафорой не на
званного, но по созвучию подразумеваемого «Мандро». «Мандро» в свою очередь 
служит словом-возбудителем цепочки, развитием которой руководит на этот раз не 
перечисление мужских имен, а звуковое сходство слов, ее составляющих, с «Манд
ро». Похоже, что лишь два из этих слов (Андрон и Мордан) являются именами, 
одно (Мандрагора) представляет собой название растения, а остальные (Мандроны 
и Мандры) могут быть произведенными по созвучию с Мандро неологизмами. 
В тексте эта цепочка кружит вокруг имени злодея, не называя его. Однако в конце 
концов Коробкину приходится вспомнить имя, на некоторое время вытесненное из 
его сознания: «С усилием им извлекаемый корень — Мандро».32 

Использование звуковой метафоры Белым в художественном тексте до неко
торой степени сходно с употреблением и соединением слов, свойственным бессозна
тельной речи при бреде. Рыбальский приводит следующие признаки бредовой 
речи: «Особенности мышления и речи (витиеватость высказываний), склонность 
к паралогическим повторениям, употребление неологизмов — использование изве
стных слов в ином, необычном смысле, соединение нескольких слов в одно, приме-

31 Белый А. Москва. С. 158. 
32 Там же. 
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нение несуществующих слов и словосочетаний, а также символических выраже
ний». 3 3 

В этой связи интересен более поздний эпизод, демонстрирующий увеличение 
автономности уподобляющих механизмов языка , особенно звукового сходства, из 
романа «Москва под ударом», к середине которого состояния профессора описыва
ются уже как близкие к безумию. Обрывистая внутренняя речь Коробкина отчасти 
соответствует приведенной характеристике бреда. Длинной серии предложений 
кладет начало пришедшее в голову профессора единичное слово, в первых фразах 
его внутреннего монолога оно одушевляется, персонифицируется и выступает как 
фамилия — «Проверченко»: 

«— Анализ Проверченки на основании тщательного звукового состава... дает. 
Завертелся: 
— Проверченко — множество смыслов: он — метаморфоза их всех. . .» .3 4 

Затем, в зависимости от разных примеряемых Коробкиным к «Проверченко» 
этимологии, слово разлагается на множество семантических возможностей, а вооб
ражаемый некто по фамилии Проверченко — на несколько одушевленных и неоду
шевленных персонажей. Первым этимологическим вариантом оказывается проис
хождение Проверченки от глагола «вертеться», в соответствии с которым он пред
стает «кубарем»: «Верченко! 

— Вертится: верно — кубарь. 
Не кубарь!»35 

Будучи отвергнут, этот вариант заменяется на другой — «вертеть», который 
придает таинственному Проверченке сущность «шила»: 

«— Дырку вертит он: шило! 
Не шило!» 
Отвергнув и этот вариант, Коробкин производит из звуковой формы «Провер

ченко» уменьшительную форму женского имени, в результате чего Проверченко 
оказывается наделен созвучной ему сообщницей: «— С Верчонком своим». 

Однако «Верчонок» кажется сомнительным и неожиданно заменяется заметно 
выделяющейся из ряда этимологических созвучий «Софочкой» (правда, Верчонка 
с Софочкой продолжает объединять принадлежность к женским именам собствен
ным в уменьшительно-ласкательной форме). Может быть, это попытка сознания 
Коробкина выбраться из замкнутого круга фонетических ассоциаций, из бреда, не 
случайно о Софочке говорится, что она «правду открыла»: 

«— Не „Верчонок", а — „Софочка": правду открыла: 
— Счета проверяет. 
— Бухгалтер!»36 

Однако попытка Коробкина прорваться из лингвистического плена созвучий к 
«Софочке» как «правде»37 не удается. Призванная на помощь «Софочка», чья зву
ковая форма на секунду как будто разрывает порочный круг звуковых подобий, 
все же приводит Коробкина обратно к этимологической дурной бесконечности: не 
к «правде», а лишь к новой этимологии «Проверченки», на сей раз от глагола 
«проверять». В результате Проверченко оказывается проверяющим счета — бух
галтером. 

Дальнейшее развитие бреда стремится к дроблению слова на минимальные 
значимые части и к усиливающейся псевдо-семантизации фонетических ассоциа-

33 Рыбальский М. И. Бред: Систематика, семиотика, нозологическая принадлежность. 
М., 1993. С. 140. 

34 Белый А. Москва. С. 253. 
35 Там же. С. 254. 
36 Там же. 
37 Возможно, здесь Белый пародийно имитирует и снижает символистскую попытку про

рыва из профанного мира поэтических тавтологий к трансцендентной истине Софии. 
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ций уже между морфемами. В одних случаях происходит морфологическое измене
ние в составе слова и приращение смысла в пределах все того же «Проверченки», в 
других случаях — разложение «Проверченки» на морфемы, становящиеся отдель
ными словами с самостоятельным значением: «Бухгалтер, Пров Ерченко — не по
желал проверять: непроверченко. „П" же „Роверчен и К0" Поль Роверчен — на ост
рове Капри имел свою виллу...».38 

Мы видим, что вначале «Проверченко» разлагается на имя и фамилию — 
Пров Ерченко, затем, в пределах этого же предложения, вновь актуализируется 
этимология «проверять», а в конце прибавление префикса «не» к «проверченко» 
образует неологизм «непроверченко», в контексте предложения получающий зна
чение «не проверено». В следующем предложении «Проверченко» распадается на 
казалось бы уже ничего не значащие части «П», «роверчен» и «ко», однако ориен
тированная на фонетику логика бреда и здесь приходит на помощь, семантически 
оправдывая это расчленение слова и наделяя смыслом каждую из его частей: на
чальное «П» оказывается инициалом имени Поль, а остаток слова разлагается на 
французскую фамилию «Роверчен» и обозначение компании — «К0». 

Чуть ниже все вариации «Проверченки» собираются вместе для того, чтобы 
определить сущность и судьбу Коробкина: «Рациональные ясности форм распада
ются в пламенных верчах текущего: метаморфозы Проверченки — шило, бухгал
тер, кубарь и Верчонкин приятель — есть знак, что Коробкин отправится в Каппа-
докию». Открытие, увенчивающее рассуждения профессора, заключается в том, 
что в системе вселенной Ньютона Проверченко «проверяет коробки; коробки завер
тятся — в „Каппе": ступайте-ка — в Каппадокию вы! „Каппа" — Коробкин».39 

Оставаясь на фонетическом уровне этой сцены, можно предложить следую
щую интерпретацию: «Каппа» — буква (греческого алфавита), следовательно, ко-
робкинская «Каппа-докия» (в отличие от географической древней Каппадокии на 
территории Турции) может в контексте бреда означать страну букв. Коробкин по 
аналогии с Каппой («„Каппа" — Коробкин») — тоже буква, о чем свидетельствуют 
и метаморфозы Проверченки, являющиеся игрой даже не слов, а букв. И в этом 
случае кажется вполне логичным, что Коробкин, если будет продолжать мыслить 
на том же, фонетическом, уровне, — отправится в Каппадокию: буква — в страну 
букв. 

От фонетического к символическому 

Звукословия — «отвлечения от смысла — на звуки» — в тексте Белого иногда 
вполне достаточно для структурной организации и семантического наполнения 
фразы, сцены или главки. В данном случае, однако, кроме звукословия как тако
вого, в эпизоде присутствует символическое значение. Фонетическая метафора 
«Каппа» преобразуется одновременно в структурообразующий механизм и в мета
физический символ и таким образом связывает фонетический уровень романа со 
структурным и семантическим уровнями. Вывод, к которому профессор приходит 
в конце своих фонетических построений: «„Каппа" — Коробкин», — важен для ди
намики образа Коробкина. 

Это один из самых показательных случаев в текстах Белого, когда фонетиче
ские связи (или другие автономные связи по сходству) между означающими мало-
помалу активизируют сферу семантики и посредством, казалось бы, чисто фор
мальных сближений разнородных понятий способствуют образованию неожидан
ных и неочевидных значений, выстраиванию, так сказать, «неэвклидовой» логи-

38 Белый А. Москва. С. 254. 
39 Там же. 
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ки, в которой параллели пересекаются. «Можно в образах мыслить отчетливо, 
если найти звук единый, связующий их», — писал Белый в «Глоссолалии».4 0 

В начале «Москвы под ударом» повествователь обещает читателю: «И станет 
Коробкин, — здесь скажем, вперед забегая, — совсем не Коробкин, а „Каппа"-Ко-
робкин». Одно из значений предлагается почти сразу: во время юбилейного чество
вания профессору подносят «открытое только перед этим светило, — не „альфу", 
не „бэту11, не „дельту11 и даже не „эпсилон11: звездочку „каппа11, которой и дали 
название „Каппа-Коробкин"». Повествователь замечает по этому поводу ирониче
ски: «Ну, словом, — Коробкин вознесся, распластанный, в космос».4 1 

При всей ироничности этого замечания и изображения неотмирности Коробки-
на, в романе постепенно утверждается идея чуждости математика профанному 
миру, его причастности высшей истине, огромного расстояния «меж бренной зем
лей и меж „Каппа-Коробкинским" миром». Фигура профессора в этих последних 
текстах автобиографической серии Белого все больше переходит из области коми
ческого в область трагического. Если «коробка» — метафора замкнутости челове
ческого духа в ограниченном со всех сторон пространстве (профанного мира, инди
видуального сознания, лингвистического плена), то «Каппа» — метафора его про
рыва из замкнутого мира в космос. Преображение «коробки» в «Каппу», 
математика-эгоцентрика в жертвенного гуманиста и провидца-безумца обыгры-
вается и на звуковом уровне, и на символическом. В начале сцены бреда Белый ис
пользует обнажение приема: Коробкин как будто обсуждает с самим собой динами
ку своего собственного образа, в мета-литературном восклицании он предсказывает 
свою романную судьбу: «— Сегодня — коробка, а завтра, — а завтра, — вскосма-
тился он, — „каппа" какая-нибудь».4 2 

Космическому значению «каппы», наиболее актуализированному в тексте, соот
ветствует и другое, более скрытое христианское ее значение. У древних христиан «кап
па» означала крест.43 Кроме того, у розенкрейцеров, применявших в криптограммах 
каббалистическое арифметическое значение букв, «Каппа» (как и ее семитский эк
вивалент «Каф») была важна для символизации слов «крест» и «Христос».44 Белый 
мог быть знаком с символикой розенкрейцеров как через антропософию, так и неза
висимо от нее, многие из близких ему людей были масонами-розенкрейцерами. 

Подобные коннотации «Каппы», отсылающие к Христу, крестному пути и рас
пятию, крайне важны для образа Коробкина, из «коробки» превращающегося в 
«Каппу». Они связаны с серией автобиографических христоподобных образов са
мого Белого, которые он воссоздает в романах. Внутренние изменения в сознании и 
миросозерцании профессора в связи с его научным открытием, кульминирующие в 
сцене его самопожертвования, отождествляются с крестным путем. Пытки и вы
жигание глаза ассоциируются с распятием. Явление истерзанного Коробкина, сня
того с креста и проносящегося в медицинской карете по городу, подается почти 
как новое, случившееся в Москве XX века пришествие Христа, снова пострадавше
го за человечество во искупление его грехов: 

«— Возможно мне „это"! 

40 Белый А. Глоссолалия. Поэма о звуке. М., 2002. С. 24. 
41 Белый А. Москва. С. 236, 239. 
42Тамже. С. 239, 253. 
43 См.: Robertson J. M. Christ ianity and Mythology. [Whitefish, Montana] , 2004. Р . 375. 
44 Написанные по-гречески и рассчитанные по греческим соответствиям букв числам, 

слова Иисус (888) и Христос (1480) имели соотношение 3:5. В современном розенкрейцерам не
мецком языке звук «К» передавался буквой «С» (современное «Kreuz» — «крест» выглядело 
как «Creuz»), греческим эквивалентом «С» была «Карра» (К). Соотношение имен Сына Божье
го в криптограмме поэтому могло выглядеть как «3:5С», а с применением греческих букв — 
«3:5Карра». В соответствии с греческой нумерацией цифровое значение «Каппы» — 20, имя 
Христа — 5x20 — следовательно, исчислялось как 100. Подробнее об этом см.: Case Р. F. True 
and Invisible Rosicrucian Order. York Beach, 1989. P. 39. 
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— Пусть всякий оставит свой дом, свою жизнь, свое солнце: нет собственности 
у сознания; я эту собственность — сбросило!»45 

Аналогия между «Каппой-Коробкиным» и Христом, задолго до пыток наме
чавшаяся в тексте, в этом эпизоде окончательно выходит на поверхность и стано
вится явной. 

Процесс вытеснения фигуры профессора Бугаева персоной самого Белого из 
структуры протагониста по ходу трилогии, вопреки ожиданиям, приходит не к 
полному, а лишь к частичному замещению образа отца образом сына и таким обра
зом к их сосуществованию в сложносоставном художественном единстве. Образ 
профессора по мере его превращения в «Каппу-Коробкина» во все большей мере 
сближается, но не сливается с образом Христа, который Белым проецируется на 
собственную автобиографическую персону. Тем самым в структуре протагониста 
осуществляется сближение двух прототипических фигур, отца и сына Бугаевых. 
Поздняя трактовка Белым отношений сын-отец в Московских романах выражается 
в схождении и совместном присутствии Каппы и Христа, математика-провидца и 
творца-мученика в структуре протагониста. 

45 Белый А. Москва. С. 361—362. 
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«ДОН Ж У А Н » Т А Т Ь Я Н Ы Г Н Е Д И Ч 

Хорошо известна история перевода Татьяной Григорьевной Гнедич поэмы Бай
рона «Дон Жуан» : созданный за 22 месяца 1945—1946 годов в тюремной камере и 
опубликованный массовым тиражом в 1959 году после ее освобождения из десяти
летнего заключения, в советской истории литературы он описывается как граж
данский и творческий «подвиг» поэта-переводчика,1 а ее «легкий» русский «Дон 

1 См.: Эткинд Е. Г. 1) Поэзия и перевод. М.; Л., 1963. С. 179—180; 2) Добровольный 
крест // Русская виза. 1994. № 4. С. 21—24 (то же: Новая газета. 2011. 24 авг. № 93; под загла
вием «Победа духа» в: Эткинд Е. Г. Записки незаговорщика. Барселонская проза. СПб., 2001. 
С. 380—389; здесь статья датирована 1975 годом); Чуковский К. И. Высокое искусство. М., 
1964. С. 239; Сатыр Т. Один листок перевода // Вечерний Ленинград. 1964. № 12 (то же: Изве
стия. 1964. № 25); Бен Г. 1) Татьяна Гнедич, переводчица Байрона // Страна и мир. 1986. 
14 мая; 2) Неуживчивая муза Татьяны Григорьевны Гнедич // Антология новейшей русской 
поэзии Голубая лагуна: В 5 т. / [Сост.] К. Кузьминский, Г. Ковалев. Newtonville, Massachu-
setts, 1980—1986. Т. 2а. С. 461—463; Усова Г. Подвиг//Распятые: Писатели-жертвы политиче
ских репрессий. СПб., 1993. Вып. 1. «Тайное становится явным» / Автор-сост. 3. Дичаров. 
С. 154—168 (то же: Усова Г. И Байрона в соавторы возьму: Книга о Татьяне Григорьевне Гне
дич. СПб., 2003); Колкер Ю. Подвиг в шоколаде. О Татьяне Гнедич // Нева. 2007. № 1. 
С. 247—251; Дьяконова Н. Я. Минувшие дни. СПб., 2009. С. 71; Бетаки В. Гнедич и ее школа // 
Бетаки В. Русская поэзия за 30 лет: 1950—1980-е гг. Orange, Connecticut, 1987. С. 266, и др. 
Вообще перевод огромной, написанной октавами поэмы Байрона естественно именовать «под
вигом» — именно так, сравнив с гнедичевой «Илиадой» (и повторив, вероятно, слова о ней 
А. С. Пушкина из письма Н. И. Гнедичу 23 февраля 1825 года «Это будет первый классиче
ский, европейский подвиг в нашем отечестве (...)»), назвал Д. П. Святополк-Мирский перевод 
«Дон Жуана», сделанный М. Кузминым в 1930—1935 годах по заказу издательства «Acade-
mia» (этот полный, но оставшийся в основном неопубликованным перевод, отложился в архиве 
издательства в РГАЛИ), — на что Кузмин ответил: «(...) смотреть на свою работу как н& „под
виг" я никак не могу, от такой постной установки у меня сразу же пропадет всякий интерес к 
работе, и она покажется мне постным и подневольным трудом» (письмо Кузмина в издательст
во «Academia» от сентября 1935 года, цит. по: Гаспаров М. Л. Неизвестные русские переводы 
Байроновского «Дон-Жуана» // Известия Академии Наук СССР. 1988. Сер. литературы и язы
ка. Т. 47. № 4. С. 366). Т. Г. Гнедич, с ее самоиронией и демократизмом, дворянским и лагер
ным, могла бы, как кажется, ответить также. 
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Жуан» _ как перевод, который «окончательно, раз и навсегда посрамил зловред
ную теорию буквализма», воплощенную в вышедшем в 1947 году переводе этой же 
поэмы, сделанном Георгием Шенгели.2 Как показывают материалы архива 
Т. Г. Гнедич,3 главным образом ее оригинальная лирика 4 и многочисленные авто
описательные тексты (дневники, письма, заметки, воспоминания и проч.), в том 
числе попытки проанализировать собственную творческую психологию, уникаль
ный опыт создания перевода «Дон Жуана» (ничего сравнимого с которым ей не 
удалось достичь ни до,5 ни после, в гораздо более нормальных условиях) — эти ха
рактеристики, актуальные для рецепции ее перевода, недостаточны для описания 
его порождения. По словам самой Гнедич, дело было прежде всего в «совершенно 
исключительных условиях творческой работы, оказавшихся причиной какого-то 
совершенно особого качества перевода — я сказала бы — „патологического симбио
за" с автором. Теперь я , вероятно, уже никогда более не смогу сделать перевод так. 
Это уже неповторимо».6 Задача настоящей статьи — описать этот уникальный и 
однократный опыт «патологического симбиоза» поэта-переводчика с переводимым 
им автором. 

Автором, редуцировавшим относительно точно изложенные им же реальные 
факты перевода Гнедич «Дон Жуана» к жанру отвечавшей духу «оттепельного» 
времени легенды, определившей его последующее восприятие, можно считать 
Е. Г. Эткинда: «Переводчик способен на творческий подвиг лишь тогда, когда он 
пишет своей кровью и своими слезами. Один из лучших поэтических переводов на
шего времени — поэма Байрона „Дон Жуан" . Вот история этого перевода. 
В 1945 году Т. Г. Гнедич была по ложному доносу арестована. Еще во время след
ствия она приступила к тому делу, к которому готовила себя много лет, — к пере
воду „Дон Жуана" . (...) После XX съезда партии переводчицу реабилитировали. 
„Дон Жуан" был опубликован в 1959 году массовым тиражом в 75 тысяч экземпля
ров».7 В эссе «Добровольный крест» этот характерно «оттепельный» дискурс о ла
герях (т. е. нормализованный так, чтобы встроить его в рамки жанров и этических 
понятий русского романа XIX века и, в частности, увенчать мотивом справедливо
го воздаяния) дополнен образом «интеллигентного и либерального», впоследствии, 

2 Чуковский К. И. Высокое искусство. С. 233. О том же пишут в упомянутых выше работах 
Е. Г. Эткинд и Г. С. Усова. 

3 ИРЛИ. Ф. 810. Фонд проходит научно-техническую обработку, искренне благодарю 
Е. В. Виноградову и Т. С. Царькову, позволивших мне работать с ним. Далее мы приводим ма
териалы из него без специальных отсылок, при цитировании дневниковых записей переводчи
цы указывается «Дневник». Все сокращения, особенно многочисленные в дневниковых и чер
новых записях Гнедич, безоговорочно раскрываются. 

4 Единственный опубликованный сборник стихотворений Т. Г. Гнедич, вышедший через 
несколько месяцев после ее смерти, — небольшая книжка «Этюды. Сонеты» (Л., 1977), отбор 
для которой она делала сама вместе с М. А. Дудиным, далеко не отражает ни поэтической эво
люции Гнедич, ни большого объема написанного ею. 

5 Так, сделанный Гнедич перевод другой сатирической поэмы Байрона, «Видение суда», 
также написанной октавами, не вытеснил переводы Ю. Балтрушайтиса и В. Луговского, а из
давался наряду с ними. Над переводом «Видения суда» Гнедич работала с 1928 до начала 
1940-х годов, когда стала читать его публично (см. письмо Гнедич ее умершей в блокаду матери 
от 8 сентября 1943 года из подборки писем «Letters to Nowhere (if not «somewhere»)», ср. также 
в ее стихотворении 21 февраля 1944 года: «Сегодня я цвету под солнцем славы, / Как школь
ник, получивший высший балл: / Сегодня дерзновенные октавы / Внимательный Мануйлов 
прочитал. / Он заявил, что я имею право / На вечер и признанье. Ряд похвал / Изрек по поводу 
„большой фактуры" / И прочих качеств „Вэльт-Литературы"» («Пан Корчак! Вы опять „нигде 
не дома!"...»)). Впрочем, 12 апреля 1945 года С. К. Островская записала в дневнике: « — Она 
переводила, как дилетант... непрофессионально! — изрекла вчера даже Ахматова в присутст
вии Хмельницкой. А Лозинский забраковал блестящий перевод из Байрона „Видение суда" — 
неточные рифмы» (Островская С. К. Дневник. М., 2014. С. 149). 

6 Так в дневнике Гнедич записала то, что сказала 9 января 1955 года, через несколько 
дней после возвращения из лагеря в Ленинград, А. А. Смирнову, уже знакомому с текстом ее 
перевода и очень высоко его оценившему. 

7 Эткинд Е. Г. Поэзия и перевод. С. 179—180. 
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вероятно, репрессированного следователя, который, узнав, что Гнедич в камере пе
реводит Байрона наизусть, и дав ей записать уже сделанное, создал своей странной 
узнице условия для работы (одиночная камера, английский подлинник Байрона, 
англо-русский словарь, бумага и карандаш), а через два года, когда перевод был 
закончен, послал его, по просьбе Гнедич, на отзыв М. Л. Лозинскому.8 Также Эт
кинд рисует яркую лубочную картинку возвращения из лагеря поэта-переводчика: 
Гнедич сразу, «в ватнике, с узелком в руке», пришла домой к Эткиндам и на неко
торое время, так как идти ей было некуда, осталась жить с ними в комнате в ком
мунальной квартире — Эткинд рассказывает, что, когда повесил лагерный ватник 
Гнедич в прихожей, многочисленные соседи «подняли скандал: смрад, исходив
ший от него, был невыносим; да и то сказать — „фуфайка", как называла этот 
предмет Татьяна Григорьевна, впитала в себя тюремные запахи от Ленинграда до 
Воркуты. Пришлось ее выбросить; другой не было, купить было нечего, и мы вы
ходили из дому по очереди. Татьяна Григорьевна все больше сидела за машинкой: 
перепечатывала своего „Дон Жуана"». 9 

Сравним этот сюжет в изложении Эткинда, с контрастом смрадной лагерной 
«фуфайки» и творческого «подвига» (в более позднем тексте на эту тему Эткинд 
прямо указывает на жанровый исток своего рассказа, именуя его «притчей» «о 
победе человеческого духа над смрадной материей бытия»10), с менее предсказуе
мым и гораздо более многопланным описанием этих событий, которое дала сама 
Гнедич в подробнейшем дневнике (а также в практически ежедневных письмах 
своим лагерным знакомым, прежде всего Анастасии Дмитриевне Макаровой, кото
рую она потом забрала к себе в качестве названной «тетушки»). Гнедич приехала в 
Ленинград из лагеря поездом 4 января 1955 года и сразу пошла к «Антонине» (ве
роятно, к А. М. Оранжиреевой), где одолжила немного денег, от нее — к другой 
своей ближайшей подруге, переводчице Софье Казимировне Островской. Обе эти 
завербованные НКВД близкие знакомые Анны Ахматовой могли иметь отношение 
к аресту Гнедич и не исключено, что Гнедич это подозревала.11 Островская, в квар
тире которой на улице Радищева Гнедич подолгу жила в дни блокады после смерти 
матери, сохранила некоторые ее бумаги и вещи. В письме своей знакомой в лагерь 
13 января 1955 года Гнедич рассказывает: «...только от вокзала до Антонины, да 
от Антонины до Казимировны — я прогулялась в бушлате, валенках и меховой 

8 Кроме того, в позднейшем эссе Эткинд исправляет общее место эпохи «после XX съезда» о 
«ложном доносе» на попытку более точного изложения, со слов самой Гнедич, ее странного «са
модоноса», замечая, впрочем, что это «малоправдоподобно (...), однако могло быть следствием 
своеобразного военного психоза» (Эткинд Е. Г. Победа духа. С. 383). Сама Гнедич в черновике 
(вероятно, 1955 года) просьбы о снятии судимости просит «принять во внимание, что свидете
льские показания на себя давала я сама — притом давала в состоянии „самообличения". Мож
но сказать — после ужасов блокады и тяжелых военных лет — в состоянии психически не
сколько расстроенном!» 

^ Там же. С. 382—383. 
10 Эткинд Е. Г. Русская переводная поэзия XX века // Мастера поэтического перевода. 

XX век. СПб., 1997. С. 49. 
11 В письме к А. Д. Макаровой, рассказывая о своей первой встрече с Островской, Гнедич, 

вообще очень открытая к людям, сообщает, что была осмотрительна: «...и мне открывает — 
двери и объятия — немного театрально, но, думаю, искренно — та же Казимировна! — такая 
же черноглазая, как-то наигранно-патетическая — но своя, привычная — и — как-никак — 
любимая... (Видите — я теперь отношусь к ней как к родной, — и поэтому — именно поэтому — 
я полностью приемлю ее такой, как она есть, хотя не полностью верю ей — далеко не полно
стью... (...) Это я сейчас особенно явно поняла, судя по тому, что я ей рассказывала, а о чём 
умалчивала...» (Письмо от 6 января 1955 года). После возвращения из лагеря Гнедич продол
жала посвящать Островской дружеские стихи, в основном связанные с Царским Селом, где они 
познакомились в начале 1930-х и где Гнедич жила в последние годы жизни. Подробнее о 
С. К. Островской см.: Позднякова Т. С. «Экспериментальное поле для наблюдений над челове
ком и человеческим» // Островская С. К. Дневник. С. 5—21; Копылов Я., Позднякова Г., Попо
ва Я. И это было так. Анна Ахматова и Исайя Берлин. СПб., 2009. С. 30—33, 104—106; об 
А. М. Оранжиреевой: Там же. С. 33—36, 106—109. 
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моей шапочке. Вид конечно непрезентабельный», — но уже у Островской «сразу 
же облачилась в черное пальто с большим каракулевым воротником (шалью) 
и в черные ботики на каблуках» и в таком виде (а вовсе не в «фуфайке») приеха
ла к Эткинду на такси только через неделю после своего появления в городе, 11 ян
варя.1 2 

Все первые недели после своего выхода из лагеря Гнедич в дневнике и письмах 
фиксирует исключительно теплое к себе отношение всех встречных — попутчиков 
в поезде, сразу признававших в ней только что освободившуюся лагерницу; ленин
градских таксистов, поводом для разговоров с которыми служили общие воспоми
нания о блокаде. «Обласкана я как-то невероятно, одета, обута, закормлена», — 
пишет она о встречах с многочисленными знакомыми в Ленинграде. Вернувшись 
после десятилетнего отсутствия, Гнедич совершенно неожиданно для себя столкну
лась с уже вполне оформившейся в местной филологической среде славой ее «Дон 
Жуана» , которого многие читали или, во всяком случае, слышали о нем. Через че
тыре дня после своего возвращения в город, когда она звонила Александру Алек
сандровичу Смирнову по его просьбе, «этот суховатый старик сказал мне по теле
фону дрогнувшим голосом: — „Я счастлив, Татьяна Григорьевна! Я счастлив за 
русскую литературу, что слышу Вас здоровой и полной творческих сил!!"» (Письмо 
Гнедич А. Д. Макаровой 8 января 1955 года). Смирнов сообщил, что ее возвраще
ние в Союз писателей — «вопрос недель» и что на днях она будет читать «Дон Жу
ана» на заседании Секции переводчиков в Доме Писателей; «...одна из глав „Дон 
Жуана" — 2 или 5 или 9 будет напечатана в „Звезде" — причем не я предложила, 
а мне предлагают (!!), — записывает Гнедич в черновике письма А. Д. Макаровой 
22 января 1955 года. — Вообще — повторяю — успех „Дон Жуана" больший, чем я 
могла ожидать. 19-го я читала 8 песнь (Взятие Измаила) некоторому кругу лиц — 
и опять слышала слова о „Пушкинском звучаньи", о „блистательности" и т. д. 

А. А. Смирнову перевод Гнедич был так хорошо известен потому, что ему, од
ному из трех специалистов, наряду с М. Л. Лозинским и М. П. Алексеевым, еще 
осенью 1947 года (когда дело Гнедич находилось на переследствии, а сама она не
надолго была переведена под Ленинград, в Новолисино) была передана для оценки 

12 В первые дни Гнедич, бывая в Ленинграде, ночевала у некой своей знакомой «Веры 
Ивановны», где ее приняли «вовсе как родную» (Дневник), если не оставалась в Доме колхоз
ника в Волосово, где занималась пропиской (прописаться в Ленинграде она не могла, так как 
была освобождена из заключения, отбыв его полностью, но не реабилитирована), и не ездила в 
Кикерино, где работал ее будущий муж, с которым она познакомилась в лагере, Георгий Пав
лович Богданов (в ее дневниковых записях и письмах «Егорий», «Волк»). 

13 Публикация в «Звезде» не состоялась. Нужно иметь в виду, что перевод был сделан Гне
дич уже давно, 10 лет назад, а 8 лет назад, получив ответ, что печатание его «в ближайшее вре
мя едва ли может быть осуществлено», она перестала рассчитывать на него как на возможность 
смягчения своей лагерной участи (подробнее об этом см. прим. 29). Ее жизненные интересы ко 
времени возвращения из лагеря имели уже другую направленность: она встречалась со стары
ми знакомыми, с «Егорием» — человеком совсем не из интеллигентной среды, и каждый день 
тепло писала своим лагерным подругам (Р. А. Зернова вспоминает, что в лагере у Гнедич не 
было интереса к людям одной с ней культуры: она больше как бы «ходила в народ» {Зернова Р. 
Это было при нас. Иерусалим, 1988. С. 102)). Личные творческие амбиции (при том что, будучи 
после лагеря тяжелым инвалидом-сердечником и эпилептиком, она была уверена, что скоро 
умрет) были связаны прежде всего не с переводом «Дон Жуана», а с написанной октавами ог
ромной поэмой, настоящим «романом в стихах» «После „Возмездия"» (начатой еще в 
1943—1944 годах и так и оставшейся незавершенной и целиком неопубликованной), «...я гово
рю о том, что „Дон Жуан" для меня уже — прошлое, — записывает Гнедич в дневник 14 января 
1955 года, через десять дней после возвращения из лагеря в Ленинград о своем разговоре с Эт-
киндом тремя днями ранее, — что в настоящий момент моя основная мысль — поэма... и я чи
таю отрывочки: Пролог... кусочки из I гл., отрывок из И-й гл. — о Распутине...», и с удовольст
вием отмечает, что Эткинд «особенно хвалит И-ю главу — октавы о Распутине привели его в 
восторг — он сказал: Да!! Теперь уж несомненно Вы на данный момент — мастер русской окта
вы — Вере Михайловне (Инбер. — М. М.) куда там!» (Дневник). 
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рукопись ее «Дон Жуана» , полученная Ленинградским отделением Союза совет
ских писателей от МВД. Тогда — несмотря на то, что, как сообщил Гнедич 20 апре
ля 1948 года в официальном ответе на ее запрос А. Дементьев, зав. сектором печа
ти Ленинградского горкома ВКП(б), «отзывы о рукописи всеми рецензентами были 
даны положительные» — властью было решено, что издание ее труда «в ближай
шее время едва ли может быть осуществлено, так как совсем недавно „Дон Жуан" 
вышел в переводе Г. Шенгели». Теперь же, в 1955 году, перевод Гнедич оказался 
особенно востребован, помимо своих действительно замечательных качеств, и как 
труд освободившегося лагерника, и как противовес переводу Шенгели — в дневни
ке Гнедич записывает, со слов С. К. Островской, что Смирнов «уже несколько ме
сяцев везде говорит о моем переводе, т. к. Георгий Шенгели, который взялся было 
переводить „Дон Жуана" для однотомника, сделал перевод необыкновенно пло
хо...» (из этой записи очевидно, что Гнедич не была знакома с полным переводом 
«Дон Жуана» , сделанном Шенгели, который вышел отдельным изданием еще в 
1947 году). Девятого января, когда Гнедич была в гостях у Смирнова, тот показал 
ей «все имеющиеся „варианты" перевода „Дон Жуана" — перевод Шенгели как-то 
просто фантастически нелеп!!» (Дневник) и сообщил, что ее перевод «уже подан в 
Гослитиздат. Слушал Александр Александрович отдельные отрывки 1, 5 и 9-й пес
ни. „Замирал" — и — вытирал глаза платком. Понимаете ли? а? Этого я уже при 
всем моем самомнении не ожидала» (Письмо Гнедич А. Д. Макаровой 9 января 
1955 года).14 

Сделанный Гнедич перевод «Дон Жуана» действительно вызывает восторг лег
костью, естественностью русского звучания, однако в конкурентной переводче-
ско-издательской среде это еще не обеспечивает успеха — в 1955 году общие вос
торги имели, как представляется, злободневные основания в области литературной 
политики. Эткинд неспроста замечает, что Гнедич (как он считает) пришла именно 
к нему еще и потому, что по пути из лагеря прочитала в «Литературной газете» его 
рецензию на выпущенный Гослитиздатом однотомник «Избранных произведений» 
Байрона в переводах разных поэтов.15 Речь идет о его совместной с Б. Б. Томашев-
ским, сотрудником Ленинградского отделения Гослитиздата (редактировавшим 
впоследствии перевод Гнедич), в целом отрицательной и явно программной рецен
зии «Поэт, переводчик, редактор.. .»1 6 (в воспоминаниях Эткинд ошибочно называ-

14 Эткинду, с которым Гнедич увиделась 11 января 1955 года, было уже хорошо известно, 
что перевод (рукопись которого Гнедич действительно еще не перепечатала на его машинке — 
она «печатала отдельные песни „Дон Жуана" — на машинке Ефима — и для этого ездила с утра 
на Петроградскую сторону — на Кировский (...)» 15—19 января; письмо Гнедич А. Д. Макаро
вой 22 января 1955 года) имеет необычайный успех — он, как записывает Гнедич в дневнике, 
«относится к „Дон Жуану" с тем же энтузиазмом, что и Смирнов, но еще более энергично — он 
говорит: „— Это — решенный вопрос. Иметь за это дело Вы будете около полумиллиона и Все
российскую — если даже не мировую — известность — плата за строчку от 7 р. до 14 р. В «Дон 
Жуане» (тут же точно подсчитал) — 16. 800 строк. Уплатят Вам не менее 12 р. и притом за 2 ти
ража — вот и считайте: арифметика проста!..". Ефим все тот же: умен, весел, деловит (...) он 
планирует мои будущие покупки при получении аванса — в 50. 000 (?!!) и советует купить дач
ку и машину — „Победа" стоит 15. 000 — „и шофера" — лукаво добавляет его хорошенькая 
Катя» (Дневник). Гнедич, впрочем, оказалась отнюдь не деловитой: Ленинградское отделение 
ГИХЛ заплатило ей за «Дон Жуана» по минимальной ставке, 7 рублей за строку (за 16 065 сти
хотворных строк она получила 112 455 рублей), причем в договоре (от 2 июля 1956 года) речь 
шла о тираже 10 000 экз., однако издательство, не предупредив переводчицу, выпустило тот са
мый знаменитый «массовый» тираж. В начале 1960-х годов она подала на издательство в суд, 
но проиграла; впоследствии Гнедич жила материально очень скудно. Как справедливо замеча
ет Р. А. Зернова, знавшая Гнедич и в лагере, и после, «она была приспособлена к жизни, только 
с необычной стороны: со стороны отдачи, а не приобретательства» {Зернова Р. Это было при нас. 
С 112). 

!5 Байрон Д. Г. Избр. произведения / [Сост. и ред. переводов Р. М. Самарина]. М., 1953. 
См.: Эткинд Е. Г. Победа духа. С. 382. 

16 Томашевский Б., Эткинд Е. Поэт, переводчик, редактор... // Литературная газета. 1954. 
25 нояб. № 140 (3324). С. 5. 
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ет ее статьей «Многоликий классик»). Начиная с общего места разговоров о рус
ских переводах Байрона — что они в основном не позволяют отечественному чита
телю понять, почему этим поэтом «так восторгались Пушкин и Белинский, Гете и 
Гейне», рецензенты, хотя и не акцентируя отбор имен, последовательно негативно 
оценивают переводы представителей модернизма в русской поэзии — Вяч. Ивано
ва, Б . Пастернака и Г. Шенгели и противопоставляют им переводы В. Левика: 
только в них Байрон предстает не как «поэт лишенный музыкальности и косноя
зычный», использующий «набор банальных псевдо-поэтических штампов, досто
йных Бальмонта, а не Байрона» (речь идет о переводах Вяч. Иванова), а как «поэт, 
стремящийся к легкости, афористичной звучности стиха, к законченности и звуко
вой полновесности каждой строки, к простому синтаксическому строю; ему извест
на фразеология пушкинской поры ( , . . )» . 1 7 В финале рецензенты сравнивают пере
воды двух поэм Байрона, написанных октавами и пятистопным ямбом, — «Беппо» 
В. Левика (этот новый перевод был сделан в начале 1950-х и включен в сборник по 
рекомендации К. Чуковского,1 8 активного, с середины 1930-х, борца с буквалисти-
ческим переводом) и «Видения суда» Г. Шенгели (впервые вышедший еще в 
1940 году в двухтомнике поэм Байрона в переводах Г. Шенгели, плоде фундамен
тальной подготовительной работы переводчика к работе над «Дон Жуаном»): у 
Шенгели — «обрывистость, синтаксическая сложность и затемненность ( . . . ) , соче
тание архаической и вульгарной лексики ( . . . ) , тяжеловесный и медлительный 
шестистопник1 9 ( . . . )»; у Левика — «легкий живой стих, разговорная естествен
ность интонации, простота синтаксических конструкций, звучная рифма, — все 
это, как показывает сличение с подлинником, характерно для Байрона как автора 
„Беппо", так и автора „Видения суда"».2 0 

Очевидно, что перевод Гнедич, в полной мере отвечающий второму переводче
скому идеалу, появился, да еще с такой историей создания, как нельзя кстати, он 
был блестящим аргументом в споре между теоретически фундированным буква
лизмом, переводческой тенденцией «деформации своей традиции ради усвояемой» 
и в целом эпохой переводчиков из круга модернистов, означенной именем В. Брю-
сова-«буквалиста» — и «творческим» переводом, читая который отечественный 
читатель может забыть, что это перевод, а не оригинальные стихи, причем привыч
ные, знакомые русскому уху, т. е. тенденцией «деформировать усвояемую тради
цию ради привычной».2 1 При обсуждении перевода Гнедич на заседании бюро сек-

17 Там же. 
18 См.: Левин В. И все это сделал один человек // Воспоминания о Корнее Чуковском. М., 

1977. С. 210. 
19 Шенгели в значимом предисловии к своему переводу «Дон Жуана» дает этому выбо

ру — замене английского пятистопника русским шестистопником — фундированное объясне
ние: «...когда я слышу пятистопный ямб „Беппо" и „Дон Жуана" (...) легкий, небрежный, раз
говорный, с подвижной конструкцией фразы, нередко перебиваемый на половине вводными 
фразами в скобках, включающий в себя порой шестистопные строчки, иронически растягивае
мый в дактилическое окончание, когда я вижу, что в словесном узоре каждое слово „играет" и, 
значит, должно оставить след в переводе, я прихожу к заключению, что русский пятистопник 
не способен вместить в себя это богатство, сохраняя тот же характер легкости. А шестистоп
ник способен» (Шенгели Г. Послесловие переводчика// Байрон Д. Г. Дон Жуан / Пер., послесло
вие и прим. Г. Шенгели. М., 1947. С. 533). Это объяснение, как кажется, восходит к классиче
ской статье «Что такое перевод?» немецкого филолога-классика У. Виламовица-Меллендорфа, 
который, говоря о том, что переводной текст должен производить на современного читателя та
кое же впечатление, какое в свое время он оказывал на современников (ср. с идеей «функцио
нального перевода» Шенгели), указывал, в частности, что именно поэтому вполне позволитель
но не пользоваться размером оригинального стиха. Однако Томашевский и Эткинд сразу отвер
гают идею выбора для перевода другого размера как нелегитимную. 

20 Томашевский Б., Эткинд Е. Поэт, переводчик, редактор... С. 5. 
21 Гаспаров М. Л. Неизвестные русские переводы Байроновского «Дон-Жуана». С. 365. 

Подробный анализ перевода Шенгели и его критики, прежде всего, И. А. Кашкиным, см.: 
WittS. Byron's «Don Juan» in Russia and the «Soviet school of Translation» // Translation and 
Interpreting Studies. 2016. Vol. 11. № 1. P. 23—43. Впоследствии, хотя некоторые переводы 
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ции переводчиков Ленинградского отделения Союза советских писателей 23 марта 
1955 года все выступавшие ленинградские переводчики репродуцировали эту пози
цию, важную для формирования именно в эти годы «ленинградской школы пере
вода»: «В переводе [Гнедич] поражает всесторонняя близость к оригиналу, причем 
не педантическая близость соответствия отдельных предложений и слов, а бли
зость поэтическая. (...) Последний русский перевод Г. А. Шенгели отличается бо
льшой смысловой точностью, но иногда сбивается на подстрочник. Он лишен поэ
тического обаяния подлинника» (Б. Б. Томашевский); «До настоящего времени 
русский читатель порою недоумевал, читая Байрона: почему этот посредственный, 
скучный поэт был так восторженно любим Пушкиным, Лермонтовым, Гейне, был 
„властителем дум" своего поколения. Цитировать Байрона студентам было невоз
можно: большинство переводов представляло его либо поэтом пошлым и сентимен
тальным, либо являлось набором лающих хриплых звуков, не имеющих ничего об
щего с поэзией. (. . .) Перевод „Дон Жуана" [Гнедич] не похож на перевод. Это про
изведение, которое войдет в русскую поэзию» (Н. Я. Дьяконова); «После 
Козлова — видимо в качестве своеобразной реакции на его вольности — в практи
ке переводов „Дон Жуана" утвердился буквализм, за счет всего, что есть в поэме, и 
даже за счет здравого смысла. Таков перевод М. Кузмина, который проф. 
A. А. Смирнов справедливо назвал „ребусом". Таков же перевод Г. А. Шенгели, 
который еще хуже предыдущего. Настоящего перевода „Дон Жуана" русская лите
ратура не имела. Теперь наш читатель впервые в истории получит это крупнейшее 
произведение мировой литературы» (М. П. Алексеев); «Даже если бы у Г. Шенгели 
не было свойственных ему неправильностей в русских языковых оборотах, его пе
ревод все равно не был бы похож на Байрона. Непринужденный разговор — важ
нейшая черта Байроновского стиля. У Байрона — синтез глубокой философской 
мысли и легкой свободной беседы. Чопорный, ходульный перевод Г. Шенгели вы
бивает из-под поэмы важнейшую сваю — этот именно тон легкой, непринужденной 
беседы, который как бы снижает ценность многих явлений критикуемой Байроном 
действительности и является таким образом принципиальным стилистическим 
приемом поэта» (В. Е. Шор); «...перевод Т. Г. Гнедич продолжает отличную ли
нию, которая уже начала определяться в современных переводах Байрона, в част
ности, в превосходном переводе поэмы „Беппо", выполненном В. Левиком. Одно
томник Байрона, выпущенный Гослитиздатом, чрезвычайно стилистически пестр. 
Перевод, например, В. Левика находится в кричащем противоречии с переводом 
Г. Шенгели. Любопытно отметить, что, подойдя к трактовке Байрона с одинако
вых позиций и независимо друг от друга, В. Левик и Т. Гнедич создали стилисти
чески однородные произведения» (Е. Г. Эткинд). На обсуждении был также прочи-

Г. Шенгели и переиздавались, эталоном перевода наиболее значительных поэм Байрона («Дон 
Жуан», «Беппо», «Паломничество Чайльд-Гарольда») стали не его переводы, а соответственно 
Гнедич и Левика. Так, в томе серии «Библиотека всемирной литературы» под одной обложкой 
объединены работы обоих переводчиков (Байрон Д. Г. Паломничество Чайльд-Гарольда [Пер. 
B. Левика]; Дон-Жуан [Пер. Т. Гнедич] / Вступ. статья А. Елистратовой. М., 1972). Считая пе
реводы из Байрона, сделанные Левиком и Гнедич, в своей общей установке — дать в полной 
мере «русского Байрона» — родственными, В. Л. Топоров отмечает все же различие в уровне 
сложности ставившихся переводчиками перед собой задач: Левик, переводивший вершинные 
достижения европейской поэзии, «разработал и ввел в нашу литературу как бы язык классиче
ской поэзии иных народов, в своем роде золотую латынь перевода. Этот „язык" не соотносится 
непосредственно с каким-нибудь веком отечественной поэзии, но отбирает из нее лучшие и 
наиболее совершенные элементы, черпая для некоторой — всегда пунктирной — архаизации 
или модернизации текста из ее же топики (...). Такой метод перевода дал читателю возмож
ность почувствовать оригинал, вместе с тем язык перевода звучит вполне современно» (Топо
ров В. Реальность и ретроспектива // Иностранная литература. 1973. № 12. С. 258). А перевод 
Гнедич — это, «если можно так выразиться, истинно демократический перевод», его главные 
достоинства — «верность духу, а не букве подлинника, изящество и непринужденность стиха, 
легкость и увлекательность в чтении — позволяют предположить, что каждая его новая публи
кация будет расширять круг читателей Байрона» (Там же). 
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тан присланный В. В. Левиком положительный отзыв на перевод Гнедич (Стено
грамма заседания). 

Однако то, что сделанный Гнедич перевод «Дон Жуана» столь неожиданно для 
нее самой удачно вписался в актуальный контекст и поэтому был принят с таким 
восторгом, заглушило внимание (в конце концов, кажется , и у самой Гнедич) к 
уникальности ее личного опыта, к природе достигнутого ею десятилетие назад в 
экстремальных условиях «патологического симбиоза» с автором. Из-за этого, в ча
стности, остается без объяснения то неудобное обстоятельство, которое сформули
ровал, в частности, В. Л. Топоров в своей в целом нехарактерно для него уважи
тельной и доброй заметке о Гнедич, говоря о своих попытках отобрать из ее переводов 
и стихов что-нибудь для своей антологии: «Все, кроме „Дон Жуана", тривиально, что
бы не сказать слабо. Столь же — может быть, даже в большей мере — беспомощны ее 
оригинальные стихи, безнадежно упакованные в венки сонетов. Но „Дон Жуан" . . . 
Но слава, им по праву принесенная. . . Но обстоятельства создания. . . Но качество 
самого перевода... И, конечно, достоинство, с которым она жила уже долгое время 
спустя после того, как ее звездный час остался в прошлом».2 2 

В 1960-е годы, будучи признанным и легендарным автором перевода «Дон Жу
ана», руководителем переводческого семинара (хотя и оставшись в конце концов 
на периферии ленинградского переводческого бомонда), Гнедич несколько раз пы
талась сформулировать свои представления о переводе и описать свой опыт перево
да «Дон Жуана» — «написать самый подробный рассказ и дать самый четкий ана
лиз процесса творчества, процесса победы, процесса подлинного достижения вер
шины» (Неоконченная заметка, после 19 октября 1967 года), однако всякий раз 
сбивалась на самые общие, даже банальные слова о творчестве Байрона, о неудачах 
старого переводчика «Дон Жуана» П. Козлова, на воспоминания о внешних обсто
ятельствах своей работы над переводом. Несмотря на то что, по воспоминаниям 
Н. Я. Дьяконовой, в 1956—1958 годах, во время ее редакторской работы над пере
водом «Дон Жуана» , они с Гнедич иногда обращались к переводу Шенгели для 
«доказательства от противного»,2 3 сама Гнедич и в последующие годы продолжала 
обсуждать все тот же перевод П. Козлова 1889 года, совершенно уже устаревший и 
неактуальный, как с участниками своего переводческого семинара,2 4 так и в неда
тированных (вероятно, второй половины 1950-х годов25) набросках плана диссерта
ции на тему «Сатирические поэмы Байрона и их переводы в России царского вре
мени» (второй частью которой должен был стать перевод «Дон Жуана» , а первой — 

22 Топоров В. Жестяной барабан перевода // Постскриптум. 1996. Вып. 2 (4). С. 298. 
23 Дьяконова Н. Я. Это еще совсем не то! // Гнедич Т. Г. Страницы плена и страницы славы / 

Сост. Г. С. Усовой. СПб., 2008. С. 346. 
24 См.: Усова Г. С. И Байрона в соавторы возьму. С. 18—19. 
25 В аспирантуре Ленинградского университета, куда Гнедич была зачислена в сентябре 

1937 года (руководитель М. П. Алексеев, других записей в ее аспирантской книжке нет), она 
занималась поэтами-елизаветинцами, а не Байроном (аспирантуру Гнедич оставила в 1941 го
ду, не закончив). Как она пишет в цитируемом далее целиком недатированном (вероятно, из 
лагеря) письме «Вере Ивановне» с «анкеткой» о создании перевода «Дон Жуана», «мысли о 
том, чтобы переводить „Дон Жуана" полностью у меня до 1944 г. не было», поэтому можно с 
уверенностью предположить, что эти диссертационные планы относятся ко второй половине 
1950-х годов. Возможно, Гнедич думала после лагеря закончить брошенную ей аспирантуру и 
задним числом формулировала для мотивировки предпринятого ею более десятилетия назад 
перевода «Дон Жуана» такие наивно социологические причины, как то, что перевод Козлова 
натолкнул ее «на мысль о необходимости дать новый советский перевод этой поэмы Байрона — 
поэмы, которой в подлиннике зачитывались Пушкин — и декабристские прогрессивные круги 
русского общества первой половины XIX века», «[в] царское время сатирические поэмы Байро
на преподносились русскому читателю в искаженном виде: подчиняясь определенному заказу 
момента, переводчики преднамеренно сглаживали и „присмиряли" остроту высказываний 
Байрона, направленных против основных сил реакции, против философского и религиозного 
мракобесия, против самодержавия и крепостничества» и проч. (План диссертации «Сатириче
ские поэмы Байрона и их переводы в России царского времени»). 
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анализ перевода Козлова); заметках «Критика перевода П. Козлова», а также в 
«Замечаниях к переводам главы одиннадцатой „Дон Жуана" Дж. Байрона у 
П. Козлова и Г. Шенгели», посвященных преимущественно переводу Козлова. 
В «Критике перевода П. Козлова» Гнедич пишет, что он «на данное время являет
ся единственным переводом, которым Байрон представлен русскому читателю» — 
даже если говорить только о стихотворных переводах поэмы, то еще в 1923 году во 
«Всемирной литературе» перевод Козлова был переиздан со вступительной статьей 
А. А. Смирнова, в отредактированном М. Л. Лозинском виде и с добавлением ок
тав, переведенных редактором,2 6 в 1935 году в однотомнике Байрона под редак
цией М. Н. Розанова были опубликованы две песни «Дон Жуана» (IX и X) в пере
воде М. Кузмина (этот перевод, пусть представленный только во фрагментах, был 
значим уже благодаря имени переводчика27), а в 1947 году — полный, букваль
ный, фундаментально обоснованный перевод Шенгели. Сам характер ее критиче
ских замечаний об обоих переводах, Козлова и Шенгели, лишен учета переводче
ской манеры эпохи, а также общих соображений о методе, принятых к этому време
ни в критике и истории перевода (уже к 1930-м годам эта историко-филологи
ческая область, обогащенная огромным практическим опытом «Всемирной литера
туры» и «Academia» и связанных с ними переводческих объединений, была 
достаточно разработана2 8). Гнедич вполне успешно критически читает дилетант
ский устаревший текст Козлова, который был ее постоянным «спутником», в том 
числе делая точные (и сходные с замечаниями Шенгели) заметки о технике его пе
реводного стиха в соотношении с приемами Байрона: Козлов «не соблюдает байро-
новских концовок, очень характерных и существенных», «невнимателен к специ
фике байроновской техники: enjambements, сложные шутливые рифмы, дактили
ческие рифмы в октавах. (...) Очень существенно заметить, что Байрон явно 
сознательно „нарушает" октавы дактилическими рифмами, что вполне можно со
хранить и в русском переводе, сохранив тем самым и специфику звукового оформ
ления октав, столь характерную для Байрона», «часто допускает эвфонические не
лепости, которых никогда не бывает у Байрона», «привносит метафоры „от себя", 
по большей части неудачно, в патетически-слащавом духе, осмеянном Байроном», 
«искажает Байроновские образы — даже зрительные», «частые употребления „не 
того" слова, искажающего и смысл и образ» (Заметка «Основные моменты перево
да П. Козлова»; все замечания сопровождаются отсылками к конкретным местам в 
переводе Козлова). Однако для анализа теоретически фундированного, хотя и счи
тающегося тупиковым труда Шенгели у Гнедич нет инструментария: «...очень 
острая октава 6 [песни 11-ой] „во-первых я уверовал, как водится, / В Спасителя и 
даже в Сатану. . ." у П. Козлова просто СОВЕРШЕННО пропущена. (...) Антирели
гиозный выпад Байрона скрыт от читателя. У Г. Шенгели октава переведена, но 

26 См.: Багровое светило. Стихи зарубежных поэтов в переводе Михаила Лозинского / 
[Сост., автор предисловия и прим. Е. Эткинд]. М., 1974. С. 88—89 (перевод 17-й песни, октавы 
8-11). 

27 См.: Гаспаров М. Л. Неизвестные русские переводы Байроновского «Дон-Жуана». 
С. 362—367. Шенгели в своих программных «Послесловиях переводчика» к переводам поэм 
Байрона учитывает перевод Кузмина наряду с переводом Козлова и предлагает свои эмуля
ции придуманных обоими предшественниками неудачных вариантов передачи игры слов в по
эме. Сначала он резко упоминает «безобразно переведенные М. Кузминым отрывки из „Дон 
Жуана"» (Шенгели Г. Послесловие переводчика // Байрон Д. Г. Собрание поэм / В пер. Г. Шен
гели. М., 1940. Т. 1. С. 291), позже более взвешенно замечает, что «поэт остался поэтом, я 
убежден, что Кузмин дал лишь черновик, лишь первый набросок перевода и что в дальнейшем 
он сумел бы доработать его» (Шенгели Г. Послесловие переводчика // Байрон Д. Г. Дон Жуан. 
С 523). 

2» Прежде всего см.: написанную на украинском языке фундаментальную книгу А. М. Фин-
келя «Теория и практика перевода» (Харьков, 1929), статью А. В. Федорова «Искусство пере
вода» в сб.: Чуковский К. Принципы художественного перевода. Федоров А. Приемы и задачи 
художественного перевода. Л.: Academia, 1930; брошюру М. П. Алексеева «Проблема художе
ственного перевода» (Иркутск, 1931). 
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(что вообще характерно для Шенгели) каким-то нарочито причудливым, нарочито 
трудным для понимания языком, чего у Байрона ИМЕННО нет. Байрон ПРОСТ и 
понятен любому читателю — в этом его агитационная сила! Так вот у Г. Шенгели: 
„При первом приступе я сразу узрил бога / Хоть веровал в него и в черта при вто
ром / Я приснодевственностъ признал (а это много) / При третьем понял: змий 
сковал жену грехом..." (комментарии, как говорится, излишни!)» («Замечания к 
переводам главы одиннадцатой „Дон Жуана" Дж. Байрона у П. Козлова и Г. Шен
гели»). 

В целом эти слабые аналитические попытки никак не помогают понять приро
ду перевода самой Гнедич, сделанного в абсолютной изоляции от переводческого 
контекста и читательского отклика. Первые попытки объяснения, сделанные Гне
дич еще в лагере и сразу по возвращении, отражают ее недоумение перед собствен
ным достижением. А. А. Смирнову при встрече 9 января 1955 года она говорит: 
«Александр Александрович, возможно, что мои слова могут показаться несколько 
странными. Но я буду кратка: мне осталось уже недолго жить... (...) Я могу теперь 
спокойно и без риска показаться карьеристом — высказать свое сознание своего 
назначения — я знаю, что мой перевод — это лучший из имеющихся переводов 
Байрона, тому есть целый ряд совершенно особых обстоятельств жизни. 1) совер
шенно исключительные условия творческой работы, оказавшиеся причиной како
го-то совершенно особого качества перевода — я сказала бы — „патологического 
симбиоза" с автором. Теперь я, вероятно, уже никогда более не смогу сделать пере
вод так. Это уже неповторимо. 2) Теперь, когда я читаю свой собственный пере
вод — я воспринимаю этот перевод местами — с удивлением и даже каким-то недо
умением: каким образом мог вообще получиться подобный перевод» (Дневник). 
И тут же записывает ответные слова Смирнова в том же роде: «Этот перевод 
„чудо" — поистине результат какого-то непонятного состояния творческого подъе
ма (...)» (Там же). 

Наиболее подробный документ, в котором Гнедич, осознавая важность и уни
кальность совершенного ею — вернее, совершившегося с нею — переводческого 
«чуда», пытается его зафиксировать — письмо, адресованное некой «Вере Иванов
не» (вероятно, той же ее приятельнице, у которой она жила в Ленинграде в первые 
дни по возвращении из лагеря). Оно написано, очевидно, еще в заключении, т. е. 
до того, как восторженная рецепция перевода затушевала, как кажется, в ее собст
венном сознании уникальность его создания «в условиях, — как пишет Гнедич в 
другом письме, — когда мне и не снилась возможность такого обсуждения (речь 
идет об обсуждении перевода на Секции переводчиков Ленинградского отделения 
Союза писателей 14 октября 1955 года. — М. М.) и даже — напечатания... (...) пе
реводила именно „вдохновенно", ни о чем не помня, ни о чем, кроме творчества, не 
думая (...). Вероятно поэтому некоторые места перевода получились, действитель
но, удивительно хорошо: я даже сама недоумеваю, как это „меня угораздило" со
вершить такое!» (Письмо Гнедич ее знакомой по Одессе Теофилии Антоновне Рома
новой (урожд. Полюта) 13 ноября 1957 года). Приведем целиком лагерное письмо 
Гнедич «Вере Ивановне» с подробным изложением истории создания ею перевода: 

«Многоуважаемая, дорогая Вера Ивановна! 
Передаю Вам „на сохранение" для — „потомства" —' (если таковому будет ког

да-нибудь интересна и ценна моя витиеватая биография) — „анкетку" о том, как 
возник перевод „Дон Жуана". (...) Мысли о том, чтобы переводить „Дон Жуана" 
полностью у меня до 1944 года не было (хотя вопрос о том, что старый перевод 
плох и неточен — обсуждался не раз). 

Только один отрывок — (одна октава) из III песни был переведен „цитаты 
ради" — («Лишь в первой страсти дорог нам любимый — Потом — любовь уж це
нят самоё») в процессе дискуссий с С. К. Островской и Тамарой Хмельницкой о 
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том, может ли женщина, очень сильно любившая „персонально-единственного" — 
утешиться и забыться с помощью „воспоминанья и воображенья". 

Тамара Хмельницкая тогда — в октябре 1944 года сказала полушутя: „вот бы 
вам перевести Дон Жуана" — и всё. 

Когда в январе 1945 года я размышляла о том, каким „выпадом" я могу дока
зать свое право на признание и подвести базу (опять-таки — базу!) — под „воинст
вующий рамзинизм" — я впервые подумала о переводе „Дон Жуана". Книги у 
меня не было. Но я помнила наизусть несколько отрывков — много раз прорабо
танных со студентами на семинаре, который я вела в 1939—40 году в 1-м институте 
иностранных языков. 

Эти отрывки я часто повторяла про себя — среди многих других — как то — 
„Евгения Онегина", „Полтавы", „Медного всадника", отдельные стихотворения Ба
ратынского, Heine, Lecont-de-Lisle^, что я постоянно делала во весь период следст
вия. В камере со мной была старуха Павлова — нудная кулачиха, — и Новгородо-
ва-Крестовская — интеллигентная барынька. В часы бессонницы мне пришла в го
лову мысль переводить „Дон Жуана" на память — т. е. те отрывки, которые я 
помнила на английском языке. Отсюда возникли отрывки из главы I: 

„Гораций говорит, что «medias res» 
Для эпоса — широкая дорога" 

до 20 октавы (включая описание семьи и воспитания Дон Жуана), а также — пись
мо Юлии. 

7-го мая 1945 года я получила разрешение держать в камере собственные кни
ги — 3 тома Шиллера на немецком языке и „Дон Жуана" на английском языке. 

С 7-го мая начинается работа над переводом. 
(Помню — я читала тогда «Consuelo» George Sand. Эпизод, когда ей — певи

це — в камеру приносят пианино, показался мне аналогичным с этим разрешени
ем иметь «свои» книги. Я несколько дней испытывала острое блаженство). 

Однако до 11 июля 1945 г. — т. е. два месяца — я не имела возможности запи
сать переведенное — и все помнила наизусть: за эти два месяца переведена первая 
половина — и заключительные октавы песни I, полностью песни IX, V и III. 

V песня выбрана была потому, что тема ее: Дон Жуан, попавший в рабство, — 
и трактовка этой темы Байроном — с большой высоты философски-скептического 
оптимизма — очень импонировала мне. С большим удовольствием переводила ок
тавы: 

Попали мы под колесо судьбы — 
Но это же залог, что очень скоро 
Нам станет лучше: люди все рабы — 
И в очень редких случаях — актёры: 
Мы все — в цепях общественной борьбы — 
То — жертвы легкой славы, то — позора... 

строчки: 
Смиримся же: таков рассудка голос 
Серпа желаньям — не перечит колос... 

и: 
Весьма возможно, что еще с лихвою 
Нас боги через год вознаградят 

и т. д. 
IX песнь (Жуан при дворе Екатерины II) нравилась мне веселым остроумием и 

уводила в XVIII — мой любимый — век. 
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11-го июля 1945 я, имея бумагу для собственноручных показаний, „сэкономи
ла" два листика и записала I песнь (отрывки) и всю IX. Относя свои „показания" — 
взяла с собою и записанное — и сказала подполковнику П., что я „согрешила" сэ
кономить бумагу, т. к. меня физически мучила необходимость помнить наизусть 
эти 2000 с лишним октав и страх (почти физический!) — забыть их. 

Тогда-то он впервые заинтересовался этой работой и тогда-то впервые мне 
были сказаны слова о том, что этот перевод, если я его закончу, — будет моей „пу
тевкой" „обратно в жизнь". Мне было разрешено эпизодически получать разреше
ние записывать переведенное, отдавая материал на хранение следователю. 

Произошло это, как я уже упоминала, — 11 июля 1945 (по старому стилю — 
28 июня) — в день рождения моей матери. На самом краю одного из листков (где 
записаны отрывки из песни I) — написано заштрихованное: „спасибо, люби
мая!" — эти слова обращены к ней. 

После этого дня я время от времени получала бумагу и чернила и записывала 
переведенное, относя затем рукопись следователю, который хранил ее „в сейфе". 
Подполковник П. не раз полушутя говорил, что мое „лауреатство" хранится у него 
„в надежном месте" (получая чернила, я стала делать заметки на полях «Шилле
ра» — конспекты из прочитанного — вследствие чего мне позже не позволили эти 
книги «вынести из тюрьмы», как книги «с пометками»). Кроме того — я имела ку
сочек карандашного грифеля и на моем экземпляре „Дон Жуана" писала очень 
мелко на полях сокращенными словами — тексты переведенных октав. 

(до 11-го июля я делала то же только не карандашом, а обломком зуба от гре
бенки, но этот способ очень неудобочитаем и только успокаивает нервы в том смыс
ле, что хоть в какой-то степени «слово» оказывается зафиксированным). 

В период лета-осени 1945 года переведены песни IV, III, VI, часть II и часть X. 
Очень помню, что VI песнь заканчивала накануне очень „потрясающей" очной 

ставки. За 5—10 минут до очной ставки переведены октавы (о Гюльбее): 

Выказывал тревогу колебанья 
Ее неровный, беспокойный шаг: 
В минуты боли, гнева и страданья 
С походкой нам не справиться никак. 
Саллюстий нам оставил описанье 
Походки Катилины: знает всяк, 
Что в поступи его, как марш печали, 
Все демоны страстей его звучали... 

(любопытно, что впоследствии я забыла эту октаву и всплыла она в моей памя
ти только в 1947, в период переследствия — и тоже — накануне «ответственного» 
момента!) 

В декабре—январе — опять полностью наизусть — переведена песнь XVI. 
Это — накануне суда. Переводом только я и успокаивалась — состояние было 
очень тревожное. XVI песнь — оперно-салонный пейзаж, особенно близкий к пуш
кинской манере — дворянская эпическая лирика — был мне очень приятен в те 
дни: как сладкий ликер умирающему от болезни горла! 

В феврале-марте снова получено разрешение постоянно держать бумагу и чер
нила. Начинается работа запоем: переведены песни XII, XIII, XIV и XV — впервые 
подряд, „организованно". Они „сочинены" уже в нормальных условиях — так ска
зать „кабинетным" методом: с черновиками, вариантами и „работой за столом". Од
нако черновики все мной уничтожены, т. к. хранить их было бы обременительно. 

Но именно эту часть перевода я плохо помню наизусть, т. к. не имела „трени
ровки запоминания". 

В последнюю очередь были переведены — песнь VIII (в мае 1946 года), песнь 
VII и вторая часть песни I (осень 46 года) — это были последние месяцы моего пре-
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бывания под „хранительной сенью" Внутренней Тюрьмы. Впрочем — кавычки тут 
неуместны: совершенно искренно — перед самой собой — я говорю судьбе — (или 
кому там полагается) — спасибо за эти странные 22 месяца. Джордж Гордон Бай
рон в эти месяцы был моим ближайшим другом — и я , надеюсь, отблагодарю его 
за это. 

Рукопись мне была выдана на руки 9 октября 1946 года».29 

Из этого самоанализа творческой психологии и истории создания перевода 
ясно прежде всего, что «Дон Жуан» был для Гнедич текстом-посредником для вы
ражения личных обстоятельств и состояний — сначала любовных («может ли жен
щина, очень сильно любившая „персонально-единственного" — утешиться и забы
ться с помощью „воспоминанья и воображенья"»), потом разнообразных тюрем
ных.3 0 Позднее в «Заметках о стихотворном переводе» ею будет сформулировано 
представление о переводе как о творческой и психологической самореализации 
поэта-переводчика, чаще всего «поэта-неудачника», через посредство чужого, но 
интимно близкого, текста и автора: «(. . .) это порой человек с недюжинным дарова
нием, но с „ложной" направленностью творческой психики. Если такой человек 
умен, он отлично понимает свой недостаток, как хромой понимает, что он хромой. 
В юности, обычно, это сознание причиняет боль. В зрелые годы — по мере того, 
как плотина, останавливающая индивидуальное творчество, вырастает все выше и 
выше — суженная, но тем и сконцентрированная творческая сила направляется по 
руслу „воссоздания" родственного гения чужого народа в поэзии родной страны» 
(«Заметки о стихотворном переводе», 23 сентября 1957 года).31 Это понимание 

29 Прежде всего разделаемся, наконец, с легендой о «добром следователе» (и противопо
ложной ей — о следователе, который, давая Гнедич заниматься любимым делом, таким обра
зом добивался от нее признательных показаний): в 1945 году Гнедич сама рассматривала пере
вод как акт «воинствующего рамзинизма», т. е. попытку, вслед за советским инженером-теп
лотехником Л. К. Рамзиным, осужденным по делу Промпартии, доказать трудом на 
«шарашке» свою нужность, получить амнистию (об этом же вполне реалистичном для того вре
мени (с 1937 до 1949 года) мотиве см.: Зернова Р. Это было при нас. С. 101). Следователь только 
укрепил в ней эту мысль, называя ее перевод «путевкой обратно в жизнь». Далее: разрешение 
держать в камере книги, в том числе «Дон Жуана» на английском, она получила до того, как 
следователь узнал о ее работе над переводом, а возможность переводить «кабинетным» мето
дом, т. е. постоянно имея бумагу и чернила, появилась только после суда, когда эта поблажка 
уже не была значима для ее показаний. 

30 В более позднем автообъяснении Гнедич добавляет в том же ключе психологической ав
топроекции своей переводческой работы над «Дон Жуаном», что перевела в 1945—1946 годах 
всю поэму «кроме главы 7 — самой мрачной. — На мрачное у меня настроения не было. Эта 
глава переведена только в 1955—56 году уже накануне издания поэмы» (Ответ на вопросы не
установленной анкеты, 25 августа 1969 года). Впрочем, в процитированной эпистолярной «ан-
кетке» Гнедич говорит, что перевела 7-ю песнь осенью 1946-го, в последние месяцы своего пре
бывания в тюрьме на Шпалерной. 

31 В заметках о переводе 1957 года эту мысль Гнедич подтверждает примерами: «Так ум
ный и проницательный Валерий Брюсов отлично перевел наиболее близкое его индивидуально
сти произведение мировой литературы — „Фауста" Гете. Так задумчивый и, в сущности, пе
чальный гений М. Л. Лозинского воссоздал „Божественную комедию" Данте — не побоимся 
сказать — человек с психикой внутреннего эмигранта не случайно так проникновенно изобра
зил творческий интеллект угрюмого и скорбно-строгого Алигьери. Так Ив. Бунин, скорбящий 
о каком-то навеки утраченном Эльдорадо — создает „Песнь о Гаиавате", и он же, угрюмо и 
скорбно понимающий (не разумом, а именно творческой индивидуальностью) — обреченность 
всего, что ему мило — дает русской литературе Байроновского „Каина". Мне скажут: Значит 
для развития таланта поэта-переводчика нужна обязательно какая-то ущемленность в разви
тии его личного творчества? А Жуковский? А Н. Гнедич? — Но и Жуковский, и Н. И. Гнедич 
были умными людьми и оба понимали, что их личное творчество уже не вполне созвучно со вре
менем (...). Стихи Жуковского уже старомодны. Его переводы — до сих пор великолепны. 
И Лозинский сознавал (умом или творческим инстинктом — это несущественно) — что боль
шое имя он заслуженно будет иметь именно как переводчик. И если бы, взамен этого, он стал 
бы, отчаянно борясь с самим собой, „составлять" умные и на вид очень современные стихи — 
слава его не была бы большей» («Заметки о стихотворном переводе», 23 сентября 1957 года). Об 
этом же творческом и психологическом «симбиозе» переводчика и переводимого им автора 
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природы поэтического перевода представляет собой прямое психологическое опи
сание личного опыта и ретроспективную рационализацию той осознававшейся Гне-
дич необычайной близости с «моим» Байроном, которую она не без иронии описы
вала в понятиях любовной связи, называя себя «законной вдовой Байрона»,3 2 а пе
ревод — их общим дитя: «Про связь мою с Гордоном „знает свет", / А потому 
признаюсь без стесненья: / Горжусь сыночком я , что он пригож / И, кажется , на 
папеньку похож!»33 

Кроме того, внешние обстоятельства создания перевода «Дон Жуана» в заклю
чении, требовавшие «тренировки запоминания», определили другой элемент пере
водческого метода Гнедич, впоследствии ею описанный: «Мне лично особенно уда
ется этот метод, когда я напеваю подлинник на какой-то мне мерещущийся подхо
дящим мотив. Строки подлинника тогда как-то сами собой „переливаются" в 
русскую речь, постепенно, как бы магически укладываются „нужные слова в нуж
ном порядке"» («Заметки о стихотворном переводе», 23 сентября 1957 года). По
нятно, что при таком методе работы, основанном на музыкальной «настройке» 
иностранного текста на русский поэтический «мотив», невозможно скрупулезное 
сохранение «микродеталей» и передача своеобразия иностранной дикции. Дейст
вительно, в ее переводе многое принесено в жертву тому, чтобы получились «вели
колепные русские стихи», что отмечали и его страстные сторонники.3 4 

Исключительная переводческая ситуация: «Я по сути оказалась заперта нае
дине с творчеством одного из самых любимых поэтов»35 — доминирующее обстоя
тельство в создании Гнедич русского «Дон Жуана» . В ней уникальным образом со
шлось несколько внешних и внутренних факторов. Она не только задала Гнедич 

Гнедич пишет в статье «Коллективный перевод сборника стихов», посвященной опыту совме
стного перевода членами ее поэтического семинара стихотворений Ленгстона Хьюза: «...залог 
успеха прежде всего в глубоком понимании поэтом-переводчиком настроения и душевного со
стояния, продиктовавшего автору то или другое стихотворение, а следовательно, глубокое по
нимание личности автора. Только свободный выбор произведения для перевода, выбор, не свя
занный никакими соображениями, кроме творческого понимания замысла автора и близости к 
его настроению, может обеспечить создание произведения, равноценного подлиннику» (Гне
дич Т. Г. Коллективный перевод сборника стихов // Гнедич Т. Г. Страницы плена и страницы 
славы. С. 249 (впервые: Мастерство перевода—1963. М., 1964. С. 257—280)). 

32 Эти слова Гнедич приводит Г. С. Усова: Усова Г. С. И Байрона в соавторы возьму. С. 77. 
33 Фрагмент надписи, сделанной Т. Г. Гнедич на первом издании своего перевода «Дон 

Жуана» (1959), подаренном А. В. Федорову, цит. по: Там же. С. 195. В наиболее завершенном 
виде это интимное отношение к переводимому поэту выражено в написанном в тюрьме стихо
творении: «Гордон мой дорогой! Я счастлива, смотри: / Ты послан мне самой судьбою. / Ни 
злые палачи, ни глупые псари / Не разлучат меня с тобою. / Как больно, тяжело и холодно. Ус
тав / От вероломства и коварства, / Я пью, мой милый друг, вино твоих октав, / Как чудо
творное лекарство. / Нам будет хорошо с Кипридою втроем / На новоселье этом странном. / Це
луй меня, мой друг! Мы сына назовем / Назло уродам — Дон Жуаном!» (цит. по: Гнедич Т. Г. 
Страницы плена и страницы славы. С. 55). 

34 «Татьяна Гнедич словно сказала себе: пусть пропадают отдельные образы, отдельные 
краски оригинального текста, лишь бы довести до читателя эту кристаллическую ясность по
эмы, живую естественность ее интонаций, непринужденную легкость ее простой и отчетливой 
дикции. Только об этом она и заботилась. Иная строфа после ее перевода утратила чуть не поло
вину тех смысловых единиц, какие имеются в подлиннике: переводчица охотно выбрасывала 
десятки деталей ради того, чтобы обеспечить своему переводу ту четкую речевую экспрессию, 
которая свойственна подлиннику. Долой словесную муть и невнятицу! (...) И, конечно, нам 
нисколько не жаль тех многочисленных жертв, которые она принесла ради этого» (Чуков
ский К. И. Высокое искусство. С. 233—237); «Но так ли важны эти конкретные потери, если 
воспринимать получившееся целое? (...) Конечно, им (одним из утверждений Байрона, про
павшим в переводе Гнедич. — М. М.) стоит пожертвовать ради естественности и изящества рус
ского стиха, в котором зато уместилось то главное, что сказал поэт. (...) Такие вышли велико
лепные русские стихи, что, честное слово, можно и не заметить, что в первой октаве опять риф
мы на это проклятое ,,-енье", а во второй все три рифмы глагольные! Ну и что? Ничего, Гнедич 
подарит Байрону что-то более хитрое и оригинальное в других местах!» (Усова Г. Истина позна
ется в сравнении // Гнедич Т. Г. Страницы плена и страницы славы. С. 290). 

35 Цит. по: Гнедич Т. Г. Страницы плена и страницы славы. С. 276. 
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определенные приемы переводческой работы (психологическая автопроективность, 
«настройка» на русский поэтический «мотив»), но и вошла в своеобразную конвер
генцию с ее предшествующим творческим опытом. Так, в целом довольно обычная 
для человека с литературными интересами привычка повторять наизусть строки 
любимых стихов («Эти отрывки [из «Дон Жуана»] я часто повторяла про себя — 
среди многих других — как то — „Евгения Онегина", „Полтавы", „Медного всад
ника", отдельные стихотворения Баратынского, Heine, Lecont-de-Lisle^, что я по
стоянно делала во весь период следствия») и даже переводить их в условиях лагеря 
(как С В . Петров или И. А. Лихачев), в случае Гнедич была усугублена тем, что 
она совсем незадолго до тюрьмы, в блокадные месяцы, имела аналогичный опыт 
интенсивной поэтической автотерапии в экстремальных внешних обстоятельствах, 
причем и тогда действенность и мощь этой интуитивной внутренней работы — как 
потом качество перевода «Дон Жуана» — саму ее поразили: «...я сейчас с изумле
нием смотрю назад — на „ту себя", которая в глубинах дикого умирания писала 
стихи, занималась историей литературы и переписывала... (что бы Вы думали? — 
Эрэдиа и Готье!! Так у меня до сей поры и хранятся, как медаль, эти две записных 
книжечки, в которых тщательно переписаны ВСЕ «эмали и камеи» и ВСЕ «тро
феи» Эрэдиа!).36 Да, Вы правы: экзамен на „несломимое упорство бессмертного 
мозга" — я выдержала. Моральной дистрофии, угрюмого и страшного нытья у 
меня не было — было только какое-то почти пугающее озарение, огромная сила 
внутреннего напряжения мозга, нечто „його-видное" вероятно! Теперь, вспоминая 
это прошлое — я только одно знаю точно: второй раз я , вероятно, не буду уже бо
лее способна спасти ВЕСЬ организм только какой-то огромной сублимацией, бого
подобным усилием одного мозга. Но зимой 1941 года случилось именно это: мозг, 
как диктатор, стал у руля и вывел весь организм — вывел так спокойно, так не
правдоподобно, что даже охватывает какой-то суеверный ужас перед „самим со
бой"» (Письмо Т. Г. Гнедич Е. Г. Эткинду 11 сентября 1943 года из блокадного Ле
нинграда на фронт). 

Оказавшись в тюрьме, Гнедич практически сразу обращается к аналогичной 
спасительной интеллектуальной «сублимации», естественно сопровождаемой 
внешней резиньяцией (слова для выражения которой она нашла у Байрона: «Сми
римся же! Таков рассудка голос / Серпа желаньям — не перечит колос»), зафикси
ровав это замещение невыносимо ужасной реальности жизнью письма в стихотво
рении, написанном в 1945 году, в первый год заключения и начала работы над пе
реводом «Дон Жуана» : 

Кто говорил, что это жизнь прошла, 
Что это жизнь осталась за решеткой? 
Нет... Эта боль внезапная была 
Невыносимой, но совсем короткой: 
Все кончено! Приемлю благодать 
Уменья не желать и не страдать. 

Как хорошо — не льстя и не кляня, 
Не сетовать, не ждать, не торопиться... 
Бегут часы, верстая строки дня, 
Страницами сменяются страницы... 
В моем большом покое до меня 
Ни зависти, ни злобе не пробиться: 

36 Стихотворения из сборника Ж.-М. де Эредиа «Трофеи» на французском Гнедич перепи
сывала для находившегося на фронте В. А. Рождественского по его просьбе — ср. в ее письме к 
нему от 13 июня 1943 года: «...посылаю Вам „трофеи" Эредиа в моем „спецрукописном изда
нии» (цит. по: Т. Г. Гнедич и В. А. Рождественский. Переписка (1943—1944 гг.) / Публ. 
Е. М. Аксененко // «Верили в Победу свято»: Материалы о Великой Отечественной воине в соб
раниях Пушкинского Дома. СПб., 2015. С. 58). 
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Разлуки, встречи, многоликий гам 
Тревожной жизни — всё осталось... «там». 

Судя по материалам архива Гнедич, для нее психологически необходим сам 
процесс писания: она всю жизнь многократно переписывает и перепечатывает свои 
стихи для себя и в дар разным людям, часто соединяя их в самодельные книжеч
ки-циклы. 3 7 Процесс письменной фиксации событий и собственной на них реакции 
неотделим для Гнедич от их проживания, 3 8 отсюда ее имеющая черты графомании 
страсть к ведению дневников, сочинению стихотворений на случай, записи воспо
минаний и снов,39 к писанию пространных писем, имеющих, по сути, также харак
тер дневника и переслоенных стихотворениями и переписанными фрагментами пе
ревода «Дон Жуана» . Этот непрекращающийся процесс разножанровой автофик
сации регулярно доводится Гнедич до той точки, где жизнь и момент письма 
совпадают, отсюда повторяющаяся риторическая конструкция: «А теперь — вот — 
опять я одна в целом доме. Тикают часы. Стрелки подходят к 11-ти. Я перечитала 
Ваше письмо — и пишу Вам»,4 0 «Так вот — как видите — я все-таки посылаю Вам 
„Дон Жуана"! Хоть немножко: успела переписать сегодня утром. Сейчас 8 часов 
( . . . ) . Стою у окна: идет легкий ароматный вешний дождь. Степи дышат просто
ром — Я думаю о Вас...» (Письмо С. К. Островской, 29 апреля (1951 года?)) и т. п. 

Таким образом, обращение к переводу очень длинной, более 16 000 строк, поэ
мы Байрона, которая, кроме того, служила ей и текстом-посредником для автопси
хологического высказывания, и замещающей ужасную реальность альтернативной 
событийностью, было для Гнедич интуитивно найденным в недавнем блокадном 
опыте способом в буквальном смысле спасти себя. Кроме того, непосредственно пе
ред арестом и началом работы над переводом «Дон Жуана» Гнедич в собственном 
поэтическом творчестве обратилась к аналогичному жанру «романа в стихах», на-

37 См.: Биневич Е. М. Гулаговский самиздат Татьяны Гнедич // Новый журнал. 1994. 
№ 2—3. С. 87—91. Несколько стихотворных циклов разных лет, собранных и переписанных 
Гнедич в книжечки для друзей, приведены в сборнике «Страницы плена и страницы славы»; в 
ее архиве сохранилось несколько самодельных стихотворных сборников, в том числе за один 
1925 год — «Просто стихи. Т. Г.», «Chansons Passionnees», «Весенние акварели». 

38 Ср. письма, которые Гнедич писала каждый день по пути из лагеря в Ленинград в 
1954 году своей названной тетушке А. Д. Макаровой, освободившейся несколько месяцев спус
тя, подробнейшим образом фиксируя в них свои текущие, еще не отстоявшиеся состояния и 
ощущения. 

39 В архиве Гнедич сохранились ее «Дневник поездки в Москву с L. WincotfoM» в июне 
1944 года по делам издания сборника сделанных ею с Леонардом Уинкоттом (1907—1983), анг
личанином-коммунистом, долгое время жившим в советской России, переводов современных 
советских поэтов на английский; машинописный «дневничок» середины 1950-х, куда она по
сле лекций по истории кинематографа в Доме писателей записывала по памяти лекции и свое 
впечатление от фильмов; в 1958-м Гнедич «шутки ради, вела (...) „Гоф-фурьерский журнал о 
пребывании герцога Ливанского с супругою в родовом поместье леди Байрон-Богдановой"», 
т. е. о пребывании своих знакомых по Одессе в Ленинграде (письмо Гнедич Т. А. Романовой 
1 августа 1958 года); в 1962-м также подробно записывала обсуждения на Онегинском семина
ре В. А. Мануйлова, который посещала в университете, и тогда же, возобновив в Пушкине 
близкое знакомство с В. А. Рождественским, «затеяла нечто вроде мемуарного дневника в сти
ле элегически-гротескного гоф-фурьерского журнала», куда записывала «с предельной подроб
ностью каждое свидание» и предлагала «перестукать» его для приятельницы (письма Гнедич 
Т. А. Романовой 7 и 8 августа 1960 года). Также в архиве имеется «Подробнейшее описание 
пребывания в Москве Дон Жуана с 9 марта 1964 по 13 марта того же года — включительно» — 
дневник ее поездки в Москву вместе с Театром комедии на гастроли «Дон Жуана» в ее переводе. 
Дневниковый характер имеют и ее многочисленные сохранившиеся в архиве очень простран
ные письма. В. Е. Васильев, посещавший переводческий семинар Гнедич, вспоминает, что она 
«любила сам процесс передачи мыслей на бумагу», в шутку говоря, что «если верить в пересе
ление душ, то в Средние века она, несомненно, была монахом, переписывающим рукописи» 
{Васильев В. Е. Из того, что мне запомнилось // Гнедич Т. Г. Страницы плена и страницы славы. 
С. 369). 

40 Письмо Т. Г. Гнедич В. А. Рождественскому 21 августа 1943 года, цит. по: Т. Г. Гнедич 
и В. А. Рождественский. Переписка (1943—1944 гг.). С. 63 . 
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писанного пятистопными октавами — этот ее поэтический опыт определил, как ка
жется, тот русский, по преимуществу пушкинский, поэтический «мотив», на кото
рый оказался настроен ее перевод Байрона. Речь идет о поэме Гнедич «После „Воз
мездия"», начатой в 1943—1944 годах, открывающейся с экспликации описанной 
нами выше свойственной ей психологической необходимости в письменной авто
фиксации: 

Не вижу тем — а надо бы писать, 
Хотя в пустописаньи толку мало — 
Так что же делать? Может, рассказать 
Всю жизнь свою от самого начала.41 

Явная уже из заглавия ориентированность поэмы на «Возмездие» А. Блока экс
плицирована в ее тексте сплошь и предельно ясно: «Ведь как-никак — особое на
следство / От прошлого осталось только нам — / Возмездие. Распутья. Дар Кас
сандры / Пророчество от Блока Александра» и проч. Менее очевидное слияние в 
поэтическом сознании Гнедич в связи с ее собственной поэмой «Евгения Онегина» 
и «Дон Жуана» наглядно отражено в несколько загадочной записи в тетрадке, ве
роятно 1943—1944 годов,42 — тексте незаконченной «Поэмы о пропавшем Дон Жу
ане». Поэма начинается со «Вступления»: 

Я рассказать попробую по плану 
(Ведь надо же создать какой-то план?), 
Зачем даю я моему роману 
Упрямое названье «Дон Жуан». 
Любому может показаться странным 
Столь громко именуемый роман. 
Оно звучит слегка претенциозно, 
Но спохватиться мне пока не поздно... 

Надменна, жестока, непримирима 
Ко всем, с кем рифмы в дружбе не живут, 
Мне по душе строфа «Ottava Rima», 
Которой нужен Аполлонов кнут... 
Над нею власть его неоспорима 
И он умеет в несколько минут 
Расставить по местам слова и слоги, 
Мятущиеся в творческой тревоге... 

Я выберу чудовище сие, 
Чтоб изложить в причудливом романе 
Сказанье хитроумное мое 
О без вести пропавшем Дон Жуане — 
Сей дерзостной затеи бытие 
Мне брезжит в магнетическом тумане: 
Там будет много встреч, и лиц, и дат — 
Но план еще не подан в Литиздат... 

Пародия — любимый мой прием 
(о нем-то я особенно тоскую!) 
Еще почти в младенчестве моем, 
Любя забаву именно такую, 

41 Вариант: «Уже давно хотелось мне писать / Давно ленилась муза и скучала. / И вдруг 
решилась просто рассказать / Всю жизнь свою — от самого начала». 

42 В этой книжечке записаны также собственные стихотворения Гнедич этого периода и 
ее перевод «Поэмы без героя» А. Ахматовой на английский язык, сделанный, вероятно, 
как личная антреприза в связи с ее совместной с Л. Уинкоттом работой летом 1944 года по со
зданию антологии переводов стихотворений современных советских поэтов на английский 
язык. 
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Придумали мы с музою вдвоем 
На «Демона» пародию лихую... 
Ее, по счастью, не увидел свет... 
«А было мне тогда — тринадцать лет!» 

«С младенчества дар песен в нас горел 
И дивное волненье мы познали», — 
Так Пушкин говорил, когда старел 
И собирался бить свои скрижали... 
Фаддеев он повсюду лицезрел 
И радовался этому едва ли... 
А между тем — цвела и крепла Русь! 
(Я аналогий дьявольски боюсь!). 

Непосредственно за этим «Вступлением» следует пассаж, который, вероятно, 
следует считать началом собственно «Поэмы о пропавшем Дон Жуане» — «Как на 
страницах „Огонька" и „Нивы". . .» , однако к теме Дон Жуана он никакого отноше
ния не имеет, а является главой из поэмы «После „Возмездия"» (посвященной 
1914-му году) — ее незначительно варьированный текст («Как на страницах.дово
енной „Нивы". . .») включен Гнедич в рукописный сборник «Октавы», с датой 
«1943, май» (в сборнике «Октавы» эта поэма идет после другой, также написан
ной октавами, «Компьенский лес» (1944, 1956—1957), о которой, при публикации 
в сборнике «Этюды. Сонеты», указано, что это песнь из поэмы «После „Возмез
дия"»4 3) . 

Так ненаписанная «Поэма о пропавшем Дон Жуане» 4 4 перетекает в незакон
ченную поэму «После „Возмездия"», их объединяет прежде всего общий семанти
ческий ореол пятистопной октавы, отчасти описанный в процитированном выше 

43 Гнедич Т. Г. Этюды. Сонеты. С. 71—86. В этом сборнике поэма «Компьенский лес» дати
рована 1956—1957 годами, однако, судя по архивным материалам, основная ее часть была на
писана в 1944-м. Из поэмы «После „Возмездия"» опубликованы, также по материалам частно
го архива, Посвящение и три главы (Гнедич Т. Г. Страницы плена и страницы славы. 
С. 86—139). В архиве Гнедич в ИРЛИ сохранилось еще несколько песен этой поэмы. Можно 
предположить, что она не только не завершена, но имеет открытый характер: любая ее песнь 
обладает статусом самостоятельной поэмы — и, обратно, любые такого рода (многочастные, ис-
торико-мемуарные, автобиографические) октавы, писавшиеся Гнедич, могут быть инкорпори
рованы в «После „Возмездия"». 

44 Тема «пропавшего Дон Жуана» являлась для Гнедич автобиографической — вероятно, 
она связана с ее возлюбленным (именно его, «Андрея», она несколько раз вспоминает в дневни
ке, вернувшись в Ленинград из ссылки), которого она также называет «Аратов моей жизни (он 
же Радамес)» (письмо Гнедич к В. П. Баер 27 августа 1935 года, также см. письмо ей от 11 июля 
1938 года): в 1935-м он уехал во Владивосток и, вероятно, пропал — отсюда упоминание Арато-
ва, героя повести И. С. Тургенева «После смерти (Клара Милич)», и Радамеса, героя оперы 
Дж. Верди «Аида», — обе повествуют о трагической любви с мрачным мистическим мотивом 
соединения любящих после смерти. На устойчивую связь в сознании Гнедич фигуры этого про
павшего Андрея-«Радамеса» с байроновским «Дон Жуаном» указывает сохранившийся в архи
ве позднейший (2 января 1962 года) вариант ее написанного в лагере (в феврале 1946-го) стихо
творения, известный вариант которого мы уже цитировали в прим. 33 — в позднем тексте по
сле двух первых строф вставлены следующие: 

(Кто смеет говорить, что в мире нет чудес? 
Не волшебство ль, не чудо ль это? — 
К Аиде ты пришел, прекрасный Радамес, 
Презрев затворы и запреты). 

Мы обманули всех, мы победили всех: 
Так предадимся же веселью: 
Пусть ярко озарит твой вольнодумный смех 
Мою монашескую келью! 

Этот личный обертон темы Дон Жуана отчасти может служить комментарием и к уклон
чивому сообщению Гнедич в «анкетке» о создании перевода поэмы Байрона о том, что третья 
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«Вступлении». В нем Гнедич объявляет свою задачу прежде всего через явные от
сылки к «Евгению Онегину»: именует свою поэму «романом»; «в магнетическом 
тумане» — «сквозь магический кристалл» («Евгений Онегин», глава VIII, стро
фа 50); «а было мне тринадцать лет» (глава III, строфа 18); в рифме последних двух 
строк «Русь — боюсь» — вероятно, отсылка к макароническому эпиграфу пушкин
ского романа в стихах. Все эти отсылки — к вполне хрестоматийным строкам 
«Онегина», поэтому делать на их основании вывод о том, какие именно элементы 
пушкинского романа в стихах востребованы Гнедич в ее собственном «причудли
вом романе», всерьез нельзя, однако все же отметим, что это нарративное поэтиче
ское высказывание — как историко-мемуарное повествование с большой широтой 
охвата («Там будет много встреч, и лиц, и дат»), так и лирическая «болтовня»; ав-
тометаописательные комментарии («Я рассказать попробую по плану (...) Мне по 
душе строфа „Ottava Rima" (...) Пародия — любимый мой прием»); цитатная паро
дийность. Эта пушкинская традиция в сознании Гнедич связана с поэмой Блока, 
из которой она заимствует как модернизированную поэтику (в частности, свойст
венное ей и в последние годы использование в стихах лексики, заимствованной из 
актуальной публицистики), так и обостренную и субъективно окрашенную актуа-
лизированность историографического высказывания. Так, еще до начала работы 
над переводом «Дон Жуана» Байрона — поэмы, в которой можно обнаружить 
все перечисленные черты, от широты исторического охвата и актуальной сатири
ческой направленности до лирической «болтовни» и автометаописательности — 
в поэтическом сознании Гнедич сложился ее русский поэтический эквивалент, со
единяющий «Евгения Онегина» и «Возмездие». 

Свой «причудливый роман» — и о «пропавшем Дон Жуане», и «После „Воз
мездия"» — Гнедич собиралась писать вполне определенно маркированным пяти
стопником — октавой, посвятив во «Вступлении» целую строфу характеристике 
этого размера, «Ottava Rima», что несомненно связывает ее собственный поэтиче
ский opus magnum, начавшийся с темы «пропавшего Дон Жуана», именно с «Дон 
Жуаном» Байрона.4 5 Для Гнедич октава имеет своеобразное инструментальное зна
чение: строгая система рифмовки служит «Аполлоновым кнутом» для тех, «с кем 
рифмы в дружбе не живут»: этот размер «умеет в несколько минут / Расставить по 
местам слова и слоги, / Мятущиеся в творческой тревоге...». Сама Гнедич, если су
дить по ее единственному опубликованному сборнику «Этюды. Сонеты», как раз 
жила в дружбе с рифмой: ее стихи отличает старомодная точная рифмовка — одна
ко так было не всегда. К октаве Гнедич обратилась в 1943—1944 годах,46 большая 

октава третьей песни (в опубликованном варианте: «Лишь в первой страсти дорог нам люби
мый, / Потом любовь уж любят самоё, / Умея с простотой неоценимой, / Как туфельку, при
меривать ее! / Один лишь раз любим неповторимый, / Преобразивший наше бытие, / Затем 
число любимых возрастает, / И это милой леди не мешает») была ею переведена еще до ареста 
как аргумент в споре с подругами «о том, может ли женщина, очень сильно любившая „персо
нально-единственного" — утешиться и забыться с помощью „воспоминанья и воображенья"». 

45 Основной — ирои-комический — ореол октавы в русской поэзии, который в области 
пушкинских аллюзий предполагает отсылку к «Домику в Коломне» (см.: Шапир М. И. Семан
тические лейтмотивы ирои-комической октавы (Байрон — Пушкин — Тимур Кибиров) // Philo-
logica. 2003/2005. Т. 8. № 19/20. С. 91—174), Гнедич, как кажется, учитывает лишь в малой 
степени и скорее интуитивно, чем сознательно (во «Вступлении» возникает мотив пародии как 
«любимого приема» автора, но в связи с пушкинским «Демоном», т. е. помимо октавы, а веро
ятно, исключительно по тематической связи с мотивом рокового влияния одного лица на 
жизнь другого). 

46 Более известны ее регулярные обращения к этому размеру в стихотворениях на случай, 
сочиненных после триумфального выхода перевода «Дон Жуана» в 1959 году и позднее, в свя
зи с инсценировкой Н. П. Акимовым «Дон Жуана» в ее переводе в ленинградском Театре коме
дии в 1962-м. См.: написанные октавами стихотворные посвящения актерам Театра комедии, 
включающие цитаты из ее перевода «Дон Жуана» (некоторые из них приведены: Усова Г. С. 
И Байрона в соавторы возьму. С. 197—198); стихотворение марта 1957 года, обращенное к Эт-
кинду при посылке перевода комедии Бен Джонсона «Варфоломеевская ярмарка»: «Посколь-
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часть написанных этим размером в 1943—1948 годах стихотворений — в основном 
длинных поэм с нумерованными строфами (среднее число строф 12,5), истори-
ко-мемуарных, с лирическими отступлениями, политической сатирой и обращени
ями к читателю — соединена в рукописном сборнике «Октавы».4 7 Однако непо
средственно перед обращением к октаве Гнедич некоторое время предпочитала бе
лый стих, имевший у нее характер аморфной дневниковой наррации: «Я завела 
правило — писать обязательно ежедневно ( . . . ) . В результате — много пишу белы
ми стихами — самым „дневниковым" из размеров, — сообщала Гнедич из блокад
ного Ленинграда на фронт Всеволоду Рождественскому. — Один „опус" — еще по
кажу Вам: вот: 

Сегодня я пишу без принужденья: 
пишу — и не могу остановиться. 
Не я пишу — перо и сердце пишет, 
как будто просто за руку ведет, 
И, начиная, я не знаю вовсе, 
о чем писать, какие дни и лица, 
какие неожиданные фразы 
в процессе безмятежных разговоров 
ритмическая „вымахнет" мечта. 

Тогда же она сообщала своей приятельнице В. П. Байер, что пишет каждый 
день, «в результате — нечто вроде „второй Болдинской осени" — т. к. написано 
мной за эти месяцы свыше 200 „опусов", из коих „достойны внимания" — штук 
60—70». К этому письму приложено стихотворение, также написанное белым сти
хом: 

Сегодня я, пожалуй, собираюсь 
писать спокойно, белыми стихами, 
сегодня будет мне мешать жеманством 
девица-рифма, внучка Буало... 
А мне сегодня хочется уюта 
и хочется писать легко и долго, 
почти что прозою — писать и мыслить 
или, вернее — мыслить и писать... 
(...) 
Сегодня я возьму большую тему: 
я напишу во вкусе Метерлинка 
элегию не о покойных людях, 
а о покойных ласковых вещах. 

ку мне положено писать / Октавами расписки и трактаты, / Поскольку мы, поэты, так ска
зать, / Неугомонно рифмами богаты, / Свой перевод спешу Вам передать, / Присовокупив дол
жную кантату, / Октавами составленную, и- / бо таковы уж правила мои!»; «Посвящение 
посвящения», поднесенное А. Д. Макаровой 19 марта 1957 года при посылке перевода «Посвя
щения» к поэме Байрона: «(...) Семнадцать утомительных октав, / Довольно жестких и дово
льно жгучих, / Но все-таки — Ефим и в этом прав — / Достаточно тяжелых и тягучих. / (Так 
говорю я, истинно устав / От перевода их. Но самых лучших / Не посрамив намерений своих, / 
Для Вас одной перевела я их)»; посвященные А. В. Федорову октавы, надписанные на первом 
издании ее перевода «Дон Жуана» (см.: Там же. С. 195—196), и проч. 

47 1. «Над городом тревожным и усталым...» (сентябрь 1943), 2. «Компьенский лес» (май 
1944), 3. «Как на страницах довоенной „Нивы"...» (май 1943), 4. «Проходит жизнь... На голу
бое небо...» (1941—1943), 5. «Ахтырский собор» (1946), 6. «„Bleib nicht allein!" — сказал отец 
Иоанны...» (1946), 7. «По поводу джентльменов и дворян» (1946), 8. «Вы помните? Через пус
тынный мост...» («Тамаре Хмельницкой, 1945»), 9. «Не спорю я ни с жизнью, ни с судьбою...» 
(«1945, моей покойной матери»), 10. «Крысы» (20—30 сентября 1948), 11. «Муза» («Пустая 
даль за сонными заставами...», 18 сентября 1948). 

48 Т. Г. Гнедич и В. А. Рождественский. Переписка (1943—1944 гг.). С. 48 . В другой со
хранившейся в архиве записи это стихотворение озаглавлено «Стансы» и датировано 27 марта 
1943 года. 
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о тех вещах, которых нет навеки, 
которые когда-то улыбались, 
которые когда-то, в милом детстве 
и юности — веселыми, живыми, 
стояли в комнатах, где жили также 
любимые, которых больше нет... 

(Письмо к В. П. Байер 
20 апреля 1943 года) 

И так далее «легко и долго», потенциально бесконечно, происходит волнообразный 
«бег» «скороговорки», нанизывание строк белого стиха, в котором Гнедич не может 
«остановиться» ,49 

Обращение к октаве (а также к еще более экзотическим для современной поэ
зии строгим формам — сонету и венку сонетов50), как кажется, отчасти стало для 
Гнедич способом самоограничения в этом свойственном ей многописании. «Найдя» 
для себя благодаря «пропавшему Дон Жуану» октаву, Гнедич регулярно характе
ризует этот поэтический размер, который метонимически начинает обозначать ее 
поэтическое высказывание: «По рельсам настороженной октавы / Иду в ночи и ду
маю с тоской...» («Над городом тревожным и усталым...»). В обращенном к 
С. К. Островской стихотворении на случай «Пан Корчак! Вы опять „нигде не 
дома!"...», рассказывая об успехе своих «дерзновенных октав» у «внимательного 
Мануйлова» (вероятно, речь идет о ее переводе «Видения суда» Байрона), она иро
нически фиксирует для потомства место сочинения своего, также написанного ок
тавами, стихотворения, описывающего этот случай: 

Придуманы сии 
октавы на зубоврачебном кресле 
С. А. Тотвена. Все друзья мои 
Да помнят этот случай! ибо если 
Понадобятся всякие статьи 
О легкости моей октавы — здесь ли 
В другом ли мире — кресло все равно 
Музею быть завещано должно.51 

В более позднем, написанном 26 августа 1953 года в лагере стихотворении, об
ращенном к Макаровой, с программными начальными строками «Строчить октавы 

49 Ср. также аналогичное признание в стихотворении «Сонет», посвященном С. К. Остров
ской (ноябрь 1944 года): 

...я вам закачу до самого утра 
Скороговорку строк про Болдинскую осень... 
Мне только вот сказать волшебное «пора», 
Чернильницу на стол поставить на подносе, 
И от бегущих строк не оторвать пера — 
Слова спешат — волной, как травы на покосе.., — 

где бесконечное порождение текста ограничено выбранной для него рамкой сонета. 
50 См. сохранившийся в архиве цикл сонетов, посвященный Циолковскому, «Тунгусский 

метеорит. Венок сонетов»; «Одесский венок сонетов» (опубл.: Простор (Алма-Ата). 1969. № 1 
(январь). С. 72—74); венки сонетов «Городу русской военной славы» (Гнедич Т. Г. 1) Этюды. Со
неты. С. 56—70; 2) Страницы плена и страницы славы. С. 21—28); «Поэту» (Там же. 
С. 69—76); «Одесский венок сонетов» (Там же. С. 76—83); также сделанные Гнедич в 
1966—1969 годах переводы с украинского сонетов Миколы Зерова (см.: Ой упало солнце: Из 
украинской поэзии 20—30-х годов / Пер. с укр. М., 1991. С. 36—56). 

51 Кроме того, в 1944 году Гнедич вместе с Л. Уинкоттом перевела на английский поэму 
В. Инбер «Пулковский меридиан», написанную «недооктавами» (пятистопными ямбическими 
шестистишиями с рифмовкой АБАБВВ — ср. в блокадной дневниковой записи Инбер об этой 
поэме: «Начала писать (...) размером моего „Путевого дневника"» (Инбер В. М. Почти три года 
(Ленинградский дневник). М., 1988. С. 33; поэма «Путевой дневник» (1939) написана окта
вами). 
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я не перестану / Пока я мыслю и пока дышу!..», Гнедич говорит «о нежности, о 
дружбе, о привычке» «нежными октавами»; покупку Екатериной Федоровной Эт-
кинд «бобрика» (вероятно, пальто) воспевает в шуточном дружеском стихотворе
нии на случай, написанном 5 апреля 1955 года, «дружеской октавой» (отмечая 
ироническое несоответствие «величавого» размера и низкого предмета, подверсты
вающее именно эти ее октавы к ирои-комической русской традиции: «Размер от
личный, величавый, / Но им — прошу тебя, заметь — / Воспет был случай образ
цово / Про „сон советника Попова"...» («Гордон, мой друг! шутя со Славой...»)) 
и т. д. 

Особенность оригинальных октав Гнедич в том, что характерный для этого 
размера афористический, с яркой рифмой, часто парадоксальный относительно 
основного текста пуант последних двух рифмующихся строк, обычно в октаве со
здающий отчетливый финал, у нее сглажен, это дополнительно подчеркивается 
тем, что ее октавы регулярно заканчиваются многоточием. Из десяти октав поэмы 
«Над городом тревожным и усталым...» многоточием заканчиваются девять, на
пример: 

Когда на огонек чужого дома 
Случайно мы глядим со стороны, 
Мы чувствуем неясную истому 
Неведомой, несбывшейся весны, 
Чужое счастье мнится мне знакомо, 
Чужой мечтой мы тайно смущены, 
Несбывшегося грустное сиянье 
Нам кажется тоской воспоминанья... 

Из 21-й октавы поэмы «Компьенский лес» многоточиями завершаются 17, 
причем часто без явной смысловой мотивировки: 

Вздохнули репортеры: «Quel domage!» 
И в сторону бинокли обратили... 
Как бойкие носильщики багаж 
Салон-вагон эс-эсовцы катили... 
Тут янки все пришли в ажиотаж 
И «фаунтэн-пэны» бойко подвинтили, 
И стали вопрошать: «куда?! куда?! 
Пожалуйста скажите, господа!!»...52 

и т. д. 
Собственные октавы Гнедич, вопреки ограничениям этой поэтической формы, 

стремятся к несколько бесформенной нарративности белого стиха, что связано с ее 
установкой, как она пишет в начале поэмы «После „Возмездия"», «рассказать / 
Всю жизнь свою — от самого начала». На фоне оригинальной поэзии Гнедич мож
но сказать, что именно в переводе «Дон Жуана» она в самом деле стала мастером 
русской октавы, благодаря пределам, которые положила ее собственному дневни
ковому многописанию строго заданная рамка подлинника — его мужественная са
тирическая интонация; афористичность и краткость, в целом больше присущая ан
глийскому языку; острота и парадоксальность финального двустишия, которая 
для Гнедич стала особенно внятной благодаря ее критике перевода «Дон Жуана» 
Козлова, который «не соблюдает байроновских концовок, очень характерных и 
существенных» («Основные моменты перевода П. Козлова»). Знаменитая естест
венность русского звучания перевода Гнедич была обеспечена тем семантическим 
ореолом октавы, который сложился в ее поэтической памяти к началу работы над 

52 Мы воспроизводим текст по рукописной тетрадке «Октавы». В опубликованном сбор
нике Гнедич «Этюды. Сонеты» пунктуация нормализована, кроме того, исправлено повторяю
щееся в рукописи ошибочное написание «Кампьенский». 
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переводом. Вероятно, именно потому, что инструментальной функцией этого рус
ского камертона была «музыкальная» настройка слуха, облегчающая переводче
скую работу наизусть, его доминирующей чертой оказался не характерный для ок
тавы тип рифмовки, а размер — пятистопный ямб, что объясняет ориентацию пе
ревода на «Возмездие» А. Блока и на пушкинскую интонацию в целом, с 
доминированием «Евгения Онегина» (а не написанного октавами «Домика в Ко
ломне»). 

Как известно, в своем переводе Гнедич создала «русского», т. е. русифициро
ванного, «Дон Жуана» . В цитированной выше эпистолярной «анкетке» о создании 
перевода Гнедич рассказывает, что под «хранительной сенью» внутренней тюрьмы 
на Шпалерной повторяла про себя вместе с теми отрывками из поэмы Байрона, ко
торые помнила наизусть, также строки из «Евгения Онегина», «Полтавы», «Мед
ного всадника», в позднейшем упрощенном рассказе добавляет: «Работала я так: 
ходила взад и вперед по камере, декламировала что-нибудь из Пушкина, главным 
образом „Евгения Онегина", которого знала наизусть ( . . . )».5 3 Гнедич «настраива
ет» свой перевод прежде всего на Пушкина, в результате чего возникает его узна
ваемое «пушкинское звучание».5 4 Известна специфическая историко-литературная 
инверсия в истории «русского» «Дон Жуана», определяющая его отечественную 
рецепцию и, в частности, историю перевода: русский читатель воспринимает «Дон 
Жуана», бывшего первотолчком для «Евгения Онегина»,55 на фоне, после пушкин
ского романа в стихах. «Байронизм», о чем писал В. М. Жирмунский еще в 
1924 году, проник в русскую литературу прежде всего через поэзию Пушкина и 
его подражателей5 6 и в разных своих проявлениях стал органическим элементом 
оригинальной русской поэзии: не говоря о «Шильонском узнике» Жуковского и 
«Душа моя мрачна» Лермонтова, замечает В. Л. Топоров в рецензии на переводы 
из Байрона Гнедич и Левика, разрешивших, по его мнению, эту проблему перевода 
Байрона в контексте русского литературного «байронизма», «мы порой забываем, 
что, например, „Есть наслаждение и в дикости лесов" Батюшкова, „Погасло днев
ное светило" Пушкина и „Ликует бурный Рим" Лермонтова являются прямыми 
цитатами из „Гарольда". (...) [Переводчику] по историческим причинам необходи
мо ориентироваться на стилистику русской романтической поэмы».57 

53 Гнедич Т. Г. Страницы плена и страницы славы. С. 274. 
54 В позднейшей аудиозаписи, сделанной врачом инфарктного отделения пушкинской 

больницы Е. Шкирандо, Гнедич добавляет, что, настраиваясь на перевод «Дон Жуана», она, 
кроме Пушкина, декламировала «какие-нибудь, чаще западные, стихи Маяковского. Я убеж
дена, что Байрона надо переводить именно на основе этих двух поэтов. Почему? Потому что 
Байрон для своего времени был гораздо больший новатор и хулиган, чем Пушкин. Пушкин был 
только новатор, но, в сущности, после Жуковского ничего особенно нового он в поэзию не внес. 
Байрон же оснастил октаву современным разговорным языком и интонацией острой лириче
ской сатиры. Это было очень смело. Поэтому для перевода Байрона нужно было постоянно 
иметь перед собой не только поэтическую манеру Пушкина, но и манеру Маяковского» (Там 
же). Здесь представление Гнедич о русских параллелях, актуальных для перевода поэмы Бай
рона, совпадает со сказанным выдающимся знатоком русской и английской литературы 
Д. П. Святополк-Мирским, который выделил три черты стиля «Дон Жуана»: «естественность 
языка, в полной мере усвоенная и Пушкиным»; «интонационное и языковое разнообразие», го
раздо большее, чем у Пушкина; «богатые и неожиданные рифмы», как у Маяковского (Свято-
полк-Мирский Д. П. «Дон Жуан» Байрона, перевод М. А. Кузмина, цит. по: Богомолов Н.А. Из 
истории переводческого ремесла в 1930-е годы: М. А. Кузмин в работе над «Дон Жуаном» Бай
рона // Русская литература. 2013. № 3. С. 82). 

55 Как известно, Пушкин читал Байрона не в английском оригинале, а во французском 
прозаическом переложении Пишо, впрочем, как замечает в новейшей работе на эту тему 
А. А. Долинин, образ «забалтывающегося» автора, многочисленные отступления, стилевое 
многоголосие, автометаописательные комментарии, открытый финал, межстрофические ан-
жамбеманы и у Пушкина наследуют «Дон Жуану» (Долинин А. А. Пушкин и Англия. М., 2007. 
С. 28—36). 

56 Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные литературы. Л., 1978. С. 21. 
57 Топоров В. Реальность и ретроспектива // Иностранная литература. 1973. № 12. С. 257. 
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Общий ответ на важный для анализа русских переводов «Дон Жуана» вопрос, 
в каком отношении «опушкинизированный» в отечественной рецепции Байрон на
ходится к подлинному Байрону, можно найти у Д. П. Святополка-Мирского, кото
рый, обратившись к традиционному для русской истории литературы сближению 
Байрона и Пушкина, писал об их различии: «Пушкин был великий поэт — т. е. ве
ликий мастер. Байрон даже в величайших своих созданиях, сатирических поэмах, 
поражает (...) отсутствием ремесла (...). Даже в лучших строфах есть стихи с му
чительно фальшивыми ритмическими ходами; выражения приблизительны, много 
дурной поэтичности и простой синтаксической путаницы. Это еще не искусство. 
Правда, это что-то такое почти равноценное и совершенно исключительное: никто 
из великих поэтов не создал так много прекрасного, как Байрон, одной природной 
силой».58 Байрон воплощает «идеал естественного человека и естественного поэта, 
созданный XVIII-м веком (...) эта естественность, легкость и есть то, что нас про
должает больше всего привлекать в Байроне», тогда как Пушкин — явление глубо
кой культуры, развившееся внутри и в активном взаимодействии с культурной 
средой.59 Далее Святополк-Мирский замечает, что самые известные в русской поэ
зии переложения Байрона — Жуковского, Лермонтова — поэтически сублимиро
вали подлинник, делая его высоким явлением русской романтической поэзии: 
«„Шильонский узник" — одна из лучших вещей Байрона; но стоит сравнить ее с 
переводом Жуковского, чтобы понять разницу между, хотя бы и страстной, рито
рикой и истинной, мастерской и творческой поэзией».60 Таким образом, ориента
ция Шенгели в его переводе «Дон Жуана» на, по словам Топорова, «допушкин
ский» камертон, его тяжеловесное державинское звучание и стихотворная изобре
тательность, исторически более оправданы, тогда как перевод Гнедич с его легким 
«пушкинским звучанием» типологически относится к противоположной тенден
ции (которые в истории перевода, по замечанию М. Л. Гаспарова, сменяют одна 
другую), восходящей к XIX веку и вновь возродившейся после того, как в 
1950-е годы были жестоко и несправедливо «повержены» буквалисты.61 

Впрочем, труд Гнедич и здесь, как кажется, не столько принадлежит к общей 
переводческой тенденции эпохи, сколько по вполне субъективным причинам вхо
дит с ней в конвергенцию. Интуитивный характер «пушкинской» настройки на
глядно проявился в ее работе над переводом в 1955—1956 годах с редактором 
Н. Я. Дьяконовой, которая регулярно требовала замены слишком, на ее взгляд, 
по-пушкински и романтически звучавших выражений. 

В задачу редактора перевода, судя по старательно переписанным Гнедич заме
чаниям Дьяконовой и своим на них ответам, входило сверить перевод с подлинни
ком и указать переводчице неточности, которые должны быть исправлены. О необ
ходимости именно такой редакторской работы с «Дон Жуаном» Гнедич говорили 
многие выступавшие на его обсуждении 23 марта 1955 года на заседании бюро Сек
ции переводчиков Ленинградского отделения Союза советских писателей: «Пере
вод иногда кажется мне чрезвычайно вольным и некоторые, правда редкие, октавы 
представляют собой скорее вариации на темы Байрона. Таких мест впрочем мало и 
их при дальнейшей работе надо устранить» (Б. Б. Томашевский); «Переводчика 
следует упрекнуть в том, что он не всегда придерживается золотого правила: „точ
но, насколько можно, свободно, насколько нужно". Т. Г. Гнедич порой допускает 
больше свободы, чем это нужно. Иногда она вводит дополнительные элементы про-
сторечья, не обусловленные оригиналом. Правда, такие элементы не „примышле-

58 Святополк-Мирский Д. Байрон (К столетию со дня смерти, 1824 — 18 апреля — 1924) // 
Звено. 1924. 21 апр.; цит. по: Мирский Д. О литературе и искусстве: Статьи и рецензии 
1922—1937 / Сост. О. А. Коростелева и М. В. Ефимова. М., 2014. С. 80. 

59 Там же. С. 8 1 . 
во Там же. С. 82. 
61 См.: Азов А . Поверженные буквалисты. Из истории художественного перевода в СССР в 

1920—1960-е годы. М., 2013. 
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ны" к тексту, а как бы выведены из него, но иногда без них можно бы обойтись. 
В ряде случаев романтическая интонация у Байрона подменена неоправданной 
иронической ( . . . ) . Иногда Байрон более ироничен и остроумен, чем это удалось вы
разить его переводчику» (Н. Я. Дьяконова); «Следует сказать, что из разнообраз
ных красок, используемых Байроном, в переводе лучше всего удались сатириче
ские тона. Лирико-медитативные октавы Байрона переводчику удаются не всегда. 
Иногда в увлечении сатирическим, афористическим стихом Т. Г. Гнедич подменя
ет им лирические строки Байрона. Иной раз хотелось бы, чтобы романтическая ин
тонация, очень важная для контраста с сатирой, зазвучала более близко к оригина
лу» (М. П. Алексеев). 

Дьяконова, несомненно, имела четкое представление о стилистических особен
ностях подлинника, анализу которых посвящена ее вышедшая в 1955 году специ
альная статья,6 2 однако проблему перевода «Дон Жуана» в контексте русского 
опушкинизированного «байронизма» она, вероятно, в полной мере не учитыва
ла — во всяком случае, судя по ее правке перевода Гнедич. 

Наиболее частые замечания редактора: «прекрасно, но неточно» (вариант: 
«нехорошо и все придумано») и «романтическое клише», «романтическая вата». 
Гнедич в ответ обычно предлагает формально более близкие к оригиналу фразы, 
лишенные, однако, русского поэтического резонанса и художественно чаще всего 
менее удачные.6 3 

К песни 16-й редакторские упреки в использовании «романтических клише» 
идут сплошь и, вероятно, исходят из представления Дьяконовой, сформулирован
ного в ее упомянутой статье, о преимущественно сатирическом использовании Бай
роном клише «реакционного романтизма». Гнедич чаще всего послушно их заме
няет, однако замены эти редко удачны. «Идеальный образ» (у Байрона, замечает 
Дьяконова, просто «блестящие глаза» — «Aurora Raby's eyes more bright») заме
нен на неожиданную калькуляцию «Глаза Авроры были ярче вдвое» (песнь 16, ок
тава 12). «Помыслы мутились непрестанно», «магическую силу колдовства» 
(песнь 16, октава 33), о которых Дьяконова замечает: «опять романтика», замене
ны на сплошь разговорное: «выглядел Жуан довольно странно: / У бедного кружи
лась голова, / Да и в глазах темнело непрестанно», — тогда как в оригинале здесь 
характерное для стиля поэмы столкновение серьезной и иронически-сниженной 
дикции. О переводе обращения поэта к Музе: «Дай вспомнить нежной ручки дуно
венье» (песнь 2, октава 7) — Дьяконова замечает: «много условно романтического 
тумана». Гнедич возражает: «но псевдо-романтический туман здесь и в подлинни-

62 В статье отмечены резкая смена и столкновение в поэме «различных эмоционально-сти
листических рядов», прежде всего сатирического и лирического; использование в значитель
ной степени созданного Байроном богатого и демократического «общенародного языка в его ли
тературно обработанной форме»; «различные приемы иронического использования лексики и 
образов высокого стиля для описания предметов низменных» и, напротив, применение «наме
ренно сниженных лексики, фразеологии, синтаксиса, будничной повседневной речи в сопос
тавлении с предметами и понятиями традиционно-высокими», «широкое использование в поэ
тическом языке (...) устойчивых фразеологических сочетаний просторечия» и проч. {Дьяконо
ва Н. Я. Стиль поэмы Байрона «Дон Жуан» // Учен. зап. Ленинградского гос. ун-та. 1955. 
№ 184. Сер. филологических наук. Вып. 22. Зарубежная литература. С. 149—176). 

63 В редких случаях удается, следуя указаниям редактора, исправить фразу на более близ
кую к оригиналу, при этом сохранив пушкинское звучание. Так, о строках «любое чувство дико 
и смешно» (песнь 4, октава 14, строка 8) Дьяконова замечает: «А. С. Пушкин!!» — Гнедич в от
вет буквально приближает фразу к словоупотреблению подлинника, сохранив при этом узна
ваемо пушкинский оборот «Всё нежное и чуждо и смешно!», вполне точно передающий дух бай-
роновского «Sweet playful phrases, which would seem absurd». Также: к строке «Джон Мильтон 
князь поэзии у нас: Он величав, умен [вариант: Умерен, строг] — чего вам боле!» (песнь 3, окта
ва 91, строка 2) Дьяконова делает примечание: «чего вам боле? Пушкинское» — Гнедич возра
жает: «но тогда можно считать пушкинским и оборот „не в шутку" или „Какая скука" или „Как 
знать?" (все это из Евг. Онегина)!!», и ее вариант остается: «Учен, умерен, строг — чего вам 
боле? » 
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ке», однако несколько изменяет свой вариант: «Дай вспомнить нежной ручки ма-
новенье». Эта стилистическая нормализация не кажется мотивированной: ведь и у 
Байрона «ручке» было придано определение, восходящее к другой сфере чувств: 
«glancing hand» — «скользящая рука» (от «glance» — быстрый, скользящий 
взгляд), так что своеобразное выражение «ручки дуновенье» было точнее. 

Довольно часто при устранении отдельных романтических клише, замечен
ных редактором, сохраняется неадекватность в передаче других стилистических 
особенностей подлинника. Так, к октаве 15-й той же 16-й песни Дьяконова замеча
ет: «хорошо, но „опаловый туман" слишком красиво» — исправлено на нейтраль
ное «призрачный туман». В подлиннике же тумана вообще нет, однако есть под
черкнуто чрезмерный набор романтических штампов («.. .The Gothic chamber, whe-
re he was enclosed, / Let in the rippling sound of the lake's billow, / Wi th all the 
mystery by midnight caused; / Below his window waved (of course) a willow; / And he 
stood gazing out on the cascade / That flash'd and after darken 'd in the shade»), так 
что первоначальное «слишком красивое» «опаловый», воспринимаясь иронически, 
было бы к месту. Кроме того, байроновская звукопись «window-waved (of course) — 
wiliow», в роде пушкинского «читатель ждет уж рифмы розы», не очень удачно 
компенсирована отсутствующим в подлиннике слабым каламбуром «В готическом 
покое горделивом / Не думал о покое Дон Жуан» . 

Изредка Гнедич мотивирует свою романтическую стилистику тем, что таким 
образом она передает байроновскую шутливую «псевдо-романтику». Так, в строке 
о Луне, которая «[р]ождает и простуду и экстаз» (песнь 16, октава 14), Дьяконова 
критически подчеркивает «экстаз», однако в опубликованном тексте остается ис
ходный вариант, передающий, хотя немного огрубленно, столкновение в подлин
нике возвышенного и повседневного («Great thoughts we catch from thence (besides 
a cold ( . . . ))»). К песни 2-й 7-й октавы Дьяконова замечает: «много условно роман
тического тумана» — Гнедич возражает: «но псевдо-романтический туман здесь и 
в подлиннике». В результате остается в основном исходный вариант, но несколько 
ухудшенный: романтическое «Я забывал и рифмы и моленья» заменено на не ме
нее романтическое клише «Я забывал и слезы и моленья», при этом в подлиннике 
нет ни «рифм», ни «слез» («when I forget you, may I fail / Т о — say my prayers . . .») , 
однако «рифмы» были более мотивированы тем, что это обращение к Музе. При 
этом исходная рифма последних двух строк «Когда они мелькали мне мечтой / Под 
„фацциоли" — тонкою фатой!» — нехитрая, но все же поддерживающая, благода
ря ассонансу на «фа», акцент на ключевом у Байрона маркированно иноязычном 
слове «фацциоли» (у Байрона «фацциоли» в еще более важной, рифменной пози
ции: «А dress through which the eyes give such a volley, / Excepting the Venetian 
Fazzioli»), заменена на совсем банальную «Когда они весною при луне / Под „фац-
цоли" порой являлись мне». 

Несмотря на то что, с восторгом принимая перевод Гнедич, эксперты сошлись 
в том, что он нуждается в редактуре, реальная работа с редактором, кое-где дейст
вительно позволившая избавиться от произвольно придуманных переводчицей 
«в духе» Байрона строк64 и формально приблизить отдельные фразы к подлинни-

64 Некоторые придуманные Гнедич образы, покорно исправленные ею по просьбе редакто
ра, действительно совершенно произвольны, как будто временами она не столько переводила, 
сколько создавала собственную поэтическую вариацию на тему байроновской картины. Так, к 
59-й октаве 7-й песни: «„Откуда?" — „Мы бежали из Стамбула, / Точней Константинополя". 
„Я рад!" / „Зачем? Нас всех пожрали бы акулы"», — редактор замечает: «нехорошо и все при
думано». Действительно, никаких «акул» в подлиннике нет («„Whence соте уе?" — „From 
Constantinople last, / Captives just now escaped," was the reply. / „What are ye?" — „What you see 
us." (...)») и в окончательном варианте они изъяты («„Откуда?" — „Из Стамбула мы — прости
те, /Константинополя..." — „Я так и знал... / А кто вы?" — „Поглядите и судите!"»). Так же и в 
строфе: «Но часто эти слезы и стенанья / Сменяются икотой: жалкий вид, / Когда рубцами ран
него страданья / Лилейный лоб до времени изрыт! / Не лучше ли счастливые созданья, / Кото-
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ку, в целом его мало изменила, а где изменила, там поэтически, скорее, ухудшила. 
Иногда поэтические вольности Гнедич прекрасны сами по себе: «отлично, хотя 
лучше, чем у Байрона», — вынуждена заметить Дьяконова, Гнедич откликается: 
«ну это Феб простит» (речь идет о 3-й песни 6-й октавы). Однако чаще редактура 
нормализует произвольность яркого поэтического образа, действительно близкого 
«духу» Байрона. Например, первоначальное темное, но сильное описание страстно 
влюбленной женщины: «Когда она до страсти влюблена / И трон, и мир, и звезды 
предлагая / Любовнику, как тёмная волна / Под ветром волю гневную взды
мая. . .» , — после замечания Дьяконовой о том, что последние процитированные 
строки — «невразумительно» и возражения Гнедич «но и у Байрона туманно!» 
(«Young, beautiful , and daring — who would risk / A throne, the world, the universe, 
to be / Beloved in her own way, and rather whisk / The stars from out the sky, than 
not be free / As are the billows when the breeze is brisk...»), превращается в лишенный 
выразительности словесно архаичный штамп «все узы дерзновенно порывает», в ко
тором, помимо прочего, исчезает имевшаяся в первоначальном варианте аллитера
ция («Под ветром волю гневную вздымая» — «the billows when the fereeze is frrisk»). 
К другим строкам, о кораблекрушении: «А водолазам, как давно известно, / Рас
сказы об „утопших" интересны!» (песнь 2, октава 31) — Дьяконова замечает: «Не
понятно абсолютно причем в стр. 7 „водолазы"?». Гнедич примирительно отвечает: 
«мне самой неясно, что хотел этими 4-мя строчками сказать Байрон», хотя это ка
жется вполне ясным: «Так об утопленниках много говорят ныряльщики / И плов
цы, которым удалось спастись» («Thus drownings are much talk 'd of by the divers, / 
And swimmers, who may chance to be survivors»). В результате этот смысл передает
ся, но обобщенной, бледной фразой, из которой вместе с «ныряльщиками» (пред
ложенные Гнедич «водолазы» тут, вероятно, были не модернизацией, а, напротив, 
благодаря прозрачной этимологии слова, уместной архаизацией) исчез макабер-
ный оттенок любопытства к утопленникам: «Но хоть рождают боль и сожаленье / 
Разбитые сердца и города, / Всем пострадавшим [в окончательном варианте точ
нее: «уцелевшим»], как давно известно, / О катастрофе вспомнить интересно». 

Еще примеры досадного стилистического сглаживания: замена первоначаль
ного «замкового Рейна» (песнь 10, октава 61), против которой Гнедич вначале 
справедливо возражала: «обратите внимание как это место у Байрона! тоже очень 
нарочито!» (действительно: «the castellated Rhine»), на безликое «замков Рейна». 
Вероятно, помня разгромную идеологическую критику И. А. Кашкиным 7-й песни 
поэмы, где речь идет о Суворове, в переводе Шенгели,65 Дьяконова, отмечая, что 

рых лета солнечный зенит / Вознаградил здоровьем, страстью, силой, / Надеждами — и ран
нею могилой...» (песнь 10, октава 8) — «икота», создающая комический или натуралистиче
ский эффект, придумана переводчицей, что отмечает Дьяконова: «неточно. Ряд слов — 
неправильно заменен (напр. «икота» вместо кашля [у Байрона «coughs»]). У Байрона вся стро
фа возвышенно поэтическая и нет противопоставления» — исправлено на: «Но часто прерыва
ются стенанья / Зловещим кашлем. О, печальный вид, / Когда рубцами раннего страданья / 
Лилейный лоб до времени изрыт! / Когда румянца жаркое пыланье, / Как небо летним вечером, 
горит! / Пьянеют все: мечтой, надеждой, страстью / И умирают — это тоже счастье!» (в опубли
кованном варианте с незначительными изменениями). 

65 См.: Кашкин И. Традиция и эпигонство: Об одном переводе байроновского «Дон-Жуа
на» // Новый мир. 1952. № 12. С. 232—235. А. Г. Азов, сличая пассажи о Суворове в переводах 
Шенгели и Гнедич, приходит к предположению, что переводчица, смягчая образ Суворова в 
трактовке Байрона и делая его более героическим и благородным, ориентировалась на эту кри
тическую статью Кашкина {Азов А. Поверженные буквалисты: Из истории художественного пере
вода в СССР в 1920—1960-е годы. М., 2013. С. 134—166 (параграф «Последствия статей в „Новом 
мире"»)), однако сохранившиеся в архиве черновики перевода Гнедич говорят о том, что «тенден
ция к приукрашиванию, облагораживанию изображенных у Байрона русских войск» (Там же) 
была свойственна ей с самого начала работы, задолго до статьи Кашкина — сознательное искаже
ние оригинала здесь может быть мотивировано советской патриотической риторикой времен вои
ны (в частности, апелляциями к героическому военному прошлому России), которую Гнедич, судя 
по ее публицистическим стихотворениям, в значительной степени разделяла. 
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октава 8-я этой песни переведена Гнедич «очень хорошо», предупреждает: «но (...) 
неточность в отношении Суворова небезопасна!». В результате не совсем точный, 
но яркий вариант Гнедич «Ее герой — Суворов — дым и кровь / Любил, как ворон 
любит мертвецов» заменяется на: «...Любил, как олдермены любят плов!» — идео
логически нейтральное, благодаря своей гротескной экзотичности и нелепости, но 
и вполне бессмысленное (олдермены — плов; в подлиннике: «как олдермены [пра
вители] любят бычьи мозги» («...Souvaroff, or Anglice Suwarrow, / Who loved blood 
as an alderman loves marrow», у Шенгели: «...он, воюя, / Как олдермен, — мозги, 
кровь обожал / парную»), т. е. с семантическим оттенком наслаждения насилием, 
который был вначале передан Гнедич, хотя и с чрезмерным усилением). 

Кроме того, в первоначальном варианте перевода Гнедич интуитивно часто 
следовала одной из возможностей, которую рассматривал (и отверг) Шенгели, рас
суждая, как вместить русские слова, более длинные, чем английские, в пятистоп
ный размер байроновской октавы, — выбирать из русского словаря слова более ко
роткие. Однако при редактировании перевода эта энергичная и сжатая афористич
ность высказывания часто исчезает. Так, исходное «Когда нас буря в море 
застигает, / Исправиться клянемся: Все они / Клялись — и обещанье не сдержа
ли. / Кто не успел, а прочие — не стали...» («. . .and the loud tempests raise / The 
Wate r s , and repentance for past sinning / In all, who o'er the great deep take their 
ways: / They vow to amend their lives, and yet they d o n 4 ; / Because if drown'd , they 
сапЧ — if spared, they won' t») заменено на: «Когда нас буря в море настигает, / Ис
правиться клянемся искони! / Но мертвый клятвы выполнить не в силах, / А спас
шийся, глядишь, — и позабыл их» с ослабляющими темп фразы пустыми словами 
«искони» и «глядишь». 

В целом создается впечатление, что Гнедич, работая во второй половине 
1950-х годов с редактором, отчуждена от своего сделанного более десяти лет назад 
перевода: она покорно исправляет отдельные его неточности, при этом редко при
думывая на замену образы того же поэтического качества, что ее основной текст, 
как будто в ее переводческом слухе перестал звучать русский поэтический камер
тон, а изредка возражая, апеллирует в самом общем виде к «духу» Байрона.6 6 Ве
роятно, в таком характере работы Гнедич с редактором можно увидеть еще одно 
свидетельство ситуативной уникальности события перевода, имевшего место более 
чем за десять лет до начала его редактирования, в экстремальных условиях, где 
неповторимым образом сошлось несколько субъективных, частных обстоятельств. 
Последующая рецепция перевода «Дон Жуана» , в большой степени воспроизводив
шая заданный Эткиндом дискурс, соединявший «подвиг» поэта-переводчика с по
срамлением переводческого «буквализма» Шенгели в пользу творческого метода, 
на котором сформировалась советская (ленинградская) переводческая школа, зату-

66 Например, к 4-й песни 8-й октавы Дьяконова замечает: «хорошо, но не передана мысль: 
„они не были предназначены для старости и должны были умереть в цвете весенних дней"» — 
Гнедич: «но „дух" мысли, мне кажется, передан», в результате печатается предложенный ею 
вариант: «Оно [Время] не поощряет никого / И никогда влюбленных не любило, / Но ими любо
валось от души: / Уж очень оба были хороши!» («...he [Time] / Sigh'd to behold them of their 
hours bereft, / Though foe to love; and yet they could not be / Meant to grow old, but die in happy 
spring, / Before one charm or hope had taken wing»), в котором остался невосстановленным и, 
как кажется, не компенсированным образ, отмеченный Дьяконовой («they could not be / Meant 
to grow old, but die in happy spring»), а в последних, ударных для октавы, двух строках сохра
няется примитивная песенная рифма «от души — хороши». Другой пример того же рода: стро
ки «Not always signs with him of calmest mood: / Не look'd upon her, but gave no reply» были пе
реданы как: «Я думаю, он колебался сам / И медлил с окончательным ответом» (песнь 4, окта
ва 39) — по мнению Дьяконовой, «неточно». Гнедич возражает: «но в духе текста», однако 
вносит уточнение: «...он был взволнован сам». В результате байроновское тройное повторение 
слова «calm» («High and inscrutable the old man stood, / Calm in his voice, and calm within his 
eye — / Not always signs with him of calmest mood...») остается переданным лишь семантически 
никак не мотивированным повторением начальной «с» («Старик стоял спокоен, строг и прям / 
Его глаза светились странным светом»). 
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шевала уникальность переводческого события, произошедшего с Гнедич, которую 
она несомненно осознавала в лагере и сразу после возвращения из него, однако по
зже в значительной степени как будто забыла. Этот опыт лишь подспудно, фраг
ментарно всплывает в ее немногочисленных высказываниях о методе переводче
ской работы, далеко не способных ни объяснить ее собственную единственную в 
жизни крупную переводческую удачу, ни тем более создать какую бы то ни было 
«школу». 

© Сонг Чжон Су, 
©Ким Се Ил (Республика Корея) 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Ж И З Н Ь А Н Д Р Е Я П Л А Т О Н О В А В КОРЕЕ: 
ТЕКСТ — ПЕРЕВОД — И Н Т Е Р П Р Е Т А Ц И Я 

В Корее имя Андрея Платонова становится известным в кругу литературове
дов и литераторов начиная с 1994 года. До этого времени произведения писателя 
были представлены в немногочисленных изданиях, а из справочных пособий чита
тель мог получить лишь крайне поверхностные биографические сведения. Знание 
читателей о творчестве одного из самых оригинальных писателей советской эпохи 
сводилось к двум формулам: Андрей Платонов — советский писатель с драматиче
ской литературной судьбой; его произведения отличаются сложным, непонятным, 
монотонно-утомительным языком. . . 

В данной статье мы обозначим некоторые важные вехи рецепции творчества 
Платонова, попутно касаясь истории перевода русской и советской литературы в 
Корее.1 

Первое знакомство корейских читателей с русской литературой относится к 
1907 году, когда на страницах журнала «Соньон» («Юноша») была опубликована в 
переводе известного корейского историка, поэта и переводчика Цой Нам Сона при
тча Льва Толстого «Вражье лепко, а божье крепко». До середины 1930-х годов в 
Корее активно переводили произведения русских писателей второй половины 
XIX века — Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, А. П. Чехова. Что касается советской 
литературы, то в период японской оккупации она фактически была под запретом, 
как и пропаганда социализма в целом. После освобождения и разделения страны 
советская литература начала популяризироваться в КНДР; в Южной Корее, наобо
рот, до начала 1990-х годов информация о литературной жизни в Советском Союзе 
практически отсутствовала, а произведения советских писателей были запрещены 
к публикации (например, роман М. Горького «Мать» входил в список запрещен
ных произведений до конца 1980-х годов). В то же время читатели имели возмож
ность познакомиться с произведениями нобелевских лауреатов — романом «Док
тор Живаго» Б . Л. Пастернака и повестью «Один день Ивана Денисовича» 
А. И. Солженицына. 

Источником переводов являлся не русскоязычный оригинал, а английский 
или японский перевод. В процессе перевода с одного языка на другой неизбежно 
приходится чем-то жертвовать. В случае вторичного перевода масштаб такой поте
ри еще более увеличивается, что ведет не только к неточной передаче авторского 
текста на уровне стиля, синтаксиса, ритма, но и к искажениям на уровне содержа
ния оригинала (из-за неправильной интерпретации текста переводчиком). Более 

1 Отдельные аспекты темы см. также: Нонака Сусуму, Юн Юнсун. К вопросу о разном вос
приятии литературы в далеком культурном контексте: Андрей Платонов в Корее и Японии // 
Возвращение к Платонову: вопросы рецепции. СПб., 2013. С. 93 122. 
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того, русско-корейский словарь впервые появился в Южной Корее только в начале 
1990 года, не следует забывать и о проблематичности получения русского текста в 
оригинале. 

В 1990 году между СССР и Республикой Корея были возобновлены дипломати
ческие отношения, после чего сотрудничество стало активно развиваться в разных 
сферах, особенно в экономике, но, к сожалению, в области культурного обмена 
серьезных результатов достигнуто не было. А русская литература XX века продол
жала ассоциироваться в сознании рядового читателя с эпидемическим сознанием 
эпохи революции. 

Изменение культурной ситуации и всплеск интереса к русской литературе 
происходит к середине 1990-х годов. С этого времени значительно увеличивается 
количество исследований русской литературы XX века, и среди них — первая ма
гистерская работа, посвященная творчеству Платонова: «„Котлован" Андрея Пла
тонова: утопия через символику» (автор: Ан Санг Хун, Университет иностранных 
языков, Хангук (Hankuk Universi ty of Foreign Studies), 1994).2 После восстановле
ния дипломатических отношений ранее запрещенные и даже совсем неизвестные в 
Корее советские писатели — М. Горький, М. А. Шолохов, М. А. Булгаков — стали 
привлекать внимание не только литературоведов, но и более широкой читатель
ской аудитории. Имя А. Платонова, по сравнению с его современниками, достаточ
но поздно становится известно в корейских литературных кругах. Одно из возмож
ных объяснений этого феномена — медленное возвращение к читателю творчества 
Платонова у себя на родине. 

История переводов произведений Платонова в Корее тактке берет начало в 
1994 году. Тогда корейские читатели впервые познакомились с рассказом «Семен» 
(пер. Ли Зэ Фил) , 3 через два года — с новеллой «Река Потудань» (пер. Кхан Сон 
Жу) . 4 После этого последовал некоторый перерыв, и только в 2007 году отдельным 
изданием впервые вышла в свет повесть «Котлован» (пер. Чжон Бо Ра) . Через три 
года появилась новая версия перевода повести (пер. Ким Чол Гюн, 2010). Затем 
был переведен другой платоновский шедевр — «Счастливая Москва» (пер. Сонг 
Чжон Су). Книга, увидевшая свет в конце 2009 года, была приурочена к столетию 
со дня рождения писателя. Немного позже появились переводы романа «Чевенгур» 
(пер. Юн Юнсун, 2012) и повести «Епифанские шлюзы» (пер. Ким Чол Гюн, 2012). 
Кроме того, были изданы два сборника рассказов Платонова (пер. Цой Бен Гын): 
«Возвращение» (2002) и «В прекрасном и яростном мире» (2013). Еще с одним рас
сказом («Корова») корейские читатели смогли познакомиться в антологии под на
званием «После бала» (по названию рассказа Л. Толстого), куда были включены 
шедевры русской и советской «малой прозы». Таким образом, имя Платонова зву
чит уже не только в кругу специалистов-литературоведов, но и становится близ
ким широкой читательской аудитории. 

2 После этой первопроходческой работы до 2014 года были написаны еще одна кандидат
ская диссертация (Ким Чол Гюн, «Сатирические повести А. Платонова», Университет Коре 
(Korea University), 1998; она до сих пор остается единственной, посвященной сатирическим 
произведениям Платонова, а также единственной кандидатской диссертацией по творчеству 
Платонова, написанной и защищенной в самой Корее) и шесть магистерских, из которых четы
ре посвящены повести «Котлован» и две — роману «Чевенгур». Согласно статистическим дан
ным системы информации по научным исследованиям (RISS), с 1994 по 2014 год в Корее было 
опубликовано 43 статьи, посвященные анализу произведений Платонова, исследованию его 
творческой лаборатории, философии, литературных приемов и литературной эволюции. При
мечательно, что среди них шесть статей посвящены роману «Чевенгур», пять — повести «Кот
лован», еще пять — роману «Счастливая Москва». Кроме того, в двух статьях анализируется 
повесть «Река Потудань», еще в двух — повесть «Джан», по две статьи приходится на «Возвра
щение» и «Епифанские шлюзы», проза о войне и сатирические произведения Платонова также 
привлекают внимание корейских платонововедов. 

3 Rusistika (Сеул). 1994. Vol. 5. № 1. Р. 215—229. 
4 Ibid. 1996. Vol. 7. № 1. Р. 213—248. 
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Все переводчики произведений Платонова являются специалистами по его 
творчеству, защитили (многие из них — в России) кандидатские диссертации, по
священные изучению произведений этого оригинального писателя. На наш взгляд, 
наиболее удачный перевод появляется тогда, когда переводчик является одновре
менно и исследователем творчества писателя. В процессе перевода от переводчи
ка-исследователя требуется способность не просто понимать и передавать смысл 
текста, но и проникать в культурно-историософские коды, отраженные в данном 
произведении, чувствовать его стилистический колорит, тонкости языка. Другими 
словами, когда читатель, не владеющий языком оригинала, читает произведение в 
переводе и испытывает почти такие же чувства, как при чтении оригинала, тогда 
можно сказать, что перевод удачен. При переводе осуществляется не просто пере
дача содержания произведения, а передача произведения как культурной части 
языковой сферы «чужого» мира, и начинается серьезный диалог между двумя ми
рами на уровне языка , сознания, культуры, философии. 

Чжон Во Ра, которая впервые познакомила корейских читателей с повестью 
«Котлован», работала с двумя российскими ее изданиями,5 а также с двумя анг
лийскими переводами. Существенно, однако, что в ее версию не вошел авторский 
эпилог, и это ограничивает понимание произведения и лишает читателя возможно
сти услышать прямой авторский голос. Поэтому, несмотря на то, что перевод Чжон 
Бо Ра занимает важное место в истории литературного перевода, к сожалению, он 
не может считаться полным. 

Через три года в Корее появился полный перевод «Котлована» (пер. Ким Чол 
Гюн), который был сделан по оригинальному тексту, опубликованному в книге 
«Взыскание погибших» (М., 1995; далее — ВП). Это было первое издание повести, 
основанное на авторизованных источниках: двух прижизненных машинописях, со
держащих многослойную авторскую правку.6 Текст ВП считался дефинитивным 
до тех пор, пока не было осуществлено академическое издание «Котлована», подго
товленное сотрудниками Института русской литературы (Пушкинского Дома) РАН 
(далее — ИРЛИ).1 

В варианте ИРЛИ несколько иное деление на главы по сравнению с текстом 
ВП. В варианте ВП первая глава заканчивается фразой «Вощев продолжал (...) 
жить». В варианте ИРЛИ эта глава разделена на две части, границей является сле
дующая фраза: «Тело Вощева побледнело от усталости, он почувствовал холод на 
веках и закрыл ими теплые глаза» (с. 22). Далее, уже во второй главе, речь идет о 
привычке Вощева к размышлениям и следует оправдание этой привычки как свое
го рода движения к истине, затем, на месте строительства общего дома, герой хо
чет найти «истину в другом виде»: «...обездоленный, Вощев согласен был и не 
иметь смысла существования, но желал хотя бы наблюдать его в веществе тела 
другого, ближнего человека» (с. 28). 

Таким образом, уже в исходной части Платоновым обозначен важный смысло
вой акцент: социализм и все акции для его осуществления также могут быть отож
дествлены с поиском истины и оправданы. На скрыто мотивированный в начале 
повести вопрос отвечает «публицистический эпилог автора». В этой связи заслу
живает внимания один фрагмент из записных книжек 1931 года. На наш взгляд, 
он является своеобразным продолжением платоновского размышления, самооправ-

5 Платонов А 1) Котлован. Ювенильное море. М., 1987; 2) Происхождение мастера. 
Свердловск, 1989. 

6 См.: Корниенко Н. В. Комментарии // Платонов А. Взыскание погибших. М., 1995. 
7 'Платонов А Котлован. Текст. Материалы творческой истории. СПб., 2000. Далее по

весть цитируется по данному изданию, ссылки приводятся в тексте с указанием номера стра
ницы. 
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данием авторского волнения о революционной истине, о судьбе поколения револю
ции и его будущем. Ср.: 

Авторский эпилог в «Котловане» Фрагмент из записных книжек 
(вариант ИРЛИ) 1931 года 

«Погибнет ли эсесерша подобно «И новые силы, новые кадры могут 
Насте или вырастет в целого челове- погибнуть, не дождавшись еще, не до
лга, в новое историческое общество? Это строив социализма, но их „кусочки", их 
тревожное чувство и составляло тему горе, их поток чувства войдут в мир 
сочинения, когда его писал автор. Ав- будущего. Прелестные молодые лица 
тор мог ошибиться, изобразив в виде большевиков, — вы еще не победите; 
смерти девочки гибель социалистиче- победят ваши младенцы. Революция рас-
ского поколения» (с. 116). катится дальше вас\ Привет верующим 

и умирающим в перенапряжении».8 

Что касается третьей и четвертой главы, то в варианте ВП эпизод появления 
Вощева на строительстве, где он использовал «общий котел» с рабочими котлована 
и был включен в их круг — в члены строителей социализма, отделяется другой 
главой, где описана реальная картина строительства. Однако в варианте ИРЛИ эти 
два эпизода не разделяются и входят в состав одной, четвертой, главы. 

Итак, между двумя переводами существует принципиальная разница. Перевод 
Чжон Бо Ра, особенно в начальной части «Котлована», содержит эпизоды, которые 
не были включены автором в окончательную редакцию, например, эпизод с надзи
рателем (в середине первой главы), эпизод с Сафроновым и профуполномоченным 
(в начале главы четвертой). Поэтому данный перевод представляет по сути иную 
сюжетную линию, в отличие от вариантов ИРЛИ и ВП. Кроме того, текст акаде
мического издания (ИРЛИ), как и текст ВП, состоит из 20 глав, а в переводе Чжон 
Бо Ра всего 11 глав.9 К тому же в этом переводе первая и вторая главы представле
ны как одна (третья и четвертая главы также оформлены как одна глава), тогда 
как , по мнению А. А. Харитонова, заключительное предложение первой главы1 0 

играет важную роль в организации сюжетной линии повести и значительно как 
квинтэссенция авторского стиля.1 1 Таким образом, здесь добавлены элементы, ко
торые не входят в сюжетную линию окончательного варианта текста, что является 
отступлением от платоновского принципа «редукции формы» (термин В. Ю. Вью-
гина), которому автор следовал в последний период творчества. В итоге утрачива
ются такие черты платоновского творчества, как слабо мотивированная сюжетная 
линия повествования, лаконичность стиля, сжатость сюжета. 

Два анализируемых перевода демонстрируют разные принципы работы с тек
стом оригинала. Чжон Бо Ра переводила платоновский текст дословно. По ее мне
нию, только буквальный перевод может передать языковые и стилевые особенности 
текста и своеобразную атмосферу платоновских произведений. Однако переводчица 
попадает в парадоксальную ситуацию: «косноязычие» Платонова, казалось бы, 
адекватно переданное в буквальном переводе, абсолютно не воспринимается корей
ским читателем, который видит здесь лишь ничего не значащие, пустые слова. 

Ким Чол Гюн в своей версии «корейского» «Котлована» избрал путь косвенно
го перевода. В своем послесловии он также обращает внимание читателей на слож
ности перевода замечательного, но эксцентричного и парадоксального я з ыка Пла-

8 Платонов А. Записные книжки. Материалы к биографии. М., 2000. С. 71. 
9 Отметим, что текст «новомировского» варианта (Новый мир. 1987. № 6) также состоит 

не из 20 глав, а из 12 частей. См. об этом подробнее: Харитонов А. А. Архитектоника повести 
А. Платонова «Котлован» // Творчество Андрея Платонова: Исследования и материалы. Библио
графия. СПб., 1995. С. 71. 

10 «Вощев продолжал томиться и пошел в этот город жить» (с. 26). 
11 См.: Харитонов А. А. Архитектоника повести А. Платонова «Котлован». С. 71. 
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тонова, который нарушает законы грамматики, использует необычные сочетания 
слов. Поэтому для адекватной передачи текста переводчик нередко разделяет одно 
предложение на два, три или даже четыре предложения, что приводит к обратному 
эффекту: утрачивается своеобразная ритмика платоновской прозы, придающая 
тексту напряженность и требующая концентрации читательского внимания. Кро
ме того, в его переводе присутствуют слова, которых нет в оригинале, — в итоге 
возникает избыточный смысл, что неизбежно при косвенном переводе. И все же, 
несмотря на эти издержки, авторский смысл, присутствующий в оригинальном 
тексте в сжатой форме, оказывается более четко передан и доступен восприятию 
читателя. Отметим еще два недостатка в переводе Ким Чол Гюна. Как замечено 
выше, его перевод включает авторский эпилог, что, на наш взгляд, требует, во-пер
вых, дополнительного пояснения относительно выбора основного текста (а это, на
помним, текст ВП), во-вторых — примечаний, касающихся истории текста эпило
га и его значения для понимания всего произведения. Тогда авторский замысел 
был бы более ясен читателю, который мог бы сравнить две версии перевода и выне
сти свое суждение об их отличиях. 

Сказанное свидетельствует о том, что в Корее до сих пор остается открытым 
вопрос о выборе авторитетного оригинального текста для перевода, и читатель вос
принимает два издания повести «Котлован» как один и тот же текст, хотя эта 
проблема в западноевропейском культурном пространстве решена еще в середине 
1990-х годов. Она будет решена и в Корее, когда появится новый перевод «Котло
вана» с подробными комментариями, включающими историю текста данного про
изведения. 

Отметим также , что Ким Чол Гюн в своем комментарии переводит название 
книги «Взыскание погибших» (из которой, напомним, он и взял для перевода ори
гинальный текст «Котлована») как «В поисках погибших». Однако такое название 
не вполне точно соответствует содержанию одноименного рассказа, стирается так
же и стилистическая окраска, связанная с генезисом самого выражения, что было 
важно для авторского замысла. Более удачным кажется вариант «Скорбь оставлен
ных». Хотя символика авторского заглавия и ослабляется, но все же более адек
ватно передается его значение, как и смысл самого произведения. Было бы уместно 
дать для корейского читателя объяснение данного выражения и очертить его смыс
ловой ореол в религиозно-культурном контексте функционирования. 

Одному из авторов данной статьи принадлежит перевод на корейский язык ро
мана «Счастливая Москва».1 2 В качестве переводческой стратегии был выбран не 
буквальный, а косвенный (смысловой) метод перевода, позволявший передать сжа
тый, концентрированный смысл платоновского текста. Мы обращали особое вни
мание на то, чтобы сохранить специфическую авторскую пунктуацию, благодаря 
чему оказалось возможно отчасти компенсировать неизбежные при переводе поте
ри, особенно на уровне синтаксической и ритмической организации текста. 

На наш взгляд, в основе художественного мира Платонова лежит онтологиче
ский интерес — сама жизнь, ее «вещество», взаимосвязь между человеком и ми
ром. Революция в этом смысле для Платонова есть не просто политическое собы
тие, а энергетический феномен эпохи, проявление жизненного ритма в наиболее 
радикальной форме. Роман «Счастливая Москва» помимо знакомства с самым, по
жалуй, оригинальным писателем Советской России, дает возможность читателю 
приблизиться к быту и реалиям Москвы 1930-х годов. Поэтому мы посчитали необ
ходимым сопроводить перевод романа на корейский язык подробными коммента
риями, выполняющими роль путеводителя по советской эпохе 1930-х годов. Это 
отличает данное издание от всех других переводов произведений Платонова, выхо
дивших до сих пор в Корее. 

12 Платонов А. Хэнбокхан Москва [Счастливая Москва] / Пер. с рус. Сонг Чжон Су. Сеул: 
Зиманзи, 2009. 
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В процессе работы переводчик сталкивается с трудностями сохранения ориги
нального синтаксиса Платонова, подбора адекватной лексики, способной передать 
самобытную живость, тонкие оттенки платоновского языка , сложность архитекто
ники каждой фразы, не искажая при этом скрытое, часто амбивалентное значение 
платоновских слов. Некоторые исследователи считают, что писатель «постоянно 
осознанно и намеренно нарушает грамматические и синтаксические правила, к 
тому же расширяя и сокращая валентности слов и вообще их способность к сочета
емости».1 3 Поэтому те, кто берется за перевод произведений Платонова, неизбежно 
должен сохранять равновесие между буквальным и косвенным переводом при вы
боре окончательного решения. Переводчик почти в каждом предложении сталки
вается с противоречиями, влияющими на выбор варианта для адекватного перево
да: чему отдать предпочтение — прямо передать слова оригинального текста или 
расшифровать авторский замысел, скрытый в словах, не искажая стиль оригина
ла; сохранить стиль и синтаксис авторского текста или пожертвовать ими в пользу 
грамматической упорядоченности, более привычной для читателя? Для того чтобы 
сделать вывод, какая переводческая стратегия будет более эффективной с учетом 
горизонта восприятия иноязычного читателя и какая сможет полнее передать са
мобытность платоновского языка , мы проведем сопоставительный анализ указан
ных выше двух версий перевода повести «Котлован» на корейский язык , а для это
го представим примеры из этих текстов в обратном переводе с корейского на рус
ский язык . 

При обратном переводе более соответствующим оригиналу по стилистике и 
синтаксическим особенностям оказывается перевод Чжон Бо Ра. По эффективно
сти передачи смысла авторского текста — перевод Ким Чол Гюна, хотя в его пере
воде сжатость и напряженность, свойственные платоновскому тексту, ослаблены. 
В переводе Чжон Бо Ра благодаря приему «калькирования» хорошо сохраняется 
лексическая эквивалентность. Такая стратегия перевода трудно воспринимается 
рядовым читателем, поскольку на усвоение такого текста требуется гораздо боль
ше времени, и поэтому процесс чтения неоднократно прерывается. Зато самобыт
ность платоновского текста, которая заключается в остраненном языке , «косно
язычии », сохраняется. 

Оригинал 

В день тридцатилетия 
личной жизни Вощеву 
дали расчет с небольшого 
механического завода, где 
он добывал средства для 
своего существованья. (...) 
Вощев взял на квартире 
вещи в мешок и вышел 
наружу, чтобы на воздухе 
лучше понять свое буду
щее (с. 21). 

Обратный перевод 
(Чжон Бо Ра) 

В тридцатилетнюю 
годовщину личной жизни 
Вощева уволили с неболь
шого механического заво
да, где он добывал средст
ва для существования. 
(.. .) Вощев в квартире по
ложил вещь в мешок, вы
шел наружу, чтобы на 
воздухе лучше понять бу
дущее. 

Обратный перевод 
(Ким Чол Гюн) 

В день, когда ему ис
полнилось 30 лет, Вощева 
уволили с небольшого ме
ханического завода, где он 
зарабатывал до сих пор на 
жизнь. (...) Вощев собрал 
вещь на месте своего пре
бывания и вышел наружу. 
Ему казалось, если он 
выйдет наружу и вдохнет 
воздух, то ему будет ясно, 
как жить в дальнейшем. 

13 Дооге Б. Мыслительные процессы и картины мира автора (Опыт текстимманентного 
подхода к «неправильному» языку Андрея Платонова) // «Страна философов» Андрея Платоно
ва: проблемы творчества. М., 2005. Вып. 6. С. 410. Английский переводчик Р. Чандлер также 
говорит о сложности перевода произведений Платонова: «Возможно ли перевести Платонова 
без потерь, без жертв? На самом деле, однако, никого и ничего не переводишь без жертв (...). 
Задача для переводчика (...) как передать полное значение этих слов и в то же время сохранить 
нейтральность, детскость, странность авторского тона?» (Чандлер Р. Перевод и необходимость 
жертвования // Там же. Вып. 4. С. 16, 18). 
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Как видим, Чжон Бо Ра уделяет больше внимания лексической эквивалентно
сти, почти «калькируя» платоновские слова («личная жизнь», «средства для суще
ствования»). Ким Чол Гюн сосредоточивается на «семантической эквивалентно
сти», распутывая смысловой клубок данных слов («В день, когда ему исполнилось 
30 лет...»; вместо «средства для существования» — «зарабатывал (...) на жизнь»). 
А при переводе выражения «дали расчет» оба переводчика выбрали глагол «уволи
ли», устраняя смысловой оттенок «получение денег за работу», содержащийся 
в слове «расчет». Можно предположить, что такой выбор обусловлен корейским 
лингвокультурным контекстом. В корейском языке слово «уволить» означает од
ностороннее решение субъекта и, как правило, исключает денежные отношения, 
так как принятие материальной компенсации указывает на добровольную отстав
ку. Возможно, поэтому оба переводчика выбрали один и тот же вариант — «уво
лили». Обращает на себя внимание, что оба переводчика часто заменяют множест
венное число существительных единственным (в приведенном фрагменте — 
«вещь» вместо «вещи»), поскольку в корейском языке редко используются су
ществительные во множественном числе; меньше и частотность употребления при
тяжательных местоимений по сравнению с русским и другими европейскими язы
ками. 

Оригинал 

Девочка дунула в лам
пу и прекратила свет. (...) 

— Мама, ты жива еще 
или уже тебя нет? — спро
сила девочка в темноте. 

— Немножко, — от
ветила мать. (...) 

— Мама, а отчего ты 
умираешь — оттого, что 
буржуйка или от смер
ти?.. 

— Мне стало скучно, 
я уморилась, — сказала 
мать. 

— (...) я сейчас засну 
на одну только каплю, 
даже на пол капли, а ты 
лежи и думай, чтоб не 
умереть (с. 52). 

Обратный перевод 
(Чжон Бо Ра) 

Девочка (дунула) на 
лампу и потушила ее. (...) 

— Мама, Вы еще 
живы, или умерли? — де
вочка спросила в темноте. 

— Просто немного 
жива. (...) 

— Почему Вы умира
ете, мама? Потому что 
мама — буржуйка, или от 
смерти? 

— Мне грустно жить. 
Я уморилась. 

(...) 
— (...) Я сейчас по

сплю на минуту, посплю 
на полминуты. Мама, Вы 
лежите и думайте, чтобы 
не умереть. 

Обратный перевод 
(Ким Чол Гюн) 

Девочка (дунула) на 
лампу и загородила свет. 
(...) 

— Мама, ты еще жи
ва? Или уже ушла? — де
вочка спросила в темноте. 

— Да, немного — от
ветила мать. (...) 

— Почему, мама, 
умираешь? Оттого, что ты 
буржуйка? Или от смерти 
как таковой? 

— Теперь мне надое
ло. Совсем уморилась, — 
сказала мать. 

(...) 
— (...) Я посплю толь

ко одну каплю, нет, на 
полкапли. Мама, ты ду
май, чтобы не умереть. 

Эти примеры демонстрируют такую особенность платоновского языка, как из
быточность смысла, к которой приводит многократное повторение синонимов. Как 
видим, перевод Чжон Бо Ра более соответствует оригиналу не только на лексиче
ском уровне, но и на уровне семантической эквивалентности. Ким Чол Гюн заме
нил выражение «прекратила свет» другим — «загородила свет», Чжон Бо Ра вы
брала вариант «потушила ее» (лампу). 

Любопытно, как переведено слово «капля» (в значении «короткий отрезок 
времени»). В переводе Ким Чол Гюна соблюдена лексическая эквивалентность, 
здесь не применяется стратегия косвенного перевода. Благодаря прямой передаче 
смысла слова в этом варианте удачно выражена установка на нелогический, интуи
тивный язык. Еще одно замечание. В речи Юлии, матери Насти, слово «скучно» 
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каждый переводчик перевел по-своему. Если мы определим смысл этого слова, 
учитывая контекст повести, как «отсутствие в жизни радости», то можно заклю
чить, что перевод Чжон Бо Ра более адекватен авторскому замыслу. 

Проблема выбора форм выражения вежливости существует при переводе обра
щений Чиклина к инженеру Прушевскому. Как отметила Чжон Бо Ра в коммента
рии к «Котловану», по служебному положению инженер Прушевский выше про
стого рабочего Чиклина. Однако Чиклин обращается к Прушевскому на «ты» и за
ботится о нем как о потерявшемся ребенке, сочувствуя его человеческому 
сиротству, хотя он и с уважением относится к образованию Прушевского. Прушев
ский же обращается к Чиклину на «Вы» и часто просит совета, ценя его жизнен
ный опыт. В итоге, в отличие от оригинала, в обеих версиях перевода Чиклин и 
Прушевский обращаются друг к другу на «Вы». Что касается слова «товарищ», ко
торое большинство корейцев обычно понимает как социалистическое клише, то 
оно так же трудно поддается переводу, так как переводная единица не охватывает 
всего спектра семантической и стилистической окраски этого слова в разных ситу
ациях. В переводе Чжон Бо Ра слово «товарищ» включается иногда просто для об
ращения к другим людям, а иногда для выражения чувства близости, хотя в ори
гинале данное слово отсутствует. 

Оригинал 

Отдохнув, Чиклин 
взял Настю на руки и бе
режно понес ее класть в 
камень и закапывать. Вре
мя было ночное, весь кол
хоз спал в бараке, и толь
ко молотобоец, почуяв 
движение, проснулся, и 
Чиклин дал ему прикос
нуться к Насте на проща
нье (с. 115). 

Здесь Чжон Бо Ра полностью следует оригиналу, добавив лишь наречие «не
много»; Ким Чол Гюн заменил деепричастие «отдохнув» причастием, что не оправ
дано. Деепричастие совершенного вида придает эффект смены кадров, как в кине
матографе, более того, оно выполняет функцию паузы, если учесть, что ему пред
шествует следующий фрагмент текста: «В полдень Чиклин начал копать для Насти 
специальную могилу. Он рыл ее пятнадцать часов подряд, чтоб (...) не побеспоко
ил шум жизни с поверхности земли» (с. 115). 

На наш взгляд, в этом контексте смысл самого слова «отдохнуть» раскрывает
ся на двух уровнях: на уровне персонажа (линия Чиклина) и на уровне общей сю
жетной линии. В первом случае слово «отдохнуть» символизирует поминальный 
ритуал Чиклина перед похоронами Насти, выполняя функцию паузы, благодаря 
самому значению слова и грамматической форме деепричастия совершенного вида. 
Во втором случае через описание действия Чиклина писатель еще раз подчеркива
ет, как умирает оставленный без внимания ребенок, поскольку все рабочие, вклю
чая Чиклина, «без отдыха» заняты рытьем котлована на месте строительства об
щего дома для будущего поколения. В первой половине повести Чиклин рыл кот
лован «не видя ни птиц, ни неба, не чувствуя мысли, грузно разрушал землю 
ломом» (с. 31), а в конце автор приводит своего героя к трагической развязке: он 
15 часов подряд рыл могилу для Насти. Здесь перевод Чжон Бо Ра надо признать 
более удачным и адекватным по смыслу. 

Обратный перевод 
(Чжон Бо Ра) 

Немного отдохнув, 
Чиклин бережно понес 
Настю на руках класть ее 
в камень и погреб под 
землей. Время было ноч
ное, весь колхоз спал в ба
раке, только молотобоец 
проснулся, почуяв движе
ние, а Чиклин дал ему 
слегка ощупать Настю на 
прощанье. 

Обратный перевод 
(Ким Чол Гюн) 

Немного отдохнувший 
Чиклин поднял Настю и 
бережно опустил в камень 
и погреб под землей. Уже 
была поздняя ночь и все 
колхозники спали в бара
ке, а только молотобоец 
проснулся, почуяв движе
ние. Чиклин дал медведю 
слегка прикоснуться к На
сте на прощанье. 
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Действительно, поступок Чиклина мотивирован самым началом повести, осо
бенно вощевской линией. Слова Вощева, представленные в начале повести как про
рочество («— Без думы люди действуют бессмысленно! — произнес Вощев в раз
мышлении» (с. 23)), реализованы сценой смерти Насти. А увольнение Вощева, час
то впадающего в задумчивость, результатом которой становится приятие идеи 
любви к «ближнему» вместо любви к общему «дальнему», символически повторяет 
образ оставленной без внимания Насти. Эта мотивировка определяет как сюжет, 
так и архитектонику повести, ее кольцевую композицию. 

* * * 

Таким образом, мы видим, как сложно ответить на вопрос, какой же метод бо
лее эффективен для перевода художественного текста — дословный или косвен
ный, адекватный стилю и духу оригинала или близкий его смыслу и лингвокуль-
турным привычкам читательской аудитории. В случае Платонова такая неопреде
ленность особенно ощутима: его тексты содержат много лингвистической 
информации, в них присутствуют разнородные стили языка (классические и совре
менные, язык лозунга и язык жизни, «высокий» литературный язык и жаргониз
мы и т. д.), поэтому модусы перевода постоянно меняются. В одних случаях пред
почтительнее перевести текст буквально, подчеркивая лексическую эквивалент
ность, стилевую особенность, в других — использовать косвенный перевод, 
соответствующий смысловой эквивалентности, одновременно разъясняя контек
стуальные значения. Важно подчеркнуть, что перевод — это не просто некоторое 
языковое изменение текста, перевод открывает возможность понимания и толкова
ния текста с другой лингвокультурной точки зрения. Такая перспектива открыва
ется при учете текстологического подхода к произведению-оригиналу. В этой связи 
логично поставить вопрос: а возможно ли прочтение Платонова вне идеологиче
ской доминанты?14 

Важная роль в восстановлении существующих лакун в изучении творчества 
Платонова принадлежит эпистолярным материалам, записным книжкам, записям 
различного характера и назначения, в том числе деловым документам, которые 
дают основания для разработки новых подходов и методов литературоведческих 
исследований. На наш взгляд, именно текстологический подход, учитывающий все 
аспекты истории текста, помогающий составить адекватный комментарий к произ
ведению, выступает альтернативой идеологическому прочтению. Корейским чита
телям, далеким от социалистической идеологии, информация о современном авто
ру социально-политическом контексте и фоне произведения существенно необхо
дима для адекватного понимания и восприятия произведений как Платонова, так 
и других писателей советского времени. Такие комментарии, выполненные пере
водчиком-исследователем, станут хорошим путеводителем по далекой и идеологи
чески чуждой эпохе, минимизируя психологическую дистанцию между перевод
ным текстом и читательской аудиторией. Только так возможно понимание много
гранной, сложной и оригинальной личности Платонова: с одной стороны, 
писателя-философа, опыт жизни которого имеет внеэпохальное значение, с дру
гой — инженера-практика, «одинокого героя», действующего в историческом кон
тексте. Тогда будет провозглашен конец узко идеологическому прочтению творче
ства советского писателя Андрея Платонова, чему способствует культуртрегерская 
деятельность переводчиков, расшифровывающих авторскую тайнопись. 

14 См. обзор недавней международной конференции, прошедшей в Генте (Бельгия): Бого
молова М., Дооге Б., Лангерак Т. Международная конференция «Возвращаясь к Платонову: 
нынешний и прошлый взгляд на страну философов» // Новое литературное обозрение. 2012. 
№ 113. С. 377—384. 
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К Б И О Г Р А Ф И И П О Э Т А - П Е С Е Л Ь Н И К А С. М. М И Т Р О Ф А Н О В А 

Поэт и исполнитель русских песен 
С. М. Митрофанов, живший во второй поло
вине XVIII столетия, неизменно упоминается 
в исследованиях по истории русской литера
туры и музыки. При этом данные о его жиз
ни крайне скудны, и никто из ученых не ре
шился с уверенностью раскрыть его инициа
лы.1 Составить представление о том, что 
достоверно известно о С. М. Митрофанове, 
лучше всего можно, обратившись к содержа
тельной статье В. П. Степанова о нем в «Сло
варе русских писателей XVIII века», где были 
впервые суммированы сведения о поэте с ли
тературоведческой точки зрения: здесь обра
щено внимание на стихотворное посвящение 
Митрофанову комической оперы Н. А. Льво
ва «Ямщики на подставе» (1787), на яркую 
характеристику, данную ему Львовым, а так
же указано, что Митрофанов «подбирал „го
лоса" подлинных ямщицких песен».2 Значи
тельная часть статьи посвящена редкому сбор
нику «Песни русские известного охотника 
М****** (СПб., 1799), предисловие к которо
му подписано «С*** Мтрфнв».3 Степанов ука
зывает на упоминание Митрофанова в «По
хвале комару» (1807) Г. Р. Державина в связи 
с мастерским исполнением Митрофановым 
народной песни «Высоко сокол летал...»4 и 

1 Отсылаю в первую очередь к статьям 
B. П. Степанова и А. Н. Крюкова о Митрофа
нове в следующих авторитетных справочни
ках: Словарь русских писателей XVIII века. 
СПб., 1999. Вып. 2: К—П. С. 292—293; Му
зыкальный Петербург: Энциклопедический 
словарь. СПб., 2000. Т. 1. Кн. 2: К—П. 
C. 214—215. 

2 Как известно, новаторство Львова в 
«Ямщиках на подставе» состояло в том, что 
на правах арий в комическую оперу были 
включены подлинные народные песни; собст
венно «ямщицкими» они не являются. 

3 [Митрофанов С. М.]. Песни русские из
вестного охотника м*****, изданные им же в 
удовольствие любителей оных. С гравирован
ным портретом. СПб., 1799. Помимо преди
словия, сборник содержит тринадцать стихо
творений: двенадцать песен и стихотворный 
«эпилог» («Славно пел я иль не славно...»; 
с. 56), во многом перекликающийся с преди
словием. 

4 В примечаниях к «Похвале комару» 
(1807) Державин называет Митрофанова «из-

отмечает ряд фактов подражания его песням 
авторами XIX столетия. В заключение гово
рится, что среди подписчиков 12-й части 
«Деяний Петра Великого» И. И. Голикова 
(1789) значится московский купец Сергей 
Михайлович Митрофанов. Таким образом 
высказано осторожное предположение о том, 
что он мог быть и адресатом посвящения 
Львова, и автором «Песен русских известно
го охотника м*****». О доводах в пользу дан
ной гипотезы догадаться нетрудно: песни 
Митрофанова были популярны главным об
разом в мещанской среде, их автора логично 
искать именно в ней.5 Однако то немногое, 
что мы знаем о Митрофанове, позволяет свя
зать его скорее с Петербургом, чем с Моск
вой — дружба с Львовым, обстоятельства по
становки «Ямщиков...», место напечатания 
сборника его песен. 

Одна биографическая деталь, помимо 
тех, что перечислялись выше, позволяет рас-

вестным певцом» (Сочинения Державина с 
объяснительными примечаниями Я. Грота: 
[В 9 т.]. СПб., 1866. Т. 3. С. 401). Песня «Вы
соко сокол летал...» (как и большинство пе
сен из «Ямщиков на подставе») была включе
на Львовым в «Собрание народных русских 
песен с их голосами» (СПб., 1790), подготов
ленное им совместно с Иваном Прачем. 

5 О значении почти забытого поэта для 
русской городской песенной культуры на
помнил в XX веке И. Н. Розанов (Розанов Ив. 
Один из создателей народных песен // Книж
ные новости. 1936. № 21. С. 31). В своих ис
следованиях он неизменно подчеркивал, что 
именно Митрофанова, наряду с Мерзляко-
вым, следует считать создателем жанра «рус
ской песни», обретшего огромную популяр
ность в 1820—1830-е годы. Розанов также 
перепечатал восемь песен Митрофанова 
(с. 97—106) и посвятил ему семистраничный 
очерк в собранном им томе «Библиотеки поэ
та»: Песни русских поэтов (XVIII — первая 
половина XIX века) / Ред., статьи и комм. 
Ив. Н. Розанова. Л., 1936. С. 88—94. С той 
поры песни Митрофанова — неотъемлемая 
часть антологий литературных романсов, в 
том числе и в большой серии «Библиотеки 
поэта» (см.: Песни русских поэтов: В 2 т. / 
Вступ. статья, сост., подг. текста, биографи
ческие справки и прим. В. Е. Гусева. Л., 
1988. Т. 1. С. 169—172). 
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крыть инициалы поэта-песельника, а также 
выяснить ряд обстоятельств его жизни. Как 
на то уже указывали исследователи творчест
ва Львова, интересующий нас Митрофанов 
был упомянут как начальник гребецкого 
хора в описании Потемкинского праздника, 
который состоялся 28 апреля 1791 года в 
Таврическом дворце (это описание было сде
лано Т. П. Кирьяком для И. М. Долгорукого 
и его жены, проживавших тогда в Пензе): 
«В саду на пруде приуготовлена была китай
ская шлюбка и несколько других с тем, что
бы гребцы под начальством какого-то г-на на
дворного советника Митрофанова пели гре-
бецкие песни; но худая погода быть сему не 
дозволила».6 

Чин надворного советника довольно вы
сокий, безоговорочно дававший в то время 
право на потомственное дворянство, а потому 
обращение к месяцесловам позволяет без тру
да идентифицировать нашего героя — это 
Сергей Митрофанович Митрофанов. Впервые 
он упомянут в месяцеслове за 1783 год в чине 
поручика как стряпчий в обоих департамен
тах Губернского магистрата; в следующем 
году у него уже чин коллежского асессора. 
С 1786 года он числится здесь же, но лишь 
при Втором департаменте. С 1787 года Мит
рофанов «стряпчий уголовных дел»; с 1788 
по 1796 год — надворный советник.7 

В делах Правительствующего Сената 
отложились документы, позволяющие в об
щих чертах восстановить жизненный путь 
С. М. Митрофанова до октября 1796 года. 
Часть из них связана с награждением его 
чином надворного советника в 1786 году,8 

другая — с его увольнением в конце октября 
1796 года от должности в петербургском 
Губернском магистрате и о планировавшем
ся «определении в штат генерал-фельдцейх-
мейстера и кавалера князя Платона Алексан
дровича Зубова».9 Находящиеся здесь 
два формулярных списка (соответственно 
1786 и 1796 годов) противоречат друг другу 
лишь в отношении возраста. Так как в фор
муляре 1786 года указан возраст 34 года, а 
в формуляре 1796 года — 35 лет, очевидно, 
что во втором случае налицо описка, т. е. 
Митрофанов, скорее всего, родился в 1752 го-
ДУ-

6 Кирьяк Т. П. Потемкинский праздник 
1791 года (Письмо в Москву) // Русский ар
хив. 1867. № 5—6. Стлб. 694; см. также 
«Описание торжества в доме князя Потемки
на по случаю взятия Измаила» Г. Р. Держа
вина и материалы, собранные о нем Я. К. Гро
том (Сочинения Державина с объяснитель
ными примечаниями Я. Грота. Т. 1. С. 377— 
419). 

7 Русское служилое дворянство второй 
половины XVIII века (1764—1795) / Сост. 
В. П. Степанов. СПб., 2003. С. 410. 

8 РГАДА. Ф. 286. Оп. 1. № 737. Л. 187— 
190. 

9 Там же. № 874. Л. 271—272 об. 

Благодаря двум его формулярным спис
кам биографию Митрофанова, принадлежав
шего к служилому военному сословию (ука
зано, что он «из обер-офицерских детей»), 
можно очертить следующим образом: в 
1768 году Митрофанов вступил в службу 
капралом. 15 февраля 1768 года он был про
изведен фурьером; 1 марта 1768 — в вахми
стры в гусарском полку, 1 января 1769 ауди
тором. Митрофанов участвовал в Русско-ту
рецкой войне 1768—1774 годов; в 1771 году 
при взятии крепости Тулчи получил ранение 
«саблею в голову». 17 ноября 1775 года на
гражден чином подпоручика. 17 ноября 
1778 года «за имеющимися болезньми» он 
вышел в отставку в чине поручика и посту
пил в штатную команду Белорусской губер
нии Могилевского наместничества. 8 июля 
1782 года был определен в Петербурге стряп
чим в Губернский магистрат уголовных дел. 
18 декабря 1783 года произведен в коллеж
ские асессоры; 17 июля 1786 — в надворные 
советники. Имениями и крепостными кре
стьянами Митрофанов никогда не владел; в 
октябре 1796 года он был холост и бездетен. 

27 октября 1796 года в Герольдмейстер-
ской конторе Сената слушалось следующее 
прошение Митрофанова о его увольнении 
(последний абзац этого документа — пока 
единственный известный автограф поэта-пе
сельника): 

«Правительствующего Сената 
в Герольдмейстерскую контору 

Санктпетербургского губернского магистрата 
уголовных дел стряпчего 

надворного советника Сергея Митрофанова 
покорнейшее прошение 

Его светлость господин генерал-фельд-
цейхмейстер, над фортификациями генерал-
директор, кавалергардского корпуса шеф, 
Екатеринославский, Вознесенский и Таври
ческий генерал-губернатор и разных орденов 
кавалер князь Платон Александрович Зубов 
удостаивает меня быть при положенном при 
нем департаменте для исправления дел пог
раничных; почему Правительствующего Се
ната Герольдмейстерскую контору покорней
ше прошу о увольнении меня от настоящей 
ныне должности и об отправлении меня к его 
светлости для определения ко исправлению 
вышеупомянутых пограничных дел, при его 
светлости состоящих. 

К сему прошению санктпетербургского 
магистрата стряпчий надворный советник 
Сергей Митрофанов руку приложил».10 

Данное прошение важно в первую оче
редь тем, что из него явствует благоволение 
Зубова к Митрофанову, и тем, что в нем ука
зано предполагавшееся последующее место 
его службы. Хотя прошение Митрофанова 

ю Там же. Л. 271—271 об. 
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было непосредственно по его слушании удов
летворено (т. е. он был уволен), но, скорее 
всего, к «исправлению дел пограничных»11 

Митрофанов так никогда и не приступил. Во 
всяком случае никаких данных об этом ни в 
делах Генерал-фельдцейхмейстерской конто
ры в Архиве Военно-исторического музея ар
тиллерии, инженерных войск и войск связи 
(АВИМАИВиВС) в Петербурге, ни в делах во
енных ведомств в Российском государствен
ном военно-историческом архиве (РГВИА) в 
Москве мне обнаружить не удалось.12 

11 Данная весьма расплывчатая форму
лировка, конечно же, позволяет заподозрить, 
что Митрофанов, получив новое служебное 
назначение, должен был по преимуществу 
способствовать увеселениям фаворита как 
руководитель хора. 

12 Заслуживает упоминания и следую
щий факт: в окружении братьев Зубовых в 
1799 году находился некто Митрофанов, ко
торого по личному распоряжению Павла над
лежало выслать из первопрестольной, как 
явствует из архивного дела «О высылке из 
Москвы в деревни Батурина, Митрофанова и 
Щербинина» (РГАДА. Ф. 7. Оп. 2. № 3382). 
Из самого дела, однако, видно, что этого 
Митрофанова звали Иваном; см. его письмо 
московскому главнокомандующему графу 
И. П. Салтыкову от 29 апреля 1799 года из 
Воронежа (Там же. Л. 4). 

Как известно, 6 ноября 1796 года уми
рает Екатерина II. Через месяц, 6 декабря, 
Зубов был отставлен от всех его многочислен
ных должностей и более не имел какого-либо 
влияния на государственные дела.13 Для 
Митрофанова это означало утрату протекции 
и невозможность быть под началом вельмо
жи. Руководство получившим изрядную из
вестность хором, возможно, уже доставляло 
Митрофанову к этому времени довольно 
средств к пропитанию; не исключено, что у 
него были и другие, нам неизвестные источ
ники существования. В любом случае по без
заботному тону предисловия к «Песням рус
ским известного охотника м****** можно за
ключить, что в 1799 году, в момент выпуска 
сборника, ему жилось вполне неплохо. Даль
нейшая судьба поэта-песельника неясна; в 
месяцесловах начала XIX века он не фигури
рует. Как кажется, время кончины Митрофа
нова следует обозначать: «после 1799кгода», 
ибо из упоминания его имени в «Похвале ко
мару» Державина, написанной в 1807 году, 
невозможно с точностью заключить, был ли 
он жив на тот момент. 

13 Так, Генерал-фельдцейхмейстерская 
контора, в которую собирался переводиться 
Митрофанов, перешла в ведение П. И. Ме-
лиссино: см. письмо к нему П. А. Зубова от 
7 декабря 1796 года (АВИМАИВиВС. Ф. 2. 
Оп. ШГФ (Штаб генерал-фельдцейхмейсте-
ра). № 3838. Л. 1). 
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КАТАЛОГ РУССКОЙ ОККАЗИОНАЛЬНОЙ ПОЭЗИИ* 

Стихи на случай — этот старинный тип 
лирики оказался в центре внимания немец
ких библиографов-славистов Бритты Хольц и 
Ульрике Екуч, которые впервые собрали ма
териал так называемой окказиональной поэ
зии на русском, немецком, французском и 
латинском языках, имеющий отношение к 
русской жизни за сто с лишним лет — с 1709 
по 1819 год. Работа была создана при тесном 
многолетнем сотрудничестве Грейфсвальд-
ского университета в Германии с Санкт-Пе
тербургским университетом и Институтом 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
в Петербурге, причем со стороны Института 
русской литературы основное участие в рабо
те приняли сотрудники Отдела по изуче
нию литературы XVIII века. Было собрано 
1635 библиографических единиц, хотя пуб
ликаторы скромно замечают, что «каталог не 
представляет полного корпуса русской лите
ратуры по случаю XVIII века, но лишь пер
вую инвентаризацию того, что было доступно 
нам при данных нам средствах в данный пе
риод времени» (с. X). 

Поэзия на случай (все же лучше по-рус
ски ее именовать так, а не «по случаю», как 
это сделано в русском варианте сопроводи
тельных статей к каталогу) не относится, ко
нечно, к ведущим жанрам русской литерату
ры, однако она зафиксировала множество мо
ментов государственной и общественной 
жизни России XVIII и начала XIX века, ко
торые иначе не нашли бы отражения в ис
тории русской культуры. Это своего рода 
литературная стенограмма значимых собы
тий русской истории на протяжении более 
чем ста лет. 

Каждая из сопроводительных статей 
(предисловие, введение, инструкция для 
пользователей) опубликована по-немецки и в 
русском переводе. Прежде всего заслуживает 
внимания статья У. Екуч «Поэзия по случаю 
в Российской империи XVIII — начала 
XIX века. Введение в тему» (немецкий 
текст — с. XI—XXVII; русский текст — 
с. XXIX—XLV). 

* Katalog der Gelegenheitsdichtung im 
Russischen Reich, 1709—1819 / Hrsg. von Brit-
ta Holz und Ulrike Jekutsch. Каталог поэзии 
по случаю в Российском государстве, 1709— 
1819 / Сост. Бритта Хольц и Ульрике Екуч. 
Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2016. 307 S. 

Окказиональная поэзия XVIII века ока
зывается в жанровом отношении прежде все
го поэзией одической, панегирической, вос
ходящей к типу пиндарической оды. В статье 
подробно прослеживается история такой оды 
в России от Феофана Прокоповича до 
М. В. Ломоносова и далее до Г. Р. Держа
вина, который преобразовал этот жанр, вне
ся в него «шутливо-сатирические элементы» 
(с. XXXVII). Знаковым произведением в 
этом отношении стала знаменитая державин-
ская «Фелица» (1782). Отмечен в статье и Ва
силий Петров, официальный одописец Ека
терины П. 

Вторым после Державина качествен
ным переломом в истории поэзии на случай 
стала литературная реформа Н. М. Карамзи
на, который, как напоминает нам автор ста
тьи, совершил «переход от нормативной поэ
тики классицизма к поэтике автономной поэ
зии» (с. XXXIX). С этого времени стихи на 
случай во многом утрачивают свою панеги
рическую выспренность; поэты усиленно ста
раются заверить адресата стихотворных об
ращений в искренности своих чувств. Меня
ется и самый слог. В традицию оды вносятся 
сентиментальные тона и черты оссианиче-
ского пейзажа. Примером такого переходно
го состояния окказиональной поэзии служат 
стихи С. С. Боброва, собранные в его книге 
«Рассвет полночи» (1804) (с. XLI). 

Некоторые вопросы вызывает отнесение 
к традиции поэзии на случай «Певца во стане 
русских воинов» В. А. Жуковского. «В тек
сте отсутствуют внешние признаки окказио
нальной поэзии», — честно замечает по пово
ду этого произведения автор статьи (с. XLI). 
Стихотворение не включено в материалы ка
талога — по справедливости, поскольку в 
нем традиция окказиональной поэзии оказа
лась настолько размытой, что ее наличие спор
но. Тем не менее какие-то ее «ручейки» про
должали и продолжают свое течение в русской 
поэзии — в виде стихотворных посвящений и 
поздравлений, надписей, эпитафий и т. п. 
«Живая культурная практика» XVIII и на
чала XIX века выявила поэзию на случай 
как тип стихотворства, имевший большой 
спрос, — это подчеркивается в статье У. Екуч. 
И это подтверждается материалами самого 
каталога. Одних только стихов на случай 
М. В. Ломоносова включено в каталог 84 еди
ницы, Г. Р. Державина — 352 единицы! 
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Каталог составлен тщательно и по всем 
правилам библиографического описания. 
Можно себе представить, какого труда стои
ло его составление! В издании встречаются, 
правда, мелкие ошибки: например, в общем 
библиографическом списке имя А. С. Яков
лева стоит после имени И. Ф. Янковича де 
Мириево, а в статье У. Екуч поэт Семен Боб
ров поименован Сергеем (с. XLI). 

Кроме указателей имен и заглавий, 
в издании помещен «Указатель случаев» 

Новая книга немецкого слависта про
фессора Гейдельбергского университета Хор-
ста-Юргена Геригка «Тургенев. Введение в 
творчество писателя, предназначенное для 
современного читателя» являет собой итог 
многолетних научных изысканий автора, 
слависта с мировым именем, почетного пред
седателя немецкого Тургеневского общества. 
Именно в честь 20-летия этого общества 
24 июня 2012 года в Баден-Бадене Геригком 
был прочитан доклад «Тургенев сегодня. Его 
значение для литературного сознания нашей 
современности», текст которого представлен 
в первой главе рецензируемого издания. Бу
дучи предназначенным прежде всего для не
мецких читателей русского классика, дан
ный вводный текст великолепно ориентирует 
в истории рецепции и изучения Тургенева в 
Германии, давая исчерпывающий синопсис 
базовых немецкоязычных изданий русского 
классика и немецкой тургеневедческой тра
диции, к выдающимся достижениям кото
рой, кроме трудов самого Геригка, относятся 
статьи и монографии Петера Тиргена и Пете
ра Бранга. Первая глава, как и книга в це
лом, в полном соответствии с заглавием, дей
ствительно, идеальным образом выполняют 
задачу «введения» современного немецкого 
читателя в мир тургеневского творчества.1 

* Gerigk H.-J. Turgenjew. Eine Einftihrung 
flir den Leser von heute. Heidelberg: Universi-
tatsverlag «Winter», 2015. 287 S. 

1 В действенности импульсов юбилейно
го доклада профессора Геригка автор настоя
щей рецензии смогла лично убедиться в мае 
2016 года во время встреч и бесед с предста
вителями немецкого Тургеневского общества, 
многих из которых именно данное выступле
ние побудило к активному чтению тургенев
ских текстов и к вступлению в общество. 

(с. 293—307), т. е. алфавитное перечисление 
поводов, по которым сочинялись стихотворе
ния (благодарность, болезнь, восшествие на 
престол, спуск корабля и т. д.). 

Каталог поэзии на случай, этот «первый 
опыт инвентаризации окказиональной поэ
зии» (с. XLII) — полезное и существенное по
полнение справочной, подручной литературы 
по эпохе Просвещения и сентиментализма в 
России. 

©Л. Н. Полубояринова 

Однако было бы заблуждением и не
справедливостью счесть рецензируемую мо
нографию значимой и важной исключитель
но лишь для немецкоязычного читающего 
мира и для немецкого Тургеневе дения. В не 
меньшей, а в чем-то и в большей мере книга 
Геригка способна обогатить также и россий
ского читателя и исследователя, если иметь в 
виду «прибавочную стоимость», неизменно 
сопровождающую процессы «культурного 
трансфера» и «обратного перевода». В дан
ном случае уже сама «точка ввода» или «вхо
да» в тургеневские тексты отмечена специ
фикой иной (отличной от отечественной) на
учной традиции и школы. В случае Геригка 
это, в первую очередь, установки немецкой 
философской эстетики, предполагающие, в 
согласии с гегелевской систематикой, стро
гую родовую и жанровую спецификацию. 
Недаром следом за вводной главой в моно
графии помещен последовательный и «ис
черпывающий» обзор родов и жанров турге
невского творчества, а некоторые из них ста
новятся предметом отдельного пристального 
рассмотрения в последующих главах книги: 
жанровая поэтика очерка в «Записках охот
ника» (3-я глава), тургеневских повестей о 
любви (5-я глава), романов (6-я глава), «Сти
хотворений в прозе» (7-я глава), автобиогра
фической и эссеистической прозы (11-я гла
ва), драм (20-я глава). 

В самой логике подхода к материалу и 
стилистике изложения с неизменностью 
ощущается немецкая точность и вкус к так
сономическим построениям. Скажем, прежде 
чем перейти к анализу конкретного жанра 
или конкретного произведения, автор дает 
исчерпывающе точное описание объекта ис
следования в целом, в том числе его «коли
чественных» характеристик. Сущностным 
«центром» художественного наследия Турге-

«ПЕВЕЦ САМОУВАЖЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА 
В РАСКОЛДОВАННОМ МИРЕ»: 

НОВАЯ КНИГА Х.-Ю. ГЕРИГКА О ТУРГЕНЕВЕ* 
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нева выступают для Геригка 25 очерков «За
писок охотника». «Вокруг данного центра 
группируются, с одной стороны, шесть рома
нов и 31 повесть, с другой стороны — 
83 „стихотворения в прозе". (...) Сюда же от
несем два тома ранней лирики и восемь ран
них поэм» (здесь и далее перевод мой. — 
Л. П.; с. 18), — столь скрупулезно очер
ченное поле исследования предполагает и в 
частностях ясность и точность суждения и 
оценки. 

«Поэтологическая реконструкция» (так 
обозначает свой метод исследователь на 
с. 237) жанровых инвариантов тургеневского 
наследия осуществляется в монографии Ге
ригка на прочной основе и при постоянном 
учете биографической и историко-литератур
ной составляющей творчества писателя. 
В данном отношении обращают на себя вни
мание главы с 8-й по 13-ю включительно, по
священные соответственно Тургеневу как 
«поставщику» таких ключевых понятий ев
ропейской культуры, как «нигилизм» и 
«лишний человек»; России, Германии, Ита
лии, Англии, Франции как важнейшим 
«площадкам» (Schauplatze) биографии рус
ского автора; экономическим и, в частности, 
финансовым аспектам жизни Тургенева; 
ключевым событиям середины и второй тре
ти XIX века, как они отражены в публици
стике и письмах писателя; его отношениям с 
семьей Виардо и с Ф. М. Достоевским. 

Третий важный принцип подхода к тур
геневским текстам у Геригка — открытость 
предлагаемых в монографии анализов и ин
терпретаций по отношению к «мировой лите
ратуре», в контекст которой Тургенев вписы
вается автором книги благодаря отсылкам 
к тургеневским «следам», векторам и траек
ториям, обнаруживаемым в американской 
(у Г. Джеймса, О. Уистера, Ш. Андерсона, 
Э. Хемингуэя, в литературных историях 
Д. С. Мирского, В. Набокова, В. Терраса — 
16-я и 17-я главы), ирландской (у Ф. О'Кон-
нора и У. Тревора — 18-я глава), француз
ской и австралийской (Г. де Мопассана и 
Р. Дессе — 14-я глава), немецкой и австрий
ской (Т. Манна — 15-я и 17-я главы; Ф. фон 
Заара — 17-я глава; блестящее сопоставле
ние творческих принципов Т. Манна с тако
выми Тургенева — один из наиболее ценных 
в научном отношении пассажей данной кни
ги) литературах с исключительной последо
вательностью и убедительностью. В отличие 
от своей ранней монографии, значительная 
часть которой посвящена рецепции творчест
ва И. С. Тургенева в США,2 Геригк в рецензи
руемой книге не ставит задачей исчерпываю
ще представить «контактные» связи русско
го классика с той или иной национальной 

2 См.: Gerigk H.-J. Die Russen in Ameri-
ka. Dostojewskij, Tolstoj, Turgenjew und 
Tschechow in ihrer Bedeutung fiir die Literatur 
der USA. Hurtgenwald: Guido Pressler Verlag, 
1995. 

литературой или с тем или иным писателем, 
но сознательно выдвигает на первый план в 
первую очередь типологические схождения. 

Учитывая, упоминая и оговаривая в сво
ей функции своеобразного «введения в турге-
неведение» все важные параметры и аспекты 
творчества русского автора и сохраняя в со
ответствующих пассажах книги необходи
мую обзорность изложения, Геригк после
довательно развивает несколько принципи
ально важных положений, составляющих 
собственно научное «послание» данного ис
следования. Это, во-первых, неоднократно 
повторенная и многократно фундированная 
(в том числе и сквозными для данной книги 
сравнениями творческого «принципа» Турге
нева с установками Л. Н. Толстого и Достоев
ского) мысль о высочайшей степени профес
сионализма Тургенева как писателя. Творче
ство Тургенева как «мастера художественной 
конструкции» (с. 21), как автора «для знато
ков и только для знатоков» (с. 22) понимает
ся, в первую очередь, в свете репрезентации 
внутренних процессов и состояний субъекта, 
для которых «изображаемый внешний мир 
выступает не более чем поставщиком неких 
наглядных соответствий» (с. 20). В качестве 
наиболее очевидного проявления подобной 
(иерархически понимаемой) констелляции 
«внутреннего» и «внешнего» выступают, по 
Геригку, тургеневские повести о любви, 
основанные на принципе экстрадиегитиче-
ского рамочного повествования, и профили
руемый автором принцип аллегории. И в 
том и в другом случае акцент художественно
го высказывания смещается с сюжета или 
объекта описания на рефлексию субъекта 
(повествователя или автора) по поводу себя 
самого. Так, феномен «первой любви» в одно
именной повести, приобретая статус состоя
ния «интенсивного экзистенциального пере
живания» (с. 33) лишь в самом событии рас
сказывания, наделяет именно субъекта 
повествования (не героя) функцией носителя 
подлинного экзистенциального опыта — 
основы его идентичности. 

Фигуре аллегории у Тургенева посвяще
на целиком 4-я глава, в центре которой — 
оригинальная трактовка повести «Три встре
чи» как воплощения трех этапов развития 
любовного чувства par excellence: «ожида
ния, реализации желания и разочарования» 
(с. 67), — глава, завершающаяся интересны
ми аналогиями с новеллой Т. Манна «Тонио 
Крёгер» и со стихотворением А. Блока «Не
знакомка». Однако к фигуре аллегории автор 
неоднократно обращается и впоследствии — 
в частности, при анализе более поздних пове
стей о любви, «Дыма» (бабочка-«душа», бью
щаяся о стекло в комнате отеля во время по
следнего свидания Литвинова и Ирины), «За
писок охотника». Х.-Ю. Геригк выдвигает 
оригинальный тезис об «аллегорических 
предпосылках поэтики» Тургенева в целом 
(с. 39) и приводит многочисленные доказа
тельства данному тезису. Наиболее яркое из 
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них — виртуозный анализ очерка «Конец 
Чертопханова», в ходе которого убедительно 
доказывается аллегорическая функция обра
за коня Малек-Аделя, который для протаго
ниста — «не что иное, как метафора реализо
ванной грезы (Sehnsucht) его (.. .) владельца» 
(с. 53), в силу чего для героя после утраты 
коня оказывается невозможным принять его 
«эрзац»: «Существование ложного Малек-
Аделя воспринимается как оскорбление Ма
лек-Аделя подлинного» (с. 54), поэтому Чер-
топханов и убивает второго, «неподлинного» 
коня. 

Еще одна «сквозная» идея данной насы
щенной тонкими интуициями и глубокими 
прозрениями книги — актуальность Тургене
ва для современности и конкретно для чита-

А. К. Толстой принадлежит к ряду тех 
деятелей, которых с полным правом можно 
назвать «русскими европейцами», имея в 
виду их культурные ориентиры, идейные и 
эстетические истоки их творчества, западные 
горизонты их историзма. В этом ряду мы на
ходим П. А. Вяземского, И. В. Киреевского, 
Ф. И. Тютчева, П. Я. Чаадаева, В. С. Печери-
на, А. И. Герцена, И. С. Тургенева и др. 
Достаточно указать на двух из них, чтобы 
увидеть характерную их особенность. Так, 
именно фактическое знание и критическое 
осмысление Киреевским европейской циви
лизации стало основанием для создания им 
«славяно-христианского направления» в сла
вянофильстве. Античный мир, итальянское 
искусство, средневековье Северной Европы 
образовали ту культурную почву, на которой 
выросла творческая личность А. К. Толстого, 
разрабатывавшего в поэзии темы русской 
природы, истории, фольклора — и вместе с 
тем исповедовавшего культ красоты и лич
ной свободы. Наиболее тесно Толстой был 
связан с Германией, где его литературное 
присутствие (благодаря переводам К. К. Пав
ловой на немецкий я зык , а также его собст
венным стихам на этом языке) , как и воспри
ятие им немецкой философии и литературы, 

* Correspondance en francais ent re Ale-
xis Konstant inovi tch Tolstoi et Boleslav Mar-
kevitch (1858—1875): Controverses l i t teraires 
et politiques / Correspondance inedite, presen-
tee et annotee par Michel Niqueux. Lyon: Cent-
re d 'e tudes slaves Andre Lirondelle, 2015. 
369 p. (Specimina Slavica Lugdunensia. 
Vol. VI). 

теля XXI века — фундируется указанием на 
принципиальную «безыдейность» его поэти
ки, ее свободу (как считает Геригк, свободу 
большую, нежели то предполагают тексты 
Толстого и Достоевского) от иллюзионист
ских по сути дискурсивных конструкций фи
лософского или религиозного толка. Поэто
му, делает вывод автор книги, «не будет ни 
преувеличением, ни тривиальной редукцией 
назвать Тургенева певцом самоуважения че
ловека в расколдованном мире» (с. 38). 

Значение тонкой и умной книги Гериг-
ка определенно выходит за пределы только 
немецкой славистики. Перевод данного ис
следования на русский я зык несомненно обо
гатил бы отечественное тургеневедение. 

©В. А. Котельников 

было длительным и оставило значительный 
след. 

Связи Толстого с культурой Франции 
далеко не столь интенсивны и широки. Он 
весьма успешно переводил любимого им 
А. Шенье и использовал в своей лирике неко
торые его мотивы. Но главное — француз
ский язык стал для него (как для Чаадаева и 
Тютчева) преобладающим инструментом раз
вития историософских, политических, эсте
тических идей. Одним из основных выраже
ний этого оказываются письма Толстого к 
Б . М. Маркевичу, в которых писатель мог 
высказываться прямо и откровенно благода
ря доверительности и умственному резонансу 
в отношениях с корреспондентом. Переписка 
Толстого и Маркевича на французском языке 
стала замечательным эпистолярным памят
ником XIX века. Предпринявший ее издание 
Мишель Никё, известный славист, почетный 
профессор Университета Caen-Normandie, 
дал исследователям ценный по содержанию и 
научному сопровождению материал для изу
чения прежде всего взглядов и деятельности 
Толстого, а вместе с ним — и малоизвестного 
ныне Маркевича. Разумеется, письма Тол
стого к последнему, хранящиеся в Рукопис
ном отделе Института русской литературы 
(Пушкинского Дома) Российской Академии 
наук, вполне доступны всем. Но тот, кто зна
комился с ними, знает, насколько трудно ме
стами прочитывается французский текст в 
толстовском написании и сколь непросто 
разъяснить заключенные в письмах реалии и 
намеки. М. Никё безупречно воспроизвел все 
письма, тщательно прокомментировал их, во 
вступительной статье изложил темы перепи-

ПЕРЕПИСКА А. К. ТОЛСТОГО И Б. М. МАРКЕВИЧА 
НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫКЕ* 
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ски и позиции корреспондентов. Его книга 
помечена логотипом Centre d 'Etudes Slaves 
Andre Lirondelle, что напомнит читателям о 
французском слависте Андре Лиронделе, со
здавшем первый фундаментальный труд о 
Толстом.1 Никё сегодня достойно продолжа
ет дело своего предшественника и, естествен
но, неоднократно ссылается на его труд. 

Стоит сказать несколько слов о втором 
участнике переписки. Знакомство Толстого 
с Болеславом Михайловичем Маркевичем 
(1822—1884) во второй половине 1850-х го
дов вскоре перешло в долгие дружеские отно
шения. Маркевич — прозаик, публицист, 
критик, в 1860—1870-е годы принадлежал к 
высшим кругам Петербурга, был вхож в бли
жайшее окружение императрицы Марии 
Александровны. Благодаря многочисленным 
служебным и личным связям в придворных и 
административных сферах он активно содей
ствовал проведению консервативной внутри
политической программы, в частности, через 
М. Н. Каткова, которому сообщал конфиден
циальные сведения о лицах и настроениях в 
этих сферах, передавал материалы (в том 
числе и собственные сочинения) для публи
цистических отделов катковских «Москов
ских ведомостей», «Современной летописи». 
Пользуясь своей исключительной осведом
ленностью о подробностях светской жизни, о 
закулисных сторонах политики и литера
туры, обладая незаурядной наблюдательно
стью, Маркевич создал колоритные описания 
(выдержанные в охранительном направле
нии) поместного и столичного общества в 
романной трилогии «Четверть века назад» 
(1878—1885), романе «Марина из Алого 
Рога» (1873), в персонажах которых были уз
наваемы известные личности.2 

М. Никё применяет к Толстому то самое 
определение, которое я употребил в начале 
рецензии, и посвященный характеристике 
писателя раздел статьи озаглавливает так: 
«А. К. Tolstoi: un Russe europeen» (p. 6). Вер
ность определения подтверждается как всем 
содержанием публикуемых в книге писем, 
так и изложением основных биографических 
сведений в предисловии.3 О Маркевиче Никё 
пишет достаточно подробно, со ссылками на 
авторитетные источники, движимый намере-

1 Lirondelle А. Le poete Alexis Tolstoi. 
L'homme et 1'ceuvre. Par i s , 1912. 

2 Подробнее об отношениях писателей 
см.: Котельников В. А. Алексей Константи
нович Толстой в жизни и в литературе // Тол
стой А. К. Полн. собр. соч. и письма: В 5 т. / 
Под ред. В. А. Котельникова. М., 2016. Т. 1. 
С. 708—709 и др. К Маркевичу обращены 
также некоторые стихотворения Толстого. 

3 Нужно внести поправку в приведен
ные биографические данные о Толстом: его 
дядя А. А. Перовский был не «recteur de 
1'academie de Kharkov» (р. 6), а занимал 
должность попечителя Харьковского учебно
го округа. 

нием показать эту фигуру в объективном ос
вещении, избежать предвзятых оценок, свой
ственных как дореволюционным авторам 
радикально-демократической и либеральной 
ориентации, так и советским историкам ли
тературы. Он справедливо предостерегает от 
того, чтобы представлять деятельность и бел
летристическое творчество Маркевича иск
лючительно как выражение политической 
реакционности и обскурантизма, а в самом 
писателе видеть «врага реформ и свобо
ды», — это создавало бы слишком упрощен
ное представление о состоянии русского об
щества 1860—1870-х годов и о существовав
ших в нем течениях (р. 18). Справедливо 
замечая, что дружба между Толстым и Мар
кевичем, имевшими зачастую резко расходя
щиеся мнения по весьма важным историче
ским и политическим вопросам, вызывает 
удивление, Никё, однако, убедительно объ
ясняет ее общностью культурных ценностей, 
на которых воспитывались они оба, и эмоци
ональным сродством натур, приводя, в част
ности, признание Маркевича, который дей
ствительно любил Толстого «всем своим су
ществом» (р. 17). 

Остановимся на нескольких сюжетах, 
возникавших в переписке и прокомментиро
ванных Никё. 

Значительные расхождения в понима
нии образа Дон Жуана и возбужденную им 
дискуссию между корреспондентами Никё 
верно расценивает как существенный момент 
в осмыслении Толстым этой легендарной фи
гуры и литературного ее воплощения. Одна
ко это в большей степени отразилось именно 
в письмах, а в самой драматической поэме 
повлекло за собой лишь немногочисленные 
поправки Толстого, не согласившегося пере
делывать произведение радикально, что по
требовалось бы, если бы он принял замеча
ния и предложения Маркевича (р. 18—19). 

Позиция Толстого в полемике с Марке
вичем по поводу государственной централи
зации и русификации описана вполне точно, 
хотя, конечно, нам нужно учитывать, что 
вне публикуемой переписки (а местами и в 
ней) он признавал историческую оправдан
ность присоединения к Москве некоторых 
территорий — в частности, Новгорода и 
Украины. Более внимательное изучение в 
1869 году новгородской вольницы привело 
Толстого к весьма скептическому взгляду на 
это раннее явление русской анарходемокра-
тии. В письме к Маркевичу от 2 января 
1870 года он писал: «Падение Новгорода (...) 
захватило меня, но после раскапывания я на
шел, что тогдашние новгородцы были закля
тыми свиньями, которые не заслуживали ни
чего лучшего, как оказаться в пасти Москвы, 
точно так, как Рим попал в пасть Цезаря. 
Андрей Боголюбский (...) был убит пьяница
ми и трусами, мне же нужно иное».4 

4 ИРЛИ. Ф. 301 . № 9. Л. 152—152 об.; 
подлинник по-французски. 
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Заслуживает одобрения пристальное 
рассмотрение Мишелем Никё литературных 
свойств толстовских писем, а также особен
ностей его письменной французской речи. За 
квалифицированное экспертное мнение Никё 
как филолога-носителя языка об этих аспек
тах эпистолярных текстов русский исследо
ватель, несомненно, будет благодарен. Сверх 
того, скрупулезный анализ тематического со
держания и эпистолярной манеры писателя в 
соотнесении с его творчеством позволяет пуб
ликатору утверждать, что «все сюжеты, все 
жанры, все стили представлены в этих пись
мах, и этим они сообщаются с литературны
ми сочинениями Толстого» (р. 24). Так оно 
действительно и есть применительно к его 
посланиям именно к Маркевичу, в которые 
естественно включались Толстым спонтанно 
возникающие замыслы, наброски стихов, 
экспромты, целые произведения. 

Комментарии к письмам свидетельству
ют о широкой эрудиции Никё в тех областях 
знания, которых касался писатель и без осве
домленности в которых было бы невозможно 
разъяснить многие предметы суждений, упо
минания, аллюзии в письмах Толстого. 

Весьма подробно, с пониманием значе
ния каждого факта освещаются комментато
ром общественные и литературные обстояте
льства переписки. При этом Никё совершает 
экскурсы в такие специфические сферы, как 
например российская цензура, скрупулезно 
вникая в деятельность цензурного ведомства 
(что требовало специальных разысканий), не 
только непосредственно связанную с про
изведениями Толстого, но и составлявшую 
важный фактор движения словесности 
(р. 91, 111 autrui). Он затрагивает острый 
для Толстого вопрос о «туранских» корнях 
русского народа и для прояснения его обра
щается к нескольким старым и современным 
источникам (р. 129—131). Большое внима
ние Никё уделяет основным течениям рус
ского политического консерватизма и само
му крупному деятелю в лагере консервато
ров — М. Н. Каткову, избегая, однако, 
упрощенности и односторонности в его изоб
ражении. 

Комментатор тщательно отмечает и свя
зи суждений Толстого с суждениями его 
предшественников и современников, далеко 
не всегда очевидные (для французского чита
теля прежде всего), — и это расширяет и де
тализирует интеллектуальный и литератур
ный контекст его мысли. Так, в эпатирую
щем высказывании негодующего Толстого в 
письме от 26 апреля 1869 года о том, что на 
предложение Бога выбрать национальность и 
страну рождения он ответил бы: «Sire, раг-
tout о u Vous voulez, mais non en Russie!», — 
Никё усматривает отклик на высказывание 
Пушкина (р. 165), который, будучи раздра
жен журнально-литературной ситуацией, 
восклицал в письме к жене от 18 мая 
1836 года: «Черт догадал меня родиться в 
России с душою и талантом». Но здесь же 

Никё приводит фрагмент из письма Пушки
на к П. Я. Чаадаеву от 19 октября 1836 года, 
содержащий известное признание поэта: 
«Pour rien au monde je n'aurrais voulu chan-
ger de patrie, ni avoir d'autre histoire que celle 
de nos ancetres, telle que Dieu nous Га 
donnee». С чем прямо перекликается продол
жение мысли Толстого в том же письме: «Et 
quand je pense a la beaute de notre langue, 
quand je pense a la beaute de notre histoire...» 
(«И когда я думаю о красоте нашего языка, 
когда я думаю о красоте нашей истории...») 
Никё проницательно находит в одном сужде
нии Маркевича аллюзию на мнение Досто
евского об оправдании преступлений русски
ми судами присяжных, высказанное им в 
«Дневнике писателя», и приводит соответст
вующую ссылку (р. 278). 

Существенно, что комментатор не упус
кает и таких деталей, которые могут показа
ться малозначительной словесной или графи
ческой игрой Толстого, нередко склонного в 
письмах к использованию разного рода ма
сок, мистификаций, абсурдных сюжетов (ср. 
его письма к Н. В. Адлербергу). Он, напри
мер, обращает внимание на рисунок Толстого 
в конце письма от 10 июня 1861 года: звезда 
Давида с буквой Т в центральном шести
угольнике, и замечает по этому поводу, что 
«она, несомненно, должна быть истолкована 
в отношении к спиритическим занятиям Тол
стого5 как символ связи между миром види
мым и миром невидимым» (р. 79). К этому 
верному указанию нелишне добавить, что 
данный рисунок восходит к так называемой 
Соломоновой печати, которая, по преданию, 
обладала магической властью над вещами и 
духами, с нею связана легендарная история 
строительства Иерусалимского храма, являв
шегося в некоторых доктринах тамплиеров и 
масонов прообразом проектируемого «хра
мовниками» и «вольными каменщиками» бо
лее совершенного миропорядка. В масонской 
символике печать Соломона играла важную 
роль, знаменуя средоточие мировых сил, зри
мо предстающих в преломляемых шести
гранной призмой в ее центре световых лучах. 
Подобно этому, полагали масоны, и человек 
должен сосредоточить в себе «пламень» сти
хийных энергий природы и, преломив их в 
духовной призме, подчинить высшим целям. 
Об этой доктрине знал Толстой, хорошо осве
домленный не только в спиритических, но и 
в эзотерических, масонских учениях,6 что 

5 Необходимо уточнение относительно 
сыгравшего важную роль в увлечении Тол
стого спиритизмом Д. Д. Хьюма (Ноше), ко
торый упоминается в примечании (р. 48): он 
был шотландским, а не американским спи
ритом и медиумом. 

6 Какие-то сведения о масонстве Тол
стой мог получить через А. А. Перовского, 
который с 1816 по 1822 год состоял членом 
ложи «Елисавета к Добродетели», будучи в 
ней мастером 3-й степени. Кроме того, книги 
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нашло отражение в его поэме «Алхимик». 
Кстати сказать, в примечаниях к следующе
му письму Никё указывает на источники све
дений Толстого о герметизме, алхимии и ка
балистике. 

Содержательность и точность обширно
го подстрочного комментария в книге под
держивается и научным справочным аппара
том. В него входят хронологический указа
тель основных событий 1855—1875 годов, 

по этой теме, а также об оккультных знаниях 
он, несомненно, находил в обширнейшей 
библиотеке дяди. Другой его дядя, Ф. П. Тол
стой, также состоял в масонской ложе, а 
близкий приятель М. Н. Лонгинов занимал
ся историей русских масонов. Вряд ли сам 
Толстой был связан с масонскими кругами, 
его интерес был, скорее, умственно-художе
ственный и никак не определял ни основных 
убеждений его, ни тем более деятельности. 

Имя Марии Дьёндьёши (Maria Gyongyo-
si) — известного венгерского слависта и гер
маниста, доцента кафедры русского языка 
литературы университета им. Лоранда Этве-
ша в Будапеште — известно в России по це
лому ряду публикаций автора и монографии 
«Блок и немецкая культура. Новалис, Гейне, 
Ницше, Вагнер» (2004). Изучению проблем 
творчества А. Блока в аспекте компарати
вистики посвящена и новая книга исследова
тельницы «Стих — цикл — поэтика: Блок. 
Рильке. Пастернак». Во введении М. Дьёндь
ёши отмечает, что в центре ее внимания — 
способы постижения той мощной европей
ской духовной традиции, которая связывает 
культуры России и Запада и которая стала 
важнейшей для поэтики Блока. Автор сосре
доточивается на основных параллелях и сов
падениях, понимаемых в свете философской 
эстетики М. М. Бахтина как органическая 
связь и «внутренняя речь». «Эта особенность 
поэзии Блока, — пишет М. Дьёндьёши, — 

* Дьёндьёши М. Стих — цикл — поэти
ка: Блок. Рильке. Пастернак. Frankfurt а/М: 
Peter Lang, 2016. 243 S. (сер. «Русская куль
тура в Европе» / Ed. by Fedor В. Poljakov (Vi-
enna). Vol. 12). Рецензия выполнена в рам
ках научно-исследовательского проекта 
РФФИ № 15-34-11047 «Что и как читали 
русские классики? (От круга чтения к стра
тегиям письма)». 

отсылающий к общественно-историческому 
контексту переписки (р. 303—307); темати
чески-предметный указатель (р. 309—310); 
аннотированный указатель русских журна
лов и газет, распределенных по их политиче
ской ориентации (р. 311—314); указатель 
упоминаемых в письмах произведений Тол
стого (р. 315—316); указатель переводов про
изведений Толстого на французский язык 
(р. 317—332); указатель сочинений Марке-
вича (р. 333—337); географический указа
тель (р. 339); указатель имен иностранных 
современников Толстого (р. 342—343); анно
тированный указатель имен русских персон 
(р. 344—362); список иллюстраций (р. 363). 
В число последних входят репродукции 
портретов Толстого, Маркевича, С. А. Тол
стой, корректурной страницы с печатным 
текстом автобиографического письма Тол
стого к итальянскому филологу А. де Губер-
натису и пятнадцати эпистолярных автогра
фов писателя. 
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действует на его читателей и слушателей и в 
наши дни» (с. 11). 

Разнородный, казалось бы, материал 
объединяется в рассматриваемой моногра
фии в ряд сюжетов «культурного трансфе
ра». Все главы связаны темой художествен
ных исканий поэта в связи с его глубоким 
интересом к западноевропейской литературе 
(И. В. Гете, Э. Т. А. Гофману, Р. М. Рильке) 
и к искусству, например, творчеству О. Ро
дена и П. Сезанна, баскского художника 
И. Сулоага и др. Автора интересуют такие 
малоизученные проблемы творчества Блока, 
как пятистишная строфа в его поэзии, влия
ние «Фауста» Гете на драму «Роза и Крест», 
интертекстуальные переклички, поэтика го
рода и испанская тема у Рильке и Блока, ге
неалогия легенды о Дон Жуане, связь от
дельных стихотворений с циклическими 
формами и, наконец, осмысление феномена 
Блока в творчестве Б. Л. Пастернака. 

С основными сюжетами своей книги 
М. Дьёндьёши выступала на международных 
научных конференциях в России и Европе в 
течение последних десяти лет, в монографии 
они дополнены новыми разысканиями. Так, 
глава, освещающая генеалогию драмы Блока 
«Роза и Крест», публикуется впервые и явля
ется разработкой темы «„Роза и Крест" Бло
ка и „Фауст" Гете», заявленной на междуна
родной конференции, посвященной 100-ле
тию драмы Блока (10—12 октября 2012 го
да, Москва, Институт мировой литературы 

ПЕРЕЧИТЫВАЯ КЛАССИКУ: 
АЛЕКСАНДР БЛОК НА ПЕРЕКРЕСТКЕ КУЛЬТУР* 
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им. А. М. Горького РАН). Она удачно допол
няет предыдущую монографию и углубляет 
понимание истоков той духовной традиции, 
которая всегда была «живой» для Блока и для 
мифопоэтического языка его произведений.1 

Исследовательнице удается подобрать 
ключи к пониманию уникальных символиче
ских «кодов» «Фауста» Гете в поэтике драмы 
«Роза и Крест». По ее мнению, Блоком транс
формируются такие философские и мистиче
ские образы-понятия Гете, как «Вечная Жен
ственность», «Радость-Страданье», «Роза и 
Крест» и др. В книге показано, как привле
каемые Блоком мотивы и образы обогащают
ся новыми символическими значениями, на
пример мистические лейтмотивы, обознача
ющие этапы посвятительного пути Гаэтана и 
Бертрана. При анализе учитывается также 
важнейший для сравниваемых произведений 
феномен бинарности, функционирующий и 
как философский принцип, и как стилисти
ческий прием. 

Было бы наивным полагать, что воз
можно в пределах одной главы раскрыть все 
грани неисчерпаемой проблемы «Гете и 
Блок». М. Дьёндьёши рассматривает лишь 
важнейшие ее составляющие. Вместе с тем 
круг наблюдений можно было бы расширить 
за счет анализа помет Блока на книгах, 
сохранившихся в составе его личной библио
теки, и прежде всего «Фауста»*2 тем более 
что автор монографии делает отсылки, на
пример, к русским переводным издани
ям или комментариям этого произведения 
(с. 40—41). Многочисленные пометы Блока 
содержатся и в книге В. М. Жирмунского 
«Немецкий романтизм и современная мисти
ка» (СПб, 1914). Они были сделаны Блоком 
уже после написания драмы «Роза и Крест», 
но их направленность свидетельствует о пе
рекличках традиции Гете и немецких роман
тиков с мистико-романтическими идеями 
пьесы. Кроме того, формула «Радость-Стра
данье» имеет богатые истоки не только в 
творчестве Гете, но и у наследующих его 
принципы поэтов-романтиков.3 

1 На важность проблемы «Гете и Блок» 
указывалось в рецензии на предыдущую мо
нографию М. Дьёндьёши: Тиме Г. А. Блок и 
немецкая культура // Русская литература. 
2005. № 4. С. 204—208. 

2 См., например, многочисленные поме
ты Блока на переводах «Фауста» Гете: Биб
лиотека А. А. Блока. Описание: В 3 кн. / 
Сост. О. В. Миллер, Н. А. Колобова, С. Я. Бо
вина; под ред. К. П. Лукирской. Л., 1984. 
Кн. 1. С. 226—232. В издании «Фауста» на 
немецком языке, подаренном Блоку в 1894 го
ду (Goethe I. W. Faust: Eine Tragodie / Hrsg. 
von M. Ehrlich; mit Holzschn. nach Zeichn. 
von A. Zich. Neue Ausg. Der Reilje nach achte 
Aufl. Berlin: G. Grote, 1888. 499 S.), помет 
немного (Там же. Кн. 3. С. 68). 

3 В библиотеке Блока (ИРЛИ) сохранил
ся экземпляр книги В. М. Жирмунского «Ре-

В высшей степени интересен предпри
нятый Дьёндьёши сопоставительный анализ 
отдельных аспектов творчества Блока и 
Р. М. Рильке, дающий богатый материал для 
изучения специфики урбанистической темы 
у русского и немецкого поэта. Разделы этой 
главы: «Город в лирике Рильке», «Петербург 
Блока» и «Петербург Рильке» — имеют внут
реннее единство. Особый интерес представля
ет рассмотрение визуальных и музыкальных 
артефактов, связанных с миром города, мета
форика образов пространства, интертексту
альные/интермедиальные связи и сопостави
тельный анализ ведущих мотивов, например, 
мотива воспоминания о старинной архитек
туре, живописи, сочетающегося с носталь
гией по прошлому, экскурсами в историю. 
Показано, как возвышенное и сакральное 
становятся частью обыденной жизни и наобо
рот. Через призму европейской цивилизации 
и культуры, природы и жизни города рас
сматриваются стихотворения Рильке из сбор
ника «Жертвы ларам» (1895), «Венчанный 
снами» (1896), «Сочельник» (1897), «Новые 
стихотворения» (1907), «Новых стихотворе
ний вторая часть» (1908) и др. Метафорика и 
лейтмотивы Рильке исследуются в контексте 
статьи Блока «Безвременье» (1906) и возник
ших в сознании поэта образов-метафор и тем, 
например, метафоры антропоморфного горо
да-паука, имеющей реминисцентный харак
тер, и экзистенциальной темы одиночества 
человека. Для сопоставительного анализа ис
следовательница берет такие циклы стихо
творений Блока, как «Город», «Страшный 
мир», «Итальянские стихи», «Ямбы», про
слеживая, как мир города у Блока рождает 
неповторимую лирическую рефлексию. 

Неожиданные сближения поэзии Риль
ке и Блока показаны и в разделе «Италия 
глазами Рильке и Блока» на примере венеци
анских стихотворений Рильке и трехчастного 
венецианского цикла Блока из его «Итальян
ских стихов», написанных в 1909—1914 го
дах. Венецианский миф у Рильке оказывает
ся созвучным блоковскому, кроме того, оба 
поэта, как считает исследовательница, «под
ходят к теме Венеции так, что в каждом сти
хотворении высвечивают какую-то грань это
го города, компонируя свой цикл по законам 
контрапункта» (с. 98). Различие поэтов, по 
ее мнению, обусловлено пониманием пробле
мы времени (Рильке) и вечности (Блок) и по
строением лирических циклов, в системе ко
торых немецкий поэт отдает предпочтение 

лигиозное отречение в истории романтизма. 
Материалы для характеристики Клеменса 
Брентано и гейдельбергских романтиков» 
(М.: Изд-во С. И. Сахарова, 1919. 204 с ) . Ин
тересна дарственная надпись автора: «Глубо
коуважаемому Александру Александровичу 
Блоку книгу о радости — страдании с неиз
менной признательностью подносит автор 
1919 25 IV». См.: Библиотека А. А. Блока. 
Описание. Кн. 1. С. 277. 
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отдельному стихотворению, русский — мак
росюжету. 

Весьма продуктивным является обраще
ние автора монографии к знаменитому лите
ратурному мифу о Дон Жуане в стихотворе
нии Блока «Шаги командора» (1910—1912, 
цикл «Возмездие») и рассмотрение мотивно-
го комплекса мифа в произведениях на ана
логичную тему в русской и западноевро
пейской литературе. Учитывая «родословное 
древо» этого мифа, исследовательница пред
принимает увлекательный сравнительно-ис
торический анализ различных источников в 
свете идей А. Н. Веселовского, Б. В. Тома-
шевского и ряда других интерпретаторов 
донжуановского сюжета. 

Даже в тех случаях, когда М. Дьёндьёши 
обращается к, казалось бы, всесторонне раз
работанным темам, ей удается сказать свое 
слово и продемонстрировать глубину автор
ской концепции. Например, тема «Блок и 
Пастернак» не раз становилась предметом 
исследования (в трудах И. П. Смирнова, 
С. Н. Бройтмана и др.), однако и здесь, как 
показано в монографии, возможно найти 
новые аспекты рассмотрения и прочтения. 

В отличие от парижской, берлинской, 
пражской ветвей русской эмиграции, межво
енной истории которых посвящено значи
тельное число работ отечественных и зару
бежных ученых, история польской ветви 
диаспоры 1920—1930-х годов исследована 
значительно меньше в силу целого ряда при
чин, обусловленных как спецификой русской 
эмиграции в Польше, так и историческими и 
геополитическими обстоятельствами эпохи. 
Прежде всего следует отметить недолговеч
ность и плохую сохранность выходивших в 
Польше периодических изданий эмиграции: 
даже столичные газеты и журналы представ
лены в основных российских, европейских и 
американских хранилищах далеко не пол
ностью (единственное исключение составля
ют научные библиотеки Варшавы). Кроме 

* Mitzner Р. 1) Warszawski «Domek w 
Kotomnie». Rekonstrukcja. Warszawa: Wy-
dawnictwo Uniwersitetu Kardynata Stefana 
Wyszynskiego w Warszawie, 2014. 235 1. (Bib-
lioteka «WI£ZI». T. 297); 2) Warszawski kra£ 
Dymitra Fitosofowa. Warszawa: Wydawnictwo 
Uniwersitetu Kardynata Stefana Wyszynskiego 
w Warszawie, 2015. 253 1. (Biblioteka «WI^ZI». 
T. 313). 

Жаль, что заявленный принцип интер
текстуального анализа не был развернут 
М. Дьёндьёши, возможно, по причине де
тальной его разработки в трудах предшест
венников. Вместе с тем представленный ана
лиз демонстрирует оригинальную авторскую 
концепцию, увлекательно развиваемую, на
пример, в связанных сказочным архетипом 
сюжетах рыцарского подвига, драконоборче-
ства, сна, пробуждения или не менее инте
ресном анализе темы «Мария Магдалина у 
Блока и Пастернака». 

В целом можно сказать, что книга 
М. Дьёндьёши — это высокопрофессиональ
ный и во многом актуальный для современ
ного литературоведения труд, который будет 
представлять интерес для всех, кто занима
ется исследованием творчества Блока и рус
ской литературы Серебряного века. В ней 
показана многомерность вечных мотивов и 
образов западноевропейской литературы, от
раженных в творчестве Блока, и продемонст
рированы возможности современной компа
ративистики как основы изучения авторской 
поэтики. 

©О. Р. Демидова 

того, в послевоенные годы была утрачена 
значительная часть личных архивных собра
ний и архивов эмигрантских организаций, а 
многие из сохранившихся оказались разроз
ненными по различным архивохранилищам 
и частным собраниям и в силу этого трудно
доступными. Все эти препятствия существен
но осложняют работу по воссозданию исто
рии польской ветви русской диаспоры — тем 
больший интерес представляет рассчитан
ный на несколько лет проект варшавских ис
следователей, посвященный «российскому 
следу» в межвоенной Польше и воссоздаю
щий культурную историю этой ветви в пери
од между двумя мировыми войнами. В подго
товленных в рамках проекта двух книгах из
вестного польского историка литературы 
Петра Мицнера «Варшавский „Домик в Ко
ломне"» и «Варшавский круг Дмитрия Фи-
лософова» речь идет о русской литературной 
жизни в Варшаве и об одной из ключевых 
фигур этой жизни.1 

1 Кроме того, в рамках проекта в этом 
же издательстве в 2015 году вышли в свет мо
нография П. Мицнера и Л. Флейшмана «Ме-
tamorfozy Lwa (Leona) Gomolickiego» и подго
товленный Мицнером двухтомник избран-
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Предметом монографии «Домик в Ко
ломне» является одноименное варшавское 
русско-польское объединение, которому суж
дено было стать последним литературным 
предприятием Философова. В книге пред
ставлена полная реконструкция истории объ
единения, основанного Философовым совме
стно с Евгенией Вебер-Хирьяковой и Львом 
Гомолицким и существовавшего менее двух 
лет: первое заседание состоялось 3 ноября 
1934 года, последнее, тринадцатое — 8 фев
раля 1936 года. В помещенном 31 октября 
1934 года в газете «Меч» объявлении о пред
стоящем открытии «Домика» он назван лите
ратурно-историческим кружком; сам Фило
софов называл его дискуссионным клубом. 
Именно в таком режиме и проходили собра
ния «Домика»: заседание открывалось до
кладом на заранее объявленную тему или 
представлением нового варианта перевода на 
польский язык одного из произведений рус
ской классики, после чего разворачивалось 
обсуждение услышанного, в котором могли 
принять участие все присутствующие. Свои 
размышления и переводы представляли как 
русские, так и поляки: на первом заседании 
прочел свой доклад «Башня из слоновой кос
ти и улица» Юзеф Чапский, на втором Евге
ния Вебер-Хирьякова выступила с сообщени
ем о творчестве Лермонтова, а на пятом — 
Лев Гомолицкий о молодой литературе эмиг
рации, на седьмом Владимир Слободник чи
тал свои переводы пушкинских «Домика в 
Коломне» и «Моцарта и Сальери»; по три 
раза выступали с докладами Ежи Стемпов-
ский и Дмитрий Философов. 

Хронологическая канва собраний с от
четами об их содержании представлена в 
седьмой главе «Темы собраний» (с. 64—92), 
а полные тексты публиковавшихся в газете 
Философова или сохранившихся в архиве 
объединения одиннадцати выступлений, 
включая переводы произведений Пушкина, 
опубликованы в приложении (с. 100—226; 
доклады, читавшиеся по-русски, — в пере
водах на польский язык). Эти материалы, 
впервые введенные в научный оборот, пред
ставляют несомненную источниковедческую 
ценность и могут быть использованы для 
продолжения начатой Мицнером работы, в 
частности, для реконструкции культурной 
жизни русской Варшавы, для изучения эсте
тической и художественной эволюции собра
ний и их участников, для исследований в об
ласти русско-польских литературных связей 
и пр. 

В шестую главу «Участники собраний» 
(с. 49—63) вошли по возможности полные 
биографические справки обо всех участни
ках с указанием, на которой из встреч каж
дый из них присутствовал и/или выступал; в 

ных статей Философова российского и 
польского периодов в переводах Халыны Ду-
бык, Евангелины Скалинской и Роберта 
Щенсны. 

пятой — «Правление» (с. 44—48) — развер
нутые биографические статьи о Евгении 
Вебер-Хирьяковой, Льве Гомолицком, Рафа-
ле Блюте, Ежи Стемповском, Юзефе Чап
еком. В первой и четвертой главах («Почему 
„Домик в Коломне"?», с. 16—19; «Для чего в 
Варшаве создали „Домик в Коломне"», 
с. 34—43) объясняются выбор и семиотика 
названия кружка, а также причины, цели и 
история его создания. Вторая и третья главы 
(«Кружки как система», с. 20—25; «Русские 
кружки в Польше», с. 26—33) посвящены 
истории русского литературного кружка как 
феномена культуры и русским кружкам в 
Польше соответственно. Последняя глава 
«Как разрастался „Домик"» (с. 93—99) пред
ставляет собой попытку описать историю 
жизни объединения после прекращения его 
деятельности: в мемуарах участников, со
зданных в предвоенные, военные и послево
енные годы. Завершается глава фрагментом 
из статьи Юзефа Чапского «Мережковский и 
Философов в Польше», в котором автор, 
вспоминая последние годы жизни Философо
ва, цитирует ретроспективно данную им 
оценку кружка: «По крайней мере, клуб у 
нас задался» (с. 98). 

В книгу «Варшавский круг Дмитрия 
Философова» вошли статьи, воссоздающие 
парадигму его взаимоотношений с представи
телями различных кругов русской диаспоры 
и польского общества. Как пишет автор в 
предисловии, ему «хотелось рассказать об 
этом выдающемся русском интеллектуале», 
основываясь на истории «его отношений с 
другими — поляками и русскими», с которы
ми сводила его судьба на протяжении жизни 
и деятельности как в Петербурге, так и в Вар
шаве (с. 5). Авторская интенция определила 
структуру книги: статьи организованы в по
рядке линейной хронологии и в соответствии 
с эволюцией ценностной иерархии отноше
ний, которая не во всех случаях совпадает с 
хронологией физического времени, хотя 
автор и старается по возможности ее не на
рушать. И все же главным структурообразу
ющим критерием становится значимость, ко
торую представляли для Философова отно
шения с тем или иным человеком, то место, 
которое все они занимали в его судьбе, и 
роль, которую каждому из них суждено было 
в ней сыграть. 

В полном соответствии с этой логикой 
книга открывается статьей «Философов и 
Чапские» (с. 7—76), самой объемной из три
надцати объединенных под одной обложкой 
работ и в мельчайших деталях воссоздающей 
многолетнюю историю близкой дружбы Фи
лософова с Юзефом и Марией Чапскими, ко
торые в годы эмиграции поддерживали мно
гие его литературные начинания, долго хра
нили его письма (к сожалению, они сгорели в 
1944 году, а в книге цитируются по остав
шимся в архиве Философова черновикам) и 
оставили о нем воспоминания. Значительная 
часть эпистолярных, дневниковых и мемуар-
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ных материалов Чапских использована в ста
тье, причем вводится в научный оборот впер
вые; кроме того, в нее включен полный текст 
статьи Чапского «О „Молодой Польше"», на
писанной как полемический ответ на обзор 
Философова «На выставке». Полемика, веро
ятнее всего, была инициирована самим Фи-
лософовым и развернулась на страницах его 
газеты «За свободу!», где оба текста были 
опубликованы в 1922 году. Поэтому пред
ставляется вполне закономерным включение 
статьи «О „Молодой Польше"» в главу, по
священную роли Чапского (младшего друга, 
ученика, последователя, и даже, по его собст
венным воспоминаниям, любимого сына) в 
жизни Философова. 

Еще шесть из вошедших в книгу статей 
рассказывают об отношениях Философова с 
поляками: Тадеушем Зелинским (с. 95—98), 
Марианом Здеховским (с. 79—94), Марией 
Домбровской и Станиславом Стемповским 
(с. 99—120), Юзефом Пилсудским (с. 169— 
204), Софьей Добровольской (с. 205—218). 
Несколько особняком в этом ряду стоит ста
тья «Чужой среди чужих. Юлиан Тувим и 
русские эмигранты» (с. 148—168), герой ко
торой — чужой, отступник, но при этом — 
свой, поэт; не поляк и не русский, как буд
то чуждый и тем, и другим, но прекрасно пе
реведший «Слово о полку Игореве», «Ревизо
ра» и «Медного всадника» на польский язык; 
изгнанник по рождению, готовый всемерно 
помогать русским эмигрантам, а особенно — 
«русской писательской братии» (с. 148) и 
принимать участие в ее литературной жизни. 

В статьях «Страдающая душа Джесси
ки» (с. 121—136) и «„Доблестный франци
сканец", поэт, заговорщик» (с. 137—147) 
впервые представлена полная реконструкция 
биографий редакционных сотрудников и еди
номышленников Философова Евгении Ве-
бер-Хирьяковой и Владимира Бранда, осно
ванная на многолетних архивных разы
сканиях и многочисленных эпистолярных 
источниках и материалах периодической пе
чати. «Памятник Философову» (с. 219—224) 
воссоздает затянувшуюся на долгие годы и 
в некоторых своих деталях почти детектив
ную историю увековечения памяти «вар
шавского россиянина» в Польше. Две послед
ние статьи — «Русские тени» (с. 225—234) и 
«Польские тени» (с. 235—239) — посвящены 
малоизвестным или забытым русским ли
тераторам и тем известным и неизвестным 
полякам, имена и адреса которых сохрани
лись в архиве Философова. В «Русских те
нях» речь идет о прозаике Антоне (Антонии) 
Домбровском, сотрудничавшем во всех вар
шавских газетах, редактором которых был 
Философов; о поэте Владимире Чихачеве, в 
1950-е годы снискавшем анекдотическую из

вестность своей «лермонтовской» литератур
ной мистификацией, по поводу которой он 
вступил в переписку с Тувимом; о поэте Пет
ре Алексееве — его стихи и краткая биогра
фическая справка (с. 233) вошли в антоло
гию «Сборник русских поэтов в Польше» 
(Львов, 1930), а жизнь, вероятнее всего, тра
гически оборвалась в Варшаве осенью 
1945 года; о литераторе Владимире Михай
лове, о котором известно лишь то, что в меж
военные годы он был членом варшавского 
Союза русских писателей и журналистов, а 
доживал в полной нищете. 

Все герои книги входили в варшавский 
круг Философова, всех их связывали с ним те 
или иные отношения: многолетние и кратко
временные; близкие дружеские, приятель
ские или сугубо профессиональные; глубоко 
доверительные и поверхностно-прохладные. 
Для одних он был Димой (и даже Димкой), 
для других — Димитрием Владимировичем, 
для третьих — господином Философовым, 
для четвертых — паном редактором. И каж
дый из них, как справедливо замечает автор 
книги в завершающем фрагменте «Вместо 
послесловия», видел Философова по-своему, 
«знал немного другого Философова». Мно
гие, как русские, так и поляки, писали о нем 
в дневниках и воспоминаниях, его жизнь и 
деятельность привлекали внимание ряда 
польских исследователей (библиография по
священных Философову работ на польском 
языке приводится в примечаниях). Но, мо
жет быть, один из лучших портретов Филосо
фова удалось создать Хенрику Юзевскому в 
своих мемуарных записках: «Это был рус
ский барин и вместе с тем демократ, интел
лектуал; был русским интеллигентом в са
мом лучшем смысле этого слова — это был 
славный „Дима"» (с. 238). 

Совершенно очевидно, что обе книги 
следует воспринимать как единое целое — 
как дилогию, части которой объединены не 
только фигурой главного героя, но и причуд
ливо переплетавшимися жизненными колли
зиями тех, кто был с ним связан и сохранил о 
нем благодарную память, нашедшую отраже
ние в эпистолярных, дневниковых и мемуар
ных текстах, а в ряде случаев — и в художе
ственном творчестве. Материалы, представ
ленные в обеих книгах, открывают широкие 
возможности для дальнейшего исследова
ния, научного поиска и размышлений — в 
полном соответствии с profession de foi авто
ра, которое выражено в подводящем итог ра
боте над дилогией финальном пассаже вто
рой книги: «Научная книга должна откры
вать тему, а не закрывать ее» (с. 240; 
Мицнер цитирует высказывание своего поль
ского коллеги историка Витольда Кулы, чье 
мнение он разделяет). 



ХРОНИКА 

XIX НАУЧНЫЕ ЧТЕНИЯ РУКОПИСНОГО ОТДЕЛА 
ИНСТИТУТА РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

(ПУШКИНСКИЙ ДОМ) РАН 

12 ноября 2015 года состоялись XIX На
учные чтения Рукописного отдела Пушкин
ского Дома. Были прочитаны восемь докла
дов, основанных на архивных разысканиях. 
В докладе А. В. Сысоевой (Санкт-Петербург) 
«А. А. и М. А. Суворины в борьбе за власть 
над журналистской империей „Нового време
ни"» помимо очевидной политической при
чины закрытия газеты была рассмотрена фи
нансовая картина, ярко проявившаяся в кон
куренции наследников А. В. Суворина. 
Алексей ушел из «Нового времени» с группой 
молодых сотрудников в 1901 году, и открыл 
газету «Русь», но обанкротился в 1908 году. 
За ним числился долг 1 081 177 руб., кото
рый выплатил отец, а Алексей был лишен 
доли в «Товариществе». Первое время он со
трудничал с братом Михаилом, главным ре
дактором «Нового времени» после смерти 
А. В. Суворина. После того как Михаил объ
единился с другим братом, Борисом, и пере
дал ему заведование хозчастью, Алексей пе
решел к обвинениям в печати братьев в том, 
что они продали газету банкирам-евреям. 
В этой борьбе победил Михаил, но победа 
была омрачена стремительным разрушением 
предприятия из-за его чрезмерных трат. Вой
на, подорожание жизни и в первую очередь 
бумаги тоже не способствовали улучшению 
дел компании. 

Доклад Е. В. Виноградовой (Санкт-Пе
тербург) «Переплетение судеб: материалы 
Ильи Гинцбурга в архиве И. А. Гриневской» 
был посвящен истории дружбы писательни
цы и известного скульптора, письма и уни
кальная фотография которого сохранились в 
ее архиве. Этих двух людей объединяло пре
клонение перед Л. Н. Толстым: Гинцбург ез
дил в Ясную Поляну и делал его скульптур
ные портреты, а Гриневская переписывалась 
с писателем. До сих пор остается открытым 
вопрос о том, кто лепил бюст Гриневской (его 
фотография из архива ИРЛИ также пред
ставлена докладчиком), Гинцбург или Лев 
Львович Толстой, как указывала писатель
ница в письме к М. А. Бонч-Бруевичу при пе
редаче своих материалов в Литературный 
музей. Бюст этот бесследно исчез, хотя по до
кументам 1930-х годов должен находиться в 
ГЛМ или в РГАЛИ, и поиски в этих архивах 
еще не окончены. 

Материалом для сообщения А. В. Вост-
рикова (Санкт-Петербург) «Шляпкинские 

„мухи" и „радловский кружок"» послужили 
письма бестужевок, хранящиеся в архивах 
И. А. Шляпкина и Э. Л. Радлова. Особое вни
мание было уделено ранее мало известной 
фигуре философа К. М. Милорадович, со
трудницы библиотеки Бестужевских курсов 
и БАН. Именно ей и 3. А. Ефимовской про
фессор Шляпкин дал шутливое прозвище 
«мухи», так как с этими ученицами у него 
установились доверительные дружеские от
ношения, переписка с ними продолжалась до 
самой его смерти в 1918 году. «Радловский 
философский кружок» сложился в 1907 году 
в форме еженедельных домашних встреч для 
обсуждения философских проблем. В процес
се существования кружка (до 1917 года) уча
стницами под руководством Радлова были 
подготовлены различные статьи, рецензии и 
переводы, в том числе коллективный перевод 
«Феноменологии духа» В. Ф. Гегеля. Обще
ние членов кружка с Радловым не ограничи
валось собственно научными вопросами, 
письма девушек-бестужевок содержат чрез
вычайно интересный материал по истории 
философской и общественной жизни. 

Е. В. Кочнева (Санкт-Петербург) высту
пила с докладом на тему «М. Д. Беляев и его 
роль в формировании художественной кол
лекции Пушкинского Дома», посвященным 
деятельности Михаила Дмитриевича Беляева 
(1884—1955) — искусствоведа, исследовате
ля иконографии пушкинского времени и 
крупного музейного деятеля первой полови
ны XX века, первого заведующего Литера
турным музеем Пушкинского Дома в 1921 — 
1929 годах, основателя мемориального музея 
«Последняя квартира А. С. Пушкина» (1925). 

Наряду с Б. Л. Модзалевским и 
Н. А. Котляревским Беляев стоял у истоков 
формирования художественной коллекции 
Литературного музея ИРЛИ. В конце 
1910-х годов он сближается с А. М. Горьким 
и привлекает его к собирательской деятель
ности Пушкинского Дома. Уроженец Сим
бирска, Беляев в 1919—1921 годах был эмис
саром Всероссийской коллегии по делам му
зеев в Симбирской губернии, где принимает 
активное участие в создании местного губерн
ского архива (первым заведующим которого 
он был назначен), книгохранилища и Сим
бирского художественного музея (ныне — 
Ульяновского государственного областного 
художественного музея), параллельно изучая 
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местные городские и усадебные коллекции 
на предмет выявления историко-литератур
ных реликвий для последующей передачи их 
в Пушкинский Дом. 

Благодаря его энергии и энтузиазму в 
1920-е годы собрание Пушкинского Дома по
полнилось значительным количеством про
изведений искусства и литературных релик
вий из Государственного музейного фонда и 
частных собраний Москвы, Петрограда—Ле
нинграда, Симбирской, Московской, Твер
ской и Пензенской губерний (среди них мате
риалы, из коллекций князей Абамелек-Лаза-
ревых и великого князя Константина 
Константиновича). 

Параллельно активной собирательской 
деятельности М. Д. Беляев проявил себя как 
талантливый экспозиционер, создатель пер
вой постоянной экспозиции Литературно
го музея, а также как выдающийся теоре
тик и практик литературного музееведения, 
чей опыт был весьма востребован в 1920— 
1930-е годы. 

К сожалению, в настоящее время имя 
М. Д. Беляева известно лишь узкому кругу 
литературоведов и музейных работников. 
Причиной тому послужило то, что в 1929 го
ду он, подобно многим сотрудникам Пушкин
ского Дома, был репрессирован по печально 
знаменитому «академическому делу» и со
слан на Соловки, откуда уже не вернулся в 
Ленинград, продолжив свою деятельность в 
Москве в качестве научного сотрудника Госу
дарственного литературного музея. По мне
нию исследовательницы, изучение, система
тизация и публикация обширного научного и 
мемуарного наследия М. Д. Беляева, сосредо
точенного в нескольких архивах Москвы, Пе
тербурга и Ульяновска, является одной из 
приоритетных задач ближайшего времени. 

Т. С. Царькова (Санкт-Петербург) в со
общении «Неизвестный переводчик латыш
ской поэзии» рассказала о переводческой 
деятельности И. П. Мордвинова, творчество 
которого еще мало изучено. Мордвинов дол
гое время жил в Прибалтике, переводил сти
хотворения Райниса, Вейденбаума, Скалбе 
и других, и эти тексты стали для России от
крытием. Несмотря на вольное их переложе
ние на русский язык, работа переводчика со
ответствует образному строю латышской ли
рики рубежа XIX—XX веков, ее вполне 
можно назвать первооткрывательской, и сле
дует в дальнейшем продолжать ее изучение.1 

И. Карловский (Эстония) в своем сооб
щении «Переводы Волошина из Верхарна 
(текстологические заметки)» продолжил 
тему русских переводов зарубежной поэзии, 
рассматривая эдиционные проблемы поэти
ческого наследия М. Волошина. Последней 

1 См.: Спроге Л. В., Царькова Т. С. «Не
кий Мордвинов по-русски перевел наши сти
хи»: о переводах латышских поэтов в начале 
XX века // Русская литература. 2016. № 1. 
С. 141—151. 

авторизованной публикацией всех закончен
ных стихотворений стал сборник 1919 года, 
вышедший двумя параллельными, но тексто
логически неидентичными изданиями в Мо
скве и Одессе. Докладчик обнаружил у сто
личного издания наличие дополнительно
го тиража, который был частично набран 
заново, а потому содержит многочисленные 
разночтения по сравнению с основным. 
Таким образом, переводы Волошина из Вер
харна представлены тремя редакциями. До 
сих пор не было предпринято ни одной 
попытки реконструкции канонического ин
варианта, несмотря на почти столетнюю ис
торию этих текстов. Все случаи их републи
кации ограничивались буквальным воспро
изведением одной из книг с механическим 
копированием старых ошибок и добавлением 
новых. Сопоставление вариантов всех печат
ных и рукописных первоисточников показа
ло, что необходимо обращать внимание и на 
особенности поэтики Волошина. По мнению 
докладчика, недостатки научного аппарата 
современных изданий не исчерпываются не
разработанными эдиционными принципами. 
Докладчиком предложены или уточнены да
тировки ряда переводов («Статуя: Монах», 
«Декабрь (Гости)», «Святой Георгий») на 
основании характера их стихосложения. 
Кроме того, в процессе работы с архивными 
материалами ИРЛИ обнаружены не попав
шие в печать отрывки переводов из стихотво
рений Верхарна «Les Pecheurs» и «Les Cordi-
ers».2 

Т. А. Кукушкина (Санкт-Петербург) 
рассказала о малоизвестном эпизоде из исто
рии «Издательства писателей в Ленинграде» 
(ИПЛ; 1927—1934): смене руководства и из
дательской программы в начале 1930-х го
дов, когда для «укрепления» идеологиче
ской позиции издательства в правление 
вошла большая группа членов Ленинград
ской ассоциации пролетарских писателей 
(ЛАПП) и рабочих, представителей заводов и 
фабрик. 

Кооперативное издательство, основан
ное группой писателей, в основном серапио-
нами (председатель правления К. Федин), 
выпускало произведения современных писа
телей (Е. Замятин, Н. Заболоцкий, В. Каве
рин, М. Кузмин), классиков русской литера
туры, собрание сочинений Блока, серию 
«Библиотека поэта». По составу сотрудников 
и печатаемых авторов считалось одним из 
центров «попутчиков», «прибежищем для 
целого ряда писателей, чуждых нашей совре
менности»; пролетарским писателям запре
щалось печататься в неблагонадежном изда
тельстве. 

Архив ИПЛ сгорел в 1941 году. Кампа
ния по разгрому издательства, выпускающе-

2 Работа выполнена при финансовой 
поддержке Европейского социального фонда 
в рамках программы DoRa, проводимой целе
вым учреждением Archimedes. 
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го произведения с «враждебной пролетариа
ту идеологией», реконструирована по доку
ментам архивов ЛАПП и Федерации 
объединений советских писателей (ФОСП), 
хранящихся в Пушкинском Доме. Решение о 
вхождении пролетарских писателей в руко
водство издательства принято в декабре 
1930 года президиумом ЛАПП по инициати
ве А. Фадеева, одного из руководителей 
РАПП; утверждено советом ФОСП, вопреки 
протестам руководителей ИПЛ, присутство
вавших на заседании (К. Федин, М. Козаков, 
М. Слонимский). В марте 1931 года правле
ние пополнилось большим числом лаппов-
цев, потребовавших при этом исключения из 
его состава «таких окопавшихся писателей, 
как Замятин» (Ю. Либединский). 

Новое правление ввело регулярную от
четность издательства перед ЛАПП и ФОСП, 
предприняло «чистку» портфеля редакции, 
пересмотрело план, включающий с этого вре
мени «ряд ценных для советской литературы 
произведений», в частности сборники очер
ков о заводах и фабриках, написанных бри
гадами рабочих-ударников под руководством 
пролетарских писателей. Переворот в работе 
издательства отразил общие закономерности 
уничтожения литературного многоголосия 
1920-х годов. В августе 1934 года издательст
во было объединено с «Московским товари
ществом писателей» и на их базе создано из
дательство «Советский писатель». 

Доклад В. С. Федорова (Санкт-Петер
бург) «Фонд С. П. Залыгина в Рукописном 
отделе Пушкинского Дома» был посвящен 
материалам писателя, прошедшим предвари
тельную научно-техническую обработку. 
Основной архив писателя перевезен из Моск
вы в 1995 году и включает в себя более 
300 единиц хранения. В основном это мате
риалы середины 1970—1990-х годов и пред
ставляют Залыгина не только как писателя, 
но и как общественного деятеля, борца за со
хранение природы и экологическую безопас
ность страны. В фонде есть рукописные вари
анты романов «Комиссия» (1975) и «После 
бури» (1985), небольшой фрагмент раннего 
романа «Соленая Падь» (1967). Роман «Пос-

18 марта 2016 года состоялись пятые 
Панаевские чтения, организуемые Институ
том русской литературы (Пушкинский Дом) 
РАН и Всероссийским музеем А. С. Пушкина 
и традиционно проводимые в Музее-квартире 
Н. А. Некрасова. Чтения были открыты при
ветственным словом С. М. Некрасова, дирек
тора Всероссийского музея А. С. Пушкина. 

Несколько докладов были посвящены 
литературоведческой тематике и освещали 

ле бури» представлен также в виде машино
писи с авторской правкой и для журнала 
«Дружба народов», и для книжного двухтом
ника 1988 года. Значительный рукописный 
материал (порядка 600 листов) связан с исто
рией написания и создания повести «Неза
конченный портрет» (варианты названия — 
«Незабудка» и «Смерть товарища...»). Пред
ставлены как черновые автографы, так и ма
шинописные варианты рассказов писателя 
(«Новости экономики», «Борис Борисович — 
самоубийца», «Улыбка Жуковского» и др.) с 
авторской правкой. 

Большое место в фонде занимают статьи 
литературного, публицистического и эссеис-
тического характера и работы о творчестве 
других писателей («Что такое русская клас
сическая литература», «Читая Гоголя», «Па
мяти Виктора Астафьева» и др.), отдельный 
раздел — статьи и заметки о венгерской и ла
тышской литературе. Небольшая часть мате
риалов носит мемуарный характер. Значи
тельное место в фонде занимают документы 
по деятельности С. П. Залыгина: выступле
ния на литературных съездах, документы по 
работе в Правлении Союза писателей СССР, в 
Совете по российской прозе СП РСФСР, отче
ты о поездках за границу и т. д. Специаль
ный раздел занимают обширные материалы 
по проблемам экологии и природопользова
ния. Большой раздел в фонде представляют 
многочисленные письма как самого Залыги
на, так и его корреспондентов — В. И. Бело
ва, В. В. Быкова, В. Г. Распутина, Г. Варма, 
П. Фехера и др. Среди материалов других 
лиц — пьеса-сказка «Бессмертный Кощей» 
Белова, «Прощальные деньки» Андрея Бито-
ва, роман В. Лациса «Сын рыбака» в перево
де В. Ругайс (машинопись с правкой Залыги
на) и мн. др. В заключение докладчик отме
тил, что фонд С. П. Залыгина в Пушкинском 
Доме — это значительное собрание материа
лов писателя, способных удовлетворить са
мые разные запросы специалистов и исследо
вателей. 

©Е.В.Виноградова 

проблемы изучения биографии и творчества 
И. И. Панаева и писателей из его ближайше
го окружения. В. Н. Крылов (Казань) открыл 
утреннее заседание выступлением «Тема 
критики в книге И. И. Панаева „Литератур
ная тля"». Исследователь напомнил, что 
одна из постоянных тем творчества И. И. Па
наева — это литературная жизнь, литератур
ные нравы. В докладе был предложен анализ 
одной из составляющих литературной жизни 
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эпохи, ставшей предметом фельетонного 
изображения, — критики и критиков в «Ли
тературной тле». Речь, однако, шла не об 
установлении прототипов тех или иных пер
сонажей, что уже сделано в статье И. Г. Ям-
польского «Из истории литературной борьбы 
начала 1840-х годов («Петербургский фелье
тонист» и «Литературная тля»)», а о спо
собах, приемах фельетонного изображения 
фигур критиков. Анализ был проведен в кон
тексте теоретической проблемы функцио
нального изучения критики (которой по
священа монография автора), в том числе 
функционирования критики в форме ее худо
жественной рецепции (критик как образ-пер
сонаж, пародийное изображение критиков и 
т. д.). Дополнительно была рассмотрена па
родийная поэзия Панаева, а также его «Очер
ки из Петербургской жизни». 

Е. В. Шашкова (Санкт-Петербург) вы
ступила с докладом «„...но как же не стыдно 
тратить времени и чернил на такие вздоры?" 
(О пародиях Нового Поэта)». Выступление 
было посвящено стихотворным пародиям Но
вого Поэта, наглядно демонстрирующим не
достатки, зигзаги и тупики поэтической эпо
хи 1840—1850-х годов, «мнимую» поэзию 
эпигонов, выявляющих слабые стороны 
крупных поэтов этого времени. И. И. Панаев 
и Н. А. Некрасов ушли из жизни, не оставив 
никаких указаний об авторской принадлеж
ности стихотворений и фельетонов Нового 
Поэта, что значительно усложнило иссле
довательскую работу. Предпринятые сопо
ставительные процедуры, представленные 
докладчицей, позволяют уточнить объекты 
пародий Панаева, атрибутировать ему неко
торые пародические опыты, дополнить аргу
менты атрибуции ему текстов, к которым 
уже обращались исследователи. 

А. М. Берёзкин (Санкт-Петербург) так
же обратился к этой литературной маске в 
докладе «О гражданских позициях Нового 
Поэта: 1861 год». Его выступление было по
священо политическим и социальным взгля
дам И. И. Панаева, нашедшим отражение в 
цикле его фельетонных хроник «Петербург
ская жизнь. Заметки Нового Поэта» (1855— 
1862). На рубеже 1850—1860-х годов веду
щими публицистами «Современника» оста
вались Н. Г. Чернышевский, Н. А. Добролю
бов и Г. 3. Елисеев, однако и Панаев в своих 
обозрениях касался общественной жизни пе
тербургской столицы, освещая ее с точки зре
ния либерально-демократической оппози
ции, насколько это представлялось возмож
ным в подцензурном журнале. Взгляды 
Панаева, сочувственно относившегося к де
мократическому лагерю, были квалифици
рованы членом Главного управления цензу
ры А. А. Берте как «вредное направление» 
мысли. Темы, затрагивавшиеся в «Замет
ках Нового Поэта», наряду с новостями лите
ратурной, театральной и художественной 
жизни, в 1861 году в той или иной степени 
корреспондировали с важными обществен

но-политическими событиями: среди них и 
оглашение Манифеста об отмене крепостного 
права, и крестьянские и студенческие волне
ния, и идейное размежевание общества в свя
зи с начавшимися реформами, и отклики 
на кончины Т. Г. Шевченко, Н. А. Добролю
бова. 

В мартовском номере «Современника» 
колебание властей в определении даты обна
родования Манифеста и Положений об отме
не крепостной зависимости характеризова
лось Новым Поэтом как проявление «невеже
ства, трусости и тупости». Скончавшегося в 
те дни Шевченко он назвал «певцом свобо
ды», «носившим до конца дней тяготу про
шедшего, боль от прежнего рабства и страда
ния за близких своему сердцу». В апрель
ском номере, в связи с уничижительным 
отзывом Погодина в официозной «Северной 
пчеле» о литературном наследии Белин
ского, имя которого долго находилось под за
претом, Новый Поэт замечал, что имя крити
ка «никогда не забудется историей русской 
цивилизации». Значимая для беллетриста 
Панаева тема разоблачения лицемерия уси
ливала свое гражданственное звучание в 
фельетонах Нового Поэта в обстановке совер
шающихся реформ. В частности, в майском и 
июньском номерах автор обращался к важ
ной для него форме социально-психологиче
ского портрета. Типичными для эпохи пере
мен оказываются люди, претендующие на 
«гуманное и либеральное миросозерцание», 
но не выходящие за пределы «гуманных фан
тазий», желающие прослыть «мыслящими», 
«потому что мысль входила в моду», — по
добно «преуспевающему молодому чиновни
ку», который «будучи поклонником мысли 
(...) делается, однако, ожесточенным про
тивником мысли, если мысль в других инди
видуумах переходит хоть чуть-чуть за черту, 
ей определенную его авторитетами и им са
мим». Особое внимание было уделено Новым 
Поэтом поразившей его картине В. И. Якоби 
«Привал арестантов» на годичной выставке 
1861 года в Академии художеств (сентябрь
ский номер). В следующем же (октябрьском) 
обозрении Нового Поэта были перепечатаны 
газетные сообщения о волнениях студентов 
Петербургского университета, протестовав
ших против усиления надзора. «Заметки» 
Нового Поэта в ноябрьском номере «Совре
менника» открывались статьей «По поводу 
похорон Н. А. Добролюбова», в которой 
утверждалось, что в статьях критика «про
глядывала та мощь, та внутренняя сосредо
точенная сила, которая обнаруживала в нем 
будущего великого двигателя», и что его ста
тьи «были проникнуты (...) самым искрен
ним и здравым патриотизмом». В некрологе, 
посвященном Панаеву, который скоропос
тижно скончался в феврале 1862 года, Чер
нышевский характеризовал его как «дарови
того честного деятеля», «симпатии» которо
го «в 50 лет, как и в 25, были на стороне 
молодого поколения». 
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Три доклада были посвящены прозе и 
мемуарам И. И. Панаева и А. Я. Панаевой. 
М. Ю. Степина (Санкт-Петербург) в докладе 
«Фигура А. А. Краевского в воспоминаниях 
И. И. Панаева и А. Я. Панаевой» провела со
поставительный анализ содержания и стили
стики эпизодов, посвященных Краевскому, в 
воспоминаниях обоих мемуаристов. К анали
зу была дополнительно привлечена часть не
опубликованного рукописного источника — 
черновика письма Д. В. Григоровича к 
А. Я. Панаевой (РГАЛИ). Как известно, Гри
горович считал недопустимым издание вос
поминаний Панаевой, считая, что мемуари
стка находится в плену собственной предвзя
тости и несправедливо неприязненных 
чувств ко многим из своих современников, и 
ближайшим образом к А. А. Краевскому, ко
торого Григорович защищает в черновом на
броске письма. Однако сопоставительный 
анализ двух литературных памятников пока
зывает, что Панаева редко, лаконично и поч
ти безоценочно упоминает о Краевском, при
чем текст не обнаруживает явных признаков 
цензурных купюр. Напротив, Панаев упоми
нает о Краевском часто, и его оценки резки и 
саркастичны. По предположению докладчи
цы, страницы воспоминаний Григоровича, 
посвященные Краевскому, являются ответом 
на мемуары Панаева и Панаевой; остается 
неизвестным, были ли в первоначальном тек
сте Панаевой эпизоды, посвященные Краев
скому и изъятые при публикации, или Гри
горович только предполагал, что они есть. Но 
если И. И. Панаева, не называя его по имени, 
Григорович в «Литературных воспоминани
ях» упрекает в пристрастной оценке, то в 
черновике письма он указывает А. Я. Панае
вой, что та дает художественное изображе
ние себя. Соображение о беллетризации пло
дотворно для дальнейшего исследования поэ
тики мемуарного текста. 

С докладом «Русские литераторы в ме
муаристике А. Я. Панаевой: реальность и вы
мысел» выступил В. А. Доманский (Санкт-
Петербург). Он отметил, что при всей рыхло
сти композиции «Воспоминаний» А. Я. Па
наевой и неточностях, которые постарались, 
где возможно, устранить и прокомментиро
вать авторы примечаний к последующему их 
переизданию Г. В. Краснов и Н. М. Фортуна
тов, книга А. Я. Панаевой представляет со
бой исключительную литературную и куль
турную ценность. В ней воссоздан литератур
ный процесс 1840—1860-х годов, описана 
деятельность редакции журнала «Современ
ник» почти двадцатилетнего периода. «Вос
поминания» Панаевой разнообразны по 
своей жанровой организации. Это литератур
ные портреты, психологические зарисовки, 
эскизы, очерки, микрорассказы, мизансце
ны и драматургические сценки. Используя 
элементы разных жанров, писательница до
бивается занимательности и яркости повест
вования, увлекая своего читателя. Но самое 
главное то, что в мемуарах читатель встреча

ется с женским взглядом на мир — особым 
вниманием к описанию литературного быта, 
точностью и выразительностью бытовых де
талей, которые чаще всего ускользают от 
мужского взгляда. Центральное место в 
структуре «Воспоминаний» занимают худо
жественные очерки, посвященные некото
рым русским писателям (В. Г. Белинскому, 
Н. А. Добролюбову, Н. Г. Чернышевскому), 
которые особенно близки Панаевой. Эти 
очерки выстраиваются по принципу концент
рических кругов, когда автор неоднократно 
по ходу описания событий возвращается к 
персонажу очерка. Вместе с тем в книге мно
го субъективизма, нередко сложные пробле
мы она пытается по-женски объяснять лич
ными симпатиями или антипатиями кон
фликтующих сторон, как например причину 
разрыва Тургенева с «Современником». 

О. Б. Кафанова (Санкт-Петербург) в до
кладе «Женские образы в прозе А. Панаевой: 
литературные традиции и их преодоление» 
рассмотрела прозаическое наследие писа
тельницы, которая была деятельным сотруд
ником журнала «Современник». В созданных 
в сотворчестве с Некрасовым романах («Три 
страны света», «Мертвое море») главные 
женские образы, а также любовные сюжеты 
репрезентируют существование женщины в 
мире, ориентированном на патриархатные 
установки. Панаева описывает три варианта 
жизненного сценария женщины. Первый 
связан с подчинением, мимикрированием 
под маскулинные требования, второй — с 
протестом против них, третий — с созида
нием гармоничного пространства бытия. Па
наевой удалось психологически достоверно 
представить в романе типологию женских ха
рактеров, включающую и таких персонажей, 
которые в мужской литературе были на пери
ферии: приживалки, гувернантки, актрисы. 
Еще более интересны женские образы, запе
чатленные в оригинальной прозе Панаевой 
(повести «Пасека», «Степная барышня»), где 
она выходит за рамки романтических и сен-
тименталистских клише и создает новатор
ские характеры, связанные с утверждением 
новой этики любви и брака. Возможность 
полноценного существования женщины Па
наева связывает с природным, усадебным ми
ром. В целом женские персонажи Панаевой 
обогащали русскую литературу новыми крас
ками, деталями, психологическими наблю
дениями, связанными с женским мировиде-
нием, а проза писательницы создавала кон
текст, без которого невозможно было бы 
создание вершинных произведений русской 
литературы. 

Несколько докладов было посвящено 
литературному контексту: изучению част
ных проблем и произведениям ближайшего 
окружения. Томоо Канадзава (Япония) обра
тилась к теме «Отзыв Панаева о В. Ф. Одоев
ском в „Литературных воспоминаниях" 
(К изучению литературных масок в новой 
русской литературе)». Она показала, что ме-
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муарист выстроил художественный образ 
своего замечательного современника, отвеча
ющий реальным фактам и при этом пред
ставляющий яркий, выпуклый, не лишен
ный комических черт литературный портрет. 
Схожее изображение можно увидеть в дру
гом произведении — рассказе А. К. Толсто
го «Артемий Семенович Вербенковский» 
(1845). Черты персонажа А. К. Толстого сов
падают с чертами Одоевского, изображаемого 
Панаевым. Совпадает и легко уловимое отно
шение обоих авторов, мемуариста и «я» рас
сказчика у Толстого: оба относятся к чуда
коватому герою с большой теплотой и инте
ресом. 

М. И. Медовой (Санкт-Петербург) пред
ложил вниманию аудитории доклад «„Идеа
лист" Станкевича в литературном контек
сте». Проанализировав сюжетную линию 
главного героя, докладчик указал, что по
весть А. В. Станкевича (1851) можно рас
сматривать как полемический парафраз 
к «нравственной повести» И. И. Панаева 
«Родственники» (1847), в которой кружок 
Н. В. Станкевича, несмотря на признание 
его выдающейся роли в истории русского 
просвещения, представал все же в негатив
ной коннотации. Герой Панаева понимает, 
что ни на что неспособен; он несостоятелен 
прежде всего потому, что оказался вовлечен 
в сферу праздных философских размышле
ний и «вечно бродит в идеалах». Отрицатель
ное отношение автора к герою и его благоде
телю дополняется карикатурой — образом 
подростка, не учившегося нигде, но считаю
щего себя поэтом и философом. В «Идеали
сте» А. В. Станкевич как бы корректирует то 
изображение «великого маленького челове
ка» , которое представил на суд читателей Па
наев, снимает неприязнь к философским за
нятиям, сосредоточивается на переживаемом 
героем чувстве глубокого психологического 
дискомфорта, связанного с экзистенциаль
ной потребностью осмысления мира. Писа
тель создал незатейливый и в то же время 
суггестивный текст; в отличие от Панаева он 
почти не касается семейных отношений и бы
товых подробностей, ограничившись разра
боткой лишь любовной истории. Но в «Идеа
листе» нет ситуации «Русского человека на 
rendez-vous»: неосуществленность личного 
счастья не обедняет духовный мир героя 
«Идеалиста», не унижает его, тогда как ге
рой Панаева, о дальнейшей жизни которого 
ничего не говорится, сознает свое бессилие и 
ничтожество, оправдываясь принадлежно
стью к поколению ни на что неспособных 
рефлектеров. Развивая тему литературного 
контекста, докладчик указывает на несо
мненное обращение писателя к образному 
миру М. Ю. Лермонтова («Герой нашего вре
мени», «Парус», «Дума»), лирике Н. П. Ога
рева, Е. А. Баратынского («Дорога жизни»). 
Наконец, в качестве контекста выступают от
зывы о повести Н. А. Некрасова и И. С. Тур
генева, обращавшихся к этому же литератур

ному типу. Так повесть А. В. Станкевича, 
хотя и не имевшая больших художественных 
достоинств, предстает как «некая живая ха
рактерность» (Ф. Шеллинг) и становится по
этому заметной вехой в литературном про
цессе своего времени. 

С докладом «От анакреонтики Держави
на к философии купечества Островского» вы
ступила Н. Н. Шаталина (Санкт-Петербург). 
Она упомянула о значимости фигуры 
И. И. Панаева как центра литературного 
объединения писателей, олицетворявшего 
связь времен. Сочинения Г. Р. Державина со
ставляют фундаментальную основу класси
ческой русской литературы. Державинский 
поэтический текст играет важную роль в дра
ме Островского «Гроза», критическому раз
бору которой посвящена и статья Панаева. 
Герой пьесы Островского Кулигин цитирует 
оду Державина «Бог». Новое обращение к 
литературе XVIII века возникает в разгово
рах Кулигина — Бориса. Кулигин проти
вопоставляет детской эмансипации молодого 
поколения, ведущей к разрушению лично
сти, свободу как осознанную необходи
мость — так понимали ее литераторы 
XVIII века, Державин и его окружение. 
В живительной среде, которая питает и под
держивает Катерину, находится место и упо
минаниям из «Домостроя», и Кулигину, ци
тирующему стихи Ломоносова, Державина, 
и Феклуше с ее народными преданиями. До
кладчица усматривает параллель между 
образом Волги, на берегу которой происхо
дит действие, и стихотворением Державина 
«Река времен». Ключевые моменты пьесы 
разворачиваются у разрушенного храма, и 
акростих последнего стихотворения Держа
вина призывает: «Руина, чти». Театральные 
критики и литературоведы пренебрегали на
рочито подчеркнутыми Островским момента
ми, связывающими происходящее на сцене с 
XVIII веком. Но Кулигин, считающийся вто
ростепенным персонажем, появляется в са
мых значимых сценах пьесы. Он мечтает о 
вечном двигателе, о солнечных часах, вы
строенных для общей пользы и символизиру
ющих восстановление разрушенной связи 
времен. Берендеево царство в «Снегурочке» 
невозможно понять без опоры на царство До-
брады Г. Р. Державина. В анакреонтических 
стихотворениях поэт подчеркивает то обстоя
тельство, что государство состоит из обыч
ных, «маленьких» людей, и человек — глав
ная ценность, основа государства. У Остров
ского Любим Торцов, Великатов, Паратов, 
Савва Васильков, замечательные женские об
разы олицетворяют Россию своего времени. 
Одной из особенностей Державина-читателя 
был регулярный просмотр периодических из
даний, что он запечатлевает в стихах («Евге
нию. Жизнь Званская»). Совершенно так же, 
комментируя прочитанное, просматривает 
газету Самсон Силыч в пьесе «Свои люди — 
сочтемся», и вся пьеса вырастает из сцены с 
чтением газеты. Названия пьес «Лес», «На 
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бойком месте» не что иное, как постоянно 
выделяемые крупным шрифтом слова в га
зетных объявлениях, своеобразный газетный 
штамп. «Повесть о Бове-королевиче» воспри
нимается как нечто очень близкое русскому 
читателю в произведениях Державина и Ост
ровского. Взаимосвязь писателей подчерки
вают также «халатные» портреты. Халат иг
рает важную роль в «Записках замоскворец
кого жителя», а в стихотворении друга 
Державина, И. И. Бахтина, «Халат Руссо» 
читаем: «В халате только все мы искренни 
бываем». Островский как бы заново открыва
ет для своих современников прошлый век с 
его сознанием значимости культуры, искус
ства, литературы и науки в жизни общества, 
утверждая актуальность ценностей века Про
свещения и в середине XIX века. 

О. А. Замаренова (Санкт-Петербург) вы
ступила с сообщением «Материалы к биогра
фии И. И. Панаева. С. П. и А. И. Бернико
вы». На основании новонайденных докумен
тов (в РГИА и ЦГИА СПб), а также на 
основании сведений из адрес-календарей и 
адресных книг докладчице удалось выстро-

19 сентября 2016 года в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН со
стоялись традиционные Алексеевские чте
ния (проводятся раз в два года). 

Во вступительном слове заведующий 
Отделом взаимосвязей русской и иностран
ных литератур В. Е. Багно отметил, что ны
нешние чтения приурочены сразу к двум да
там: 130 лет со дня рождения и 35 лет со дня 
смерти М. П. Алексеева. 

Первое заседание состояло из докладов, 
посвященных переводной литературе XIX ве
ка. В выступлении Д. В. Токарева (Санкт-
Петербург) были проанализированы русские 
переводы двух французских романов, в кото
рых существенную роль играет образ Сиби
ри. Эти романы — «Русский курьер» Аделаи
ды де Бреси (1806; в русском переводе — 
1808) и «Елизавета, или Сибирские изгнан
ники» Мари-Софи Коттен (1806; в русском 
переводе — 1807) — потому смогли счастли
во преодолеть цензурные препоны, что не
смотря на деликатность темы — несправед
ливость нахождения в сибирской ссылке 
основных протагонистов — сама Сибирь либо 
изображена без излишнего обличительного 
пафоса и с упором на климатические ее осо
бенности, либо почти совсем не изображена. 
К тому же, вектор движения, имплицитно 
или эксплицитно заданный в самих названи
ях, смещал акцент с места пребывания не
справедливо осужденных на их хоть и полное 
опасностей, но в конце концов благополучно 

ить в общих чертах биографию дедушки пи
сателя Семена Прокофьевича Берникова и 
получить некоторые сведения о бабушке 
Анне Ивановне Берниковой. Они сыграли в 
его жизни большую роль, но лишь бегло упо
мянуты в «Литературных воспоминаниях» и 
чуть подробнее — в «Воспоминаниях» 
А. Я. Панаевой. Представленные факты и со
ображения существенны для научной биогра
фии И. И. Панаева. 

В. С. Козловская (Санкт-Петербург) пред
ложила вниманию слушателей «Научный об
зор панаевских изданий в собрании Всерос
сийского музея А. С. Пушкина». 

С личными воспоминаниями, названны
ми в программе как «История одного экспо
ната», выступила 3. М. Кисловская (Санкт-
Петербург), супруга Владимира Сергеевича 
Кисловского, внучатого племянника И. И. Па
наева по линии Надежды Владимировны 
Кисловской, дочери дядюшки И. И. Панае
ва — Владимира Ивановича Панаева. 

© М. Ю. Степина 

завершившееся возвращением домой (в евро
пейскую Россию, либо за границу) путешест
вие. По мнению докладчика, если у де Бреси 
Сибирь выступает как чисто головной абст
рактный конструкт, лишенный «плоти», 
роль которого сводится к показыванию эмо
ций и переживаний героев, у Коттен Сибирь 
эти эмоции не только вызывает, но и отра
жает. Характерно при этом, что Коттен со
вершенно игнорирует мотив деспотизма, что
бы сосредоточиться на географических и 
климатологических описаниях Тобольска и 
других сибирских локусов, полностью отсут
ствовавших у де Бреси. 

В докладе «Древнеримская поэзия в пере
водах П. И. Голенищева-Кутузова» А. В. Вол
ков (Санкт-Петербург) рассмотрел переложе
ния с латинского языка, выполненные изве
стным поэтом-архаистом и опубликованные в 
1804—1810 годах в журнале «Друг просве
щения» и «Стихотворениях Павла Голенище-
ва-Кутузова». По количеству переводов из 
античной поэзии Голенищев-Кутузов занима
ет одно из лидирующих мест среди своих со
временников, но если древнегреческих авто
ров он переводил в крупных объемах, выпус
тив отдельными изданиями оды Пиндара, 
стихотворения Сафо и поэмы Гесиода, то к 
древнеримским он обращался довольно бес
системно и эпизодически: среди его пере
водов — отдельные стихотворения Катулла, 
Горация, Тибулла, эклога Вергилия, фраг
менты из сатиры Ювенала, «Метаморфоз» 

XVIII АЛЕКСЕЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ 
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Овидия, «Фарсалии» Лукана. Для Голенище-
ва-Кутузова важнейшей задачей было выдер
жать свой перевод в уже отживающей клас
сицистической традиции и, если не вдохнуть 
в эту традицию новую жизнь, то по мере сил 
отстоять ее право на существование. Но при 
всей своей архаичности переводы Голенище-
ва-Кутузова имеют несомненное историче
ское значение: его переводы из Тибулла, 
Ювенала, Лукана были первыми и довольно 
долгое время единственными русскими пере
водами этих авторов, выполненными с латин
ского языка. 

Доклад Е. Е. Дмитриевой (Москва) «Чу
десные превращения „Маленького городка" 
Августа Коцебу в России и за ее пределами» 
был посвящен двум примечательным рус
ским откликам на пьесу А. Коцебу «Немец
кие городки» («Die deutschen Kleinstaedter», 
1801), которая в свою очередь была перево
дом-переделкой на немецкий язык пьесы 
Луи-Бенуа Пикара «Маленький городок» 
(«La petite ville»). На русский язык пьеса 
была переведена под заголовком «Немецкие 
мещане» в 1824 году. Первый отклик, еще до 
появления русского перевода, находится в 
переписке представителей императорской се
мьи: великая княгиня Мария Павловна, вы
шедшая замуж за наследного герцога Сак-
сен-Веймар-Эйзенах, прибывает в Веймар и 
почти сразу же отправляется смотреть пьесу 
Коцебу, сюжет которой ее брат Константин 
пародийно проецирует на ее собственное по
ложение (как в пьесе Коцебу приезжего в ре
зультате случившегося qui pro quo принима
ют за короля, так и приехавшей в Веймар со
всем юной Марии Павловне оказываются 
королевские почести, которые, как ей кажет
ся, она совершенно не заслуживает). Отзву
ком иного рода можно считать до сих пор не 
отмеченное в научной литературе почти до
словное цитирование одного из эпизодов дра
мы Коцебу в повести Н. В. Гоголя «Майская 
ночь, или Утопленница». 

В докладе Р. Ю. Данилевского (Санкт-
Петербург) «Правда старинного поэта (о рус
ских переводах из Э. фон Клейста)» были по
казаны особенности восприятия в России на
чала XIX века произведений популярного не
мецкого поэта — идиллика и анакреонтика 
Эвальда фон Клейста (1715—1759). Большим 
вниманием русских переводчиков пользова
лись прежде всего идиллии Клейста «Ирин» 
и «Весна». Слог этого поэта отличала про
зрачность и гармоническое сочетание рацио
нализма и чувствительности. В эпоху войн 
против Наполеона важную роль сыграла во
енная тема в поэме-идиллии «Весна». Офи
цер прусской армии, павший в Семилетней 
войне, Клейст выразил в этой поэме свое рез
кое неприятие войны как трагедии в каждой 
человеческой жизни. Очень сильны в поэме 
Клейста картины поля битвы («И кажутся 
поля кровавыми морями»), которые произве
ли сильное впечатление на русских читате
лей перевода поэмы, сделанного в 1812 году. 

Детали картины боя, как показал доклад
чик, перешли от Клейста в поэму Пушкина 
«Полтава». 

К. С. Корконосенко (Санкт-Петербург) в 
докладе «Трубадур Масиас Влюбленный: 
русская судьба» исследовал упоминания в 
российской печати, переводы и псевдопере
воды из галисийского трубадура Сантьяго 
Масиаса (ок. 1340 — ок. 1370). Творчество и 
реальная биография Масиаса не оставили 
значительного следа в российской культуре; 
Масиас стал известен как трубадур, в темни
це воспевавший возлюбленную и погибший 
из-за своей любви. Самое подробное изло
жение этой легенды в русской печати бы
ло представлено в «Вестнике Европы» в 
1812 году. Удалось установить, что переводы 
«из Мациаса», появившиеся в 1812, 1815 и 
1825 годах, на самом деле представляют со
бой версии стихотворения другого трубаду
ра, Фернана Переса де Гусмана; первый и 
пока единственный перевод из Масиаса был 
опубликован в «Антологии галисийской ли
тературы» в 1995 году. 

На втором заседании были прочитаны 
два доклада о переводах в начале XX века. 
В. Е. Багно и Г. В. Петрова (Санкт-Петер
бург) в докладе «Уроки французского (Тихие 
песни парнасцев и проклятых)» на основе 
анализа рабочей тетради и подборки стихо
творений И. Ф. Анненского (РГАЛИ. Ф. 6) 
проследили творческую историю, процесс 
формирования замысла и структуры первого 
сборника Анненского «Тихие песни». До
кладчики отметили принцип чередования 
оригинальных и переводных стихотворений 
в разных редакциях сборника, отдельно об
ратив внимание на перевод стихотворения 
Леконта де Ли ля «Негибнущий аромат» («Le 
parfum imperissable»). Назвав принцип пере
вода Анненского «импрессионистическим», 
они убедительно доказали, что Анненскому 
удалось осуществить в русской литературе 
то, чего не могли достичь французы — синте
за эстетических устремлений двух важных и 
ярких литературных направлений — «пар
насцев» и «проклятых». 

В. В. Филичева (Санкт-Петербург) в до
кладе «Сотрудничество Н. Гумилева с изда
тельством „Всемирная литература" (1918— 
1921)» рассказала о готовящемся томе пере
водов поэта и представила ряд уточнений, 
касающихся деятельности Гумилева в изда
тельстве. Докладчица сообщила о находке в 
коллекции П. Н. Лукницкого (РО ИРЛИ) — 
переведенной Гумилевым книге Т. Готье 
«Эмали и камеи» (Пг., 1914) с маргиналия
ми — исправлениями самого переводчика и 
редактора М. Л. Лозинского. Новая редак
ция не успела выйти, и этот вариант ранее не 
был опубликован. В указанном экземпляре 
Гумилев исправил свою самую известную пе
реводческую ошибку, вызвавшую многочис
ленные нарекания рецензентов (в стихотво
рении «Мансарда»: «И только, наклонясь к 
окошку, / Старуха тощая кряхтит, / Свою от-
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читывает кошку / И нитку пальцами су
чит»). 

Чтения завершились сообщением 
П. Р. Заборова (Санкт-Петербург) «Из науч
ного наследия М. П. Алексеева (фрагмент из 
неопубликованной работы)» о найденных им 
в Рукописном отделе Пушкинского Дома, в 
личном фонде М. П. Алексеева, материалах к 
подготовленному в конце 1930-х годов, но не 
состоявшемуся русскому изданию знамени
той «Татарской поэмы» Дж. Касти (1782). 
Среди этих материалов — статья «Касти в 
России» и примечания к поэме, а также биб
лиографические заметки и выписки из спе
циальных трудов. Докладчик привел ряд 
фрагментов этой интереснейшей статьи и вы

разил надежду, что ее удастся в обозримом бу
дущем опубликовать. В конце выступления 
П. Р. Заборов высказал предложение подгото
вить к печати работы М. П. Алексеева, храня
щиеся в архиве ученого. 

В обсуждении участвовали как сотруд
ники Отдела взаимосвязей: К. Б. Егорова, 
М. Ю. Коренева, М. Э. Маликова, так и со
трудники Отдела XVIII века: Н. Д. Кочетко-
ва, А. О. Дёмин. 

В четверг 21 сентября состоялась поезд
ка в Комарово на могилу М. П. Алексеева, 
где память ученого почтили возложением 
цветов. 

© В. В. Филичева 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«КАРАМЗИН — ПИСАТЕЛЬ. К 250-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ» 

Масштаб отмечавшегося в 2016 году 
250-летнего юбилея Н. М. Карамзина был 
почти беспрецедентным для русских писате
лей XVIII века и в новейшее время сравним 
только с 300-летием М. В. Ломоносова (2011), 
оставившего след в русской культуре, как и 
Карамзин, не только в области словесного 
творчества. Череда научных и юбилейных 
мероприятий с весны и до глубокой осени 
прошла в ведущих научных центрах России 
(Российская академия наук, Российская го
сударственная библиотека, Государственный 
музей А. С. Пушкина, Российский государст
венный исторический архив и т. д.) и за ее 
пределами (например, конференции «Нико
лай Карамзин и его время» (Варшава) или 
«Н. М. Карамзин: русская и национальные 
литературы» (Ереван)). Отдел по изучению 
русской литературы XVIII века Пушкинско
го Дома — старейшая и крупнейшая в этой 
сфере научная институция — выступил орга
низатором конференции «Карамзин — писа
тель. К 250-летию со дня рождения», пол
ностью посвященной литературной стороне 
его деятельности и роли писателя в истории 
русской литературы. Конференция собрала 
специалистов по творчеству Карамзина со 
всего мира — из России, Болгарии, Велико
британии, Германии, Италии, Канады, Поль
ши, США, Франции, Японии — и проходила 
в течение трех дней, с 8 по 10 октября 
2016 года в Пушкинском Доме и в Музее-
усадьбе Г. Р. Державина и литературы его 
времени. 

Начиная разговор о Карамзине в 
XXI веке, необходимо было подвести итоги 
исследованию творчества писателя с конца 
1950-х годов — времени, ознаменованного 
«возвращением» и переоценкой Карамзина. 
Н. Д. Кочеткова (Санкт-Петербург) в откры

вавшем научную программу конференции до
кладе «Споры о Карамзине: итоги и 
проблемы изучения» подчеркнула, что «осво
бождение Карамзина» от ярлыков и упреков 
в реакционности было процессом длитель
ным и плодотворным. Новые перспективы 
открылись в связи с обращением русских и 
зарубежных исследователей к европейскому 
культурному контексту. Проблематика со
временных исследований отличается зна
чительной широтой, включая изучение об
щественно-политических, философских и 
эстетических воззрений писателя. Среди об
суждаемых вопросов — отношение Карамзи
на к Французской революции, его литератур
ные интересы и контакты, проблема досто
верности и вымысла в его произведениях, 
соотношение национального и общечеловече
ского, образ повествователя, его протеизм, 
значение деятельности писателя для даль
нейшего развития русской литературы. 
Вместе с тем недостаточным представляется 
внимание исследователей к изучению роли 
отечественных традиций в формировании 
Карамзина-писателя, эпистолярному насле
дию Карамзина, отзывам его современников 
в переписке и воспоминаниях, бытованию 
его произведений в рукописных сборниках 
конца XVIII — начала XIX века. После созда
ния новейшей научной библиографии лите
ратуры о жизни и творчестве Карамзина, 
включающей труды как на русском, так и на 
других языках, возможно выполнение дру
гой насущной задачи — подготовки академи
ческого издания его сочинений с коммента
риями, учитывающими наблюдения, сделан
ные международным научным сообществом 
за последние годы. 

Г. Панофски (США) провела большую 
работу, обобщив материал, лишь эпизодиче-
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ски привлекавший внимание исследова
телей. В докладе «Отражение эстетики 
XVIII века в „Письмах русского путешест
венника" Карамзина» она обратила внима
ние на то, что, хотя некоторые используемые 
в «Письмах.. .» приемы восходят корнями к 
Mirabilia, путеводителю эпохи Возрождения, 
большинство характерных черт «Писем...» 
было определено современной Карамзину 
беллетристикой и театром. Среди них сосре
доточенность на образовании, знакомство чи
тателей с техническими новинками и досто
примечательностями и прежде всего особое 
значение видов — ограниченных рамкой 
окна или театральной сцены — и панорам
ных обзоров с воздуха. Исследовательница 
отметила соответствие пейзажей в «Пись
мах. . .» эстетике возвышенного Э. Берка, 
связь их с модой на картины Н. Пуссена, 
С. Розы, К. Лоррена, отразившейся в акту
альных для Карамзина текстах — Дж. Томсо-
на, С. Геснера, И. Г. Зульцера, К. Ф. Морица. 

Как известно, первой монографией, по
священной «Письмам русского путешествен
ника» , было исследование В. В. Сиповского 
(1899), в котором раннее творчество Карам
зина подробно рассмотрено с трех точек зре
ния: биографической, историко-литератур
ной и историко-культурной. Ряд сделанных 
Сиповским наблюдений (в области текстоло
гии и установления источников) до сих пор 
сохраняют свою научную ценность. На выво
ды, к которым он пришел в первой главе 
своей монографии, впервые обратила вни
мание А. Ю. Веселова (Санкт-Петербург) в 
докладе «Карамзин-писатель в концепции 
В. В. Сиповского». Анализируя биографию 
начального периода жизни Карамзина, Си-
повский приходит к выводу, что к моменту 
написания «Писем...» мировоззрение Карам
зина можно охарактеризовать как идеали
стическое. В дальнейшем, выстраивая исто
рию русской литературы с позиции эволюцио
низма, Сиповский делает фигуру Карамзина 
ключевым и поворотным пунктом в превра
щении русской словесности в собственно ли
тературу. При том, что основным движу
щим фактором развития русской литературы 
XVIII—XIX веков Сиповский считал борьбу 
идеализма с реализмом, творчество Карамзи
на он объявил первым примером синтеза 
этих двух направлений. С другой стороны, 
Карамзина Сиповский называет одним из 
первых пис&телей-народ никое, так как поэма 
«Илья Муромец», по мнению исследователя, 
свидетельствует о попытке Карамзина разви
вать «народническое» направление в лите
ратуре, берущее свое начало в фольклоре. 
В завершение доклада был кратко охаракте
ризован «карамзинский код» в романе Си
повского «Путешествие Эраста Крутолобова» 
(1930). 

С. И. Николаев (Санкт-Петербург) в до
кладе «Поэтологический контекст „Меланхо
лии" Карамзина» обратился к широкому 
контексту этого программного стихотворе

ния — высказываниям русских писателей 
XVIII века о меланхолии/ипохондрии. До
кладчик показал, что Карамзин не призна
вал ни терапевтической, ни провокативной 
функции меланхолии, хотя и поэтизировал 
ее как состояние. «Письма русского путеше
ственника» буквально кишат меланхолией, 
при этом высказываемое отношение к ней ча
сто негативное, что необычно для литерату
ры того времени. Меланхолия, или ипохонд
рия, рассматривалась как болезнь, основным 
признаком которой являлось угнетенное со
стояние больного. В «Сельском лечебнике» 
М. Д. Чулкова «писание» называлось причи
ной ипохондрии/меланхолии. При этом 
именно в «писании» русские писатели с кон
ца XVII века видели терапевтические свойст
ва. Причина противоречия, видимо, кроется 
в терминологической путанице между меди
цинским и общеэстетическим значениями. 
Несомненно то, что осознавалась связь меж
ду меланхолией и словесным творчеством. 
Отношение Карамзина к меланхолии отрази
лось в его переводе Делиля (нет последней 
строчки: «...внушай новые песни»): Карам
зину решительно не нужен этот источник 
вдохновения. 

Доклад П. Р. Заборова (Санкт-Петер
бург) «„Русский путешественник" в париж
ской Большой Опере» был посвящен, каза
лось бы, частному комментарию к фрагменту 
«Писем русского путешественника» о посе
щении парижской Большой Оперы (Королев
ской Академии музыки). Докладчик устано
вил набор тех опер и балетов, которые мог 
иметь в виду Карамзин, с большей долей ве
роятности, чем в свое время Т. Н. Ливанова, 
благодаря обращению к источникам, не до
ступным ранее: «Gazette nationale, ou Le Mo-
niteur universel» (здесь систематически пе
чатались оповещения о парижских теат
ральных спектаклях), а также к двум 
интернет-ресурсам: «Journal de ГОрёга» и 
«Almanach general de tous les spectacles de 
Paris et des provinces». Перечислив спектак
ли, на которых несомненно побывал Карам
зин («Орфей и Эвридика» и «Ифигения в Ав-
лиде» К. В. Глюка, «Нефте, царица Египет
ская» и, возможно, «Людовик IX в Египте» 
Ж. -Б . Лемуана, «Ринальдо» А. Саккини, а 
также героический пантомимный балет 
П. Гарделя на музыку Э. Л. Миллера «Теле-
мак на острове Калипсо»), докладчик по
дробно остановился на опере В. Мартин-и-Со-
лера «Дианино древо», которая шла в это 
время на другой парижской сцене, в Театре 
Мадемуазель де Монтансье, и в которой 
имелся описанный Карамзиным эпизод, 
отнесенный им к театральным впечатлениям 
от Большой Оперы. Показательно, что об 
этом театре Карамзин ничего не сказал — 
скорее всего, сознательно, дабы сохранить 
целостность предлагавшейся читателям кар
тины. Проведенные П. Р . Заборовым разыс
кания позволяют лучше представить себе 
творческую историю «Писем...». 
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А. Орловска (Польша) в докладе «Чело
век в поисках сущности бытия. О своеобра
зии масонской парадигмы в поэзии Н. М. Ка
рамзина» рассмотрела, как кратковремен
ное увлечение писателя масонскими идеями 
проявилось в ранней лирике Карамзина, ис
ходившего из положения, что поэтиче
ское/художественное слово является формой 
«приятного познания», вносящей в душу 
читателя радость и наслаждение. В кругу его 
интересов оказались значимые для розен
крейцеров представления о том, что только 
через познание Бога и натуры человек спосо
бен обрести смысл своего существования. 
Идеи бренности бытия на земле, смерти, ка
тастрофические мотивы, сочетавшиеся с тяго
тением к созданию «нематериального храма 
человечества» — идеального гармонического 
общества, в основание которого положены 
нормы христианской религии, обусловили 
интерес к внутренней жизни человека. Ин
тимное переживание коллизии между чаяни
ем включиться в идеальную гармонию совер
шенного мира и представлением о несовер
шенстве и ущербности человеческой натуры 
предопределяет как концентрацию лириче
ского я на болезненном переживании своего 
отчуждения и иллюзорности любых ценностей, 
так и его восторг красотой и совершенством 
натуры, отражающей величие ее Творца. 

Изучение нарративных стратегий Ка
рамзина-прозаика было представлено в до
кладах заключительной секции первого дня 
конференции. П. Е. Бухаркин и Е. С. Сурни-
на (Санкт-Петербург) в докладе «„Времена 
года" Дж. Томсона и „Бедная Лиза" Н. М. Ка
рамзина» обратились к трансформации ха
рактера и функций интертекстуальных свя
зей в карамзинской прозе: между текстами 
писателя и их источниками возникает слож
ный диалог, существенно воздействующий 
на художественный смысл. Примером этому 
служит взаимосвязь «Бедной Лизы» с новел
лой о Лавинии и Палемоне из поэмы 
Дж. Томсона «Времена года»; Карамзин пе
ревел ее дважды — стихами и прозой; между 
переводами и текстом «Бедной Лизы» легко 
обнаруживаются многочисленные переклич
ки — не только в фабуле, но и на уровне мо
тивов. В стихотворной новелле Томсона мож
но увидеть один из жанровых ориентиров 
русского прозаика: глубокая модификация 
романных фабулы и сюжета в небольшую 
повесть, осуществленная Карамзиным, воз
можно, опиралась на повествовательный 
опыт английского поэта. Но, пожалуй, боль
шего внимания заслуживает скрытая поле
мика с новеллой о Лавинии и Палемоне, ко
торая ведется в «Бедной Лизе» и касается 
проблемы взаимоотношений идиллического 
пространства и реальности, — проблемы, по
лучившей у Карамзина совсем новое для его 
времени решение. 

С. М. Шаврыгин (Ульяновск) посвятил 
свой доклад «„Надлежит искать любезности 
и шутливости": „Наталья, боярская дочь" — 

галантная шутка Н. М. Карамзина» одному 
из возможных источников художественного 
стиля повести Карамзина, до сих пор не уч
тенному в филологической науке, — литера
турной сказке в галантно-рокайльном стиле, 
представленной прежде всего «Душенькой» 
И. Ф. Богдановича и восходящей к творчест
ву Ж. Лафонтена и его последователей, а че
рез них к античной традиции Апулея и его 
сказке об Амуре и Психее. Как предположил 
докладчик, повесть изначально задумыва
лась как еще одна художественная реализа
ция античного мифа, теперь уже на нацио
нальном материале. Ирония, пронизы
вающая текст повести, свидетельствует о 
сознательной «игре» автора с читателем, на
правленной на узнавание галантной тради
ции. Шутливо-ироническое вступление в га
лантном духе, описание дома боярина Мат
вея, его справедливого нрава, наполненное 
аллюзиями на современность, отношение его 
к дочери Наталье, ее красота, душа, ее вре
мяпровождение, пробуждение любви и, нако
нец, сюжетный ход с похищением и поис
ками героев — все эти мотивы привнесены 
Карамзиным из галантной литературы и осо
бенно последовательно повторяют компози
цию и реализацию авторской позиции в «Ду
шеньке» Богдановича. 

В центре внимания А. Ю. Тирасполь-
ской (Санкт-Петербург) оказалась роль, кото
рую играло описание семейных, родственных 
отношений в изображении характера «чувст
вительного» героя повестей Карамзина. Осо
бый интерес представляют те случаи, в кото
рых Карамзин намеренно отказывается от 
изображения каких бы то ни было родствен
ных уз, наличествующих в жизни героя. Так, 
например, в «Бедной Лизе», получая от рас
сказчика достаточно подробную информацию 
о семье героини, читатель не может соста
вить никакого мнения о семье, в которой рос 
и воспитывался ветреный Эраст. Аналогич
ным образом вырванными из «семейного» 
контекста оказываются герои другой повести 
Карамзина — «Юлия»: Юлия и эгоистичный 
князь N*. Рассматривая взаимоотношения 
между отцом и сыном / матерью и сыном в 
неоконченной повести «Лиодор», докладчи
ца отметила важные для понимания повести 
мотивы отчуждения и утраты связи с оте
чеством. Наконец, в качестве отдельного воп
роса было выделено преображение героини 
«Юлии» из светской красавицы в преданную 
жену и любящую мать. В дискуссии, сопро
вождавшей доклады этого блока, было отме
чено, что, хотя каждая из повестей Карамзи
на связана с определенными литературными 
корнями, все вместе они составляют уни
кальный сверхтекст, наполненный собствен
ными смыслами. 

В первый день работы конференции со
стоялось также открытие выставки к юбилею 
Карамзина из фондов Литературного музея, 
Рукописного отдела и библиотеки Пушкин
ского Дома. С рассказом о представленных на 
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выставке материалах выступила перед участ
никами конференции научный сотрудник Ру
кописного отдела Л. В. Герашко. 

Заседания второго дня конференции 
проходили в Музее-усадьбе Г. Р. Державина 
и литературы его времени (наб. р. Фонтанки, 
д. 118). А. Вачева (Болгария), выступившая с 
докладом «Образы уходящего мира в „Пись
мах русского путешественника" Н. М. Ка
рамзина», отметила, что тема прошлого в той 
или другой форме возникает еще на первых 
страницах «Писем...», она отчетливо присут
ствует в «немецкой» и во «французской» час
тях текста, причем в «немецкой» части топо-
сы, связанные с прошлым, статичны, мета
физичны, воспринимаются как данность. Во 
«французской» части «Писем...» мотивы 
прошлого связаны с ощущением зыбкости, 
неустойчивости, переходности современно
сти. Некоторые из мотивов, напоминающих о 
прошлом и не так уж отдаленных во времени 
событиях, поданы повествователем с налетом 
иронии над стереотипами о России и рус
ских, сквозь которые смотрят на страну в чу
жих землях. В «Письмах русского путешест
венника» основным инструментом описания 
становятся эмоции, а элементами этого свое
образного языка — женские образы, особен
но многочисленные во «французской» части 
текста. На примере судьбы и поведения мно
гих французских дам писатель обсуждает ряд 
волнующих его тем (свобода чувств и жизнь 
«чувствительных» людей, семейные отноше
ния, предрассудки и проблема выбора, добро
детель, женское авторство и предприимчи
вость, вообще роль женщин в социальной, 
культурной и политической жизни и др.). 

Продолжая разговор о «Письмах рус
ского путешественника», Р. Бодэн (Франция) 
проанализировал эпизод посещения рассказ
чиком «Писем...» аббата Сикара, парижско
го учителя глухонемых. Причины заинтере
сованности Карамзина в работе Сикара и в 
его школе разнообразны: они связаны с мо
дой, но также с теми удовольствиями, кото
рые обещает посещение уроков аббата. Эти 
уроки, которые относятся к области светской 
науки, содержат театральный элемент, гра
ничащий с изображением чуда. Интерес Ка
рамзина, во-первых, литературен (органи
зация школы напоминает идиллическое про
странство сентиментализма), во-вторых, 
интеллектуален (любопытство к глухонемым 
подпитывается интересом к вопросу о функ
ционировании языков, занимающему моло
дого писателя), наконец, имеет политическое 
значение (карьера Сикара делала из него во
площение просвещенного христианина, вер
ного идее прогресса, но врага якобинского 
радикализма). В заключение доклада бы
ла рассмотрена продуктивность культурной 
модели визита Путешественника к Сика-
ру. Посещения Сикара другими чувствитель
ными «русскими путешественниками», от 
В. Л. Пушкина до царя Александра I, свиде
тельствуют как о влиянии чтения книги Ка

рамзина, так и об эволюции политической 
ситуации Франции и личной карьеры аббата. 

В докладе А. Л. Зорина (Великобрита
ния) и Е. С. Корчминой (Москва) «Н. М. Ка
рамзин и деньги: еще раз о „Письмах русско
го путешественника"» была предпринята по
пытка заново поставить вопросы об 
источниках средств для европейской поездки 
Карамзина на основе расчета его доходов, 
восстановленных по архивным документам, 
и расходов, отразившихся в «Письмах рус
ского путешественника». От обсуждения это
го частного, но важного и имеющего обшир
ную историографию вопроса докладчики пе
решли к анализу вопроса о «литературном 
профессионализме» Карамзина, а также о его 
взглядах на проблемы денежного обраще
ния. Очевидные удовольствие, подробность и 
тщательность, с которыми Карамзин пишет о 
деньгах, оказываются связаны со всем комп
лексом его экономических, общественных и 
литературных воззрений. 

Доклад Т. И. Смоляровой (Канада) «По
весть Ж.-Ф. Мармонтеля „La Veille" (1790) в 
переводе Н. М. Карамзина» был посвящен 
одному из самых известных переводных цик
лов, опубликованных Карамзиным на стра
ницах «Московского журнала» в 1791 — 
1792 годах — девяти частях повести 
Ж.-Ф. Мармонтеля «La Veille» под заглави
ем «Мармонтелевы вечера». Их можно на
звать «Революционным Декамероном», в ко
тором рассказывалось о компании друзей, 
удалившихся в деревню во время «париж
ских смятений» и делящихся друг с другом 
воспоминаниями о «счастливейших случаях 
в жизни своей». Повествователи Мармонтеля 
самим фактом своего рассказа-воспоминания 
стремятся хотя бы отчасти восстановить 
утраченную миром гармонию. Обращенные 
скорее в будущее, чем в прошлое, картины 
«Мармонтелевых вечеров» складываются в 
некоторую утопию, главной категорией кото
рой оказывается симпатия, способность по
ставить себя на место другого человека и во
образить его ощущения в «предлагаемых об
стоятельствах». Несомненен программный 
характер этой публикации в «Московском 
журнале»: это был редкий случай почти 
«синхронного» перевода периодики: Карам
зин переводил повесть Мармонтеля по мере 
появления каждой новой ее части в «Mercure 
de France». Сюжет и образы пятой, централь
ной новеллы цикла, рассказанной Аристом, 
могут служить «ключами» для понимания 
исторических и социальных установок как 
Мармонтеля, так и Карамзина в последней 
декаде XVIII столетия. 

А. Шёнле (Великобритания) выступил с 
докладом «Карамзин в свете экономических 
теорий: 1801 — 1803 годы». Высказывания 
Карамзина об экономике в «Записке о древ
ней и новой России» свидетельствуют о том, 
что Карамзин хорошо разбирался в экономи
ческих вопросах, сочетая причудливым обра
зом положения меркантилизма и либераль-
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ной теории. Его тексты 1801—1803 годов 
представляют собой попытку повлиять на 
экономические дебаты внутри правительства 
Александра I и оказать сопротивление наме
ченному либеральному курсу, сохраняя при 
этом лояльную позицию по отношению к 
царю. Основываясь на немецкой теории есте
ственного права, в которой экономическое 
развитие занимает всего лишь второстепен
ную роль, а главной задачей правительства 
является обеспечение счастья подданных, 
Карамзин противопоставлял патриархальное 
правление стремлению к личной экономиче
ской выгоде. Положение о том, что поиски 
общего счастья оправдывают самодержавное 
правление, проходят красной нитью в «Вест
нике Европы», а частная выгода представле
на как побуждение, разрушающее коллек
тивное тело нации. Полемизируя с базовыми 
представлениями А. Смита, Карамзин, как и 
Ж.-Ж. Руссо, осуждает возникающую в ре
зультате экономического развития роскошь 
не потому, что она отвлекает ресурсы от про
изводства, а потому, что она прямым образом 
разрушает мораль. Вместо главных механиз
мов экономического роста либеральной эко
номики, личной выгоды и торговли Карам
зин предлагает как единственный приемле
мый механизм экономического развития 
страны народное образование. 

Т. Юсукэ (Япония) обратился к изуче
нию темы Волги у Карамзина, прежде всего к 
фольклорному, автобиографическому и лите
ратурному контекстам «Волги» (1793). В сти
хотворении обнаруживаются элементы, сти
листически и тематически характерные для по
хвальной оды (побережье Волги мирно населя
ют разные народности под властью «богини 
счастия и славы»), таким образом, Волга здесь 
символизирует процветание многоэтничной 
Российской Империи при Екатерине II. Транс
формируя традиционный фольклорный эпитет 
матери в комплексный образ «царица-мать» в 
качестве метафоры Волги, Карамзин вводил 
скрытую отсылку и к образу самой императ
рицы. Докладчик отметил частые упоминания 
Волги в письмах Карамзина к И. И. Дмитрие
ву этого периода, а также в «Стансах к 
Н. М. Карамзину» (1793) Дмитриева. 

О. Б. Кафанова (Санкт-Петербург) в до
кладе «„Чувствительный" и мудрый Восток в 
культурном универсуме переводов Н. М. Ка
рамзина» проанализировала те из переводов 
в изданиях Карамзина, которые можно отне
сти к «восточному дискурсу». Мысль о том, 
что культура Индии, Персии, Турции, Китая 
не менее значима, чем культура Европы, 
была недвусмысленно выражена в преди
словии к первому на русском языке художе
ственному переводу «Шакунталы» Калида-
сы («Московский журнал»), произведения 
древнеиндийской классики. Переводные 
фрагменты репрезентировали «чувствитель
ность» восточного автора, его способность 
психологически и эмоционально передавать 
чувства человека, находящегося в единении 

с природой. Карамзин, как всегда, точно ука
зал источник (немецкий перевод Г. Форсте
ра) и посредник (английский перевод 
В. Джонса). Одновременно он обратился к 
просветительской рефлексии Индии как 
страны мудрецов — повести Б. де Сен-Пьера 
«Le cafe de Surate» («Кофейный дом»). В даль
нейшем структура материалов, связанных с 
Востоком, стала уже трехкомпонентной. 
В «Пантеоне иностранной словесности» Ка
рамзин поместил образец персидской поэзии 
(отрывки из «Бустана» Саади), философскую 
повесть Л. М. Бланкар-Сет-Фонтана «Дер
виш в глубокомыслии» и, наконец, описание 
конкретного путешествия в Персию: «Новей
шее известие о Персии, из путешествия г-на 
Бошана, Вавилонского генерал-викария». 
Художественное и философское осмысление 
подкреплялось реальными достоверными 
сведениями, которые создавали завершен
ный образ далекой восточной культуры, при
ближая ее к европейскому читателю. 

У. Екуч (Германия) представила доклад 
«„Песня о добром царе". К восприятию поэ
зии Н. М. Карамзина в Германии». Немецкие 
читатели знают Карамзина как автора «Исто
рии государства Российского» и «Писем рус
ского путешественника», но как поэт он им 
почти не известен. Лишь некоторые его сти
хотворения переводились на немецкий язык, 
преимущественно в первой половине XIX ве
ка, многие только однажды. Между ними 
«Песня о добром царе» занимает особенное 
место. Докладчица проследила восприятие 
стихотворений Карамзина в XIX—XX веках 
на страницах немецких хрестоматий русской 
поэзии и представила сравнительный анализ 
переводов «Песни о добром царе». 

После заседаний заведующая Музе
ем-усадьбой Г. Р. Державина и литературы 
его времени Н. П. Морозова провела для гос
тей конференции экскурсию по музею, а за
тем состоялся концерт старинной музыки в 
исполнении ансамбля «Солисты Екатерины 
Великой» (руководитель А. Ю. Решетин). 

Заключительный день конференции на
чался с возложения цветов на могилу Н. М. Ка
рамзина в Некрополе Александро-Невской 
лавры. 

К. Шарф (Германия) сопоставил воспри
ятие Горация у писателей-современников Ва
силия Капниста и Николая Карамзина, ко
торое до сих пор не связывалось с единой 
традицией. На первый взгляд, различий в ре
цепции римского поэта у них намного боль
ше, чем общих черт. Как известно, Капнист в 
своем поэтическом творчестве ориентировал
ся на Горация с молодых лет и до конца своей 
жизни, переводя горациевы оды и подражая 
им. В то же время он интерпретировал и стре
мился выстроить свою собственную жизнь 
в деревне в малороссийской провинции как 
произведение искусства, следуя Горацию 
и горацианской европейской традиции. В от
личие от Капниста Карамзин сам не пере
водил Горация и не подражал сочинениям 
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римского поэта. Однако уже в «Письмах рус
ского путешественника» молодой автор по
казывает себя сведущим и заинтересован
ным знатоком русской и европейской рецеп
ции Горация, так что остается открытым 
вопрос, когда и как он усвоил эти знания. 
Творчество Карамзина, его литературные и 
исторические сочинения, а также переписка 
показывают, что он — и в этом его сходство 
с Капнистом — руководствовался этикой, 
располагающейся между принципиальными 
вызовами стоицизма и эпикурейства, этикой, 
которую Гораций популяризировал в своих 
одах и эподах и которая издавна была сов
местима с христианскими духовными цен
ностями. 

Л. Росси (Италия) в докладе «Н. М. Ка
рамзин и М. Н. Муравьев: решенный воп
рос?» вновь обратилась к истории взаимоот
ношений двух основоположников русского 
сентиментализма. Ю. М. Лотман в «Сотворе
нии Карамзина» и Л. А. Сапченко в недавней 
интересной статье определяют их статус как 
покровительство. Однако при более внима
тельном взгляде отношения двух писателей 
представят ряд любопытных парадоксов био
графического, творческого, историко-литера
турного характера, и устоявшееся мнение 
поддается критике, интерпретации, уточне
нию. В докладе на основе изданных и неиз
данных документов были прослежены реаль
ные отношения двух писателей, выявлены 
точки соприкосновения и различия двух 
творческих личностей. Разделяя в основном 
теории А. Л. Зорина, усмотревшего в Мура
вьеве-прозаике представителя моралистиче-
ски-дидактического сентиментализма, в то 
время как Карамзин олицетворял, скорее, 
сентиментальный эстетизм, докладчица вы
двинула гипотезу, что оба писателя, каждый 
по-своему, воплощали также модальность ро
коко, которой отличался русский сентимен
тализм 1780—1790-х годов. 

Отправной точкой для доклада 
А. В. Ананьевой (Великобритания) «Элегант
ность как аргумент: риторические и эстети
ческие составляющие одного понятия в поле
мике Шишкова и Карамзина» послужили 
строки Карамзина, помещенные в описании 
Кантемира в «Пантеоне российских авторов» 
(1802). Характеризуя современную ему лите
ратурную ситуацию, он назвал «приятность 
слога» характерной чертой «нашего време
ни» и соотнес ее с французским понятием 
«элегантность». Элегантность почти сразу же 
стала одним из аргументов в «споре о старом 
и новом слоге», начиная с «Рассуждения...» 
А. С. Шишкова (1803). Сравнив изначальные 
и отредактированные в 1820-х годах вариан
ты «Пантеона...» и «Рассуждения...», до
кладчица показала, что и Карамзин, и Шиш
ков в ходе полемики осмысленно используют 
или исключают выражение «элегантность» 
в его разных языковых и понятийных фор
мах. При этом становится очевидным, что 
оба автора находятся в поиске адекватного 

словоупотребления, осознавая актуальные 
составляющие риторического и эстетическо
го аспекта этого понятия. Движение этих по
исков и логику постепенного сближения их 
позиций можно проследить на фоне общеев
ропейских дискуссий, которые ведутся во
круг понятия «элегантность», как на страни
цах журналов, так и словарей и трактатов (в 
частности, «Эстетики» Ф. Бутервека). 

О. Н. Купцова (Москва) в докладе 
«Н. М. Карамзин в семейном кругу Плещее
вых (усадьба Знаменское, Орловской губ.)» 
подробно остановилась на одном из эпизодов 
участия Карамзина в домашних усадебных 
развлечениях семьи премьер-майора Алексея 
Александровича Плещеева и его жены На
стасьи Ивановны (урожденной Протасовой). 
Пьеса «Le Retour desire» («Желанное возвра
щение»), разыгранная предположительно в 
1788 году с участием Карамзина, была вос
произведена «на память» Н. И. Плещеевой в 
специальном издании на французском язы
ке, адресованном ею «нашим друзьям» и вы
шедшем всего в нескольких экземплярах: 
«Les amusemens de Znamenscoe» (M.: Rudiger 
et Claudi, 1794). Текст был создан в результа
те игры во время длительной отлучки хозяи
на дома. Участники получили произвольную 
цепочку французских слов, из которых тре
бовалось составить связное повествование (уп
рощенная форма буриме). Игра должна была, 
по словам Плещеевой, способствовать изуче
нию детьми французского языка и формиро
ванию стиля, а также развивать «не только 
ум, но и сердце». Ставший итогом этой игры 
коллективный текст — редкий дошедший до 
нашего времени пример педагогического опы
та русской аристократической семьи конца 
XVIII века, выраженного в окказиональном 
усадебном театральном представлении. 

Т. Канадзава (Япония) в докладе 
«Н. М. Карамзин и О. П. Козодавлев» обра
тилась к рассмотрению деятельности Козо-
давлева как одного из предшественников Ка
рамзина. Козодавлев, который учился в Гер
мании, был открыт так же, как и Карамзин, 
навстречу европейским культурным и лите
ратурным знаниям и был готов обратить их 
на пользу русской культуре. Докладчица особо 
остановилась на трактовке темы человеческих 
чувств в произведениях Козодавлева, опубли
кованных в журнале «Собеседник любителей 
российского слова» (1783—1784), — темы, 
сближающей их с повестями Карамзина, в ча
стности, с повестью «Чувствительный и хо
лодный». Одно из них, «Приятное путешест
вие», по словам Г. А. Гуковского, является 
«первым русским сентиментальным путеше
ствием, (...) уже заключающим специфиче
ские черты данного жанра и стиля...». 

Е. Д. Кукушкина (Санкт-Петербург) в 
докладе «„Бедная Лиза" Н. М. Карамзина 
в драматургии и на сцене» рассказала, как 
менялось отношение к повести в различные 
периоды национальной истории и какой ха
рактер приобретали ее интерпретации в пье-
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сах Н. И. Ильина (1802), В. М. Федорова 
(1803), С. И. Антимонова (1910), в сцениче
ской композиции В. А. Гольдфельда (1968), 
в музыкально-драматическом спектакле 
М. Г. Розовского (1973), а также в музы
кальных (Л. Десятников) и хореографиче
ских (А. Сигалова) переложениях. 

И. Ю. Фоменко (Москва) провела анали
тический обзор материалов о творчестве Ка
рамзина в локальной базе данных Музея 
книги РГБ «Русские книги 1801—1825 гг.». 
Масштаб распространения произведений Ка
рамзина в русской книге первой четверти 
XIX века раскрылся в ходе подготовки пе
чатного «Сводного каталога русской книги 
1801 —1825» и дополняющей ее базы данных 
«Русские книги 1801 — 1825 гг.» (4000 не
опубликованных описаний на буквы П—Я). 
В «Сводном каталоге» описано 21 отдельное 
издание произведений Карамзина. Кроме 
того, его имя около 70 раз упоминается в ан
нотациях к описаниям других изданий. В до
кладе были рассмотрены случаи использова
ния текстов Карамзина другими литератора
ми и другими участниками книжного рынка, 
типографами и издателями. Освоение произ
ведений Карамзина началось рано и шло ши
роким фронтом, что, разумеется, свидетель
ствует о зачаточном развитии понятия автор
ских прав. Две ранние песни Карамзина 
«Братья, рюмки наливайте...» (она же «Пес
ня веселых» и «Веселый час») и «Законы 
осуждают предмет моей любви...» входят 
уже в песенники 1792—1793 годов. В даль
нейшем к ним прибавляются «Кто мог лю
бить так страстно...», «Мы желали и сверши
лось...», «Нет, полно, полно! Впредь не 
буду...» и «Доволен я судьбою...». Эти песни 
являются непременным атрибутом большин
ства песенников первой четверти XIX века, 
включая «туалетные» и «карманные». 
С 1798 года в антологии духовной поэзии на
чинают входить ранние религиозные стихи 
Карамзина, «Песнь божеству» и «Опытная 
Соломонова мудрость, или Мысли, выбран
ные из Экклезиаста». Уже с 1800—1801 го
дов тексты Карамзина входят в составленные 
преподавателями учебные пособия. Среди 
этих текстов «Разговор о счастии», «Марфа 
Посадница» и многочисленные отрывки из 
переводных и оригинальных произведений 
Карамзина, восходящие к «Вестнику Евро
пы». Использование в учебных целях ранних 
исторических трудов Карамзина переросло в 
использование «Истории государства Рос
сийского». Докладчица особо отметила сме
лый педагогический эксперимент преподава
теля Воспитательного общества благородных 
девиц Е. К. Сферина, который пополнил свой 
перевод книги Ж. де Пропиак «Плутарх для 
прекрасного пола» «Галереей знаменитых 
россиянок», составленной его ученицами с 
использованием трудов Карамзина (1819). 
Многие произведения Карамзина сразу по 
выходе из печати начинают жить своей 
жизнью, обрастая подражаниями, перера

ботками, реминисценциями. Докладчице 
удалось пополнить выделенные еще 
С. И. Пономаревым в библиографии 1883 го
да разделы «Издания, обязанные Карамзину 
своим содержанием» и «Издания, ему посвя
щенные». Так, например, было выявлено по
священие Карамзину комедии Б. М. Федорова 
«Чудесные встречи» (1818). В фонде МК РГБ 
хранятся также книги с дарственными надпи
сями Карамзину А. Е. Измайлова, Д. И. Хвос-
това, И. С. Захарова. Эти материалы представ
ляют определенный интерес с точки зрения 
изучения литературных связей Карамзина. 

Завершил конференцию доклад А. А. Ко
стина (Санкт-Петербург) «Кто венчает 
XVIII век? Альтернативные истории русской 
литературы», вернувший разговор к историо
графической проблематике, с которой, на
помним, конференция начиналась. В концеп
туальном обзоре дореволюционных трудов по 
истории русской литературы (с упором на 
учебную прагматику, прежде всего пособия 
Н. И. Греча, А. Д. Галахова, А. И. Незелено-
ва) докладчик отметил характерное для них 
исключительное (и неожиданное с точки зре
ния наших современников) положение таких 
писателей, как А. Н. Радищев, Екатерина II 
и Г. Р. Державин, определявшееся, пусть и с 
разных позиций, конвенциональным в науке 
XIX века общественно-политическим подхо
дом к литературному процессу. Карамзин в 
историко-литературном нарративе становит
ся «венцом» литературы XVIII века значи
тельно позже вышеупомянутых авторов, а 
главную роль в пересмотре «персональной» 
периодизации истории литературы сыграли 
работы В. В. Сиповского и В. Б. Шкловского, 
предложивших формальный анализ прозы 
как основу для периодизации литературы. 
Одновременно с приобретением ключевого 
статуса в литературе XVIII века Карамзин 
был «вытеснен» из литературного развития 
века XIX. 

28 ноября прошло открытое заседание 
Отдела XVIII века, на котором были прочита
ны два доклада, включенные в программу 
конференции, но не состоявшиеся во время 
ее работы. Л. А. Сапченко (Ульяновск) пред
ставила неизданную переписку Н. М. Карам
зина с Е. А. Карамзиной. Письма супругов, 
расстававшихся всего трижды за время со
вместной жизни, до сих пор были известны 
лишь в незначительном объеме; новые мате
риалы разрушают сложившиеся стереотипы 
об их отношениях. А. Ю. Соловьев (Санкт-
Петербург) в докладе «Неизвестная Европа: 
опыт „Писем русского путешественника" в 
„Зимних заметках о летних впечатлениях"» 
проанализировал использование тем, моти
вов и образов произведения Карамзина в 
псевдотравелоге Достоевского. 

Материалы конференции предполага
ется опубликовать в изданиях Пушкинского 
Дома. 

© А.Ю.Соловьев 
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