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КНИЖНОЕ НАСЛЕДИЕ
КИРИЛЛО-БЕЛОЗЕРСКОГО МОНАСТЫРЯ XV ВЕКА:

НОВЫЕ ОТКРЫТИЯ И НОВЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ*

Настоящая работа — ни в коем случае не рецензия, хотя она не могла бы 
появиться на свет без новаторской книги М. А. Шибаева, где автор, отвлекаясь 
от содержания рукописей Кирилло-Белозерского монастыря, анализирует их 
как археологический артефакт.1 При всех замечаниях по отдельным положе-
ниям книги, неизбежных при столь широком охвате материала, она незамени-
ма как первый опыт системного описания кирилловских рукописей. Она по-
может нам упорядочить изложение, но все-таки ею не исчерпывается круг 
вопросов, предлагаемых здесь для обсуждения. Вместе с тем данная моя рабо-
та не является и обзором новейших публикаций, касающихся литературной 
и  книжной деятельности, которая концентрировалась вокруг Белозерского 
монастыря в XV веке. По той хотя бы причине, что номенклатура академиче-
ских трудов (не говоря уже о прочих) по выбранному периоду, вышедших за 
последние десять–двадцать лет, почти необъятна, и наш обзор перерос бы 
в  простой библиографический перечень. Предлагаемые заметки правильнее 
всего определить как критический анализ самых трудных, на мой взгляд, и са-
мых спорных аспектов, связанных с изучением книжной культуры Кириллова 
монастыря. Трудных и спорных на уровне фактов и на уровне их осмысления. 
Конечно, в процессе такого анализа мы постараемся решить и другие зада-
чи — по достоинству оценить монографию Шибаева, а также назвать главней-
шие из номеров историографии, обратившись к которым заинтересованный 
читатель без труда разыщет неупомянутые здесь книги и статьи. Одновремен-
но мы постараемся понять, сколь перспективна дальнейшая разработка эм-
пирического материала, находящегося в центре изложения, — рукописей Ки-
риллова XV века.

Специфика книжной культуры Древней Руси заключается в том, что она 
была по преимуществу монастырской культурой. С другой стороны, парадок-
сальным образом, мы не располагаем достоверными сведениями о существо-
вании на территории Руси, в первые четыре столетия после ее крещения, 
сколько-нибудь значительных объединений иноков (Киево-Печерский мона-
стырь проходит по отдельной статье). Есть основания думать, что таковых 
и не было, что монастырская культура была у нас на первых порах растворена 
в миру, а начальные робкие попытки институционализации общин черного 
духовенства связаны с монашеским возрождением XIV века, начавшимся 

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского Научного Фонда, проект № 16-
18-10137.

1 Шибаев М. А. Рукописи Кирилло-Белозерского монастыря XV века: Историко-кодиколо-
гическое исследование. М.; СПб., 2013. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указа-
нием номера страницы.
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на  Балканах, но докатившимся до нас не ранее эпохи Сергия Радонежского 
и его учеников. Зато потом, в течение нескольких десятилетий, монастыри с по-
разительной быстротой выросли по всей территории Северо-Восточной Руси. 
Особняком стоит Новгородский архиерейский дом, который не являлся, конеч-
но, монастырем, но по культурной ориентации не выбивается из общей моде-
ли — равнению на монастырь. Одновременно с монастырями складывались 
и монастырские библиотеки: таково главное объяснение, почему объем цирку-
лировавшей у восточных славян книжной продукции взрывообразно увеличи-
вается с началом XV века. Однако на пути к изучению монастырской книжной 
культуры XV века возникает объективная трудность: распыление с течением 
времени библиотек большинства тогдашних монастырей, а часто и гибель их 
книжной казны. Достаточно репрезентативными для этого столетия призна-
ются только два книжных собрания, уцелевших до нашего времени с относи-
тельно небольшими потерями — Троице-Сергиева и Кирилло-Белозерского 
монастырей. При этом имеются в виду не только соименные названиям мона-
стырей фонды в библиотеках, но и те кодексы из этих обителей, которые по раз-
ным причинам и в разное время переместились в другие архивы.

Коль скоро целостность средневековой библиотеки зависит от превратно-
стей истории, возникает закономерный вопрос: может ли служить сегодня-
шняя ценность Троицкого и Кирилловского книжных собраний мерилом ана-
логичной их значимости для древности — т. е. для XV века, в первое столетие 
комплектования обеих коллекций? Таков первый и главный вопрос, который, 
применительно к Кирилло-Белозерскому монастырю, мы постараемся от-
части разъяснить. И еще два вопроса, сформулировав которые мы конкрети-
зи руем только что поставленный. Поскольку не только внешней формой, но 
и  своим содержанием русское монашеское возрождение конца XIV–XV века 
обя зано было южнославянскому влиянию (в широком смысле слова это влия-
ние продолжалось с последних десятилетий XIV до середины XVI века), полез-
но задуматься, когда и как оно проявилось в книжной культуре Кириллова 
монастыря. Поскольку же все явления культуры XV века реализовались в си-
ловом поле между двумя центрами притяжения — Москвой и Новгородом, мы 
вправе оценить кирилловские рукописи с точки зрения их дрейфа в ту или 
иную сторону. Среди прочих тенденций, в рецепции южнославянского импор-
та через Москву или через Новгород. Как было сказано, путеводной нитью нам 
послужит монография М. А. Шибаева. В свою очередь, Шибаев в своих вы-
водах во многом основывается на уникальном документе — первой в исто-
рии  рус ской библиографии описи монастырской библиотеки, которая нахо-
дится в  сборнике Германа Подольного (РНБ, Кирилло-Белозерское собр., 
№ 101/1178) и может быть датирована 1480-ми годами. Опись включает три 
части — инвентарный перечень из более двухсот номеров и два варианта рос-
писи по составу некоторых сборников — в виде «черняка» и беловика, причем 
второй, охватывающий лишь половину вошедших в «черняк» сборников, од-
новременно добавляет описание двух, не учтенных в первом (с. 31–46). Глав-
ными приметами рукописей, созданных в монастырских стенах, Шибаев счи-
тает две — используемый в них почерк и данные о бумаге (с. 15). К  этому, 
я уверен, нужно добавить третий параметр — внутреннюю структуру кодек-
сов, ибо, как выяснилось при их анатомировании, добрая половина кирил-
ловских рукописей представляет собой конволюты. Поскольку материал дает 
такую возможность, будем в дальнейшем соотносить его с конкретными исто-
рическими персонами, по возможности не давая при этом воли своей фанта-
зии. Конечно, нам удастся сказать лишь о самых из них известных.

Разговор о новых открытиях, касающихся старейших кирилловских ру-
кописей, естественно будет начать с трудов основателя монастыря Кирилла 

Д. М. Буланин
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Белозерского. Отталкиваясь от округленных цифр, которые приводит в своем 
Житии Кирилла Пахомий Логофет, датой основания его обители традици-
онно считали 1397 год. М. С. Серебрякова, а вслед за ней и Шибаев (с. 48–51; 
здесь же литература вопроса) убедительно доказали, что дату эту следует 
сдвинуть по меньшей мере на десять лет вперед. Одновременно передвигается 
и датировка так называемых книг Кирилла Белозерского, существование ко-
торых как обособленной группы правильнее вообще считать фикцией, изоб-
ретенной два века спустя рьяными поклонниками святого. Действительно, 
в названной только что описи 1480-х годов рукописи преподобного растворе-
ны в общей массе (помечены как «Кириловы» только два номера — с. 40, 
№ 120 и с. 42, № 193), впервые отдельной группой «Чюдотворца Кирила кни-
ги», в количестве двенадцати, появляются в описи 1601 года, в более поздних 
описях число их неуклонно растет.2 В личные книги Кирилла попросту за-
числялись те, которые, по разумению его почитателей, считались самыми 
древними. Поскольку, во-первых, никаких автографов основателя не сохра-
нилось, во-вторых, пометы о принадлежности книг святому все поздние, 
в-тре тьих, за годы настоятельства Кирилла в монастыре было переписано 
около трех десятков книг, что в два с лишним раза превышает перечень описи 
1601 года (с. 52), — по таковым причинам реконструкция его келейной биб-
лиотеки представляется малопродуктивным занятием.

Напротив, эти самые три десятка книг дают небезынтересный материал 
для размышлений о факторе южнославянского влияния на новоучрежденный 
монастырь и о его связях с главными культурными центрами тогдашней Руси. 
Достойно внимания, что по меньшей мере три рукописи из числа включаемых 
в список книг Кирилла (№ 1, 4, 7 по списку Прохорова и Розова), в том числе 
самая ранняя датированная монастырская книга — Канонник 1407 года, как 
видно, были изготовлены за пределами обители, которой тогда еще не сущест-
вовало. Скорее всего, сам основатель или кто другой из его окружения (напри-
мер, Ферапонт) принесли их из Москвы, из Симонова монастыря. Ниточка, 
связывающая детище Кирилла с Москвой — напрямую или при посредничест-
ве Троицкого монастыря, тянется вслед за первым настоятелем и дальше. По 
палеографическим признакам старшие кирилловские рукописи родственны 
московским и троицким.3 Если следовать разысканиям Шибаева, собственные 
книгописные работы в монастыре развернулись не ранее второй половины 
1410-х годов. Его выводы подтверждаются орфографией большинства рукопи-
сей, разительно отличающейся от восточнославянской орфографии до начала 
балканского на нее влияния. Хронологический сдвиг в сторону омоложения 
очень важен, потому что находящиеся в прижизненных сборниках Кирилла 
новые южнославянские переводы или их фрагменты (Скитский устав, «Гали-
ново на Ипократа» и другие статьи «естественно-научного» цикла, и проч.)4 
долгое время считались древнейшими их русскими списками. В связи с их пе-
редатировкой такой вывод нуждается в проверке. Кроме того, теперь наиболее 
вероятным представляется, что оригиналами для указанных статей послужи-
ли московские рукописи или находившиеся в Москве южнославянские перво-
источники текстов. Есть и косвенные тому подтверждения. В сборнике РНБ, 

2 Прохоров Г. М., Розов Н. Н. Перечень книг Кирилла Белозерского // ТОДРЛ. Л., 1981. 
Т. 36. С. 353–378 (то же: Преподобный Кирилл Белозерский / Сост. Г. М. Прохоров. СПб., 2011. 
С. 241–279).

3 Турилов А. А. О времени и месте создания пергаменного «Евангелия Мемнона-книгопис-
ца» // Турилов А. А. Межславянские культурные связи эпохи Средневековья и источниковедение 
истории и культуры славян: Этюды и характеристики. М., 2012. С. 622–624.

4 См. особенно в рукописи: РНБ. Кирилло-Белозерское собр. № XII, — причисляемой к «кни-
гам чудотворца» и изданной сейчас целиком: Энциклопедия русского игумена XIV–XV вв.: Сбор-
ник преподобного Кирилла Белозерского / Отв. ред. Г. М. Прохоров. СПб., 2003.

Книжное наследие Кирилло-Белозерского монастыря XV века
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Кирилло-Белозерское собр., № XIII, тоже из числа «книг чудотворца», нахо-
дим статью об уставе на Петров пост с прямой отсылкой к южнославянскому 
оригиналу: «Сия написа с сущего сербьскаго, глаголя из самыа Горы Святыя» 
(л. 345–348). По-видимому, на этом же этапе в Кирилло-Белозерском мона-
стыре оказалась болгарская рукопись «Пандектов» Никона Черногорца, из за-
писей в которой следует, что прежде, на рубеже XIV–XV веков, она находилась 
в Москве (РГБ, ф. 98, собр. Егорова, № 18). Рукопись заполняет вакантное 
место в инвентарной описи книг Кириллова монастыря 1480-х годов (с. 37, 
№ 57–58). Напротив, вакантным придется оставить место против № 121 ин-
вентарной описи, куда Шибаев (с. 40) неправомерно зачисляет болгарско-
русскую рукопись РНБ, собр. Погодина, № 1054 (видимо, на основании позд-
ней записи о принадлежности монастырю).

С годами настоятельства чудотворца связан еще один дискуссионный во-
прос — распространенное в историографии утверждение, будто новоучре-
жденный монастырь был создан в форме скита, а потом Кирилл Белозерский 
ввел там общежительный устав со всеми предусмотренными им строгостями.5 
Житие Кирилла не раз упоминает о том, как чудотворец радел о соблюдении 
правил общежития, так что, на первый взгляд, утверждение кажется право-
мочным. Но несчастье в том, что в письменном виде этот устав не существует 
и никогда не существовал. Напротив, в упомянутом уже сборнике из Кирил-
ло-Белозерского собр., № XII находится одна из редакций Скитского устава 
(л. 255–270 об.), положениями которого, надо думать, и руководствовались 
насельники Белозерской обители. Словосочетание «общее житие», скорее все-
го, употреблялось в расширительном смысле, как введение некоего порядка 
для всех соединившихся в обители иноков. Мне уже приходилось писать, что 
общежительный устав в его дисциплинарной части вообще входил в обиход 
русских монастырей медленно и с большими трудностями. И что первый 
в  России устав («Духовная грамота») был составлен Иосифом Волоцким, 
а 10-я глава его устава содержит ценные сведения о существовавшей на Руси 
более ранней практике уставного творчества. В преамбуле к этой главе Волоц-
кий игумен оправдывается, что он, по примеру древних подвижников, дерз-
нул положить на бумагу соответствующие правила, хотя в его время принято 
было «точию словом наказовати». Есть все основания думать, что «предание» 
отца-основателя монастыря в Белозерье было устным и подразумевало лишь 
отдельные положения киновиального распорядка. Но и они нерадиво соблю-
дались преемниками Кирилла, порождая внутримонастырские смуты, о кото-
рых с красочными подробностями повествует все тот же Иосиф Волоцкий.6 
Полагаю, что строгое, в духе современной административной практики, раз-
деление монастырей на скиты и киновии модернизирует ситуацию в Древней 
Руси, по меньшей мере, в хронологических пределах до XVI века. В предыду-
щие столетия регламентация церковной жизни была и в целом весьма рас-
плывчатой, надо думать, что иноческий быт не составлял исключения.

Между тем недоказанное и недоказуемое утверждение о существовавшей 
будто бы в Кириллове развитой киновии породило в научной литературе 
целую цепочку рискованных гипотез. Одним из толчков к их генерации по-
служила поздняя (XVII век) «Повесть о Нило-Сорском ските».7 Сообщения 

5 Семячко С. А. Устав преподобного Кирилла Белозерского и его отражение в письменных 
памятниках // ТОДРЛ. СПб., 2009. Т. 60. С. 450–459.

6 Комментарии к рассказу Иосифа Волоцкого, правда отражающие стереотипы дореволю-
ционной историографии, см.: Никольский Н. К. Кирилло-Белозерский монастырь и его устрой-
ство до второй четверти XVII в. (1397–1625). СПб., 2006. Т. 2. С. 144–149.

7 Издана: Преподобные Нил Сорский и Иннокентий Комельский. Сочинения / Изд. Г. М. Про-
 хоров. СПб., 2005. С. 384–398.

Д. М. Буланин
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Повести некритически экстраполируются на ситуацию двухвековой давно-
сти. Если, согласно Повести, в ските не занимались наставлением «новона-
чальных» иноков, значит, рассуждают специалисты, для их подготовки к по-
двигу уже во времена Кирилла должна была действовать киновия; если, по 
тексту Повести, в Нилов скит не принимали неграмотных, значит, они пре-
жде обучались в киновии.8 Последний тезис находится в противоречии с тек-
стом Скитского устава, где уделено заслуженное внимание «не умеющим» чи-
тать и петь.9 Так что одно из двух: или Скитский устав не является «скитским», 
или сообщение Повести неприменимо к эпохе белозерского чудотворца. Ска-
занное имеет прямое отношение к книжности Кирилло-Белозерского мона-
стыря, потому что для киновии предусмотрен определенный набор церков-
ных книг. Презумпция существования в Кириллове монастыре общежития, 
начинающего свою историю с первой четверти XV века, послужила поводом 
для локализации там: сначала — весьма распространенного в списках «Пре-
дания старческого новоначальному иноку» (тем более, есть список, где статья 
в заглавии атрибутируется белозерскому чудотворцу), затем — возглавляемо-
го этой статьей учительного сборника относительно устойчивого состава (ча-
сто называемого «Старчество»), наконец, произвольно закрепленной за сбор-
ником «Старчество» функции — служить пособием для опытного старца, 
руководящего новоприбылыми членами киновии.10 Как видим, вся эта пи-
рамида гипотез возведена на шатком фундаменте.

Если верить Пахомиеву Житию Кирилла, после кончины учредителя, 
случившейся в конце 1420-х годов, для его обители настали трудные времена. 
В короткие сроки в лучший мир перешло из братии больше тридцати человек; 
предполагают, что они стали жертвами морового поветрия. Тем не менее тра-
диции монастырского книгописания были уже прочны и не прервались со 
смертью Кирилла. Назову в этой связи прославленного ученика преподобно-
го — святого Мартиниана Белозерского. Правда, вскоре после кончины учи-
теля он покинул его обитель, однако же с именем Мартиниана как книгописца 
связывается целая серия старейших, в том числе пергаменных, рукописей 
монастыря. Достойно внимания, что именно Мартиниан в своей писцовой 
записи первым в Белозерском монастыре зашифровал свое имя цифровой 
тайнописью (РНБ, Кирилло-Белозерское собр., № 19/1096, л. 155 об.). В за-
писях позднейших кирилловских книжников это станет традицией, правда, 
чаще они будут использовать простую литорею (с. 281).11 Нужно понимать, 
что перед нами не игра и не жеманство, а одно из косвенных свидетельств 
сакральной природы книги. Тайнопись (чаще всего скрывающая имя — са-
мый уязвимый аксессуар человека, но иногда и другие значимые элементы 
писцовой формулы) служила способом защитить от нечистой силы или сглаза 
посвященный Богу труд писца. Вообще, будущим исследователям следовало 
бы обратить внимание на формулы, используемые кирилловскими писцами 
в  колофонах. Некоторые из формул передаются от одного писца к  другому 
по наследству («грубыми и неудобреными алфавиты» — с. 95, 109, 120, 122; 

 8 Семячко С.  А.  Был ли Нил Сорский составителем сборника «Старчество»? // ТОДРЛ. 
СПб., 2007. Т. 58. С. 505–512.

 9 Белякова Е. В. Устав по рукописи РНБ Погод. 876 // Древняя Русь. М., 2003. № 1 (11). 
С. 73–78.

10 Семячко С. А. 1) Сборник «Старчество» в Кирилло-Белозерском монастыре // Книжные 
центры Древней Руси: Кирилло-Белозерский монастырь. СПб., 2008. С. 211–296; 2) Тексты стар-
ческой традиции в списках инока Ефросина // Книжные центры Древней Руси: Книжники и ру-
кописи Кирилло-Белозерского монастыря. СПб., 2014. С. 124–154.

11 Кажется, до сих пор не обратили внимание на две записи простой литореей в сборнике 
игумена Игнатия: РНБ. Кирилло-Белозерское собр. № 53/1130. Л. 387 («Слава Богу, сотворшему 
вся») и 388 («Изволением божественаго разума Х(рист)у глаголати»).

Книжное наследие Кирилло-Белозерского монастыря XV века
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«грехослужимою десницею» — с. 148, 200, вариант: «рукою грехослужеб-
ною» — с. 270), а иные — индивидуальные — могут поспешествовать атрибу-
ции конкретной рукописи (см. ниже об Олешке Павлове).

С точки зрения выбранных нами критериев (следы южнославянского 
влия ния и принадлежность к новгородской или московской культурной орби-
те) из очередного поколения кирилловских книжников наибольший для нас 
интерес представляют труды старца иеромонаха Серапиона с незаконно при-
своенным ему прозвищем Маза12 и Олешки Павлова (Палкина). Сразу же ого-
ворюсь, что распределение книжного наследия по нескольким поколениям 
старцев весьма условно, если учесть присущую кирилловским рукописям тен-
денцию распадаться на тетради, кочевавшие из одного кодекса в другой, при-
том в значительном хронологическом диапазоне. Следы деятельности обо-
их — Серапиона и Олешки — прослеживаются еще при жизни основателя 
монастыря. Не кто иной, как Серапион, принимал деятельное участие в копи-
ровании упоминавшегося уже сборника, столь неловко названного при изда-
нии «Энциклопедией русского игумена». Неловко, потому что, по мнению 
Шибаева, именно Серапион был не только одним из переписчиков рукописи, 
но и его составителем (с. 79). С другой стороны, случай с этим сборником по-
казывает, сколь ненадежно вошедшее сейчас в моду опознание личности ко-
пииста по его почерку: четыре исследователя, обращавшиеся за последние 
годы к пресловутой «Энциклопедии», связывают с работой Серапиона разные 
фрагменты кодекса (с. 77).13 Серапион, следы руки которого нашли уже в де-
сятке рукописных книг, при выборе текстов для копирования не проявлял 
особенного пристрастия к новым балканским переводам. Зато он сильно пе-
реигрывал современных ему писцов в стремлении имитировать тырновскую 
орфографию (исправно употребляется «юс большой», редуцированные ста-
вятся после плавных, присутствует мена «юсов», и др.), так что его письмо по 
справедливости называют «болгаризированным». Интересны перемещения 
Серапиона по книжным центрам Древней Руси, которые нашли отражение 
в кодексах с его участием: начинал он в Кирилловом монастыре, потом пере-
брался в Новгородский Лисицкий, где частично переписал Троицкий сбор-
ник, № 175, наконец, окончательно обосновался в Троице-Сергиевом, в фонде 
которого и до сих пор находится больше всего его книг.

Благодатную почву для гипотез и догадок предоставили труды Олешки 
Павлова или Палкина. Книгописная деятельность его тоже началась еще при 
Кирилле. По особенностям почерка Шибаев (с. 55) признает Олешку перепис-
чиком небольшого фрагмента из очень раннего гомилетического сборника 
(1410-е годы), фигурирующего в древней описи книг монастыря под названи-
ем «Маргарит» (РНБ, Кирилло-Белозерское собр., № 116/241, ср. с. 37, № 68). 
Кроме того, книжник, доживший по крайней мере до 1440-х годов, полно-
стью или частично переписал еще пять рукописей. Его участие в работе опре-
деляется или по записи с указанием только первого имени (с обязательной 
формулой «ко краю достиже хартиею и чернилом», отсылающей к 2  Иоан. 

12 Словами «иеромонах Серапион маза» заканчивается его запись на л. 470 рукописи РГБ, 
Троице-Сергиево собр., № 175. Далее следует недавно расшифрованная тайнопись, к которой 
и применено, конечно, последнее слово (от глагола «мазати»).

13 Ср. не совпадающую у трех других палеографов атрибуцию почерка: Гальченко М. Г. Вто-
рое южнославянское влияние в древнерусской книжности (Графико-орфографические признаки 
второго южнославянского влияния и хронология их появления в древнерусских рукописях конца 
XIV — первой половины XV в.) // Гальченко М. Г. Книжная культура. Книгописание. Надписи на 
иконах Древней Руси: Избр. работы. М.; СПб., 2001. С. 372, прим. 56; Энциклопедия русского 
игумена XIV–XV вв. С. 14–15; Левшина Ж. Л. «Болгаризированное» письмо русского книжника 
первой половины XV века Серапиона и Второе южнославянское влияние // Очерки феодальной 
России. М.; СПб., 2013. Вып. 16. С. 39–47.

Д. М. Буланин
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1: 12), или по почерку (с. 141–158). Но, помимо этих пяти, существует еще 
один кодекс — РНБ, собр. Погодина, № 989, который представляет собой апо-
граф, воспроизводящий рукопись Олешки и содержащий литургическое со-
брание из шестнадцати слов Григория Богослова. На Погодинскую рукопись 
ученые давно обратили внимание из-за помещенной в ней пространной при-
писки, которая тоже скопирована с антиграфа Олешки и рассказывает о слож-
ной предыстории памятника. Оказывается, протограф сборника шестнадцати 
слов некто Кассиан Румянцев принес от «Сербьские земли» в тесно связанный 
с Кирилловым Спасо-Каменный монастырь. Согласно рассказу Олешки, адап-
тацией южнославянского оригинала, который забрал для этого к себе Кирил-
ловский настоятель Трифон, занимались два «премудрых» инока, переселив-
шихся в обитель на Сиверском озере из Троице-Сергиева монастыря. Перед 
нами яркий пример отражения в кирилловской книжности балканского влия-
ния и одновременно связи этой книжности с обителью Сергия Радонежского. 
Более того, текстологические разыскания убеждают, что утраченный прото-
граф Кассиана Румянцева лежит в основе всей последующей истории сбор-
ника Григория Богослова на русской почве.14

Погодинская рукопись обросла уже специальной литературой, авторы ко-
 торой, правда, не всегда считаются со стереотипами, свойственными припис-
кам, вроде находящейся в рассматриваемом памятнике (таково утрированное 
представление о различиях южнославянской и восточнославянской орфогра-
фии). Ко всему прочему, в приписке из Погодинской рукописи Олешка назы-
вает себя Палкиным, так что у кого-то возникали даже сомнения в  тожде-
ственности двух носителей имени Олешка (сомнения неосновательные, 
потому что в приписке употреблена указанная выше формула со словосочета-
нием из Второго послания Иоанна Богослова). Последний толчок к рожде-
нию легенды об Олешке Павлове дал еще один источник, в котором фигури-
рует его имя. Источник этот — Житие Мартиниана Белозерского, персонажа 
в истории обители выдающегося: он и ближайший ученик Кирилла, и глав-
ный информатор Пахомия Логофета при написании этим последним жития 
преподобного. Так вот, в Житии Мартиниана повествуется, что, по просьбе 
Кирилла Белозерского, его юного ученика учил грамоте «человек некий 
<…>, имя ему Олеше Палков, Алексей Павлов, дияк мирьский. Дело его бея-
ше книгы писати и учити ученикы грамотныя хитрости, и зело искусен сый 
таковому художество деланию».15 Ясно, что речь идет об авторе приписки 
к  Погодинской рукописи, а следовательно (по указанной выше примете), 
и о писце Олешке. Сомнения возникают по другому поводу: Житие Мартини-
ана было составлено только в середине XVI века, и его рассказ об обучении 
героя, скорее всего, экстраполирует поздние реалии на события полутораве-
ковой давности. Тем более что почерк Олешки никак нельзя назвать калли гра-
фическим (с. 142). Однако американский славист Р. Романчук, ухватившись 
за приведенную цитату, изобрел хитроумную, но совершенно фантастиче-
скую теорию, согласно которой в годы настоятельства Трифона и под наблю-
дением Олешки при монастыре была учреждена школа, где преподавали на-
уки тривиума. Пособиями для учащихся, согласно этой теории, служили 
переводы, которые находятся в рукописях, копированных Олешкой.16 Едва 

14 Буланин Д.  М.  Мифологические толкования к словам Григория Богослова и «Шесто-
днев» Иоанна Экзарха // ТОДРЛ. Т. 66 (в печати).

15 Преподобный Мартиниан, Белозерский чудотворец / Подг. Е. Э. Шевченко. СПб., 2014. 
С. 216.

16 Romanchuk R. Byzantine Hermeneutics and Pedagogy in the Russian North: Monks and 
Masters at the Kirillo-Belozerskii Monastery, 1397–1501. Toronto; Buffalo; London, 2007. P. 128–
174.
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ли есть необходимость доказывать несоответствие этой схемы культурным 
реалиям Руси в XV веке.

Одним из центральных событий в истории монастыря XV века является 
посещение его Пахомием Сербом, святогорцем, прославленным виртуозом 
в сочинении текстов по всему спектру жанров церковно-служебной литерату-
ры. Составленное им Житие Кирилла Белозерского обычно признается луч-
шим из агиографических писаний бывшего афонского старца. Как сообщает-
ся в Житии, автора командировали в Белозерскую обитель для сбора сведений 
о святом великий князь Василий Темный и митрополит Феодосий, а постав-
щиком сведений о Кирилле, помимо Мартиниана, был игумен Кассиан. Ком-
бинация упоминаемых действующих лиц позволяет датировать поездку 
1461 — началом 1462 года, причем труд по составлению Жития едва ли дале-
ко отстоит от этих дат. Перед нами выразительный пример московских связей 
Кириллова монастыря, равно и южнославянского влияния, идущего через 
Москву и через стоящий на страже московских интересов Троицкий мона-
стырь. Последнее, кажется, подкрепляется разысканиями Шибаева, который 
выявил в составе кирилловской рукописи РНБ, Софийское собр., № 1248 ав-
тономную часть (но уже зафиксированную там описью 1480-х годов), содер-
жащую одну из редакций Жития Сергия Радонежского в автографе Пахомия 
Серба (с. 148; здесь же ссылка на издание текста). Водяной знак в тетрадях, 
содержащих Житие Сергия, датируется началом 1440-х годов, что служит 
свидетельством непрерывного взаимодействия двух монастырей, но не обяза-
тельно предполагает дополнительный визит автора в обитель Кирилла Бело-
зерского. По мнению Шибаева (с. 226–232), с которым, правда, не согласен 
С. Н. Кистерев, почерк Пахомия Логофета опознается также в одном из сбор-
ников Ефросина Белозерского — в переписанном ими совместными усилия-
ми маленьком цикле афонских легенд (РНБ, Кирилло-Белозерское собр., 
№ 22/1099, л. 273 об. — 283 — часть рукописи, датирующаяся началом 
1460-х го дов).17 Тогда же, скорее всего, в монастырскую библиотеку попал 
южнославянский кодекс, названный в древнейшем инвентаре «Соборник 
сербь ской» (с. 39, № 90) и надежно идентифицируемый как рукопись РНБ, 
Кирилло-Белозерское собр., № 32/1109.

Чтобы не нарушить относительную хронологию в череде кирилловских 
книжников, нам предстоит сказать несколько слов о знаменитом Ефросине 
Белозерском. Задача эта, прямо скажем, не из легких, потому что с 1961 го-
да, когда Я. С. Лурье впервые дал характеристику Ефросину как из ряда вон 
выходящему литератору и книгописцу, «ефросиновский бум» стал набирать 
обороты и конца ему пока не просматривается.18 Нужно признать, что ос-
новные составляющие мифа о Ефросине уже заложены были Лурье: в частно-
сти, преимущественно на сборниках белозерского книжника основана наси-
лующая факты теория исследователя об особенном спросе на беллетристику 
в России XV века («неполезные повести»), далее, его же мнение о религиоз-
ном воль номыслии и едва ли не еретических взглядах составителя сборников, 
наконец, тезис Лурье о политическом фрондерстве Ефросина, причастно-
сти его к созданному якобы в Кирилловом монастыре неофициальному своду. 
Из этой вереницы домыслов порой делается глобальный вывод — о  склон-
ности всех вообще кирилловских старцев «к идейному эксперименти рова-

17 Буланин Д. М. Ефросиновская версия Чуда о спасенном отроке в Дохиарском монасты-
ре // Русская литература. 2016. № 3. С. 120–135. Тут указаны все «за» и «против» гипотезы об 
участии в работе Пахомия.

18 Квинтэссенцию своих многолетних размышлений о деятельности Ефросина ученый 
предложил в кн.: Лурье Я. С. Русские современники Возрождения: Книгописец Ефросин. Дьяк 
Федор Курицын. Л., 1988. Здесь же см. ссылки на более ранние работы автора.
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нию».19 Сейчас Ефросин стал едва ли не самым известным литературным 
деятелем Древней Руси, и наречение его «русским Леонардо да Винчи» (на-
звание посвященного его сборникам интернет-ресурса в РНБ) не выглядит 
уже экстравагантным. Нет такой догадки, касающейся нашего Леонардо, ко-
торая бы не получила мгновенно силу закона: будь это прозвище «Требес», 
которое, не усомнившись, присвоили миниатюристу Ефрему, иллюстриро-
вавшему для Ефросина «Александрию»,20 или идея о связи цитируемого (по-
видимому, Ефросином) афоризма Александра Македонского с дружинным 
фольклором.21 В надежде хотя бы отчасти вернуть рассуждения о Ефросине 
на  утраченную ими историческую почву попытаемся выделить не экстра-
ординарные черты его книжного наследия, а напротив — те, что роднят это 
наследие с трудами других древнерусских начетчиков.

Прежде всего, обратим внимание, что в книжных трудах Ефросина не так 
уже мало кодексов традиционного состава, где, даже при большом желании, 
не найти ни малейших признаков выбивающегося из общего ряда, а потому 
небезопасного, по меркам XV века, «экспериментирования». Два из них вклю-
чены в подробное описание Ефросиновских сборников — это «Торжественник» 
ГИМ, собр. Уварова, № 894 и РНБ, Кирилло-Белозерское собр., № 53/1130, 
который легко соотносится с одним из «пяти соборников», упомянутых в опи-
си 1480-х годов как бывшая собственность игумена Игнатия (с. 39, № 99–
103).22 Последний случай, между прочим, служит лишним подтверждением, 
что в описи манускрипты назывались не по имени переписчика (значитель-
ную часть сборника Игнатия копировал Ефросин), а по имени владельца. 
Отсюда следует, что фигурирующие в описи «Ефросиновых три соборникы» 
(с. 39, № 104–106), об утрате которых скорбят энтузиасты «ефросиноведе-
ния», не обязательно содержали его автографы.23 Более того, не исключено, 
что по частям они благополучно выжили (хотя остаются неопознанными), 
будучи разделены на тетрадки, влившиеся в состав других кодексов (об этой 
практике, принятой в Кирилловом монастыре, мы скажем еще пару слов). 
Зато у нас сохранилось главное — подробнейшая роспись содержания трех 
сборников, помеченных именем Ефросина, в «черняке» и в беловике все того 
же библиографического раздела из сборника Германа Подольного. Кажется 
удивительным, что многочисленные исследователи творчества Ефросина так 
редко обращаются к этому ценному источнику и никто не пытался создать 
реконструкцию состава исчезнувших рукописей. Они интересны тем, что все 
три совершенно традиционны по своему составу, ничем не выдавая «пред-
осудительных» интересов их переписчика или владельца. Итак, мы получаем 
следующую пропорцию: на пять сборников Ефросина, никак не отступающих 
от стандартов монастырской письменности XV века, приходится всего четыре 
его сборника (РНБ, Кирилло-Белозерское собр., № 22/1099, 9/1086, 6/1083, 

19 Плюханова М. Б. «Кипение света»: Русские Одигитрии в литургической поэзии и в исто-
рии. СПб., 2016. С. 124.

20 Соловьева И. Д. Книжник и иконописец Ефрем — современник Ефросина // ТОДРЛ. Л., 
1989. Т. 42. С. 268–279. Отождествление миниатюриста и никому не известного иконника Ефре-
ма Требеса основано лишь на случайном совпадении имен.

21 Бобров А. Г. Китоврас Ефросина Белозерского // ТОДРЛ. СПб., 2017. Т. 65. С. 433. На са -
мом деле афоризм взят из «Пчелы» (Семенов В.  А.  Древняя русская Пчела по пергаменному 
списку. СПб., 1893. С. 71–72 (Сборник ОРЯС. Т. 54. № 4)).

22 Каган М. Д., Понырко Н. В., Рождественская М. В. Описание сборников XV в. книго-
писца Ефросина // ТОДРЛ. Л., 1980. Т. 35. С. 3–300.

23 За указанием на три Ефросиновских сборника опись сообщает: «Да Потребник» (с. 39, 
№ 107). Есть мнение, что в этой записи подразумевается еще одна Ефросиновская рукопись, при-
чем думают, что таким образом обозначена книга РНБ, Кирилло-Белозерское собр., № 6/1083. 
Для наших рассуждений это спорное отождествление не имеет значения, потому что росписи со-
держания Потребника в «черняке» и беловике XV века в любом случае не дано.
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11/1088), в которых обычные для четьих кодексов того времени отеческие, 
учительные, канонические и другие статьи иногда перебиваются уникальны-
ми или редкими текстами. Разумеется, эти последние тоже не являются ере-
тическими. Оставаясь назидательными в широком смысле слова, они лишь 
менее однозначно привязаны к духовному подвигу, который составлял глав-
ное содержание жизни инока. И все-таки именно эти тексты из четырех ману-
скриптов сделали Ефросина знаменитым, а Кириллову монастырю создали 
репутацию рассадника духовной крамолы. Приметные отличия пяти стан-
дарт ных сборников, с одной стороны, и четырех маркированных, с другой 
стороны, наводят на мысль, что не вполне стандартные тексты, будучи пред-
назначены для индивидуального чтения, сознательно изолировались в спе-
циально для того составленные не многочисленные кодексы (в этом отнюдь не 
конспирологический смысл известной записи Ефросина на л. 235 кодекса 
№ 11/1088: «Сего во зборе не чти, ни многим являй»). Кто же принимал учас-
тие в подобной сортировке? — Отвечая на этот вопрос, мы делаем следующий 
шаг на пути демифологизации личности Ефросина.

Еще в первой своей статье о книжнике Лурье высказал резонное предполо-
жение, что сборники Ефросина созданы усилиями целой группы книгописцев, 
и даже употребил по отношению к ним, правда в кавычках, термин «скрипто-
рий». Новейшим знатокам трудов книгописца этот термин пришелся не по вку-
су, потому что в Кирилловом монастыре не было конвейерного производства 
книг, их переписывали от случая к случаю (с.  311). В сущности, спор идет 
о словах. Отрицать местную специфику не приходится, ибо монастырское кни-
гописание неизбежно приноравливалось к потребностям конкретной обители. 
Оно не обязательно предполагает наличие специального помещения, разделе-
ние труда, налаженный сбыт и проч., — то, что ассоциируется с западным 
скрипторием. Процедуру работы монастырских писцов на Руси мы едва ли 
сможем уверенно реконструировать, но примечательно, что иногда они (в том 
числе в сборниках Ефросина — см. такие примеры на л. 200 об., 274 об., 475, 
499 в № 22/1099, отмеченные на с. 231) сменяют друг друга в пределах одной 
страницы. Это была коллективная форма монашеского послушания, и наш 
Леонардо участвовал в нем на равных с прочими. Если копирование богоугод-
ных книг (другие на Руси в XV веке отсутствовали по определению) было ча-
стью келейного правила, можно себе представить такую картину: пока один 
инок творит молитву, другой работает пером. Потом они сменяют друг друга. 
Тем не менее коллективное начало проявилось в процессе возникновения 
сборников Ефросина преимущественно иным образом (как увидим сейчас, 
обыч ным для Кириллова) — через объединение тетрадей или целых комплек-
сов тетрадей гетерогенного происхождения. Донорами при этом оказывались 
рукописи любой эпохи (в том числе расчлененные на более раннем этапе), так 
что Шибаев фиксирует наличие в составе сборников Ефросина тетрадей, напи-
санных еще при жизни Кирилла Белозерского (с.  233, 248). Подбор разно-
временных тетрадей для каждой из четырех маркированных рукописей Еф-
росина не обязательно совершился в один присест: поскольку знатоки его 
наследия признают сейчас, что эти четыре рукописи долгое время существова-
ли без переплета,24 присовокупление к книжному блоку новых аллигатов не 
представляло труда. Иногда, по принципу матрешки, созданные прежде конво-
люты вставлялись в новое окружение («мультиконволюты» по терминологии 
Шибаева). Замечу, что разделы в сборниках Ефросина, которые с большим или 
меньшим основанием атрибутируют его сотоварищам, не столь уже мизерны. 

24 Новикова О.  Л.  Кодикологическое изучение сборника Ефросина Кир.-Бел. 22/1099 // 
Вестник «Альянс-Архео». М.; СПб., 2016. Вып. 16. С. 36.
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Таковы, например, обширные секции в сборнике № 22/1099, о переписчике 
которых идет жаркий спор. Спорят С. Н. Кистерев, который считает писцом со-
ответствующих листов Игнатия, Кирилловского игумена (1471–1475 годы), 
и Шибаев, который полагает, что перед нами ранний вариант почерка все того 
же инока Ефросина (с. 249–258). При этом Кистерев замечает, принимая в рас-
чет содержание сборников Игнатия, учтенных в библиографическом разделе 
рукописи Германа Подольного (в том числе упоминавшегося № 53/1130, над 
которым трудился и Ефросин), что в 1450-е годы «старец Игнатий мог быть не 
менее продуктивным переписчиком или даже составителем текстов, чем начи-
нающий свою карьеру Ефросин».25

Убедившись, что, во-первых, Ефросин не был ориентирован исключи-
тельно на идейную крамолу, а благополучно переписывал и владел сборника-
ми традиционного состава, что, во-вторых, четыре его маркированных сбор-
ника суть плоды коллективного творчества, мы до некоторой степени лишаем 
его книжные труды и их автора чудесного элемента. Этот элемент неизбежно 
сообщался Ефросину как следствие модернизации, когда средневековому на-
четчику, пусть даже «русскому современнику Возрождения», силились при-
писать совершенно не свойственный русским монахам XV века индивидуа-
лизм, — тот самый, который отличал деятелей европейского Ренессанса. 
Сказанное ничуть не умаляет вклада Ефросина в судьбы древнерусской пись-
менности: давно подмечено, что он, в частности, не любил выступать в роли 
бесстрастного переписчика, создавал собственные редакции памятников, по-
падавших к нему в руки. Труды книгописца могут быть отмечены и по тем 
двум меркам, которые мы выбрали для оценки релевантности книжного на-
следия Кирилло-Белозерского монастыря для характеристики эпохи. Имен-
но: в рукописи Ефросина сохранился древнейший список «Сербской Алек-
сандрии», хотя список и не является родоначальником русской традиции 
произведения. Переписанную книжником «Повесть о Дракуле», хотя она 
не является переводом, можно считать продуктом того же влияния, идущего 
с  юго-запада. Южнославянское происхождение других переводных статей, 
впервые появившихся на Руси в сборниках Ефросина, не столь очевидно. 
Кроме того: хотя и не может быть строго доказано, но весьма правдоподобно 
многократно высказывавшееся предположение, что кирилловский книжник 
побывал в Троицком монастыре или в Москве, причем воспользовался этим 
случаем, чтобы снять там копии с каких-то текстов.

Хотя трудами Ефросина отнюдь не завершается история монастырской 
библиотеки в XV веке, в наших рассуждениях удобно будет остановиться 
именно здесь. Дальше многое меняется. Напомню, что 1480-ми годами дати-
руется служившая нам путеводителем по библиотеке книжная опись в сбор-
нике Германа Подольного. С этого же примерно времени начинаются процес-
сы, по степенно модифицировавшие культурные функции русских монастырей 
(Кириллова среди прочих), их топографию в границах Московского царства 
и относительную значимость каждого из них. Конечно, я даю себе отчет в том, 
что, при анонимности древнерусской письменности как общем правиле, руко-
писные памятники Белозерской обители, привязанные к имени конкрет-
ного  книжника или писца, составляют ничтожную часть в общем корпусе 
монастырских рукописей. Главное же — основой этого корпуса являются 
переводы, к исследованию которых, можно сказать, почти не приступали. 
Текстологическое изучение классики византийской церковной литературы 
в славянских переводах является актуальной задачей применительно к книж-
ному наследию Кириллова монастыря, как и в отношении всей древнерусской 

25 Кистерев С. Н. Лабиринты Ефросина Белозерского. М.; СПб., 2012. С. 217.
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письменности.26 Замечательно, что пробные шаги, сделанные до сих пор в этом 
направлении, подтверждают правильность выбранных нами маркеров для 
характеристики эпохи — ориентацию кирилловских книжников на южно-
славянские образцы и книжные связи с Москвой и Троицким монастырем. 
Мы упоминали уже русскую традицию литургического сборника слов Гри-
гория Богослова, берущую начало от сербского протографа, занесенного в Бе-
лозерье (возможно, через Москву). Наблюдения других показывают, что еще 
один южнославянский перевод — Стишной Пролог — оформился в Кирилло-
ве в особую редакцию, родственную редакции Троице-Сергиева монастыря.27

При всей отрывочности рассмотренного материала, полагаю, что мы 
вправе сделать несколько небеспочвенных выводов. Книжная культура 
XV века Кирилло-Белозерского монастыря в рецепции южнославянского на-
следия, как и в других аспектах, не обнаруживает какой-либо зависимости от 
Новгорода. Напротив, монастырская библиотека предстает своего рода фи-
лиалом книжного собрания Троицкого монастыря, в свою очередь тесно свя-
занного с московской письменностью. В этом нетрудно убедиться, пересмот-
рев Троицкие рукописи за первое столетие существования обители Сергия, 
с одной стороны, и Кирилловские рукописи, а отчасти и названия тамошних 
книг в описи 1480-х годов (поскольку могут быть расшифрованы ее лаконич-
ные сообщения), с другой стороны. Мы убеждаемся, что оба монастырских 
собрания репрезентативны для первого столетия их существования, что они 
были в ту эпоху действительно самыми крупными и ценными по составу мо-
настырскими книжными коллекциями — и это безотносительно к тому, что 
по случайному, вообще говоря, стечению обстоятельств они оказались самы-
ми объемными также и в современных архивных фондах. Есть даже некото-
рые данные для исчисления книжных богатств двух монастырей в абсолют-
ном измерении. На л. 80 в сборнике № 6/1083 Ефросин записал: «В Сергиеве 
монастыре книг 300, а молитвеников 20», по расчетам Шибаева в Кириллове 
могло быть в то же время примерно 250 книг (с. 18). Если троицкие кодексы 
давно уже находятся в поле зрения славистов, рукописи Кириллова (возмож-
но, из-за отсутствия их научного описания) дождались своих исследовате-
лей только в последнее время. Отвечая на вопрос, поставленный в начале этой 
статьи, констатируем: книжное собрание Белозерской обители, которое еще 
только начинает осваиваться, даже в пределах XV века обещает приобщить 
к истории древнерусской письменности много новых фактов.

Однако новейшие разработки, касающиеся книжного наследия Кирилло-
Белозерского монастыря за XV век, особенно многократно использованная 
уже в этой статье монография Шибаева, дают пищу и для размышлений более 
общего характера. Размышлений по поводу специфики обращения с книгой 
кирилловских старцев, которая выявилась в ходе сплошного кодикологиче-
ского разбора монастырских кодексов. Как уже говорилось, одним из диффе-
ренциальных признаков книг монастыря оказалось понятие конволюта. Нет 
сомнений, что в монастырском собрании значительна была доля книг, кото-
рые по содержанию своему не поддавались разбивке на мелкие части. Трудно 
сказать, какие из них переплетались немедленно после завершения работы по 
копированию, но приходится учитывать наблюдение Шибаева, что большая 

26 Как и в других случаях, статистика представляет собой псевдоморфоз текстологии. См.: 
Прохоров Г. М. Келейная исихастская литература (Иоанн Лествичник, Авва Дорофей, Исаак Си-
рин, Симеон Новый Богослов, Григорий Синаит) в библиотеке Кирилло-Белозерского монастыря 
с XIV по XVII в. // Монастырская культура: Восток и Запад. СПб., 1999. С. 44–58.

27 Чистякова М. В. 1) О родстве московской и кирилло-белозерской редакций Стишного 
Пролога // Slavistica Vilnensis. 2012. № 57. С. 33–44; 2) Новые данные о родстве московской и ки-
рилло-белозерской редакций Стишного Пролога (Сентябрь–ноябрь) // Ibid. 2014. № 59. С. 41–54.

Д. М. Буланин
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часть рукописей Кириллова была одета в современные переплеты в 1520–
1530-е годы (с. 15). Другая доля книг, содержание которых не представляло 
собой неделимого единства, скорее всего, довольно долго лежала в неперепле-
тенном виде, и комплектующие таких книг — отдельные тетради или наборы 
тетрадей — пользовались относительной автономией. Их, по мере надобно-
сти, переносили из одного книжного блока в другой, так что выявлено немало 
кодексов, включающих в свой состав аллигаты, датировка которых разнится 
на полстолетия и даже больше. Чем же вызвана подобная волатильность, об-
наружение которой — наверное, самое сенсационное открытие последних 
лет, касающееся Белозерского монастыря? Первое приходящее в голову объ-
яснение — возможный дефицит квалифицированных писцов или дефицит 
бумаги, побуждавший разрушать уже переписанные кодексы вместо того, 
чтобы снять копию с соответствующей статьи, — такое объяснение не пред-
ставляется мне убедительным. Никаких сведений о дефиците одного или дру-
гого не существует. Правда, по мнению Шибаева, на отсутствие в монастыре 
больших запасов писчего материала указывает нередкое использование в пре-
делах одного кодекса бумаги с десятком разновидностей водяных знаков 
(с. 219, 311). Это объяснение нельзя признать единственно возможным, коль 
скоро мы не знаем механизма циркуляции бумаги на Руси XV века. Не исклю-
чено ведь, что различные ее партии смешивались еще до поступления в мо-
настырь.

Мне кажется, нужно искать другие толкования феномену. Стоит обратить 
внимание, что все манипуляции с тетрадями производились в ту эпоху, на ко-
торую пришелся переход к новому писчему материалу — от пергамена к бума-
ге. Поскольку в средние века книга имела не только практическое, но и симво-
лическое значение, переход этот не мог не отразиться на связанных с книгой 
ритуалах и запретах. Бумага — менее прочный материал, нежели кожа, а по-
тому центростремительные силы в бумажном кодексе, составленном из этого 
материала, могли обладать и меньшей символической значимостью. Стоит за-
думаться и над следующим объяснением. Культура средних веков была строго 
иерархична, причем стремление к упорядочению космоса на принципе едино-
началия распространялось, прежде всего, на все причастные к церкви объек-
ты, включая сюда книги. Средневековая библиотека никоим образом не была 
случайным набором фолиантов, а в содержании каждого из фолиантов всегда 
усматривается то или иное организующее начало. Для книжника важен был 
не только смысл отдельно взятого текста, но и взаимное отношение текстов 
внутри книги. Отсюда начавшиеся буквально на следующий день после изоб-
ретения славянской письменности манипуляции с сакральными памятника-
ми. Чем-то похожие на пасьянс. Иногда цельные произведения членились на 
мельчайшие синтагмы, которые потом соединялись в причудливых комбина-
циях, образуя «элементарные компиляции» (таков, например, «Княжий из-
борник», одним из потомков которого стал Изборник 1076 года). Иногда мани-
пуляции производились с более крупными единицами. Брали сочинения 
Иоанна Златоуста или псевдо-Златоуста — то целиком, то отдельные из них 
параграфы, то монтаж из таких параграфов, — а потом вся эта масса выстраи-
валась в цепочку глав, причем иные из глав довольно далеко отходили от 
греческого оригинала (таков «Златоструй» в нескольких редакциях). Иногда 
строительным материалом для подобных компиляций служил целый ком-
плекс разбитых на фрагменты источников — такова природа учительного 
раздела «Мерила Праведного», быть может, и учительных статей Пролога. 
По зволительно думать, что книжники Кириллова монастыря, многократ-
но  переносившие тетради из одного непереплетенного блока в другой (воз-
можно  и расшивая существующие переплеты), подыскивали оптимальную 
фор му  организации для той или иной совокупности текстов (календарную, 

Книжное наследие Кирилло-Белозерского монастыря XV века
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тематическую, авторскую и др.). У нас есть уникальный факт, подтверждаю-
щий правильность такого предположения об одной из причин перетасовки 
тетрадей кирилловскими старцами. Это так называемые «ветшаные» минеи 
Белозер ского монастыря. Дело в том, что конец XV — начало XVI века ознаме-
нован был в истории главных русских монастырей тем, что они пытались обза-
вестись собственными четьими минеями разной степени полноты («Соборник» 
Нила Сорского,28 Волоколамские минеи). Вероятно, эту тенденцию следует 
расценивать как позднее эхо все того же южнославянского влияния. В обители 
Кирилла Белозерского искомой цели достигли весьма оригинальным спосо-
бом — на тетради были полностью раздернуты целые рукописи, куски кото-
рых впоследствии соединили приблизительно в календарной последователь-
ности. От этого книжного «вторсырья» сохранилось семь томов, из них шесть 
с большим или меньшим успехом имитируют отдельные части годового ком-
плекта (РНБ, Кирилло-Белозерское собр., № 16/1255; 19/1258; 30/1107; 
17/1256; 48/1125; 18/1257), а в седьмом собраны остатки, которые не под-
давались хронологическому приурочению (РНБ, Кирилло-Белозерское собр., 
№ 87/212).29 По кускам, включенным в минеи-конволюты, Шибаев полностью 
или частично реконструировал шесть исчезнувших как самостоятельные еди-
ницы книг-доноров (38–39, 95–96, 164–167, 190–192, 206–207). Исследова-
тель относит пересборку данной серии книг — а это беспрецедентный феномен 
в истории книжного дела!30 — к 1520-м годам. Судя по филиграням книг-доно-
ров (середины XV века), смею предполагать, что монтажная работа началась 
по меньшей мере на несколько десятилетий раньше.

Как было сказано, последняя четверть XV века — это уже начало совсем 
другой эпохи в истории Кириллова, как и других русских монастырей. В том 
числе в истории монастырской книжности. Именно поэтому мы, не колеб-
лясь, опускаем в нашем рассказе о книжном наследии обители Кирилла Бело-
зерского труды знаменитого Нила Сорского или его ближайшего ученика, 
плодовитого книгописца Гурия Тушина. Тем более что деятельность послед-
него в основном уже пришлась на следующее столетие. Условным рубежом 
можно считать 1478 год, когда, если верить источникам, Белозерский мона-
стырь посетил Иосиф Волоцкий. Произошедшие изменения не так легко опи-
сать, в конечном счете они обусловлены были тем, что за сто лет своего бытия 
(если считать от учреждения детища Сергия Радонежского) монастыри проч-
но вписались в культурный ландшафт Древней Руси и сами от него многое 
позаимствовали. Главное — настала пора самого интенсивного участия чер-
ного духовенства в общественной жизни возвышающегося Московского цар-
ства. Что же касается возможных направлений в исследовании книжной 
культуры Кирилло-Белозерского монастыря новой эпохи, то в  числе перво-
очередных задач назовем следующую. Как получилось, что Белозерский 
монастырь, который в области книжной культуры больше пятидесяти лет 
за нимал, рядом с Троицким, лидирующую позицию, уже в первой половине 
XVI века быстро уступил пальму первенства другим обителям, а со временем 
и вообще проникся сугубо провинциальным духом?

28 Полное издание см.: Соборник Нила Сорского. М., 2000–2004. Ч. 1–3.
29 Шибаев М. А. «Ветшаные» минеи и реконструкция сборников XV в. из библиотеки Ки-

рилло-Белозерского монастыря // ТОДРЛ. СПб., 2014. Т. 62. С. 480–496.
30 В качестве ближайшей параллели могу сослаться на кодекс РГБ, Троице-Сергиево собр., 

№ 758, отдельные части которого тоже перекочевали в другие рукописи. В отличие от аналогов 
из Кириллова, Троицкая рукопись, хотя изрядно ощипанная, уцелела и сама.

Д. М. Буланин
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Князь И. М. Долгоруков, описывая в мемуарах свое пребывание в Пензе в долж-
ности вице-губернатора, рассказал о том, как в городе были впервые организова-
ны публичные театральные представления. В 1793 году арзамасский помещик, на-
дворный советник Д. Е. Полчанинов «поставил на своем дворе театр, помещающий 
до ста с лишним человек».1 Первое представление, для которого была выбрана ко-
медия Екатерины II «Обманщик» (1786), состоялось в день ее именин, 24 ноября. 
На сцене играли дворяне и чиновники, и «в театр впущено было по билетам до двух-
сот человек».2 Успех вдохновил организаторов. «Положа сим праздником начало 
нашим театральным позорищам, мы все, как голодные за корм, принялись за коме-
дии и, дабы забавы свои устроить без труда <…> рассудили мы играть весь Сумаро-
кова театр комический. Кто читал его комедии, тот знает, какая это нелепица. Од-
нако мы имели терпение все их выучить и каждую неделю разыгрывать, всякие 
восемь ден у нас были представления. Иные из них так были смехотворны, что мы 
и сами, расхохотавшись, не доконча речь сходили с театра. Не скажет ли кто здесь: 
для чего выбирать такие негодные сочинения, и в городе губернском, где, так ска-
зать, театр имеет больше, нежели где-нибудь, обязанность образовать юношество? 
На сие я отвечаю, во-первых, что я был не патриот пензенский, а эмигрант москов-
ский, следовательно, воспитывать юношество не почитал своею должностию, а во-
вторых, мы искали, как выше сказано, забавляться без труда и смеяться искренним 
смехом»; «Сумароков сказал: „Без разума смешить — дар подлыя души“. Я не знаю, 
справедливо ли он сделал сие заключение; на то, чтоб опровергнуть его, стоит толь-
ко прочесть его комедии, которыми он, конечно считая душу своею не подлой, 
забавлял Елизавету, современницу свою на престоле, ибо в них нет ни одной острой 
шутки и все простонародно. Да хотя соглашусь я с ним, что без разума смешить не 
возвышает душу, по крайней мере полезно для тех, кои смеются, а когда хохочешь, 
право, не станешь тогда выказывать разборчивость свою насчет причин смеха».3

Эта характеристика комедий Сумарокова проникнута тем пренебрежительно-
снисходительным отношением к его творчеству, которое сформировалось в среде 
литераторов к началу XIX века, несмотря на отчетливое присутствие Сумарокова 
в литературном сознании эпохи4 и культурной памяти самого Долгорукова. Он упо-
минает в «Повести…» о Сумарокове чаще, чем о Д. И. Фонвизине, получившем к то-
му  времени большую известность, использует выражения: «…о которой (столи-
це)  можно сказать языком Сумарокова», «…Сумароков сказал…», «…крючкотвор 
во вкусе Сумарокова времени», цитирует по памяти фрагменты из трагедии «Синав 

* Статья подготовлена при финансовой поддержке гранта РФФИ № 17-04-00422-ОГН/18.
1 Долгоруков И. М. Повесть о рождении моем, происхождении и всей жизни… / Изд. подг. 

Н. В. Кузнецова, М. О. Мельцин. СПб., 2004. Т. 1. С. 335 (сер. «Литературные памятники»).
2 Там же. С. 343.
3 Там же. С. 344, 429.
4 См.: Алексеева Н. Ю. Репутация Сумарокова-поэта в начале XIX века // XVIII век. СПб., 

2011. Сб. 26: Старое и новое в русском литературном сознании XVIII века. С. 115.
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и Трувор», употребляет как нарицательные имена героинь трагедий «Синав и Тру-
вор» и «Семира» и даже ошибочно приписывает Сумарокову строки из басни Ло-
моносова.5

«Повесть…» Долгорукова представляет собой мемуары, написанные на основа-
нии кратких дневниковых записей, причем «развернутый текст сочинялся фрагмента-
ми, охватывающими несколько прошедших лет». Неудивительно, что он «изобилует 
противоречиями, неясностями и неточностями».6 Это касается и суждений о комедиях 
Сумарокова.

Из двенадцати его комедий в годы правления императрицы Елизаветы Петровны 
были написаны и представлены только четыре. Это пьесы 1750 года: «Тресотиниус» 
и «Чудовищи», позже переделанная в «Третейной суд»,7 а также «Ссора у мужа с же-
ною» («Пустая ссора») — и написанная в 1756 году комедия «Приданое обманом». 
В них Сумароков реализовывал программу, намеченную им в 1748 году в «Эпистоле 
о стихотворстве» и предназначенную для достаточно образованной и взыскательной 
публики — «знающих людей», способных понять театральные условности и основную 
мысль пьесы:

Для знающих людей ты игрищ не пиши,

Смешить без разума — дар подлыя души.

Не представляй того, что мне на миг приятно,

Но чтоб то действие мне долго было внятно.

Свойство комедии издевкой править нрав,

Смешить и пользовать прямой ея устав.8

В его концепции комедийного жанра смех, будучи эстетической формой критики, 
должен выполнять функцию сатиры и решать важную задачу — бороться с различны-
ми человеческими пороками, указывая на них таким образом, чтобы носители этих по-
роков легко узнавали себя. Об этом говорилось в притче «Лисица и терновый куст»:

Лисица говорит терновнику: «Злодей!

Все лапы исколол во злобе ты своей».

Терновник отвечал: «Бранись, как ты изволишь.

Не я тебя колю, сама себя ты колешь».

Читатель! Знаешь ли, к чему мои слова?

Каков терновый куст, сатира такова.9

Эстетика классицизма, требуя от драматического произведения внешнего правдо-
подобия — соблюдения единств действия и времени изображаемых событий, — легко 
мирилась с внутренним неправдоподобием театральных образов. Центральные пер-
сонажи комедий изображались носителями одного чувства или намерения и на глазах 
у зрителей раскрывали отрицательные черты своего характера в откровенных выска-
зываниях, а действие пьес развивалось с помощью ловких слуг.

В числе объектов сатиры Сумароков назвал в «Эпистоле о стихотворстве» подья-
чего, судью, щеголя, гордеца, скупца, картежника и, наконец, ученого-педанта («ла-
тинщика»). Он и стал главным героем его первых комедий.

5 Долгоруков И. М. Повесть о рождении моем… Т. 1. С. 65, 429, 593, 672; Т. 2. С. 155.
6 Кузнецова Н. В., Мельцин М. О. Преображение реальности в «Повести…» кн. И. М. Дол-

го рукова // Долгоруков И.  М.  Повесть о рождении моем, происхождении и всей жизни… Т. 2. 
С. 496.

7 См.: Кукушкина Е. Д. Комедии А. П. Сумарокова «Чудовищи» и «Приданое обманом». Ре-
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8 Сумароков А. П. Избр. произведения / Вступ. статья, подг. текста, прим. П. Н. Беркова. 
Л., 1957 (Библиотека поэта. Большая сер.).

9 Праздное время в пользу употребленное. 1760. 18 нояб. С. 320–321 (подп.: С.). См. также: 
Сумароков А. П. Полн. собр. всех соч. М., 1781. Ч. 7. С. 91–92 (<Притчи>. Кн. 2 (20)). Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием номера части и страницы.
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Комедия «Тресотиниус» была написана под влиянием сильного полемического 
импульса и предполагала в качестве зрителей тех, кто был осведомлен о литературных 
спорах того времени. Образ жениха-педанта, выведенный в пьесе, был расцвечен мно-
гочисленными и разнообразными комическими сценами, не позволяющими зрителям 
усомниться в том, что в Тресотиниусе Сумароков изобразил своего литературного со-
перника В. К. Тредиаковского. Пьеса построена на комизме сходства. Имя персонажа, 
заимствованное в пьесе Мольера «Les femmes savantes», где был изображен салонный 
поэт Трисотен, было преобразовано Сумароковым в Тресотиниуса, что сближало его 
с  фамилией Тредиаковского и одновременно характеризовало, так как французское 
très sot означает «очень глупый». Сумароков создает гротескный образ, добавляя 
к нему новые и новые детали: должность секретаря в Академии наук, самохвальство 
и мнимое полиглотство. Тресотиниус употребляет не только отдельные слова из язы-
ка  Тредиаковского, но и фрагменты из его сочинений разных лет. Песня, сочинен-
ная Тре сотиниусом, пародирует стихи элегии Тредиаковского и его песни из «Нового 
и крат кого способа к сложению российских стихов» (1735). Сумароков высмеивает осо-
бенности латинизированного синтаксиса Тредиаковского с многочисленными инвер-
сиями, утрируя его. Он изображает затрудненную стихотворную речь своего литера-
турного соперника, а также его пристрастие к сокращенным формам местоимений.10

Сумароков использует в пьесе и другие комические приемы. На приветствие Тре-
сотиниуса: «Прекрасная красота, приятная приятность, по премногу кланяюсь вам» — 
Кларисса, подражая ему и иронизируя, отвечает: «И я вам по премногу откланиваюсь, 
преученое учение» (V, 337). Она упорно отказывается услышать еще хоть один куплет 
сочиненной им песни. В комедии изображаются псевдонаучные дискуссии, имевшие 
реальное основание в полемике Сумарокова и Тредиаковского. Затеяв спор о литере 
«твердо» — писать ее «о трех ли ногах или об одной ноге», — Бобембиус вовлекает 
в спор не только Тресотиниуса, но и слугу Кимара, обращаясь к нему: «Ты, высокобла-
городный и высокопочтенный господин, которого мнения?» — тем самым принижая 
и предмет спора, и интеллектуальный уровень его участников. Между Тресотиниусом 
и подьячим возникает спор о написании буквы «зело», ранее затронутый в «Эпистоле 
о русском языке» Сумарокова. Тресотиниус, уверенный в том, что свадебный договор 
с ним подписан, бранит отца своей мнимой невесты за незнание грамматики и угро-
жает ему: «Еще и бит будешь, ежели правильно говорить не научишься» (V, 262). 
В  финале он оказывается одурачен, терпит неудачу, но, обнаруживая узость своих 
интересов, продолжает твердить: «Я <…> с тем умру, что одноножное твердо тренож-
ного правильнее», и грозит наделать на всех «сатир полтораста» (V, 364).

Таким образом, контекстом комедии становятся филологические труды Тредиа-
ковского, а их цитирование — особым комедийным приемом Сумарокова. Цитирова-
ние и автоцитирование будут играть заметную роль и в других комедиях Сумарокова, 
выполняя разную функцию, а иногда становясь орудием сатиры. Ирония, приближа-
ющаяся к сарказму, гротеск, пародирование, утрирование и финальное одурачива-
ние — все эти комические приемы определили особый художественный строй пьесы.

Комедия «Тресотиниус» была представлена 30 мая 1750 года кадетами Сухопут-
ного корпуса после трагедии Сумарокова «Хорев» в присутствии императрицы Елиза-
веты Петровны, будущего императора Петра III и его супруги, будущей императрицы 
Екатерины II. А уже 21 июля для тех же зрителей после трагедии Сумарокова «Синав 
и Трувор» была играна новая его комедия «Чудовищи», ставшая ответом на критиче-
ское сочинение Тредиаковского «Письмо <…> от приятеля к приятелю», в котором он 
защищался от нападок Сумарокова.

Образ неудачливого жениха-педанта, носящего теперь имя Критициондиуса, 
стал продолжением гротескного образа Тресотиниуса, что подчеркивается в тексте пье-
сы. Критициондиус говорит о себе: «Я ж коротко написать ничего не умею, мне коли 

10 Полемика между Тредиаковским и Сумароковым подробно рассмотрена в кн.: Грин-
берг М. С., Успенский Б. А. Литературная война Тредиаковского и Сумарокова в 1740-х — начале 
1750-х годов. М., 2001.
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писать, так уж писать» (V, 327), напоминая о его реплике в финале «Тресотиниуса». 
Как и в первой пьесе, основным комическим приемом в «Чудовищах» стала пародия. 
Сумароков высмеивает предложение Тредиаковского об изменении русской орфогра-
фии: изъятие буквы «и» из алфавита при сохранении «i», а также указывает на одну 
из причин конфликта с Тредиаковским — свою трагедию «Хорев». На вопрос Дюли-
жа, видел ли он русскую комедию, Критициондиус отвечает: «Видел, за грехи мои. 
И как ты, читая комедию, плакал, так я, видя эту трагедию, смеялся <…> Получше 
можно бы было написать» (V, 291–292). Затем разговор персонажей переходит в об-
ласть словоупотребления в связи со словом «седалище» в трагедии «Хорев», осме ян-
ном Тредиаковским. Сумароков снижает образ Критициондиуса тем, что тот настой-
чиво добивается расположения служанки и хвалится перед ней своими пространны ми 
сочинениями, несоразмерными с объектом критики и направленными против сочи-
нений Сумарокова: «На песнь „Прости, мой свет“ я сочинил критику в двенадцати то-
мах in folio. На трагедию „Хорева“ сложил я шесть дюжин эпиграмм, а некоторые из 
них и на греческий язык перевел. Против тех господ, которые русские трагедии пред-
ставляли, написал я на сирском языке девяносто девять сатир» (V, 296). Как и в пер-
вой комедии, невеста выбирает другого претендента.

Две полемические пьесы Сумарокова оказались сильным оружием, серьезно 
подорвавшим репутацию Тредиаковского. Однако Критициондиус — лишь один из 
пародийных персонажей в комедии «Чудовищи». Другим объектом осмеяния стал 
Дюлиж — первая пародия на петиметра, впоследствии неоднократно повторенная 
и Су мароковым, и другими комедиографами.

Моральная несостоятельность, необразованность и ограниченность Дюлижа об-
наруживается в его высказываниях и манере поведения. Дюлиж употребляет фран-
цузские выражения и стыдится, что родился русским. Он предпочитает фривольную 
французскую песенку всему русскому: «…всего русского языка стоит». Комедию 
Молье ра он принимает за трагедию. Дюлиж чрезвычайно озабочен своим внешним 
видом. Как указывает авторская ремарка, он «впрыскивается благоуханною водою 
и смотрится в маленькое, вынув из кармана, зеркало». Он считает, что, соответствуя 
требованиям моды, «как одеваться, как надеть шляпу, как табакерку открыть, как та-
бак нюхать», может «отечеству своему делать услуги». Позже этот образ будет развит 
Сумароковым в комедии «Нарцисс».

Сюжет комедии «Чудовищи» строится на конфликте между супругами Бармасом 
и Гидимой, являясь основой для пародии на существующее судопроизводство. Ябед-
ник (судебный стряпчий) Хабзей не был свидетелем ссоры, но готов лжесвидетельство-
вать, вовлечь в разбирательство других «окольных людей» и по ничтожному поводу 
(пощечина) составить челобитную в Судный приказ. Речь Хабзея, перенасыщенная 
профессиональными терминами, по словам Бармаса, «как река льется», причем в ней 
проскальзывают слова низкой лексики: «оплеуха», «по которой щеке <…> съездила». 
Во время судебного заседания слуга Арликин выполняет обязанности вахмистра. 
Один из судей говорит о себе, что «служил в солдатстве и в приказах посажон недавно. 
Так я в делах-то не очень еще силен». Другой не знает законов, но это его не смущает: 
«Наше дело — оговаривать и вершить дела» (V, 315–316). Между ними возникает 
полемика — об оплеухе или пощечине идет речь. Она переходит в перебранку и ссору 
с  рукоприкладством. Персонажи разбегаются в разные стороны. Арликин остается 
один и, надев парик судьи, произносит: «Вот и я судья теперь. А что я дела не знаю, это 
судейству моему не остановка. Есть судьи, которые еще и меня меньше знают» (V, 
323). В другом варианте этой комедии, где сцены с Критициондиусом существенно 
сокращены, сатирический акцент сместился как раз к сцене судопроизводства, и пьеса 
получила новое название «Третейной суд».

Сумароков использует и другие комедийные приемы. Элементы пародии содер-
жатся в эпизоде, когда Валер и Инфимена клянутся друг другу в любви и верности до 
смерти, а другая влюбленная пара — слуги Арликин и Финетта — рассуждают более 
здраво: «…о настоящем клясться можно, а будущее нам неведомо» (V, 306). Иронией 
проникнуты слова Финетты, обращенные к Гидиме, которая хочет развестись с мужем 
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и выйти замуж за Дюлижа, отвергнутого дочерью. Финетта замечает: «Вы, сударыня, 
и теперя не дурнее ее, а что лицо ваше морщин полно, это красоте вашей не помеха: то 
яблоко лучше, которое немного перезреет, нежели то, которое не доспеет» (V, 311).

От полемических комедий, имевших реальных прототипов, существенно отлича-
ются две другие пьесы Сумарокова 1750-х годов — «Пустая ссора» и «Приданое об-
маном». По-видимому, именно их имел в виду Долгорукий, отмечая простонародность 
сумароковских пьес.

Сюжет о выборе жениха для дочери в одноактной комедии «Пустая ссора» опира-
ется на широко распространенную новеллу о вздорной жене-спорщице. Сохраняя ос-
новной смысл, она варьировалась в фацециях, лубочных картинках, в народных коме-
диях и интермедиях первой половины XVIII века. Комизм пьесы строится на том, что 
все ее персонажи нарушают принятые в обществе нормы поведения. Оронт показан 
слабым и трусливым человеком. Он боится своей упрямой жены Салмины, которая 
грозит высечь его розгами, в критических ситуациях зовет слугу для своей защиты 
и клянется жене больше никогда не спорить с ней. Сцены перебранок и драк между 
супругами напоминают эпизоды русских народных театрализованных зрелищ. Неве-
жество, глупость, незнание новых реалий жизни — игры в бильярд характеризуют 
одного из женихов — Фатюя. Его «говорящее» имя означает разиня, простофиля. Для 
характеристики этого персонажа Сумароков использует каламбур. На вопрос, что 
у  него нового, Фатюй отвечает: «Одни только башмаки, да и тех я не надел, очень 
тесны, жмут ноги, окупился» (V, 367). Фатюй лишен чувства собственного достоин-
ства: «Вить я в зеркало-то сматривался, мне кажется, я совсем человек» (V, 374). 
В речи Фатюя много просторечных слов и выражений, он часто употребляет указатель-
ные частицы -то, -та, -ат, характерные для речи крестьян. Образ Фатюя предвосхитил 
целую плеяду комически изображаемых провинциальных дворян, таких как Скоти-
нины (Д. И. Фонвизин), Фомушка (П. А. Кропотов).11 Позднее в комедии И. А. Кры ло-
ва «Пирог» (1800) появится господин Фатюев.

Другой жених — Дюлиж — персонаж, перешедший из комедии «Чудовищи», 
чувствует себя оскорбленным, когда его называют русским человеком. К его образу 
Сумароков добавляет новые черты, например, нелепое следование этикету. Чтобы по-
мочь подняться упавшей Салмине, он требует перчатки: «Это, сударыня, очень неуч-
тиво будет, ежели мне вашу руку взять голою рукою». Его суждения абсурдны: «Нуж-
нее комплиментов нет ничего на свете, и этим человек от скота отличается» (V, 384). 
В диалогах Дюлижа и Деламиды Сумароков впервые воспроизвел своеобразный 
диалог российских петиметров. Однако эти персонажи так и не смогли договориться 
между собой. Ссора супругов из-за женихов оказалась напрасной, «пустой». Дей-
ствие заканчивается тем, с чего началось — угрозой Салмины выместить свою досаду 
на муже.

Пьеса «Приданое обманом», динамичная, изобилующая остроумными диалога-
ми, строится на комических приемах, корни которых кроются и в народных интерме-
диях, и в итальянской комедии масок. Эта связь ощущается в фабуле, в свободном 
характере отношений между слугой и господином, в обилии фарсовых сцен. Салидар 
смешон своей неумеренностью в еде: «Захотелося мне соленой поесть белужины, ве-
лел принести звено рыбы и чашу из кислых щей ботвиньи. Ел, сколько душе угодно 
было, а как лишь только наелся, пришел жар и в голову шум. Ошалел я, стал метаться 
и кликушей кликать…». Хитрый слуга Пасквин поддерживает веру Салидара в хиро-
манта, предсказавшего, что будет с ним, если он пойдет на именины: «Будешь пьян, 
и будет у тебя назавтре голова болеть: и все это сбылось» (V, 243–244). Переодевшись, 
Пасквин изображает сначала хироманта, а потом доктора. Его диалоги с Салидаром 
построены на игре слов, контрасте и реализации метафор. Пасквин утверждает, что 
линия на лбу Салидара говорит о его богатстве. Салидар: «Лжет эта линия. <…> Эта 
линия болтунья, негодная, мерзкая. <…> А ты, плутовка, от сего времени видеть 
не будешь. Я стану всегда носить шапку и никогда ее не сниму» (V, 255–256). Войдя 

11 Берков П. Н. История русской комедии XVIII века. Л., 1977. С. 36.
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в роль доктора, Пасквин ругает других докторов и делает абсурдные умозаключения: 
«А я и не такой доктор, какие они, и учился в Китаях. Я врач, а они только вракалы. 
Я уж и практики имел больше, нежели они; а практика по-русски — наука морить лю-
дей, чтоб чрез то научиться людей от смерти избавлять» (V, 265). Пугая Салидара ско-
рой смертью, Пасквин вынуждает его дать приданое дочери. В пьесе утрируются сти-
листические особенности социальных жаргонов. Предметом пародии становятся 
риторика, латинский язык аптекарских рецептов («Инструкция, инклинация и иллю-
минация», — пишет Пасквин, «поставив палец ко лбу»), язык подьяческих приказов 
(«…Вы это учинили против государственных прав, понеже вышеозначенную чарку по 
силе регламента выпить подлежало мне, нижеимянованному…»).12 В финале подья-
чий, обиженный тем, что поднесенную ему чарку водки выпивает Пасквин, сдергивает 
с него парик и епанчу, а Салидар плачет о потерянных деньгах и проклинает того, кто 
выдумал приданое. Комедийные приемы, разработанные Сумароковым в этой пьесе, 
позже стали применяться и другими драматургами. Монолог судьи Хамкина из ко-
медии И. Я. Соколова «Судейские именины» (1760; представлена в 1780 году) «О день-
ги, деньги, я и сам к вам такую любовь имею…» напоминает монолог Салидара, горю-
ющего о том, что вынужден расстаться с деньгами.13

В комедии «Приданое обманом» Сумароков впервые подробно раскрывает перед 
зрителями жизненную философию отрицательного персонажа. Аморальные выска-
зывания Салидара носят характер сентенций.14 Ими он оправдывает свою любовь 
к деньгам: «…жизнь у всякого человека есть, а деньги не у всякого. Разумен тот чело-
век, кто их нажить умеет; а кто не умеет, у того нет разума; а без разума человек ско-
тина. Тем-то человек скотины и почтеннее, что он деньги иметь может» (V, 246). Упо-
требление отточенных обобщенных высказываний, остроумных изречений, bon mot 
стало характерной чертой европейской, особенно французской, классицистической 
комедии. Ими изобиловали пьесы Мольера. Скупец Салидар, всецело одержимый 
одной страстью, был изображен Сумароковым на грани между комическим и драма-
тическим. Образ Салидара знаменовал переориентацию Сумарокова от фарсовых ко-
медий к комедиям характера, в которых один отрицательный персонаж олицетворял 
всевозможные пороки и противостоял добродетельным персонажам. Пьесы Сумаро-
кова, написанные в 1760-е годы: «Опекун» (1764), «Лихоимец» (1768) и «Ядовитый» 
(1768), — относятся к жанру комедий, главным образом, благодаря развязкам сюже-
тов, благополучным для положительных персонажей и поучительным для отрица-
тельного, который в финале наказан. Центральные персонажи этих пьес, названные 
«говорящими» именами Чужехват, Кащей и Герострат, по мысли автора, должны бы-
ли вызывать у зрителей не смех, а чувство неприязни и негодования. Все они имели 
реальных прототипов.

В образе опекуна Чужехвата узнал себя зять Сумарокова А. И. Бутурлин. На-
мек на него содержится в упоминании жадных хозяев, которые «в корабельное уда-
рилися мастерство и разрубливают мерзлые барки», т. е. заставляют своих слуг до-
бывать дрова на Москве-реке. Бутурлин пожаловался императрице, и Cумароков 
вынужден был оправдываться: «Характер Чужехвата и зять мой и сестра берут на 
свой счет. Но Чужехват не изображает тех качеств нимало, какие мой зять имеет». 
Сумароков подробно описывает образ жизни и привычки Бутурлина: с должников 
«он берет по десяти рублей со ста и ныне еще по два рубли в ящик собирает на жа-
лованье своим людям, которых он почти и не кормит», называя «вы мои злодеи». 
«Носит всегда четки, по которым он молится, считает деньги и бьет ими слуг…».15 

12 См.: Калганова В. Е. Типы и характеры в комедиях А. П. Сумарокова 1760-х годов (на 
примере комедий «Приданое обманом» и «Опекун») // Проблемы изучения русской литературы 
XVIII века. СПб.; Самара, 2006. Вып. 12. С. 88–92.

13 История русского драматического театра. М., 1977. С. 282.
14 Schruba M. Сентенции и пословицы в теории и практике русской комедии XVIII века 

(Сумароков, Николев, Плавильщиков) // Literatura. Mit. Sacrum. Kultura. Lublin, 2010. P. 11–15 
(Rossica lublinensia. Vol. IV).

15 Письма русских писателей XVIII века. Л., 1980. С. 104–105 (публ. В. П. Степанова).
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Вскоре это описание ляжет в основу характерологических черт Кащея из комедии 
«Лихоимец».

Завязка «Опекуна» построена на комизме ситуации. В первых ее эпизодах много 
неясного для зрителей: кто украл крест у Пасквина? Почему на нем было написано не 
его, а другое имя? Комичен разговор между что-то знающими Состратой, воспитанни-
цей Чужехвата Нисой и недоумевающим Пасквином. Чужехват изображен корысто-
любивым тираном и лицемером. Рисуя его характер, Сумароков использует гипербо-
лу. Этот персонаж объясняет мироустройство, используя алогизм: «Естество две имеет 
души: солнце и деньги. Солнце сотворил Бог, а деньги сотворил человек, и потому-то 
он уподобляется создателю подсолнечныя, для того что во всей подсолнечной ничего 
нет полезнее солнца и денег» (V, 25).

Понимая, что грешен, Чужехват, тем не менее, легко оправдывает свои поступки: 
«О, великий Боже! Хорошо бы жить было на свете, ежели бы тебя в нем не было <…> 
А ныне от тебя никаким образом не можно укрыться. На что такая в законе строгость: 
не бери чужого. Вить я и овладев чужим, чужого из твоего мира не вынесу, так не все 
ли равно, что он в того хозяина или в другого в сундуках: Господня земля и все ее ис-
полнение» (V, 28). Целый ряд сентенций характеризует этого отрицательного персона-
жа: «Кража не великая вина, потому что она страсть общая слабости человеческой… 
Мошна дело первое на свете: пуста мошна, пуста и голова. Давать ради Христа спаси-
тельнее, нежели просить ради Христа. Честь да честь! Какая честь, коли нечего есть! 
<…> Пуста мошна, пусто и брюхо» (V, 12). Чужехват утверждает, что плутует он «по 
воле Божией» и что «покаяние все грехи очищает». Его высказываниям противопо-
ставляется четко, резонерски декларированная точка зрения автора, излагаемая Со-
стратой и отчасти Нисой.16 Несмотря на это, реплики Чужехвата воспринимались не-
которыми современниками как кощунственные. В пародии «Вывеска» на эпитафию 
Сумарокова, задевающую М. В. Ломоносова и его эпопею «Петр Великий», Г. Р. Дер-
жавин резко отозвался о комедиографе и его пьесе:

Терентий здесь живет Облаевич Цербер,

Который обругал подьячих выше мер.

Кощунствовать своим Опекуном стремился,

Отважился, дерзнул, зевнул и подавился…17

Комический элемент привносится в пьесу репликами Пасквина и Нисы. Ирония 
звучит в словах девушки, не польстившейся на «червончики» Чужехвата: «Достойны 
те люди почтения, которых сердца к любви деньги разгорячают, и благородны те чувст-
вия, которые на сребролюбии основаны» (V, 22). Пасквин удивляется, видя молящего-
ся и кающегося Чужехвата: «Конечно, сударь, скоро преставление света будет». По по-
воду его намерения идти пешком в Киев замаливать грехи он замечает: «Виновата 
душа, а наказаны будут ноги» — и разочаровывает хозяина, намеревающегося для свое-
го спасения сжечь «воску пуда три»: «Поколь не очистится твое сердце, так ты не уми-
лостивишь ничем Бога, хотя ты сожжешь триста ульев воску с медом и со пчелами» (V, 
29, 32–33).

Для изображения Кащея, центрального персонажа комедии «Лихоимец», Сума-
роков применил художественные средства, находящиеся на грани между гиперболи-
зацией и гротеском. Пороки Кащея конкретизируются через более частные понятия 
глупости, скупости, невежества и извращенного понятия о чести. По словам служанки 
Клары, «другого эдакого гнусного человека на свете нет». Она описывает его привыч-
ки словами Сумарокова из письма Екатерине II о Бутурлине: «…мы по четкам не мо-
лимся, да деньги считаем…», дополняя их новыми подробностями: «…его люди в мясо-
ед питаются протухлою ветчиной, а в посты толокном», «…друзьям своим возит <…> 

16 Косман А. М. Комедии Сумарокова // Учен. зап. ЛГУ. Сер. филол. наук. Л., 1939. Вып. 2. 
С. 165.

17 Соч. Державина с объяснительными прим. Я. К. Грота. СПб., 1866. Т. 3. С. 247–248.
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на именины зимою мерзлой плотвы, рыбы по три, а летом дарит он именинников 
и именинниц репою, хреном и кочнами капусты…» (V, 65–66, 68). Реальный прототип 
был, очевидно, и у внесюжетного персонажа пьесы — Колчулая, о котором говорится, 
что он крючкотворец, вор, пасквилянт и взяточник. Темой для обсуждения персона-
жами комедии становится отношение к чести — мотив, характерный для проблемати-
ки трагедий.

Наполняя свои пьесы намеками, сатирическими выпадами, элементами реаль-
ной действительности, Сумароков сопрягал различные литературные жанры таким 
образом, что элементы одного жанра выступали в несвойственной им функции в рам-
ках другого. В текст комедии «Лихоимец» с минимальными изменениями вошли не 
только цитаты из письма Сумарокова к Екатерине II, но и новая его притча «Сокол 
и сова». В ней автор выражал свое отрицательное отношение к негласному мнению, 
которое утвердилось в обществе: «…не ум человека украшает, да чин». Реминисцен-
ции из «Лихоимца» есть в комедии Д. И. Фонвизина «Бригадир» (1769). В «Мертвых 
душах» Н. В. Гоголя сцена торга между Чичиковым и Собакевичем, когда они, не до-
веряя друг другу, обмениваются деньгами и распиской, боясь выпустить их из рук, 
напоминает эпизод «Лихоимца» с обменом расписки на закладную между Паскви-
ным и Кащеем.18

Сумароков видел в «Лихоимце» серьезное драматическое сочинение, сродни тра-
гедии, представление которой должно было сопровождаться «малой пьесой». В начале 
1769 года на сцене Вольного театра в Петербурге вслед за «Лихоимцем» была пред-
ставлена его новая комедия «Три брата совместники» — переложенная «на русские 
нравы» комедия Ж. де Лафона (1686–1725) «Les trois frères rivaux». Пьеса построена 
на комизме положений и недоразумений. Три брата, внешне очень похожие, служа-
щие в одном полку, сватаются к одной и той же девушке, не зная о намерениях друг 
друга, и получают согласие на брак, один — от ее отца, другой — от матери, третий — 
от нее самой. Сумароков перенес действие пьесы в Москву, дал основным персонажам 
русские имена, но больше всего изменил роль слуги. В отличие от французского 
Криспина — хитреца и пройдохи, который выманивает деньги у женихов, каждому 
обещая свою помощь, Кипарис в пьесе Сумарокова простоват и глуповат. Его функ-
ция — смешить зрителя. Когда женихи один за другим приходят свататься, Кипарис 
принимает их за одного и того же человека, за сумасшедшего.19

Собирательный, обобщенный образ, вмещающий в себя черты нескольких реаль-
ных лиц, Сумароков создает в комедии «Ядовитый», назвав своего персонажа Геро-
стратом, постыдная слава которого, как человека злой воли и разрушителя духовных 
ценностей, была давно и повсеместно известна. Лицемер, безбожник и злоязычник, 
Герострат гордится своими пасквилями, которые ему «приятны ядовитостию своею» 
и  «всякою неизреченною мерзостию». Его радует, что их «читают иногда девицы 
о родных братьях своих». Незаконно завладев чужим имением, Герострат подчиняет 
своей воле Менедема и его приемную дочь. В этом персонаже Сумароков прежде всего 
снова изображает Бутурлина. В комедии рассказывается, что Герострат завладел чу-
жим имением благодаря подьячему, который выкрал из архива указ о пожаловании 
деревни и нашел для нее фиктивного владельца. Как известно из письма Сумарокова 
к  Екатерине II (октябрь 1767 года), похожим случаем воспользовался Бутурлин: 
«У Шепырева отнял он деревню только потому, что подьячий описался, и владел ею 
три дцать лет».20 Упоминание сатир Герострата, которые «прибиваются на заборах», 
также соотносится с фактами из того же письма Сумарокова, где он рассказывает о не-
благовидных поступках Бутурлина и своей сестры: «Прибили на заборе двора их гну-
сную пасквиль <…>. Сию пасквиль по научению сестры моей <…> приписывают мне, 

18 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2012. Т. 7. Кн. 1. С. 101–102.
19 См.: Кукушкина Е. Д. Ж. де Лафон на русской сцене: два варианта адаптации // Чтения 

Отдела русской литературы XVIII века. М.; СПб., 2013. Вып. 7: М. В. Ломоносов и словесность 
его времени. Перевод и подражание в русской литературе XVIII века. С. 191–197.

20 Письма русских писателей XVIII века. С. 105, 199.
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а по всему городу разносят сие мне бесчестие».21 По-видимому, слова Герострата 
(«…комедии мои на кабаках читаются, трагические сцены, представляемые при дво-
ре,  я во сквернословие и в ругательство автора превращаю») имели отношение 
к И. С. Барко ву (1732–1768), автору многочисленных пародийных сочинений на гра-
ни бурлеска и сквернословия, в том числе «Дурносов и Фарносов» на сюжет трагедии 
Сумарокова «Синав и Трувор» (1751).22

В целом ряде реплик Сумароков вполне прозрачно намекает на своего литератур-
ного противника Ф.  А.  Эмина. Сатирические выпады Эмина против Сумарокова 
впервые появились в его романе «Приключения Фемистокла» (1763), что скоро приве-
ло к  обострению их отношений. Эмину приписывалась пародия-памфлет «Элегия» 
(1765), которая распространялась в списках. В ней грубо высмеивалась семейная 
жизнь Сумарокова.23 Также в списках распространялась комедия Эмина «Ученая шай-
ка» (1765–1767), в которой Сумароков был выведен под именем стихотворца Эргаста 
(от лат. ergastulum — казарма для рабов, а также место заключения для опасных 
и буйных). В пьесе изображалась его горячность, мнимое величие и тщеславие, заим-
ствование им чужих стихов.24

В «Ядовитом» Сумароков рядом эпизодов и намеков дал понять Эмину, что у него 
много общего с Геростратом. Упоминается, что Герострат знает «языков целую дюжи-
ну», что он «всю подсолнечную изъездил», был «прикованным на галере гребцом 
и монархом на престоле», что он «знает опытом разные богослужения», был «лейбме-
диком у великого Могола, обершталмейстером у Богдыхана и оберкригскамисаром 
у Кушухбы». Сведения, имевшие прямое отношение к авантюрной биографии Эмина, 
Сумароков саркастически утрировал. Намек на Эмина содержится в словах Геростра-
та, утверждающего, что для писательского успеха важны не знания, а «дерзновение 
автора и невежество читателей» и что его пасквили «у многих как полезные рукописи 
в библиотеках сохраняются ради бессмертного, ругаемых мною, бесчестия» (V, 172). 
Язвительный тон комедии-памфлета смягчался ироническими репликами слуг. В их 
диалоге пародируется любовное объяснение трагедийных персонажей и используется 
каламбур: «Дромон: <…> Придет разлука, придет и расположение. Исмена: Да она 
уже пришла. Дромон: Да еще не уселась…». «Дромон: <…> Ну ежели бы дворянскому 
сыну эдакая пришла беда, да еще и стихотворцу, он бы рубли на два бумаги перемарал 
и кричал бы: померкло солнце, затмилися звезды, иссохли озера и реки возвратилися 
ко своим источникам» (V, 178–180). В финале, когда Герострат разоблачен и ждет на-
казания, Дромон восклицает: «…взавтре не только мне, да и господину моему будет 
пост». Не оставлен без сатирических красок и подьячий, никогда не забывающий 
о своей выгоде: «…ваше высокоблагородие, не пожалуете ли вашего высокородия ни-
жайшему слуге чин и имя, или имярек, то есть мне за работу» (V, 188–189).

Исследователи расходятся во мнениях о времени и обстоятельствах создания ко-
медии Сумарокова «Нарцисс» и прототипе ее центрального персонажа.25 Интрига пье-
сы сформулирована служанкой Тирсой: «Целая комедия. Клариса любит Октавия 
и за него хочет выйти. Оронт на то согласен, а Нарцисс этому не верит, как они его ни 
уверяют, и думает он, будто это в посмеяние Октавию делается». Самовлюбленность 
Нарцисса изображена в гротескном виде. Он целует свое изображение в зеркале и се-
тует, что не может себя обнять. Растянутая развязка пьесы, когда Нарцисс, желая по-
смеяться над другом, сам оказывается одураченным, строится на комизме положений 
и на посрамлении его намерений. При создании этой комедии Сумароков, кроме 

21 Там же. С. 107.
22 Косман А. М. Комедии Сумарокова. С. 176.
23 Афанасьев А. Н. Образцы литературной полемики прошлого столетия // Библиографиче-

ские записки. 1859. № 17. С. 516–517.
24 Серман И. З. Из истории литературной борьбы 60-х годов XVIII века (Неизданная коме-

дия Федора Эмина «Ученая шайка») // XVIII век. М.; Л., 1958. Сб. 3. С. 213–225.
25 См.: Феррацци М. Ранняя драматургия А. П. Сумарокова. Пьеса «Нарцисс» // Основание 

национального театра и судьбы русской драматургии (К 250-летию создания театра в России). 
СПб., 2006. С. 31–35.
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древнегреческого мифа, мог использовать мотивы комедии Ж.-Ж. Руссо «Нарцисс, 
или Влюбленный в самого себя» («Narcisse, ou l’amante de lui-même»), которая 
была  в  1752 году представлена на французской сцене, а в 1753 году напечатана. 
Нарцисс у  Сумарокова, как и Валер у Руссо, до финала пьесы уверен, что невеста 
любит его. Схожи первые эпизоды комедий, когда герой, собираясь идти к невесте, 
озабочен своим внешним видом. В обеих комедиях слуги советуют самовлюб-
ленному  персонажу жениться на самом себе.26 Однако содержание пьесы не исчер-
пывается интригой. В ней Сумароков «ставит ту же проблему борьбы со страстями, 
которую неоднократно пытался решить в своих трагедиях».27 В характеристике, ко-
торую дает Нарциссу его друг Октавий, зрители комедии, по-видимому, могли узнать 
кого-то из своих знакомых: «Так сильно заражен он собою, что и чтение книг, и об-
хождение с людьми вместо поправки его портило; и страсть эта в нем так велика, что 
он, при многих добрых ка чествах, несносен» (V, 230). Возможно, именно пам-
флетность ко медии помешала ей сохраниться в театральном репертуаре кадетского 
корпуса, где она была представлена в 1750 году под названием «Нарт» (после траге-
дии «Хорев»). В 1768–1769 годах комедия, по-видимому, была доработана Сумаро-
ковым и отдана в печать под названием «Нар цисс».

В последних комедиях Сумарокова, написанных в 1772 году, старые комические 
приемы соседствуют с новыми. Комедия «Мать совместница дочери» строится на си-
туации, которая могла бы лечь в основу «слезной драмы»: мать и дочь влюблены в од-
ного и того же юношу, причем мать всячески препятствует браку дочери с ним. Пьесу 
делают комедией гротескные характеры Минодоры и ее супруга Корнилия. «Постница 
и молитвеница» на словах и в глазах мужа, Минодора прячет за показным благочести-
ем свои греховные помыслы и поступки. Рисуя ее образ, Сумароков использовал при-
ем, характерный для устной народной драмы: разоблачительную самохарактеристи-
ку: «Лице мое не фатально, лета не стары, по-французски я и с наслышки говорю 
и русский им язык не меньше других моих сестер украшаю. Моде я следую первая…». 
Существенную черту к характеристике Минодоры добавляет ее рассказ о посещении 
театра. Эта московская дворянка не понимает происходящее на сцене: «…на спектаке-
лях, а особливо когда представляются тражедии, говорю я всех больше, хахачу в тра-
жедиях больше всех, в комедиях кричу больше всех» (VI, 102). Поведение Минодоры 
в театре не было гротескным преувеличением. О бесцеремонных нравах московской 
театральной публики, грызущей орехи и громко разговаривающей во время спек-
такля, Сумароков рассказал в предисловии к трагедии «Димитрий Самозванец» (VI, 
63). Новым художественным приемом драматурга стало изображение речи Минодоры. 
Пытаясь говорить по-французски, она путает созвучные слова, что вызывает комиче-
ский эффект. Корнилий, супруг Минодоры, изображен доверчивым и глуповатым че-
ловеком. Его интересы ограничены охотой на зайцев. Злую шутку жены о рогах, кото-
рые от него «никогда не отлучаются», он не понимает и относит к атрибутам псовой 
охоты. В комедии часто используется каламбур.

Творчески осваивая новую эстетику, заявившую о себе в русской драматургии 
последней трети XVIII века и реализованную в комедии Фонвизина «Бригадир» 
(1769), — внимание к обыденной жизни людей, к их внутреннему миру, Сумароков 
сочинил комедию «Рогоносец по воображению», главными персонажами которой ста-
ла су пружеская чета провинциальных дворян Викул и Хавронья. Как и в комедии 
Моль ера  «Сганарель, или Мнимый рогоносец» («Sganarelle, ou le cocu imaginaire», 
1660), которая легла в основу сюжета «Рогоносца», действие пьесы Сумарокова и ее 
комизм основаны на заблуждениях персонажа. Викул ревнует Хавронью к графу, 
и  его подозрения получают многочисленные подтверждения, но все они рождены 
лишь обманчивым воображением. Сумароков впервые рисует комическими красками 
поло жительных персонажей, но этот комизм не выходит за рамки мягкой иронии. 
Их неумеренность в еде выглядит уже не как дурная привычка, а как хлебосоль ство. 

26 Косман А. М. Комедии Сумарокова. С. 176–178.
27 Берков П. Н. История русской комедии XVIII в. С. 37–38.
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Существенную деталь к характеристике этих небогатых дворян, занятых повседнев-
ными домашними хлопотами, добавляет их взаимная любовь.

Важным эпизодом для понимания пьесы является сцена, в которой Хавронья рас-
сказывает о посещении Московского театра. В ее нелепом изложении легко угады ва-
лось четвертое действие трагедии Сумарокова «Хорев» и некоторые, достаточно гру бые, 
выражения из критического сочинения Тредиаковского «Письмо <…> от приятеля 
к приятелю», направленного против Сумарокова: «…вышли какие-то и почали всякую 
всячину говорить, и уж махали, махали руками, как самые куклы <…> Потом еще 
какой-то пришел <…> и почал метаться, как угорелая кошка, да выняв нож, как 
прыснул себя…» (VI, 9–10). Скрытый смысл этого эпизода раскрывается, если вспо-
мнить, что старинное женское имя Феврония помимо народно-разговорного вариан-
та  Хавронья имело и нарицательно-сниженное значение: Хавроньей называли до-
машнюю свинью.28 Превратные оценки трагедии Сумарокова, данные «свиньей» Хав-
роньей, воскрешали в культурной памяти зрителей латинскую поговорку «Sus Mi ner-
vam docet» — «Свинья учит Минерву», т. е. невежда поучает того, у кого сам должен 
учиться. Автоцитата Сумарокова носила сатирический характер. «Театральным» эпи-
зодом он выступил не только против необразованности провинциального дворянства, 
но и против критиков, неодобрительно отзывавшихся о его произведениях, включая 
И. П. Елагина и покойного Тредиаковского. Образ свиньи Хавроньи как недоброже-
лательного и невежественного критика, созданный Сумароковым, прочно закрепился 
в сатирической поэзии XIX–XX веков.29

В одной из последних своих комедий «Вздорщица» Сумароков снова обратился 
к сюжету о жене-спорщице. Упрямство Бурды ничем не мотивировано, поэтому ее по-
ведение обессмыслено: «…я рассуждаю о всем право, а другие все криво». Суеверие 
заставляет ее совершать абсурдные поступки. Проехав двести верст из Москвы в де-
ревню и увидев зайца, перебежавшего дорогу, что считалось дурной приметой, она 
готова вернуться. В еще большей степени комизм пьесы связан с остроумным и прони-
цательным слугой Розмарином. Динамичные, полные иронии его диалоги с Бурдой 
напоминают сатирические диалоги русской народной драмы. Существенно усиливает 
сатирическое звучание пьесы персонаж, носящий имя Дурак. Это человек «не от мира 
сего». Он не понимает метафоричность поговорки «плясать по дудке» и недоумевает, 
почему грабители сняли с него кафтан, «вить у них кафтаны есть». Не подчиняясь 
в  своих логических построениях сословной идеологии, Дурак глубоко проникает 
в суть человеческих отношений. Услышав от Розмарина, что господская кровь почтен-
нее крови простых людей, он приходит к мысли, что «блоха та почетнее, которая кровь 
барскую сосет», и что перед такими блохами «надо и шапки скидывать», ведь они 
«высокого ранга» (VI, 116). Сумароков на шаг останавливает своего персонажа перед 
умозаключением, которое должны были сделать зрители: те люди, перед которыми 
скидывают шапки, могут оказаться, в сущности, ничтожными, как блохи. В последу-
ющие эпохи образ человека, который остраненно оценивает привычные отношения, 
поступки и представления, вскрывая их абсурдность, займет заметное место в лите-
ратуре.

Веря в воспитательную миссию искусства, Сумароков укорял, учил, насмехался 
в  комедиях и ждал от своих драматургических «уроков» одобрения публики и ис-
правления нравов. Но этого не происходило. Его непреклонность и убежденность 
в собственной правоте казались гордыней, а упорство смешило. Слава Сумарокова-
ко ме диографа угасла еще до его смерти, однако пьесы «Рогоносец по воображе-
нию», «Ли хо имец», «Пустая ссора», «Три брата совместники», «Приданое обманом», 
«Вздор щица» продолжали сценическую жизнь в Петербурге и Москве до конца 
1780-х годов. Позже они включались в репертуар любительских театров.

28 Отин Е. С. Словарь коннотативных собственных имен. Донецк, 2004. С. 369.
29 Кукушкина Е. Д. Метаморфозы Мольера в русской литературе (комедия «Рогоносец по 

воображению» А. П. Сумарокова) // XVIII век. М.; СПб., 2015. Сб. 28. С. 43–44.
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К ВОПРОСУ О ВЛИЯНИИ Н. М. КАРАМЗИНА
НА ТВОРЧЕСТВО А. С. ПУШКИНА:

«СИЕРРА-МОРЕНА» И «КАМЕННЫЙ ГОСТЬ»

Факт влияния Н. М.  Карамзина на творчество А. С.  Пушкина неопровержим. 
Н. Я. Эй дельман отмечал, что «при всех спорах, при всех разных, даже противополож-
ных оценках за последние годы старшему отдается все больше места в жизни и трудах 
младшего».1 Выводы советского историка литературы середины 1980-х годов не поте-
ряли своей актуальности и в наше время.

Несмотря на возникавшие трения, поэт всегда признавал художественное мастер-
ство своего наставника. В набросках 1822 года А. С. Пушкин написал: «Вопрос, чья 
проза лучшая в нашей литературе. Ответ — Карамзина. Это еще похвала не боль-
шая…».2 В 1826 году на оттиске статьи П. А. Вяземского появилась заметка: «Карам-
зин великий писатель во всем смысле этого слова» (12, 225). В 1836 году в «Совре-
меннике» обнародована еще более лестная референция: «Чистая, высокая слава 
Карамзина принадлежит России, и ни один писатель с истинным талантом, ни один 
истинно ученый человек, даже из бывших ему противниками, не отказал ему дани 
уважения глубокого и благодарности» (12, 72).3

Современные исследователи называют Карамзина и Пушкина реформаторами, 
деятельность обоих писателей знаменовала переворот в русской литературе. При всей 
несхожести, их творчество многое объединяет: европеизм, глубина психологическо-
го  анализа, динамика точек зрения, языковое новаторство, пристальное внимание 
к звуковому феномену, игровой характер повествования. Однако интертекстуальные 
разыс кания чаще сосредоточены на определении жанровой идентичности произведе-
ний двух классиков (например, романа, дружеского послания). Сопоставлялись «Рус-
лан и Людмила» с «Ильей Муромцем»; «Жених», «Евгений Онегин» с «Натальей, 
боярской дочерью» и «Бедной Лизой»; «Борис Годунов» с «Историей государства Рос-
сийского». Параллели между «Каменным гостем» и «Сиеррой-Мореной», насколько 
нам известно, еще не были отмечены.

Анализ интертекста самой популярной «маленькой трагедии» Пушкина осу-
ществлялся неоднократно, последовательно обозначена эволюция образа севильского 
обольстителя в европейской литературе. В числе источников «Каменного гостя» назы-
ваются: 1) комедия Ж.-Б. Мольера «Дон Жуан, или Каменный гость» (1665), о чем 
свидетельствуют «нравоучительные реплики Лепорелло и фигура Дон Карлоса, стре-
мящегося к поединку с Дон Гуаном»;4 2) либретто Л. да Понте «Дон Жуан, или Нака-
занный развратник» (1787) с «оперной» атмосферой жизнерадостности; 3) новелла 
Э. Т. А. Гофмана «Дон Жуан» (1813), в которой главный герой наделяется романтиче-
ской одухотворенностью, а героиня впадает в «сладострастное безумие».5 Оригиналь-
ность пушкинского подхода к бродячему сюжету во многом обусловлена изменением 
статуса Анны: она не дочь командора, а его вдова.

Прослеживая изменения в трактовке этого образа, И.  Е.  Бабанов отмечает, что 
впервые донна Анна вовлекается в действие в пьесе А. де Кордоба-и-Мальдонадо 
«Мщение из гроба» (ок. 1677), «у Тирсо, например, зрители лишь слышали ее голос за 

1 Эйдельман Н. Я. Карамзин и Пушкин: Из истории взаимоотношений // Пушкин: Иссле-
дования и материалы. Л., 1986. Т. 12. С. 289.

2 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1949. Т. 11. С. 19. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте сокращенно с указанием номера тома и страницы.

3 В статье «Мнение М. Е. Лобанова о духе словесности…».
4 Бабанов И. Е. Апология Дон Жуана // Звезда. 1996. № 10. С. 172.
5 Гофман Э. Т. А. Собр. соч.: В 6 т. / Сост. А. Б. Ботниковой и А. В. Карельского. М., 1991. 

Т. 1. С. 92 (пер. Н. Г. Касаткиной).
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сценой».6 У Кордовы появляется и «столь часто используемый впоследствии мотив 
тайной склонности донны Анны к убийце ее отца».7 В свое время С. П. Шевырев обра-
тил внимание на близость сцен обольщения в «Каменном госте» и объяснения между 
Глостером и леди Анной в «Ричарде III» У. Шекспира (1593):8 «Тогда возьми вот этот 
острый меч, / Ударь меня и выпусти на волю / Ты сердце, что тебя боготворит: / Нагую 
грудь удару открываю; / О смерти на коленях я молю».9 Другим источником указанно-
го микросюжета считается «Сид» П. Корнеля (1637), где Родриго говорит Химене: 
«Речь выслушай мою, / И мне ответь мечом, в ножнах моим сокрытым… <…> Я подчи-
нюсь тебе, но только в упованье, / Что ты сама прервешь мое существованье…».10 Бесе-
да Гуана с вдовой сравнивается с диалогом между Задигом и прекрасной аравитянкой 
(«Задиг, или Судьба» Вольтера, 1747).11 Но ни в одном из перечисленных произведе-
ний не показывается, как героиня скорбит у статуи убитого отца (мужа).

Оснований для сопоставления «Каменного гостя» с «Сиеррой-Мореной», на пер-
вый взгляд, немного. Пьеса в стихах — и повесть. Построенная на диалогах миниа-
тюра — и лирическая исповедь. Пушкин рассматривает свой цикл как «маленькие 
трагедии» (или «драматические сцены», «драматические очерки»), а Карамзин в чер-
новике предпосылает тексту подзаголовок «Элегический отрывок из бумаг N».12 На за-
мысел произведения о Дон Гуане повлияли элементы народной комедии, драма плаща 
и шпаги,13 а на «таинственную повесть» — оссиановские мотивы и готический роман. 
Соответственно, в «Каменном госте» царит, по Г. А. Гуковскому, «дух Возрождения», 
атмосфера земной красоты, радости бытия14 (вопреки многочисленным упоминаниям 
смерти и точным деталям, с ней связанным: «Ты прямо в сердце ткнул — небось не 
мимо, / И кровь нейдет из треугольной ранки, / А уж не дышит…» (7, 150), «Наткнулся 
мне на шпагу он и замер, / Как на булавке стрекоза» (7, 153)). А в «Сиерре-Морене», 
где умерших персонажей меньше и ряд танатологических образов заменен иносказани-
ями, доминируют минорные интонации; примечательно контрапунктное повторение 
лексем «слезы» (9 раз), «черный» (6 раз), «ужас» и «горесть» (по 4 раза).

Оперируя психологическими терминами, темперамент главных героев анализи-
руемых произведений можно условно противопоставить как холерический и меланхо-
лический. Дон Гуан активен, независим, решителен, себялюбив, преисполнен жажды 
чувственных удовольствий, жизнерадостен, артистичен. Как справедливо указывают 
Н. В. Беляк и М. Н. Виролайнен, «он мастер эстетического оформления своего поведе-
ния, своих речей, своей страсти. Именно это не позволяет судить о нем как о циничном 
соблазнителе, именно это гарантирует его фантастически неизменный успех. <…> Ко-
щунственное поведение Дон Гуана — <…> следствие его общеренессансного десакра-
лизованного отношения к миру, к устоям, обрядам, религии, к любви, к смерти, к ку-
мирам прошлого».15 Рассказчик из повести Карамзина, напротив, рефлексивен, ра ним, 
сдержан, заботлив, тактичен, скромен, достаточно замкнут. Поведение N не позволяет 
усомниться в его добропорядочности, чистоте намерений.

 6 Бабанов И. Е. Апология Дон Жуана. С. 167.
 7 Там же.
 8 Шевырев С. П. Сочинения А. Пушкина. Томы 9, 10 и 11 // Москвитянин. 1841. Ч. V. № 9. 

С. 246.
 9 Шекспир У. Собр. соч.: В 8 т. / Сост. И. О. Шайтанов. М., 1997. Т. 2. С. 19 (пер. А. Д. Рад-

ловой).
10 Корнель П. Театр: В 2 т. / Сост. и комм. А. Д. Михайлова. М., 1984. Т. 1. С. 264–265 (пер. 

Ю. Б. Корнеева).
11 Белый А. А. «Отшельники хвалы ему поют» («Каменный гость») // Московский пушки-

нист: Ежегодный сб. М., 1996. Вып. II. С. 63.
12 Берков П. Н., Макогоненко Г. П. Жизнь и творчество Н. М. Карамзина // Карамзин Н. М.  

Избр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 2. С. 39.
13 Беляк Н. В., Виролайнен М. Н. «Маленькие трагедии» как культурный эпос новоевро-

пейской истории // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1991. Т. 14. С. 81.
14 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. С. 303, 305.
15 Беляк Н. В., Виролайнен М. Н. «Маленькие трагедии» как культурный эпос новоевро-

пейской истории. С. 89.
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Обратимся к сюжету «элегического отрывка». В первом абзаце «Сиерры-Море-
ны» рисуется портрет восхитительной Эльвиры, в унынии опирающейся на извая-
ние, которое она соорудила в честь погибшего жениха. Здесь, возле погребальной 
урны, девушка встречает повествователя. Скорбь сближает молодых людей: «Она 
увидела в глазах моих изображение своей горести, в чувствах сердца моего узна-
ла собственные свои чувства и назвала меня другом».16 Привязанность перерастает 
в увлечение, герой вынужден прятать его: «В груди моей свирепствовало пламя люб-
ви: сердце мое сгорало от чувств своих, кровь кипела — и мне надлежало таить страсть 
свою!» (с. 673). Наконец происходит объяснение. «Ты недоволен кроткими чувствами 
дружбы, ты принуждаешь меня нарушить обет священный и торжественный!.. Пусть 
же громы небесные поразят клятвопреступницу!.. Я люблю тебя!..» — восклицает 
Эльвира; рассказчик запечатлевает на ее устах «огненные поцелуи» (с. 676). На брач-
ном торжестве неожиданно появляется мрачный незнакомец: оказывается, Алонзо 
не умер и, узнав об измене, дождался церемонии, чтобы отомстить своей бывшей воз-
любленной. На помосте храма юноша вонзает себе в грудь кинжал — потрясенная 
Эльвира падает в обморок. После погребения тела Алонзо — «на том месте, где опла-
кивала некогда мнимую смерть», — девушка прячется «в строжайшем из женских 
монастырей» (с. 677) и вскоре умирает.

Что объединяет эту историю с пушкинским «Каменным гостем»? Испанский ко-
лорит, встречи у памятника, зарождающаяся страсть, признание, клятвопреступле-
ние, месть восставшего из мертвых, беспамятство героини и т.  д.  Часть совпадений 
можно объяснить воздействием на оба произведения сюжета «муж на свадьбе жены», 
известного по фольклору и античному эпосу. На осложнение образа донны Анны моти-
вом матроны эфесской из новеллы Петрония указал Б. А. Кржевский.17 Су ще ствуют 
более поздние варианты истории о неверной вдове, большинство которых могло быть 
известно как Пушкину, так и Карамзину (Й. ибн Забара, Д. Боккаччо, Д.  Чапмен, 
Н. Фатувиль, Ж. де Лафонтен, Вольтер, А. П. Сумароков).

По словам О. М. Фрейденберг, облаченная в траурное платье и омытая слезами 
жена олицетворяет «смерть, как и сам покойник»,18 и на мифологическом уровне «акт 
пребывания мужа под землей находится в связи с плодотворящим актом жены», «по-
нятия беременности, как нарождения новой жизни из чрева смерти, и воскресения, 
как выхода из гробового мрака, тождественны».19 Со временем трактовка сюжета меня-
ется. В. Э. Вацуро доказывает, что в сказке и эпосе муж и жена — единомышленники, 
возвращение супруга воспринимается как радостное событие; а в текстах литератур-
ного происхождения (балладе, например) «жених и невеста превращаются в антаго-
нистов, и возвратившийся герой карает прежнюю возлюбленную».20 В повести Ка-
рамзина «на первый план выдвигается один из <…> безымянных и безгласных 
персонажей — претендент на руку невесты. Более того: он главный герой и повествова-
тель, и его судьба более всего интересует автора и читателя. Происходит смена „точки 
зрения“ и самой модальности рассказа и — как следствие — полная переакцентуация 
сюжетных мотивов».21 Схожую картину наблюдаем у Пушкина: в пьесе Дон Гуану не 
просто отводится ключевая роль; это роль пылкого поэта, способного влюбляться и об-
манываться.

Чувства обоих героев распаляют мысли о кончине. Ф. Арьес указывает на появив-
шуюся в литературе эпохи барокко склонность к могильным сценам: «…стремление 
усилить, разжечь любовь заставляет поместить ее как можно ближе к смерти <…> 

16 Карамзин Н. М. Избр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 1. С. 673. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте сокращенно с указанием номера страницы.

17 Кржевский Б. А. Статьи о зарубежной литературе / Вступ. статья Н. Я. Берковского. М.; 
Л., 1960. С. 213.

18 Фрейденберг О. М. Крест в могиле / Публ. Н. В. Брагинской // Arbor Mundi / Мировое 
древо. 1998. № 6. С. 274.

19 Там же. С. 276.
20 Вацуро В. Э. Готический роман в России. М., 2002. С. 82.
21 Там же. С. 83.
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кладбища становятся местом, благоприятствующим вожделению <…> Тексты XVIII ве-
ка уже изобилуют „подлинными“ историями о любви к мертвецам и  с  мертвецами. 
Чаще всего в контексте рассказов о похороненных заживо или слишком поспеш-
но  признанных умершими».22 По всей вероятности, особое внимание Ка рамзина 
в  1790-е  годы к танатологической проблематике связано с популярностью «кладби-
щенской лирики», влиянием готической традиции, антитетичностью, характерной 
для образной системы предромантизма.

В глазах Пушкина такой сюжет тоже оказывается привлекательным, но уже по 
другим причинам. Его Командор «больше похож на „разгневанного ревнивца“ юноше-
ского стихотворения <…> „К молодой вдове“, где мертвый муж чудится неверной его 
памяти вдове (и где покойник тоже называется счастливцем, как в «Каменном госте»), 
чем на загробное виденье, призывающее героя отречься от нечестивой жизни», — за-
мечает А. А. Ахматова.23 Она перечисляет других пушкинских героев, которых в той 
или иной мере коснулась тема загробной ревности (Лаура, Ксения Годунова, Татьяна 
и Ольга Ларины), цитирует фрагмент из «Евгения Онегина»: «По крайней мере, из 
могилы / Не вышла в сей печальный день / Его ревнующая Тень. / И в поздний час, 
Гимену милый, / Не испугали молодых / Следы явлений гробовых» (6, 422), — и пись-
мо Пушкина к матери Н. Н. Гончаровой от 5 апреля 1830 года: «Бог мне свидетель, что 
я готов умереть за нее; но умереть для того, чтобы оставить ее блестящей вдовой, воль-
ной на другой день выбрать себе нового мужа, — эта мысль для меня — ад».24 Отли-
чительной чертой характера поэта было прямодушие, что определило его сосредото-
ченность на круге проблем, в число которых входила и «замогильная» тема.25

И Карамзин, и Пушкин организуют повествование на основе психологических па-
радоксов: светлая печаль, сладостное мучение, жестокая любовь, порочная святость, 
эгоистическое самоотречение и т. д. В обоих произведениях звучит тема рока, провоз-
глашается идея трагического бессилия человека перед бытием.

В числе текстов, которые могли послужить основой для создания «Сиерры-Море-
ны», исследователи называют «Духовидца» Ф. Шиллера,26 «Валерию» Ж. П. М. Фло-
риана,27 испанскую балладу из «Монаха» Н. Г. Льюиса28 (самая спорная версия). Но 
Карамзин переносит действие в современность. «Эльвира — романтическая героиня 
конца XVIII в.», — замечает Л. В. Крестова.29 «Маленькая трагедия» несет в себе дух 
пушкинской эпохи, «гости Лауры (очевидно, мадридская золотая молодежь — друзья 
Дон Гуана) больше похожи на членов „Зеленой лампы“, ужинающих у какой-нибудь 
тогдашней знаменитости, вроде Колосовой, и беседующих об искусстве, чем на знат-
ных испанцев какого бы то ни было века», — констатирует Ахматова.30

«Сиерру-Морену» и «Каменного гостя» отличают трагедийность конфликта, со-
держательная масштабность и особый лаконизм формы. Многое остается за рамками 
повествования. Неизвестно, например, когда Алонзо вернулся в Андалузию и каким 
образом узнал об измене Эльвиры, — как неизвестно, отчего именно умерла Инеза и за 
что Дон Гуан убил Командора.31 И там и там сюжет развивается быстро, характеры 
раскрываются стремительно, душевные состояния изменяются мгновенно.

22 Арьес Ф. Человек перед лицом смерти / Общ. ред. C. B. Оболенской. М., 1992. С. 318–319.
23 Ахматова А.  А. «Каменный гость» Пушкина // Пушкин: Исследования и материалы. 

М.; Л., 1958. Т. 2. С. 194.
24 Пушкин А. С. Письма к жене / Изд. подг. Я. Л. Левкович; отв. ред. А. Л. Гришунин. Л., 

1986. С. 109.
25 Подробнее об этом см.: Муравьева О.  С.  Образ «мертвой возлюбленной» в творчестве 

Пушкина // Временник Пушкинской комиссии. СПб., 1991. Вып. 24. С. 17–28.
26 Вацуро В. Э. Готический роман в России. С. 78–104.
27 Зорин А.  Л.  Заметки о повести Н.  М.  Карамзина «Сиерра-Морена» // Культурологиче-

ские аспекты теории и истории русской литературы: Сб. статей. М., 1978. С. 70–73.
28 Крестова Л. В. Повесть Н. М. Карамзина «Сиерра-Морена» // Роль и значение литерату-

ры XVIII в. в истории русской культуры. М.; Л., 1966. С. 263 (XVIII век. Сб. 7).
29 Там же.
30 Ахматова А. А. «Каменный гость» Пушкина. С. 190.
31 См. также у Ахматовой: Там же. С. 188, 193.
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Эльвира для героя повести Карамзина и Анна для Дон Гуана — идеал. Оба 
сравнивают своих возлюбленных с ангелом; ср.: «…Все облака исчезли в ангель-
ских очах ее» (с. 676) — «…И мнится мне, что тайно / Гробницу эту ангел посетил» 
(7, 154). Интервал между первой встречей и объяснением в пушкинском сюжете на-
много короче. Но обе героини, выслушав признание, сразу сдаются на милость по-
бедителей, нарушивших их уединение. Л. С. Осповат подчеркивает: Анна «…отве-
чает на признания Дон Гуана такими именно репликами, каждая из которых 
облегчает ему следующий шаг; подчас Дона Анна даже опережает его притязания».32 
Сходным образом ведет себя Эльвира: то «с горячностию» пожимает рассказчику 
руку, то остается с ним ночью «в отдаленном уединении». Юноша чувствует ее тре-
пет от жара «дружеских… объятий» (с. 675), упреки девушки смягчены «сладким го-
лосом» (с. 676).

Все вышеперечисленные доводы казались бы спорными, если бы не сходство ху-
дожественных деталей и лексики. Сравним:

«Сиерра-Морена» «Каменный гость»
«Эльвира клялась не любить никого, 
кроме своего Алонза, клялась не лю-
бить в другой раз» (с. 675).

«…мне вас любить нельзя, / Вдова должна 
и гробу быть верна» (7, 164) (Дона Анна).

«…кровь кипела — и мне надлежало 
таить страсть свою! <…> Язык мой не 
дерзал именовать того, что питала в себе 
душа моя» (с. 675) (повествователь).

«Несчастный, жертва страсти безнадежной» 
(7, 155); «Страдать в безмолвии…» (7, 156) 
(Дон Гуан).

«Я стоял на коленях, и слезы мои тек-
ли рекою» (с. 676) (повествователь).

«…И в первый раз смиренно перед ней / Дро-
жащие колена преклоняю» (7, 168) (Дон Гуан).

«Я надеялась на сердце свое и поздно 
увидела опасность» (с. 676) (Эльвира).

«Подите прочь — вы человек опасный» (7, 157) 
(Дона Анна).

«…он вонзил кинжал в грудь свою 
и пал мертвый на помост храма» (с. 677) 
(Алонзо).

«Где твой кинжал? вот грудь моя» (7, 365) (Дон 
Гуан).

«Эльвира, как громом пораженная, 
в исступлении, в ужасе воскликнула: 
„Алонзо! Алонзо!..“ — и лишилась 
памяти» (с. 677).

«Что с тобой? A!.. (Входит статуя командо-
ра. Дона Анна падает)» (7, 171) (Дона Анна).

Впрочем, и эти схождения частично можно объяснить универсальностью сюжет-
ных элементов (страхи и муки любви, тайны соблазнения, дамские обмороки и т. д.). 
Наиболее очевидные совпадения находим во фрагментах, посвященных изображению 
скорбящих героинь:

«Она соорудила мраморный памятник 
любимцу души своей и каждый день 
орошала его жаркими слезами» (с. 674).

«Здесь; памятник жена ему воздвигла / И при-
езжает каждый день сюда / За упокой души его 
молиться / И плакать» (7, 141–142).

«…слезы мои будут всегда мешаться 
с утреннею и вечернею росою на сем 
хладном мраморе!» (с. 676).

«…хладный мрамор / Согрет ее дыханием 
небес ным / И окроплен любви ее слезами…» 
(7, 154).

«Эльвира пошла к Алонзову памятни-
ку, стала перед ним на колени и, обни-
мая белую урну, сказала…» (с. 676).

«…на коленах / Пред мраморным супругом» 
(7, 163).

«…ее русые волосы, рассыпаясь по 
плечам, падали на черный мрамор» 
(с. 674).

«…склонившись тихо / Вы черные власы на 
мрамор бледный / Рассыплете…» (7, 153).

32 Осповат Л. С. «Каменный гость» как опыт диалогизации творческого сознания // Пуш-
кин: Исследования и материалы. СПб., 1995. Т. 15. С. 50.
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Контраст мертвого и живого («хладный мрамор» — жаркие слезы, дыхание), чер-
ного и белого, лексемы «душа», «соорудила» («воздвигла»), «окропленный» («оро-
шенный»), видимая «со стороны» («издали» (7, 154)) коленопреклоненная фигура 
перед памятником, «рассыпанные» на мрамор волосы — все это убедительно свиде-
тельствует о влиянии карамзинской повести на характер описаний у Пушкина. Под-
черкнем, что подобных деталей нет в произведениях, которые принято считать пред-
текстами и «Каменного гостя», и «Сиерры-Морены».

Особая статуарность в обрисовке безутешной Эльвиры, возможно, связана 
с тенденциями развития мемориального искусства во второй половине XVIII века. 
По словам В. В. Ермонской, тогда «впервые за всю историю своего существования 
русское художественное надгробие обрело круглую пластическую форму, получило 
право на объемное реалистическое изображение человека».33 В числе аллегори-
ческих образов непременно присутствовали Гений, посланец смерти, и молодая 
плакаль щица, причем в изображениях плакальщицы, как правило, подчеркивался 
резки й контраст между прекрасным, цветущим телом и скорбной позой, мимикой 
душевной боли.34 Косвенным свидетельством влияния на автора «Сиерры-Море-
ны» образов визуального ряда, связанных с некрополем, является двукратное упо-
минание урны, излюбленного мотива монастырских и городских кладбищ того 
времени:35 «…луч утреннего солнца позлащал белую урну» (с. 674), «…обнимая бе-
лую урну…» (с. 676).

Д. Д. Благой отмечает у Карамзина идущее от Л. Стерна стремление «приметить 
и описать каждый жест, разбить каждое внешнее движение на ряд моментов, подроб-
ностей, отражающих и несущих в себе всю игру оттенков чувства».36 В «Сентимен-
тальном путешествии» (1768) находим портрет тоскующей девушки Марии — по-
мешанной, чей отец умер месяц назад: «…я увидел в просвет на боковой дороге, 
углублявшейся в заросли, бедную Марию под тополем — она сидела, опершись локтем 
о колено и положив на ладонь склоненную набок голову — под деревом струился руче-
ек. <…> Мария была одета в белое, совсем так, как ее описал мой друг, только волосы 
ее, раньше убранные под шелковую сетку, теперь падали свободно».37 Склоненная го-
лова, распущенные волосы, как и в анализируемых нами произведениях, свидетель-
ствуют о душевных переживаниях героини, однако на этом совпадения в портретах 
за канчиваются.38

Йорик из «Сентиментального путешествия» встречает «бедную Марию» в Бур-
бонне, провинции Франции. События «Сиерры-Морены» и «Каменного гостя» проис-
ходят в Испании, находившейся под сильным влиянием католической церкви. Распу-
щенные волосы героинь Карамзина и Пушкина противоречат аскетическим идеалам. 
Если в повести, действие которой приходится на конец XVIII века, это в какой-то сте-
пени допустимо (тем более что Эльвира незамужняя девушка), то в пьесе, посвящен-
ной эпохе позднего Средневековья — или раннего Возрождения, — такой внешний 
вид, тем более для облаченной в траур вдовы, неприемлем. К  тому же готический 
стиль  определял главенство вытянутых пропорций; по закону о рангах донна Анна 
должна была носить стоячий высокий воротник либо фрезу («мельничные жернова»),39 
а потому ее волосы, согласно предписанию, моде — и из соображений удобства, — на-
верняка убирались наверх. В пучок, валик, «баранки» либо бандо на щеках, укладку 

33 Ермонская В. В., Нетунахина Г. Д., Попова Т. Ф. Русская мемориальная скульптура. 
К истории художественного надгробия в России XI — начала XX в. М., 1978. С. 57.

34 Там же. С. 67, 74.
35 Там же. С. 63.
36 Благой Д. Д. История русской литературы XVIII века. М., 1945. С. 399.
37 Стерн Л. Жизнь и мнения Тристама Шенди, джентльмена. Сентиментальное путешест-

вие по Франции и Италии. Письма / Под ред. С. С. Аверинцева, Г. Я. Бакланова, Е. Ю. Гениевой 
и др. М., 2004. С. 710 (пер. А. А. Франковского).

38 Несколько параллелей можно провести также со стерновской историей о загадочной 
даме, похожей на вдову (см. главу «У двери сарая»: Там же. С. 619–625).

39 См.: Сыромятникова И. С. История прически. М., 1989. С. 119.
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под золотой сеткой.40 Пушкину важно было показать обольстительность облика мо-
лодой вдовы, и он пожертвовал исторической достоверностью, возможно попав под 
обая ние порт рета Эльвиры.

Волосы Анны упоминаются в «Каменном госте» дважды. Во втором случае это 
уже совершенно другое описание. Дон Гуан представляет, как героиня пройдет мимо 
его захороненного праха:

Чтоб камня моего могли коснуться

Вы легкою ногой или одеждой,

Когда сюда, на этот гордый гроб

Пойдете кудри наклонять и плакать (7, 156).

Процитированным отрывком восхищался Ю. К. Олеша: «„Кудри наклонять“ — 
это результат обостренного приглядывания к вещи, не свойственного поэтам тех вре-
мен. Это слишком „крупный план“ для тогдашнего поэтического мышления, умевше-
го создавать мощные образы, но все же не без оттенка риторики — „и звезда с звездою 
говорит“. Не есть ли это воспоминание о портретах Брюллова — „кудри наклонять“? 
Или передача того мгновенного впечатления, которое получил поэт, посмотрев на 
жену, которую знаем мы в кудрях?»41 Думается, что Олеша абсолютно прав, свя-
зав  эту черту с реалиями жизни автора «маленьких трагедий» (вспомним письмо 
к Н. И. Гон чаровой о «блестящей вдове»); модные в 1820–1830-е годы прически с пуч-
ками локонов, расположенных над ушами,42 позволяли «наклонить кудри» и в траур-
ном покрывале. А вот в мастерстве «приглядывания к вещи» у поэта все-таки были 
учителя, и одним из них являлся Карамзин.

Сопоставление «Сиерры-Морены» с «Каменным гостем» лишний раз подтвержда-
ет, что интерес Пушкина к творчеству Карамзина не ограничивался национально-
историческими, общественно-политическими, проблемно-психологическими аспекта-
ми. Поэт учился у своего наставника искусству композиции, умению создавать 
пластические живописные образы, мастерству нюансировки деталей. Дословные сов-
падения наглядно свидетельствуют о важности роли, которую Карамзин сыграл в раз-
витии пушкинского таланта.

40 См.: Сыромятникова И. С. История прически. С. 120–121.
41 Олеша Ю. К. Избранное. М., 1974. С. 487.
42 Сыромятникова И. С. История прически. С. 173.
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ратурно-дружеского круга: «Булгарин лаял же на Карамзина, на Тургенева, на Воей-
кову, добро бы на одного Воейкова <…> Булгарин отъявленный же подлец и бездель-
ник: как же садиться в его журнал».1 Комментируя это письмо, Н. К. Кульман назвал 
некоторые из выступлений Булгарина 1825 года против Н. М. Карамзина и А. И. Тур-
генева, но при этом заметил: «Как Булгарин „лаял на Воейкову“, мне неизвестно».2 
Недавно вышедшая полная библиография произведений Булгарина3 значительно об-
легчила нам поиск произведения, в котором была задета А. А. Воейкова (урожд. Про-
тасова; 1795–1829), жена А. Ф. Воейкова, приходившаяся В. А. Жу ков скому племян-
ницей. Эпизод этот очень интересен для характеристики оголтелой, яростной борьбы 
Булгарина с Воейковым, в которую оказались замешаны и его жена, и Жуковский 
с  А. Тургеневым. Итак, о каком же произведении напоминал Жуковскому Вязем-
ский? Ответ на этот вопрос нам необходим, чтобы понять неопубликованную днев-
никовую запись Жуковского, в которой речь идет о нападении Булгарина-памфлети-
ста на Воейкову.

14 февраля 1825 года в № 20 «Северной пчелы» появилось объявление о выходе 
№ 4 журнала «Северный архив». Именно в этом номере началась публикация сказки 
(так определен ее жанр) «Философский камень, или Где счастье?» Булгарина, растя-
нувшаяся на пять номеров (подпись «Ф. Б.» поставлена в конце всей публикации).4 
Это была история жизни двух англичан, выведенных под именами Эдуард Вейз и Вил-
лиам Мерри: им удалось разжиться философским камнем и разбогатеть. Первая часть 
не содержала каких-либо личных выпадов; они появились во второй и сначала вы-
глядели весьма невинно: «Дружба есть моя стихия: она не подвержена бурям и потря-
сениям, — говорит о себе Эдуард. — Но дружба с просвещенною и добродетельною 
женщиною имеет необыкновенную прелесть. Женская проницательность, детское 
простодушие, которое не оставляет их даже при высоком образовании, нежное соуча-
стие, столь близкое к любви, ибо женщины всегда чувствуют сильнее, нежели муж-
чины, всё это обворажает меня и привязывает к одной милой женщине, с которою 
я дружен. Муж ее, добрый человек, любит меня и уважает, и хотя общество его не весь-
ма занимательно, но оно сносно. Зато брат г-жи Сантиман, человек с отличными 
талантами, необыкновенным добродушием и кротостью, привязывает меня к себе 
и оживляет наши беседы пиитическим своим воображением и детскою невинностью. 
Одним словом, я совершенно счастлив и доволен моей участью в недрах этого доброго 
семейства и провожу время с величайшей приятностью».5 Прототипы описанной 
идиллии следующие: Эдуард, довольствующийся дружбой «милой женщины», — 
Александр Тургенев, сама «милая женщина», г-жа Сантиман (от фр. sentiment — 
чувство), — Александра Воейкова, муж г-жи Сантиман — Александр Воейков, брат 
г-жи Сан тиман — Жуковский.

Последующее развитие этой сюжетной линии «Философского камня» рисует раз-
рушение идиллических отношений внутри семейства Сантиман. Виллиам, интере-
суясь происшедшим в нем, спрашивает Эдуарда: «А твоя несравненная г-жа Санти-
ман, а добрый ее муж, а простодушный поэт?» — и слышит в ответ: «…меня обманули 
и манили призраком дружбы за мое золото. Г-жа Сантиман, ловкая кокетка, промыш-
ляет своей чувствительностью так, как другие кокетки своими прелестями. Муж ее — 
изверг, а брат — тонкий плут, употребляющий притворное простодушие вместо ходя-
чей монеты».6 Наконец, герои сказки решаются объявить о мнимом банкротстве, 

1 Переписка А. И. Тургенева с кн. П. А. Вяземским / Под ред. и с прим. Н. К. Кульмана. 
Пг., 1921. Т. 1: 1814–1833. С. 50 (Архив братьев Тургеневых. Вып. 6).

2 Там же. С. 436.
3 Рейтблат А. И. Библиографический список прижизненных публикаций Ф. В. Булгари-

на  в  периодических изданиях и сборниках // Новое литературное обозрение. 2015. № 5 (135). 
С. 392–417.

4 Северный архив. 1825. № 4. С. 395–413; № 5. С. 83–99; № 6. С. 197–214; № 7. С. 257–272; 
№ 8. С. 372–380.

5 Там же. № 5. С. 88–89.
6 Там же. № 6. С. 201.

Дневниковая запись Жуковского о пасквиле Булгарина



38

чтобы проверить подлинность своих дружеских связей, после чего «г-жа Сантиман 
прислала осведомиться о здоровье Эдуарда; брат ее написал элегию, а муж сочинил 
пасквиль, в котором поместил в сумасшедший дом прежнего своего друга и благодете-
ля. Муж г-жи Сантиман имел особенный дар в этом роде, и друзья наши признались, 
что невзирая на черноту души, отсвечивающейся в этом пасквиле, он мастерски напи-
сал его»7 (после этого чета Сантиман исчезает из сказки, по-видимому утратившей 
для Булгарина интерес, и она быстро завершается какими-то нелепыми приключени-
ями на острове Цейлон). Именно «пасквиль» о сумасшедшем доме, с «помещением» 
в него одного из героев сказки, является неоспоримым, на наш взгляд, доказательст-
вом того, что под г-ном и г-жой Сантиман подразумевались Воейковы, а под братом-
поэтом и другом семьи — Жуковский и Тургенев соответственно. Это упоминание, 
относящееся к 1825 году, является первым упоминанием в печати сатиры Воейко-
ва «Дом сумасшедших» (1814–1838; опубл. 1857), которая имела несколько редакций 
и  постоянно дорабатывалась автором, включавшим в нее новых и новых лиц.8 Под-
черкнем, что сказка Булгарина в истории этой сатиры исследователями не упоминает-
ся, поскольку его выпад в ней против Воейкова не был замечен.

Какой же эпизод из истории семейства Воейковых был изображен в сказке Булга-
рина? Обратим внимание на то, что в ней г-н и г-жа Сантиман вместе с ее братом, пи-
шущим элегии, — это одна семья, «в недрах» которой с «приятностью» проводит вре-
мя Эдуард. Именно так и было с февраля 1822 года, когда Жуковский, вернувшись 
из-за границы, поселился в одной квартире с семьей своей племянницы. К этому вре-
мени уже сложился любовный треугольник, который Жуковский мог наблюдать во-
очию: Воейков, его жена и — Александр Тургенев. Для Тургенева Саша стала пред-
метом страстной любви, ее отношение к нему также имело оттенок более или менее 
выраженной симпатии. Во второй половине 1822 года, после рождения сына, обста-
новка в семье Воейковых приняла мучительно-нетерпимый характер, поскольку муж 
был уверен в измене жены. Чуть меньше года (с февраля 1823 года) Воейкова провела 
вдали от него в Дерпте рядом со своей матерью, и этот временный разъезд супругов 
был устроен Жуковским, преодолевшим бешеное сопротивление Воейкова.9 В начале 
1824 года Тургенев вновь появляется у Воейковых и Жуковского, но Александра 
Андреевна уже старается отстраниться от общения с ним. Жуковский был в высшей 
степени против увлечения Тургенева, считая, что Саша может быть счастлива, только 
исполняя свою семейную «должность». Разрыв Тургеневым отношений с семьей Воей-
ковых был неизбежен, и он произошел в том же 1824 году.

Конечно, о Тургеневе и Воейковой разговоры в Петербурге шли. То, насколько 
болезненны были они для Жуковского, видно из его реакции на публикацию в изда-
вавшихся Воейковым «Новостях литературы» за 1822 год стихотворения «К ней» 
(подпись: «В–в»), в котором речь шла о «похищении» героиней «доверенности, люб-
ви» и проч.: «Цвет настоящих благ цветет не для меня…».10 Жуковский считал, что 
публикацией стихотворения Воейков порочил жену, предавая огласке свои подозре-
ния относительно ее поведения.11 Вообще он оказался в этой истории между двух 
огней: с одной стороны, ему нужно было сберечь репутацию и покой Саши, а с дру-
гой — сохранить дружбу с Тургеневым, который считал, что Жуковский в итоге 

 7 Там же. № 7. С. 263.
 8 Об этом произведении см.: Балакин А. Ю. 1) Списки сатиры А. Ф. Воейкова «Дом сума-

сшедших» в Рукописном отделе Пушкинского Дома // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин-
ского Дома на 2003–2004 годы. СПб., 2007. С. 189–208; 2) Булгарин — персонаж «Дома сума-
сшедших» А. Ф. Воейкова // Ф. В. Булгарин — писатель, журналист, театральный критик. М., 
2019. С. 377–391.

 9 См. об этом: «Разлука не развод…»: Из переписки В.  А.  Жуковского и А.  Ф.  Воейкова 
1823  г. / Вступ. статья С.  В.  Березкиной; подг. текста и комм. А.  Ю.  Балакина и С.  В.  Берез-
киной // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2015 год. СПб., 2016. С. 263–299.

10 Новости литературы. 1822. № 26. С. 208; дата под стихотворением: «18 ноября 1822» 
(указано А. Ю. Балакиным).

11 «Разлука не развод…». С. 287.

Дневниковая запись Жуковского о пасквиле Булгарина



39

«по жертвовал» им.12 Осенью 1824 года, тем не менее, на их отношения легла тень раз-
молвки, поскольку Жуковский уже не отступал от позиции твердого противодей-
ствия Тургеневу. Когда заболевшая чахоткой Воейкова оказалась в 1827 году за гра-
ницей, Жуковский запретил ей вступать с Тургеневым, также путешествовавшим по 
Европе, в какую-либо переписку. Она, тем не менее, началась в конце того же года, на 
что Жуковский отреагировал жестким запретом, причем для обеих сторон, сразу же 
положив ей конец.13

«Толпа вошла, толпа вломилась / В святилище души твоей…» — написал в 1850–
1851 годах Ф. И. Тютчев в стихотворении «Чему молилась ты с любовью…» по поводу 
одной такой любовной истории.14 Что же сделал Булгарин в своей сказке из отношений 
Воейковой и Тургенева? Следует отметить, что в 1825 году Тургенев дважды стал объ-
ектом сатиры Булгарина. Только что закончилась публикация «Философского кам-
ня», как он обрушил на него следующую публикацию, поместив в своем журнале 
первый отрывок из романа «Иван Выжигин»,15 вышедшего отдельным изданием 
в 1829 году (в текст романа эта сцена, однако, не попала). Отрывок повествовал о зна-
комстве молодого героя («русского Жилблаза») с разными влиятельными людьми, 
у которых он искал протекцию для устройства на службу. Один из них был выведен 
под фамилией Бабослужкин (ср. в «Философском камне» излияния Эдуарда, воспева-
ющего дружбу с женщинами) и был опознан самим Тургеневым как карикатура на 
него. В письме к Вяземскому от 22 мая 1825 года он писал: «Я узнал себя в Бабослуж-
кине и этим почетным ругательством обязан тебе, вот почему: получив от тебя поруче-
ние вытолкать в шею Булгарина, я не мог этого исполнить, ибо он у меня не был; но, 
встретив его на Полицейском мосту и обесчещенный в присутствии брата его друже-
скими ласками, я вспомнил на ту минуту похвалы его Шишкову и ругательства Ка-
рамзину и сказал ему, что он подлец… Он разгорячился и с жаром отвечал: „Вы мне 
этого в другой раз не скажете“, а я ему: „Будет и одного“, и уехал. Прочитав статью его 
и вспомнив его поступок, я сказал: „Конечно, я Бабослужкин“».16 Тургенев упомянул 
в письме Карамзина (его критика на страницах «Северного архива» началась в январе 
1825 года и продолжалась до конца апреля), но инцидент мог быть связан не только 
с ним. Тургенев вернулся из Москвы, где провел три месяца, в Петербург в конце фев-
раля 1825 года; «Северный архив» с отрывком из «Выжигина» вышел из печати в се-
редине мая; значит, «подлеца» Булгарин услышал от Тургенева в марте — первой по-
ловине апреля того же года, когда пасквильные выпады «Философского камня» уже 
вполне проявились.

Зададимся вопросом: а почему Булгарин столь настойчиво преследовал Тургене-
ва в своем журнале? Дело в том, что 1825-й был очень сложным, переломным годом 
в его жизни. В мае 1824 года последовала скандальная отставка кн. А. Н. Голицына 
с поста главы Министерства духовных дел и народного просвещения, а вместе с ним 
и Тургенева, директора министерского департамента. Тургенев потерял значительную 
часть своих доходов и прекрасную служебную квартиру, но не остался без должности 
и был причислен к Комиссии составления законов (его, впрочем, эта стезя не устраи-
вала). Тургенева постоянно преследовала мысль об отставке, но его останавливал Ка-
рамзин, который летом 1824 года имел продолжительные беседы о нем с Александ-
ром I. Расчет строился на получение должности статс-секретаря, для Тургенева столь 

12 См. письмо Жуковского к Тургеневу от 31 января 1825 года: «Чтó могу сказать тебе 
за себя, если ты и теперь твердишь, что я тобою пожертвовал? <…> Если бы ты мог возвратить 
это старое время со всею его простотою, как мы втроем, ты, я и Саша, еще могли быть спокойно 
счастливы друг другом! Но то, чтó у тебя в сердце, несбыточное, невозможное, все будет портить, 
и мы, достойные друг друга, будем только рознить сами себя с собою» (Письма В. А. Жуковского 
к А. И. Тургеневу. М., 1895. С. 198).

13 См.: Соловьев Н. В. История одной жизни: А. А. Воейкова — «Светлана». Пг., 1915. Т. 1. 
С. 171, 181; 1916. Т. 2. С. 64.

14 Тютчев Ф. И. Лирика: В 2 т. / Под ред. К. В. Пигарева. М., 1966. Т. 1. С. 145.
15 Булгарин Ф.  В.  Иван Выжигин, или Русский Жилблаз (Отрывок из нового романа) // 

Северный архив. 1825. № 9. С. 70–73.
16 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 3. С. 127.
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важной, что в противном случае он намеревался совсем уйти со службы. Его письма за 
границу к брату Николаю наполнены сообщениями о тревожных петербургских тол-
ках, клевете, интригах.17 Скандал вокруг деятельности Голицына разрастался: это 
было дело об издании книги И. Госнера, причисленное к уголовным как ересь и хула 
на православную церковь. С начала 1825 года амбиции Тургенева идут на спад, и он 
все больше утверждается в намерении просить отпуск за границу для лечения: «Я ду-
маю об этом часто и оставлю П<етер>бург с грустию разве только по Кар<амзину> 
и по Жуков<скому>».18

Итак, пасквили Булгарина обрушиваются на потерявшего свои позиции, но не-
когда сильного и амбициозного чиновника. Полагаем, это был «заказ» той партии, ко-
торая была заинтересована в очернении своих предшественников в Министерстве 
народного просвещения. На смену князю Голицыну пришел адмирал А. С. Шишков, 
с которым Булгарин был связан благодаря хорошему знакомству с его приятельницей 
Ю. О. Лобаржевской (урожд. Нарбут; 1779–1849), «одной из центральных фигур поль-
ской диаспоры в Петербурге»,19 в 1826 году ставшей женой Шишкова.20 Шишков воз-
главил не только министерство, но и Главное управление духовных дел иностранных 
вероисповеданий, директором которого ранее был Тургенев. Несомненно, еще до уч-
реждения в 1826 году III Отделения, с которым Булгарин стал активно сотрудничать, 
он был готов выполнять разного рода «заказы» в своих изданиях, которые очерняли 
и его конкурентов в литературно-издательском мире, и персон, по разного рода при-
чинам не угодных высшей бюрократии.

Серьезно был задет в «Философском камне» и Жуковский: в его первоначаль-
ной  характеристике похвала перемежается с двусмысленностью (с одной стороны, 
«отличные таланты, необыкновенное добродушие и кротость», с другой, «детская 
невинность» — смешное свойство для человека, на глазах которого друг ухажива-
ет за его «сестрой»), а далее идет уже прямое оскорбление пасквилянта, которое, на 
наш взгляд, метит в круг иных, нелитературных, занятий «простодушного поэта»: 
«…тонкий плут, употребляющий притворное простодушие вместо ходячей монеты». 
В  начале 1825 года Жуковский был всего лишь «наставником в российском язы-
ке»  двух великих княгинь — Александры Федоровны и Елены Павловны. Новую 
должность — наставник вел. кн. Александра Николаевича — он получил в июле 
1825 года,21 благодаря тому уважению и в высшей степени благоприятному впечат-
лению, которое сложилось у вел. кн. Александры Федоровны в ходе общения с ним. 
Придворный статус Жуковского резко вырос после воцарения Николая I, когда вел. 
кн. Александр Николаевич стал наследником русского престола.22 Пока же, в начале 
1825 года, Жуковский оставался фигурой малозначительной при дворе. Желая по-
теснить поэта в кругу, близком семейству великого князя, Булгарин исходил, по-ви-
димому, не только из своих интересов. Впоследствии эта тенденция только усили-
валась, и в письме к Николаю I от 30 марта 1830 года Жуковский с горечью писал 
о  том, что Булгарин преуспел в своем деле, через посредство иных лиц настроив 

17 Дневники и письма Н. И. Тургенева / Отв. ред. М. Ю. Коренева; подг. текста Е. О. Ларио-
новой; комм. Р. Ю. Данилевского, Н. Л. Дмитриевой, П. Р. Заборова, М. Ю. Кореневой, Е. О. Ла-
рионовой. СПб., 2017. Т. 4: Путешествие в Западную Европу. 1824–1825. С. 398, 441, 457, 462 
и др.

18 Там же. С. 484.
19 Из семейной переписки А. С. Шишкова / Вступ. статья и публ. К. Г. Боленко, Е. Э. Лями-

ной // Пушкин и его современники. СПб., 2005. Вып. 4 (43). С. 79.
20 См. о ней: Видок Фиглярин: Письма и агентурные записки Ф. В. Булгарина в III Отде-

ление / Изд. подг. А. И. Рейтблат. М., 1998. С. 148–149.
21 См. его формулярный список: Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2014. 

Т. 14. С. 413.
22 Значимость своей миссии осознал в декабре 1825 года и Жуковский, в письмах которого 

начинают появляться упоминания о «важном и трудном деле», ему порученном (см., например: 
Переписка В. А. Жуковского и А. П. Елагиной: 1813–1852. М., 2009. С. 281).
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против него императора; здесь же упоминался им в связи с этой интригой и А. Х. Бен-
кендорф.23

Впрочем, все выпады в булгаринской сказке против мужчин меркнут по сравне-
нию с тем, что было брошено в глаза Воейковой: «…ловкая кокетка, промышляет своей 
чувствительностью так, как другие кокетки своими прелестями». Ее отзывчивость 
и  радушие, женская кротость и доброта, необыкновенное обаяние, притягивавшее 
к ней все сердца, были поруганы словами пасквилянта. Особую остроту им придавало 
то, что Тургенев был непосредственным начальником Воейкова. В сказке же обыг-
рывалось другое обстоятельство: Эдуард, герой ее, богат, как и Тургенев… Н. И. Греч, 
собравший множество петербургских сплетен на страницах своих воспоминаний, 
написал как будто пояснение к пасквилю Булгарина о «промысле» в доме Воейкова: 
«Воейков торговал и промышлял не прелестями, а кротостью своей жены. Например, 
приедет Александр Тургенев и идет, по обычаю, в ее кабинет. Двери заперты.

— Что это? — спрашивает он у Воейкова.
— Она заперлась, — отвечал Воейков, — плачет. <…> В доме копейки нет, не 

на что обедать завтра. Заплачешь с горя.
— Пусти меня к ней.
— Не пущу; дай пятьсот рублей.
— Возьми!
Отпирают дверь кабинета. Тургенев находит Александру Андреевну действитель-

но в слезах, но от огорчений, претерпенных ею от варвара-мужа».24

Мог ли быть подобный торг в доме Воейковых? Конечно, нет. Ныне известны пись-
ма Воейкова к Тургеневу в связи с получением его подписи в так называемом «пас-
порте» (для подорожной), чтобы ехать в Дерпт к жене. Тон этих обращений к своему 
начальнику не имеет ничего общего со сплетней, изложенной Гречем: «Прошу тебя, — 
пишет Воейков Тургеневу 28 июня 1823 года, — поступать с тою же откровенностью 
и беспристрастием, которое всегда наблюдал ты относительно ко мне, и доставить мне 
паспорт завтра поутру»; на другой день: «Убедительнейше прошу тебя однажды навсе-
гда именем своим и именем А<лександры> А<ндреевны> не заботиться о ее счастии; 
она желает, чтоб ты, наделав ей столько неприятностей, оставил ее в покое. Это под-
твердит тебе и Жуковский. У нее есть муж, отец детей, который имеет обязанность 
печься о ее здоровье и счастье, и репутации. <…> Не доводи до историй и ссор».25

Греч был не менее, чем Булгарин, зол на Воейкова (они были соредакторами жур-
нала «Сын отечества» в 1820–1821 годах): он «успел насолить всем, ибо голос злобы 
и  зависти был в нем сильнее расчета, выгод и пользы». Эту примесь имеет и отзыв 
Греча об использовании Воейковым обаяния своей жены: «Он обязан был всем суще-
ствованием несравненной жене своей, прекрасной, умной, образованной и добрейшей 
Александре Андреевне, бывшей его мученицей, сделавшейся жертвой этого гнусного 
изверга. Всяк, кто знал ее, кто только приближался к ней, становился ее чтителем 
и  другом. Благородная, братская к ней привязанность Жуковского, преданная бес-
смертию в посвящении „Светланы“, известна всем. Потом первыми гостями ее были 
Александр Иванович Тургенев и Василий Алексеевич Перовский. Булгарин некоторое 
время сходил от нее с ума.26 Между тем все эти связи были чистые и святые и огра-
ничивались благородной дружбой. Разумеется, в свете толковали не так: поносили 
ее, клеветали и лгали на нее. Такова судьба всех возвышенных людей среди уродов, 

23 [Бартенев П. И.]. Из бумаг В. А. Жуковского // Русский архив. 1896. № 1. С. 109–114. 
В этом письме Жуковский называет те эпизоды, которые вызвали ненависть к нему со стороны 
Булгарина (защита материальных интересов Воейкова, отзыв о романе «Иван Выжигин», выска-
занный автору прямо в лицо, и т. п.), естественно не упомянув о том, что сам он был карикатурно 
изображен Булгариным в одном из его произведений.

24 Греч Н. И. Записки о моей жизни. М.; Л., 1930. С. 649–650.
25 «Разлука не развод…». С. 297–298.
26 Сохранилось более чем любезное письмо Булгарина к Воейковой от 13 февраля 1821 года 

(на фр. языке), в котором он выражал ей свое восхищение, называл ангелом и проч. (ИРЛИ. 
Р. I. Оп. 2. № 273).
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с которыми они обречены жить. Женская зависть играла в этом не последнюю роль».27 
Между тем к распространению сплетен о Воейковой имел отношение и он! Об этом 
свидетельствует публикуемая нами ниже дневниковая запись Жуковского. Да и «Се-
верный архив», в котором появилась сказка о «кокетке, промышляющей своей чувст-
вительностью», выпускался двумя издателями — Булгариным и Гречем. Публикация 
пасквиля неслучайно совпала с финалом любовной истории Тургенева: «правдивость» 
событий, рассказанных в нем, подтверждалась фактическим разрывом его с домом 
Воейкова (Булгарин, конечно же, об этом знал). Когда началась публикация «Фило-
софского камня», Тургенев жил (с ноября 1824 года) в Москве, откуда в письме от 
23 января 1825 года писал Жуковскому: «В сердце, повторяю, любовь к вам (к Жуков-
скому и к Саше. — С. Б., О. Л.) нераздельная, самая нежная, сильная, неизменившая-
ся, но, опять повторяю, в памяти то, что ты помог истребить меня в сердце ее, а она 
отняла тебя у меня. <…> я болен и несчастлив навеки, кто бы этому ни был виною, 
случай или я сам».28

«Философский камень» после журнальной публикации перепечатывался во всех 
собраниях сочинений Булгарина,29 вплоть до последнего, вышедшего в 1839–1844 го-
дах. Изменение коснулось лишь подзаголовка, который в этих изданиях звучал как 
«философическая сказка». Умерла Воейкова, уехал за границу Тургенев, лишь вре-
менами возвращавшийся в Россию, а Булгарин продолжал публиковать беспомощное 
в художественном отношении сочинение, которое уже и понимать было почти некому. 
Но как же столь явный пасквиль на Воейковых мог оказаться незамеченным в той 
обширной научной литературе, которая посвящена Булгарину и Воейкову? По непи-
саным правилам того времени, сатирический выпад литератора умным человеком 
игнорировался как не относящийся к нему: он себя в нем не узнавал… Пушкин воскли-
цал в эпиграмме «Как сатирой безымянной…» (1829), написанной по поводу другой, 
более ранней эпиграммы, на которую вопреки всем ожиданиям откликнулся его 
«зоил»: «В полученье оплеухи / Расписался мой дурак?»30 Жуковский и его друзья 
ответили на пасквиль Булгарина гробовым молчанием. Лишь Вяземский обронил 
в  своем письме упоминание о выходке Булгарина против Воейковой, с которого мы 
и начали свою статью.

Публикуемая нами дневниковая запись Жуковского сделана на отдельном лист-
ке и сохранилась среди его бумаг. В ней идет речь о готовящемся к публикации сочи-
нении Булгарина, которое должно было задеть Воейкову. Полагаем, имеется в виду 
«Философский камень», а сама запись относится к январю 1825 года. Жуковский 
упоминает в ней о сюжетной детали, которая в тексте Булгарина отсутствует: не-
нависть Воейковой к своему мужу. Можно предположить, что автор все-таки убрал 
несколько слов из него после обращения к нему Жуковского. Угрозы его обратиться за 
защитой к императору Булгарин проигнорировал. Он понимал, что тот будет вынуж-
ден промолчать в ответ на публикацию «Философского камня». Поскольку громко-
го  скандала не случилось, Булгарин посчитал, что имеет полное право жаловаться 
Бенкендорфу, шефу III Отделения, на преследования со стороны поэта. 12 апреля 
1827 года он писал ему: «У меня есть сильный один враг у самого трона; этот враг — 
друг противника моего Воейкова»; 25 января 1830 года: «Меня гонят и преследу-
ют сильные ныне при дворе люди: Жуковский и Алексей Перовский»31 (неслучайно 
здесь  стоя т рядом имена самых преданных друзей Воейковой). Когда III Отделение 
в 1832 году похоронило из-за надуманных придирок, руками Булгарина, журнал «Ев-
ропеец», а вместе с ним и начинающего журналиста И. В. Киреевского, также племян-

27 Греч Н. И. Записки о моей жизни. С. 648–649.
28 Siegel H. Der Briefwechsel zwischen Aleksandr I. Turgenev und Vasilij A. Žukovskij 1802–

1829. K�ln; Weimar; Wien, 2012. S. 465 (№ 227).
29 См.: Булгарин Ф. В. 1) Соч.: В 5 т. СПб., 1828. Т. 3. Ч. 6. С. 167–248; 2) Соч.: В 12 ч. СПб., 

1830. Ч. 4. С. 139–226; 3) Соч.: В 4 ч. СПб., 1836. Ч. 1. С. 421–461; 4) Полн. собр. соч.: В 7 т. СПб., 
1843. Т. 5. С. 226–249.

30 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М., 1948. Т. 3. Кн. 1. С. 167.
31 Видок Фиглярин. С. 156–157, 381.
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ника Жуковского, поэт попытался вступиться за него. В первой редакции своего 
письма, предназначавшегося Бенкендорфу, Жуковский писал: «…есть у нас романы, 
в коих <…> под вымышленными именами обруганы некоторые из живых людей, 
занимающих в обществе почетное место; эти имена не напечатаны, но были распу-
щены под рукою, и в некоторых вымышленных есть сходство с настоящими. Через это 
книги получили ход, были раскуплены, и из десяти читателей, конечно, один знал, 
кого разумел в ругательстве своем автор».32 Этот выпад Жуковского адресовался авто-
ру «Ивана Выжигина». В нем Булгарин вывел известных в русском обществе людей, 
таких как адмирал Н. С. Мордвинов (под именем Чувашин), М. Л. Магницкий (При-
тягалов), гр. Ф.  И.  Толстой-Американец (граф Тонковорин) и др.33 Это была старая 
метода Булгарина, проявившаяся и в «Философском камне», и в отрывке о Бабослуж-
кине из «Выжигина».

Если иметь в виду образ Булгарина в известной книге М. К. Лемке, испестренной 
словами «мерзавец», «подлец» и т. п.,34 то история с пасквилем под названием «Фило-
софский камень» немного к нему добавляет. Жуковский не преуспел в попытке защи-
тить от Булгарина Воейкову. Несчастная женщина, которая несла на себе тяжкое иго 
супружества с Воейковым (перед смертью она не могла помыслить, что ее дети оста-
нутся с отцом, и они, сироты, дня не провели с ним под одним кровом),35 затем это 
увлечение Александром Тургеневым (а оно, как мы думаем, было), попытка вы-
нужденного развода, т. е. разъезда с мужем, как практиковалось в ту эпоху, и, нако-
нец, ославивший ее в свете пасквиль! Воейкова была дамой высшего света, общалась 
и с Александром I, и с Николаем I, ее любила и Мария Федоровна, императрица-мать, 
и Александра Федоровна, которая предоставила для нее бессрочный заем для лечения 
за границей (его взял на себя Жуковский), а затем дала возможность трем осиротев-
шим дочерям получить образование за ее счет. А. Тургенев сообщал брату Николаю 
в письме от 20 июня (2 июля) 1824 года о сожалениях Александра I по поводу его от-
ставки, выраженных в разговоре с Карамзиным: «То же почти говорил и Воейковой, 
которая ежедневно с ним видится в саду и, заговорив обо мне с ним, заплакала (об этом 
не говори никому)»; в конце письма он прибавил еще одно замечание государя, кото-
рое можно отнести к его истории с Воейковой: «…начал с нею разговор обо мне и о ней: 
он всё знает, сказал он ей».36 Для того времени появление в печати пасквиля, подоб-
ного «Философскому камню», — случай исключительный, поскольку за оскорбление 
благородной женщины можно было заплатить на дуэли жизнью. Полагаем, «Фило-
софский камень» был серьезным ударом по репутации Воейковой, поэтому Жуков-
ский предпринял все, что было в его силах, для ее защиты.

Ниже публикуется по автографу (ИРЛИ. № 27844. Л. 1–2) отрывок из дневника 
Жуковского, содержащий отзыв на памфлет Булгарина и датируемый январем 1825 го-
да. Орфография и пунктуация приближены к современным нормам.

Если бы эта пиеса была уже напечатана и я бы узнал об ней только тогда, когда бы 
прочитал ее печатную, то, вероятно, я не сказал бы ни слова, оставив ее в презрении 
и зная, что заводить шум было бы точно оскорбительно для А<лександры> А<ндре-
евны>.

Но она еще не напечатана, и я знаю об ней по слухам. Что это значит? Хотят пре-
ду предить читателей, возродить их любопытство и наименовать словами те лица, 

32 [Бартенев П. И.]. Из бумаг В. А. Жуковского. С. 116.
33 См. об этом: Березкина С. В. Вокруг запрещения журнала «Европеец» // Временник Пуш-

кинской комиссии. СПб., 2004. Вып. 29. С. 229–248.
34 Лемке М. К. Очерки по истории русской цензуры и журналистики XIX столетия. СПб., 

1904. С. 369–427.
35 См. об этом: «Жива ли ты еще?…» (Последние письма В. А. Жуковского к А. А. Воейко-

вой) / Вступ. статья и комм. С. В. Березкиной; подг. текста Н. Л. Дмитриевой // Русская литера-
тура. 2016. № 4. С. 163–171.

36 Дневники и письма Н. И. Тургенева. Т. 4. С. 403.
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которых цензура не позволила бы поименовать в печати. И цензор, и автор в стороне, 
а до цели достигнуто. Но это пасквиль, и я обязан предупредить все, что касается до 
А<лександры> А<ндреевны>.1

Я стою не за Воейкова; если он бросал своею грязью в Булгарина, для чего Булга-
рину не бросать своею грязью в Воейкова.2 Они поступают оба одинаким образом: оба 
правы друг перед другом! Поступают ли благородно, об этом пусть судит публика; мне 
ни до того ни до другого нет дела.

Но имя женщины должно быть свято. Вмешивать ее в пасквиль, осмеливаться 
печатать о какой-то ее ненависти к мужу (распустив прежде словесно, о ком идет 
речь), есть поступок бесчестный. Вступаться за женщину, обиженную в низком па-
сквиле, значило бы снова оскорблять ее; но предупредить должно; итак, если не захо-
тят скромно и без шума исполнить того, что просто предписывает честь, то найдется 
средство унять без шума нахальство, оставя в стороне почтенное имя А<лександры> 
А<ндреевны>.

И вот какое средство. Чтобы избежать всякого шума, говорю с глазу на глаз 
с Н. И. Г<речем> с тем, чтобы он перелагал слово в слово наш разговор Булгарину. 
Об нашем разговоре не узнает никто, кроме двух человек, которые уже мною предупре-
ждены и могут засвидетельствовать, что я знал о пиесе Булгарина прежде, нежели 
прочитал ее (т. е. кроме Карамзина и Тургенева). Если Булгарин вымарает из своей 
пиесы все, что хотя малейшее имеет отношение к А<лександре> А<ндреевне>, то 
между нами дело кончено — печатай он свою пиесу хоть золотыми буквами; об нашем 
разговоре не узнает никто; я за Воейкова не стою. Пускай они оба стреляются своими 
перебранками. Если же пиеса будет напечатана так, как об ней говорят, если найдется 
в ней хотя что-нибудь насчет А<лександры> А<ндреевны>, то я, не заводя никако-
го шума, буду жаловаться прямо Государю3 и в своей записке представлю слово в слово 
то, что говорил с Н. И. Гречем, изъяснив, что насчет этого мерзкого дела предупредил 
его и что даже доставил ему копию с моей записки к Государю, что и сделаю.

Требую этого один раз навсегда насчет А<лександры> А<ндреевны>. Пускай 
бранятся журналисты. Но чести и покоя семейного не трогай. Просто честь и благород-
ство должны бы были побудить Булгарина уважить почтенное имя женщины, которой 
характер известен лучшему обществу как чистый и непорочный, которая заслуживает 
и его личную благодарность за ту ласку, с какою принимала его в доме, но он не имел 
довольно души, чтобы в своей ненависти отделить жену от мужа. Итак, пускай при-
мет мой беспристрастный совет: один раз навсегда прошу, чтобы он оставил А<лек-
сандру> А<ндреевну> в покое, и без нее довольно найдет он способов удовлетворять 
своей злобе против Воейкова, против которого волен он писать что угодно, если счи-
тает, что такого рода занятие делает ему честь.

Прошу г. Булгарина вымарать то, что относится до А<лександры> А<ндреевны> 
(в статье, о которой идет речь), не упоминая об нашем разговоре и не давая чувство-
вать, что это по моей просьбе.

Он это должен сделать, в противном случае поступит неблагородно, и его посту-
пок не останется без неприятных для него следствий. Если с его стороны ничто разгла-
шено не будет, то от меня о нашем разговоре не узнает никто (кроме только тех, кои об 
нем уже знают, но они не будут говорить ни с кем).

О письме ко мне.4

1 Жуковскому не впервые пришлось улаживать конфликт между Булгариным и Воей-
ковым с упоминанием имени Александры Андреевны. Сохранилось несколько писем и записок 
Жуковского к Булгарину за 1823 — начало 1824 года (ИРЛИ. Ф. 623 (Ф. В. Булгарин). № 9, 28; 
РГАЛИ. Ф. 1231. Оп. 3. Л. 1, 2); из них напечатано только одно письмо (первое), отнесенное при 
публикации к 1822–1823 годам (Русская старина. 1883. № 12. С. 712–713). В действительности 
же это письмо было написано в середине сентября 1823 года. В нем говорилось о плане 
Булгарина, взбешенного очередной выходкой Воейкова в печати, завладеть газетой «Русский 
инвалид», которую тот издавал с 1822 года, лишив его тем самым средств к существованию. 
Об  этой «проделке» Булгарина рассказал в своих воспоминаниях Н.  И.  Греч, приписав себе 
улаживание конфликта (Греч Н. И. Записки о моей жизни. С. 656–657). Между тем сначала на 
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Булгарина пытался воздействовать К. Ф. Рылеев и в устной беседе, и в письме от 7 сентября 
1823 года (Рылеев К. Ф. Полн. собр. соч. / Ред., вступ. статья и комм. А. Г. Цейтлина. М.; Л., 
1934. С. 469–470, 781). Затем обратился с письменным увещеванием Жуковский, но, встретив 
отказ, был вынужден просить о помощи Карамзина, благодаря которому «Русский инвалид» 
и  остался у Воейкова (см. письмо Тургенева Вяземскому от 22 мая 1825 года: Остафьевский 
архив… Т. 3. С. 128). Как и в публикуемой здесь дневниковой записи, Жуковский в том письме 
к Булгарину говорил уже не о Воейкове, а о его семье: «…что сделала вам его жена, достойная 
вашего уважения и от которой вы ничего не видели кроме приязни? Что сделали вам его дети? 
За что делаете их ответчиками за те оскорбления, которые получили от самого Воейкова?» 
(Русская старина. 1883. № 12. С. 712). В 1823 году Жуковский обещал, что, если Булгарин 
удовлетворит его просьбу, он предаст забвению этот эпизод. Так в дальнейшем и произошло, 
о  чем можно судить по нескольким запискам Жуковского к Булгарину делового и вполне 
дружественного характера, которые были связаны с разного рода публикациями и изданиями 
поэта. Они обрываются весной 1824 года, что объясняется все нараставшим обострением войны 
журналистов, когда имя Жуковского начинает всплывать в разного рода колких упоминаниях 
Булгарина, пишущего и против Воейкова, и против Вяземского (см., например: Литературные 
листки. 1824. № 6. С. 238–239). Впоследствии Жуковский очень сожалел, что Вяземский 
оказался вовлечен в полемику с Булгариным. С весны 1824 года начинает нарастать напряжение 
в отношениях Жуковского с Булгариным, принявшее форму принципиального отталкивания от 
него как человека «дурной нравственности».

2 Полемика Воейкова и Булгарина началась в 1822 году и к 1825 году давно уже переросла 
в  непримиримую личную вражду. Они преследовали друг друга бесконечными попреками 
в  ошибках и опечатках и разыгрывали на страницах своих изданий целые баталии вокруг 
литературных событий и мнений. Воейков пытался опираться на своих «знаменитых друзей» (круг 
Жуковского), что распаляло Булгарина, видевшего в них представителей враждебного ему лагеря.

3 Никаких следов жалоб Жуковского Александру I по этому поводу не сохранилось.
4 По-видимому, речь идет об ожидавшемся письме Булгарина Жуковскому; сведений о та-

ковом не имеется.
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БАШКИРИЯ В ТВОРЧЕСТВЕ  В. И. ДАЛЯ:
ИСТОЧНИКИ И ПАРАЛЛЕЛИ 

В ТЮРКОЯЗЫЧНОМ ФОЛЬКЛОРЕ И ЛИТЕРАТУРЕ*

Башкортостан — историко-культурный регион, населенный представителями 
башкирского этноса и охватывающий, кроме одноименного субъекта Российской Фе-
дерации, территорию Оренбургской, Самарской и Челябинской областей, восточные 
районы Татарстана, южную часть Пермского края и Свердловской области. Хотя со-
временное название этого региона, образованное от автоэтнонима коренного народа 
и  иранского форманта «остан», вошло в публичный дискурс сравнительно недавно, 
в начале ХХ века, представление о «стране башкир» на Южном Урале и в прилегающих 
районах Сибири и Поволжья возникло в географической традиции мусульманского 
востока еще в IX–XII веках (билад ал-басджирт — страна башкир), в западноевропей-
ских текстах — в XIII веке (Bascart, Baskardia, Pascherti), а в русской традиции — уко-
ренилось к середине XVIII столетия.1 Первоначально понятие «Башкирия» (Башкир да, 
Башкирь, Башкирская орда, Башкирская провинция) утвердилось в языке адми-
нистративно-актовых документов, затем — научных текстов (труды В. Н.  Татищева, 
П. И.  Рычкова, отчеты академических экспедиций П.  С.  Палласа, И. И.  Лепехина, 
И. Г. Георги) и лишь в первой половине XIX века вошло в художественную речь.

* Публикация подготовлена при поддержке РФФИ (проект № 17-04-00193) и Совета по гран-
там Президента РФ (проект МК-5443.2018.6).

1 История башкирских родов. Уфа, 2015. Т. 8: Кобау. С. 40–41.

Башкирия в творчестве В. И. Даля



46

Формирование образа Башкирии как части России явилось частью более широко-
го процесса взаимодействия и взаимовлияния русской и башкирской культур, кото-
рый начался вскоре после добровольного присоединения башкир к Русскому государ-
ству и продолжается до сих пор. Этот процесс не был равномерным, бесконфликтным 
и однонаправленным, но за счет своего постоянства он привел к возникновению в обе-
их взаимодействующих культурах общего пространства образов, представлений и кли-
ше, представленных в текстах как на русском, так и на башкирском языке, а также 
обширного ряда текстов, взаимно цитируемых, рефлексируемых и упоминаемых в ка-
честве аллюзий.

Важную роль в формировании этого пространства сыграл русский ученый-лекси-
кограф, переводчик и писатель В. И. Даль. Он прибыл в Оренбургскую губернию, кото-
рая охватывала в то время большую часть Исторического Башкортостана, в конце июля 
1833 года в качестве чиновника особых поручений при военном губернаторе В. А. Пе-
ровском2 и прожил в крае восемь лет, до 1841 года.3 Исследователи признают оренбург-
ский период важнейшим этапом жизни ученого: покинув столицу опальным автором 
пяти сказок, Даль вернулся в Петербург членом-корреспондентом Императорской Ака-
демии наук, коллежским советником (штатским полковником), известным и узнавае-
мым писателем «натуральной школы».4 Кроме того, по некоторым свидетельствам, 
именно в это время созрел замысел и были собраны материалы для фундаментальных 
трудов Даля — «Толкового словаря живого великорусского языка», «Пословиц русско-
го народа» и «О поверьях, суевериях и предрассудках русского народа».5

Башкирская тематика занимает важное место в творчестве и научном наследии 
писателя. Достаточно отметить, что одной из первых работ, написанных Далем в Орен-
бурге, стали «Замечания о башкирцах», опубликованные в 1834 году на немецком 
языке в журнале «Ученые записки Дерптского университета», вскоре переведенные на 
русский язык и без ведома автора перепечатанные в «Журнале Министерства внутрен-
них дел».6 Все произведения Даля, так или иначе упоминающие башкирский народ 
и его представителей, могут быть разделены на четыре группы (названия и выходные 
данные приводятся по биобиблиографическому указателю «В. И. Даль: Жизнь и твор-
чество», составленному Российской государственной библиотекой):7

1) Научные, научно-популярные и энциклопедические статьи: «Замечания 
о баш кирцах» (Журнал Министерства внутренних дел. 1834. Ч. 13. С. 293–313), «Не-
что о кумызе» (Там же. 1843. Ч. 3. С. 138–145), «Озеро Ачулы» (Санкт-Петербургские 
ведомости. 1839. № 101. С. 447–448), «Аул», «Войлок», «Гайнинская башкирская 
волость», «Гирейская башкирская волость», «Гребени», «Гу берлинская крепость» 
(все — «Энциклопедический лексикон» А. А. Плюшара, 1834), «Военное предприятие 
противу Хивы» (Чтения в Обществе истории и древностей российских. 1860. № 1. 
Отд. 2. С. 147–166), «Ремесленность» (Санкт-Петербургские ве домости. 1839. № 101. 
С. 447–448). К этой же группе можно отнести «Описание башкирских кантонов и хо-
зяйства башкир», сделанное по приказу В. А. Перовского и уничтоженное в 1848 году.8 
В статье о Дале во втором томе Башкирской энциклопедии и сопровождающем ее биб-
лиографическом списке упоминаются также статьи «Башкиры. Этнографический 
очерк, описание башкирцев и их образа жизни» (1862) и «Башкирские песни» (Изве-
стия Общества археологии, истории и этнографии при Казанском университете. 1896. 

2 Модестов Н. Н. В. И. Даль в Оренбурге // Тр. Оренбургской ученой архивной комиссии. 
Оренбург, 1913. Вып. XVII. С. 21–22.

3 Матвиевская Г. П., Прокофьева А. Г., Зубова И. К., Прокофьева В. Ю. Жизнь и творче-
ство В. И. Даля в Оренбурге. М., 2011.

4 Бессараб М. Я. Владимир Даль. М., 1968. С. 110.
5 См.: Матвиевская Г. П., Зубова И. К. В. И. Даль в Оренбурге. Оренбург, 2007. С. 482; 

Модестов Н. Н. В. И. Даль в Оренбурге. С. 61–63.
6 Порудоминский В. И. Даль. М., 1971. С. 197–198 (сер. «Жизнь замечательных людей»).
7 Владимир Иванович Даль: Жизнь и творчество. Биобиблиографический указатель / Сост. 

О. Г. Горбачева; ред. Т. Я. Брискман; библиогр. ред. Е. А. Акимова. М., 2004.
8 Порудоминский В. И. Даль. С. 197.
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Т. 13. Вып. 5).9 Эти материалы отсутствуют в библио графическом указателе произведе-
ний Даля. В первом случае Далю, очевидно, приписана книга И. М. Казанцева «Описа-
ние башкирцев»,10 а во втором — текст не был обнаружен нами в указанном номере 
журнала и не упоминается где-либо еще.

2) Оригинальные произведения, в которых упоминаются башкиры: «Скачка 
в Ураль ске» (Северная пчела. 1834. № 255, 256), «Бикей и Мауляна» (Библиотека для 
чтения. 1836. Т. 16. С. 171–259), «Майна» (Москвитянин. 1841. № 10. С. 340–404), 
«Небывалое в былом, или Былое в небывалом» (Сочинения В. И. Даля: Повести и рас-
сказы. СПб., 1861. Т. 7. С. 266–400), «Охота на волков», «Обмиранье» (Сочинения 
В. И. Даля: Повести и рассказы. СПб., 1883. Т. 5. С. 189–211; Т. 6. С. 312–337) и др.

3) Письма писателя: к сестре П.  И.  Шейден от 4 июня 1836-го и 27 февраля 
1838 года, к академику Ф. Ф. Брандту от 12 сентября 1837-го и 23 марта 1838 года, 
«Письма к друзьям из похода в Хиву» (опубл.: Русский архив. 1867. Вып. 3. С. 402–
431; Вып. 4. С. 606–639) и некоторые другие.

4) Переводы и пересказы произведений башкирской народной устной и письмен-
ной словесности: «Башкирская русалка» (Москвитянин. 1843. Ч. 1. № 1. С. 97–119), 
«Зюгря» (Молодик: Литературный сборник / Изд. И. Е. Бецкий. Харьков, 1843. Ч. 2. 
С. 186–191), «Жизнь Джингиз-хана» (Сын отечества. 1835. [Т. 47]. № 4. С. 195–230), 
«Повествование о Тимур-Аксаке» (Литературное прибавление к Русскому инвалиду. 
1838. № 45. С. 881–885). По-видимому, в этот список могут быть включены и некото-
рые другие произведения из цикла «Восточные притчи и сказки».

«Башкирская русалка» представляет собой сложный по структуре и содержанию 
текст, первая часть которого находится в интертекстуальных взаимоотношениях с ши-
роким кругом произведений, репрезентирующих разные аспекты культуры и истории 
Башкортостана XIX века, а вторая — является переводом башкирского народного эпо-
са «Заятуляк и Хыухылыу».11 В первой части произведения Даль цитирует или упо-
минает работы исследователей Урала XVIII века и письменные памятники на языке 
тюрки и полемизирует с ними, а также приводит фрагменты из мифологического эпо-
са и топонимических преданий и легенд башкирского народа. Они представляют собой 
первый слой интертекста, объединяющего собственные труды Даля с башкирским на-
родным творчеством и литературой.12

Отнесение трех других вышеупомянутых текстов к числу произведений Даля на 
«башкирскую тематику» требует пояснения. Рассказ «Зюгря, или Происхождение 
зорницы» имеет подзаголовок «Мусульманское предание» без уточнения, от предста-
вителей какого «мусульманского» этноса оно было услышано. Однако русская тран-
скрипция имени Зюгря и заимствований мехлюкат (творение божие) и фиреште (ан-
гел) в наибольшей степени соответствует башкирскому и татарскому произношению 
имени Зөһрә и слов мәхлүҡәт и фәрештә. Сюжетная линия, композиция и список пер-
сонажей произведения Даля находят близкое соответствие в башкирском предании 
«Звезда Зухра», записанном в 1966 году в Абзелиловском районе Башкортостана.13 
Некоторые части рассматриваемых текстов совпадают дословно. Это позволяет пред-
положить, что Даль мог слышать предание от башкир, а учитывая пространное рели-
гиозно-богословское введение, возможно, от своего информатора муллы Абдуллы, 
речь о котором пойдет ниже.

 9 Башкирская энциклопедия: В 7 т. Уфа, 2006. Т. 2: В–Ж. С. 413.
10 Казанцев И. М. Описание башкирцев. СПб., 1866.
11 Саитбатталов И.  Р.  Лингвокультурологический анализ произведений В.  И.  Даля 

о Баш кортостане (на материале рассказа «Башкирская русалка»). Автореф. дис. … канд. филол. 
наук. Чебоксары, 2013. С. 11.

12 О характере и составе этого интертекста подробнее см.: Саитбатталов И.  Р.  Рассказ 
В. И. Даля «Башкирская русалка»: источники и структурные особенности текста // Актуальные 
проблемы современной филологии и журналистики в свете глобализации: Материалы Всероссий-
ской очно-заочной научно-практической конференции. Уфа, 2013. С. 202–209.

13 Башкирское народное творчество. Предания и легенды / Сост., автор вступ. статьи и по-
яснений Ф. А. Надршина; отв. ред. Кирэй Мэргэн и А. М. Сулейманов. Уфа, 1997. С. 39–40, 349 
(на башкирском языке).
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Произведения «Жизнь Джингиз-хана» и «Повествование о Тимур-Аксаке» пред-
ставляют собой переводы первой и второй частей книги «Жизнь Джингиз-хана и Ак-
сак-Тимура с присовокуплением разных отрывков, до истории касающихся, коих все 
слова для обучающихся расположены по алфавиту», опубликованной в 1822 году 
в  Казани.14 Эта книга имела также широкое хождение в рукописях под названием 
«Чингизнамэ» («Книга о Чингизе»). Оба текста Даля имеют авторские подзаголовки 
«татарская сказка» и «перевод с татарской книжки», однако нам представляется, что 
автоматически относить их к татарскому народному творчеству в современном пони-
мании, как это делают некоторые авторы,15 нельзя.

Во-первых, ученый и писатель, согласно существовавшей до революции русской 
традиции, называл «татарским» разговорные языки целого ряда тюркских народов 
(татар, башкир, тептярей, мишарей и др.) и письменный язык тюрки Урало-Повол-
жья. Это явствует из текстов «Башкирской русалки» («Вера его ныне мусульманская, 
язык наречия турецкого или татарского <…> народ этот называет сам себя башкурт»), 
«Бикея и Мауляны» («Татарские народы едва не перещеголяли нас, русских») и дру-
гих произведений Даля.

Во-вторых, сам Ибрагим Хальфин, издатель книги, переведенной Далем, имея 
лишь приблизительное представление о происхождении издаваемой рукописи, отме-
чал своеобразие ее языка и возможную связь с «народами Тобола, Уфы, Каргалов 
и  Яика».16 В-третьих, географические и этнографические реалии, содержащиеся 
в оригинальном и переводном текстах, связаны с природой, общественными отноше-
ниями и этнографией Башкортостана: Чингиз-хан прячется от врагов в верховьях 
реки Таналык, протекающей по юго-восточным районам республики; его сопровож-
дают князья-бии, чьи имена совпадают с названиями башкирских племен (Бурджан, 
Джурматы, Кипчак, Тамьян, Катай, Салджиут) либо фигурируют в башкирских ге-
неалогических летописях-шэжэрэ (Уйшин Майкы бий — легендарный предок башкир 
племени Табын, Урадач бий — первый вождь племени Минг, Мутиар (очевидно, ошиб-
ка при наборе текста с рукописи, правильнее — Муйтен) бий — предок башкир племе-
ни Усерган, Калдар бий — один из первых правителей башкирского племени Киргиз); 
Чингиз-хан наделяет подвластные племена четырьмя атрибутами — тамгой, деревом, 
птицей и боевым кличем, — характерными именно для башкирской родоплеменной 
организации.17

Помимо этого, сюжетные линии произведения продолжаются в башкирских пре-
даниях «Муйтен» и «Хромой Тимур»,18 рукописных памятниках «История Усерган», 
«Тазкират ли-ль-ихван уа-ль-ахбаб», «Кисса-и Тимер-Аксак» и других письменных 
и устных текстах, созданных и бытующих в Башкортостане. Все это позволило Г. Б. Ху-
саинову и М. Х. Надергулову атрибутировать изданную Ибрагимом Хальфиным руко-
пись как «башкирский письменный памятник» и предположить, что его автором был 
представитель башкирского народа.19 В совокупности вышеизложенное позволяет нам 
отнести рассказы Даля «Зюгря», «Жизнь Джингиз-хана» и «Повествование о Тимур-
Аксаке» к числу его произведений башкирской тематики и происхождения.

Симптоматично, что содержание последних двух текстов было объектом рефлек-
сии башкирских писателей, поэтов и историографов вплоть до начала ХХ века — 
на  «Жизнь Джингиз-хана и Аксак-Тимура…» опирается в качестве источника поэт-

14 Жизнь Джингиз-хана и Аксак-Тимура с присовокуплением разных отрывков, до истории 
касающихся, коих все слова для обучающихся расположены по алфавиту, в пользу воспитанни-
ков Императорского Казанского университета составленная лектором оного университета Ибра-
гимом Хальфиным. Казань, 1822. 74 с. (на языке тюрки арабской графикой).

15 Матвиевская Г. П., Зубова И. К. В. И. Даль в Оренбурге. С. 482; Модестов Н. Н. В. И. Даль 
в Оренбурге. С. 528.

16 Жизнь Джингиз-хана… С. 5.
17 История башкирских родов. Т. 8: Кобау. С. 10.
18 Башкирское народное творчество. Предания и легенды. С. 164–166 (на башкирском языке).
19 Надергулов М. Х. К вопросу об истоках башкирской исторической прозы // Вестник Че-

лябинского гос. ун-та. 2008. Вып. 24: Филология. Искусствоведение. № 23 (124). С. 105; Хусаи-
нов Г. Б. Башкирская литература XI–XVIII вв. Уфа, 1996. С. 119.
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мистик, историограф и богослов М.-А. Чукури при составлении собственных 
родословных, восходящих к Уйшин Майкы бию,20 и при критике квазиисторических 
произведений об истории края.21 Его работы, в свою очередь, использованы в качестве 
источника татарским богословом и историком Ш. Марджани22 и башкирским энцикло-
педистом и богословом Р. Фахретдиновым.23 Синтез тюркской и русской историогра-
фических традиций, схожий с далевским, наблюдается в неоконченной рукописи 
«История башкир и происхождение иректинцев» А. Киикова — сына М.-А. Чукури. 
В ней сведения тюркоязычных летописей снабжены комментарием со ссылками на ра-
боты Рычкова, Лепехина и Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона.24 Таким 
образом, содержание и образы анонимного сочинения «Жизнь Джингиз-хана и Аксак-
Тимура…», называемого также «Чингизнамэ», представляют собой второй слой рус-
ско-башкирского интертекста в работах Даля.

Характеристика произведений Даля о Башкортостане будет неполной без упоми-
нания тех людей, которые помогали исследователю изучать местные тюркские языки 
и консультировали его в процессе работы над переводными произведениями. Их име-
на Даль называет в примечаниях к повести «Жизнь Джингиз-хана». Мартиниан (Мар-
темьян) Иванович Иванов был выпускником и преподавателем Оренбургского Неплю-
евского военного училища и занимался изучением живых тюркских языков региона 
и  литературно-письменного языка тюрки. В 1839 году он подготовил, а в 1842 году 
опубликовал «Татарскую грамматику», содержащую сведения о фонетических особен-
ностях башкирского, татарского и казахского языков. Тогда же М. И. Иванов напеча-
тал «Татарскую хрестоматию» с образцами живой разговорной речи на этих языках 
и отрывками из литературных произведений на языке тюрки со стилистической ха-
рактеристикой. В первой части были помещены образцы башкирских пословиц, на-
родных песен и рассказ «Анекдот о царе Петре» («Батыр бадшадың әкиәте») на раз-
говорном языке оренбургских башкир — «один из первых образцов башкирской 
письменной речи».25 Мартиниан Иванов регулярно участвовал в «четвергах» в доме 
Даля, на которых выступал с сообщениями о разных аспектах современного ему восто-
коведения.26 Возможно, интерес исследователя к живым разговорным тюркским язы-
кам и народному творчеству возник именно под влиянием общения с Далем, которому 
тот «нередко служил живым словарем».

Вторым человеком, помощью которого пользовался Даль при работе над перево-
дами с тюркских языков, был «мулла Абдулла». В письмах Даля и воспоминаниях его 
дочери называется и фамилия этого человека — Давлетшин. Оренбургский исследова-
тель Г. П. Матвиевская характеризует их занятия с Далем следующим образом: «Он 
систематически занимался татарским языком под руководством оренбургского муллы 
Абдуллы Давлетшина, а в своих очерках и письмах отмечал сходство и различие меж-
ду тюркскими языками, разъяснял значение отдельных слов и оборотов».27 По всей 
видимости, писателя и Абдуллу Давлетшина связывала дружба: во время Хивинского 
похода 1839–1840 годов в одной палатке с Далем и другими учеными жил некий 
мулла, который многократно упоминается в «Письмах к друзьям из похода в Хиву». 
Очевидно, это был Абдулла Давлетшин — уроженец Оренбургского уезда, с 1830 года 

20 Чукури М.-А. Книга поучения для братьев и друзей // Отдел рукописей и редких книг 
Научной библиотеки им. Н. И. Лобачевского Казанского федерального университета. Восточный 
сектор: 684-т. Л. 1 (на языке тюрки арабской графикой).

21 Чукури М.-А. Таварих-и Булгариййа или расширенный комментарий Гари // Институт 
восточных рукописей РАН. В 2662. Л. 5 (на языке тюрки арабской графикой). 

22 Марджани Ш. Первая часть из книги «Сведения, привлеченные для истории Казани 
и Булгара». Казань, 1885. С. 39–41 (на языке тюрки арабской графикой).

23 Фахретдинов Р. Ф. Асар. Оренбург, 1908. Т. 2. Ч. 11. С. 189 (на языке тюрки арабской 
графикой).

24 Кииков А. М. История башкир и происхождение иректинцев / Сост., автор предисловия 
и пояснений М. Х. Надергулов. Уфа, 2011. С. 27–39 (на башкирском языке).

25 Галяутдинов И. Г. Два века башкирского литературного языка. Уфа, 2000. С. 62–67.
26 Матвиевская Г. П., Зубова И. К. Даль в Оренбурге. С. 121–122.
27 Там же. С. 527.
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числившийся имамом и ахуном в Башкиро-мещеряцком войске и в 1839 году перешед-
ший на военную службу. Впоследствии он дослужился до звания подполковника (1856), 
трижды занимал должность кантонного начальника — руководителя военно-админи-
стративной единицы, близкой по территории к уезду (в 1847–1850, 1852–1854, 1856–
1862 годах), получил дворянское звание и участвовал в коронационных торжествах 
императора Александра II (1856). Отмечается также, что Абдулла Давлетшин владел 
четырьмя языками (родным, русским, арабским и персидским).28 Г.  П.  Матвиевская 
и И. К. Зубова цитируют воспоминания О. В. Демидовой, дочери Даля, в которых она 
описывает визит всей семьи к Абдулле Давлетшину (в тексте — Давлечин) в 1859 году 
в «местечко», где тот жил в это время. Авторы предполагают, что эта встреча произошла 
в селе Татарская Каргала (ныне Сакмарский район Оренбургской области),29 однако 
Абдулла Давлетшин с 1856 по 1862 год возглавлял 1-й башкирский кантон и жил в его 
штаб-квартире в селе Имангулово (ныне Октябрьского района Оренбургской области).30 
По-видимому, там и произошла встреча с писателем и членами его семьи.

В очерке историка-краеведа Р. Г. Игнатьева о Салавате Юлаеве в качестве пере-
водчика стихотворений национального героя на русский язык указывается «покой-
ный г. Давлетчин».31 Им мог быть подполковник и бывший кантонный начальник 
Абдулла Давлетшин, однако данное предположение имеет противников, считающих, 
что представитель социальной верхушки башкирского общества и верный подданный 
российских монархов не мог взяться за такую работу.32 Нам представляется, что при-
водимые Игнатьевым переводы были сделаны именно подполковником Давлетши-
ным, который несколькими десятилетиями ранее помогал изучать тюркские языки 
Далю. На это указывает как обращение «господин», к которому прибегает русский 
краевед, не называвший этим словом других упоминаемых в тексте башкир, так и ма-
стерство переводов, которое вряд ли могло возникнуть спонтанно, при выполнении 
одноразового заказа. Учитывая также, что в XIX веке наказания за исполнение произ-
ведений о Салавате Юлаеве еще спорадически применялись,33 переводчиком подобных 
текстов мог быть только человек, не опасающийся кратковременного ареста и других 
административных мер, т. е. дворянин и обладатель высокого офицерского чина, ка-
ковым и был Давлетшин.

Таким образом, как переводчик и комментатор важнейших литературных, исто-
рических и фольклорных текстов башкирского народа Давлетшин сыграл выдающую-
ся роль в диалоге русской и башкирской культур в XIX веке, а его личность может 
стать объектом специального междисциплинарного изучения. Нужно отметить также, 
что образ Абдуллы Давлетшина нашел отражение и в башкирском фольклоре. Ему по-
священа песня «Абдулла-ахун», автором которой считается поэт и сказитель Манди 
Кутуш-Кыпсаки.34 Образ героя трактуется в этой песне негативно, осуждаются и его 
общение с «начальниками» в Оренбурге, и переход с духовной службы на военную, 
и стиль руководства.

Этот случай является хорошей иллюстрацией того состояния, в котором застал 
башкирскую культуру Даль: крупные формы мифологического, героического и исто-
рического эпоса уже утратили свою продуктивность, но продолжали бытовать, а жанр 
исторической песни-предания переживал свой расцвет. Героями и авторами таких 
произведений нередко становились люди, биографии которых отражены в официаль-
ных документах и литературных произведениях, причем документальные и фольк-

28 Тагирова Л.  Ф.  Кантонные начальники Башкирии: национальная региональная элита 
первой половины XIX века. 2-е изд., перераб. и испр. Уфа, 2012. С. 123.

29 Матвиевская Г. П., Зубова И. К. В. И. Даль в Оренбурге. С. 449–450.
30 Тагирова Л. Ф. Кантонные начальники Башкирии. С. 133.
31 Игнатьев Р. Г. Башкир Салават Юлаев, пугачевский бригадир, певец и импровизатор // 

Башкирия в русской литературе. Уфа, 1964. С. 161.
32 Идельбаев М.  Х.  Сын Юлая Салават: историко-документальное повествование. Уфа, 

1997. С. 174 (на башкирском языке).
33 Салават Юлаев: Энциклопедия. Уфа, 2004. С. 349.
34 Шарипова З.  Я.  Манди Кутуш-Кыпсаки // Бельские просторы. 2014. № 3 (184). См.: 

http://www.bp01.ru/public.php?public=3683 (дата обращения: 31.10.2018).
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лорные трактовки одних и тех же событий могут быть диаметрально противоположны-
ми. Узнаваемыми образами башкирского народного творчества стали В. А. Пе  ровский, 
С. Т. Циолковский,35 А. Давлетшин и некоторые другие сослуживцы и знакомые Даля. 
Это подметил и сам писатель, поместивший в рассказе «Обмирание» цитату-перевод 
песни башкир-плотогонов и связанное с ней размышление о судьбах провинциальных 
начальников. Эти рефлексируемые в произведениях писателя и устном народном 
творчестве башкир образы современников и сослуживцев Даля и представляют собой 
третий слой интертекста, общего для башкирской и русской культур.

Необходимо отметить, что Даль не был первым русским и — шире — славянским 
автором, обратившимся в своем литературном творчестве к башкирской тематике, не 
был он и первым переводчиком, интерпретатором башкирского фольклора на русском 
языке. Однако в научном дискурсе предшествующего периода Башкирия представала 
новой малоизвестной территорией, освоение которой — хозяйственное и культурное — 
было делом будущего. В стихах и прозе Т. С. Беляева, П. М. Кудряшова, Т. К. Зана она 
выступает в качестве романтического другого мира, интересного своей экзотичностью 
и инаковостью по отношению к остальной России. Заслуга Даля в становлении и разви-
тии русско-башкирского межкультурного и межъязыкового диалога заключается в том, 
что он был одним из первых писателей и исследователей, поставивших литературное 
творчество этнографической тематики на строгую научно-документальную основу. Его 
«этнографические» рассказы и повести лишены романтической идеализации инона-
ционального образа жизни, использования его в качестве абстрактного фона для дей-
ствия, противопоставления «человека естественного» и «человека цивилизованного», 
а  также враждебного отношения к мусульманской религии. Именно глубокое знание 
описываемого предмета позволило Далю создать ряд произведений, пронизанных 
взаимо связями с текстами как русской, так и башкирской культуры.
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К ВОПРОСУ ОБ АДРЕСАЦИИ ОЧЕРКА И. А. ГОНЧАРОВА
«НАМЕРЕНИЯ, ЗАДАЧИ И ИДЕИ РОМАНА „ОБРЫВ“»

В начале 1895 года в журнале «Русское обозрение» были напечатаны заметки 
И. А. Гончарова о романе «Обрыв»,1 впоследствии вошедшие в основной корпус тек-
стов писателя под данным им при первой публикации названием «Намерения, задачи 
и идеи романа „Обрыв“». Такому развитию событий немало способствовало включе-
ние заметок Гончарова в книгу «И.  А. Гончаров. Литературно-критические статьи 
и письма»,2 подготовленную А. П. Рыбасовым, который воспроизвел печатный источ-
ник. Эдиционные принципы дальнейшего переиздания текста в составе собраний со-
чинений Гончарова 1950-х годов также не предполагали обращения к автографу про-
изведения.3 Первая сверка с рукописью4 была предпринята при подготовке текста 

1 Русское обозрение. 1895. № 1. С. 7–18.
2 Гончаров И. А. Литературно-критические статьи и письма. Л., 1938. С. 132–144.
3 См.: Гончаров И. А. 1) Собр. соч.: В 8 т. / Под ред. А. Г. Цейтлина. М.: Правда, 1952. Т. 8. 

С. 124–134; 2) Собр. соч.: В 8 т. / Под ред. А. П. Рыбасова. М.: Гослитиздат, 1955. Т. 8. С. 208–220.
4 Автограф — беловой, без названия, с двойной авторской пагинацией (РГАЛИ. Ф. 135 (Ар-

хив И. А. Гончарова). Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. A, B, C (вторая авторская пагинация: 1–6, архивная: 
1–6 об.)); атрибутируется в соответствии с указанием авторства и даты в письме И. А. Гончарова 

35 Башкирское народное творчество. Предания и легенды. С. 248–249 (на башкирском 
языке).

К вопросу об адресации очерка И. А. Гончарова
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для собрания сочинений под редакцией С. И. Машинского.5 Поправки и дополнения, 
внесенные Е. А. Краснощековой, много поспособствовали выявлению погрешностей 
журнальной публикации. Тем не менее некоторое количество пропусков и неточных 
прочтений рукописи осталось неисправленным. До последнего времени не была уста-
новлена личность первого публикатора произведения Гончарова, так как механиче-
ское воспроизведение подписи «Княгиня М. Волконская» (выставленной после пре-
дисловия «От издательницы»6) не внесло ни малейшей ясности в этот вопрос. При 
определении главного адресата, которому предназначалось послание романиста, мне-
ния исследователей разделились.

При подготовке очерка «Намерения, задачи и идеи романа „Обрыв“» для Полного 
собрания сочинений и писем И. А. Гончарова7 был обнаружен документальный источ-
ник, благодаря которому можно утверждать, что произведение опубликовано Марией 
Васильевной Волконской.8 Немаловажный для истории текста Гончарова факт уста-
навливается по ее письму к редактору «Русского обозрения» А. А. Александрову от 
16 июня 1894 года: «Милостивый Государь Анатолий Александрович! 11-го я полу-
чила Вашу ответную телеграмму на мою из Ц<арского> Села, но рукопись Гончарова 
я Вам еще не выслала, т. к. из депеши Вашей, верно, перепутанной на телеграфе, не-
ясно, желает ли редакция „Русского обозрения“ приобрести записку покойного Ивана 
Александровича на предложенных мною условиях. Если это так, будьте любезны, из-
вестите меня, обозначив размер гонорара, тогда я немедленно перешлю Вам оригинал. 
Примите, Милостивый Государь, уверение в моем уважении, кн<ягиня> М. Волкон-
ская. Друскеники (Гродненская губ<ерния>). 16 июня <18>94 г. Адрес мой: Друске-
ники: дача Буяковского. Кн<ягиня> Мария Васильевна Волконская».9 То есть на эта-
пе переговоров с редакцией у произведения Гончарова не было названия и его жанр 
обозначался как «записка».

Публикация очерка сопровождалась письмом Гончарова в Одессу, датированным 
5 (17) июля, с купюрой в обращении к адресату. Причина сокрытия имени оговарива-
лась в предисловии: «Рукопись досталась мне от старого друга моего, к которому напи-
сано Ив<аном> Ал<ександровичем> ниже помещаемое письмо, но который не жела-
ет, чтоб имя его было упомянуто в печати».10 Из опубликованного письма следовало, 
что адресат Гончарова должен был доставить рукопись «замечаний моих об „Обрыве“»11 
в Ливадию, служившую летней резиденцией императорской семье.

Посредник для передачи манускрипта «высокой особе, покровительствовавшей да-
ровитому писателю»,12 был установлен А. Д. Алексеевым.13 Им стал Александр Петро-

к А. П. Озерову: «5 (17) июля <1872 г.>. Среда. B�hmen. Marienbad. Sans-Souci, № 4»; подпись: 
«И. Гончар<ов>» (Там же. Л. 7–8 об.).

 5 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. / Под ред. С. И. Машинского. М.: Художественная лите-
ратура, 1980. Т. 6. С. 453–464.

 6 Русское обозрение. 1895. № 1. С. 5.
 7 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб.: Наука, 1997–…
 8 Волконская Мария Васильевна, княгиня (урожд. Кондрашова; 1860–1940) — писатель-

ница (литературный псевдоним — Маривэ К.), публиковалась в периодических изданиях «Рус-
ский вестник», «Нива», «Неделя», «Русское обозрение», «Русское богатство», «Исторический 
вестник», «Русское слово», «Светоч», «Новое время» (см.: Кармазинская М. А. Маривэ К. // Рус-
ские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. М., 1994. Т. 3: К–М. С. 515–516; а также: 
Волконская М. В., кн. Автобиография // ИРЛИ. Ф. 377 (Архив С. А. Венгерова). Оп. 7. Ед. хр. 925. 
Л. 5–8). Кроме публикации рукописи Гончарова, за которую М. В. Волконская получила гонорар 
в размере 225 руб., что следует из ее письма к А. А. Александрову от 13 августа 1894 года (РГАЛИ. 
Ф. 2 (Архив А. А. Александрова). Оп. 1. Ед. хр. 606. Л. 3), в «Русском обозрении» были напечата-
ны оригинальные произведения беллетристки: «Отрывки из неизданных воспоминаний. Психо-
логический этюд» (1894. № 12. С. 626–639) и «Один из малых сих» (1895. № 4. С. 683–697).

 9 РГАЛИ. Ф. 2. Оп. 1. Ед. хр. 606. Л. 1–2.
10 Волконская М., кн. От издательницы // Русское обозрение. 1895. № 1. С. 5.
11 Там же.
12 Там же.
13 Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. М.; Л., 1960. С. 201.
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вич Озеров (1817–1900) — «тайный советник, шталмейстер, состоящий при Е. И. Вы-
соч. Велик. Княжне Марии Александровне и в ведомстве Министерства Иностранных 
дел <…> В службе с 1835 ноября 16-го <…> Шталмейстер 1869».14 Определение конеч-
ного получателя, к которому обращался Гончаров, оказалось более сложной задачей. 
Исходя из выше приведенных данных, касающихся придворной службы Озерова, ло-
гично было бы предположить, что рукопись Гончарова предназначалась для прочтения 
единственной дочерью Александра II15 — великой княжной Марией Александровной 
(1853–1920). Однако в литературе, посвященной творческой биографии Гончарова, воз-
обладало мнение, что адресатом писателя могла быть сама царствующая императрица 
Мария Александровна. Именно на этот вариант указывали, например, такие авторитет-
ные исследователи биографических источников, как А. Д. Алексеев и Е. Ю. Филькина.16 
Версия об адресации очерка великой княжне была представлена в шестом томе Собра-
ния сочинений Гончарова под редакцией С. И. Машинского, который был подготовлен 
к печати В. А. Недзвецким и Е. А. Краснощековой.17 К сожалению, и в том и в другом 
случае исследователи не объясняли причин, по которым было принято их решение.

Окончательное выяснение этого вопроса возможно только после обнаружения не-
оспоримых документальных свидетельств. Тем не менее попробуем, не имея прямых 
доказательств, сравнить все имеющиеся аргументы в пользу обеих версий.

Одно из основных возражений против адресации очерка великой княжне, которое 
обычно приходится слышать, — юный возраст и специфика женского дворянского об-
разования в России, культивирующего наивность и несамостоятельность мышления 
незамужних девиц. Первостепенное внимание наставников уделялось не образованию 
и образованности, а нравственному воспитанию и дисциплине. Курсы русской и ино-
странной литературы включали в себя «очень подробно древних, духовных писателей 
и очень кратко новейших».18 Тем не менее в мемуарной литературе зафиксирован ин-
терес младших детей Александра II и Марии Александровны к творчеству писателей-
современников, начиная с раннего возраста. Так, например, А. А. Толстая, вспоминая 
перипетии своих встреч с Л. Н. Толстым в середине 1860-х годов, писала: «Он ловил 
меня на железных дорогах, когда я ехала в Крым с царскою семьею, и даже решился 
однажды приехать ко мне в Ильинское, подмосковное имение покойной Императри-
цы. (Это было в 1866 году.)

14 Список гражданским чинам первых четырех классов. СПб., 1873. Ч. I. С. 169–170; штал-
мейстером высочайшего двора Озеров стал только в 1874 году, обер-гофмейстером — с февраля 
1880-го (см.: Сиверс А. А. Родословие Озеровых. СПб., 1911. С. 92).

15 См. запись, сделанную 5 октября 1853 года в дневнике А. Ф. Тютчевой (Аксаковой), ис-
полнявшей должность гувернантки при великой княжне в 1855–1866 годах: «Родилась малень-
кая великая княжна. Княгиня Салтыкова зашла ко мне около 3 часов очень взволнованная и объ-
явила, что у цесаревны родилась дочь. Эта маленькая девочка — большая радость в императорской 
семье, ее очень ждали и желали, так как после великой княжны Лины, которая не дожила до семи 
лет, у цесаревны были только сыновья. Этой новой пришелице предназначили имя Веры, но ста-
рая кн. Горчакова написала императрице, что она видела сон, будто у цесаревны родится дочь, 
если она обещает назвать ее Марией. Итак, назовут ее Марией…» (Тютчева А. Ф. При дворе двух 
императоров. Воспоминания и фрагменты дневников фрейлины двора Николая I и Алексан д-
ра II. М., 1990. С. 52–53).

16 См.: Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. С. 201, ср.: «…1872 го-
дом датируется автограф заметки „Намерения, задачи и идеи романа «Обрыв»“, переданной 
И. А. Гончаровым императрице Марии Александровне через шталмейстера А. П. Озерова. <…> 
Эпистолярий И. А. Гончарова представлен <…> его письмами за 1849–1889 гг. <…> Среди адре-
сатов <…> шталмейстер А.  П.  Озеров (1872 г.), письмо к нему написано по поводу статьи 
И.  А.  Гончарова „Намерения, задачи и идеи романа «Обрыв»“» (Филькина Е.  Ю.  Материалы 
И. А. Гончарова в фондах Российского государственного архива литературы и искусства // Мате-
риалы V Международной научной конференции, посвященной 200-летию со дня рождения 
И. А. Гончарова: Сб. статей. Ульяновск, 2012. C. 461–462).

17 См.: Гончаров И. А. Собр. соч. / Под ред. С. И. Машинского. Т. 6. С. 513.
18 Р. Ф. Воспоминания институтки шестидесятых годов // Русская старина. 1909. № 9. 

С. 484.
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Вспоминаю, между прочим, как этот приезд взволновал мою воспитанницу Ве-
ликую Княжну Марию Александровну и братьев ее, тогда еще маленьких Великих 
Князей Сергея и Павла Александровичей. Они страстно желали узреть знаменитого 
автора. Но будучи застенчивы, они не решались войти прямо в мою комнату и пус-
кались на всякие хитрости, заглядывая в окна и двери, что очень забавляло и меня 
и Льва».19 В 1872 году, будучи уже девятнадцатилетней девушкой (и познакомив-
шись с романом «Обыкновенная история»20), великая княжна вполне могла заинте-
ресоваться недавно вышедшим и наделавшим много шума романом «Обрыв».

Другим возражением является вопрос, почему Гончаров обратился с просьбой пе-
редать рукопись к Озерову, а не к выше процитированной мемуаристке Толстой,21 за-
нимавшей должность наставницы великой княжны с 1866 года22 и представившей пи-
сателя юной принцессе еще в 1867 году (сведения об этом содержатся в письме 
Гончарова к Толстой от 21 апреля 1867 года, где он благодарил за состоявшуюся ауди-
енцию: «Будьте со мной (если можете) неприличны без рамок, даже без границ, но 
останьтесь такою, какою были со мною всегда — и подарите когда-нибудь опять таким 
милым и добрым письмом, как сегодня! Я вижу из него, что В<еликая> К<няжна> не 
соскучилась в несколько великодушно подаренных мне минут — и я надолго счастлив 
этими минутами и ее впечатлением от них»).23

Объяснением причин, из-за которых Гончаров был вынужден обратиться к Озе-
рову, могут послужить особенности придворной службы, налагавшие многочислен-
ные ограничения на личную жизнь и свободу перемещений лиц царской свиты. Так, 
например, летом 1871 года, находясь за границей, писатель пытался при помощи 
Толстой и воспитателя великих князей Д. С. Арсеньева24 представиться Сергею и Пав-
лу Александровичам, чтобы лично преподнести им экземпляры «Фрегата „Палла-
да“», но потерпел неудачу.25 Этот эпизод подробно отражен в его письмах к Толстой от 

19 Толстая А. А. Мои воспоминания о Л. Н. Толстом (С его письмами ко мне) // Л. Н. Тол-
стой и А. А. Толстая: Переписка (1857–1903). М., 2011. С. 22 (сер. «Литературные памятники»).

20 См. письмо И. А. Гончарова к А. П. Озерову от 5 (17) июля 1872 года (Русское обозрение. 
1895. № 1. С. 5).

21 По мнению И.  И.  Захарьина, Гончарова и Толстую познакомил А. К.  Толстой (За-
харьин И. И. Графиня А. А. Толстая. Личные впечатления и воспоминания // Вестник Европы. 
1905. № 4. С. 619). Переписка между ними завязалась при содействии И. А. Арсеньева, в начале 
1865 года передавшего графине от имени писателя экземпляр романа «Обломов», см. письмо 
Гончарова к Арсеньеву от 31 января 1865 года (Суперанский М. Ф. Материалы для биографии 
И. А. Гончарова // Огни. 1916. Кн. 1. С. 196).

22 Толстая состояла в должности наставницы великой княжны Марии Александровны 
с 1866 года до ее замужества и отъезда из России в 1874 году.

23 Цит. по: Гончаров И. А. Письма к А. А. Толстой. 1865–1883 / Вступ. статья, публ. и комм. 
В. К. Лебедева и Л. Н. Морозенко // Лит. наследство. 2000. Т. 102: И. А. Гончаров. Новые мате-
риалы и исследования. С. 410, — с изменением редакторской конъектуры: «В<еликая> К<ня-
гиня>» — на «В<еликая> К<няжна>». Основанием является перемена в жизни Толстой, уже 
перешедшей к тому времени из фрейлин великой княгини Марии Николаевны в фрейлины им-
ператрицы и наставницы великой княжны Марии Александровны: «…в течение двадцати лет 
<1846–1866> она жила в Мариинском дворце <…>. В начале 1866 года, попав в наставницы-
воспитательницы к великой княжне Марии Александровне, она переехала в Зимний дворец, сме-
нив при великой княжне А. Ф. Тютчеву, дочь поэта, вышедшую в это время замуж за И. С. Акса-
кова» (Захарьин И. И. Графиня А. А. Толстая. Личные впечатления и воспоминания // Вестник 
Европы. 1904. № 6. С. 443–444).

24 Д. С. Арсеньев (1832–1915) — «наставник великих князей Сергия и Павла Александро-
вичей, флигель-адъютант, капитан 1 ранга» (Адрес-календарь: Общая роспись начальствующих 
и прочих должных лиц по всем управлениям Российской Империи на 1872 г.: В 2 ч. Ч. 1. С. 37).

25 Переписка с Д. С. Арсеньевым за более поздние годы свидетельствует о том, что в даль-
нейшем представление писателя великим князьям не только состоялось, но и переросло в добро-
желательные отношения. См., например, записку Арсеньева к Гончарову от 10 ноября <1884>: 
«Многоуважаемый Иван Александрович! Великий Князь Павел Александрович очень просит 
Вас пожаловать к нему кушать сегодня в 6 ½ часов. — В надежде Вас видеть к обеду прибудут 
Великие Князья Алексей Александрович, Константин и Дмитрий Константиновичи — наде юсь, 
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4 мая 1871 года из Петербурга, а также от 6 (18) июня и 9 (21) июля 1871 года из Кис-

сингена и Югенгейма, где среди прочего писатель сетовал на «неуловимость» и чрез-

мерную занятость графини: «Вы летаете, а не путешествуете: Вам безмятежно, весело 

и счастливо перелетать с места на место! И дай Бог, чтоб так было всегда — в Вашем 

блестящем и веселом кругу! <…> трудно поспевать за Вами <…> я в маленьком отча-

янии от Вашей неуловимости, Графиня, и чувствую то же, что должна чувствовать 

черепаха, глядя на полет орла. <…> Мне даже не дают надежды, чтобы я мог где-

нибудь сделать свой туалет, в маленькой комнатке, чтобы явиться на минутку к Вам 

и также к г. Арсеньеву, чтобы просить его хотя заочно представить мои книги 

В<еликим> князьям, если б не нашлось случая представиться с ними самому».26

Летний сезон 1872 года императрица с дочерью безвыездно провели в Крыму, 

куда отправились через Одессу в специально обустроенном железнодорожном со-

ставе в середине марта,27 и вернулись в Петербург только в конце ноября.28 Толстая, 

без сомнения, сопутствовала своей воспитаннице на протяжении всего путешест-

вия. В это же время Озеров, задержавшийся в Петербурге до отбытия в Ливадию 

великих князей Сергея и Павла Александровичей, выехавших из столицы 14 (26) 

июля 1872 года,29 был, по-видимому, более доступен для почтовых сообщений.

Тем же обстоятельством можно объяснить и наличие сразу двух писем, связанных 

с отправкой рукописи. — В высланном в Одессу письме-уведомлении от 5 (17) июля 

1872 года (обычно публикуемом при тексте «Намерений…») Гончаров сообщал еще об 

одном, не дошедшем до нас послании к Озерову в Зимний дворец. Именно с этой почтой 

им была отправлена рукопись очерка: «Вчера я послал отсюда <из Мариенбада. — 

Н. К.> в Петербург письмо, адресуя его в Зимний Дворец, на Ваше имя, для отправле-

ния в Ливадию, о чем не лишним считаю довести до Вашего сведения другим путем — 

и именно прямо отсюда через Одессу, не зная который путь вернее и поспешнее.

К тому письму я приложил и замечания мои об „Обрыве“, на случай, если б и этот 

роман, как Вы польстили меня счастливою надеждою, был удостоен той же чести, как 

что Вы не произведете столь много Августейших разочарований и напротив как всегда своим 
присутствием очаруете своих Августейших приятелей. Искренне Вас почитающий пок<орный> 
слуга Д. Арсеньев» (ИРЛИ. Ф. 134 (Архив А. Ф. Кони). Оп. 8. Ед. хр. 18. Л. 3–4). По ходатайст-
ву Арсеньева оплата за обучение воспитанницы писателя А. К. Трейгут в Ивановском девичьем 
училище в 1881–1887 годах производилась из личных сумм великих князей Сергея и Павла 
Александровичей — см. письмо Гончарова к Арсеньеву от 23 мая 1886 года (ИРЛИ. Р. I. Оп. 5. 
Ед. хр. 90. Л. 1–2).

26 Гончаров И. А. Письма к А. А. Толстой. С. 413–414. Ср. с упоминанием сходной ситуации 
в письме Гончарова к М. М. Стасюлевичу от 24 мая 1872 года: «Завтра, к сожалению моему, я — не 
только у Вас, почтеннейший Михайло Матвеевич, но вероятно и вовсе обедать не могу, а буду про-
водить время в разъездах по Царскосельско-Павловской железной дороге, чтобы уловить минуту 
повидаться с одним лицом, свободным от службы только в праздник. Сокрушаюсь, а отложить не 
могу» (М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке. СПб., 1912. Т. 4. С. 119).

27 «14 марта, в 10 часов утра, изволила выехать из С.-Петербурга в Ливадию Ее Импера-
торское Величество с Ее Высочеством Великою Княжною Мариею Александровной» (Санкт-Пе-
тербургские ведомости. 1872. 16 (28) марта. № 75), 20 марта они объединились в Одессе с при-
бывшими по морю «Государем Императором, с Ее Величеством королевой Виртембергской 
Ольгой Николаевной и Великой Княжной Верой Константиновной», чтобы отплыть в царскую 
резиденцию в Ливадии «на пароходе русского общества пароходства и торговли „Ольга“» (Там 
же. 22 марта (3 апр.). № 81); подробное описание вагона императрицы см.: Там же. 15 (27) апр. 
№ 104.

28 Правительственный вестник. 1872. 24 нояб. (6 дек.). № 279.
29 «14-го сего июля, в 7 часов веч<ера> Их Императорские Высочества Великие Князья 

Сергей и Павел Александровичи изволили отправиться из С.-Петербурга в Ливадию» (Там же. 
16 (28) июля. № 167). Прибытие великих князей в Крым было приурочено ко дню рождения 
матери (27 июля/8 августа), см.: «Вчера, по случаю дня рождения Государыни Императрицы, 
Их Величества и Их Высочества изволили слушать литургию в дворцовой церкви. Вечером 
в Ливадии для публики было гулянье с иллюминациею и фейерверком. Здоровье Государыни 
Императрицы, благодаря Бога, вполне удовлетворительно» (Там же. 30 июля (11 авг.). № 179).

К вопросу об адресации очерка И. А. Гончарова
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и „Обыкновенная история“».30 Несмотря на сложный международный маршрут, руко-
пись достигла своего почтового адресата. Вопрос о том, дошла ли она до конечного 
получателя (учитывая, что письмо и беловой автограф очерка остались в личном рас-
поряжении Озерова), остается открытым.

Из переписки Гончарова с Толстой за более поздний период (середина 1870-х — 
начало 1880-х годов) можно узнать, что личное знакомство с великой княжной (в даль-
нейшем — ее императорское и королевское высочество великая княгиня герцогиня 
Эдинбургская)31 продолжалось в виде заочного общения. Мария Александровна регу-
лярно получала в подарок от Гончарова не только издания с его новыми произведени-
ями («Складчина»,32 «Литературный вечер»33), но и богато иллюстрированные сбор-
ники русской поэзии34 и сказок.35

30 Русское обозрение. 1895. № 1. С. 5.
31 Супруг — Альфред Эрнест Альберт, герцог Эдинбургский, с 1893 года герцог Саксен-Ко-

бург-Готский, второй сын королевы Великобритании и Ирландии Виктории.
32 См. письма Гончарова к Толстой от 14 апреля 1874 года и 20 января 1876 года из Петер-

бурга (Гончаров И. А. Письма к А. А. Толстой. С. 414, 417).
33 «…вместе с этим письмом (если мне не посчастливится застать Вас самих дома) приношу 

к Вам два экземпляра моего очерка, Графиня: один — для Вас самих, а другой — для препровож-
дения — (Вы, вероятно, уже догадались — кому) Ее Высочеству Великой Княгине Марии Алексан-
дровне Герцогине Эдинбургской. Я привык делать это приношение через Ваши добрые руки — 
и теперь, если позволите, сделаю так же. <…> Я даже не знаю хорошо, в Канне ли находится теперь 
Великая Княгиня?» (Там же. С. 428; письмо Гончарова к Толстой от 1 января 1880 года). В ответ-
ном письме от 1 июня Толстая сообщала: «Но что я не забыла, хотя и поздно передаю вам, это бла-
годарность В<еликой> Княгини М<арии> А<лександровны> за „Литературный вечер“. И она 
и даже больная наша императрица прочли его с большим удовольствием» (Там же).

34 См. письмо Гончарова к Толстой от 29 января 1876 года: «Вы передали мне, Графиня, 
в прошлом году, что Е<е> И<мператорское> В<ысочество> Мария Александровна благосклонно 
приняла представленную мною „Складчину“ — и этим Вы сотворили мне великое удовольствие.

Не поможете ли Вы мне сделать то же самое и теперь с „Братской помочью“ в пользу Славян, 
т. е. представить и ее в прилагаемом экземпляре, Ее Высочеству?

В книге нет моего имени, следовательно я беру смелость напоминать не о себе, а о русской 
литературе — и этим, по-своему, как могу, удовлетворяю собственному чувству признательности 
за личное, оказанное мне драгоценное внимание. Я искал бы лестного права — делать это посто-
янно, т. е. представлять лучшие русские книги Ее Высочеству, по мере появления их, но знаю, 
что встретил бы в этом деле более меня счастливых компетиторов. <…> К сожалению, книга не 
изящно издана (в пользу страждущих: этим можно извинить) — и ее почти совестно положить 
рядом с английскими книгами.

Но чтобы представить русские образцы, достойные соперничать с иностранными издания-
ми, я решаюсь приложить к „Братской помочи“ два новые издания: „Родные отголоски“ и „Жем-
чужины русской поэзии“.

Книги, роскошнее „Отголосков“, по-русски издано не было. Бумага, печать — великолеп-
ны, а картинки художественны и принадлежат русскому артисту. 

В ней помещены выбранные из лучших авторов (Кольцова, Майкова, Некрасова, Никитина) 
народные стихотворения — „для юношества“, сказано в заглавии — не знаю почему? Это сель-
ская поэзия: русские идиллии, эклоги и пасторали для всех возрастов! <…> „Жемчужины рус-
ской поэзии“ — изящный (genre Elzevir) сборник стихотворений из всех почти русских поэтов, 
начиная с Жуковского, Пушкина — и до новейших.

Если все эти три голубые книги могут, через доброе Ваше посредство, Графиня, достигнуть 
желаемого мною назначения и послужить слабым выражением моей благодарной памяти, я буду 
опять Вам много обязан» (Там же. С. 417–418).

35 В письме от 12 июня 1878 года Толстая спрашивала у Гончарова: «…передала ли вам 
Ек<атерина> Ник<олаевна> <Шостак. — Н. К.> благодарность Великой Княгини за вашу 
книжку. Тогда она была выражена письменно, а теперь изустно и еще более сердечно. Ваша па-
мять об ней ее чрезвычайно трогает» (Там же. С. 422). В ответном письме от 21 июня вместе 
с очередным изъявлением признательности графине Гончаров писал: «Благодарю Вас за сообще-
ние выпавшего мне и на этот раз на долю приветливого слова Великой Княгини, по поводу пред-
ставленной мною книжечки! Екатерина Ник<олаевна> ничего не передавала мне, ни словесно, 
ни письменно, чем лишила меня большого удовольствия. <…> Я верю, что Ее В<ысочеству> не 
неприятно и самое слабое напоминание о России и из России, даже со стороны самого слабого 
смертного, как — например — я: и оттого я и решаюсь, время от времени, через Ваше доброе со-
действие, напоминать ей о русской литературе, и о русском слове вообще» (Там же. С. 421).

Н. В. Калинина
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Доводов в пользу того, что очерк «Намерения, задачи и идеи романа „Обрыв“» был 
послан Гончаровым для прочтения императрицей Марией Александровной, намного 
меньше. Из эпистолярного наследия писателя можно привести только одно письмо, 
в котором отражено его преклонение перед первой женщиной государства и нереализо-
ванное желание быть лично представленным Ее Величеству.36 Это письмо к М. М. Ста-
сюлевичу от 30 мая (11 июня) 1868 года из Берлина, где романист, взволнованный 
предстоящим прибытием царицы в Киссинген, делился своей мечтой посвятить еще не 
дописанный роман «Обрыв» государыне-императрице: «…авось мне можн о затеряться 
в толпе — и оттуда украдкой поглядеть на эту первую русскую женщину, и по месту, 
и по многому другому — как мы с Вами знаем. Вы больше, я мало37 — потому что Вы 
позднее меня занимались с Н<иколаем> А<лександровичем>… и знаете больше.38 

Сочинение мое, которое Вы теперь знаете не по одним только тетрадям, но и по 
новой программе  — должно носить посвящение (Вы угадываете, конечно, какое) — 
русским женщинам, стало быть и ей первой».39

Нет свидетельств о том, что Мария Александровна следила за творчеством Гонча-
рова (если не считать проскользнувшего в письме Толстой упоминания, что великая 
княжна читала свой экземпляр «Литературного вечера» у постели умирающей мате-
ри). Из косвенных указаний на то, что в круге чтения Марии Александровны фигури-
ровали и другие произведения Гончарова, можно привести только замечание одного 
из ее биографов: «Ни одна русская Императрица <…> не уделяла так мало времени из 
своей жизни на свои личные развлечения, как в Бозе почившая Императрица Мария 
Александровна. <…> редкие минуты отдохновения Государыня уделяла чтению осо-
бенно замечательных литературных произведений. Из таковых особенным Ее внима-
нием пользовались сочинения Гончарова и графов Толстых (Алексея Константинови-
ча и Льва Николаевича)».40

Так или иначе, небольшой критический этюд «Намерения, задачи и идеи романа 
„Обрыв“» занимает особое место среди допечатных источников программной статьи 
Гончарова «Лучше поздно, чем никогда»,41 воспринятой современниками как «лите-
ратурная исповедь» писателя.42 В первую очередь его отличают сужение проблем но-
го поля и упрощенный язык, что, на наш взгляд, свидетельствует о значимости «фак-
тора  адресата». Другими словами, писатель адаптировал проблематику «Обрыва» 

36 Возможность быть представленным Ее Императорскому Величеству и связанные с этим 
переживания стали своеобразным микросюжетом в переписке Гончарова с М. М. Стасюлевичем 
летом 1868 года (подробнее об этом см.: Бишицки В. «Ах, этот фрак!.. зачем он едет ко мне…»: 
Тема Германии в путевых письмах Гончарова к Стасюлевичам за 1868 и 1869 гг. // Гончаров после 
«Обломова»: Сб. статей / Отв. ред. С. Н. Гуськов, ред. Н. В. Калинина. СПб.; Тверь, 2015. С. 296–
302).

37 С декабря 1857 по июнь 1858 года Гончаров давал уроки русского языка и словесности 
наследнику престола, великому князю цесаревичу Николаю Александровичу (подробнее об этом 
см.: Балакин А. Ю. Гончаров — учитель царских детей // Балакин А. Ю. Разыскания в области 
биографии и творчества И. А. Гончарова. М., 2018. С. 181–195).

38 Стасюлевич «был приглашен к чтению лекций по средней и новой истории» для цесареви-
ча Николая Александровича с 1860 по 1862 год (Глинский Б. Б. На общественной службе (50-ле-
тие научно-литературной деятельности М. М. Стасюлевича) // Глинский Б. Б. Очерки русского 
прогресса. Статьи исторические, по общественным вопросам и критико-биографические. СПб., 
1900. С. 191).

39 М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке. Т. 4. С. 10.
40 Каратыгин П. П. Императрица Мария Александровна: 1824–1880 // Русская старина. 

1881. Май. С. 119.
41 Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда (Критические заметки) // Русская речь. 1879. 

№ 6. С. 285–332; перепечатана в изд.: Гончаров И. А. Четыре очерка. СПб., 1881. С. 221–293; 
и в составе прижизненных Собраний сочинений писателя 1884 и 1886 годов.

42 Данилевский Г. П. Литературная исповедь И. А. Гончарова // Голос. 1879. 13 июля. № 192. 
С. 1–2, а также: Ростислав [Толстой Ф. М.]. Несколько слов по поводу статьи, озаглавленной «Ли-
тературная исповедь И.  А.  Гончарова» // Санкт-Петербургские ведомости. 1879. 3 авг. № 211. 
С. 1–2; Боборыкин П. Д. Творец Обломова: Из личных воспоминаний // Гончаров в воспоминаниях 
современников / Отв. ред. Н. К. Пиксанов. Л., 1969. С. 141 (сер. «Литературные мемуары»).
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в соответствии с запросами и возможностями юной русской княжны, еще не оторвав-
шейся от школьной методики в преподавании эстетики и словесности (или ее матери — 
иностранки, нуждающейся в упрощенном изложении художественного замысла). 
Коммуникативные задачи текста решались в единстве взаимодействия логических по-
строений и эмоционального воздействия. — Ход мысли был последовательно выстроен 
от общего к частному, содержательно-тематическое членение очерка имело явно выра-
женную трехчастную структуру (приблизительно совпадающую с авторской пагина-
цией A–B–C), рассуждения демонстрировали несвойственную Гончарову лаконич-
ность, на первый план выдвигались дидактические цели романа.

При сопоставлении очерка с «Предисловием» к отдельному изданию романа «Об-
рыв» (1870) поражала разнонаправленность оправдательного пафоса статей, написан-
ных на общую тему. Если в подготовленном к печати, но так и не опубликованном при 
жизни Гончарова «Предисловии» центральный конфликт произведения рассматривал-
ся как идеологическое столкновение поколений, а противостояние двух личностей, за 
каждой из которых стоит своя «правда», интерпретировалось на фоне широких фило-
софских и исторических обобщений, то основной акцент в очерке «Намерения, задачи 
и идеи романа „Обрыв“» ставился на драме, разыгравшейся в жизни главной героини, 
а трактовка не выходила за границы психологического анализа страсти и нравственной 
ответственности полов в отношении друг к другу.43 При этом поучительность идеи вы-
двигалась в один ряд с верностью изображения: «Нередко слышишь упреки: зачем ху-
дожник избирает такие сюжеты, как, например, болезни-страсти, их уродливости, безоб-
разные явления, и такие лица, как Вера, Бабушка, с их падениями, и, наконец («quelle 
horreur!»), жена Козлова и Марина? <…> Как скоро допустим, что на искусстве лежит 
серьезный долг — смягчать и улучшать человека, то мы должны допустить, что прежде 
всего, оно должно представлять ему нельстивое зеркало его глупостей, уродливостей, 
страстей, со всеми последствиями, словом — осветить все глубины жизни, обнажить ее 
скрытые основы и весь механизм, — тогда с сознанием явится и знание, как остеречься».44

Для переписки Гончарова конца 1860–1870-х годов характерны жалобы на многочи-
сленных врагов, плетущих вокруг него интриги и заговоры, тайно следящих за ним, выве-
дывающих его литературные замыслы, мистифицирующих, разыгрывающих с ним сцены 
из его же романов — словом, всячески стремящихся нарушить его покой и помешать 
его  творчеству. Отмечая глубинную взаимосвязь неприятия «Обрыва» современниками 
с  возросшей публицистической активностью романиста, Е. А.  Краснощекова пишет: 
«70–80-е годы — период осмысления и оценки Гончаровым собственного пути в искусстве. 
Писатель раздумывал над судьбой своих романов и находил, что она несправедлива. <…> 
Поэтому закономерно, что в статьях и заметках Гончарова 70–80-х годов обсуждаются про-
блемы восприятия того или иного произведения искусства читателями (зрителями) и кри-
тикой. Эти проблемы остаются центральными не только при обращении Гончарова к соб-
ственным сочинениям <…>, но и когда он рассматривает произведения Шекспира, 
Грибоедова, Островского, Крамского <…>. Трагический мотив непонятости произведения 
читателем (зрителем) довольно явственно звучит в критическом наследии Гончарова».45

В какой-то момент писатель приходит к убеждению, что развернутая против него 
литературная травля имеет организованный характер и исходит не только от пред-

43 Ср.: «Прежде всего я сосредоточился на Вере, на образе ее честной, женской любви, обра-
тившейся по несчастным обстоятельствам в гибельную страсть. Меня увлекали проявления стра-
сти в чистой и гордой натуре женщины и борьба ее с нею. Вообще меня всюду поражал процесс 
разнообразного проявления страсти, то есть любви, который, что бы ни говорили, имеет громад-
ное влияние на судьбу — и людей и людских дел. Я наблюдал игру этой страсти всюду, где видел 
ее признаки, и всегда порывался изобразить их, может быть, потому, что игра страстей дает ху-
дожнику богатый материал живых эффектов, драматических положений, и сообщает больше 
жизни его созданиям. Работая над серьезной и пылкой страстью Веры, я невольно расшевелил 
и исчерпал в романе почти все образы страстей» (Гончаров И. А. Собр. соч. / Под ред. С. И. Ма-
шинского. Т. 6. С. 453–454).

44 Там же. С. 455, 457.
45 Краснощекова Е. А. Критическое наследие Гончарова // И. А. Гончаров — критик. М., 1981. 

С. 5–6 (сер. «Библиотека русской критики»).

Н. В. Калинина
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ставителей леворадикальной журналистики, озлобленных его многолетней цензор-
ской деятельностью, но и из консервативного лагеря. А точнее — из служебно-адми-
нистративных кулуаров Министерства внутренних дел, где за ним начата полицейская 
слежка по подозрению в сочувствии к «красным».46 Оставляя в стороне обоснован-
ность этих опасений,47 можно констатировать, что небольшой критический этюд Гон-
чарова, известный под заглавием «Намерения, задачи и идеи романа „Обрыв“», яв-
лялся попыткой писателя донести свою литературную и политическую позицию до 
сведения членов царской семьи в надежде на их покровительство и защиту. И из двух 
возможных адресатов письма более вероятным представляется обращение писателя 
к великой княжне Марии Александровне.

46 См., например, ретроспективную интерпретацию общественно-политической ситуации, 
возникшей вокруг романа «Обрыв», в письме Гончарова к П. А. Валуеву от 27 декабря 1877 года: 
«Не знаю, кому нужно было, чтобы я не писал, но для помехи мне, кажется, как я сообразил по 
многим наблюдениям впоследствии, кто-то ловко, под рукой, создал мне репутацию чуть не 
„крас ного“, или что-то в этом роде. Этого только недоставало. 

И вот тогда уже образовалась une meute de limières (свора ищеек (фр.). — Н. К.) или шайка 
dupes (обманщиков (фр.). —  Н. К.), чтобы подслушивать мои мысли, ловить слова. И други, и не-
други — обоего пола — все совали мне свои носы в рот, чтобы узнать, не пьяница ли я? Но как я 
вина не пью, то и запаха быть не могло. Но кто помешал бы этим ищейкам приписать мне тот или 
другой запах и цвет, по желанию? Очных ставок не делали и меня не спрашивали!

Еще нынешнем летом приходил нарочно для меня в Летний сад один всесветный blagueur 
(шутник, балагур (фр.). —  Н. К.) и лгун (всюду, однако, принимаемый) и наедине говорил дерзо-
сти о том, что все чтут, стараясь вызвать меня на ответ. Кроме презрительного молчания, конеч-
но, он ничего не получил, но он не задумается вложить в мои уста ответ, какой окажется для него 
выгоднее, зная, что меня не спросит тот, кто употребляет эту жалкую личность.

В прошлом году явился ко мне какой-то незнакомый мне, очевидно подосланный молодой 
человек, назвавшийся, кажется, Кузьминым, с вопросом: „Что я думаю о революции в России?“, 
потом повторивший этот вопрос письменно. 

Один военный генерал настойчиво допытывался моего мнения о „представительном прав-
лении у нас“!

Я взял несколько примеров, какие запомнил из множества других, повторявшихся на каж-
дом шагу. Один дошел до Геркулесовых столбов в этих допросах: он таинственно спросил меня, 
„не разумел ли я, создавая тип Обломова“… кого? <…> Я не мог не заключить, что все эти пыта-
ния делаются не из одного только бесцельного любопытства или удовольствия докучать мне, но 
что стараются добиться правды в этом тумане лжи, которой кто-то чудовищно опутал меня для 
своих целей! И конечно, правды не добились этими полицейскими приемами, от которых всегда 
ускользнет нечто в человеке: это его душа.

Наблюдая пристальнее, я замечал потом, что и мое обломовское домоседство, и уклонение 
от света, особенно большого, к которому я ни по рождению, ни по материальным моим средствам 
принадлежать не могу, наконец, самая скромность моя и вечные сомнения в своих силах, нервоз-
ность темперамента, загонявшая меня в угол, все это истолковано было ложно и подведено тоже 
под какую-то „красноту“. 

Тогда как я, в простоте души, думал, что если я, живя мирно в своем углу, делаю свое скром-
ное, природным дарованием указанное мне дело — то я и прав, и никто мне не помешает!

Наконец, если 30 или 40 лет моей жизни здесь в Петербурге мало было, чтоб знать мой образ 
мыслей, симпатии, антипатии и вообще направление, то всего вернее было бы обратиться к моим 
печатным сочинениям, но не с полицией, а с критикой, которая одна безошибочно и обнаружила 
бы, кому и чему принадлежат мои сочувствия» (Гончаров И. А. Литературно-критические статьи 
и письма. С.  320–322). П.  А.  Валуев (1815–1890) — начальник Гончарова, занимавший пост 
министра внутренних дел в годы службы писателя главным редактором газеты «Северная почта» 
и членом Совета министра внутренних дел по делам книгопечатания, затем Совета Главного 
управления по делам печати (1862–1868). В 1877 году Валуев исполнял должность министра 
государственных имуществ.

47 См., например, неодобрительный отзыв о повышенной мнительности автора романа «Об-
рыв» в письме А. К. Толстого к Стасюлевичу от 18 апреля 1869 года (который разделяло большин-
ство знакомых из близкого окружения писателя): «От Гончарова я получил очень милое письмо, 
но отвечал грубостями за то, что он предполагает против себя какой-то заговор в публике, систе-
матически учрежденное над ним шпионство и таинственное мщение неизвестных, но очень влия-
тельных лиц» (М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке. Т. 2. С. 329).

К вопросу об адресации очерка И. А. Гончарова
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В ПОИСКАХ «Н ЕБЕСНЫХ МИНДАЛЕЙ»: 
КОЧУЮЩИЕ ДУШИ ГЕРОИНЬ В ПЬЕСАХ ЗИНАИДЫ ГИППИУС

Линии биографических реалий З. Гиппиус тесно переплетаются с ее литератур-
ными идеями. Подобно тому, как сама писательница стирала все пределы между 
жизнью и творчеством, так и в ее пьесах часто стираются границы между ее душой 
и душами ее женских персонажей. Одна из общих черт автора и ее героинь, на которой 
мы сосредоточим свое внимание, — постоянная жажда движения и бегство от ловушек 
быта. Парадигма путешествия равномерно прослеживается в ее жизнетворчестве. 
Даже четыре пьесы Гиппиус представляют собой движение через все фазисы симво-
лизма, исследование новых форм, ответ на вызовы эпохи и постоянный опыт над 
жизнью и искусством. Этот драматургический поиск — в то же время и путешествие 
через символизм, пребывание на его мифопоэтических остановках («Святая кровь»), 
легкий отдых в попытке найти перемирие между символизмом и реализмом в кратком 
опыте на ничьей драматургической земле («Нет и да»), плотное вписывание симво-
листских мотивов в ткань реалистической ангажированной пьесы («Маков цвет») 
и,  наконец, фильтрование украшений символизма и переоценка семейной бытовой 
драмы («Зеленое кольцо»).

Невозможность обитания на одном месте, физическом и метафизическом, беспо-
койство, стремление, волнение, желание — все это связующие звенья в однородных 
философских поисках Зиночки Гиппиус и ее Русалочки, Сонечки, Финочки. Из-за 
сложности и обширности заданной темы в настоящей работе мы будем исследовать 
перемещения в пространстве и времени только героинь двух пьес — «Святая кровь» 
и «Маков цвет».

Жизнь Гиппиус можно в нескольких аспектах описать как номадическую. Вспо м-
ним путешествия по Италии, поездку к хлыстам (обозначим это как добровольный 
приключенческий номадизм) и принудительную эмиграцию, когда она, прожив после 
Революции недолго в Польше, поселилась в Париже. Париж становится последней 
точкой ее физического путешествия, но ее духовный номадизм продолжается и там, 
осложняясь трагическими нюансами тоски по утраченной родине. Литературные са-
лоны, организованные ею, — пространство для бегства из реальности. Гиппиус через 
личные маскарады и постоянную театрализацию ежедневных ритуалов отстраняла 
скуку монотонной жизни и строила параллельный мир, в котором находила убежище 
от быта. В петербургском салоне Мережковских декаденствовали ее современники, 
и эта традиция сохранилась и в Париже, где на собраниях «Зеленой лампы» воссозда-
вался флер интеллектуального Петербурга.

Первоначало жизни и творчества для Гиппиус — уход от замкнутости обыденно-
го, привычного, повторяющегося, механического и способность окунуться в настоя-
щую жизнь, осуществить прорыв по ту сторону ежедневного. Чтобы достичь жизни, 
необходима дистанция с повседневным и сопротивление кристаллизации (окаме-
нению) жизни. Гиппиус насквозь утопична, и это свойство также характерно для ее 
ге роинь. Утопизм — одна из возможностей бегства из ненасыщающего настоящего 
и попытка прорыва в высшую реальность, одна из обязательных составляющих ее дво-
емирий. Максималистские этические требования всегда манят Гиппиус в сферу уто-
пии. Ее поэтическое credo, сформулированное стихами «Мне нужно то, чего нет на 
свете»,1 часто варьируется в написанном ею. Например, в письме Волынскому, дати-
рованном 28 февраля 1895 года, она определяет один из своих идейных постулатов: 

1 Гиппиус З. Н. Собр. соч.: [В 15 т.]. М., 2001. Т. 2: Сумерки духа: Роман. Повести. Расска-
зы. Стихотворения. С. 448. Далее ссылки на Собрание сочинений приводятся сокращенно с ука-
занием в скобках номера тома и страницы.

Татьяна Йовович
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«Я хочу невозможного, подснежников в июле <…> чтобы было то, чего нет…» (14, 20). 
Сестры Гиппиус часто использовали слово небесноминдальница, созданное из слово-
сочетания небесные миндали, обозначающее женщину, которая живет «абстракциями 
и далекими от воплощения идеалами».2 В этом раскрывается еще одна параллель меж-
ду биографическими и литературными фактами: героиням Гиппиус так хочется со-
брать эти манящие миндали, что они усердно избегают ловушек быта, чтобы вкусить 
настоящую жизнь.

Неудовлетворенность навязываемыми обществом стандартами и ролями являет-
ся одним из побудителей движения. Видимая, ноуменальная реальность — отнюдь не 
пространство, которого хватит для широты душ героинь Гиппиус. В поиске неведомых 
миров и запрещенных истин они мечутся между двумя безднами, между полюсами 
противоположного. Чтобы ощутить божественное и вечное, им надо покинуть пределы 
здешнего. Чтобы выпить до дна нектар истинной жизни, необходимо оставить времен-
ное, нарушить правила исторического времени, ощутить полноту личности в ее андро-
гинном синтезе, без ограничений пола. Этого можно достичь либо стремлением к буду-
щему (через утопические концепции, как в «Святой крови» и «Маковом цвете»), либо 
возвращением в прошлое, которое, если верить современной русской пословице, ино-
гда становится «более непредсказуемым, чем будущее».3

Чтобы снять проклятие, тяготеющее над ее родом, вписаться в Божественную па-
мять и окунуться в человеческое, Русалочка, протагонистка самой причудливой из 
пьес Гиппиус — «Святой крови», должна преодолеть несколько препятствий, даже из-
менить свою сущность. Ее путешествие по вектору тварь — человек, небытие — бы-
тие, языческое — христианское становится «хождением по мукам», в котором она из 
гармоничной области потустороннего, лунного, бессознательного покоя, осознавая 
смысл непонятных ей слов Бог, Христос, любовь, — очеловечивается, но одновремен-
но понимает и темную сторону человеческого в солярном мире — ненависть, насилие, 
убийство. Это мифологическое водяное существо поднимается из радости первоздан-
ной природы к неведомому ей миру культуры и благополучие беспечной жизни меняет 
на терзания среды, которая по отношению к ее роду является летальной.

На метафизическом уровне движение героинь всегда устремлено в высоту, задан-
ная историческая горизонталь всегда пытается развернуться в безвременную верти-
каль, представляющую собой духовное усовершенствование и поиск собственной лич-
ности, сущности и правды. Волнение их душ обратно пропорционально динамике их 
физического движения и перемещения в пространстве. Когда они находятся в пути, 
их духовное состояние вполне уравновешенно, как только попадают в состояние не-
подвижности, физического смирения, их души пытаются вырваться из темницы тела 
и быта. Но мятежным душам нигде нет приюта.

В мистически-идиллической иконографии ночи, пока ее сестрицы танцуют в кру-
ге и поют песни о красоте жизни русалок, главная героиня сидит как «окостенелая» 
и погружается в созерцание, в котором ее терзают онтологические и эсхатологические 
вопросы. Она пойдет на все и совершит все, чтобы найти ответы на них. Неподвиж-
ность и уединение позволяют Русалочке исследовать безграничность собственного 
внутреннего пространства и перейти в другой мир, также характеризующийся беспре-
дельностью «одной из динамических характеристик спокойной грезы».4

Изоляция и окостенелость — состояния, необходимые для накопления сил перед 
попыткой выхода из «стада» и перехода от мы к я. Самые интенсивные волнения души 
проявляются в условиях физической неподвижности. Как замечает А. Ханзен-Лёве, 
«лунное сознание формируется либо воспоминанием, творящим лишь то, чего уже 

2 Истории «новой христианской любви». Эротический эксперимент Мережковских в свете 
«Главного»: Из «дневников» Т. Н. Гиппиус 1906–1908 годов / Вступ. статья, подг. текста и прим. 
М. Павловой // Эротизм без берегов: Сб. статей и материалов / Сост. М. М. Павлова. М., 2004. 
С. 411.

3 Boym S. The Future of Nostalgia. New York, 2001. Р. 14.
4 Башляр Г. Избранное: Поэтика пространства / Пер. с фр. М., 2004. С. 87.

В поисках «небесных миндалей»
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нет, или никогда не сбывающимся ожиданием».5 Преображение ночной души Руса-
лочки начинается с медитации, а продолжается совершением различных ритуалов, 
посредством которых она попадает из цикличного времени в линейное, а потом стара-
ется приобретением души вернуться снова в вечное Божье лоно.

В обеих пьесах важную роль в пересечении двоемирий играет песня: в «Святой 
крови» — «Песни Русалочки», а в «Маковом цвете» — стихи Андрея о лепестках крас-
ного мака.

Русалочку страшит исчезновение души в тумане, так в песнях описывается конец 
жизни русалок. Она одержима идеей задержаться в Божьей памяти, оставить след во 
времени, спастись от мглы небытия и закодировать свое присутствие в линейном вре-
мени. Любовь — квинтэссенция, являющаяся основным элементом для получения 
субстанции души. Русалочка как сосуд, который должен наполниться душой, а прибы-
тие в солярный мир означает переход на высший уровень сознания.

Она сопротивляется природе своего происхождения и погружению в подводный, 
хтонический мир и начинает возноситься к солнцу, инициируя так свое духовное усо-
вершенствование. Онтологическая одержимость, разбуженная песнями русалок, вы-
водит ее из пасторального покоя и толкает к свободе выбора. Превзойти ветхую приро-
ду, пробудив божественную, возможно только через трансформацию в человеческое 
существо. Для этого необходимо совершить ряд ритуальных действий, которые оста-
новят обычный ход истории и введут ее в другой, где она попытается обновить обстоя-
тельства распятия Христа.

Замечается и инверсия в восприятии хронотопа. Несмотря на циклическую при-
роду времени, которое должно представляться проявлением сакрального и в котором 
Русалочка живет, она его воспринимает как мирское; а историческое время, в котором 
живут монахи в ските, является дырой во времени, через которую после приобретения 
души она может попасть в вечное. При посредничестве Ведьмы Русалочка из мира, 
которым владеют вода и женское начало, оказывается в мире, подвластнoм солнцу — 
мужскому началу.

Гипертрофия индивидуального навсегда разлучает ее с лунной родиной, но хо-
лодная кровь, некоторый вид компромисса для пребывания в этом междумирии, не 
дает ей полного равенства с людьми. Несмотря на то что вода сотворена прежде земли, 
а  русалки — раньше людей, хронологическое преимущество их рода было потеряно 
в момент, когда Христос пролил кровь за людей. Благодаря отцу Пафнутию, Русалоч-
ка познает основные определяющие категории человеческого существа: любовь и стра-
дание. Встречей со старцем открывается их восхождение к высотам. Соединяя звуки 
собственных музык, они временно создают гармонию космоса.

Мережковский оправдывает экстремальные формы поведения желанием превзой-
ти ограничения собственного существа: «Всякая страсть тем и прекрасна, что окры-
ляет душу для возмущения, для бегства за ненавистные пределы человеческой 
природы».6 Похожее размышление находим у Башляра, который в воображении усма-
тривает сверхчеловеческую способность: «Человек является человеком в той  степени, 
в какой он является сверхчеловеком. Человеку следует давать определение, имея 
в виду совокупность тенденций , подвигнувших его на преодоление условий  человече-
ского существования».7

Встреча с Пафнутием открывает Русалочке небо, но страдание, ожидающее ее по-
сле совершенного убийства, отворяет ад. Именно через эти противоположности ей рас-
крывается значение понятия душа.

Взяв нож, Русалочка окончательно изменяет пассивную роль лунного типа на ак-
тивную, мужскую, что является усовершенствованием ее личности.

5 Ханзен-Лёве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Ранний символизм / 
Пер. с нем. С. Бромерло, А. Ц. Мацевича, А. Е. Барзаха; науч. ред. А. В. Лавров. СПб., 1999. 
С. 50 (сер. «Современная западная русистика»).

6 Мережковский Д. Вечные спутники: Портреты из всемирной литературы. СПб., 2007. 
С. 226–227 (сер. «Литературные памятники»).

7 Башляр Г. Избранное. С. 19.
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Переход из лунного в солярный мир означает переход из сферы бессознательного 
в сферу сознательного, преображение ночной души в дневную, переход из одного вида 
существования в другой, исполнение чуда. Иными словами, в координатах религиоз-
ной системы Мережковских, это дорога к Царству Третьего Завета, к победе чистого 
духа и всеобщего понимания. Восхождение на новый, высший уровень подразумевает 
конец событий, совершающихся по кругу, окончание повторов и стремление к собы-
тиям, отличающимся интенсивностью и последовательностью.

В обеих пьесах пролитая кровь является средством преображения для достиже-
ния другой реальности: для очеловечивания Русалочки и для вступления России в но-
вое время после революции 1905 года.

Пьеса «Маков цвет» весьма подвижная. Ее действия развертываются в зачаро-
ванном треугольнике кочующего дома — в Петербурге, Тимофеевском и Париже. Со-
бытия и герои непрерывно перемещаются в пространстве. Первое действие происхо-
дит в Петербурге, в доме семьи Мотовиловых (в самой фамилии семьи есть намек на 
круговращение и мятежность), второе — в Петербурге у Львовых, третье — в деревне 
Мотовиловых, четвертое — в Париже, в их эмигрантском доме. Персонажи постоян-
но нуждаются в путешествиях и перемене среды. Иногда они путешествуют вы-
нужденно, но чаще из-за неопределенной тоски или вследствие какой-то метафизи-
ческой причины. Соня и Борис были у Мукдена, Андрей из Петербурга уезжает 
в  Москву, Анна Арсеньевна хотела бы увезти детей в Лондон, Мотовиловы из Пе-
тербурга едут в Тимофеевское, потом в Париж, Бланк и Соня собираются в Женеву. 
В Париже ностальгия по России отражается в утопическом желании вернуться в Ти-
мофеевское.

Во всех местах Мотовиловы преследуемы слабым тусклым светом (канделябр, 
лампада, камин), рисующим мир теней и контуров, в котором можно усмотреть смысл 
семейного микрокосмоса, разрушающегося с выходом во внешнее пространство и на 
дневной свет, где законы дома больше не действуют.

Как уже отмечено выше, если «Святую кровь» можно рассматривать как утопиче-
скую пьесу, то «Маков цвет» — преимущественно ностальгического характера. Для 
Сони Мотовиловой невозможны духовная и физическая оседлость. В духе сложной 
идеалистической философии влюбленности, которую Гиппиус представила в одно-
именной статье (7, 78–89), героиня пьесы не реализует до конца ни одну свою любовь, 
но вопреки этой философии нереализованность не становится средством сохранить 
любовь. Ощущение влюбленности в другое и высшее, связанное с желанием изменить 
мир, сперва воспламеняет все жизненные силы Сони, и она следит за своими утопиче-
скими видениями. Участие в русско-японской войне, где она со своим женихом помо-
гает раненым, является видом своевольного номадизма, в котором реализуются дея-
тельные аспекты ее личности. Утопический период жизни героини можно еще назвать 
праздничным, используя ее термин, которым она определяет отдаленный от быта 
и  жаждущий событий склад личности. Соня прекрасно осознает максималистский 
характер русского человека, не выносивший никакой средней меры: «А только Андрея 
я понимаю. Без порыва, без веры в себя ничего не сделаешь. Себя потеряешь — нач-
нутся будни, серые будни. Андрей — человек праздничный. Да и вся Россия из буд-
ней теперь вышла» (4, 389).

Исторические обстоятельства заставляют семью Мотовиловых эмигрировать 
в Париж. Этот принудительный номадизм кардинально меняет поведение Сони. Если 
своевольное бродяжничество основывалось на утопических поисках, сильных воле-
вых действиях, то принудительный переезд оказывается отличной почвой для возник-
новения тоски, сопровождаемой потерей жизненных сил и окончательным разрывом 
всех связей с исторической реальностью.

Футуристический характер тоски и «непредсказуемость прошлого» пронизывают 
эмигрантскую часть Сониной жизни. Как только она утрачивает способность управ-
лять своим будущим, прошлое становится обаятельным приютом самых ценных вос-
поминаний. Если жажда жизни есть главная составляющая утопического восхожде-
ния Сони, то жажда смерти — толчок для волны томления.

В поисках «небесных миндалей»
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Светлана Бойм определяет ностальгию как тоску по дому, которого больше нет 
или которого никогда не было.8 Основной предпосылкой для ее возникновения явля-
ется дистанция от любимого места или места, с которым связаны самые дорогие воспо-
минания.

Душевный номадизм Сони Мотовиловой совершается между двумя мирами, со-
ставленными из картин дома в России и сегодняшнего дома в Париже, между про ш-
лым и настоящим, утомляющим бытом и жаждой действия. Избыток событий обла-
дает таким же отрицательным характером, как и их недостаток. Поскольку Соня не 
может справиться со скоростью жизни, ностальгия становится единственным меха-
низмом для контроля времени, т. е. попытки его замедления.

Повседневная жизнь главного женского персонажа пьесы «Маков цвет», как и си-
стема самой Гиппиус (вспомним, что они с мужем в разговорах не разделяли прошлое 
и настоящее и одинаково вспоминали живых и умерших), построена на отрицании 
реалистических аналогий. Все, что доступно непосредственному восприятию, облада-
ет отрицательным характером, и только поиск форм недосягаемого, невыразимого 
является целесообразным. Для мечтающих кочевников смысл не в достижении цели, 
а в процессе искания. Вообще, личность самой Гиппиус, как и некоторых героинь ее 
пьес (в том числе и Сони), хорошо вписывается в истерический тип, которым, по опре-
делению И. Смирнова, характеризуется эпоха символизма. Исследователь отмечает, 
что символистская личность «изначально многозначна» или «не умеет вообще найти 
свое значение», и утверждает: «У истерика нет никакой роли. Он не разыгрывает чу-
жую роль, он не знает своей. Истерик — тот, кто выпадает из роли, если она ему доста-
ется»; «Истерик не бывает удовлетворен своей социальной и любой иной идентично-
стью. Он гипорепрезентативен. Он имитирует так, что не совпадает полностью с лицом, 
которому подражает».9 Своеобразная истерия присуща всем номадическим душам, не 
находящим покоя ни в одном месте.

Соня не находит связующее звено, чтобы нейтрализовать противоположность 
между историческим миром, в котором живет и который отрицает, и метафизическим, 
который созерцает. Ее поведение отличается резкими амплитудами настроения и энер-
гии и невозможностью найти точку метафизической опоры, что и есть источник воз-
буждения ее душевного номадизма. Все это вписывается в истерический тип симво-
листской личности.

Соня относится гипорепрезентативно к своему полу, в рамках которого не реали-
зуется, ибо ни одна из привычных женских ролей (любовницы, супруги или матери) 
не удовлетворяет ее мечтам. Она заранее отказывается от ролей супруги и матери, а ее 
эротический номадизм, в котором она после определенного времени отчуждается от 
мужчины, приводит ее в любовный тупик: «Нет, нет, я не жена, не мать, я сама… сама 
я… Понимаете — я! И зачем ребенок? Что я с ним буду делать? На что он родится? На 
смерть? Мама, мне страшно, страшно!..» (4, 429).

Герои и героини Гиппиус, как и Чехова, вместо действия выбирают существова-
ние в определенном состоянии, которое в «Трех сестрах» иллюстрировано любимым 
глаголом Вершинина «зафилософствовать», а в «Маковом цвете» глаголом «запсихо-
патить» (4, 388). В речи героев пьесы данный глагол обозначает состояние усиленной 
эмоциональной восприимчивости, выбывание из нормального психического равно-
весия, удаление от реальности и тяготение к сверхжизни.

Персональная мятежность Сони воссоздается на фоне социальных и историче-
ских перемен. До смерти брата Андрея она восходит, но вскоре после этого ее свет 
тускнеет и силы истощаются, а мысли и настроения становятся пессимистичными. 
Позже Арсений Ильич видит эмотивную и эмоциональную неуравновешенность своей 
дочери (перемены настроения характерны для истерического психотипа): «Русская 
барышня. Поймешь ее! Все не разбериха. Нынче горит, а завтра, глядишь, завяла. 

8 Boym S. The Future of Nostalgia. P. 13.
9 Смирнов И. Психодиахронологика: Психоистория русской литературы от романтизма 

до наших дней. М., 1994. С. 145, 166, 167.
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А потом опять ничего. Выдержки нет» (4, 433). В праздничные дни манифеста Наталья 
Петровна замечает, что Соня единственная из них «простая, светлая» (4, 387); Бланк 
в  Тимофеевском говорит: «Ты последние дни смутная какая-то» (4, 417); в Париже, 
в отличие от Петербурга, Соня матери кажется очень темной, так же как и Борис: «Соня 
темная, и ты темный, и все вы вместе разговариваете, а после разговоров еще темней. 
Не понимаю я, то делается, а чувствую — страшное… Ты бы сказал мне…» (4, 441).

В невозможности приспособления к любому пространству также узнается характер-
ная черта истерического психотипа. Оппозиция Восток — Запад усиливается через отли-
чия русского душевного склада и прагматических устремлений западного человека.

Потеря отечества — одновременно потеря приюта и уверенности. В Париже роди-
на восстанавливается только с помощью воспоминаний, и чем более памятно прошлое, 
тем менее герои могут приспособиться к новым условиям. Потерянный дом они пыта-
ются восстановить из фрагментов самых красивых воспоминаний, поскольку «дом — 
воплощение образов, дающих человеку опору или иллюзию устойчивости».10

В пьесе прослеживается аналогия с платоновским рассказом о пещере и тенях, 
отражающих настоящую реальность. Закрытое пространство — оазис безопасности, 
но одновременно оно давит и внушает беспокойство, следствием чего является по-
требность в движении, однако внешний мир кажется опасным и непредсказуемым. 
Тусклый свет символизирует разрыв с дневным, изоляцию и нелегальное существо-
вание и в то же время хранит последнее мерцание надежды перед ее окончательным 
угасанием.

Вместо города-приюта Париж оказывается городом-чудовищем, невыраженные 
противоположности которого не по нраву русской душе, требующей активных дейст-
вий для сохранения жизнеспособности. Герои постоянно сравнивают Париж с Рос-
сией, и в этих невольных сопоставлениях проявляется их ностальгия по родине. Их 
высказывания составляют яркую мозаику жизни русских эмигрантов.

Соня не принимает автоматизм Парижа, его безликость, рыночную логику, а так-
же нивелирование национальных признаков, дарующее счастливую жизнь. Она не 
хочет отказываться от своего русского своеобразия и не способна переключиться на 
механический образ жизни. Россия в памяти Сони остается идиллическим простран-
ством, которое состоит из нескольких поэтических картин, насыщенных колоритом 
русской природы, что передается эмоциональными метонимиями: «Верно, папочка, 
верно. У народа и душа своя, и плоть своя. Нельзя их убивать. Я не знаю, что с Россией 
будет, а только одно мне ясно, кто не любит русский перелесок, да василек и мак во 
ржи, да проселок с колеями, да зеленую церковную луковку, тот не знает и не любит 
Россию. Если василька синего не надо, да маковых огоньков не надо, если все равно, 
что они, что апельсинное дерево, — тогда и ничего не надо. Тогда уж лучше сразу от-
дать все, все. Не нужна мне Россия без василька» (4, 445–446).

В этих фрагментах сохранился единственный приют для бегства из серой париж-
ской жизни. По типологии ностальгии, предложенной С. Бойм, ностальгию, в которую 
погружается Соня, можно назвать медитативной (refl ective nostalgia), поскольку фраг-
ментарность — одно из ее ключевых свойств.11

Метафоры цветов — носители центральных идей героев. Для Бланка русская ре-
волюция — «роскошный цвет», дороже всех васильков Сони. Василек и мак во ржи 
для Сони — самая эмоциональная связь с Россией. Коген жестко обесценивает ме-
тафору маков, напоминая, что из Парижа ежедневно привозят крупные маки. Маки 
Сони и Бориса «непродажные» (4, 446), и именно в этом совпадении они снова находят 
точку сближения. В полилоге, метафорическим лейтмотивом которого являются 
маки, проявляются разница между героями и уровень их дистанции от быта.

Через картину пожара, учиненного крестьянами, рисуется революционная волна 
в деревне, идиллическое пространство которой связано с самыми светлыми воспо-
минаниями. Но это больше не место, где Мотовиловы чувствуют себя безопасно. 

10 Башляр Г. Избранное. С. 36.
11 Boym S. The Future of Nostalgia. Р. 50.
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Несмотря на когда-то хорошие отношения с крестьянами, под угрозой насилия они 
вынуждены бежать, и Париж навязывается как последняя точка их изгнания. Среда, 
в которой наслаждались домашним теплом, превращается в место страха и отчужден-
ности. Принудительно Мотовиловы из центра событий попадают на периферию, а вся 
логика их старой жизни выворачивается наизнанку. Прежний рай становится адом, 
и покинуть его — единственная возможность выжить.

Тимофеевское из реального перемещается в воображаемое пространство, послед-
ний приют прошлого и становится прибежищем мечтателей.12

Все воспоминания о Тимофеевском радостные, полные людей и гармонии: «Нигде 
так весело не бывало, как в Тимофеевском» (4, 415). В представлениях Сони Тимофе-
евское одушевляется и запоминается как точка соединения Андрея и Бориса: «И ми-
лое Тимофеевское умирает; как живой человек умирает. А Андрей-то как его любил! 
А Борис!» (4, 427). Тоска героев по другому месту, поскольку то, где они находятся, 
никогда не может стать пространством счастья, заимствована из пьес Чехова («Три 
сестры», «Вишневый сад»).

Тимофеевское — последнее воспоминание об исчезнувшем счастье, напоминание 
о невозвратной беспечности семейной жизни. «В Тимофеевское, в Тимофеевское…» 
(4, 447) — хочется Соне в четвертом действии, так же как ее отцу в Тимофеевском хо-
телось «в Париж, в Париж…» (4, 430). Круг замыкается, некуда бежать.

Переход героини в утопическое пространство прошлого (или, может быть, лучше 
сказать, пространство футуристической ностальгии) в тексте пьесы совершается через 
мифологемы огня, самого нестабильного из всех элементов, очищающего и смерто-
носного начала. Усиление ностальгии сопровождается усилением жажды смерти. 
Соня горит идеей революции, лепестки мака в песне Андрея сравниваются с огонька-
ми, огонь в камине дома Мотовиловых в Париже создает ощущение глубины, стабиль-
ности и домашнего тепла, отделяет от угрожающих будней, а пожар в Лыкове сим-
волизирует крестьянский бунт, социальную стихию, определяющую конец одного 
времени и опасность, перед которой герои пьесы бессильно эмигрируют в Париж.

Красные маки — метафизическая связь Сони с ее умершим братом, связь с Рос-
сией и идеалами. «Маков цвет» идейно структурируется на многозначности мифоло-
гемы огня, которая в зависимости от драматургического контекста изменяет свой 
характер и отражает психологическое состояние героев, а также и ритм эпохи. Из-за 
своих наркотических свойств мак на символическом уровне создает связь с миром по 
ту сторону сознательного и таким способом приближает к смерти. Перед двойным 
само убийством Соня и Борис «упоены» смертью как единственным выходом.

Соня не примиряется с монотонной линией серого быта и, когда она больше не 
может участвовать в жизни, не принимает спокойствия, предлагаемого Бланком: 
«О, я не унылая. Я могу мучиться, ошибаться, колебаться, возвращаться — я еще и те-
перь не знаю, окончательно ли я повернула с моего перепутья, не затуманит ли опять 
жизнь, но одно знаю: в унынии, в однообразном отчаянии жизнь моя никогда не вла-
чилась, и никогда я ее влачить не буду» (4, 425).

Самое радикальное номадическое действие заключается в решении героини поки-
нуть мир и завоевать контроль над собственной жизнью. Недостаток метафизического 
света толкает Соню и Бориса к самоубийству. Последним своевольным путешествием 
героини оказывается ее уход в смерть. Бессильная предпринять любой шаг, который 
возродил бы ее дух, она делает свой последний свободный выбор и постреволюцион-
ную апатию прекращает смертью.

Потеряв своих близких в вихре истории, оказавшись слабой в стремлении влиять 
на будущее, Соня теряет свою душу, так увядает и ее жизненная энергия. В статье 
«Критика любви» Гиппиус пишет: «Теряние души влечет за собою постепенное теря-
ние и всякой способности жить» (7, 27).

После революционной экзальтации Соня впадает в апатию. Обманутые ожидания 
приводят героиню к осознанию безнадежности. Она отказывается от любого компро-

12 Башляр Г. Избранное. С. 28.
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мисса с историей и не хочет принять поблекшую для нее жизнь. Чтобы сохранить лич-
ность среди безликой массы, она и примет свое последнее решение.

К. М. Азадовский и А.  В.  Лавров замечают, что для Гиппиус «проблема само-
убийства всегда была связана прежде всего с задачей постижения метафизических 
основ бытия».13 Одним из проклятых навязчивых вопросов для нее был вопрос выра-
жения стремления к смерти. В статье «Тоска по смерти» она пытается разгадать при-
чину, из-за которой тяга к ней особенно проявляется во время великих общественных 
переворотов: «Не смертью человеческой, а жизнью завоевывается жизнь» (7, 250). 
Двойное самоубийство — повторное соединение душ, снова нашедших друг друга.

В четвертом действии в памяти Сони и Бориса стихи Андрея появляются отрыв-
ками. Герои их не произносят полностью, поскольку не могут вспомнить. Изначально 
в памяти Сони они возникают в виде случайных ассоциаций (неправильных, но узна-
ваемых), а потом она восстанавливает их с помощью Бориса. В следующем действии, 
развивающем психологическую деструкцию героев, цветы мака снова возникнут в по-
следнем лирическом диалоге. Уходя в смерть, они вспоминают поля мака, которые 
в Париже становятся ностальгической связью с Россией.

В конце пьесы Соня как в лихорадке повторяет стихи Андрея. Деструкция стихов 
сопровождает деструкцию ее психики и памяти. Красные маки — метафизическая 
связь с Андреем и мост в прошлое. Потеряв двух дорогих людей, Соня и Борис потеря-
ли и часть собственной души, а «теряние души влечет за собою постепенное теряние 
и всякой способности жить» (7, 27). Стихи Андрея в памяти Сони переплетаются с вос-
поминаниями о Тимофеевском, сонно и сладко прокладывая дорогу к окончательному 
смирению.

Героиня перед смертью снова «светит», ее существо трепещет, исполненное лири-
ческой силы, с его помощью она снова выходит за пределы обыденного, серого и ужас-
ного. Стихи Андрея о красных маках и на этот раз зажигают огоньки ее существа 
(«пусть разгораются огоньки алые…» (4, 451)). Визуализируя их в последнем лири-
ческом диалоге с бывшим женихом, полном прощения и какой-то высшей любви, она 
счастливо и светло уходит в смерть.

Последнее путешествие оказывается переходом из тьмы в свет. Это единственный 
выход из невыносимого быта, переставшего быть жизнью. Смерть освещена жестокой 
красотой последнего личного выбора перед точкой, где соприкасаются начала и концы 
всех дорог и глубины всех бездн.

13 Азадовский К. М., Лавров А. В. З. Н. Гиппиус: метафизика, личность, творчество // Гип-
пиус З. Н. Сочинения. Стихотворения. Проза. Л., 1991. С. 26.
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В мемуарах Белый говорит о «своих критериях художественности»: «…понятно, 
когда волнует, как музыка; и „непонятно“, если пересказ, отняв музыку, становит-
ся слишком ясен, обидно ясен!»1 В тех же воспоминаниях немолодой уже писатель рас-
сказывает, как в возрасте десяти лет увидел картины Моне и других импрессионистов, 
над которыми в 1891 году «Москва хохотала». Видимо, будущий мастер странных 

1 Белый Андрей. На рубеже двух столетий. Воспоминания: В 3 кн. / Сост., подг. текста 
и комм. А. В. Лаврова. М., 1989. Кн. 1. С. 215. 
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изображений почувствовал в импрессионистах что-то близкое, потому что они вызва-
ли в ребенке переживание «странное, но не неприятное». И более того: «…подчерки-
ваю: эта „странность“ казалась знакомой мне <…>».2

Из набора кусочков картинки можно собрать изображение, скажем, земной коро-
вы — а Белый собирает что-то вроде коровы авангарда: нога на месте хвоста, хвост на 
месте ноги, вымя на месте головы, уши на хвосте, рога в паху, голова, безухая и без-
рогая, посередине, и стоит это животное на облаке… Состоит оно из тех же частей, из 
которых состоит корова, и это как бы корова — и в то же время не совсем.

В «Петербурге» повсеместно, во всех его измерениях, реализуется один общий ху-
дожественный принцип — искривленного изображения и нарушенной связи. Так Бе-
лый собирает свои фразы, по тому же принципу монтирует роман. Общее — необыч-
ность построения. Фраза строится как необычное сочетание слов, роман строится как 
необычное сочетание сюжетных блоков и повествовательных связей.3 Кое в чем стили-
стические и композиционные приемы аналогичны: повтор лексический — и повтор 
мотивный; обрыв фразы — и обрыв темы; лишние слова — длинноты и отступления; 
нехватка слов — умолчания; диссонансы фразы — противоречия между частями тек-
ста; инверсия — рассказ не по порядку; обманчиво стереотипное начало фразы — лож-
ная завязка произведения. В других случаях аналогии не видно. В целом компози-
ционные технологии не являются прямым продолжением техники письма — это 
автономный аспект произведения, хоть он по духу и близок фразообразованию Белого.

Одни искривления перемножаются на другие — получается… Непрямой ответ 
дает Белый-литературовед: «…у Пушкина — плюс, как умножение плюса формы на 
плюс содержания; плюс Гоголя — минус, умноженный на минус».4 Выставить Гоголю 
минусы по важнейшим предметам представляется суровостью необоснованной, да 
и сама формула однозначна лишь в математике, а в литературе минус на минус может 
дать плюс, а может дать минус с минусом. Кажется, Белый здесь думал скорее о сво-
ей прозе — ей эта формула больше подходит: странная фраза взаимодействует с не ме-
нее странным сюжетом, они дополняют и усиливают друг друга.

Белый предлагает миру литературную форму, которая отличается от прежних 
и отчасти отрицает прежнюю литературу. Два важнейших измерения этой иной фор-
мы — иной язык5 и иное повествование. Последнее прежде всего означает иной способ 
связывать составные части и аспекты произведения в целое — мы это называем ино-
связью.

Технический анализ

Великие читатели прошлого, в их числе такие современники Белого, как 
В. Ф. Ходасевич, Н. А. Бердяев, В. Б. Шкловский и Б. М. Эйхенбаум, умели схватить 
самую суть произведения. Этим они не ограничивались, но даже и на уровне непосред-
ственного интуитивного восприятия они открыли очень многое. Сказанное относится 
и к написанному ими о Белом.6 

2 Там же. С. 300.
3 О поисках новых для того времени принципов построения в кино, живописи, архитектуре, ли-

тературе см.: Иванов Вяч. Вс. Монтаж как принцип построения в культуре первой половины XX в. // 
Монтаж: литература, искусство, театр, кино / Отв. ред. Б. В. Раушенбах. М., 1988. С. 119–148.

4 Белый Андрей. Мастерство Гоголя. М.; Л.: Огиз, 1934. С. 7.
5 В языке Белого, кроме ритма, мы видим еще два важных аспекта: использование языко-

вых ассоциаций (цепочек означающих в отрыве от означаемых — «словословие»; подробнее см.: 
Левина-Паркер М. Словословие, или танцы слов под музыку Белого // Europa Orientalis. 2015. 
T. XXXIV. P. 61–88) и косноязычие (см.: Левина-Паркер М., Левин М. Андрей Белый: тема моя — 
косноязычие // Wiener Slawistischer Almanach. 2016. № 78. S. 163–200; также опубл.: http://www.
cogita.ru/a.n.-alekseev/publikacii-a.n.alekseeva/andrei-belyi-tema-moya-2013-kosnoyazychie-
okonchanie (дата обращения: 31.10.2018)). 

6 См.: Шкловский В. 1) Искусство как прием // Шкловский В. Гамбургский счет. М., 1990. 
С. 58–72; 2) Андрей Белый // Там же. С. 212–239; 3) Предисловие (к сборнику «О современной 

Маша Левина-Паркер, Михаил Левин
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Разглядеть эффекты — принципиально важный аспект анализа произведения. 
И все же, как учат нас формалисты, не следует сводить анализ только к этому. Не ме-
нее важно — установить, какими средствами создается то воздействие, которое про-
изведение оказывает на читателя. В.  Б.  Шкловский показывает, как это делается: 
выделяет прием (остранение), показывает на примерах и объясняет его действие (пре-
одоление читательского невосприятия привычного). Это главный урок, который мы 
выводим из опыта формалистов: не просто рассказать о впечатлении, а показать, как 
и чем оно производится. Анализ текста, служащий решению этой задачи, мы называ-
ем техническим анализом (детальный анализ выстраивания связей и создания эффек-
тов в литературном произведении).

Талантливый читатель чувствует эффекты — но не всегда сразу распознает при-
емы. Для этого надо текст не читать, а изучать, штудировать, разглядывать под микро-
скопом — примерно то, что у англо-американских идейных родственников русских 
формалистов называлось close reading.

Мы предлагаем термин и его обоснование, но мы далеко не первые, кто практику-
ет технический анализ. Сам Белый демонстрирует его возможности в «Мастерстве 
Гоголя». То же остранение по Шкловскому — другой пример теханализа. Внимание 
к деталям помогает ему выделить не только принципиальную суть приема; остране-
ние создается не все время одним способом, и Шкловский показывает несколько 
разных техник. Образец сквозного технического анализа языка произведения дает 
Эйхенбаум в статье «Как сделана „Шинель“ Гоголя». Результативный технический 
анализ языка Белого представлен в работах Н. А. Кожевниковой.7 Даже из этих ил-
люстраций сути технического анализа ясно, что литературоведы практикуют его по-
разному.

Особый случай представляет анализ «Петербурга» Р. В. Ивановым-Разумником, 
тем более интересный, что он неоднократно заявляет о несогласии с «формалистиче-
ским» пониманием анализа произведения прежде всего как анализа самого текста: 
«Изучение художественного произведения как замкнутого эстетического целого, его 
„статическое“ изучение — законный путь, приводящий, однако, в мертвый тупик 
эстетизма и формализма, если не выйти на широкую дорогу „динамического“ изуче-
ния произведения в связи с развитием творческого сознания его автора».8

Такой ход методологической мысли не помешал Иванову-Разумнику провести 
весьма въедливый сопоставительный технический анализ вариантов «Петербурга», 
причем именно в той части, которую он сам называет техникой (в отличие от его «идей-
ного» анализа), причем безотносительно «сознания автора».

Есть незаурядные образцы технического самоанализа. Белый в «Мастерстве Го-
голя» объясняет некоторые свои приемы, среди них нарушение «равновесия фразы». 
Э. Хемингуэй объясняет, что избегает прилагательных (прием), чтобы сделать текст 
плотнее (эффект) — это микромодель самой сути теханализа. Э. По с поразительной 
точечностью называет эффекты, которых желал добиться в своем «Вороне» — и при-
емы, которые этому служат. Независимо от веры в роль вдохновения в творческом про-
цессе, это уникальные образцы технического самоанализа.

Наш теханализ очевидным образом отталкивается от исходных идей формали-
стов  и — главное — от примеров успешного формалистского анализа. В отличие от 

русской прозе») // Там же. С. 191–197; Ходасевич В. 1) Аблеуховы–Летаевы–Коробкины // Хода-
севич В. Собр. соч.: В 8 т. М., 2010. Т. 2. С. 402–424; 2) Андрей Белый // Ходасевич В. Некрополь. 
Воспоминания. М., 1991. С. 44–69; Бердяев Н. 1) Пикассо // Бердяев Н. Философия творчества, 
культуры и искусства: В 2 т. М., 1994. Т. 2. С. 419–425; 2) Русский соблазн. По поводу «Сереб-
ряного голубя» А. Белого // Там же. С. 425–438; 3) Астральный роман. Размышление по поводу 
романа А. Белого «Петербург» // Там же. С. 438–447. 

7 См.: Кожевникова Н. А. Язык Андрея Белого. М., 1992. 
8 Иванов-Разумник Р. В. Вершины. Александр Блок. Андрей Белый <фрагменты> // Ан-

дрей Белый: pro et contra. Личность и творчество Андрея Белого в оценках и толкованиях совре-
менников. Антология / Сост., вступ. статья и комм. А. В. Лаврова. СПб., 2004. С. 612. См. также: 
Там же. С. 587, 654, 655.
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них, однако, мы не считаем, что художественное исчерпывается так называемой фор-
мой. Даже у Белого — художника, самозабвенно увлекающегося «формой», — важны 
и другие стороны творчества, все без исключения. Если мы о них здесь не говорим, это 
не значит, что мы их отрицаем.

Повествуемое — повествующее

Суть необычности построения «Петербурга» мы рассматриваем как особое отно-
шение между повествуемым и средствами повествования.

На это отношение логично распространить дихотомию означаемое–означающее. 
Женетт пишет: «Я предлагаю <…> называть фабулу (histoire) — означаемым 
(le signifi é) или повествовательным содержанием <…>, а повествование (récit) в соб-
ственном смысле слова — означающим (le signifi ant), высказыванием, дискурсом 
или повествовательным текстом как таковым».9 Логичным, далее, представляется 
поль зоваться этим инструментом на разных уровнях дробления произведения. Начи-
ная с привычного — означаемое–означающее. На другом полюсе все произведение: 
фабула — повествуемое в целом, сюжет — целое повествующих. Между ними разного 
масштаба составляющие фабулы (истории) и составляющие сюжета (изложения исто-
рии), от фразы до более крупных фрагментов, и на каждом уровне создается отноше-
ние повествуемое–повествующее — между тем, что рассказывается, и тем, как рас-
сказывается.

Это дает полезный инструмент технического анализа — рассматривать взаимо-
действие повествующих и повествуемых на любом уровне текста. Оно включает отно-
шения повествующее–повествующее и повествуемое–повествуемое.

В названии главы четвертой «Петербурга» говорится, что в ней «ломается линия 
повествованья». Это так. Повествование о приключениях красного домино завершает-
ся, линия обрывается, и на первый план выходит линия отцеубийства. Но это далеко 
не единственная линия, которая ломается. Повествование Белого отличается много-
численными и многообразными нарушениями связей между составляющими целого, 
что создает ощущение отсутствия целостности, ощущение разорванности, бессвязно-
сти — повествовательной «невнятицы», по выражению самого автора.

Иная литература в «Петербурге» во многом создается тем, что различные повест-
вующие (заявления, описания, линии романа) сталкиваются друг с другом и созда-
ют  противоречивые, трудные повествуемые: рассказчик не в ладах с текстом, один 
фрагмент текста противоречит другому, рассказчик не в ладах с самим собой, герои 
не слушаются автора, части не считаются друг с другом и хотят независимости от цело-
го. Это иной, непривычный для читателя даже нашего времени способ компоновки 
произведения — особая комбинаторика сюжета.

Сенатор «во всем любил симметрию».10 Чего об авторе «Петербурга» не скажешь. 
У него тяга к таким фигурам, которые геометра, вероятно, обескуражили бы.

О приемах и эффектах

В создании «повествовательной невнятицы» «Петербурга» выделяются два гене-
ральных направления. Первое — нарушение или полное отсутствие связи, которое со-
здается разными средствами, вплоть до несовместимости частей текста между собой. 
Второе — видимость отсутствия связи, ложная бессвязность, когда связь есть, но не 

 9 «Je propose <…> de nommer histoire le signifi é ou contenu narratif <…>, récit proprement 
dit le signifi ant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même» (Genette G. Figures III. Paris: Seuil, 
1972. P. 72). Здесь и далее перевод наш. — М. Л.-П., М. Л.

10 Белый Андрей. Петербург / Изд. подг. Л. К. Долгополов. 2-е изд., испр. и доп. СПб., 2004. 
С. 110 (сер. «Литературные памятники»). Далее ссылки на это издание приводятся в тексте со-
кращенно с указанием номера страницы.

Маша Левина-Паркер, Михаил Левин



71

наглядная, а искаженная и тщательно замаскированная, часто спрятанная глубоко 
под покровом видимой путаницы. Невнятица — витрина «Петербурга». За ней скры-
ваются вещи совершенно неожиданные.

Каждое направление, как бессвязность, так и связь, делится на две составляю-
щие — истинную и ложную. Итого у нас четыре основные подкатегории связей и их 
нарушений: очевидная связь, ложная связь (скрытая бессвязность), бессвязность 
и лож ная бессвязность (скрытая связь). Нас менее всего интересует первая (ею и автор 
не злоупотребляет), более всего — последняя (и автор к ней питает слабость).

В широком смысле любое расхождение между повествующими (разными частями 
повествования) расщепляет восприятие — текст посылает сигналы, которые отрица-
ют друг друга и тем оказывают противоречивое воздействие на читающего. Сигналы 
одного рода мешают восприятию сигналов другого рода. Создаются помехи в трансля-
ции, превращающие чтение в тяжелую работу. Производство противоречивых сигна-
лов кажется любимым занятием Белого в «Петербурге».

Обратимся к повествуемому по имени Дудкин. Повествующие, из которых оно 
складывается, дают довольно наглядный пример несходимости и даже конфликта 
сигналов, хотя конфликта, по меркам «Петербурга», мягчайшего. Разночинца нам 
представляют как революционера в глубоком подполье, беглого ссыльного — это его 
общая характеристика. С ней ассоциируется набор представлений о том, что такое ре-
волюционер — мужественный и т. д. Но Дудкин представляет прямую им противопо-
ложность, начиная с его женственности: можно было бы принять за девушку, если бы 
не усики; боится мышей; мужчины в него влюблялись. Подпольщик должен быть 
скрытен — этот болтлив; должен быть трезвым — а он пьяница; должен быть собран-
ным — а он разболтан. Поведение не соответствует этикетке, и ожидания читателя, 
таким образом, оказываются обманутыми.

Правда, под конец он себя отчасти реабилитирует, вспоров маникюрными нож-
ничками крупное тело предателя — проявляет качества борца. Но реабилитация сама 
представляет пример нового расщепления восприятия — перевернутого по отноше-
нию к исходному (наш пример разделяется на две автономные части). Он совершает 
свой подвиг в конце книги, когда наше восприятие уже перестроилось — мы уже усво-
или, что это лишь бывший революционер, ныне разложившийся, слабый, ни на что 
не способный. Его действия, соответствующие общему образу революционера, теперь 
не соответствуют сложившемуся у нас образу Дудкина. Наши перестроенные ожида-
ния тоже обмануты. Здесь расхождение уже не с общекультурными представлениями, 
а с ожиданиями, созданными текстом.

Оба расхождения представляют варианты легкого конфликта сигналов, близкого 
к поверхности. Для «Петербурга» это странность заурядная, но она дает предвари-
тельное представление об эффекте расщепления восприятия.

Добавим еще одно наблюдение над героем. Убийство — не последнее, что мы 
узнаем о нем. Совершив свой подвиг, Дудкин, видимо, не выдерживает напряжения 
и  совсем сходит с ума — симптом слабости. Создается новое расхождение — теперь 
с образом Дудкина, только что показавшего себя суровым судией и исполнителем при-
говора. Расхождение бесспорно, но ощутимого расщепления оно не создает.

Сцена сидящего на трупе безумца интуитивно не воспринимается как большая 
неожиданность, как не вяжущаяся со сложившимся у нас образом. Скорее она воспри-
нимается как естественный результат прогрессирующей болезни. С другой стороны, 
не было бы неувязки и с концовкой противоположного свойства, т. е. с проявлением 
мужественности героя. И это логически объяснимо: на этой стадии работают оба рефе-
рентных ряда, с которыми читатель соотносит действия Дудкина. Вытесненный было 
предыдущим повествованием ряд мужества был только что реактивирован решитель-
ным поступком — и мы теперь знаем, что Дудкин способен на самое крайнее муже-
ство. Но это не отменяет того, что мы знаем о его слабости и болезни. Два ряда проти-
востоят друг другу, но оба действительны — герой показан способным и на то, и на 
другое. Поэтому поступок, соотносящийся с любым из двух рядов, не вызовет недо-
умения: его оправдает или один ряд, или другой.
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Наше восприятие героя меняется по ходу развития сюжета. Поначалу его поведе-
ние противоречит нашим представлениям о революционере, затем его решительный 
поступок удивляет, потому что к тому моменту мы не ждем от него решительности — 
в обоих случаях возникает эффект расщепления, но не на одной и той же основе. В кон-
це он предстает способным и на то, и на другое — это устраняет основу расщепления: 
любой его поступок будет соответствовать либо одним ожиданиям, либо другим.

Не всякое нарушение связи расщепляет восприятие, а только такое, которое со-
здает противоречащие друг другу сигналы. Например, умолчание или обрыв рассказа 
создают нарушение связи, но не расщепление. У Белого основными являются три вида 
конфликта сигналов: расхождения заявлений рассказчика с конкретными повествую-
щими, расхождения текста с текстом (между различными эпизодами, описаниями или 
их группами) и, менее часто, расхождения заявления с заявлением.

Ложность бессвязности не устраняет расщепления — кажущееся расхождение 
тоже создает столкновение сигналов. Иная ложная бессвязность расщепляет восприя-
тие не хуже подлинной.

Особую категорию составляют расхождения между описаниями единого (предпо-
ложительно) повествуемого (героя, события, места) двумя различными способами 
с помощью двух разных сигнальных систем — чаще всего между общими повествую-
щими и конкретными. Первые задают некую область с помощью широких мазков: 
много или мало, холодно или жарко, давно или недавно. Вторые дают однозначные 
параметры: сто или два, – 27 или + 30, год назад — час назад. В утрированном виде 
примером могло бы быть такое сообщение: «Наша команда одержала убедительную 
победу со счетом 0:0». У Белого намного сложнее, но суть та же: повествующие общие 
дают одну версию повествуемого («победа») — конкретные дают другую («счет 0:0»). 
Предположительно единое расщепляется на два или больше повествуемых.

Туман клубится повсеместно, едва не в каждой строчке «Петербурга». Совсем не 
исключением являются места, где говорится непонятно что. Или понятно что, но непо-
нятно для чего. Непонятно, как вещи, вопреки закону сохранения, являются из ниче-
го и исчезают в никуда. Туман местами гуще, местами реже, но почти всюду. Местами 
перерастает в то, что в романе называется «тьма кромешная».

Родственным туманности является эффект загадочности. Его во многом создает 
скрытный рассказчик, часто дающий понять, что знает больше, чем рассказывает, но 
редко открывающий, что же это такое. Недосказанности и умолчания — неотъемле-
мая часть построения «Петербурга». Но этим дело не ограничивается. Повествующие 
могут быть ясно написанными и при этом непонятными. Самый наглядный пример 
находим в «Котике Летаеве»: «…не было ни пространства, ни времени…»11 Способ вы-
разиться не назовешь туманным — фраза отчетлива, но непонятно, что она значит: 
как может не быть ни пространства, ни времени? Фраза переполнена загадочностью. 
У Белого одно с другим часто соединяется в одном повествующем, которое и туманно, 
и загадочно.

Текст против текста

Обратимся к теме расщепления восприятия, или, что то же, несходимости сигна-
лов об одном повествуемом. В «Петербурге» одно повествующее нередко противоречит 
другому, и нередко эта антиномия неразрешима. Среди главных приемов расщепле-
ния — конфликт между описанием и описанием (между двумя фрагментами текста, 
которые не ограничиваются заявлениями).

Начнем с примера расхождений, не идущих дальше простых именований. В нача-
ле главы второй появляется кружка для сбора фифок, скоро уточняется, что фифки 
посетители Софьи Петровны клали «в жестяную кружку». Через пару страниц хозяй-
ка выставляет на стол «свою медную кружку», судя по всему, ту же, что дебютировала 
жестяной. Еще через пару страниц курсистка является с «жестяною кружкою», судя 

11 Белый Андрей. Котик Летаев. Крещеный китаец. Записки чудака. М., 1997. С. 27.
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по всему, той же, что оборачивалась медной. Еще через пару страниц серебро летит 
«в жестяную кружечку», что, признаться, немного разочаровывает — отрицанием че-
редования отрицаний. Но еще через пару страниц нам снова показывают «медную кру-
жечку» (с. 61, 63, 65, 67, 70).

Описание прошлой, дороманной встречи сенатора с разночинцем (ее вспоминает 
сенатор в главке «Разночинца он видел» главы первой) приходит в конфликт с описа-
нием их знаменитой встречи на проспекте. По описанию встречи на проспекте, они не 
знакомы — по воспоминанию сенатора, знакомы. Особенно непонятно, как разночи-
нец, не такой старый и рассеянный, мог не узнать сенатора, если они с ним, в сенатор-
ском же доме, уже встречались. Или при первой встрече он не приметил человека, из-
вестный всей России слон мысли, слова и дела? Но там говорится, что глаза его и тогда 
«расширились, заиграли, блеснули» (с. 34) — судя по всему, при виде сенатора. Зна-
чит, заметил — да не запомнил.

Бессвязность эта может показаться ложной. Как ни странно, так показаться мо-
жет читателю внимательному — невнимательный не заметит, что в описании их встре-
чи на проспекте есть такие слова: «…глаза узнали сенатора; и, узнавши, сбеси лись <…>» 
(с. 25). Разночинец, выходит, все-таки узнал сенатора — и настоящей бессвязности 
нет, одна ее видимость. Но читатель еще более внимательный сопоставит слова об 
узнавании с тем, что говорится о карикатуре и ее эмоциональном восприятии разно-
чинцем. Разночинец чует в злобном нетопыре злейшего классового врага. Перед встре-
чей ему видится ненавистный и красочный образ зла, который «бил в сумасшедшем 
парении нетопыриными крыльями; и хлестал ответственным словом островную бед-
ноту, выдаваясь в тумане: черепом и ушами; так недавно был кто-то изображен на 
обложке журнальчика» (с. 24). Во время последующей встречи он именно это сквозь 
каретное стекло и видит: череп и уши. После, в ресторане: «Он теперь только понял, 
что было на Невском Проспекте, чье зеленое ухо на него поглядело <…>; маленький 
там дрожащий смертеныш тою самою был летучею мышью <…>» (с. 32). Так что хоть 
и говорится, что глаза «узнали», это означает, что в сенаторе он узнал не того сенатора, 
с которым прежде встречался, а журнальную карикатуру на сенатора. В черепе и ушах 
разночинец узнал разыгравшийся в его собственном мозгу зловещий образ врага. Фор-
мальное отрицание бессвязности одним словом («узнали») само подвергается отри-
цанию контекстом узнавания.

О некоторых событиях в «Петербурге» повествуется не по одному разу. Можно 
было бы ожидать, что предрасположенный к парадоксальности Белый будет их стал-
кивать друг с другом. Но в основном этого не происходит. Соотношения между различ-
ными описаниями (не путать с: между описанием и заявлением) представляют спектр 
от полного согласия до почти полной несовместимости, но согласия больше, чем не-
совместимости.

Дважды рассказывается о выходке домино в подъезде — сначала как бы глазами 
рассказчика и героя, затем глазами скорее героини. Они не противоречат друг другу, 
лишь дополняют друг друга.

Дважды рассказывается о встрече сенатора с разночинцем на проспекте. Два опи-
сания следуют друг за другом без перебивки, сливаясь в единое повествующее из двух 
частей. Поначалу части кажутся резко расходящимися друг с другом, но вскоре стано-
вится понятно, что второй рассказ дополняет и разъясняет первый, в полном согласии 
с ним.

В значительно более сложном виде, и далеко не так отчетливо, но тоже дважды, 
делается другое деликатное дело: господинчик, в котором узнается агент Морковин, 
ставит сенатора в известность о том, что угрожающее порядку красное домино есть 
не кто иной, как сын самого сенатора. Два рассказа об их разговоре на вечере у Цука-
товых («Аполлон Аполлонович» и «Тревога» в главе четвертой) не содержат замет-
ных расхождений, но их сходимость несколько затуманена. Второй рассказ образует 
пе рескок назад, причем он вкрапляется в динамичное развитие событий, которые 
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происходят — и рассказываются — одно за другим по порядку, беспрерывной чере-
дой. Что это перескок, догадаться можно не сразу. Возникает смутное ощущение, что, 
кажется, что-то в этом роде уже было, хотя, может, было что-то другое. В первом рас-
сказе даются одни приметы агента, во втором другие; по-разному описывается и его 
появление. В первом: «Тут вошел кто-то новый — суетливенький, молчаливенький 
господинчик, с огромною бородавкою у носа <…> и с двусмысленной кротостью он 
отвел сенатора в угол <…>» (с. 165). Во втором: «А когда к нему почтительно подлетел 
сладенький и на вид паршивенький господинчик, то Аполлон Аполлонович оживился 
до крайности, вычертив рукой приветственный треугольник в пространстве. <…> 
И Аполлон Аполлонович с подчеркнутой вежливостью погрузился с фигуркою в об-
стоятельный разговор» (с. 179). В первом дается один диалог, во втором другой. Как 
будто два разных разговора. По существу, однако, они не противоречат друг другу, 
один дополняет другой, как разные части одного разговора, которые рассказываются 
в двух разных местах. Раздвоение тормозит и затрудняет восприятие не только самого 
разговора, но и общей последовательности событий на балу.

Не дважды, а многажды говорится о содержании письма. Предварительно читате-
ля уведомляют, что оно ужасно, не объясняя, в чем ужас: загадочно сообщается, что 
Софья Петровна письмом потрясена, но не сообщается, что именно вызывает потрясе-
ние. Затем на балу она вспоминает прочитанное — смысл письма становится ясен. За-
тем мы читаем письмо вместе с Николаем Аполлоновичем, причем нам его показыва-
ют почти все целиком. Затем Николай Аполлонович вновь перечитывает и перебирает 
в уме ключевые моменты письма. На следующий день Николай Аполлонович расска-
зывает Дудкину о «скверной записке» Неизвестного (с. 251). Между тем, что вспоми-
нает о письме Софья, и тем, что читает Николай, есть одна занятная неувязка: она 
якобы прочла, что он хранит бомбу в своем столе — в письме этого нет. Еще одно полу-
расхождение в том, что она будто бы читала об убийстве сенатора — а он в письме 
будто бы натыкается на имя отца. В остальном между повествующими нет заметных 
разночтений. Вместе они создают единое повествуемое, где некоторые аспекты особо 
уточняются.

Многажды заходит разговор и о том, как было дано обещание. В отличие от рас-
сказов о его смысле, хорошо согласующихся, данные об обстоятельствах дачи обеща-
ния между собой согласуются плохо. Главное же — до крайности туманны и создают 
не столько картину происходящего, сколько атмосферу таинственности (что не менее 
ценно).

В тексте несколько раз сообщается, что Аполлон Аполлонович умер. Впервые — 
когда хоронить сенатора, вроде, еще рановато: «Учреждение — есть. В нем есть Апол-
лон Аполлонович: верней „был“, потому что он умер…» (с. 333). Но как он умер, не 
рассказывается ни разу, поэтому для разногласий между рассказами нет почвы.

Два рассказа о том, как рассказала дама газетчику о домино в подъезде, плохо 
совместимы: второй опровергает все детали первого. Правда, суть сохраняется: о су-
ществовании домино газетчик узнал от дамы. В целом два рассказа все же в конфликте 
друг с другом — это две несовместимых версии одного повествуемого.

Во многих других случаях неоднократные описания одного служат скорее про-
яснению — занятие для Белого неожиданное; здесь его непредсказуемость выража-
ется не в отвержении традиционных приемов, а, наоборот, в том, что он ими поль-
зуется.

Общественная физиономия сенатора Аблеухова подается в двух версиях, друг 
с другом не совместимых. Даже более чем в двух. Подчеркнем, что это не совсем (а луч-
ше сказать, совсем не) то, о чем сам автор рассказывает в «Мастерстве Гоголя»: «Апол-
лон Аполлонович соединяет в себе обе темы „Ш[инели]“: он в аспекте „министра“ — 
значительное лицо; в аспекте обывателя — Акакий Акакиевич <…>».12 Ниже речь 
идет только об «аспекте министра».

12 Белый Андрей. Мастерство Гоголя. С. 305.
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На знатное происхождение героя однозначно указывается в первых строках пер-
вой главы романа: родословную свою он вел от Адама — и далее в тексте нет ничего, 
что прямо ставило бы это под сомнение. Но служебное его положение значительно 
сложнее, чем поначалу кажется. Профиль государственного деятеля, как и все его 
ипостаси, изумительно противоречив и наглядно иллюстрирует способы создания 
конфликтующих сигналов. Его «общественное положение» исключительно высоко: 
кавалер высших орденов, носитель звезд и лент, глава Учреждения, сенатор, объект 
карикатур (форма признания), человек известный: «…Аблеухова знала Россия по от-
менной пространности им произносимых речей <…> Речи сенатора облетели все обла-
сти и губернии <…>». Тут же сказано о громадности управляемых им механизмов 
и опять об общенациональном размахе деятельности («наперекор всей России», с. 13). 
Сенатора неоднократно называют «особой первого класса» (с. 178, 187, 222, 223), что 
означает принадлежность к самому верху. Другие замечания создают впечатле ние, что 
он чуть не главноначальник всего государства российского: «популярнейший в Рос-
сии чиновник»; а из его Учреждения управляют «российскими судьбами» (с.  333, 
352). Общего характера повествующие дают повествуемое в целом непротиворечивое: 
Аполлон Аполлонович находится на высоте олимпийской.

Выпадает из ряда, кажется, лишь одно указание: действительный тайный совет-
ник (с. 14). Это не самый верх, только второй класс в общей иерархии, в целом соответ-
ствующий должности министра. К тому же это создает некоторое раздвоение: герой не 
может же быть и первого, и второго класса? Оказывается, в «Петербурге» это чин пер-
вого класса: «Аполлон Аполлонович Аблеухов был действительным тайным советни-
ком; Аполлон Аполлонович был особой первого класса (что опять-таки — то же) <…>» 
(с. 222). Здесь еще одно различие между Российской империей (где это не  «то же») 
и «Петербургом». На это столетие назад обращал внимание Вл. Пяст;13 отметим, что 
он, как и мы, в этом видел не ошибку автора, а прием создания иной, своей особой 
реальности произведения.

Из того (очень немногого), что конкретно сообщается о работе героя, создается 
ощущение высоты не столь головокружительной. Так, он вел титаническую свою борь-
бу «наперекор всей России», оказывается, лишь за «ввоз в Россию американских 
сноповязалок» (с. 13), что может показаться делом несообразно скромным. Даже сам 
великий деятель находит нужным объяснять, что дело это важнее, чем думают не-
посвященные: «Я им всем говорил: нет, способствовать ввозу американских снопо-
вязалок, — не такая пустяшная вещь; в этом больше гуманности, чем в пространных 
речах…» (с. 409).

Недоумение, которое остается от упоминания сноповязалок, в дальнейшем уси-
ливается. Главка «Письменный стол там стоял» главы первой дает представление о де-
лах известного всей России главы всемогущего Учреждения: дело дьякона Зракова 
(«с приложением вещественных доказательств в виде клока бороды»), дело помещика 
Пузова, дело об Ухтомских Ухабах (с. 33). Даже с учетом всей пародийности повество-
вания, это никак не вяжется с глобальными вопросами эпохи, которыми пристало за-
ниматься высочайшему Аполлону Аполлоновичу.

Допустим, это шутка. Но и серьезные данные не тянут на заявленную высоту. Он 
даже не министр: он к министру с докладом ездит.14 А ведь и министр управляет лишь 
своей отраслью, а не страной, и министра страна знает далеко не каждого. Сенатор 
в лучшем случае товарищ министра, попросту замминистра — высокое положение, но 
не вершителя судеб страны.

Ближе к концу сенатор больше похож на начальника учреждения, чем Учрежде-
ния. Рассказчик, недавно замиравший от почтительного восторга перед «высшим са-
новником» Аблеуховым, вдруг резко снижает тон: «…Аполлон Аполлонович Аблеу-
хов — вовсе не бог Аполлон: он — Аполлон Аполлонович, петербургский чиновник» 

13 См.: Пяст Вл. Роман философа // Андрей Белый: pro et contra. С. 399.
14 «…Всякий осмысленный выезд был для него выездом в Учреждение или с докладом к ми-

нистру» (с. 176; также см.: с. 117).
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(с. 335). Его кабинет называется директорским — значит, он директор всего-навсего 
какого-то учреждения (с. 333–334).

Попробуем соотнести данные о положении А. А. Аблеухова с вариантом языковой 
игры по Витгенштейну. Это поможет оценить разрушительную силу скрытой игры, 
которая ведется в «Петербурге» с конфликтующими сигналами. «Указательное об-
учение словам» Витгенштейн поясняет так: «…обучающий указывает на предметы, 
привлекая к ним внимание ребенка и произнося при этом некоторое слово»; «…при 
обучении языку происходит следующее: обучаемый называет предметы; то есть, когда 
учитель указывает ему камень, он произносит слово. А вот и еще более простое упраж-
нение: учащийся произносит слово вслед за учителем».15

Представим, что обучающий показывает яблоко и говорит: «Яблоко». Ребенок 
усваивает связь между предметом и словом. Представим теперь несложное развитие 
указательного обучения. Взрослый берет два яблока разных размеров, показывает 
яблоко побольше и говорит: «Большое яблоко». Показывая яблоко поменьше, гово-
рит: «Маленькое». Ребенок усваивает представление о размерах.

Белый показывает читателю Аполлона Аполлоновича и говорит: начальник. 
И тут же добавляет: крупнейший. Затем показывает того же начальника не крупней-
шим, а только крупным, а затем вновь крупнейшим, а затем — все того же самого — 
средним, а в другом месте мелким. При такой непоследовательности в указаниях, ве-
роятно, процесс познания будет парализован. Для человека, имеющего представление 
о размерах, указания учителя означают невозможное — равенство заведомо нерав-
ных. Ребенок же, представления о размерах не имеющий, должен усвоить, что «боль-
шое» означает то же, что «маленькое», и одновременно означает то же, что «яблоко»: 
ему показывают один и тот же предмет и при этом произносят разные слова. Увидев 
в следующий раз яблоко, он не будет знать, какое из слов выбрать.

В романе такой эффект создается не до конца. Белый делает с сенатором и други-
ми объектами то же, что девиантный учитель делает с яблоком, но не всегда в той же 
мере. Он называет сенатора то очень крупным, то не очень, то мелким — но делает это 
с разной интенсивностью. Мелкие дела героя лишь вскользь упоминаются, поэтому 
сигнал о его незначительности получается слабым. Значительность героя подчерки-
вается разнообразными средствами на протяжении всего произведения, что создает 
сигнал намного более мощный. Среди прочего, указания на титулы подкрепляются 
конкретными эпизодами, в которых сенатор ведет себя так, как себя ведут люди, обла-
дающие властью, — и это дополняется признанием его заслуг сверху (высочайший 
прием) и всеобщим почтительным к нему отношением. В целом остается впечатление, 
что сенатор хоть и не правая рука императора, но все же птица весьма важная.

В ряде случаев Белый пользуется особой техникой сокрытия связи, которая пра-
ктически гарантирует, что видимость бессвязности будет принята за настоящую бес-
связность, по крайней мере при первом чтении.

Подпоручик Лихутин просовывает голову в петлю, затягивает веревку на шее 
и делает движение, завершающее дело: «Оттолкнул стол ногою; и стол откатился от 
Сергея Сергеича на медных колесиках (этот звук и услышала Софья Петровна Лихути-
на — там за дверью)» (с. 195). Около двадцати страниц до того находим: «И потом раз-
дался ужасающий грохот, будто упал потолок <…> Лихутину поразил один только 
звук: глухое падение откуда-то сверху тяжелого человечьего тела» (с. 176). Эта деталь 
не из тех, которые читателем не замечаются или быстро забываются. Лихутина слы-
шит грохот падения тела — а рассказчик потом, объясняя нам, чем были вызваны те 
звуки, сообщает, что она расслышала звук… стола, откатывающегося на колесиках.

Даже внимательно сопоставив два описания, можно остаться при убеждении, что 
между ними неразрешимое противоречие — если не заметить абзац в первом описа-
нии, перед падением, который все объясняет: «Что-то громко завыло за дверью и со 

15 Витгенштейн Л. Философские исследования / Пер. с нем. М. С. Козловой и Ю. А. Асе-
ева. М., 1994. Ч. 1. § 6, 7. 
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всех ног побежало в дальние комнаты, там возилось сперва, после двигало стульями; 
ей казалось, в гостиной там громко дзянкнула лампа; прогремел откуда-то издали ото-
двигаемый стол» (с. 176).

В этом предложении перечислены шесть звуков, причем привлекающим к себе 
внимание является лишь первый, «громко завыло», остальные приглушены, и звук 
отодвигаемого стола не выделяется из общего шума. Каким же надо быть читателем, 
чтобы заметить именно звук стола? И это не главное. Есть причина, по которой не один 
этот, а все шесть звуков не будут расслышаны — их заглушает грохот следующего 
абзаца, тот самый «ужасающий грохот» обрушения потолка и тела. Именно этот гро-
хот усвоит читатель — куда более мощный и куда более впечатляющий по своему 
зловещему смыслу, — а не скромный звук колесиков. Тем более что читателя в этом 
месте волнует самоубийство героя, а не его мебель. Но рассказчик хитроумно отсылает 
к звуку незаметному и так выражается, будто этот звук — все, что услышала Софья 
Петровна.

Таковы два рассказа об одном повествуемом — попытке подпоручика повеситься. 
В первом автор пользуется повествующими в виде звуков, которые слышит через за-
крытую дверь жена. Во втором показывает ту же картину воочию, но в последней фра-
зе связывает эту картину с тем, что слышала через дверь жена. В первом звук переме-
щения стола — незаметное повествуемое, микроскопическое и заслоненное крупным 
повествуемым (грохотом падения тела). Во втором рассказе упоминание того же звука 
движения стола — повествующее очень заметное. Оно подает этот скромный звук как 
звук всего эпизода, всего, что слышала Софья, — а это эпизод самоубийства, и слышала 
она звуки того, как ее муж пытался повеситься. На всякий случай добавлено и рас-
хождение в деталях: она слышит звук стола отодвигаемого, а во втором эпизоде стол 
откатывается на колесиках. В целом диссонанс возникает очень резкий — концовка 
второго рассказа создает видимость полной нестыковки с первым. Напоминание о сто-
ле указывает на неуловимую связь между двумя рядами повествующих и создает весь-
ма убедительную ложную бессвязность.

У Белого интересна техника столкновения побочных следствий. Речь об эпизо-
дах, диалогах, отрезках текста, у которых своя тема, главная для соответствующего 
куска, — и в то же время они несут информацию, из которой следуют выводы совсем 
на другую тему. В разных местах романа нередко находятся эпизоды, связанные с од-
ним и тем же предметом, — и следующие из них выводы противоречат друг другу.

Из некоторых эпизодов, особенно из разговора на дачке у Липпанченко, следует, 
что Николай Аблеухов — свой для партии человек. Однако из других следует, что чу-
жой. Такой конфликт следствий производит неявное, но серьезное расщепление вос-
приятия.

Партии сын дал свое обещание убить отца, партия, как он думает, подсылает ему 
бомбу, требует выполнения обещанного. Отношения с партией много раз упоминают-
ся, они важны, но они не показаны, наглядно не включены в жизнь героя. Показано 
только общение с Дудкиным, который сам отрезан от партии и вся революционная 
работа которого сводится к доставке узелка. Тем не менее один аспект отношений Ни-
колая с партией кажется ясным — активным ее членом он не является. Он живет не 
внутри партии, а снаружи, хоть и имеет с ней связь.

По его поведению и по тому, как развиваются события, сын сенатора не должен 
знать ничего важного ни о партии, ни о ее людях. Но по некоторым замечаниям можно 
подумать, что должен. То, что Дудкин называет студента унтером движения, странно 
не тем, что он его так невысоко ставит, а, наоборот, тем, что это признание его полно-
правной принадлежности к движению, и даже в качестве выше рядового, что ходом 
повествования никак не подкрепляется.

Еще страннее — по той же причине — то, что о студенте говорит Липпанченко 
Дудкину в последний их разговор: «…шныряет среди нас с рефератиками и прочею 
белибердою; собирает бумажки, а когда накопляется у него коллекция этих бумажек, 
то коллекцию эту он — преподносит папаше…» В итоге же, продолжает верховная 
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партийная особа, «из-за вашего… сенаторского сынка: гибнут десятки!..» (с. 283). Се-
наторский сынок вдруг предстает принятым в партийную среду и допущенным к ее 
секретам. Дудкин столь же неожиданно припоминает что-то в том же роде: «…Николай 
Аполлонович, правду сказать, выказывал особое любопытство ко всем партийным се-
кретам; с рассеянным видом мешковатого выродка во все тыкал нос <…>» (с. 284).

Липпанченко как бы делится с Дудкиным таким вот секретом: «…что касается 
Аблеухова: тут вот, в этом вот ящике у меня на храненье досье: я представлю впослед-
ствии досье на суд партии» (с. 283). Конечно, читатель вправе заподозрить тут блеф 
со стороны Липпанченко, но его ссылка на досье и суд должна казаться правдоподоб-
ной не нам, а Дудкину — и, как ни странно, кажется. А ведь вождь говорит об Абле-
ухове как о важном для партии человеке: «досье на суд партии» — этого, надо пола-
гать, не каждый удостоится. Досье и суд предполагают, что Аблеуховым занимаются 
очень серьезно. Это невозможно примирить с тем, что нам известно: важным барчука 
делает лишь одно обстоятельство — он обещал ликвидировать своего высокопостав-
ленного папу. Но важно это для Липпанченко и агента охранки, а партия о том и не 
ведает. По всему похоже, что для остальной партии Николай Аблеухов не представля-
ет никакого интереса.

Липпанченко убеждает Дудкина в том, что студент — шпион, по вине которого 
гибнут их товарищи. В этом суть их разговора и всего эпизода. И поглощенный рабо-
той над сутью, читатель может не заметить побочного следствия: чтобы успешно 
шпионить, надо быть своим и пользоваться доверием. Кроме главной темы, обвине-
ния, Липпанченко говорит еще и о том, что студент — свой. И не просто говорит, а ри-
сует наглядную картину, не оставляющую в том сомнений. А Дудкин соглашается не 
только с обвинением, но и с тем, что картина соответствует положению вещей.

До этого эпизода о связях партии с Николаем Аблеуховым Дудкин говорит и ду-
мает совсем иначе: «Я же думал, что все сношения с ним — через меня…»; «свои осо-
бые сношения с партией были тут налицо» (с. 42, 255). Дудкина в обоих случаях удив-
ляет, что он — не единственный канал связи сенаторского сына с партией. О других 
его сношениях с партией он, значит, ничего не знает. Значит, он никогда не видел бар-
чука в каком бы то ни было общении с кем бы то ни было из их среды — как же может 
он в этом эпизоде припоминать, что барчук «во все тыкал нос»? Как будто тот дневал 
и ночевал по партийным квартирам. По предыдущему повествованию, у Николая, по-
мимо Дудкина и писем Неизвестного (известного в миру как Липпанченко), сношений 
с партией нет (не считая лишь того, что обещание убить сенатора каким-то загадочным 
образом все-таки было дано), во всяком случае, о них неизвестно ни читателю, ни Дуд-
кину. Как же Дудкина не изумляют слова «шныряет среди нас», если «среди нас» он 
Николая Аполлоновича никогда не видел?

Может, Липпанченко не просто подчиняет его волю, а его гипнотизирует? В таком 
случае Дудкин не вспоминает, как видел Николая «среди нас», а видит картину, кото-
рую ему внушил Липпанченко. В описании их беседы, однако, сеанса гипноза не про-
сматривается.16 Дудкин находит в своей памяти то, чего там, согласно известным чи-
тателю обстоятельствам, быть не должно.

На протяжении всего действия студент последовательно показан в дела нисколь-
ко не посвященным, во всех отношениях чужим партии, по недомыслию связавшимся 
с опасными людьми и не знающим, как развязаться. Вся его практическая связь 
с ними выражена в одном акте: по поручению Липпанченко Дудкин Аблеухову несет 
бомбу и письмо, причем письмо передать забывает, а что в узелке — не объясняет, 
в итоге революционный барчук на время остается в блаженном неведении относитель-
но и бомбы, и ее назначения. Кстати сказать, его это вполне устраивает: не только он 
никакой партийной работой не занимается — всякое напоминание о партии ему не-

16 Ада Стайнберг, говоря о той же сцене, пользуется именно этим словом: «…the state of 
hypnosis in which Dudkin fi nds himself» (Steinberg A. Word and Music in the Novels of Andrey Bely. 
Cambridge, etc.: Cambridge UP, 1982. P. 142). Пер.: «…состояние гипноза, в котором оказывается 
Дудкин». Но остается впечатление, что она имеет в виду скорее подчинение воли, а не буквально 
гипноз.
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приятно до судороги. И встает он не раньше полудня — с мыслью отнюдь не о работе, 
подпольной или иной.

В первом разговоре с Дудкиным он говорит: «…я бы вовсе не стал с вами действо-
вать вместе» (с. 83). «Я бы не стал» подразумевает, что он одним из них никогда не 
был. Представителя движения он два месяца не видел — на регулярную связь не похо-
же. А увидев Дудкина, надеется, что тот пришел за деньгами — и роль источника де-
нег, постороннего мецената, ему подходит куда лучше.

В том же разговоре в доме Аблеуховых обсуждается партийная особа, то есть Лип-
панченко. Дудкин говорит об обществе «вам неизвестной особы», из чего следует, что, 
по его данным, Николай Аполлонович с Липпанченко не знаком. Затем, словно желая 
в том удостовериться, нелегал, как бы невзначай, спрашивает: «…Вы особу-то знае-
те?» Николай Аполлонович отвечает: «Нет, не знаю» (с. 82, 89). И весь ход событий 
в романе оставляет то же впечатление — он Липпанченко не знает (если б знал, многое 
было бы иначе).

Не только слова, но и поступки студента трудно увязать с ролью своего. Почему, 
повернув ключик часового механизма, он бежит к Дудкину? Он хочет, чтобы его пере-
стали принуждать к выполнению обещания, а на помощь в этом Дудкина не надеет-
ся — и все равно идет именно к нему. Если он запросто ходит по партийным точкам, он 
должен обратиться к другим представителям партии, только не к Дудкину — его он 
считает участником подлого сговора против себя. Очевидно, пойти больше не к кому. 
Ему бы следовало к Липпанченко, который все решает, но с вождем он, видно, не зна-
ком; остальные товарищи — сплошные призраки. Остается только Дудкин — другой 
живой связи с партией у барчука нет.

В целом его отношения с партией можно математически определить как 
комплéксные. В алгебре комплéксное число состоит из действительной и мнимой ча-
сти. Из действительной и мнимой части состоит и причастность Николая Аполлонови-
ча к партийным делам, причем действительная часть ничтожно мала по отношению 
к мнимой.

Из всего содержания книги следует, что сенаторский сын нисколько не посвящен 
в партийные дела. Этот вывод в непримиримом конфликте с тем, что следует из разго-
вора на дачке — когда вдруг, к концу книги, оказывается, что он в тесном контакте 
с партией, включая самого Липпанченко: «шныряет среди нас», «собирает бумажки», 
сует нос во все, особенно в партийные секреты. И шпионское проникновение никчем-
ного барчука в боевую организацию так глубоко, что два опытных члена всерьез об-
суждают, как он сумел погубить десятки товарищей. Это облик посвященного, одного 
из «нас» — фантастически неправдоподобный в свете того, что нам прежде о нем рас-
сказывали.

Несовместимость двух картин наглядна, она создает подлинную и весьма мас-
штабную бессвязность и успешно работает на расщепление восприятия текста. Эпизод 
в конце книги категорически отрицает все, что в книге есть на эту тему.

Повествуемое — отношения Николая с партией — предстает в виде двух несовме-
стимых версий, можно сказать, в виде двух разных повествуемых. Одно создается 
повествованием в целом и не может быть ложным. Другое создается одним эпизодом 
и  в свете всего предыдущего выглядит ложным. Но это серьезный эпизод. Сила его 
в том, что картину Николая «среди нас» принимает Дудкин — это говорит против ее 
ложности. Повествуемое получается довольно убедительное, словно в каких-то дру-
гих, альтернативных координатах Николай таки вхож в партийные сферы. Это один 
из тех миражей «Петербурга», которые очень похожи на истинные картины.

Как видим, некоторые повествуемые являются ложными — это картины того, 
чего конкретно в романе не происходит, миражи. Ложность таких повествуемых не 
вызывает сомнений, но, разумеется, не может означать их упразднения: миражи — 
такая же неотъемлемая часть произведения, как все остальное. Картины происходя-
щего — лишь одна сторона «Петербурга»; другую его сторону, ничуть не менее инте-
ресную, составляют картины того, что недостоверно и существует в виде миражей.
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Случай салона

Обратимся теперь к отношениям между общим и конкретным. У других авторов 
они обычно взаимно дополняют друг друга. В «Петербурге» это тоже случается: обще-
го характера повествуемое (например: действие происходит в столице империи) рас-
крывается в конкретных повествуемых (вот главный проспект, вот рабочие окраины, 
вот дворец императора). Но в «Петербурге» эти отношения могут быть и конфликтны-
ми, об одном и том же нередко говорятся разные вещи. Особая разноречивость созда-
ется разными рядами повествующих — общие характеристики не сходятся с кон-
кретными данными. Такого рода разногласия у Белого, как правило, тщательно 
замаскированы, что только усиливает помехи восприятия.

Рассмотрим это на трех примерах — салона, партии и революции.

Большой салон

Рассказы о даме, ее квартире и ее посетителях создают общее впечатление Мекки 
в сезон паломничества. Паломники светские, паломники разночинные, прочие посе-
тители — волны гостей захлестывают маленькую квартирку Лихутиных, волна за вол-
ной. Кого там только нет. И светские молодые люди, и разночинные молодые люди, 
и военные молодые люди, и художники, и музыканты, и студенты, и коммерсанты. 
Размашистыми мазками создается картина массового наплыва. «Посетитель худож-
ник обижался при этом <…>» — такой заход подразумевает, что заходили художники 
нередко. Еще более внушительным должен быть поток музыкальный: «Если же посе-
титель Софьи Петровны оказывался или сам музыкант, или сам музыкальный кри-
тик, или просто любитель музыки <…>» (с. 61).

В пестрой этой толпе особо выделяются два потока: светских гостей и гостей так 
сказать, то есть представителей учащейся на свои трудовые гроши медной молодежи. 
О многочисленности этих так сказать гостей косвенно свидетельствуют выражения 
типа «среди прочей учащейся молодежи», «бурно спорили», «в том кругу». Светских 
же гостей так много, что по поводу одной лишь военной их подкатегории рассказчик 
задается вопросом: «Почему же у ней бывали столькие офицеры?» (с. 62, 61). На во-
прос этот, по чести, следует ответить вопросом: сколькие?

На наш неучтивый вопрос текст дает поразительно неуклончивый ответ: «…пред-
ставители же светского общества граф Авен, барон Оммау-Оммергау, Шпорышев 
и Вергефден <…>» (с. 62). Те же имена в том же порядке, ни одним больше и ни одним 
меньше, называются еще несколько раз — каждый раз все та же великолепная четвер-
ка. И что — это вся светская толпа? Очень на то похоже. В цитате выше представители 
перечисляются, перед последним именем союз и — в русском языке это сигнал, что 
перечислены все без изъятия. И больше ни один представитель света нигде не фигу-
рирует. А что офицеры? Названы трое: желтый кирасир Оммау-Оммергау (он же ба-
рон?), кирасир синий Авен (он же граф?) и лейб-гусар Шпорышев. Как видим, три из 
трех офицерских фамилий совпадают с фамилиями светскими. Итого, все светское 
общество представлено четырьмя статистами: тремя офицерами и одним канцеляри-
стом (с. 61–62). Ответ на вопрос о числе бесчисленных офицеров обескураживает.

Хотя обескураживает все же не до такой степени, как данные об учащихся мас-
сах — они представлены светлой личностью, Варварой Евграфовной, ею одной-един-
ственной. И еще одним, газетчиком Нейнтельпфайном, представлены сугубо но-
минально. Знакомство этого неучащегося и, возможно, не слишком молодого пред-
ставителя учащейся молодежи с хозяйкой достоверно, но не его участие в работе 
салона. Складывается впечатление, что рассказчик лукавит: «У нее-то почтенный 
газетный сотрудник просиживал вечера» (с. 59). В это не верится, ибо мы его там ни 
разу не видим, даже в тот вечер, когда хозяйка ему рассказывает о домино; не видим 
его общения с кем бы то ни было, не видим признаков его знакомства с Варварой — 
единственным достоверным представителем медной молодежи. Принадлежность ша-
кала пера к разночинному крылу салона утверждается — и никак не проявляется. 
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Вообще, он (как и баронесса R.  R.) ни разу не выходит из-за кулис, проплывает по 
страницам романа, как тень проплывает из тумана в туман.

Никто из бурно ниспровергающих авторитеты молодых людей вовсе не появляет-
ся ни в каком виде. О них много общих слов, но, не считая курсистки, они ничего не 
делают, не говорят (кроме «революция-эволюция» да «социальная революция», да 
и то в пересказе нарратора), никак не выглядят и имен не имеют. Где они? Ни в одном 
конкретном эпизоде их нет. Молодые люди даже в виде толпы ничего определенного не 
делают (могли бы, например, с митинга заявиться к Софье и хором исполнить Интер-
национал). В дальнейшем они исчезают из повествования и не поминаются. Это даже 
не статисты, а призраки, истинные тени. Полный список «гостей так сказать» состоит 
из одного имени.

Никаких художников или музыкантов, профессионалов или любителей, вовсе не 
обнаруживается — число зримо причастных к искусству равно нулю.

Общее описание создает ощущение множества посетителей — в конкретных же 
эпизодах их набирается в обеих категориях пятеро (четверо светских и курсистка). 
Есть еще посетитель непонятной категории — Липпанченко — шестой. Даже если 
к ним прибавить бывшего посетителя Николая Аблеухова, все равно немного. Общее 
с конкретным не сходится. Одна система сигнализирует о толпах — другая показывает 
единицы. Салон расщепляется на две несовместимые друг с другом картины. Читатель 
подвергается воздействию и тех сигналов, и этих. Он может не разглядеть, откуда они 
исходят, но не может не ощущать.

Казалось бы, должны более ясно восприниматься сигналы конкретные, а общие 
могут лишь несколько затуманивать изображение. На самом деле все наоборот. Общее 
не просто создает помехи восприятию конкретного, но подавляет его и делает очень 
плохо видимым. Речь почти все время идет об общем, а детали лишь изредка упомина-
ются, да и то мельком и как будто без особого смысла — тайнописью Белого — и усколь-
зают от восприятия. Читатель может в итоге остаться под впечатлением, что дом вечно 
переполнен гостями. Понять, что это впечатление ничем определенным не подкреп-
ляется, можно лишь после тщательного изучения текста. Автор тут в общих словах — 
но очень энергично и красочно — рассказывает о том, чего в его романе конкретно не 
происходит.

Картина множества офицеров и большой светской толпы наглядно корректирует-
ся конкретными данными: множество равно трем, а вся толпа — четырем. Создается 
ложное повествуемое — живая картина недостоверного. Столь же живая картина раз-
ноголосого бурления учащейся молодежи ничем конкретным вовсе не подтвержда-
ется. В романе нет большого салона — но есть грандиозный и весьма убедительный его 
мираж.

Быть может, картина большого салона сложилась в воображении Софьи — сало-
на, который ей хотелось бы держать, но пришлось довольствоваться малым. Быть мо-
жет, рассказчик просто нам об этом не сказал, в силу известной его забывчивости. Ка-
ково бы ни было происхождение миража — мечта Софьи или проказа рассказчика — 
в одном сомнений нет: картина останется в голове читателя. Версия людного салона 
опровергается, но картина людного салона от этого не исчезает.

Малый салон

Масштаб — не единственное, что в салоне раздваивается. Выделенный на основа-
нии конкретных повествующих малый салон и сам предстает в двух версиях. Его 
устройство тоже рисуется двумя способами, что тоже дает две разные картины: повест-
вующие общего характера рисуют одно — конкретные рисуют иное.

Малый салон, как мы знаем, посещают: четыре светских гостя, одна курсистка 
и один свиноторговец; до ссоры с хозяйкой посещал один сын сенатора. Это опроверга-
ет картину массовости, но не впечатление, что гости все друг с другом общаются. Бо-
лее того, впечатление это подкрепляется повествующими, подразумевающими обще-
ние. «Под влиянием светлой особы» (т.  е. Варвары) хозяйка выставила кружку для 
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фифок, которая «была предназначена для гостей» (светских), гости же так сказать 
(учащиеся) «от поборов освобождались» (с. 63). Как будто Варвара придумала полез-
ное при менение деньгам светских посетителей, как будто все посетители были где-то 
рядом с кружкой, с той лишь разницей, что богатые за неосторожное слово платили, 
а бедным все прощалось. Вскоре роль светлой личности уточняется: «…появилась Вар-
вара Евграфовна с жестяною кружкою для собирания фифок» (с. 65). Это связывает ее 
с  фифками, а фифки связаны со светскими кавалерами — и это подразумевает, что 
Варвара с ними общается. Липпанченко к ним еще ближе: после первого репортажа 
о домино все четверо светских «отпускали фифки по этому поводу, и летел в медную 
кружечку непрерывный дождь из двугривенных; только хитрый хохол-малоросс как-
то криво смеялся» (с. 70). Липпанченко здесь слушает светских остряков и ухмыляет-
ся — найдется ли читатель, который такую фразу истолкует иначе? Не как свидетель-
ство пребывания Липпанченко в их компании?

Посетители «как-то сами собою распались на две категории» (с. 62). Стало быть, 
прежде были единой массой, а распад произошел помимо чьей бы то ни было воли.

По другим данным, однако, они разделились совсем не «сами собой», да и не были 
никогда смешаны: «…скрытность ангела Пери достигала невероятных размеров: так, 
Варвара Евграфовна ни разу не встретилась с графом Авеном, ни даже с бароном 
Оммау-Оммергау. Разве только однажды в передней она увидала случайно меховую 
лейб-гусарскую шапку с султаном» (с. 63). Значит, хозяина той шапки (это должен 
быть лейб-гусар Шпорышев) Варваре видеть не доводилось. Из трех офицеров ни с од-
ним она не знакома. Хозяйка принимает светских гостей отдельно от учащихся (кон-
кретно: отдельно от курсистки), следовательно, и с Вергефденом Варвара знакома 
быть не должна — и ничто в книге о их знакомстве не свидетельствует. Позже выясня-
ется, что и с Липпанченко у Софьи она не встречалась. Получается, что знакома кур-
систка лишь с Николаем.

А этот последний с кем знаком? Этот самый некогда усердный посетитель знаком 
со всеми светскими. Общее заявление: «В их числе одно время частенько еще вращал-
ся студент, Николенька Аблеухов» (с. 62). На сей раз общее повествующее подтвер-
ждается конкретными эпизодами общения Николая с каждым из четверых (с. 49, 167, 
358). Без сомнения, общается он и с Варварой Евграфовной.

Об Аблеухове, сыне Аблеухова, говорится еще, что он «всюду, конечно, был при-
нят» (с. 63). Но эта фраза не доказывает, что он знаком с Липпанченко.

Липпанченко, по общим данным, захаживает часто, а сын сенатора был «еже-
дневным посетителем квартиры на Мойке в продолжение, без малого, полутора года» 
(с. 64). Нелогично, чтобы за полтора года ежедневный не встретился с частым посети-
телем. Но не все то, что нелогично, неверно. Нелогично и то, что Варвара ни с кем, 
кроме Николая, там не встречалась — но это так. Аблеухов мог бы знать Липпанченко 
как свиноторговца (так тот представляется у Лихутиных), но не лидера партии. Хотя, 
судя по устройству салона, да и по их поведению, скорее вовсе не знает. Николай эпи-
зодически общается с каждым из известных нам посетителей салона — кроме Липпан-
ченко. Не видно достоверных признаков их знакомства, и есть ряд косвенных призна-
ков незнакомства.

Похоже, Липпанченко вообще ни с кем из прочих посетителей не видится. Вообще 
странно, что он там бывает. Он не вписывается ни в одну из двух категорий, что свет-
ских любезников, что бедных вольнодумцев. Пожилой мужчина сорока пяти лет, он 
им всем в отцы годится. Похоже, хозяйка, в духе своей политики разделения, его при-
нимала отдельно, и лишь ее муж его знал. Зачем теневой политический комбинатор 
ходит к Лихутиным, если ни с кем, кроме Лихутиных, он там не общается, остается 
загадкой.

Вернемся к наблюдению рассказчика: «…сами собою распались на две катего-
рии». Не только начало («сами собой») не сходится с конкретными данными, но и ко-
нец: «на две». Отношение хозяина дома к двум категориям гостей разветвляется на 
три категории: он «относился с кротостью к революционному кругу знакомств своей 
дорогой половины; к представителям светского круга относился он лишь с подчеркну-
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тым благодушием; а хохла-малоросса, Липпанченко, всего-навсего он терпел <…>» 
(с. 64).17 Три разных отношения к гостям указывают на три (не две) их категории: раз-
ночинные, светские и свиноторговец. Попутно опровергается еще одно общее заявле-
ние — что подпоручик «любил всех». У него особое отношение к одной особе: «Лип-
панченко, его одного, недолюбливал подпоручик» и «чуть-чуть хмурился, если видел 
Липпанченко» (с. 64, 67). Липпанченко — третья, самостоятельная категория, гость 
в изоляции от гостей.

Общение мужа с гостями разных категорий в общих словах тоже подается так, 
словно он всех их застает вместе, когда возвращается («не ранее полуночи») со своей 
службы заведующего провиантом: он «одинаково кротко здоровался просто с гостями 
и с гостями так сказать» (и хмурился на Липпанченко) (с. 63; также см. с. 67–68).

Изолированность Липпанченко ставит под сомнение общие замечания о нем, вро-
де того, что «про Липпанченко ходили темные слухи» (с. 64). Слухам для их хождения 
нужна какая-то среда, компания более многочисленная, чем только хозяйка с хозяи-
ном — какие слухи, если больше никто его не знает? В «Петербурге», видно, слухи 
распространяются по неведомым нам каналам.

В книге, как в театре: вот сцена с декорациями — на сцене играется сцена. Но нет, 
вероятно, второй книги, в которой так часто возникали бы такие резкие конфликты 
между декорациями и тем, что в них происходит. Декорации салона Софьи Петров-
ны — как живые, нарисованная толпа кажется толпой движущейся, говорящей и вол-
нующейся. Фон замещает сцену, выполняет ее функции. На сцене же действующих 
лиц немного.

Многое происходит в квартире Лихутиных — но не в салоне. В декорациях собст-
венно салона (хоть большого, хоть малого) не разыгрывается ни один конкретный 
эпизод. Ближайшее к салонному общению — кратенькая встреча Лихутина и Абле-
ухова с Вергефденом — но она происходит в подъезде. Чуть больше эпизод с переда-
чей письма Варварой Софье, и он происходит в квартире — но не в декорациях сало-
на. То же с эпизодом ссоры героини с героем. В салоне же — ничего конкретного. Мы 
не слышим ни одной фифки, ни одного диалога между посетителями, не видим ниче-
го, что можно было бы назвать событиями салона. Декорации салона живут полной 
жизнью — в самом салоне жизни нет. В эпизодах конкретных, не считая двух с Нико-
лаем и одного с Варварой, никто из гостей не появляется в доме Лихутиных. Из про-
чих пяти посетителей каждый приходит (внутрь не попадая) в одиночку, а в общей 
компании, собравшихся вместе, в конкретных эпизодах мы их не видим. Все в целом 
больше похоже не на салон, а на квартирку, куда иногда заходит то один, то другой 
знакомый хозяйки.

Нет уверенности, что малый салон не есть еще один мираж. Его зарисовки тоже не 
подкрепляются конкретными повествующими. Но — в отличие от большого салона — 
не во всем опровергаются. В конкретных координатах романа малому салону места так 
же нет, как большому — но он существует в альтернативных координатах, в парал-
лельной художественной реальности.18 Это повествуемое тоже разделяется на две вер-
сии — их нельзя соединить воедино, но вполне ложной в этом случае ни одна не явля-
ется, у одной вещи два бытия.

Неувязка — способ подсказки

Загадки отношений между посетителями, среди прочего, дают примеры того, как 
Белый помогает читателю заметить квазидетективные построения романа.

Знакомство Липпанченко с Варварой кажется, в общем, таким же естественным, 
как прочие предполагаемые знакомства — оба бывают в одном салоне. Но сцена 
у подъезда опровергает это. Выходящие Софья с Варварой натыкаются на входящего 
Липпанченко. Очевидная тема — двойная жизнь Липпанченко: курсистка знает его 

17 Те же три разных отношения к тем же трем категориям см.: Там же. С. 67–68.
18 Нашу аргументацию на сей счет см.: Левина-Паркер М., Левин М. Детектив времени 
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как человека, бывающего в номере у нее за стеной, в качестве не малоросса, а грека, 
и не Липпанченко, а Маврокордато (с. 113–114).19 Можно подумать, что за этим что-то 
кроется, заинтересоваться «греческим следом»; но внимательный читатель из эпизода 
выведет другое: курсистка не знает Липпанченко в качестве Липпанченко, в салоне 
они не встречаются.

В другом эпизоде Дудкин сообщает Липпанченко, что письмо «передал Варваре 
Евграфовне». Это происходит во время словесного поединка на дачке, ход которого 
поглощает внимание читателя; кроме того, суть сообщения читателю уже известна, он 
знает, что письмо Дудкин передал курсистке. Но внимательный читатель заметит, что 
Дудкин выражается так, будто Липпанченко знает Варвару Евграфовну. По меньшей 
мере, Дудкин, кажется, так думает — он называет ее по имени, как говорят об общих 
знакомых.

Побочное следствие эпизода у подъезда (Липпанченко с Варварой не знакомы) 
опровергает вывод, следующий из общих слов о салоне, что Липпанченко с Варварой 
знакомы. Побочное следствие эпизода на дачке (Липпанченко должен знать, кто такая 
Варвара Евграфовна) опровергает первое опровержение. Это должно поставить внима-
тельного читателя в тупик. Знакомы? Нет. Не знакомы? Тоже, вроде, нет. Неувязки 
подсказывают вернуться к устройству салона. И тогда читатель-следователь выяснит, 
что конфликт — лишь между конкретными и общими описаниями салона.

Перечитывание конкретных сообщений о салоне проясняет три вещи. Во-первых, 
противоречие между посещением одного и того же дома и незнакомством Липпанчен-
ко и курсистки — кажущееся: они действительно не знакомы. Во-вторых, становится 
ясно, что сигналы о многочисленности посетителей салона и бурном их общении на-
ходятся в противоречии с конкретными описаниями салона. В-третьих, из этих двух 
рядов изображения общий ряд, выставленный напоказ, наглядных подтверждений 
в тексте не находит, а ряд конкретный — находит, но он искусно спрятан и незаметен, 
будто его и нет.

Странность незнакомства героев разъясняется. Но остается непонятным, почему 
Дудкин говорит о Варваре Евграфовне как о персоне, которую Липпанченко знает. Но 
и это лишь видимость противоречия. Употребление имени ни о чем однозначно не го-
ворит и может объясняться целым рядом банальных причин. Дудкин может исходить 
из того, что оба бывают в одном доме. Или думает, что Липпанчено, хоть и не знаком 
с Варварой, но знает, кто это такая. Или ничего такого не думает, а попросту собирает-
ся после ее имени добавить «одна моя знакомая», но не успевает, потому что собесед-
ник его перебивает.

Нарушения повествовательных связей в «Петербурге» массовы. Но массовы и лож-
ные нарушения.

Партия-привидение?

Рецепт умолчаний «Петербурга» неплохо иллюстрируется в самом «Петербурге»: 
«Степка же на это ни звука: промолчал <…> Пуще всего он про то промолчал, как на 
колпинской фабрике свел знакомство с кружком <…>» (с. 103).

Автор же пуще всего молчит о том, как сынок сенаторский свел знакомство 
с партией. Что это за партия? Поначалу кажется, партия как партия, из решитель-
ных: мастерит бомбы, выступает за угнетаемых, против угнетающих, готовит тер-
акты. Но что это за деятели и чем именно занимаются? Вопрос в дальнейшем не 
про ясняется.

19 Имя «грека Маврокордато» Белый мог позаимствовать у Гоголя: в гостиной Собакевича 
Чичиков взглядывает на стены: «На картинах всё были молодцы, всё греческие полководцы, гра-
вированные во весь рост: Маврокордато в красных панталонах и мундире, с очками на носу, Ко-
локотрони, Миаули, Канари» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М., 1951. Т. 6. С. 97). Имена 
эти совпадают с именами реальных героев греческой освободительной войны, современников 
Гоголя.
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Вместо партии — туманные разговоры о партии. Настолько туманные, что созда-
ют впечатление фикции. Организация упоминается, но ничем себя не проявляет, ход 
событий не дает наглядных примеров ее работы. Впервые «партия» появляется 
в известном сообщении: у сына сенатора созрел необдуманный план — дать ужасное 
обещание — легкомысленной партии (с. 47). Партия, какой бы она ни была, не кокет-
ка, чтобы быть легкомысленной, и в чем легкомыслие этой партии, остается неясным 
до конца романа. А вот слово призрачная ей подходит.

Посмотрим, какими средствами создается это повествуемое. Здесь мы тоже обна-
ружим расхождения между общими контурами и конкретными данными.

Организацию представляют конкретно два персонажа: Дудкин и Липпанченко. 
Оба занимают важное место в романе, а также — если верить общим словам рассказ-
чика — и в партии. Но эти его слова мало чем подкрепляются. Дудкин конкретно за-
нимается главным образом пьянством, революция его заботит мало, он почти ни с кем 
не встречается, живет и действует (бездействует) сам по себе. Занятия его не дают 
ясного представления ни о нем как подпольщике, ни о том, чем занимается партия. 
Другой представитель — Липпанченко. Но показано его сотрудничество с охранкой, 
работа в качестве артиста провокации — а работа в партии не показана. Утверждается, 
что в партии он занимает превысокое положение — но нам не показывают, кем и как 
он руководит, чем именно занимается, не считая того, что спаивает Дудкина (да и сам 
не дурак выпить).

Дудкин про себя отождествляет партию с Липпанченко: «…он обещался, ручался 
за партию — за Липпанченко <…>»; «…если бы письмецо шло от партии, от Липпан-
ченко <…>». Это, правда, следствие его обстоятельств: «…Липпанченко был его óрган 
общения с партией <…>» (с. 261). Для читателя тоже партия — это Липпанченко, 
Липпанченко — это партия. Но если для Дудкина такое тождество означает важную 
роль особы, то читатель может заподозрить буквальное тождество: партия вся состоит 
из Липпанченко и Дудкина. Ведь нам никого больше не показывают. Невидимых 
партийцев, подобно медной молодежи, тоже можно назвать тенями — то ли они есть, 
то ли их нет.

У важной особы, судя по общим замечаниям, должна быть в распоряжении мощ-
ная организация — но конкретно он почему-то все делает лично или через Дудкина. 
Конверт он своей рукой надписывает: «Николаю Аполлоновичу Аблеухову» (с. 113) 
(и тем выдает себя — Софья узнает его почерк). А чтобы доставить письмо, он доверя-
ется безответственному Дудкину, который о письме забывает и шефа своего подводит. 
Возникает подозрение, что людей, кроме Дудкина, у особы попросту нет. Правда, бли-
же к концу мы узнаем, что Николай получал и другие писули Неизвестного, а Дудкин 
о них ничего не знает — значит, их передача должна быть свершением других партий-
цев? Но и этого свершения нам не показывают — что если это работа обычной посыль-
ной службы, а не партии?

В партийной теме есть подтема — предательство. Она, казалось бы, очень нагляд-
на: Липпанченко сотрудничает с охранкой. Но кого и что он предает? Партия, ее люди, 
не считая Дудкина, не подают признаков жизни — это невидимки. Липпанченко, «ре-
альная тень»,20 предает партию теней абстрактных. Это не предательство идеалов и со-
ратников — это предательство вообще. Предательство партии подразумевается, но во 
взаимоотношениях предателя с партией оно не показано. Показано скорее предатель-
ство личное — не партии, а Дудкина. И Дудкин воспринимает его глубоко лично, как 
личное оскорбление, за которое он лично обидчика карает. В конкретных данных 
о  предательстве отношения Липпанченко–партия тоже предстают как отношения 
Липпанченко–Дудкин.

По природе вещей участники движения все как один должны служить делу, каж-
дый день, не покладая рук — иначе не будет никакого движения. А в разгар револю-
ции должны работать еще больше — иначе какие они революционеры? Упоминания 

20 Первая глава заканчивается рядом авторских восклицаний, среди них: «И да будут две 
тени моего незнакомца реальными тенями!» (с. 56). Две тени — это Липпанченко и Морковин. 
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о партии не дают картины их работы даже приблизительной. А двойка наша занимает-
ся Аблеуховыми, а не насущными задачами партии в революции.

И впечатление Липпанченко производит волка-одиночки, а не вожака стаи. Под-
пивший нелегал называет его высшей инстанцией партии, вокруг которой совершает-
ся бег событий (с. 84, 88). Но бега событий мы не видим. А главнокомандующий сма-
хивает на средней руки интригана. Двойственность масштаба Липпанченко очень 
похожа на двойственность положения сенатора и создается похожим сочетанием пове-
ствующих: один ряд изображает размах, другой ограниченность. Только соотношение 
сигналов обратное: заявления о значительности особы пересиливаются описаниями 
незначительности. Способствует этому и то, что партия остается вещью в себе. Умолча-
ния тоже работают, и весьма успешно, на понижение особы — это скрытый отказ под-
держать заявленную масштабность.

Периодически проскальзывающие детали устройства партии усиливают раздвое-
ние на крупное и мелкое. Упоминается «Комитет» — должно быть, партия не так мала, 
чтобы обходиться без директивных органов; и «программа» (с. 255, 275) у нее есть, все 
как положено. Но та же партия так мала, что Дудкин всех ее членов знает лично (иначе 
он не должен заявлять Николаю: «Уверяю вас: Неизвестного в партии у нас нет…»; 
с. 251). Здравый смысл против версии большой организации: трудно представить, что 
Дудкин мог бы в таком случае всех знать — а представить, что малая кучка создает 
Комитет и Программу, намного проще.

Партия предстает большой в конце — в своекорыстных речах хитрого Липпан-
ченко, с которым, однако, не спорит и Дудкин. В том разговоре, когда вдруг Аблеухов 
предстает важным предателем, вдруг и партия обретает невиданный масштаб. Лип-
панченко говорит о досье и суде партии — это партии добавляет веса. Потом его беспо-
коит предстоящее объяснение с какими-то людьми, имеющими над ним власть, зна-
чит, над чрезвычайно важной особой стоят лица еще более важные — это тоже 
работает на масштабность партии (хотя масштаб Липпанченко это уменьшает). Еще 
Липпанченко говорит Дудкину о десятках погибших товарищей — и это работает на 
то же самое: если они десятками гибнут, сколько их должно быть в общей сложности? 
Видно, тьма неисчислимая.

Величие партии создается общими словами — конкретно же оно ни в едином эпи-
зоде ничем не подкрепляется. Вместо партии изображена дверь с надписью: ПАРТИЯ. 
Мало того что дверь ни разу не открывается, она как нарисованная. Как декорация для 
создания иллюзии двери, для обмана зрения.

Из всего этого не следует, что партия существует лишь на словах. Как в случае 
салона, так и в случае партии, картина грандиоза ничем конкретным не подкрепля-
ется, но в случае партии ничем и не опровергается, версии повествуемого совмести-
мы: кроме видимой части, гипотетически возможна невидимая, одно другому не ме-
шает, просто нам не все показывают (вероятно, по соображениям конспирации). 
Партия раздваивается на подпольный призрак сильной организации и наглядную 
картину двух странных одиночек — но противоречивость повествуемого не доказы-
вает ложности подполья. Партия — сомнительный мираж: то ли мираж, то ли квази-
мираж.

Призрак партии — важный аспект призрака революции.

Призрак революции

В. Ф. Ходасевич высказывался скептически относительно исторических декора-
ций романов Белого: (потенциальное) отцеубийство «есть настоящая тема беловских 
романов. Ни 1905 год («Петербург»), ни 1914 («Москва») <…> тут ни при чем». Все-
рьез считаться с их «„социальной значимостью“ <…> не следует, ибо, конечно, вовсе 
не социальные и не политические проблемы занимают Андрея Белого». Ходасевич по-
лагает, что события романов Белого, хотя совершаются многие из них на фоне истори-
ческих потрясений, суть «дела совершенно „домашние“: отцеубийство, предательство 
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и мания преследования».21 Если бы речь шла о другом авторе, можно было бы заподоз-
рить попытку завлечь читателя с помощью магии рокового года, но Белого в популиз-
ме заподозрить трудно.

У нашего современника О. А. Лекманова иное мнение: «…у Белого, как кажется, 
все разнообразные уровни романа важны. В том числе можно назвать „Петербург“ 
и  политическим романом <…> действие этого романа, конечно, совершенно не слу-
чайно, происходит в 1905 году».22

Текст «Петербурга» поддерживает мнение Ходасевича, но, как ни странно, не во 
всем опровергает Лекманова.

Более условного изображения общественных катаклизмов не найдется, вероятно, 
ни в одной из написанных людьми книг. У Стендаля, Гюго, Шолохова, Бабеля созда-
ются картины, которые дышат страстью борьбы и почти пахнут порохом, кровью, по-
том. У Белого — что-то вроде отдаленных раскатов грома. Не картина, а смутное ощу-
щение. Смутна связь революции с домино и отцеубийством. Смутны описания 
революционной массы в целом и революционных субъектов в отдельности. Смутны 
описания космических сил, движущих революционными массами и субъектами. 
Смутно выглядят и работа госаппарата, и работа охранки, и бурление прессы, и кипе-
ние общественного мнения.

Революционные нотки кажутся необязательными. Фабула не требует революции, 
повествуемое в целом ассоциируется с временами обычными. С одной стороны, книга 
не дает отчетливого представления об исторических событиях, настроениях, волнени-
ях. С другой — революция в романе не мотивирует ни мыслей, ни настроений, ни по-
ступков героев — на жизни населения романа она всерьез не сказывается. Что герои 
делают во время такой революции — точно то же самое могли бы делать и в любое дру-
гое время. Жизнь идет своим чередом. Лишь Варвара Евграфовна да Степка, два вто-
ростепенных персонажа, участвуют в борьбе за переустройство общества: Маркс, 
митинг, кружок. Но и это не составляет примет революции — и это было до револю-
ции, будет и после. В одном эпизоде один из героев соприкасается, хоть и поверхност-
но, с каким-то краснознаменным выступлением на улице — это ближе к революции, 
чем все остальное, но все-таки и демонстрации случались в других годах, и до 1905-го, 
и после.

Девятьсот пятый год не воспринимается как естественный фон для основных собы-
тий романа: кажется, что героев занимает совсем не то, что выходит на первый план во 
время революций. Но примем во внимание, что это стереотип, а Белый стереотипов не 
любит. Почему во время революции все должны думать только о революции? В ней ре-
ально участвует, вероятно, меньшинство, а остальные продолжают заниматься личны-
ми делами. Так что события семейной драмы могли происходить и во время революции, 
хотя не обязательно. Почему Белый выбирает 1905-й? Бог знает, но, возможно, отчасти 
именно для того, чтобы сказать, что в смутные времена люди живут не только смутой.

В конкретных эпизодах революции нет. Но она есть в общих контурах — не как 
историческая картина, а как призрак, маячащий на периферии повествования. Белый 
выстраивает декорации революции, но в его театре декорации не всегда строятся стро-
го под действие. Стены разрисованы знаменами, браунингами и вилами, в глубине 
время от времени проносят истекающие красной краской крупные корявые буквы: 
РеВоЛюЦиЯ — а на сцене играются сцены сугубо житейские.

Между декорациями и действием предполагается соответствие. Так же предпола-
гается и некое взаимопонимание между автором и читателем, скажем, если события 
происходят во время войны, они не обязательно должны быть связаны с фронтом, но 
быть такими, каких в мирное время не бывает. Если это условие не соблюдается, писа-
тели не помещают действие в год войны или другой аномалии. Возможно, отчасти 
именно поэтому Белый помещает — дабы быть не как все.

21 Ходасевич В. Аблеуховы–Летаевы–Коробкины. С. 423, 424.
22 Лекманов О. Проза русских символистов: «Петербург» Андрея Белого (видеолекция) //  

https://magisteria.ru/silver-age/proza-russkih-simvolistov-peterburg-andreya-belogo/ (дата обра-
щения: 31.10.2018).
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Первое революционное повествующее: «…трамвай еще не бегал по городу: это был 
тысяча девятьсот пятый год» (с. 19). Это в самом начале, и это единственное повеству-
ющее, которое можно назвать стопроцентно революционным. Одного упоминания 
1905 года достаточно для создания революционного фона — даже если бы оно ничем 
не подкреплялось. Но оно подкрепляется приметами времени.

Эти приметы (не чисто революционные повествующие) в своей совокупности тоже 
достаточны для создания революционного фона. Ни одна сама по себе не доказывает 
аномалии, но их слишком много для времени нормального. Представим, указания на 
год нет, но вот митинг, на следующий день демонстрация, забастовка, да еще обнаглев-
шие газеты, да беспорядки в деревнях — не могло происходить так много в обычное 
время. Ничего стопроцентно революционного, но все вместе вызовет вопрос: что ж 
такое, уж не революция ли?

Возникает также вопрос: а зачем Белый прямо называет 1905 год — зачем ему 
стопроцентно революционное повествующее? Без него книга была бы более таин-
ственной, с приятной щекоткой намека на 1905 год. По нашей догадке, он приносит 
эту таинственность в жертву построения ложной завязки.

1905 год делает более убедительной завязку с подпольем. Уже в начале повество-
вания мелькают повествующие, создающие нужный фон, и 1905 год — первое и силь-
нейшее из них. Оно затем подкрепляется другими, далеко не столь сильными, но ча-
стыми: циркулирующий на островах браунинг, идея денег на вооружение рабочих, 
мысли разночинца о бедноте, которой скоро нечего будет есть (с. 19, 21, 22, 24). И да-
лее встреча разночинца с сенатором, словно символизирующая смертельную схватку 
классовых врагов — ударное завершение введения в тему.

Далее в ресторанчике Липпанченко говорит Александру Ивановичу: «…Вас могут 
схватить <…>» (с. 41). Там же довольно прозрачно намекается, что узелок — бомба. 
Становится ясно, что перед нами деятели подполья — мы ждем развития темы. Вскоре 
выясняется, что разночинца не зря кличут Неуловимым — это беглый ссыльный. По-
казан митинг. Время от времени упоминаются приметы революции, эпизоды участия 
героев в событиях (подпоручик оборонял мост; карета сенатора застревает в беззакон-
ной толпе). Упоминаются забастовки, подпольные кружки, мелькают казаки, красные 
знамена. Говорится о партии, явно не из легальных.

На фоне социального кипения описываются передвижения разночинца-нелегала. 
Он скрывается от закона и играет важную роль в партии. У него дела и долгие разгово-
ры с сыном сенатора, которому он оставляет узелок с заложенной в нем смертельной 
опасностью. Все вместе создает ожидание, что важным мотивом, если не главным, ста-
нет революционная деятельность Дудкина, а возможно, и младшего Аблеухова (или 
его контрреволюционная деятельность), перед нами развернутся панорамы крупного 
исторического излома.

Никакого продолжения эта завязка, как известно, не находит. От революционных 
намеков повествование соскальзывает в колею любовной вражды, затем выходит на 
большую дорогу отцеубийства и по ней все быстрее и все дальше уходит от революции. 
Продолжение, развитие, кульминация и развязка не имеют к революции отношения.

Связь событий романа с революцией туманна до полной непроглядности. Но сю-
жетная связь есть: тема революции отвлекает читателя от истинной темы. Назначение 
1905 года не в мотивировке отцеубийства, а в создании фона ложной завязки с под-
польем. Это еще одна цепочка следов, которые — неверно было бы сказать, что никуда 
не ведут — ведут в сторону от основного мотива.

В построении фразы Белый не прочь поиграть в двусмысленности, в построении 
сюжета заботливо расставляет указатели, сбивающие путника с пути. Остановимся на 
том эпизоде, что создает символику столкновения враждебных политических сил — 
ложную символику, которая обслуживает ложную завязку.

Мало что подается с такой многозначительностью, как встреча сенатора с несу-
щим узелок разночинцем в начале романа. Автор явно хочет, чтобы взаимные уколы 
взглядами были замечены, и со всей возможной наглядностью дает понять: такой об-
мен — неспроста. Выглядит как символический аспект революционной завязки. Но 
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только завязка эта не состоится, войны общественных сил в романе не будет, разно-
чинец не будет бороться ни с режимом, ни лично с сенатором, сенатор не будет бо-
роться ни с разночинцем, ни с подпольем. Сенатор будет лишь иногда вспоминать 
глаза разночинца (вот где подлинная символика их встречи).

Показная социальная символика обманывает читателя, как и революционная 
тема, на которую она работает. Многообещающее начало не имеет продолжения.

Общереволюционные повествующие обрамляют все действие, проходят от начала 
до конца книги. Во второй половине, где полным ходом развивается подлинная тема 
и больше нет нужды продолжать подпитывать тему ложную, линия революции не об-
рывается. Это, на наш взгляд, не объясняется чистой инерцией, она служит еще одну 
службу, точнее, продолжает выполнять общую функцию, заложенную в эти декорации 
с самого начала.

Роман — о делах весьма драматических, на грани трагедии. Революционное об-
рамление придает повествованию дополнительное напряжение.

Роман — о бунте младшего против старшего. Революция — бунт вселенских мас-
штабов, восстание против старших по чину и положению.

Роман — о замысле убийства, о жажде крови. Революция — символ насилия 
и крови.

Отцеубийство — крайнее безумие. Революция — крайнее общественное безумие.
Семейные дела Аблеуховых не имеют очевидной связи с общественными потря-

сениями, но между ними возникают параллели, роднящие два вида кровавых край-
ностей. Декорации революции помогают усилить нужное автору настроение, симво-
лику, восприятие событий.

Разглядеть в «Петербурге» политический роман мы не в силах. Но склонны ду-
мать, что, вероятно, события и правда «не случайно» происходят в 1905 году — в том 
смысле, что 1905-й:

– согласуется с антиконвенциональными преференциями автора;
– наглядно обслуживает ложную завязку произведения;
– обостряет восприятие семейной драмы.
Между общими приметами революции и развитием событий романа нет несовме-

стимости, нет противоречия, нет даже и расхождения. Необычность не в расхождении, 
а в отсутствии схождения, в разъединении действия и декораций. Подпуская в повест-
вование туманы революции, Белый создает особого рода квазимираж — реальные де-
корации, которые легко принять за ложные.

Вторичные и третичные эффекты

Несходимость изобразительных рядов — самый труднозаметный, самый изо-
щренный и самый парадоксальный прием создания эффекта расщепления. Но он 
создает еще другие эффекты, куда менее очевидные. У Белого нередко эффекты 
многослойны. Они словно рассчитаны на разные стадии восприятия, нестрого го-
воря: одни — для первого чтения (невооруженным глазом), другие — для перечи-
тывания (рассмотрения через лупу), третьи — для детективного расследования 
(микроскоп).

Расхождения между повествующими в ряде случаев не только расщепляют вос-
приятие (непосредственный эффект), но и служат способом привлечь внимание к за-
гадке, которая кроется за расхождением. Несходимость сигналов — сигнал, что тут 
нечто спрятано. Так обнажается источник расщепления восприятия — читатель 
открывает для себя, что с чем не сходится, и ощущение бессвязности перестает быть 
необъяснимым. Это эффект второго ряда — открытие загадки. О стимулирующей ро-
ли  такого открытия Шкловский говорит: «Загадка является предлогом к наслажде-
нию узнавания».23

23 Шкловский В. Тетива. О несходстве сходного. М., 1970. С. 72.
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Далее, сигналы о возможном наличии загадки могут привести к тому, что чита-
тель начнет разбираться, проведет расследование и загадку разгадает — увидит це-
почку невидимых связей. Например, может оказаться, что повествующие создают не 
одно, как предполагается, повествуемое, а два разных (а то и больше, как в случае 
салона). Создается эффект особого рода — читатель включается в игры автора и при-
ходит в восторг. Это третий слой — эффект соучастия.

Могут сказать, что второй и третий слои заметит не каждый. Заметит ли незамет-
ное каждый читающий, каждый второй или каждый десятый — процент не меняет 
того факта, что в тексте такой эффект заложен.

Мы видим и можем показать три слоя. Это не значит, что нет четвертого.
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НА ВЕЧЕРНЕЙ ЗАРЕ
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(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И КОММЕНТАРИИ ©   Е. Р. ОБАТНИНОЙ,
ПОДГОТОВКА ТЕКСТА ©   Е. Р. ОБАТНИНОЙ И © А. С. УРЮПИНОЙ)*

В корпусе п  исем Ремизова к жене, переработанных им в первоначальную редак-
цию книги «На вечерней заре», эпистолярий 1912 года оказался последним целостно 
сформированным текстом, отражающим жизнь супругов Ремизовых в России. Такой 
обрыв переписки связан с тем, что с 1913 года до начала Первой мировой войны их 
поездки порознь были крайне непродолжительными, а в период с 1914 по 1921 год 
и вовсе прекратились.1

Настоящая глава составлена из четырех записок Ремизова, относящихся к началу 
зимы 1912 года, а также шести писем, отправленных весной в санаторий Волковой, где 
Серафима Павловна уединилась для подготовки к выпускным экзаменам в Археологи-
ческом институте. Эпистолярные обращения к жене являются отражением довольно 
дипломатичного стиля, который Ремизов старался поддерживать, сохраняя ровный 

* Работа с архивными источниками для данной публикации и статьи выполнена при под-
держке РФФИ (проект № 18-012-00035). Первые главы не публиковавшейся при жизни писателя 
рукописи «На вечерней заре», подготовленные к печати профессором А. д’Амелия, см.: На ве-
черней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло // Europa Orientalis. 1985. № IV. 
С. 149–190; 1987. № VI. С. 237–310; 1990. № IX. С. 443–498. Мы продолжаем последовательное 
(по годам) введение в научный оборот новых глав. См.: На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова 
С. П. Ремизовой-Довгелло: 1907 год / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной // Рус-
ская литература. 2014. № 1. С. 149–178; На веч  ерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизо-
вой-Довгелло: 1908 год / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е.  Р.  Обатниной // Там же. № 3. 
С. 142–184; На вече  рней заре. Письма А.  М.  Ремизова С.  П.  Ремизовой-Довгелло: 1909 год / 
Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной // Там же. 2015. № 3. С. 153–203; 2016. № 2. 
С. 162–211; На вечерней заре. Письма А.  М.  Ремизова С.  П.  Ремизовой-Довгелло: 1910 год / 
Вступ. статья и комм. Е. Р. Обатниной; подг. текста А. С. Урюпиной // Там же. 2017. № 2. С. 56–
94; На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П. Ремизовой-Довгелло: 1911 год / Вступ. статья 
и комм. Е. Р. Обатниной; подг. текста Е. Р. Обатниной и А. С. Урюпиной // Там же. 2018. № 1. 
С. 163–209. Далее ссылки на последние публикации даются сокращенно: На вечерней заре, с ука-
занием года и страницы.

1 См. публикацию глав рукописи, содержащих письма первых лет эмиграции: Алексей 
Ремизов. На вечерней заре: 1921–1922 гг. / Вступ. заметка и комм. Е. Р. Обатниной; подг. тек-
ста Е.  Р.  Обатниной и А.  С.  Урюпиной // Литературный факт. 2018. № 7. С. 46–81; № 8. 
С. 8–67.
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психологический климат в отношениях с «властно-мятежной»2 Серафимой Павлов-
ной. Зимой 1912 года решался вопрос совместной поездки в Берестовец — родовое 
имение Довгелло, где в это время находилась их дочь.3 Однако в кругу берестовецкой 
родни, настроенной к Ремизову крайне неприязненно, он чувствовал себя отчужден-
ным и от девочки, и от жены, также вынужденной подчиняться домашним устоям. 
Уже к началу 1912 года материальное положение Ремизовых заметно улучшилось, 
чему способствовал долговременный договор с издательством «Шиповник» на изда-
ние сочинений писателя.4 Супруги переехали в удобную квартиру на Таврической ули-
це, и существовавшая ранее проблема создания условий, в которых ребенок мог бы 
чувствовать себя комфортно, была решена. Соответственно, возникла возможность 
возвращения Наташи в Петербург. Но за шесть минувших лет произошло непоправи-
мое: девочка стала считать своей семьей бабушку и теток, а родители воспринимались 
ею как незваные гости, разрушающие идиллию берестовецкого дома.5 Таким образом, 
именно в 1912 году Ремизовы вынуждены были признать, что, несмотря на изменив-
шиеся условия жизни в Петербурге, ребенка им уже не вернуть. Да и сама тема вза-
имоотношений с дочерью стала для них едва ли не тайной, к которой допускались 
только очень близкие и сочувствующие люди. Самые откровенные строки Ремизова, 
описывающие эту трагическую ситуацию, остались в рукописи первой редакции рома-
на «В розовом блеске» (1952), которой писатель посвятил шесть месяцев напряжен-
ного труда, постепенно выбираясь из глубокого стресса после смерти жены 13 мая 
1943  года. Тогда он подробно восстановил в памяти все этапы и бытовые коллизии, 
в силу которых Наташа в 1906 году была оставлена на попечение сестер и матери Се-
рафимы Павловны и продолжала жить с ними и после отъезда родителей за границу 
в 1921 году. В главке «Наташа» Ремизов писал, впоследствии отказавшись от публи-
кации своих «затаенных» воспоминаний: «История несложная и не исключительная, 
такие бывают и бывали, и важно тут с кем это совершается: для одних проходит, а дру-
гим неизбывно до смерти.

На лето мы свезли Наташу к бабушке в Берестовец. А уж взять к себе назад в Пе-
тербург так и не удалось. Всегда находились предлоги не отпускать: то грозили смер-
тью бабушки, для которой внучка единственная радость, то здоровьем Наташи — де-
ревня не Петербург, где всякие скарлатины и провизию в лавках покупают; а кто 
живал в деревне, тот поймет и насчет лошадей: пешком до станции не ближний конец, 
а как собираться ехать, всегда лошади оказываются заняты. Много можно чего сочи-
нить, чтобы помешать отъезду. А потом с годами и уж Наташа не хочет ехать, а насиль-
но не возьмешь. Так навсегда и расстались».6

2 Ср. строки из стихотворения З.  Н.  Гиппиус, посвященные С.  П.  Ремизовой-Довгелло 
в 1906 году: «То бурная, властно-мятежная…» (Альбом С. П. Ремизовой-Довгелло // ГЛМ. Ф. 156. 
Оп. 2. №. 1279). Ремизов напечатал это стихотворение в журнале «Возрождение» (1955. № 43. 
С. 28). См. также: Гиппиус З. Н. Стихотворения / Вступ. статья, подг. текста и прим. А. В. Лав-
рова. СПб., 1999. С. 310; Из альбома С.  П.  Ремизовой-Довгелло / Публ. S.  Aronian // Russian 
Literature Triquarterly. 1986. Vol. 19. Part 2. P. 309 (публикация содержит неточности воспро-
изведения оригинального текста и датировки).

3 Cм. также: На вечерней заре 1907. С. 152.
4 В частности, в договоре, заключенном между Ремизовым и «Шиповником», было указа-

но: «По распродаже каждого издания каждой книги „Сочинений А. М. Ремизова“ изд-во „Ши-
повник“ обязуется выпустить новое издание этой книги с тем расчетом, чтобы ни одна книга не 
отсутствовала на рынке в течение более трех месяцев. Действие настоящего договора продолжа-
ется до 1-го января тысяча девятьсот восемнадцатого года» (РНБ. Ф. 634. № 32. Л. 163; копия, 
отправленная И. А. Рязановскому).

5 Ср. сочувственное письмо З.  Н.  Гиппиус, обращенное к Серафиме Павловне в августе 
1906 года, о бедственном материальном положении Ремизовых и их решении оставить дочку в Бе-
рестовце: «Конечно, на 30 р. жить нельзя; а Наташа? Неужели оставить ее там на целую зиму? 
Иметь ее, любить ее — и жить от нее далеко? Это все мне кажется таким невозможным, что я 
твердо верю — так или иначе все устроится» (Письма З. Н. Гиппиус — С. П. Ремизовой-Довгелло 
и А. М. Ремизову (1905–1941) / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р. Обатниной (в печати)).

6 ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. № 64. Л. 58. См. также: Резникова Н. Огненная память. Воспомина-
ния об Алексее Ремизове. СПб., 2013. С. 66–88; Бунич-Ремизов Б. Б. Супруги Ремизовы в судьбе 
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Очевидно, что именно к 1912 году относился и следующий фрагмент воспомина-
ний Ремизова: «…ей <С. П. Ремизовой-Довгелло. — Е. О.> было страшно ехать, ее 
пугала встреча <…> она уже видела, что вернуть нельзя, что месяц, который мы про-
ведем с Наташей, будет тягчайший, возможно, что Наташа и не узнает ее и что мы 
вернемся в Петербург одни; дети легко привязываются и легко отвыкают, и еще захо-
чет ли Наташа ехать с нами — едва ли.

И я видел ее глаза, в них больше не было слез. <…>.
Близко к сердцу это материнское горе принял В. В. Розанов. Но что он мог сде-

лать: написать статью в „Новом Времени“? Понял, и по-своему, конечно, Иванов-
Ра зумник, редактор „Заветов“: мы составили духовное завещание (где-то оно?)7 я по-
дробно рассказал всю нашу беду — для Наташи, когда будет большая; свидетелями 
подписались Р.  В.  Иванов-Разумник и Постников; Сергей Порфирьевич Постников 
секретарь „Заветов“. А потом, когда мы встретились с Терещенками, было уже поздно: 
ведь все их несметные богатства и влияние ничего не могло поправить: никаким золо-
том, никакой властью любви не вернешь… но разве мать может забыть?

И если В. В. Розанов, Р. В. Иванов-Разумник и Терещенки, особенно мать, Елиза-
вета Михайловна Терещенко, с таким горячим участием отнеслись к С. П., был малый 
круг лиц, которым в сущности до нас не было никакого дела — по нашим следам всегда 
ходил черный глаз — они осуждали — судили своим скорым судом „мать, которая по-
кинула ребенка“.

По Петербургу ходили всякие легенды, а их источник будто бы близкие нам люди, 
которым была известна вся наша жизнь…».8

*  *  *
Помимо неизвестного ранее в биографии Ремизова эпизода, связанного с состав-

лением «духовного завещания» для дочери, приведенные выше воспоминания свиде-
тельствуют о том, как в 1912 году изменился состав близкого окружения Ремизовых, 
все более отдававших предпочтение только по-настоящему дружеским отношениям. 
Кроме того, перемена мейнстрима в литературном мире повлияла и на профессио-
нальные контакты. Символизм как направление терял целостность, входили в силу 
новые тенденции. «Мусагетцы» не приняли Ремизова в свой круг еще в 1910  году,9 
не  сложились прочные связи и с «Аполлоном»,10 хотя пьеса «Действо о Георгии 
Храбром», подготовленная к печати весной 1911  года, появилась на страницах из-
даваемого журналом Литературного альманаха.11 Акмеизм как сугубо поэтическая 
программа не мог его привлечь, равно как и манифестируемая символистами новая 
форма  повествовательного жанра «кларизм»,12 которая к 1912 году также утратила 
жизнеспособность. Возникла дистанция в отношениях со многими прежними друзья-
ми: значительно сократились посещения «башни» Вяч. Иванова, на продолжительное 
время исчез из окружения М.  А.  Кузмин.13 Серафима Павловна освободилась от то-

их дочери и восприятии ее близких // Алексей Ремизов: Исследования и материалы. СПб., 1994. 
С. 267–272.

 7 Этот документ считается утраченным.
 8 ГЛМ. Ф. 156. Оп. 2. № 64. Л. 66.
 9 См. подробнее: На вечерней заре 1910. С. 64–65.
10 Обатнина Е. Р. Неочевидный смысл очевидных фактов: А. М. Ремизов и журнал «Апол-

лон» // От Кибирова до Пушкина: Сб. в честь 60-летия Н.  А.  Богомолова / Сост. А. Лавров 
и О. Лекманов. М., 2011. С. 329–340.

11 Впервые: Ремизов А. Действо о Георгии Храбром // Литературный Альманах. Издание 
«Аполлона». СПб., 1912. С. 117–162. В том же году пьеса была опубликована в составе восьмого 
тома Собрания сочинений писателя. Историю текста см.: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2016. 
Т. 12: Русалия. С. 823–835 (комм. О. А. Линдеберг).

12 Об отношении Ремизова к «кларизму», эстетическая программа которого была изложена 
в статье Кузмина «О прекрасной ясности» (1910), см.: Обатнина Е. Р. Неочевидный смысл оче-
видных фактов: А. М. Ремизов и журнал «Аполлон». С. 334–335.

13 Причины временного охлаждения связаны с рецензиями Кузмина на повесть «Неуемный 
бубен», подробнее см.: Там же. С. 330–336.
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тального влияния Мережковских, которые в начале 1910-х годов в основном жили во 
Франции, и переписка с З. Н. Гиппиус стала эмоционально менее напряженной. Пре-
кратилось и во многом вынужденное общение Ремизова с окололитературной братией, 
наподобие А. И. Котылева и поэта А. С. Рославлева.14

Новый для себя круг творческих интересов Ремизов нашел, познакомившись с ме-
ценатом М. И. Терещенко, развернувшим разностороннюю деятельность и в качестве 
чиновника по особым поручениям при Дирекции Императорских театров, и как изда-
тель. В орбиту Терещенко, помимо Ремизова, был вовлечен и Александр Блок, благо-
даря чему писатели в 1912 году стали видеться чаще и общаться ближе, чем прежде.15 
Окрепла дружба и с костромичем И. А. Рязановским,16 прозванным Ремизовым «стар-
цем» в знак признания его авторитета как мифолога и археолога древнерусской куль-
туры, знатока фольклора и библиофила. В общении с ним писатель находил богатую 
почву для творческих замыслов.17 Плодотворной оказалась для Ремизова и деятель-
ность нового журнала «Заветы», организаторами которого были критик Р. В. Иванов-
Разумник, издатель В.  С.  Миролюбов и журналист С.  П.  Постников.18 Литератор 
Е. Г. Лундберг, также приглашенный к участию в «Заветах», заочно сочувствуя ини-
циативе нового издания, летом 1912 года в письме Миролюбову отозвался о творче-
ском потенциале Ремизова: «Если Вы не позвали в Заветы Ремизова и если Разумник19 
убедит Вас сделать это, я буду очень радоваться и за журнал, и за Ремизова. При боль-
шом числе сравнит<ельных> неудач, Ремизов — самый сейчас интересный и слож-
ный писатель и — помня Ваши слова о „масках“ в литературе — пытается говорить 
о самом для себя важном…».20

Сотрудничество с журналом «Заветы», открывшим новые литературные имена, 
на долгие годы связало Ремизова дружескими отношениями, не прерывавшимися 
и  в  эмиграции, с Л.  Добронравовым, Вяч.  Шишковым и Е.  Замятиным. Помимо 

14 См. о них: На вечерней заре 1909 (I). С. 153–203.
15 Общение Ремизова с А. А. Блоком в 1912 году отражено в публ.: Блок А. А. Переписка 

с А. М. Ремизовым (1905–1920) / Вступ. статья З. Г. Минц; публ. и комм. А. П. Юловой // Лит. 
наследство. 1981. Т. 92: Александр Блок: исследования и материалы. Кн. 2. С. 99–114.

16 См. о нем: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2015. Т. 11: Зга. С. 612–614 (комм. А. М. Граче-
вой).

17 Ср. «зачин» к разделу «Лимонарь» в седьмом томе Собрания сочинений Ремизова, где 
в  сказовой стилистике писатель отдал дань благодарности Рязановскому, которого признавал 
своим учителем и незаменимым консультантом в работе с апокрифами: «Проводя дни мои у неко-
его старца в научении, однажды ночью в смятении души моей я зажег свечу и раскрыл книгу, 
забытую у меня старцем — наставником моим. Обращая ветхие листы, написанные полууставом, 
я стал читать. И звезды ушли вместе с тьмою ночи, заря занялась, а я с книгою не слыхал, как 
у Спаса Пречистаго отзвонили к заутрене. С благословения старца — наставника моего я расска-
жу вам из этой чудной книги, писанной полууставом, слово, притчу, повесть и сказание» (цит. 
по: Ремизов А. Соч.: В 8 т. СПб.: Сирин, 1910–1912. Т. 7: Отреченные повести. [С. 13]).

18 О деятельности журнала «Заветы» и об участии в нем Ремизова см. публикацию воспоми-
наний Постникова: Дойков Ю.  С.  П. Постников: материалы к биографии (1883–1965). Архан-
гельск, 2010. С. 11–15, 17, 26–41 (см.: doykov.com/knigi/s-p-postnikov-materialy-k-biografi i (дата 
обращения: 30.10.2018)). История создания журнала по переписке членов редколлегии описана 
в статье: Обатнина Е. Письма из Италии: конфликт в «Заветах» глазами В. Чернова // «Беспо-
койные музы»: К  истории русско-итальянских отношений XVIII–XX вв. / Сост. А. д’Амелия. 
Салерно, 2011. С. 255–278 (Europa orientalis; 14/1).

19 Разумник Васильевич Иванов (псевд. Иванов-Разумник) в 1912–1914 годах заведовал 
литературно-художественным отделом журнала «Заветы».

20 Цит. по: Лундберг Е. Г. I. Автобиография. II. Письма к А. М. Ремизову / Публ. Е. Р. Обат-
ниной // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2000 год. СПб., 2004. С. 315–316. 
Несмотря на горячий интерес редакционной коллегии журнала «Заветы», повесть была отдана 
в Альманах «Шиповник». Ср. настойчивые предложения опубликовать повесть в создающемся 
журнале «Заветы», адресованные Ремизову Миролюбовым: «Не дадите ли Вы нам свою большую 
вещь, над которой Вы работаете? Очень прошу Вас помнить о нас»; «Кому Вы даете большую по-
весть, к<ото>рая назыв<ается> кажется „Пятая язва“? Дайте Вы мне ее прочесть, сделайте 
одолжение. Может быть мы ее и осилим» (РНБ. Ф. 634. Оп. 1. № 156. Л. 9, 12; письма от 19 июня 
и 7 сентября 1912 года).
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взаимной симпатии, всех четверых объединяла приверженность главной тенденции 
создания новой повествовательной манеры, которую писатель называл «националь-
ной работой» по «сырому материалу».21

*  *  *
Предварительный план-набросок, составленный Ремизовым к обеим частям гла-

вы, посвященной событиям 1912 года, ограничен содержанием, которое из-за переры-
вов в переписке отражает лишь малую часть реального историко-литературного и бы-
тового контекста этого периода. Оставив за рамками эпистолярного континуума 
собственную поездку в имение Бобровка Тверской губернии и Кострому,22 Ремизов 
назвал лишь место действия (квартира писателя на Таврической улице и санаторий 
Волковой), а также основных действующих лиц (лечащий доктор Серафимы Павловны 
А. Д. Нюренберг, М. И. Терещенко). Очевидно, что к наиболее значимым событиям 
года писатель относил еще,   пожалуй, такой глобальный результат разносторонней 
деятельности Терещенко, как образование издательства «Сирин» и выкуп прав на 
переиздание уже вышедших из  печати томов его Собрания сочинений в издатель-
стве «Шиповник».23 Этот «переход» Ремизов обозначил соответственно: «Шиповник–
Сирин», поскольку в 1912 году «Шиповник» выпустил последние три тома, а «Сирин» 
в свою очередь напечатал все восемь томов в новом оформлении, поместив в последний 
из них ценный справочный аппарат.

Несмотря на видимое улучшение бытовых условий жизни, общий настрой Ре ми-
зова по отношению к окружающей действительности оказался более чем упад ни-
ческим.24 Хотя революционные побуждения остались для писателя в относительно 
далеком прошлом, предчувствие приближающейся общероссийской катастрофы по-
служило основным мотивом к созданию повести «Пятая язва». Осмысляя российскую 
историю, неотвратимо двигавшуюся к падению самодержавия, он, благодаря погру-
жению в древнерусскую словесность и риторику, отождествляет себя с летописцем или 
хроникером. Так частная жизнь уже воспринималась как неотъемлемая составляю-
щая истории культуры, а личное хроникальное свидетельство в значительной степени 
было ассоциировано с таким памятником эпохи «Смуты», как «Временник» дьяка 
Ивана Тимофеева, представившего совершенно новый для своего времени модус исто-
риографического сочинения.

Хроника и «временник» в ближайшем будущем получат в творчестве Ремизова 
статус переосмысленной литературной формы, наиболее адекватной для выражения 
авторского Я в историческом контексте.25 Однако в 1912 году апробация этого жанра 
осуществилась в формах еще сугубо «домашнего творчества», первоначально предна-
значенного лишь для узкого круга друзей и знакомых. Начало этой истории пришлось 

21 Ремизов А. М. «Заветы» (Памяти Леонида Михайловича Добронравова) // Ремизов А. М. 
Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербургский буерак. С. 364.

22 В Костроме Ремизов гостил с 10 по 20 августа. Здесь при поддержке И. А. Рязановского 
возник план осуществления несостоявшейся в 1908 году публикации эротической сказки «Царь 
Додон» (1906) с литографиями Л.  Бакста. Детальное обсуждение издания в 25 именных эк-
земпляров обсуждалось в переписке между Ремизовым, Рязановским, К. А. Сомовым и Б. Кусто-
диевым вплоть до двадцатых чисел октября, однако проект оказался таким же безуспешным, как 
и  предыдущий. См.: Данилова И. Литературная сказка А.  М.  Ремизова: (1900–1920-е годы). 
Helsinki, 2010. С. 194.

23 Копия договора и выписка из передаточного договора «Шиповника» с «Сириным» сохра-
нились в письмах Ремизова Рязановскому (РНБ. Ф. 634. № 32. Л. 161–161 об.).

24 Сходные настроения отразились в откликах писателей ремизовского окружения. Ср. 
письмо Лундберга, жившего в марте 1912 года в Швейцарии: «В России трудно: уж очень без-
отрадны впечатл<ения>. Я с легкостью ворочусь опять заграницу, хотя и тосковать буду по-
прежнему» (цит. по: Лундберг Е. Г. I. Автобиография. II. Письма к А. М. Ремизову. С. 334).

25 См., в частности, исследование авторской позиции Ивана Тимофеева в статье: Караваш-
кин А.  В. Иван Тимофеев — историк начала XVII в. — в свете современных интерпретаций // 
Историческая экспертиза. 2014. № 1. С. 25–39.
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на 10 октября, когда неутомимый Терещенко, собравший вокруг задуманного изда-
тельства дружескую компанию (Ремизов, Блок, Иванов-Разумник), уговорил своих 
сестер Елизавету Ивановну и Пелагею Ивановну вложить семейный капитал в книго-
издательское предприятие. Больше месяца организаторы пребывали в необыкновен-
ном волнении и предчувствии важных событий. Возникшее тогда в этом дружеском 
кружке взаимное притяжение было настолько радостным по существу, а общее дело 
открывало такую заманчивую перспективу новой творческой жизни, что Ремизов со-
ставил и оформил тематическую тетрадь с хронологическим описанием первых недель 
деятельности «Сирина» — издательского предприятия, сыгравшего на столичном 
книжном рынке предвоенного времени довольно значительную роль. Здесь сугубо 
личное для Ремизова — дневниковые записи и сны — были вплетены в ход внешней 
истории и дополнены подборкой печатных иллюстраций, составлявших символиче-
ские подтексты общего содержания. Дневник был наполнен переживаниями, среди 
которых выделяется запись от 20 октября: «Сколько дней я ничего не делаю, ничего не 
читаю и не пишу!

С Блоком разговаривал по телефону: он 2 дня не пишет, так взбудоражен „Сири-
ным“. Он думает, что новое издательст[во] будет иметь огромное значение для рус. ли-
тературы и жизни литературной».26

Тетрадь «Сирин» оказалась «закладным камнем» в создании индивидуальной, 
сугубо ремизовской традиции рукописного артефакта. Это был первый авторский аль-
бом, положивший начало целому собранию рукописных шедевров, чрезвычайно раз-
нообразных по оформлению и жанрам.27 Вместе с тем этот оставшийся на периферии 
творчества Ремизова факт бытовой культуры представлял собой своего рода энтеле-
хию новой для него литературной формы — «исторического» свидетельства от лица 
непосредственного участника и летописца. В биографии писателя тетради «Сирин» 
суждено было стать единственной хроникой, окрашенной позитивными эмоциями. 
Спустя пять лет писатель опубликует свой дневник, начатый в марте 1917-го, в виде 
отдельных глав «Временника», описывающих разгул революционной стихии, где уже 
не было места ни надеждам, ни творческим планам.28

16 ноября 1912 года, в день рождения А. Блока, освятили помещение конторы, 
арендованной под редакцию на Пушкинской улице. В течение трех последующих лет 
под маркой «Сирина» были выпущены, помимо ремизовского Собрания сочинений, 
тома Ф. Сологуба, А. Блока и В. Брюсова; Ремизов публиковался также и в альманахе 
«Сирин», выходившем в 1913–1914 годах под редакцией Иванова-Разумника, и под-
готовил к печати авторские сборники («Подорожие», 1913; «Докука и балагурье», 
1914; «Весеннее порошье», 1915).

*  *  *
На внешнем событийном уровне   1912 год начался обыкновенно. Работы впереди 

было много, и Ремизов в интервью журналу «Огонек» писал о своих планах вполне 
обыденно и кратко: «В начале 1912 г. издательство „Шиповник“ выпускает VI и VII то-
ма собрания сочинений, куда входят сказки, легенды и пьесы <–> д е й с т в а. Все про-
изведения мои в этом издании выходят в новой редакции. Редактирование берет много 

26 Цит. по: «Сирин» — дневниковая тетрадь А.  Ремизова / Предисловие, публ. и прим. 
А.  В.  Лав рова // Алексей Ремизов: Исследования и материалы: Сб. науч. статей / Отв. ред. 
А. М. Грачева и А. д’Амелия. СПб.; Салерно, 2003. С. 241–242.

27 См.: [Ремизов А. М.]. Рукописные и иллюстрированные альбомы А. Ремизова // Новь. 
1935. Сб. 8. С. 200–202; Friedman J. Beyond Symbolism and Surrealism: Alexei Remizov’s Syn-
thetic Art / Foreword by A. Pyman. Evanston, Illinois, 2010; Обатнина Е. Р. Кладовая творчества 
А. М. Ремизова: Аннотированный каталог артефактов писателя в собрании Рукописного отдела 
Пушкинского Дома // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2009–2010 годы. 
СПб., 2011. С. 302–370.

28 См. роспись публикаций «Временника Алексея Ремизова», впоследствии перенесенных 
в состав романа «Взвихренная Русь»: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 5: Взвихрённая Русь. 
С. 558 (комм. А. В. Лаврова).
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времени. Закончив р у с а л ь ю  „Лейлу“ — музыка А. К. Лядова, под готовляю новый 
балет, материал для которого беру из русских апокрифических ска заний. Изучая отре-
ченные повести наши и западные легенды, остановился на в и д е н и я х  для картины 
из этой области. Готовлю б ы т о в у ю  повесть».29

Три названных писателем вектора его творческой работы составили содержание 
этого календарного года, и каждое из направлений предполагало формирование новой 
повествовательной формы. Наиболее новаторское из них было реализовано в драма-
тическом жанре и получило авторское название «русалии».

Еще в конце 1910 года Дирекция Императорских театров в лице М. И. Терещенко 
обратилась к Ремизову с предложением написать либретто к музыкальным спек-
таклям, постановка которых должна была не только обновить репертуар, но и модер-
низировать эстетику постановок главной музыкальной сцены Петербурга — Ма-
риинского театра. Нужно было придумать зрелищный спектакль, основанный на 
аутентичных образах русского фольклора. Поначалу работа не заладилась, и только 
весной дело сдвинулось с мертвой точки, а к концу марта 1911 года Ремизов подгото-
вил рукопись под названием «Лейла, Русалия в четырех картинах с прологом и эпи-
логом», в которой на 14 листах был перечислен целый «сонм» мифологических обра-
зов с подробным аннотированием сказочных персонажей, извлеченным из книг 
«Посолонь» и «К Морю-Океану».30 Произведение, впоследствии озаглавленное по 
именам главных героев книги «Посолонь» — «Алалей и Лейла», в жанровом отно-
шении представляло собой род балетной драмы, название которой — «русалия» — 
восходило к традиционному русскому обряду, известному своими играми, танцами 
и  песнями. Ремизовская «русалия» несла в себе идею «хорового» (коллективного, 
или «соборного») творчества и подразумевала синтез музыкальных и пластических 
искусств. В этом смысле изобретенный жанр был вписан в парадигму основных тен-
денций символистской культуры, возрождающей традицию народного мифа и древ-
ней мистерии, наполненной именно такого рода живой энергией коллективного 
действа.31 К  началу мая 1912 года в Мариинском театре завершилась литературно-
художественная и постановочная работа над балетом. Только Блоку Ремизов, нако-
нец, приоткрыл хранящееся до сих пор под строгим секретом содержание будущего 
спектакля, и то потому, что в это время поэт также по заказу Дирекции Император-
ских театров приступил к работе над балетным либретто на тему средневекового ры-
царства. Первого мая в дневнике Блока появилась запись, оставленная по впечатле-
ниям дня, проведенного вместе с Ремизовым и Терещенко: «Алексей Михайлович 
рассказывал на м свой прекрасный балет».32 И хотя работу над «Алалеем и Лейлой» 
нельзя было считать завершенной, пока вся труппа ожидала музыкального оформ-
ления, заказанного А.  К.  Лядову, Ремизов, увлеченный идеей синкретического 
искусства, уже обдумывал либретто для хореографического спектакля по мотивам 
древнерусской «Повести о Китоврасе».33

В работе Ремизова над очередными томами Собрания сочинений также наблюда-
лась тенденция пересмотра творческого метода. Согласно издательскому плану «Ши-
повника» уже в конце февраля 1912 года один за другим вышли из печати два тома, 
содержащие существенные переработки известных книг 1907 года. Шестой том пред-
ставлял собой значительно расширенную версию первого издания книги сказок 

29 Над чем работают писатели: [Анкета] // Огонек. 1912. № 1. С. 20.
30 Подробно историю текста см.: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 12. С. 888–903 (комм. Е. Р. Обат-

ниной).
31 Ср. теоретические воззрения Вяч. Иванова на «театр будущего» в его статьях «Предчув-

ствия и предвестия. Новая органическая эпоха и театр будущего» (1906) и «Борозды и межи. 
1. О проблеме театра» (1909).

32 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 141.
33 Подробнее см.: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская культура. СПб., 2000. 

С. 144–163 (Studiorum slavicorum monumenta. T. 19). Публикацию текста мистерии «Соломон 
и  Китоврас» см.: Грачева А.  М.  О  невоплощенном драматургическом замысле А. Ремизова 
и А. Блока («Соломон и Китоврас») // Александр Блок. Исследования и материалы. СПб., 1998. 
С. 161–178.
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«Посолонь», где Ремизов впервые использует принцип научных примечаний для де-
кларации метода, при котором экспансия Я писателя распространяется и на область 
народной мифологии.34

В 1911–1912 годах укрепились связи Ремизова с научным филологическим сооб-
ществом; началось его личное знакомство с учеными-медиевистами. Многие из них 
отмечали глубокий исследовательский интерес Ремизова к древнерусским источни-
кам.35 В связи с этим особого внимания специалистов удостоился седьмой том Со-
брания сочинений, который содержал новую редакцию «апокрифических» сказаний 
миниатюрной книжечки «Лимонарь, сиречь Луг духовный», выпущенной в 1907 году. 
Теперь это издание было дополнено циклом легенд «Паралипоменон», написанных 
в 1910–1911 годах. Авторские примечания к текстам свидетельствовали о серьезном, 
научном уровне изучения писателем апокрифов, используемых для создания его ху-
дожественных произведений.

С тех пор как Серафима Павловна стала студенткой Археологического ин сти ту-
та,36 профессорский состав которого был представлен ведущими специалистами в об-
ласти изучения памятников культуры, Ремизов занялся самообразованием. Вместе 
с женой он осваивал лекционные курсы по истории древнерусской литературы, славя-
но-русской палеографии, христианской археологии, этнографии и другим дисципли-
нам, позволившим ему свободно ориентироваться в мире древнерусской письменности 
и книжной традиции русского средневековья. Базовые знания в этой области были 
необходимы писателю, чтобы не только понять специфические особенности поэтики 
древнерусских переложений евангельских сюжетов, но и приобщиться к постижению 
духовных ценностей, связанных с особенностями национальной мифологии, прибли-
зиться к «реализму» инфернальных переживаний, отраженных в апокрифических 
сказаниях. В сохранившихся рабочих тетрадях Ремизова, посвященных изучению 
и авторской переработке образцов средневековых «видений», начатых еще в пору со-
здания первых легенд для «Лимонаря» (1907), представлено детальное изучение мо-
рально-нравственной аксиологии мифологического сознания, иерархии ангелов и де-
монов, а также топографии метафизического мира.37

Еще в конце декабря 1911 года писатель, пользовавшийся в своих штудиях ре-
комендациями друзей-филологов, сообщал П.  Е.  Щеголеву, что «занялся видéния-
ми», приложив к письму намеченный им первоочередной список библиографии по ми-
стико-визионерскому жанру в «отреченной» литературе.38 В седьмой том Собрания 
со чи нений, вышедший в свет уже в феврале 1912 года, был включен текст легенды 
«О  страстях Господних», вызвавший критику Вяч. Иванова в 1907 году.39 Как будто 
убедившись в законности своего права художника, Ремизов возвратился к прежней 
декларации, которую его критики сочли кощунственной ошибкой. Такая настойчи-
вость, в частности, могла быть вызвана неудовлетворенностью каноническим евангель-
ским рассказом о казни и воскресении Христа и внутренней потребностью художника 
самостоятельно воссоздать и заново осмыслить сюжет «смерти бога». Художественное 
воспроизведение трагической мистерии по смелости и значимости творческого поступ-
ка сопоставимо с таким провокационным произведением начала эпохи Реформации, 

34 См. о специфических особенностях научных коммариев Ремизова: Данилова И. Литера-
турная сказка А. М. Ремизова. С. 54–55.

35 История контактов Ремизова с учеными-медиевистами исследована А. М. Грачевой в мо-
нографии «Алексей Ремизов и древнерусская культура».

36 В 1912 году обучение подошло к концу. См. прим. 51 на с. 111–112 наст. публ.
37 РНБ. Ф. 634. Оп. 1. № 4. Подробное описание см.: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древ-

нерусская культура. С. 91–100.
38 Письмо Ремизова от 17 (30) декабря 1911 года начиналось словами: «Занялся я видения-

ми. Если бы вы мне достали…» (ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 4. № 1479–1610. Л. 150).
39 Речь идет о критике Вяч. Иванова, которую поэт после авторского прочтения легенды 

«О страстях Господних» 18 марта 1907 года буквально выразил словами: «Это кощунство, я про-
тестую». Подробнее историю создания первой редакции для сборника «Лимонарь» см.:   Реми-
зов А. М. Собр. соч. М., 2001. Т. 6: Лимонарь. С. 664–666 (комм. А. М. Грачевой); упоминания 
о правке текста см.: На вечерней заре 1907. С. 161–162.
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как живописное полотно Ганса Гольбейна Младшего «Мертвый Христос в гробу». Объ-
ектом знаменитой картины стало мертвое человеческое тело Того, Кто, по Символу 
веры, пожертвовал собой «нас ради человек и нашего ради спасения».

Шокирующее натуралистической жестокостью изображение смерти Христа в ле-
генде, во втором издании получившей название «Страсти Господни. Тридневен во 
гробе», отвлекло многих читателей от основной драматической коллизии «видéния» 
писателя, которая заключалась не столько в самом свершении казни, сколько в по-
пытке изображения метафизического катаклизма. Как объяснял сам писатель содер-
жание своей интерпретации голгофских событий в ответном письме И. А. Шляпки-
ну, и повторно в 1912 году, высказавшемуся неодобрительно по поводу авторской 
версии,40 «тут в эти 2 дня и 2 ночи дело происходит не на земле и не среди живых 
людей, а в царстве душ человеческих, которые возродятся к жизни на земле. В эти 
2 дня и 2 ночи Сатанаил „безумствовал“ над всей вселенной». Упорно защищая собст-
венную эсхатологию, он убеждал ученого: «И дальше описывается не то, что было, 
а то, что станет в душе людей, все искушения, какие после пройдут перед душой че-
ловеческой. И для тех, кто соблазнится, „иссякнут источники“, „не останется воль-
ного воздуха“ и „мера земле станет четыре шага — могила“. Чем чудовищнее Са-
танинское действо, тем картина ярче — искушение сильнее, соблазн безнадежнее, 
победа крепче и полнее».41

Ремизовская трактовка голгофской мистерии, раскрывающая его собственную 
телеологию, оказалась своего рода прологом к содержанию повести «Пятая язва».

*  *  *
Сохранилась примечательная характеристика ремизовского стиля, высказанная 

весной 1912 года В. М. Черновым в одном из частных писем. Как инициатор нового 
журнала «Заветы», обсуждая с приглашенным редактором Ивановым-Разумником 
круг авторов, он писал: «Ремизов — сильный писатель, но он, по манере мистиков, 
склонен часто глядеть на мир, прищурив глаза: тогда все резкие цвета и яркие черты 
сливаются, сменяются расплывчатыми, контуры превращаются в силуэты, окраски 
и цвета в нюансы, события — в свои собственные причудливые тени, по которым мож-
но только гадать на святках. Облачности и туманности ему нужны, чтобы набросить на 
все покрывало какой-то „загадочности“ и „тайны“».42

Современник довольно точно отметил сформировавшуюся к этому времени осо-
бенность ремизовского таланта — писать «бытовую повесть» и при этом создавать 
текст, исполненный мистическими коннотациями и прозрениями. Именно эта осо-
бенность наиболее отчетливо проявилась в написанной в 1912 году новой повести 
«Пятая язва», в прочтении которой Ремизов с очевидностью предполагал два уровня 
восприятия. Первый был рассчитан на очевидные читательские ожидания, связан-
ные с традицией реалистического бытописания, сатиры XIX века, с психологизмом 
русского национального характера, в достаточной мере исследованного классиками 
русской прозы от Гоголя и Салтыкова-Щедрина до Достоевского. Второй адресовал-
ся  читателю, способному воспринять текст в символическом ключе, находя в геро-
ях  и  событиях сюжета религиозно-философские и мифологические смыслы. Если 
в «Страстях Господних» крушение божественного мироздания совершается в метафи-
зических сферах, то в «Пятой язве» эсхатология опрокинута в житейскую действи-
тельность российского общества. В результате — привычные явления российской 
жизни приобретали гротескные формы, превращались в вакханалию человеческих 
грехов и пороков. Ремизов, следуя литературным приемам Ивана Тимофеева, пред-
ставившего в своей хронике свод человеческих грехов Смутного времени, довел опи-
сание тотальной деградации русского народа до беспощадного абсурда, изображая 

40 Подробнее см.: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская культура. С. 82.
41   Цит. по: Там же. С. 83.
42 ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 1. № 340. Л. 1.
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сюрреалистическое бытие провинциального городка, название которого — Студе-
нец — прямо обращено к старославянскому переводу «Апокалипсиса от Иоанна», где 
этот архаизм обозначает «колодец ада».43

Напомним, что еще в письме к жене 14–15 марта 1911 года Ремизов необыкновен-
но эмоционально писал о собственном предвидении неотвратимого конца русского са-
модержавия: «Никогда я так не чувствовал, как сейчас, что царской России положен 
срок — сгинет она, изненавистничавшаяся, исподличившаяся, несчастная. Из-за ку-
ниц и горностаев — повод к войне!

Если удастся мне написать повесть [«Пятая язва»] — обвинительный акт следова-
теля Орлова44 русскому народу — царской России — будет из сердца у меня».45

Критики, прочитавшие повесть как традиционное «бытописание», в центре ко-
торого поставлен герой, переживший нравственное перерождение из бесчувствен-
ного следователя в человека сострадающего,46 не оценили заданный Ремизовым 
эсхатологический регистр, указывающий на другую полноправную тему — обречен-
ность русского государства. А между тем повесть стала выражением авторских пред-
чувствий приближающейся катастрофы 1917–1918 годов. В годы революции Ре-
мизов охарактеризует исторический регресс «симптомами» средневековой России, 
используя в письмах народное понятие «Смутное время».47 Пафос обвинительно-
го акта Боброва в контексте крушения царской эпохи приобретет звучание «воззва-
ния» к русскому народу, первого в ряду последующих, написанных в таких харак-
терных для трагических поворотов истории   жанрах древнерусского красноречия, как 
плач и слово. Именно в обратной перспективе прочтения «Пятой язвы» сквозь приз-
му «Слова о погибели русского народа» (1917) с очевидностью раскрывается авто-
биографический генезис образа Боброва, в котором с особой отчетливостью прояви-
лась глубокая чуждость писателю идеи народничества и апологии народного сознания 
как объективного зеркала реальности и, тем более, источника справедливой оценки 
событий. Неверие Ремизова в самосознание народа было предметом размышлений 
его литературного ученика М. Пришвина, который в дневнике конца 1900-х годов за-
метил, думая о творческой интеллигенции: «Все, чем мы живем: сказочки и проч. 
искусство — все сказочки, пустяки; мы — шалуны. Особенно мне чуден кажется Ре-
мизов, отвергающий народ и потихоньку роющийся в Дале в погоне за народными 
словами».48 Он же записал забавный монолог крестьянина, который, возможно, даже 
был пересказан Ремизову, настолько очевидны совпадения темы ветхозаветной «пя-
той язвы» в повести с «соображениями» выразителя народного мировоззрения: «Ну, 
будет кроволитие… Непременно будет… Потому что как и при Фараоне тоже были 
всякие бедствия, а все-таки Моисей вывел… И Моисей будет… Казни уже были… Одна 
казнь: лопухи покрыли все поле <…> и так до десяти раз <…> В каждом человеке 

43 См.: Доценко С. Н. О генезисе топонима «Студенец»: Из коммария к повести А. Ремизова 
«Пятая язва» // Блоковский сборник XVI: Александр Блок и русская литература первой полови-
ны XX века / Ред. Л. Пильд. Тарту, 2003. С. 157–161.

44 Первоначальная фамилия главного героя «Пятой язвы».
45 На вечерней заре 1911. С. 185. Очевидно, что ремизовский голос выражал общую для рос-

сийской интеллигенции позицию осуждения самодержавия как первопричины распада государ-
ства. В «Пятой язве» позиция Ремизова сближается с точкой зрения Д. Мережковского, описыва-
ющего послепетровскую историю российской государственности через апокалиптическую 
метафору — «царство Зверя». Ср.: «…и нигде в мире царство Зверя не было таким свирепым, 
безбожным и кощунственным, как именно здесь, в русском самодержавии» (Мережков-
ский Д. С. Пророк русской революции (К юбилею Достоевского) // Мережковский Д. С. В тихом 
омуте: Статьи и исследования разных лет. М., 1991. С. 330).

46 См. трактовку повести авторитетным критиком и современником Ремизова — Ивановым-
Разумником, исповедовавшим народнические общественно-политические взгляды и откликнув-
шимся, главным образом, на социальное звучание повести (Иванов-Разумник Р. В. Черная Рос-
сия («Пятая язва» и «Никон Староколенный») // Заветы. 1912. № 8. Ноябрь. Отд. 2. С. 40–52).

47 Подобная хронологическая дефиниция встречается, в частности, в  письмах Ремизова 
И. А. Рязановскому, относящихся к марту 1917 года (РНБ. Ф. 634. № 33).

48 Пришвин М. М. Ранний дневник: 1905–1913 / Подг. текста Л. А. Рязановой, Я. З. Гри-
шиной. СПб., 2007. С. 230.
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и ангел, и дьявол, а в Моисее будет только ангел… И тогда будет земля всем, и акциз 
все будут платить».49

Помимо остросоциальной декларации «Пятая язва» стала выражением глубоко 
личных переживаний автора, связанных с его семьей. Свойства характера и рисунок 
поведения матери Боброва со всей силой художественного описания повторяют жиз-
ненный модус Ремизовой-Довгелло, который был обусловлен дисгармонией внешнего 
мира и внутреннего мироощущения. Присущую этому психотипу тревогу и неприкаян-
ность Ремизов охарактеризовал кратко: «…если ты ранен, и сам вольный воздух растра-
вит тебе рану». В образе Марии Васильевны нашли отражение практически все призна-
ки «инаковости» жены писателя, которые культивировались ею самой, а также были 
признаны не только Ремизовым, но и отдельными современниками. Необыкновенная 
целомудренность, которая светилась в глазах матери Боброва, воспринималась собесед-
никами как эталон нравственности: «А ей Богом даны были глаза, такие вот самые — 
и она видела. И все, что она видела, шло ей в душу. И она мучилась от того, что все виде-
ла. И еще мучилась, что, как есть, одна была, а одному нелегко на свете быть. И еще 
мучило ее то, что люди, без которых не прожить жизнь, подходили к ней по-свойски, 
с своею короткою общею меркою, и общения не умиряли ее, а только ранили».50

Собственно, такое же отношение к Серафиме Павловне как человеку «не от мира 
сего», или как к «посвященной» среди профанов, поддерживалось знакомыми Реми-
зовых — деятелями, заинтересованными в построении новых религиозно-мистиче-
ских доктрин. В частности, Мережковский в письме Ремизову от 19 апреля 1905 года 
передавал свои впечатления от общения с женой писателя: «Скажите Серафиме Пав-
ловне, что я ее люблю, но чуточку побаиваюсь, потому что я очень грешен, и это под ее 
глубоким и видящим взором как-то обнаруживается. Впрочем, надеюсь, это пройдет, 
т. е. то, что я ее побаиваюсь — и тогда я еще больше, еще смелее ее полюблю».51 Лич-
ный кризис Серафимы Павловны в повести возведен в статус метафизической пробле-
мы земного применения «ангельских» возможностей. Странная ипохондрия матери 
Боброва — Марии Васильевны происходит из несоответствия ее внутренних желаний 
и условий реализации истинного предназначения: «Дела она искала себе, чтобы чем-
нибудь заполнить дни»; «Да и подходящего дела ей не было. Дело, ведь, ее совсем не 
житейское!»; «Что-то надо было ей сделать, и она знала об этом, не знала только, что 
сделать, и еще больше мучилась». Такого рода характеристика экзистенции персона-
жа вызывает прямые аллюзии к изложению потребностей жены в разговоре Ремизова 
с А. Р.  Минцловой, известному нам по письму из рукописи «На вечерней заре» за 
1909 год («…тебе надо „ДЕЛО“, это во-первых, и это само собой, — писал Ремизов, пе-
ресказывая жене свой разговор с теософкой, воспринимавшей Серафиму Павловну как 
личность, открытую эзотерическому знанию, — а во-вторых „СЛУЖИТЬ“, в библио-
теке, если хотите, но что тебе надо Волю — простор — поехать, посмотреть. Так?»).52

При внимательном рассмотрении тема «инаковости» героини, равно как и мотив 
непреднамеренного преступления одного человека перед другим, также имела в пове-
сти автобиографический подтекст, который неожиданно проявился в письме Ремизо-
ва, адресованном Серафиме Павловне в день ее рождения (см. письмо от 4 июля в наст. 
публ.). Признание личной вины обнаруживает связь «семейного» мифа об утраченном 
Серафимой Павловной призвании53 с образом матери Боброва, актуализируя тему 
«ангелоподобных» душ, не приспособленных к миру людей.

49 Там же. С. 394 (запись 1909 года, непосредственно связанная с новым законом об акци-
зах).

50 Цит. по: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2001. Т. 4: Плачужная канава. С. 223.
51 РНБ. Ф 634. № 37. Ср. приведенное в романе «В розовом блеске» впечатление В. В. Роза-

нова, который также обратил внимание на «глубину глаз» Ремизовой-Довгелло: «Помните, как 
в первый раз заглянув ей в глаза, вы, обратясь ко мне, сказали: „Серафима благородная, а мы 
с тобой…“» (Ремизов А. В розовом блеске. Нью-Йорк, 1952. С. 285).

52 На вечерней заре 1909 (II). С. 172.
53 Подробнее см.: Обатнина Е. Земная судьба небожителей в жизни и творчестве Алексея 

Ремизова // Wiener Slavistisches Jahrbuch. 2018. № 6. S. 16–25.
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Тема личной вины пронзительно отрефлектирована писателем в повести дважды: 
под углом зрения человека, добровольно разделяющего муки, которые испытывает 
«ангельская» душа в своем земном бытии, и в свете ответственности перед ребенком. 
В первом случае выразителем ремизовского мироощущения стал отец Боброва, готов-
ность которого к самопожертвованию ради спасения жены-«небожительницы» описы-
вается как молитвенный подвиг, что перекликается с чувством личной посвященности 
служению близкому человеку более высокой духовной природы, с которым Ремизов 
относился к жене. Ср. строки письма («Я тебе, деточка, все сделаю. Знаю, что вина во 
мне заключается.   До последнего моего издыхания буду ходить, деточка, за тобою») 
и сцену из повести: «Стоял отец перед Божьей Матерью и как-то чудно — голова его 
крепко была вдавлена в плечи, словно силился он поднять неподъемную тяжесть, 
а когда обернулся, слезы дрожали в глазах.

– За мамочку! — виновато сказал отец, — за мамочку, чтобы ей легче было, а мне 
ничего, мне болезни пускай всякие, я за мамочку».54

Во втором случае чувство личной экзистенциальной вины перенесено на образ 
Боброва-младшего. Остававшийся всю свою жизнь безучастным к детям-бастардам, 
воспитывающимся в его доме, он в последние минуты жизни был согрет состраданием 
приемной дочери. Эта заключительная сцена «Пятой язвы» может быть прочитана как 
рефлексия проблемы взаимоотношений писателя с собственным ребенком.

В 1912 году в творчестве Ремизова интенсивное развитие получила тема «небо-
жителей»,55 осторожно заявленная характеристикой матери писателя еще в автобио-
графическом романе «Пруд» (1905, 1911). Со всей очевидностью можно утверждать, 
что в произведениях 1912 года эта тема, главным образом, была инспирирована 
личной ситуацией Серафимы Павловны, специфически переосмысленной Ремизо-
вым, и стимулирована их совместными занятиями древнерусской христианской ми-
фологией. Трудно себе представить, чтобы, войдя в мир апокалиптических открове-
ний средневековой Руси, писатель мог сохранить психологическую устойчивость 
к  событиям жизни, не ожидая возмездия за беспрепятственное пересечение границ 
между мирами. Внезапная опасность, подстерегшая его в окрестностях Бобровки (име-
ние в Тверской губернии, где фактически была закончена повесть «Пятая язва»),56 за-
ставила Ремизова подумать о реальности Инферно. Рассказ об этом происшествии 
находим в письме к Блоку, написанном в ночь с 26 на 27 июля: «Смотрением божиим 
был сегодня спасен от напрасной погибели. Много передумал в короткий срок и, стран-
но, о сочинении моем и не вспомнил. А как сегодня принялся за исправление неудо-
влетворяющих меня страниц. <…>. А случилось так, один я сидел в бричке, ездока 
настоящего поджидал <…>. Две версты мчали меня кони. Все-таки удержал у деревни 
Линеи. Так уж, стало быть, надо было, а руки совсем замлели. <…>. Спать я все-таки 
не могу. Очень уж взлетело, должно быть, за неположенное».57

По-видимому, сюжет падения Боброва из тарантаса, случившийся в подтвержде-
ние тотального крушения представлений героя о безупречности своей миссии, появил-
ся в тексте последней главы повести «Пятая язва» вследствие этого мистически вос-
принятого Ремизовым биографического события лета 1912 года.

54 Цит. по: Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 4: Плачужная канава. С. 222.
55 Подробнее см.: Обатнина Е. Земная судьба небожителей в жизни и творчестве Алексея 

Ремизова. S. 16–25.
56 Анна Алексеевна Рачинская (1855–1916) — общественная деятельница; сестра «муса-

гетца» Г. А. Рачинского, следуя традициям своей семьи, на протяжении нескольких поколений 
создававшей дружеский и родственный круг с представителями отечественной литературно-ху-
дожественной элиты, пригласила писателя для отдыха и работы в благоприятных условиях сель-
ской местности родового имения Бобровка. В Бобровке Ремизов гостил с 9 по 31 июля 1912 го да. 
Очевидно, что это приглашение привлекало писателя также возможностью познакомиться с ма-
териалами богатого семейного архива, хранящегося в имении. Подробнее о Рачинских и их архи-
вах см. вступ. статью к публикации: Лухта А. В. «Татевский архив» С. А. Рачинского (октябрь — 
ноябрь 1882 года) // Вестник Православного Свято-Тихоновского гуманитарного ун-та. 2006. 
Сер. IV: Педагогика. Психология. Вып. 3. С. 165–207.

57 Блок А. А. Переписка с А. М. Ремизовым. С. 109.
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Рукопись «На вечерней заре» как авторская редакция писем к жене герметично 
скрывает сферу глубоко интимных переживаний писателя, связанных как с личной 
жизнью, так и с творческими муками. Глава, охватывающая события 1912 года, самым 
неожиданным образом объективирует покаянный мотив, причины которого писатель 
полностью раскроет только после смерти Серафимы Павловны Ремизовой-Довгелло на 
страницах романа «В розовом блеске» (1952). Несколько строк из завершающего главу 
письма, написанного в день рождения супруги, обнаруживают ту латентную сферу 
биографии писателя, которая позволяет соотнести творческие тексты (повесть «Пятая 
язва») и реалии его психоэмоциональной жизни. Само по себе такое сближение под-
нимает уровень нашего понимания творческого сознания Ремизова над плоскостью 
рассмотрения его биографии как линейной последовательности фактов и обнаружи-
вает более важную для истории литературы «хронологию» творческих «поступков», 
связанных с утверждением мировоззренческих позиций (история републикации ле-
генды «О Страстях Господних») и формированием творческих интенций.

*  *  *
Глава из рукописи «На вечерней заре» и оригиналы писем Ремизова   за 1912 год 

печатаются по автографам, хранящимся в Государственном литературном музее 
(Ф. 156). Тексты воспроизводятся в соответствии с правилами современной орфогра-
фии и пунктуации с сохранением характерных особенностей ремизовского синтаксиса 
и написания отдельных слов, в редких случаях с восстановлением необходимых зна-
ков препинания в угловых скобках. В примечаниях персоналии, прокомментирован-
ные в предшествующих публикациях глав (1907–1909), не поясняются.

Для удобства чтения в оригиналах писем также в угловых скобках восстановлены 
фамилии упомянутых лиц.

ПЕТЕРБУРГ

1912
Таврическая, д<ом> Хренова

Петербург 1912
25 января

10ʹ 6-го. Иванов-Разумник сказал, что к нам до 8-ми придет С. В. Лурье, который 
собирается с ним в «Шиповник» — в 8 ч<асов>.1

А мне уходить надо к А. В. Руманову.2

Я Лурье объясню все, и пускай подождет в моей комнате, а Иванова-Разумника 
пустит Броня3 без ¼ 8. И они, соединясь, уйдут в «Шиповник».

Очень боюсь я это делать, боюсь, что ты сердиться будешь.
А вернусь от Руманова, пойду к Ляцкому.4

[Ляцкий и Руманов в моей судьбе одно: сколько раз я ходил к Руманову («Русское 
слово») и к Ляцкому («Вестник Европы») и с какой горячей надеждою и всегда бестолку].5

Петербург 1912
на 11 января

½ 4-го утра

Как же мне слово свое держать, что я лягу и засну — и не караулить? Ты у меня 
одна — одна на свете: и строгая и ласковая, самая одна. И все-то по ночам и стонешь, 
и  ворочаешься, и шепчешь. Нет, уж лучше слово давать буду, а исполнить не могу 
и не буду.

На вечерней заре
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Петербург 1912
12 февраля

Лютая зима

Так писульку тебе захотелось написать.
Я Наташу видеть хочу, и по снегу в санках прокатиться охота. Боюсь помешать — 

тебе помешаю, да и тяготиться мною будут. [В Берестовце]. А уж у меня, как замечу, 
одно старание в тараканью норку прячься.

А то я ничего, я с тобою поехал бы. [В Берестовец].
Подумай обо всем этом покрепче. Вспомни прошлую поездку твою. Вспомни, что 

говорили мне: «Вот хорошо, что ты не поехал!»

Петербург 1912
13 февраля

Снежок

И опять тебе писульку пишу.
Хочется мне с тобой проехать, и уж и не знаю я, как выживу [в Берестовце]. Вече-

ром готов, а утром, как встану, да как представлю себе, руки опускаются: боюсь и бо-
юсь. Подумай ты, как следует, пообсуди сама с собой хорошенько и мне скажи.

Тебя я стесню. Ныть буду, проситься домой ехать. Надоем.
И к «немцу» не поезжай: тут лучше, тихо.
[С<ерафима> П<авловна> собиралась ехать в Мюнхен к М.  В.  Сабашниковой 

и слушать лекции д<окто>р<а> Штейнера].6

ПЕТЕРБУРГ
1912

С<ерафима> П<авловна> в Финляндии в Санатории Волковой,
Уси-Кирка7

А. Д. Нюренберг
М. И. Терещенко

Шиповник–Сирин

Петербург 1912
29–30 апреля

1 ч<ас> н<очи>

Очень я устал и промерз порядочно: так холодно на дворе стало.
Открытка тебе от Красильниковой: [Наверно, я спутал, надо читать: Красильщик 

Любовь Исааковна (Трапезникова)]8 придет она во вторник 1-го утром между 11-ью 
и 12-тью. Вот, в какой час непоказанный! Письмо очень ласковое.

Еще: карандашом на лоскутке: «Пронинский». (Помнишь Пронин приходил 
и расписался).9

И на том же лоскутке Вера Евг<еньевна> Копельман: просит меня в сборник дать 
бесплатно, само-собой.10

Не везет мне, все давай бесплатно, а платно — не выходит.
Два приглашения в «Бродячую собаку» на 30.IV11 и «Новая жизнь», апрель, с ро-

маном Со  логуба «Слаще яда»  .12

Никто больше не был, никто ничего не спрашивал.
Кочан-Наталья [Гржебинская прислуга, помогавшая нам, глядела за квартирой, 

когда мы жили в Уси-Кирке] Вере Евг<еньевне> Копельман на ее вопрос, где мы, 

На вечерней заре
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сказала вразумительно: «Вышли», а о Финляндии ни слова. Я ей внушил, чтобы и 
впредь так.

Старший Григорий Кузьмич13 зайдет завтра: о прачечной ему уже сказано. Посмо-
трит, и завтра скажет.

Да, Вера Евг<еньевна> Копельман на стол мне серую мышку положила. Хорошая 
мышка — можно ее будет Наташе подарить, — с хвостиком, только усов нет, чуть про-
биваются.

От Волковой (Уси-Кирка)14 на вокзал приехал я за 45 мин<ут> до отхода поез-
да;  ехал очень быстро, да и часы мои вперед. Только холодно было. Как поедешь, 
лучше поезжай раньше. Поезд великолепный; воду берет в Уси-Кирке и отходит 
20ʹ 10-го. Едет безостановочно до Куокколы, 20 мин<ут> стоит в Белоострове и в Пе-
тербург.

Ехать было просторно. В Белоострове села дама-немка, «с нервами», как солдат 
сказал про нее.

Она вдруг ни с того, ни с сего начала рассказывать свою биографию и с большими 
подробностями, а за своей биографией и всех, с кем судьба ее сталкивала. Потом мешо-
чек раскрыла и деньги показала — 100 руб<лей>. И вдруг, как вдруг начала, так и за-
молкла. Вышла, стала на площадке. И до Петербурга.

Если бы она говорила по-русски хорошо, было бы очень занятно, но она едва лопо-
чет.

В пути дремал. Голова разболелась. Теперь прошло.
Без тебя мушку слышно, тихо в доме. Все мои «зайцы» ждут тебя, говорят: «Вер-

нется?» — «Скоро, — говорю, — соберет силы, приедет».
Без тебя скучно — по-русски «скучно».
И «клопа» не трону и ванну не буду делать, лягу.
Желаю тебе сил своих настоящих набраться, крепости, мужества и все одолеть, 

все победить, ты Довгелло, по-русски — велико-могучий.15

Когда будешь в Петербурге из вагона выходить, осторожнее: я не рассчитал и но-
гой ударился. Ногу не повредил, а подумал: тебя предупредить надо, чтобы ты тихонь-
ко выходила.

30 апреля

Стирка во вторник — 8-го, прачке сказано.
Сегодня тепло, так и «пахнет деревами». Но дождь не перестает.
Письмо от А. А. Кондратьева:16 о Б. А. Садовском,17 когда к нему подойдем?
Как-то ты ночь спала? Чуть перестанет дождь, пойду опущу письмо.

Петербург 1912
с 30.IV–1.V

Будут деньги, диван надо новый завести, уж очень все рыхло стало. Это вчера 
я присматривался, убирая комнаты к твоему приезду.

Был Иванов-Разумник.
Да, он тогда так и не понял, что что-то на уме у меня. Он говорит: «будь на месте Шес-

това, он такое предложение не решился бы никогда сделать». Уезжает он 10–15 мая.18

Арона [Арон Давидович Нюренб  ерг, д  октор]19 едва я «дозвонился». Звонил в час 
и ему на дом и по указанному №-у, нет и нет. После обеда опять пошел [к соседям 
Гржебин ым]20 и наконец-то.

Он сказал, что тебе письмо напишет, что тебе и надо было так поступить. 
[С<ерафима> П<авловна> лечилась у Нюренберга].

Выходя от Гржебиных, столкнулся с А. Бурнакиным. Он меня раздражает: то ли 
от самомнения его, то ли его литературная «бессовестность» («Новое время»).21

На вечерней заре
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Заезжал Мих<аил> И<ванович> Терещенко.22 Ездили на Острова,23 а потом 
к Бло ку.24

Терещенко уезжает в среду. И, должно быть, завтра я пойду с ним к П. И. Нера-
довскому в м узей (Александра III). Нерадовский живет в музее (хранитель музея).25

Напомни рассказать сцену на Каменноостровском и про «небельмейстера».26

Сегодня теплынь. Это после дождя. Кочан-Наталья выставила у меня одну раму. 
З. И. Гржебин отдал мне 6 руб<лей>, а 4 р<убля> «пообещал» отдать. Сегодня котле-
ты, ты предвидела, а на завтра «ножки» — новое мое увлечение.

Выписываю тебе латинские названия и перевод. Запомнить трудно, но хотя бы 
знать приблизительно. Средневековая латынь. [С<ерафима> П<авловна> готовилась 
к экзамену в Археологич<еском> Институте].27

К Яцимирскому пойду в четверг, отнесу ему книги. [Румынский извод апокри-
фов].28

Как-то ты живешь в своем затворе? Писульки от тебя еще нет. Завтра дождусь — 
завтра узнаю, как живешь ты. До свидания — до свиданья.

1 мая
Писем нет.

Петербург 1912
1–2 мая

1 ч<ас> н<очи>

Арон [А. Д. Нюренберг] звонил: спрашивает, получил ли я от тебя писульку? 
Я сказал, что нет еще: письма долго ходят. Звонил он часов в 5.

Дважды я выходил на волю. Пошел и вернулся: такой дождик. А во второй раз 
и прямо на демонстрацию угодил. Полиции Бог знает сколько и жандармы. Уж я пожа-
лел, что и вышел, совсем забыл, что сегодня 1-ое мая. В аптеку рецепт отдал, а уж на-
зад, не дожидаясь, прямо на № 4 [трамвай]: «еще руку оторвут!»

Удивительное дело, как какая-то барышня с красным флагом шла! Идет — как 
пьяная шатается. Я ее понимаю, какой взвив и охмеление! И что же ты думаешь, ниче-
го не видит, засада-то по<д> носом, на Лиговке. Это около памятника Александру III 
я видел, как наш трамвай заворачивал.

В 11-ь приходил Красильщик [? опять, не Любовь ли это Исааковна?],29 зонтик 
принес. Я предложил чаю, отказался.

Не знаю, правильно ли я поступил, боюсь очень: спрашивает адрес написать тебе. 
Что же мне было отвечать? Я и сказал. Бога ради, не сердись, никому больше не го-
ворил.

Уехал З. И. Гржебин в Москву, и вчера Мих<аил> Сем<енович> [Фарбман].30 Те-
перь по телефону говорить очень просто. Но 21-го мая приезжает Софья Исаевна 
[Фарбман]31 с ребенком, и тог  да неловко будет. Надо Арона [Нюренберга] предупре-
дить будет.

Разговаривал по телефону с М. И. Терещенко: он завтра заедет за мной, и вместе 
поедем в Музей П. И. Нерадовскому. А уезжает он в четверг.

Писем не было.
Есть тебе книжка от М. Шагинян, ее «труды», тоненькая, цена 40 коп<еек>.32

Ел я сегодня, как полагается, «ножки». А чай пью средний, сразу трудно перехо-
дить на <не>крепкий. [В санатории у Волковой давали пожелченную воду под назва-
нием «чай»].

Скучно без тебя, очень скучно. Покличешь, покличешь, нет никого. И сижу так. 
Приборкой уж не занимаюсь. Все тревожусь, как-то ты одна там? Ну, как бы я один без 
тебя куда-нибудь поехал — далеко? Мы с тобой уж вместе к Наташе поедем,33 а к Анич-
кову [на Ждани]34 не хочу.
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Коган-Наталья другое окно выставила — открыли Весну. Скоро ли ты приедешь! 
Ну, занимайся. [Экзамен, С<ерафима> П<авловна> готовилась].

Да, после Красильщика заходил «Иоанн» И. А. Новиков,35 из Москвы приехал. 
О Финляндии я ему ничего, будто ты ушла в Археологический Институт. Еще розовее 
и елейней. Стихи посвятил «Духу святому», ну не дурак ли?36

От Марьи Гавриловны [Новиковой]37 поклон.

2 мая

Твою писульку получил. Это голова у тебя болит и оттого, что холодно было и от 
топки: печку давно не топили.

Постарайся, подолби, чтобы сбыть [экзамен].
Буду сегодня разговаривать [с Нерадовским], как тебе заниматься рукописными 

делами.
Письмо от Яцимирского — в четверг ждет меня. И из «Литературного Общест-

ва»38 приглашение вступить.
Только «Новое время» вышло. В хронике говорится, что демонстраций больших 

не было, но ожидались.39

Сегодня отдание Пасхи,40 завтра Вознесение — твой нелюбимый праздник: Пасха 
кончилась.

Петербург 1912
2–3 мая

Арон [А. Д. Нюренберг] звонил (только что сел обедать, Юра [Дореомедов] сту-
чит).41 Спрашивал, как ты, что пишешь? Я сказал, что голова у тебя болит. А он мне 
стал рассказывать, как ты 8 билетов выучила — трудных.

«Я, говорит, тоже получил».
Он тебе напишет. Он говорит, что надо будет тебя лечить: нервы укреплять. Нервы 

укреплять!? После экзаменов обо всем с тобой переговорит сам.
Булочники забастовали, и шрот-брот42 купить нельзя. Говорят, что скоро кончит-

ся. А у нас совсем булок нельзя купить — на 8-ую Рождественскую бегала Федоровна 
[гржебинская кухарка].

Ходил в «Шиповник», толковал о выпуске VIII т<ома> Собр<ания> соч<и не-
ний>.43 Там встретил Ив<ана> Ал<ексеевича> Новикова.

Был Мих<аил> Ив<анович> Терещенко, Нерадовский, С. Тройницкий [когда-то 
Сириус, изд<ал> «Пруд» и «Что есть табак?»]44 и двоюродный брат М. И. Терещен-
ки.45 Чаем их поил и наливкой. Салфеточки были положены, как ты наказывала, толь-
ко они к ним не притронулись. Нерадовский протянул было руку, лапу себе обтереть, 
но я их положил в кучку, ближе к самовару. Так о штаны и обтерся.

Терещенко завтра уезжает и завтра пришлет 800 руб<лей>. Буду ему должен (без 
отдачи) 1025 руб<лей>. Вернется он 10 и<ю>ня на неделю и начнет переговоры с «Ши-
повником» [Издательство «Сирин», переговоры о выкупе меня].46

Предлагает для тебя поговорить в Рукописном Отделении Публичной Библиоте-
ки, у него большие знакомства там.

Ездил с ним к Нерадовскому в Музей, показывали нам иконы.47 А с Тройницким 
поеду к Н. П. Лихачеву поговорить о «Хождении Богородицы по мукам».48

Что-нибудь да выйдет. [Ничего не вышло, как всегда, одни разговоры и наркоти-
ческие обещания].

Терещенко все хочет сделать, чтобы тебе заниматься и с «пользой». Знающих ру-
кописи почти нет никого, и это ценится.

[Потом я вспомню уж тут, в Париже, когда С<ерафима> П<авловна> с «пользой» 
для проф<ессора> Легры словарь делала, и сделала — лежит в моем архиве].49
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От И. А. Шляпкина: приглашает к себе 9 мая в Белоостров: если мы не можем, он 
рукописи привезет до 9-го. Что ему ответить, давай вместе решим.50

Всего тебе хорошего! Занимайся.
Теплее стало. В пальто ходить, жарко. Скоро ты уж дома. Получишь это письмо 

в Санатории?
[С<ерафима> П<авловна> вернулась из Уси-Кирки. И начались экзамены в Ар-

хеологическом Институте. Все хорошо прошло. И она окончила со званием «Действи-
тельного члена Им<ператорск  ого> Арх<еологического> Института. И начинается 
страда].51

Петербург 1912
4 июля

Поздравляю тебя с Днем твоего рождения.52 Усталый пишу тебе это поздравление. 
С «фиалкой» — цветом, а что означает, не знаю. Не будь на меня этой хвори напаст-
ной,53 пошел бы к Елисе<е>ву, купил бы тебе хоть ягодов каких самых редких — ну, 
два дорогих абрикоса. Пугает меня, что я как-то обезноживаю и не могу так суетиться, 
как раньше.

Я тебе все сделаю. Знаю, что вина всех твоих страданий во мне заключается.
До последнего моего издыхания буду ходить за тобой.
[Моя вина — если бы я раньше сообразил, все было б по-другому. Все болезни (пе-

чень, а потом, расстройство «центральной нервной системы, как выражались доктора) 
начинаются с рождения Наташи. За «зеленую ограду» входить С<ерафиме> 
П<авловне> нельзя было,54 — полнота «жизни» не по ее мере: она родилась совсем 
другой, непохожей на нас. Через меня она вступила в «жизнь» против свое<й> «при-
роды», она не должна была выходить замуж, а я должен был сразу же понять ее душу, 
да вот не понял и вызвал в общую нашу жизнь «страду»].55

1 Иванов-Разумник. См. о нем: На вечерней заре 1909 (I). С. 187 (прим. 18). Встречи Ива-
нова-Разумника с руководством издательства «Шиповник» были связаны с планами организации 
нового литературно-художественного журнала, в котором ему отводилась должность заведующе-
го литературно-критического отдела. См. об этом в письме Иванова-Разумника Ремизову от 
26 января 1912 года (Письма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову (1908–1944 гг.) / Публ. 
Е. Обатниной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона; вступ. заметка и комм. Е. Обатни ной и В. Г. Белоуса // 
Иванов-Разумник. Личность. Творчество. Роль в культуре: Публикации и исследования. СПб., 
1998. Вып. II. С. 69).

2 Руманов Аркадий Вениаминович (1878–1960) — журналист, юрист, меценат, кол лек цио-
нер; в 1907–1916 годах заведовал петербургским отделением московской газеты «Русское слово». 
Очевидно, еще до личного знакомства с Румановым в газете состоялась единственная публикация 
трех коротких произведений Ремизова, напечатанных под общим заголовком «Золотые легенды» 
(1911. 25 дек. № 297. С. 6). Личное знакомство Руманова и Ремизова, очевидно начавшееся при 
посредничестве Д. В. Философова, относится к началу 1912 года, о чем свидетельствуют и со хра-
нившиеся письма Руманова (РНБ. Ф. 634. № 188; ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. № 176), первое из 
которых датировано 1 (14) февраля 1912 года. Ср. также письмо Философова Ремизову от 29 де-
кабря 1911 года: «Теперь вот что: Руманов очень просит Вас зайти к нему, в ближайшие дни от 
7  до 9. Мне кажется, Вам важно войти с ним в непосредственные отношения» (Переписка 
А. М. Ремизова и Д. В. Философова / Публ. Е. Р. Обатниной // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 2002 год. СПб., 2006. С. 402). См. также: Яковлева Е. П. 1) «…Душевно 
Ваш Д. Философов» (Письма Д. В. Философова к А. В. Руманову 1911–1913 гг.) // Философов-
ские чтения: Сб. статей первых Философовских чтений. Псков, 2005. С.  163–178; 2) Аркадий 
Руманов — забытое имя? // Русские евреи во Франции: Статьи, публикации, мемуары и эссе. 
Иерусалим, 2001. Кн. 1: Журнал в книге. С. 162–176; 3) Автографы поэтов Русского Зарубежья 
из частного парижского собрания // Зарубежная Россия: 1917–1939. СПб., 2003. Кн. 2. С. 300–
305 (совместно с Д. А. Румановым); 4) Аркадий Руманов и братья Оцупы // Там же. С. 305–312.

3 Прислуга Ремизовых.
4 Ляцкий Евгений Александрович (1868–1942) — критик, историк литературы, этнограф, 

фольклорист, прозаик.

На вечерней заре



108

 5 С 1902 года Ляцкий являлся постоянным сотрудником, а с 1906 года — заведующим 
литературным отделом и ведущим критиком журнала «Вестник Европы» (1866–1918), где 
Ремизов никогда не публиковался, однако появлялись рецензии на его произведения. См.: М. Г. 
[Гершензон М. О.]. Алексей Ремизов. Часы. Роман. Изд. Еos. СПб., 1908. С. 174. [Рец.] // Вестник 
Европы. 1908. Кн. 8. С. 769–771; Адрианов С. Критические наброски // Там же. 1911. Кн. 2. C. 353–
365. В публикуемом письме речь шла о сотрудничестве Ремизова с журналом «Современник», 
редактором которого Ляцкий был с февраля 1912-го по июль 1913 года. Настойчивые приглашения 
Ляцкого печатать произведения Ремизова в «Современнике» в 1912 году завершились пуб-
ликацией сказки «Покровенная» (Современник. 1912. № 9. С. 3–16). Причиной такого огра ни-
ченного участия Ремизова в журнале послужили низкие гонорары. См. также обмен мнениями 
о  сотрудничестве в «Современнике» и персонально о Ляцком в переписке Ремизова и  Б.  Са-
довского, частично представленной в публ.: Блок в неизданной переписке и дневниках со вре-
менников (1898–1921) / Вступ. статья Н. В. Котрелева и З. Г. Минц; публ. Н. В. Котрелева и Р. Д. Ти-
менчика // Лит. наследство. 1992. Т. 92: Александр Блок: новые материалы и исследования. 
Кн. 3. С. 400–401. Досада по поводу Руманова, высказанная в позднем комментарии писателя, 
относилась, скорее всего, к забытому в деталях эпизоду 1912 года, касающемуся невыплат 
гонорара и безрезультатных проектов участия Ремизова в серии книг для детей (писателем бы-
ло подготовлено шесть детских книжек), заказанных издательством И. Д. Сытина. Ср. отголоски 
этого эпизода, омраченного пустопорожними обещаниями Руманова как представителя из да-
тельства, в его письме, адресованном Ремизову от 16 июня 1912 года: «Чувствую вину небольшую 
перед Вами <…> со сказками, все-таки, надеюсь очень, выйдет толк» (РНБ. Ф. 634. № 188. Л. 5; 
фрагмент письма также приводится в публ.: Блок в неизданной переписке и днев никах со вре-
менников. С. 399). См. также об участии Блока в переговорах с Румановым: Пе реписка с А. М. Ре-
мизовым (1905–1920) / Вступ. статья З. Г. Минц; публ. и комм. А. П. Юловой // Лит. наследство. 
Т. 92. Кн. 2. С. 103, 105–106.

 6 Речь идет о курсе лекций Р. Штайнера «Опыты сверхчувственного. Пути души ко Хри-
сту», две из которых были прочитаны в Мюнхене 25 и 27 февраля. Поездка Ремизовой-Довгелло 
в 1912 году не состоялась. Зато в следующем, 1913 году она провела в Мюнхене неделю (с 24 по 
31  августа) и прослушала курс «О мистериях». Этот факт находит подтверждение в записях 
Андрея Белого (см.: Андрей Белый и антропософия / Публ. Дж.  Мальмстада // Минувшее. 
Исторический альманах. М., 1992. Вып. 6. С. 354).

 7 См. прим. 14.
 8 Трапезникова Любовь Исаковна (урожд.   Красильщик; 1885–1964) — музыкант, по сле до-

вательница учения Р. Штайнера; участвовала в строительстве первого здания Гетеанума (1913–
1919), член Русского антропософского общества (1913–1922). В августе 1913 года Ремизова-
Довгелло в компании с Л. И. Трапезниковой и ее мужем Т. Г. Трапезниковым приезжала в Мюн хен 
для посещения курса лекций Штайнера (см.: Андрей Белый и антропософия. С. 354).

 9 Пронин Борис Константинович (1875–1946) — режиссер, театральный деятель, со труд-
ничавший с Вс. Э. Мейерхольдом; создатель петербургских литературных кабаре «Бродячая 
собака» (31 декабря 1911–1915) и «Привал комедиантов» (1916–1919). В личном архиве Ре-
мизова сохранилась записка Пронина от 19 октября 1912 года с приглашением в кабаре «Бродя-
чая собака» на вечер польских артистов 20 октября, а также пригласительный билет с грифом 
«Художественное общество Интимного театра. Подвал „Бродячая собака“» на вечер «Парижский 
игорный дом на улице луны (1814  год)», устроенный 13 декабря 1912 года в залах на Малой 
Конюшенной улице, д. 3 (РНБ. Ф. 634. № 176. Л. 1–2).

10 Копельман Вера Евгеньевна (урожд. Беклемишева; 1881–1944) — драматург, литератор; 
литературный секретарь издательства «Шиповник» и одноименных альманахов; жена издателя 
С. Ю. Копельмана.

11 Очевидно, речь шла о приглашении на отчетное заседание учредителей кабаре «Бродячая 
собака», состоявшееся 30 апреля 1912 года (Михайловская пл., 5). Подробнее содержание 
выступлений см.: Парнис А. Е., Тименчик Р. Д. Программы «Бродячей собаки» // Памятники 
культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1983. Л., 1985. С. 187.

12 Подразумевается журнал «Новая жизнь» (СПб.; М., 1910–1918), в котором с апреля по 
ноябрь 1912 года печатался роман Федора Сологуба «Слаще яда».

13 Речь идет о старшем дворнике.
14 Ошибка памяти: деревня, в которой располагался санаторий, называлась Тур-Киля, а бли-

жайшая к ней железнодорожная станция — Уусикиркко (ныне Каннельярви). Впервые Ремизовы 
посетили санаторий, созданный в собственном имении врача-гигиениста Марии Михайловны 
Волковой (1855–1916), председателя общества охраны здоровья женщин, летом 1909 года (см.: 
На  вечерней заре 1910. С. 71). Специализировавшееся на лечении заболеваний желудочно-
кишечного тракта, а также ожирения, это лечебно-профилактическое заведение получило даже 
название «Санаторий для толстых». Очевидно, С.  П.  Ремизова-Довгелло, страдавшая болезнью 
печени и склонностью к полноте, проходила в деревне Тур-Киля лечение по системе Волковой.
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15 Этимология фамилии Довгелло добавлена в результате редактирования оригинальных 
писем во второй половине 1940-х годов. См. Приложение, с. 113.

16 Ср. оригинал письма, в котором указан А. М. Коноплянцев (см. о нем: На вечерней заре 
1909 (II). С. 190 (прим. 103)). Кондратьев Александр Алексеевич (1876–1967) — поэт-символист, 
дра матург. Кондратьев, углубленно занимаясь мифологией и фольклором, разрабатывал нео-
мифологическое направление, а также писал миниатюры в жанре «снов». Подобного рода 
творческие интенции способствовали контактам с Ремизовым, с которым в 1911–1912 годах 
завязалась переписка (см.: РНБ. Ф. 634. № 127).

17 Садовской Борис Александрович (наст. фам. Садовский, 1881–1952)  — поэт, прозаик, 
критик и литературовед символистского круга. В июне 1912 года Садовской был приглашен 
Е.  А.  Ляц ким в журнал «Современник» (см. прим. 5) в качестве заведующего литературным 
отделом. В 1912 году на страницах «Современника» была помещена подробная рецензия 
Садовского на тома Собрания сочинений Ремизова, выпущенные издательством «Шиповник» 
(см.: Садовской Б. Настоящий: Сочинения Алексея Ремизова. Семь томов. СПб., 1911–1912 // 
Современник. 1912. № 5. С. 300–309). В конце 1912 года Садовской (по рекомендации Ремизова 
и Блока) принял на себя заведование литературным отделом газеты «Русская молва». В конце 
года в этом издании появилась ремизовская сказка «Горе злосчастное» (Русская молва. 1912. 
25 дек. № 17. С. 2).

18 Иванов-Разумник собирался в заграничное путешествие, планируя остановиться 
у Ше  стова в Швейцарии (Коппе). О каком «предложении» Шестова идет речь, установить не 
удалось.

19 Нюренберг Арон Давидович (1877–1917) — доктор медицины. См. также главу «Первая 
смерть» о похоронах Нюренберга в романе «Взвихренная Русь».

20 Издатель З. И. Гржебин с семьей жил на соседней с Таврической — Потемкинской улице 
(д. 7).

21 О А. А. Бурнакине и, в частности, в связи с его сотрудничеством с реакционной газетой 
«Новое время» см.: На вечерней заре 1908. С. 151, 162, 171 (прим. 17, 18).

22 Терещенко Михаил Иванович (1886–1956) — потомственный сахарозаводчик, зем ле вла-
делец, финансист, общественный деятель, меценат. В 1911 году по предложению Терещенко, 
занимавшего в 1911–1912 годах должность чиновника особых поручений при Дирекции 
Императорских театров, Ремизов с осени 1910 года начал работать над либретто балета «Лей-
ла», впоследствии оформившегося в драматическое произведение в жанре «русалии» — «Алалей 
и Лейла». Подробнее об истории создания пьесы см. в комментариях к кн.: Ремизов А. М. Собр. 
соч. СПб., 2016. Т. 12: Русалия. С. 887–903. Аналогичный «театральный» заказ получил также 
А.  А.  Блок, задумавший балетное либретто на тему средневековых провансальских романов 
о трубадурах и рыцарях. Этот замысел воплотился в драме «Роза и крест» (1911–1913). Вместе 
с  сестрами П. И.  Терещенко и Е. И.  Терещенко в 1912–1915 годах был владельцем кни го-
издательства «Сирин», выпускавшего помимо собраний сочинений писателей-символистов 
одноименные альманахи, к участию в которых были привлечены Ремизов и Блок. Подробнее 
о  Терещенко и его гуманитарной и политической деятельности см.: «Сирин»   — дневниковая 
тетрадь А.  Ремизова / Предисловие, публ. и прим. А. В.  Лаврова // Алексей Ремизов: Ис-
следования и материалы: Сб. науч. статей / Отв. ред. А. М. Грачева и А. д’Амелия. СПб.; Салерно, 
2003. С. 229–231; Политические деятели России. 1917: Биографический словарь. М., 1993. С. 313–
314; Политические деятели России. Конец XIX — первая треть XX века: Энциклопедия. М., 
1996. С. 605–606; Барышников  М.  Н. Деловой мир России: Историко-биографический спра-
вочник. СПб., [1998]. C. 352.

23 Речь идет о Каменном, Крестовском, Петровском и Елагином островах в Петербурге, 
освоение которых с XVIII века осуществлялось по принципу архитектурно-ландшафтных 
ансамблей. Парковая зона с живописными дачными постройками стала традиционным местом 
прогулок горожан.

24 Ср. запись в дневнике Блока, свидетельствующую о том, что упомянутых лиц в это время 
объединяла подготовка новых музыкальных спектаклей в Мариинском театре. В частности, 
Ремизов работал над балетом по мотивам его книги сказок «Посолонь» (см. прим. 22): «…приехали 
М. И. Терещенко и А. М. Ремизов. <…> Алексей Михайлович рассказывал нам свой прекрасный 
балет» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 141).

25 Нерадовский Петр Иванович (1875–1962) — график, искусствовед, основатель оте че ст вен-
ного реставрационного и музейного дела; с 1909 года — хранитель коллекции Русского музея 
Императора Александра III; в 1912 году занял должность заведующего художественным отделом 
музея.

26 Небельмейстер — народный неологизм, комически изменяющий звание полицеймейстер 
в прозвище, образованное от выражения «не смыслит ни бельмеса» (слово «бельмес» происходит 
от однокоренных глаголов татарского и турецкого языка, означающих «знать»). Сюжет с  «не-
бель мейстером» описан в шестой главе повести «Пятая язва».
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27 Речь идет о выпускных экзаменах в   Императорском Санкт-Петербургском Архео ло ги-
ческом институте.

28 Яцимирский Александр Иванович (1873–1925) — ученый-филолог, специалист по сла-
вян ской медиевистике, археограф, переводчик; в 1906–1913  годах — приват-доцент Пе тер-
бургского университета по кафедре славянской филологии. Ремизов, работая над пересказами 
апокрифических легенд, неоднократно опирался на научные изыскания Яцимирского. Очевидно, 
личное общение писателя и ученого завязалось во время выхода в свет книги Ремизова 
«Лимонарь, сиречь Луг духовный» (1907). В 1908 году Яцимирский отозвался на ремизовский 
эксперимент литературной обработки народных преданий рецензией, в которой был по до сто-
инству оценен талант писателя «проникаться» народной психологией, создавая аутентичный 
мир народных верований и представлений. См.: А.  Я.  [Яцимирский А. И.]. Алексей Ремизов. 
Лимонарь сиречь Луг Духовный. Издательство «Оры». СПб. 1907. [Рец.] // Исторический вест-
ник. 1908. Т. 112. Июнь. С. 1094–1095. Подробнее о контактах Ремизова с Яцимирским см. 
в  монографии: Грачева А.  М.  Алексей Ремизов и древнерусская литература. СПб., 2000 (по 
указ.). В примечании к тексту письма, помещенного Ремизовым в квадратных скобках при 
переписывании оригинала в 1940-х годах, вероятнее всего, дана ссылка на запомнившееся 
писателю издание, опубликованное значительно позднее 1912 года: Яцимирский А. И. Биб лио-
гра фический обзор апокрифов в южнославянской и русской письменности. Апокрифы ветхо-
заветные. Пг., 1921. Вып. 1.

29 См. прим. 8.
30 Фарбман Михаил Семенович (1880–1933) — журналист, официальный владелец изда-

тельства «Пантеон», успешная деятельность которого осуществлялась при негласном участии 
З. И. Гер шензона. Подробнее об этом см.: Голлербах Е. А. «Год тяжелых испытаний»: И. Ф. Ан-
ненский и петербургское издательство «Пантеон» (1907–1912) // Вестник Санкт-Петербургского 
гос. института культуры. 2012. № 1 (10). С. 68–74.

31 Софья Исаевна Фарбман (урожд. Гржебина; 1880–?), сестра З. И. Гржебина.
32 Шагинян Мариэтта Сергеевна (1888–1982) — поэт, прозаик. Речь идет о ли те ра туро-

ведческом труде, вышедшем отдельным изданием: Шагинян М. О блаженстве имущего: поэзия 
З. Н. Гиппиус. М.: Альциона, [1912]. Подарок книги, посвященной творчеству З. Н. Гип пиус, 
отчасти был демонстрацией желания 24-летней Шагинян утвердиться в роли ближайшей 
духовной ученицы Гиппиус. Ее детское соперничество с Ремизовой-Довгелло было подогрето 
хотя и противоречивыми, но в основе своей дружескими отношениями жены Ремизова и поэтессы. 
Подробнее см.: Пи  сьма Зинаиды Николаевны Гиппиус к Мариэтте Сергеевне Шагинян 1908–
1910 годов. Из частных собраний Е.  В.  Шагинян и М.  В.  Гехтмана / Публ. Н.  В.  Королевой // 
Зинаида Николаевна Гиппиус: Новые материалы. Исследования. М., 2002. С. 89–140; Пись    ма 
М. Шагинян к З. Гиппиус // Новый журнал. 1988. Кн. 170. С. 248–280; Кн. 171. С. 170–237; 
Обатнина Е. Подруги: один эпизод из истории отношений З.  Н.  Гиппиус и С.  П.  Ремизовой-
Довгелло // От модернизма к постмодернизму. Русская литература XX–XXI  веков: Сб. в честь 
профессора Халины Вашкелевич / Под ред. А. Скотницкой и Я. Свежего. Kraków, 2014. С. 251–
262 (Seria Rosja. Myśl. Słowo. Obraz. T. XVII).

33 Подразумевается поездка в Берестовец, в родовое имение С. П. Ремизовой-Довгелло, где 
на попечении матери и сестер жены Ремизова воспитывалась дочь Наташа.

34 Имение Е. В. Аничкова — Ждани, где Ремизов провел две недели в 1910 году. Подробнее 
см.: На вечерней заре 1910. С. 71.

35 См. о нем: На вечерней заре 1908. С. 174 (прим. 64).
36 Ремарка относится ко времени переписывания текста оригинала в 1940-х годах. Ср. 

оригинал (наст. публ. С. 115). Речь идет о сборнике Новикова «Духу святому. Первая книга 
стихов» (М.: «Гриф», 1908). Ср. также аналогичное по реакции упоминание о нем: На вечерней 
заре 1908. С. 166, 174 (прим. 68).

37 Ошибка в имени. Здесь, а также в оригинале письма подразумевалась Вера Гавриловна 
Новикова. См. о ней: На вечерней заре 1908. С. 174 (прим. 67).

38 Очевидно, Литературно-художественное общество, созданное в 1906 году при историко-
филологическом факультете. Подробнее см.: Шруба  М. Литературные объединения Москвы 
и Петербурга 1890–1917 годов: Словарь. М., 2014. С. 106.

39 Реакция на события 17 апреля 1912 года, когда на Ленских золотых приисках пра ви-
тельственные войска расстреляли демонстрацию бастовавших рабочих. Кровавая драма вызва ла 
широкий общественный резонанс. Стачка продолжалась до августа 1912 года, после чего свыше 
80 % рабочих покинули прииски, а по стране начались массовые митинги и акции про тес та, 
в которых приняли участие более 300 тысяч человек.

40 Литургическое понятие «отдание праздника», также апóдосис (от греч. απóδοσης — от-
дача, возвращение), распространяется на все двунадесятые и великие праздники, предполагаю-
щие хронологическое развитие литургических событий, и обозначает последний день пра во слав-
ного богослужения.
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41 Правильно: Дориомедов Юрий (Георгий) Дмитриевич (1908–1944) — спортивный 
обозреватель, сотрудник газеты «Последние новости», книголюб, знаток санскрита, племянник 
жены З. И. Гржебина; герой французского Сопротивления, расстрелян вместе с женой Галиной 
Антоновной (урожд. Ретько) у Аустерлицкого моста в Париже. Ср. также оригинал письма на 
с. 115.

42 От Schrotbrot (нем.) — хлеб из муки грубого помола.
43 Речь идет о томе сочинений Ремизова под названием «Русальные действа», вышедшем 

в  1912 году в издательстве «Шиповник». В том же году этот том вместе с предшествующими 
семью был переиздан в новом оформлении издательством «Сирин». «Сириновский» восьмой 
том  помимо основного содержания (трех драматических произведений Ремизова «Бесовское 
действо», «Трагедия о Иуде Принце Искариотском», «Действо о Георгии Храбром», а также 
поэмы «Иуда Предатель») был дополнен авторским библиографическим аппаратом. В конце 
книги здесь были помещены роспись содержания предшествующих томов и авторские указатели 
(«Азбуковник», «Временник Первый», «Временник Второй») с датировками и выходными дан-
ными первых публикаций.

44 Подробнее о нем см.: На вечерней заре 1908. С. 144 (прим. 14).
45 Очевидно, речь идет о Николе <sic!> Александровиче Терещенко (1893–1931), вос пи тан-

нике Киевской 1-й гимназии и Императорского училища правоведения (1916).
46 Процедура выкупа новым издательством «Сирин» прав на выпуск в свет Собраний 

сочинений Ремизова и Сологуба, принадлежащих с 1910 года издательству «Шиповник», 
состоялась в октябре 1912 года и описана в дневнике Ремизова. См.: «Сирин» — дневниковая те-
традь А. Ремизова. С. 229–247. Разрыв Ремизова с «Шиповником» сопровождался финансовыми 
разногласиями. В частности, ср. письмо Ремизова И.  А.  Рязановскому: «Совсем я  запутался 
<…>. Продали меня „Шиповники“, насчитали аванс 1048, 22 к<опейки> и не заплатили 
950 руб<лей>. Аванс — долг, который я должен буду заплатить. А на самом-то деле аванса у ме-
ня никакого нет. Не верите? Ей-Богу, так. И вот я объявил войну» (РНБ. Ф. 634. № 32. Л. 4).

47 Из письма Терещенко от 16 июня 1912 года явствует, что поводом для визита к Не ра-
довскому послужил исследовательский интерес Ремизова к апокрифическому сюжету «Хождений 
Богородицы по мукам». Терещенко писал, подразумевая иконописное «лицевое житие» этого 
апокрифа: «Сегодня Нерадовский мне звонил, что „лицевое“ хождений Богородицы есть. Он 
подбирает для Вас и другие копии» (РНБ. Ф. 634. № 215. Л. 7 об.).

48 Лихачев Николай Петрович (1862–1936) — историк, палеограф, специалист по ви зан-
тийской и русской иконописи, сфрагистике и дипломатике; чл.-корр. Академии наук с 1901 го да; 
с 1892 года преподавал в Петербургском Археологическом институте; с 1902 по 1914 год состоял 
в должности помощника директора Императорской Публичной библиотеки; коллекционер. За 
«Материалы для истории русского иконописания» (1906) получил Большую Золотую медаль 
Русского Археологического общества. В этой работе, которую Лихачев написал на основе 
собственного собрания икон, он на 419 таблицах наглядно показал эволюцию византийского, 
итало-греческого и древнерусского иконного искусства, прошедшего все разновидности так 
называемой Новгородской, Псковской, Московской, Строгановской, Ярославской и других школ 
иконописания. За труд о влиянии итало-греческого искусства на православное иконописание 
получил Золотую медаль имени графа С. С. Уварова (1912). Об изучении Ремизовым древнерус-
ских списков апокрифа о Схождении богородицы в Ад см.: Грачева  А.  М. Алексей Ремизов 
и древнерусская литература. С. 91–100.

49 Легрa Жюль (  Legras J.; 1866–1939) — французский славист; этнограф, описавший свои 
путешествия по Сибири; в годы Второй мировой войны работал в России в качестве сотрудника 
отдела службы военной пропаганды при генштабе Министерства обороны Франции; переводчик; 
автор воспоминаний о встречах с Чеховым и Львом Толстым; издал очерк истории русской 
литературы: «La   littérature en Russie» (Paris, 1929); с 1929 года — профессор русской литературы 
в Сорбонне. В архиве Легра в Дижоне (Fonds Jules Legras) сохранилось 15 писем Ремизова к нему 
за 1925–1936 годы (готовятся к печати).

50 В Археологическом институте Серафима Павловна Ремизова-Довгелло специа ли зи ро-
валась по славяно-русской палеографии у И. А. Шляпкина, с которым познакомился и Ремизов. 
Благодаря глубокому интересу писателя к апокрифической литературе между ними установи-
лись  теплые взаимоотношения.   Подробнее см.:      Грачева А.  М.  Алексей Ремизов и древнерус-
ская литература. С. 80–91. 9 мая Шляпкин праздновал день рождения в своем доме в Белоостро-
ве (поселок под Петербургом на границе с Финляндией), который, по воспоминаниям современ-
ни ков и учеников, представлял собой музей материальной культуры Древней Руси. Описание 
этого дня, проведенного в доме Шляпкина, среди гостей которого оказался писатель Реми-
зов, сохранилось в дневнике курсистки Е. П. Казанович. Публикацию фрагмента см.: Там же. 
С. 84–87.

51 По Положению 1899 года успешно окончившие двухлетний курс действительные слу-
шатели Санкт-Петербургского Императорского Археологического института получали диплом 

На вечерней заре



112

дей стви тельного члена института. Ср. письмо Ремизова И.  А.  Рязановскому от 10 (23) июня 
1912 го да: «Во-первых строках Вам поклон и благодарность от Серафимы Павловны за книги 
археологические. Археологический институт она кончила, действительного члена получила, 
а книги Ваши в порядке лежат у меня, в одну груду сложены» (РНБ. Ф. 634. № 31. Л. 27).

52 Здесь датировка письма указана по старому стилю.
53 Начиная с весны 1912 года началось очередное обострение язвенной болезни; настрое-

ние  писателя также было подорвано срывом гонорарных выплат. Ср. письмо Блока Руманову, 
написанное в начале июня: «Ремизову дозарезу нужны деньги — 600 р., которые полагаются за 
книжки. Он опять плохо себя чувствует, необходимо ему уехать, отдохнуть, он здесь ни по пра-
вить ся, ни работать не может» (цит. по: Блок в неизданной переписке и дневниках современни-
ков. С. 399). См. также прим. 5.

54 Раскрытие метафоры «зеленая ограда» см. в главе «За зеленой оградой» романа Ремизова 
«В розовом блеске» (1952), посвященного жизни Серафимы Павловны Ремизовой-Довгелло.

55 Внутренние мотивы этого письма исследованы в статье: Обатнина Е. Земная судьба 
небожителей в жизни и творчестве Алексея Ремизова // Wiener Slavistisches Jahrbuch. 2018. 
№ 6. S. 16–25. 

ПРИЛОЖЕНИЕ

1

№ 1
25.I

Деточка!
Сейчас (10-ть 6-го) ушел Ив<анов->Разумн<ик>. Он сказал, что к нам до 8-и при-

дет Лурье, который с ним собирается в «Шиповник» — в 8 ч<асов> вечера.
А мне уходить надо, к Руманову.
Я Лурье расскажу все и попрошу посидеть в моей комнате, и накажу Р<азумника> 

Вас<ильевича> пустить без ¼ 8-ь.
Очень боюсь я это делать, боюсь, что ты сердиться будешь.
Вернувшись от Руманова, пойду к Ляцкому.

А. Ремизов.
А к Ляцкому пришлешь.

на 11.I. ½ 4-го

Деточка, как же мне слово свое держать, спать ложиться, не караулить. Ведь ты у 
меня, деточка, одна на свете, и строгая и ласковая, самая одна. И все по ночам <1 сло-
во нрзб. — Е. О., А. У.>… Нет, уж лучше, слово давать буду, а исполнять не буду.

А. Р.

2
№ 2

12.11.1912
Лютая зима

Так писульку тебе захотелось написать.
Я, деточка, Наташу видеть хочу, и по снегу в санках прокатиться охота. Боюсь 

помешать — тебе помешаю, да и тяготиться мною будут. А уж у меня, как замечу, одно 
старание: хоть в тараканью норку прячься.

А то я ничего, я с тобою поехал бы.
Подумай обо всем этом покрепче. Вспомни прошлую поездку твою. Вспомни, что 

говорила мне. Ты говорила мне: «Вот хорошо, что ты не поехал!».
А. Р<емизо >в
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3
№ 3

13.II.1912
Снежок

И опять тебе писульку, деточка, пишу.
Хочется мне с тобой проехать, да уж и не знаю я, как выживу. Вечером готов. 

А  утром, как встану, да как представлю себе, руки опускаются: боюсь и боюсь. По-
думай ты, как следует, пообсуди сама с собой хорошенько и мне скажи.

Тебя я стесню. Ныть буду все время, проситься домой ехать назад. Надоем тебе.
И к немцу не поезжай, деточка, тут лучше тихо.

А. Ремизов.

4
№ 1

29 на 30-е апр<еля> 1912
1 ч<ас> н<очи>

Дорогая моя деточка, очень я устал и промерз порядочно: холодно на дворе стало. 
Есть тебе открытка тебе от Красильникова <Л. И. Красильщик>. Придет она во вторник 
1-ого утром между 11<-тью> и 12-тью. Вот в какой час непоказанный. Письмо очень 
ласковое. Затем карандашом на бумаге «Пронинской». (Помнишь, Пронин приходил 
и расписался). Так на этой бумаге Вера Евгеньевна написала, что заходила и видеть хо-
тела и просит меня в сборник дать бесплатно, само собою. Не везет мне, все давай бес-
платно, а платно — не выходит. Ну, еще есть приглашения 2-а в «Брод<ячую> собаку» 
на 30.IV и Н<овая> жизнь книжка, апрельская с романом Сологуба «Слаще яда».

Больше ничего. Никто больше не был, никто ничего не спрашивал. Кочан-Ната-
лья сказала В<ере> Е<вгеньевне>, что вышли, насчет отъезда в Финляндию ничего 
не сказала. Ну я ей внушил, чтобы и впредь так было.

Григорий Кузьмич (старший) зайдет завтра, о прачечной ему уже сказано. Посмот-
рит он и завтра скажет. Да, на стол мне мышку серую положила В<ера> Е<вгеньевна>. 
Хорошая, можно ее будет Наташе подарить, когда поедешь, с хвостиком, только усов нет.

Приехал я за 45 мин<ут> до отхода поезда. Ехал очень быстро, и часы мои вперед 
идут. Но холодно было. (Как поедешь назад, лучше поезжай раньше). Поезд вели-
колепный: он воду берет в Уси-Кирке и отходит 20ʹ десятого. Идет безостановочно до 
Куоккалы, потом стоит 20ʹ в Белоострове и в Петербург.

Ехать было просторно. В Белоострове села немка «с нервами», как солдат сказал 
про нее. Она вдруг начала рассказывать свою биографию и с большими подробностя-
ми, и биографию всех лиц, с которыми судьба ее сталкивала. Потом мешочек раскрыла 
и деньги показала, 100 руб<лей>, потом вдруг замолчала и вышла, стала на площад-
ке — под Петербургом. Если бы она говорила по-русски хорошо, было бы очень занят-
но, но она едва лопочет.

Вот и все, дремал в пути, и голова болела. Теперь прошло. Без тебя, деточка, муш-
ку слышно. Тихо сейчас в доме. Все мои зайцы ждут тебя — «Когда, говорят, вернет-
ся? — Скоро, — говорю, — соберет силы, приедет!»

Без тебя, деточка, скучно. По-русски «скучно».
Клопа не трону сегодня, и ванну не буду делать, лягу.
Ну, желаю тебе, сил своих настоящих набраться, крепости и мужества и все одо-

леть, все победить, деточка.
А. Ремизов
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Когда будешь в Петерб<урге> из вагона выходить, осторожнее: я не рассчитал 
и  ногой ударился. Ногу не повредил, а подумал: тебя предупредить надо, чтобы ты 
тихонько выходила.

Сейчас пошел дождь. Стучит, как осенью.

30.IV.1912

Стирка во вторник — 8-ого, прачке сказано.
Сегодня тепло, так и «пахнет деревами». Но дождь не перестает. Письмо от 

А. М. Коноплянцева. О Садовском пишет, когда к нему пойдем. Как-то ты, деточка, 
ночь спала: чуть перестанет дождь, пойду, опущу это письмо.

А. Ремизов

5
№ 2

12 ч<асов> с 30.IV на 1.V

Будут деньги: диван надо новый завести, уж очень все рыхло стало. Был Ив<анов->
Разумник. Да, деточка, он тогда так и понял, что что-то на уме у меня. Он говорит, что, 
будь на месте Шестова, он такое предложение не решился бы никогда сделать. Уезжает 
он числа 10–15 мая.

Арону едва я дозвонился. Звонил в 1 ч<ас>, и ему на дом и по № указанному, нет 
и нет. После обеда опять пошел и дозвонился. Он сказал, что тебе письмо написал, что, 
по его мнению, так и надо было поступить. А выходя от Гржебиных, я столкнулся 
с  Бурнакиным. Просидел он с полчаса и ушел, а за ним Ив<анов->Разум<ник>. Ушел 
Ив<анов->Разумник, Терещенко приехал. Ездили на Острова и к Блоку. Терещенко 
уезжает в среду. И, должно быть, завтра я пойду к Нерадовскому с ним в музей. Не-
радовский — в музее живет. Напомни рассказать тебе сцену, которую я видел на Ка-
менноостровском и затем про «небельмейстера». Сегодня теплая погода. После дождя 
стало очень тепло. Кочан <Наталья, прислуга> выставила у меня одну раму. Гржебин 
отдал 6 руб<лей>, а 4 р<убля> пообещал отдать. Ел я сегодня котлеты, ты уж пред-
видела, а на завтра заказал «ножки».

На след<ующем> листке выписываю тебе латинские названия и перевод к ним. 
Запоминать по латыни трудно, знать бы приблизительно рус<ское> название. Многое 
из латинского — средневековая латынь.

К Яцимирск<ому> пойду в четверг, отнесу ему книги. Как-то ты, деточка, жи-
вешь в своем затворе? Писульки от тебя еще нет. Завтра дождусь, завтра узнаю, как 
живешь ты.

До свидания, детяточка моя, до свиданья.
А. Ремизов

1 мая
Писем нет, деточка.

6
№ 3

1.V на 2.V
1-ый час ночи

Арон <Арон Давидович Нюренберг> звонил, спрашивал, получил ли я от тебя, 
деточка, писульку? Я сказал, что не получал еще: письма долго ходят. И обещал ему 
сказать, как получу. Звонил Арон часов в 5-ь.

На вечерней заре
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Дважды я выходил сегодня: пошел первый раз и вернулся, такой дождик был. 
А во второй раз пошел и прямо на демонстрацию угодил: полиции, Бог знает, сколько 
и жандармов. Уж я пожалел, что и вышел: совсем забыл, что сегодня 1 мая. В аптеку 
отдать рецепт отдал, а уж назад прямо сел на № 4. «Еще руку оторвут!»

Удивительное дело, как какая-то барышня с красным флагом шла, — идет, как 
пьяная, шатается. И что же ты, думаешь, засады-то не видит, а она на Лиговке. Это 
около памятника Ал<ександру> III я видел, когда наш трамвай заворачивал.

В 11-ь приходил Красильщик, зонтик принес. Предлагал чаю, — отказался. Не 
знаю, правильно ли я поступил (боюсь очень): спрашивает адрес, чтобы тебе написать. 
Ну что же мне было ответить, я и сказал. Бога ради, не сердись. Никому больше не 
говорил. Сегодня уехал Гржебин в Москву, а вчера Мих<аил> Сем<енович Лурье>. 
Теперь по телефону говорить очень просто. Но 21-ого V приезжает Софья Исаевна 
<Фарбман> с ребенком, и тогда уж неловко будет. Надо Арона предупредить будет.

Разговаривал по телефону с Мих<аилом> Иван<овичем Терещенко>. Он завтра 
заедет за мной и вместе поедем к Нерадовскому. А уезжает он в четверг.

Писем не было. Есть тебе книжка от Шагинян, ее труды, тоненькая книжечка, 
цена 40 к<опеек>.

Ел я сегодня ножки. Чай пью средний.
Сразу трудно переходить на некрепкий. «Скучно» без тебя, деточка, очень «скуч-

но». Покличешь, покличешь, нет никого. Ну и сижу так. Приборкой не занимаюсь. 
Я все тревожусь, как-то ты, деточка, одна там. Ну, как бы я один без тебя куда-нибудь 
поехал далеко. Деточка, мы с тобой уж вместе к Наташе поедем, а к Аничкову не хочу.

Кочан другое окно выставил — открыли весну.
Скоро ли ты, деточка, приедешь!
Ну, детяточка, занимайся.

А. Ремизов

Да, деточка, после Красильщика, заходил Иоанн Новиков <И. А. Но ви ков>. 
Приехал из Москвы. Я ему ничего о Финл<яндии> не сказал, ты будто ушла в Архео-
лог<ический> инст<итут>. Еще розовее сделал<ся>. От Марьи Гавриловны <ошиб-
ка: Вера Гавриловна Новикова> поклон передал тебе.

2.V

Твою писульку получил. Это голова у тебя болит и оттого, что холодно было и от 
топки: печку, должно быть, давно не топили, и от всяких порошков. Постарайся, де-
точка, подолби, чтобы сбыть. Сегодня я буду разговаривать, как тебе заниматься вся-
кими рукописными делами.

Получил я письмо от Яцимирского — в четверг ждет меня и из «Литературн<ого> 
Общ<ества>» — приглашение поступить в него.

Только «Н<овое> В<ремя>» сегодня вышло. В отчете хроники говорится, что де-
монстраций больших не было, ожидали только.

Сегодня отдание Пасхи, завтра Вознесение.
Ну, крепись, деточка. Скоро уж домой тебе ехать.

А. Ремизов

7
№ 4

2.V на 3.V

Арон звонил (только что сел обедать, мальчик стучит). Спрашивал, как ты, что 
пишешь. Я сказал, деточка, что голова у тебя болит, а он мне стал рассказывать, как ты 
8 билетов выучила трудных.

На вечерней заре
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«Я — говорит — тоже получил».
Он еще тебе напишет. Говорил мне, что надо тебя будет лечить — нервы укре-

плять. После экзаменов обо всем с тобою поговорит сам.
Булочники забастовали, и шрот-брот купить нельзя. Ну, говорят, что это скоро 

кончится. А у нас совсем булок нельзя купить — на 8-ую Рожд<ественскую> бегала 
соседняя кухарка — Федоровна.

Ходил в Шиповник насчет все VIII тома разговаривал. Ивана Алексеевича Но-
викова там встретил и чаем его напоил.

Был Мих<аил> Ива<нович Терещенко>, Нерадовск<ий>, Тройницкий и дво-
юрод <ный> брат Мих<аила> Иван<овича>. Чаем их поил и наливкой и бубликами 
угощал. Салфеточки были положены, как ты наказывала.

Мих<аил> Иван<ович> сначала один был. Завтра уезжает. Кланяется тебе. За-
втра пришлет 800 р<у>б<лей>. И я буду ему должен, стало быть, 1025 р<у>б<лей>. 
Приедет он 10 июня на неделю и начнет переговоры. Он еще предлагает в рукописном 

отделении Публич<ной> Библиотеки, у него есть большие знакомства там.
Ездил с ним к Нерадовскому в Музей, показывал мне всякие иконы.
А с Тройницким поеду знакомиться с Лихачевым, о «Хождении по мукам» разго-

варивать.
Деточка, что-нибудь да выйдет.
Мих<аил> Ив<анович> все хочет сделать, чтобы тебе заниматься и с пользою. 

Слышу, что знающих рукописи почти нет никого, и это ценят.
Получил от Шляпкина письмо, приглашает нас к себе 9-ого мая в Белоостров. 

Если мы не можем приехать, он рукописи привезет до 9-ого.
Что ему ответить, давай вместе решим.
Ну, всего тебе хорошего, деточка моя. Занимайся.
Теплее стало, в пальто ходить — даже жарко.
Скоро ты уж дома. Получишь это письмо в санатории?

А. Ремизов

4.VII.1912

Лапа, деточка, поздравляю т  ебя с Днем Твоего рождения! Усталый пишу тебе по-
здравление это. Не будь этой хвори напастной, купил бы я тебе хоть ягодов каких са-
мых редких, ну, две штуки дорогих абрикосов.

Пугает меня в положении моем, что я как-то обезноживаю и не могу так суетить-
ся, как раньше.

Я тебе, деточка, все сделаю.
Знаю, что вина во мне заключается.
До последнего моего
издыхания буду ходить,
деточка, за тобою.

А. Ремизов

На вечерней заре
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МИФОЛОГЕМЫ К. БАЛЬМОНТА В ПОЭЗИИ И. СЕВЕРЯНИНА:
ПОДРАЖАНИЕ ИЛИ ПАРОДИЯ?*

В поэтике Игоря Северянина можно обнаружить много общего со стилистикой его 
старшего современника Константина Бальмонта. Тем не менее характер творческого 
взаимодействия двух поэтов до сих пор не стал предметом детального рассмотрения, 
хотя отдельные аспекты этой проблемы уже исследованы.1

Как одна из крупнейших поэтических фигур эпохи, Бальмонт был чрезвычайно 
актуален для Северянина. Поэт ставит его наравне с Пушкиным, Блоком, Брюсовым, 
Сологубом, посвящает ему несколько стихотворных посланий: «Бальмонт» (1918), 
«Бальмонт» (1934), «Сонет Бальмонту» (1920), «Бальмонту» (1927). Северянин отме-
чает богатство ритмов его лирики, мелодичность, музыкальность стиха, достижения 
в разработке ряда жанров, например, триолета, новаторство в аллитерации и ассонан-
сах, называет великим поэтом, другом, собратом, но одновременно пишет о вычурно-
сти его поэзии и о том, что в целом ее не любит. В автобиографической поэме «Роса 
оранжевого часа» Северянин упоминает о внимательном чтении первого сборника по-
эта-декадента «Под северным небом», также в своих посланиях он неоднократно обыг-
рывает название самой известной поэтической книги Бальмонта «Будем как солнце», 
которая была в его личной библиотеке.

Помимо М. Лохвицкой и К. Фофанова, именно Бальмонт наряду с Брюсовым был 
для молодого Северянина образцом современного поэта, на их опыт он, скорее всего, 
опирался, разрабатывая собственную сценическую манеру исполнения поэзии, тема-
тику и стиль.2 Многие современники оставили воспоминания о том, что Северянин 
«пел» свои стихи и произносил ряд звуков русского языка на французский манер. Од-
ним из главных образцов для него, вероятно, был Бальмонт, который выступал со сце-
ны часто и весьма экстравагантно. А. Глумову северянинское исполнение напоминало 
именно чтение Бальмонта: «Этот худенький, с рыжей гривой и эспаньолкой поэт тоже 
пел, читая стихи, безбожно грассировал и ставил ударения на каждом слове».3

И публичный образ Бальмонта, выступающего в амплуа гения, вдохновенного ви-
тии, и его поэтика активно осваиваются Северяниным и примеряются на себя. В его 
творчестве присутствует много отдельных пересечений со стилистическим арсеналом 
старшего современника: нагнетание ассонансов, аллитераций, однокоренных слов, 
паронимов, повторов, активное словотворчество. Помимо этого можно обнаружить 
достаточно произведений, целиком имитирующих отдельные образцы лирики поэта-
декадента и на сюжетно-образном, и на фонетическом, и на ритмическом уров-
не.  Вторичность многих «экзотических» стихотворений Северянина по отношению 

* Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского научного фонда (про-
ект № 14-18-02709).

1 Конкретные факты поэтического диалога двух поэтов (личные встречи, обмен послания-
ми) приводит Д.  С.  Прокофьев (Прокофьев Д.  С. Словарь литературного окружения Игоря Се-
верянина. Псков, 2007). Исследование ряда стилистических и лингвистических пересечений 
в творчестве К. Бальмонта и И. Северянина см. в статьях: Петрова Н. Г. Коммуникативные уни-
версалии в поэтических дискурсах К. Бальмонта и И. Северянина // Вестник Томского гос. педа-
гогического ун-та. 2014. № 9 (150). С. 40–46; Баймуратова А. С. Окказиональные имена на -ость 
в поэзии И. Северянина и К. Бальмонта // Русская речь. 2011. № 4. С. 12–18; Семе новская С. А. 
Словообразовательная модель и языковая личность (на материале произведений К. Бальмонта 
и И. Северянина) // Предложение и текст. Саратов, 1999. С. 144–148.

2 О влиянии на эгофутуристов именно старших символистов см.: Садовской Б. А. Озимь: 
Статьи о русской поэзии. К. Бальмонт. А. Блок. В. Брюсов. И. Северянин. Футуристы. Пг., 1915.

3 Глумов А. Нестертые строки // Игорь Северянин глазами современников. СПб., 2009. 
С. 202. Курсив мой. — Е. К.
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к подобным текстам Бальмонта была верно подмечена М. Волошиным еще в 1911 году. 
В критической заметке «О модных позах и трафаретах» он сравнивает стихотворения 
Северянина и Марии Папер и высказывает мнение, что они находятся под влиянием 
эротизма и экзотизма бальмонтовской лиры, что является губительным для творчест-
ва каждого из них: «В тех поэтических трафаретах, которыми они пользуются оба, 
явно влияние Бальмонта. Бальмонт в некоторых своих уклонах дал слова и речь, 
приготовил русло этому голосу внутренней духовной пошлости, и вот плоды его не-
осмотрительности».4 Критик и литературовед К. Мочульский в статье 1921 года также 
писал о подражательности лирики поэта-эгофутуриста: «В творчестве И. Северянина 
в искаженном и извращенном лике изживается культура русского символизма. <…> 
Солнечные дерзания и „соловьиные трели“ Бальмонта, демоническая эротика Брю-
сова, эстетизм Белого, Гиппиус и Кузмина, поэзия города Блока — все слилось во все-
объемлющей пошлости И. Северянина».5

На наш взгляд, имитации и подражания, о которых ведут речь Волошин и Мочуль-
ский, не являются эпигонством или следствием «духовной пошлости». Ряд характер-
ных нюансов, художественных деталей, изменение поэтической интонации — все это 
позволяет увидеть в этих стилизациях скрытые пародии. Согласно Ю. Н. Ты нянову, 
стилизация «комически мотивированная или подчеркнутая», т. е. несущая в себе ав-
торскую иронию, «становится пародией».6 Таким образом, пародия есть ироническая 
стилизация. В. И. Новиков называет схожим образом одну разновидность пародии — 
ироническая имитация.7 Под скрытой пародией мы понимаем текст, в котором при-
сутствует ощутимый смысловой второй план и узнаваемый стиль, достаточно легко 
считываемые по характерным художественным образам, мотивам, подбору лексики 
(иногда даже совпадает размер, способ рифмовки и интонация), но при этом адресат 
пародии прямо не назван в заглавии, подзаголовке или эпиграфе. Северянин не следо-
вал за Бальмонтом как эпигон, но сознательно утрировал определенные черты его поэ-
зии и сценического амплуа: культ музыкальности и собственной гениальности, отдель-
ные ритмы, поэтические формы (например, жанры триолета и ронделя), наиболее 
значимые для старшего символиста мотивы (сиюминутности, Красоты), а также мифо-
логемы Солнца и Луны. Конечно, в 1911 году, до выхода «Громокипящего кубка», от-
дельные стихотворения Северянина, которые он публиковал за свой счет в виде неболь-
ших брошюр, можно было принять и за карикатурные подражания Бальмонту, и за 
непреднамеренные пародии, но позже сознательная пародийная трансформация 
символистской поэтики проявилась в его творчестве гораздо сильнее.

Использование приемов пародии было обусловлено спецификой развития культу-
ры Серебряного века. Пародийные произведения, став частью массовой культуры, 
развивались параллельно с «высокой» литературой модернизма в целом и поэзией 
символизма в частности и пережили яркий расцвет в первые два десятилетия нового 
столетия, отточив приемы обобщения и заострения той или иной стилистики. Стихо-
творные, прозаические, драматические и даже критические пародии не только пуб-
ликуются в соответствующих разделах периодических изданий, но и выпускаются 
отдельными сборниками («Мое копыто» Е. Венский, «Кривое зеркало» А. Измайлов 
и др.), которые пользуются огромной популярностью у читателя и выдерживают не-
сколько переизданий. Появление литературы модернизма спровоцировало и пародий-
ный отклик на нее.

Одним из излюбленных объектов подобного литературного травестирования стал 
именно Бальмонт, на которого в начале ХХ века писалось огромное количество паро-
дий (Lolo, А. Куприн, Ин. Анненский, В. Брюсов, граф Бенгальский, Ив. Рукавишни-

4 Волошин М. О модных позах и трафаретах // Северянин И. Царственный паяц. Автобио-
графические материалы. Письма. Критика. СПб., 2005. С. 415.

5 Мочульский К. Игорь Северянин. Менестрель. Новейшие поэзы // Там же. С. 547.
6 Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь (к теории пародии) // Тынянов Ю. Н. Поэтика. Исто-

рия литературы. Кино. М., 1977. С. 201.
7 Новиков В. И. Книга о пародии. М., 1989. С. 81.

Е. В. Кузнецова
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ков, Фрицхен, А. Измайлов и  др.),8 потому что при желании было достаточно легко 
воспроизвести его стиль: «К. Бальмонт везде оставался равен самому себе, узнаваем 
в бесхитростной обнаженности поэтических ходов».9 В ряде пародийных откликов воз-
никали намеки и на личность самого автора, например, на его пристрастие к алкоголю 
(Ин. Анненский).10 Подобные аллюзии на характерные черты реального человека отра-
жают тенденцию времени: в начале ХХ века любой поэт стал восприниматься как лич-
ность, неотделимая от лирического героя своих стихов. А в самой природе жанра паро-
дии заложена, по мнению О. Б. Кушлиной, «такая особенность, как отождествление 
лирического героя и личности автора, поэтому литературная пародия была неразрыв-
но и двусторонне связана с этим процессом. Личность же Константина Дмитриевича 
Бальмонта — вернее, романтический автопортрет, над созданием которого ему при-
шлось немало поработать, как нельзя более способствовал смешению в обывательском 
сознании двух его ипостасей: жизненной (житейской) и поэтической».11

Северянин, скорее всего, не остался в стороне от целой лавины пародий на стиль 
автора «Будем как солнце», усвоив, таким образом, не только его оригинальную поэти-
ку, но и ее гиперболизированное и травестированное отражение в зеркале литера-
турной пародии. М. Горький, который внимательно следил за творчеством Северяни-
на в 1913  году, назвал его позднее в одном из своих писем, несколько утрируя, 
«пародистом Бальмонта».12 Неточность Горького состояла не в том, что Северянин 
кого-то пародирует, а в том, что объектом его рефлексии является только один Баль-
монт и этим исчерпывается его творчество. Такие исследователи, как В. Н. Терехина 
и Н. И. Шубникова-Гусева, отмечают, что «в поэзии Северянина появляется ирония, 
травестирование символистских образов».13 Находит черты пародийности в поэзии 
Северянина и В. Н. Альфонсов,14 а И. Г. Минералова считает пародийно-травестийную 
трансформацию символистской традиции свойством общим для всех футуристов.15

В стихах Северянина можно найти пародирование мотивов Сологуба, Брюсова, 
Гиппиус, Надсона и др. Нелестное определение З. Гиппиус (Игорь Северянин — 
«обезьяна Брюсова») следует рассматривать, отринув его оценочность, как указание 
на пародийное преломление мотивов и публичного образа старшего современника.16 
Восприняв и трансформировав поэтику символизма (прежде всего, декадентства), Се-
верянин смог создать собственный уникальный лиро-иронический стиль. Напомним, 
что сам поэт указывал на контаминацию черт лирики и иронии в своем творчестве: 
«Допустим, я лирик, но я — и ироник».17 В рамках данной статьи мы остановимся 
только на том, как мифотворчество Бальмонта трансформируется под пером поэта-
постсимволиста.

 8 См.: Тяпков С. Н. Русские символисты в литературных пародиях современников. Ивано-
во, 1980.

 9 Кушлина О. Б. Поэт вышел за папиросами // Русская литература ХХ века в зеркале паро-
дии: Антология. М., 1993. С. 55.

10 Анненский И. 1) Из Бальмонта // Там же. С. 60; 2) В море любви // Там же. С. 61.
11 Кушлина О. Б. Поэт вышел за папиросами. С. 55.
12 Горький М. Из писем // Игорь Северянин глазами современников. С. 53 (письмо Н. С. Но-

воселову от 22 сентября 1930 года, Сорренто).
13 Терехина В. Н., Шубникова-Гусева Н. И. «За струнной изгородью лиры…»: Научная био-

графия Игоря Северянина. М., 2015. С. 312. Курсив мой. — Е. К.
14 См.: Альфонсов В. Н. Поэзия русского футуризма // Русская литература ХХ века: Шко-

лы, направления, методы творческой работы. СПб.; М., 2002. С. 85.
15 К Северянину можно отнести общие выводы И. Г. Минераловой о сути футуристической 

поэтики и ее месте в истории литературы русского модернизма: «Но и футуристы были дети Сере-
бряного века, в основном просто вывернувшие наизнанку, по сути говоря, тот комплекс идей, ту 
проблематику, которые занимали их культурно-исторических предшественников (то есть, в пер-
вую очередь, символистов). Антиподность зеркальных (пусть и «кривозеркальных») двойни-
ков — вот какова, пожалуй, в принципе противоположность символистов и футуристов…» (Ми-
нералова И.  Г. Русская литература Серебряного века. Поэтика символизма. М., 2009. С.  27; 
курсив мой. — Е. К.).

16 Гиппиус З. Живые лица. М., 2002. С. 63.
17 Северянин И. Полн. собр. соч.: В 1 т. М., 2014. С. 265.
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Его сборник «Поэзоантракт» открывается разделом «Зарницы мысли», само на-
звание которого отсылает и к знаменитому сочинению К. Пруткова «Плоды раздумья. 
Мысли и афоризмы», и к прозаическому сборнику Бальмонта «Белые зарницы. Мысли 
и впечатления» (1908). Таким образом, северянинские «Зарницы мысли», уже исходя 
из названия, предполагают наличие бальмонтовского следа, но в своей ироничности 
хранят верность традициям Пруткова и включают в себя скрытые пародии и произведе-
ния в стиле двусмысленного графоманства директора Пробирной палатки. Открывает 
раздел стихотворение 1909 года, представляющее собой, на наш взгляд, собирательную 
пародию на творчество Бальмонта в целом и названное весьма громко «Дифирамб»:

Цветов! огня! вина и кастаньет!
Пусть блещет «да»! Пусть онемеет «нет»!

 Пусть рассмеется дерзновенное!

Живи, пока живешь. Спеши, спеши

 Любить, ловить мгновенное!

Пусть жизнь за счастье сдачи даст гроши, — 

 Что толку в том, когда — все тленное?!

Пой! хохочи! танцуй! смеши!

Воспламенись! всех жги! и сам гори!
 Сгори! — что там беречь?!.
Рискуй! рубись! выигрывай пари!

В свой фаэтон сумей момент запречь!

Сверкай мечом! орлом пари!

 Бери!!.18

Первые две строки не оставляют сомнений, что адресатом стихотворения являет-
ся Бальмонт: цветы, огонь, вино и кастаньеты — самый узнаваемый «джентльмен-
ский» набор тем и мотивов этого поэта. По словам О. Б. Кушлиной, «Бальмонт само-
забвенно и изобретательно играл роли вдохновенного витии, безумного любовника 
и жреца, огнепоклонника и культуртрегера — старательно путая поэтическую и жиз-
ненную реальности».19 Цветочные образы также присутствуют в огромном количестве 
его стихотворений, достаточно назвать такие, как «Эдельвейс», «Нарцис», «Орхидея», 
«Белая лилия» и др. Мотивы сгорания, очистительного огня звучат в цикле Бальмон-
та «Гимн огню» и могли иронически отразиться в строках Северянина: «Воспламе-
нись! всех жги! и сам гори! / Сгори — что там беречь?!».

Во второй строке стихотворения «Дифирамб» содержится прозрачный намек на 
знаменитый цикл поэта-декадента из десяти стихотворений «И да, и нет»: «И да, 
и нет — здесь все мое, / Приемлю боль — как благостыню, / Благословляю бытие».20 
Гимн жизни и призыв ловить мгновенье («В свой фаэтон сумей момент запречь») — 
отличительные черты философского содержания поэзии Бальмонта, который называл 
себя «гений мгновенья» в одноименном стихотворении из сборника «Литургия красо-
ты», а критики весьма точно определили его стиль как импрессионистический. По 
словам В. Брюсова, «…что такое стихи Бальмонта, как не запечатленные мгновения? 
<…> Даже прошедшего времени Бальмонт почти не употребляет; его глаголы стоят 
в настоящем. <…> Он заставляет своего читателя переживать вместе с ним всю полно-
ту единого мига».21 И эта «полнота единого мига» не ускользает от внимания Северя-
нина и становится мишенью для иронического обыгрывания.

Таким образом, жанровое определение стихотворения «дифирамб», вынесенное 
в заглавие текста, становится предельно двусмысленным: нарочитое восхваление на 

18 Там же. С. 315. Здесь и далее в поэтических текстах полужирным шрифтом нами выделе-
ны исследуемые поэтические параллели. — Е. К.

19 Кушлина О. Б. Поэт вышел за папиросами. С. 55.
20 Бальмонт К. Собр. соч.: В 2 т. М., 1994. Т. 1. С. 314.
21 Брюсов В. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 2. С. 268.
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деле подразумевает скрытую сатиру или, как минимум, авторскую ироническую 
усмеш ку. Как объясняет А. Ф. Лосев, сущность иронии «заключается в том, что я, го-
воря „да“, не скрываю своего „нет“, а именно выражаю, выявляю его».22

Поэзия Бальмонта отличается определенным набором устойчивых мифологем. 
На основании ряда известных культурных архетипов, оригинально переосмыслен-
ных, он выражал свое понимание жизни, смерти, высшего начала, человеческого 
предназначения и смысла искусства. Под влиянием античной мифологии, легенд 
и ритуалов Центральной Америки поэт создает на рубеже XIX–XX веков символист-
ские культы Солнца и Луны. Сборники «Будем как солнце», «Только любовь» и «Ли-
тургия красоты» открываются стихотворениями, прославляющими Солнце: «Я в этот 
мир пришел, чтоб видеть Солнце…», «Будем как солнце», цикл «Гимн Солнцу», «Сол-
нечный луч», «Люди солнце разлюбили», «Солнце — красное». Солнце для Бальмон-
та — «жизни податель, / Бог и создатель», люди — «дети Солнца», а поэт — его певец, 
на «пире жизни» он рад «звуком быть в лире».23 М. Л. Спивак рассматривает солнеч-
ное мифотворчество и образ «детей солнца» Бальмонта в контексте философских 
и эстетических исканий Ф. М. Достоевского, А. Белого и В. В. Розанова.24 Н. П. Кро-
хина указывает, что мифологема солнца связана в лирике Бальмонта с мудростью все-
единства и архетипом детства, солнце воспринимается поэтом как «творящее начало, 
строящее из хаоса гармонию».25 Таким образом, символ солнца связан у Бальмонта 
с целым комплексом важнейших мировоззренческих представлений.

В сборнике «Златолира» Северянин помещает подряд два стихотворения «Солнце 
всегда вдохновенно» (1909) и «Вдыхайте солнце» (1908), которые на первый взгляд 
представляют собой вариации на темы «солнечной философии» Бальмонта:

Солнце всегда вдохновенно!

Солнце всегда горячо!

Друг мой! Сольемся мгновенно:

Наше желанье — ничье.

Жизнь безнадежна и тленна,

Мигом трепещет плечо…

Солнце — как мы вдохновенно!

Солнце — как мы горячо!26

Следующее стихотворение «Вдыхайте солнце» развивает те же мотивы:

Вдыхайте солнце, живите солнцем, — 

И солнцем сами блеснете вы!

Согреют землю лучи живые

Сердец, познавших добро и свет.

Вдыхайте небо, живите небом, — 

И небесами засветит взор!

С любовью небо сойдет на землю,

А мир прощенный — на небеса.27

22 Лосев А. Ф. Ирония античная и романтическая // Эстетика и искусство: Из истории до-
марксистской эстетической мысли. М., 1966. С. 73.

23 Бальмонт К. Собр. соч. Т. 1. С. 549–558.
24 Спивак М. Л. «О, дети солнца, как они прекрасны!»: Андрей Белый — К. Д. Бальмонт — 

Ф. М. Достоевский — В. В. Розанов // Русская литература. 2017. № 1. С. 162–168.
25 Крохина Н. П. Архетип солнца в творчестве К. Д. Бальмонта // Известия Волгоградского 

гос. педагогического ун-та. 2010. № 1 (54). С. 135.
26 Северянин И. Громокипящий кубок. Ананасы в шампанском. Соловей. Классические ро-

зы / Сост. В. Н. Терехина, Н. И. Шубникова-Гусева. М., 2004. С. 452 (сер. «Литературные памят-
ники»).

27 Там же. С. 414.
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Стиль оригинала в этих произведениях практически не изменен, без подписи дан-
ные стихотворения вполне можно принять за принадлежащие перу поэта-декадента. 
Для сравнения приведем отрывок из цикла Бальмонта «Гимн Солнцу»:

Жизни податель,

Светлый создатель,

Солнце, тебя я пою!

Пусть хоть несчастной

Сделай, но страстной,

Жаркой и властной

Душу мою!

<…>

Так, тебя воспевая, о, счастье, о, Солнце святое,

 Я лишь частию слышу ликующий жизненный смех,

Все люблю я в тебе, ты во всем и всегда — молодое,

 Но сильнее всего то, что в жизни горишь ты — для всех.28

Но все же предположим, что тексты Северянина не вариации, не стилизации и не 
подражания в чистом виде. По мнению К. А. Долинина, даже тщательная стилизация 
никогда не может быть до конца точной и не вносить новых акцентов, не менять что-то 
в посыле оригинала.29 Поэтому северянинские стилизации «под Бальмонта» также 
предлагают читателю новое «художественное истолкование (осмысление и переосмы-
сление, аналитическую и полемическую объективизацию) чужого стиля и стоящего 
за ним чужого мировосприятия, чужой культуры; вследствие чего воспроизводимый 
стиль все же подвергается некоторой деформации в соответствии с авторским понима-
нием оригинала».30 Еще более трансформирует свой претекст литературная пародия. 
По мнению В. Новикова, «пародия ничего не повторяет пассивно. Ни один из элемен-
тов ее первого плана не тождественен объекту — даже когда отдельные слова, выра-
жения и обширные фрагменты внешне совпадают».31

В случае северянинских «гимнов к солнцу» перед нами произведения с ощутимой 
пародийностью, но не сводимые только к пародии. Это намеренно двусмысленные тек-
сты, балансирующие на грани иронии и серьезности. «Мои двусмысленные темы / 
Двусмысленны по существу», — писал сам поэт по поводу основного принципа своего 
творчества.32 Сложно однозначно понять, иронизирует автор над «солнцепоклонст-
вом» Бальмонта или совершенно всерьез пытается выразить его идеи и образы собст-
венными словами, ведь ирония не исключает и лирическое прочтение. Это тексты, 
изначально созданные так, чтобы задать множественность интерпретации. Сделать 
авторскую установку более явной значит разрушить двусмысленность, на которой 
строится ирония.

Тем не менее и сам текст должен нести в себе определенные особенности, допуска-
ющие ироническое истолкование. О двойственности в данных стихотворениях может 
свидетельствовать предельная упрощенность бальмонтовской «философии Солн ца». 
Короткие утвердительные конструкции не оставляют места для рассуждений или со-
поставлений, культурных и мифологических аллюзий, которые в изобилии присут-
ствуют у поэта-декадента в его цикле «Гимн Солнцу». Двусмысленно звучит об раще-
ние «к другу» из первого процитированного текста: «Друг мой! сольемся мгновенно / 
Наше желанье — ничье». Возможно, это намек на культ желания, столь свойственный 
поэзии Бальмонта. А в заключительном двустишии анализируемого стихотворения 
предельно лаконично и даже тавтологично выражены эсхатологи ческие и утопические 

28 Бальмонт К. Собр. соч. Т. 1. С. 549, 558.
29 Долинин К. А. Стилизация // Краткая литературная энциклопедия: В 9 т. М., 1972. Т. 7. 

С. 180–181.
30 Там же.
31 Новиков В. И. Книга о пародии. С. 57.
32 Северянин И. Громокипящий кубок… С. 183.
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упования символистов: земной мир преобразится и вознесется «на небеса» после того, 
как «небо сойдет на землю».

Скорее всего, такое схематичное изложение Северяниным мифотворческой кон-
цепции предшественника несло в себе ее профанацию. Слишком утрированно и гро-
тескно (например, строка «Мигом трепещет плечо»), с экзальтированной интонацией, 
зачастую свойственной пародийным текстам, это все выражено. Вероятно, на такую 
реакцию и двоякое прочтение и рассчитывал автор.

Можно отнести приведенные примеры к такому подвиду пародий, который, по 
мнению А.  А.  Морозова, отличается «ослабленной направленностью по отношению 
ко  второму плану», потому что автор в таком случае «занимает дружескую или по 
крайней мере нейтральную позицию по отношению к оригиналу, не стремясь его 
дискредитировать».33 Действительно, мы не наблюдаем в данном случае заметного 
снижения стиля.

Лунную мифологию Бальмонта, его бесконечные вариации гимнов к «Царице но-
чи» и лунному свету Северянин также обыгрывает в некоторых произведениях, на-
пример, в стихотворении «Рондели» (1911):

Я — лунопевец Лионель — 

Пою тебя, моя царица.

Твоим лучом да озарится

Моя унывная свирель.

Пою в сентябрь, пою в апрель…

Пока душа не испарится…

<…>

Сотки туманную фланель,

Луна, любви и неги жрица,

И пусть тобой осеребрится

Измученный полишинель — 

Твой лунопевный Лионель…34

Отметим, что имя Лионель взято Северяниным из лирики М. Лохвицкой, на что 
указывает и эпиграф к стихотворению: «Лионель — певец луны. Мирра Лохвицкая». 
Именно Лионелем в своих стихах именовала Бальмонта Лохвицкая, а поэтессу с ним 
связывали романтические отношения. Например, одно из ее посвящений возлюблен-
ному так и называется «Лионель»:

Лионель, певец луны,

Видит призрачные сны,

Зыбь болотного огня,

Трепет листьев и — меня.

Кроют мысли торжество
Строфы легкие его,

Нежат слух, и дышит в них

Запах лилий водяных.

<…>

Жадно пьет его душа

Тихий шорох камыша,

Крики чаек, плеск волны,

Вздохи «вольной тишины».

Лионель, любимец мой,

Днем бесстрастный и немой,

33 Морозов А. А. Пародия как литературный жанр (к теории пародии) // Русская литерату-
ра. 1960. № 1. С. 68.

34 Северянин И. Громокипящий кубок… С. 538.
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Оживает в мгле ночной

С лунным светом и — со мной.35

Стихотворение Северянина однозначно подразумевает Бальмонта, хотя и написа-
но от первого лица. Псевдоним «Лионель» неоднократно использовался Бальмонтом 
для ряда своих произведений («Восхваление Луны» в «Северных цветах» (1902), цикл 
«Мимолетное» в альманахе книгоиздательства «Гриф» (1903), еще несколько отдель-
ных стихотворений в альманахах «Гриф» за 1904–1905 годы). Но поэт-эгофутурист не 
перечисляет с нежностью и благоговением заветные мотивы, темы и образы поэта-
декадента, как это делает Лохвицкая в своем послании. О том, что все стихотворение 
не прямолинейно, а как минимум двусмысленно, двойственно, читателю сигнализи-
рует упоминание «полишинеля», завуалированно написанное с маленькой буквы, 
хотя это имя собственное, которое носит персонаж французского народного театра: 
горбун, веселый задира и насмешник, родственник Петрушки. Таким образом, срав-
нение Лионеля с Полишинелем лишает его образ высоких коннотаций. На контрасте 
со стихотворением Лохвицкой заметна пародийность северянинского «Ронделя». Все, 
что влюбленной поэтессе кажется прекрасным в ее «любимце» (глубокое философское 
содержание лирики, «торжество мысли» в сочетании с музыкальностью поэтической 
формы и возвышенной красотой природных и стихийных образов), не вызывает вос-
торга у Северянина, кажется ему выспренним, монотонным, претенциозно напыщен-
ным. «Свирель» Лионеля-Бальмонта характеризуется им как «унывная», поет он на 
ней постоянно и однообразно («Пою в сентябрь, пою в апрель…»), т. е.  повторяется 
и бесчисленно варьирует одни и те же мотивы и образы.

Действительно, более, чем Бальмонт, луну не воспевал никто из русских поэтов. 
Вот лишь некоторые из названий его стихотворений: «Лунный луч», «Луна», «Южный 
полюс Луны», «Новолуние», «Лунное безмолвие», «Влияние Луны», «Восхваление 
Луны». Он именует ночное светило «царицей», пишет всегда это слово с большой буквы 
и стремится на фонетическом уровне стихотворения варьировать те звуки, которые 
присутствуют в названии этого небесного тела — «л» и «н», что также утрированно вос-
производит Северянин: «Луна любви и неги жрица», «Твой лунопевный Лионель». 
В качестве примера приведем отрывок из цикла Бальмонта «Восхваление Луны»:

Да не сочтет за дерзновенье
Царица пышная, Луна,

Что, веря в яркое мгновенье,

В безумном сне самозабвенья,

Поет ей раб свое хваленье,

И да звенит его струна…36

То, что под «лунопевцем Лионелем» подразумевается именно Бальмонт, подтвер-
ждается еще тем, что Северянин копирует его излюбленный прием: варьирование двух 
видов рифм на протяжении всего стихотворения, что является характерным призна-
ком жанровой формы ронделя. В данном примере Бальмонт рифмует слова на -нье 
и -на, а Северянин — на -ель и -ица (-тся).

Чтобы прояснить отношение поэта-эгофутуриста к творчеству своего предшествен-
ника, можно привести достаточно позднее северянинское стихотворное послание «Баль-
монт» (1926), вошедшее в сборник «Медальоны». В этом тексте Северянин характеризует 
зрелое творчество кумира рубежа XIX–XX веков как чрезмерно экспрессивное, злоупо-
требляющее аффектами и разрушившее гармонию его ранней талантливой лирики:

Он в многословье нестерпимо пышен,

Во всем преувеличенно-возвышен,

Хрустевший льдинкой в юности поэт.

35 Сто одна поэтесса Серебряного века. СПб., 2000. С. 129.
36 Бальмонт К. Собр. соч. Т. 1. С. 357.
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И сходство внешнее с испанским грандом,

И творчество, глушащее жаз-бандом,

Все — как на солнце выгретый Моэт…37

Скорее всего, и ранее, до эмиграции, творчество Бальмонта также и привлекало, 
и отталкивало Северянина своей яркостью и одновременно своей «однострунностью», 
только выражалась эта оценка более завуалированно. Безусловно, Северянин понимал 
значение открытий Бальмонта для развития русского стиха и его вклад в становление 
символизма, но это не мешало ему пародировать его мотивы и мифологемы. В проци-
тированном тексте упоминаются именно лунные мотивы («легчайший лунный иней») 
и культ Солнца («Как солнце будем!»),38 которые, видимо, казались автору самыми ха-
рактерными и узнаваемыми приметами его поэтического мира и поэтому не только 
попали в сонет-характеристику, но и ранее неоднократно обыгрывались в завуалиро-
ванных пародиях.

Помимо уже проанализированного стихотворения «Рондель», над культом Солн-
ца и Эго, а также тропической экзотикой своего старшего современника поэт ирони-
зирует в другом произведении с тем же названием «Рондель», написанном в том же 
1911 году, и снова ему предшествует эпиграф из Мирры Лохвицкой «От Солнца я веду 
свой древний род!», который повторяется и в первой строке стихотворения:

«От Солнца я веду свой древний род!» — 

Сказала доблестная Саба.

В краю банана, змей и краба
Жил впечатлительный народ.

<…>

Всегда венец! всегда вперед! — 

Вот лозунг знойного араба.

Но в небе грянула гроза бы,

Когда бы смел воскликнуть «крот»:

— От Солнца я веду свой род!39

То, что объектом этой пародии, нелестно сравниваемым с кротом (в кавычках!), 
обуреваемым манией величия, является Бальмонт, подтверждается эпиграфом. 
В творчестве Мирры Лохвицкой ее поэтический роман с Бальмонтом отразился, поми-
мо лирики, в сюжете и героях драмы «Вандэлин». Возлюбленный поэтессы стал про-
образом прекрасного юноши Гиацинта, которому и принадлежит в драме реплика: «От 
Солнца я веду свой древний род», — также содержащая прямой намек на мифотворче-
ство Бальмонта. Мы видим, что Северянин преломляет в своем стихотворении уже 
олитературенный Лохвицкой образ поэта-предшественника, сталкивая его возвышен-
но-лирическую реализацию в ее творчестве с сатирической в своем собственном. Оче-
видно, что пародийность нарастает в этом произведении по сравнению с более ран-
ними, «двусмысленными», текстами 1909 года о солнце, переходя почти в сатиру 
(сравнение с кротом).

Северянинское стихотворение «Интродукция» (одно из многих с подобным на-
званием) играет с туманностями символистской лирики (было — не было, ты — не 
ты), бальмонтовским импрессионизмом, излюбленным мотивом тайны, несказанного, 
а также с пристрастием символистов к лилово-фиолетовой цветовой гамме «иных ми-
ров»:

Не было, может быть, этого?

Может быть, это и было?..

Тайна пруда фиолетова,

Месяц — что солнце без пыла.

37 Северянин И. Полн. собр. соч. С. 974.
38 Там же. С. 1014.
39 Северянин И. Громокипящий кубок… С. 143.
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<…>

Хочется мне ненасытного,

Этого тайного этого…

Месяца звездносвитного!

Воды, где глубь фиолетова!..40

Символика фиолетового цвета (указание на иной мир, трансцендентное, идеаль-
ное бытие), столь важная для символистов, тонко обыгрывается Северяниным.41 Этот 
эпитет повторяется дважды, и его можно счесть одновременно аллюзией на знамени-
тые «фиолетовые руки» Брюсова и на стихотворение Бальмонта «Фиолетовый». Ряд 
строк этого последнего из названных произведений весьма примечателен: «Но выше — 
выше, в синеву / Восходит множество фиалок»; «И взор фиалковых очей / В себе без-
донность отражает»; «В лесной пустыне Бытия / Забвенье пью фиалом цельным».42 
Сравним набор выделенных нами слов со знаменитой строкой Северянина «Я выпил 
грез фиалок фиалковый фиал»43 из стихотворения «Фиолетовый транс» (1911) — 
и мы увидим, что это последовательная квинтэссенция, сгущение фонетико-цветовой 
символики Бальмонта, представленной в произведении «Фиолетовый». За игрой в фо-
нетические сочетания перед нами предстает в гиперболизированном, шаржированном 
виде декадентская мистическая лирика, увлеченная цветовой символикой и поиском 
созвучий, выражающих глубинные соответствия бытия. Сохраняется даже порядок 
слов: «фиалка» — «фиалковый» — «фиал», что говорит о неслучайности подобного 
совпадения.

В контексте поэзии Бальмонта само название стихотворения Северянина «Фио-
летовый транс» приобретает пародийное звучание, как и содержание всего произве-
дения.44 По сюжету герой мчится на кабриолете «сквозь природу» и вдруг замечает 
«у ската в водопад» лилию, перед которой и преклоняет в упоении колена. Если при-
нять, что «лилия» — это аллюзия на ключевой образ символистской поэзии (в том 
числе, чрезвычайно важный для Бальмонта), то весь текст Северянина превращается 
в пародию, объектом которой является мотив поиска трансцендентального, символи-
чески выраженного в образе цветка. Отметим, что и на многие свои «поэзоконцерты» 
Северянин приходил с лилией в руке и «лениво помахивал» ей во время выступ-
ления.45

Намеком на скрытую цитату, а значит, и на существование некоего претекста, мож-
но счесть написание слова «этого» курсивом в стихотворении «Интродукция». Только 
перед нами в данном случае, скорее всего, пародийная псевдоцитата, потому что указа-
тельное местоимение «этот» мало подходит на роль значимого и достойного цитирова-
ния слова-символа, составляющего тайный язык посвященных, коими полагали себя 
символисты. В любом случае, тавтологическая строка «Этого тайного этого» выставля-
ет мистицизм символистов и их устремление к запредельному в карикатурном виде.

Форма ронделя (не всегда точно выдержанная), как и форма схожего с ним триоле-
та, которые были одними из любимых лирических форм Бальмонта, в поэзии Северяни-
на почти всегда оказываются связаны с мотивами и образами бальмонтовской лирики, 
своеобразно преломленными. Северянинские скрытые пародии создаются зачастую 
именно в этих формах, с комбинациями всего двух видов рифм, одной мужской и одной 
женской на протяжении всего текста, что может быть намеренной авторской подсказ-

40 Северянин И. Полн. собр. соч. С. 345.
41 Подробнее о символике фиолетового цвета в поэзии модернистов см.: Петрова Н. А. Фио-

летовый, лиловый, сиреневый // Миф–фольклор–литература. Памяти И.  В.  Зырянова. Пермь, 
2008. С. 253–266.

42 Бальмонт К. Собр. соч. Т. 1. С. 753.
43 Северянин И. Полн. собр. соч. С. 56.
44 Н. А. Петрова отмечает, что многочисленные случаи обращения Северянина к фиолето-

вому цвету являются «позой» по отношению к поэтике символизма (Петрова Н. А. Фиолетовый, 
лиловый, сиреневый. С. 256).

45 См.: Спасский С. Маяковский и его спутники. Л., 1940. С. 26.
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кой читателю. Этот формальный признак поэтики Бальмонта спародировал с одним 
лишь отступлением также Ин. Анненский в стихотворении «Из Бальмонта»:

О белый Валаам,

Воспетый скорпионом

С кремлевских колоколен,

О тайна Далай-Лам,

Зачем я здесь, не там,

И так наалкоголен,

Что даже плыть неволен
По бешеным валам,

О белый Валаам…46

Чрезвычайно важным представляется нам следующее замечание О. Б.  Кушли-
ной: «Не удивительно, что пародии на Бальмонта в достаточном количестве сочиняли 
и сами символисты (В. Брюсов, А. Блок, Н. Минский). Их эстетическое чувство раз-
дражала вульгаризация поэтики символизма: навязчивые аллитерации, экзальти-
рованные, взвинченные интонации, огрубление и упрощение всего (общего для адеп-
тов символизма) поэтического кода».47 Если уж в стилистике самого Бальмонта 
соратники видели «вульгаризацию поэтики символизма», то в творчестве Северя-
нина эта тенденция была доведена до своей высшей точки — пародийной трансфор-
мации.

Приведенными примерами не исчерпываются переклички между творчеством 
двух поэтов. Тем не менее проанализированные тексты позволяют сделать вывод 
о том, что Северянин не только учился у старшего собрата по перу аллитерации, ассо-
нансу, музыкальным повторам, благодаря которым возникал эффект заклинания, 
и другим риторическим приемам изысканной поэтической речи, но и создавал разные 
виды пародий на его произведения, прибегая к завуалированному интертекстуально-
му цитированию. Если стихотворения «Интродукция», «Дифирамб», «Солнце всегда 
вдохновенно» и «Вдыхайте солнце» представляют собой скрытые пародии или ирони-
ческие стилизации, то два произведения, «Рондель» и «Рондели», — это в большей 
степени классические пародии, адресат которых указан в эпиграфах.

Северянинские мифологемы — хтонические стихийные образы Солнца и Луны — 
не являются таковыми на самом деле. Это не продолжение или развитие символист-
ского поэтического мифа, а его пародийное отражение. У Северянина образы-символы 
его старших современников лишены, прежде всего, связи с глубинным мировоззрени-
ем и верой самого автора в мистический аспект бытия, они не подпитываются, в отли-
чие от символистских мифологем, концепцией двоемирия. Архетипы Луны и Солнца 
становятся у Бальмонта художественным воплощением его мировоззренческой кон-
цепции, а в творчестве Северянина — это идиомы, узнаваемые читателем образы-
символы из литературного дискурса эпохи, которые подвергаются ироническому пе ре-
 осмыслению.

Эта оторванность стилистики от мировоззрения была свойственна не только Се-
верянину, но и многим другим поэтам-постсимволистам, пришедшим в литературу 
в период кризиса символизма и работавшим с его наследием. По мнению В. М. Жир-
мунского, «…словесные завоевания символизма сохраняются, культивируются и ви-
доизменяются для передачи нового душевного настроения, зато душевное настро -
ение,  породившее эти завоевания, отбрасывается как надоевшее, утомительное 
и не нужное».48 Чтобы найти свой путь и способствовать тем самым развитию новых 
поэтических форм, необходимо было переосмыслить предшествующую традицию, 
которая в это время была представлена достижениями символистов. Как справедливо 
отмечено К. Г.  Исуповым, «в иронически-игровой поэзии Северянина состоялось 

46 Цит. по: Русская литература ХХ века в зеркале пародии. С. 60.
47 Кушлина О. Б. Поэт вышел за папиросами. С. 57. Курсив мой. — Е. К.
48 Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 109.
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самоотрицание декаданса не путем прямого присвоения его ценностей, а в театрали-
зованном (трагическом по существу) отстраненно-эстрадном изживании его как осо-
бого стиля жизни и стиля поэтического мышления».49

Пародийность стала той призмой, сквозь которую были преломлены декадент-
ские мотивы в творчестве поэта, принадлежащего уже другому поколению и направле-
нию в искусстве. Если бы этого преломления не было, Северянин не смог бы состоять-
ся как самостоятельный оригинальный автор. Приемы пародии стали для него 
незаменимыми помощниками в этом процессе усвоения и трансформации достижений 
символизма, потому что пародия, по мнению Р. Чамберса, — это «искусство, которое 
играет с искусством».50 Чужой стиль, растиражированная поэтическая форма, смеше-
ние разных пластов языка и дискурсов, иногда обнажение конкретного приема стано-
вятся содержанием творчества Северянина и приводят к возникновению двусмыслен-
ности. А именно чужой стиль, ставший новым содержанием, по мнению Ю. Тынянова, 
позволяет определить тот или иной текст как пародийный: «Суть пародии — в механи-
зации определенного приема <…> Пародия осуществляет двойную задачу: 1) механи-
зацию определенного приема; 2) организацию нового материала, причем этим новым 
материалом и будет механизированный старый прием».51 Текст, созданный таким спо-
собом, играет с читателем и оказывается не тем, чем представляется на первый взгляд: 
дифирамб и рондель, например, оборачиваются сатирой.52 Вписывается северянин-
ское интертекстуальное ироническое цитирование и в теорию пародии, разработан-
ную Л. Хатчеон, согласно которой пародирование в литературе ХХ века осуществляет 
функцию рефлексии литературы над самой собой.53

По мнению Н. А. Богомолова, шаржирование, утрирование и вульгаризация поэ-
тики символизма были обусловлены чрезвычайной популярностью этого течения, 
превратившей его в «литературную моду». А проявился кризис символизма в том, что 
главные черты стиля мельчали и теряли свое философское наполнение: «Обновление 
литературных форм на глазах превращалось в поиски заведомых раритетов, жизне-
творчество становилось доморощенным ницшеанством или дешевым демонизмом, 
историко-культурная эрудиция — перебиранием общедоступных терминов и мифоло-
гем, а глубинный мистицизм — поверхностными имитациями».54 Но справедливо от-
меченные Богомоловым тенденции профанации символизма тем не менее раскрепо-
щали сознание творцов и создавали игровую почву для произрастания новых стилей 
и поэтических форм, в том числе авангардных.55 Отметим, что именно с точки зрения 
фактора литературной эволюции пародирование так интересовало Тынянова.

Итак, на основании проведенного анализа мы не можем считать лунные мотивы 
и гимны к солнцу в творчестве Северянина его собственным своеобразным мифотвор-

49 Исупов К. Г. Историко-бытовые архетипы в творческом поведении Северянина // О Иго-
ре Северянине: Тезисы докладов научной конференции. Череповец, 1987. С. 16. Курсив мой. — 
Е. К.

50 См.: Chambers R. Parody. The Art that plays with Art. New York, 2010. Перевод мой. — Е. К.
51 Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь (к теории пародии). С. 210.
52 Практика Северянина в плане травестийной интертекстуальной игры оказывается близ-

ка поэтике некоторых произведений авторов следующего поколения, тоже перерабатывающих 
наследие символизма — Б. Поплавского и Б. Пильняка (см., например: Грякалова Н. Ю. Траве-
стия и трагедия: Литературные призраки Бориса Поплавского // Грякалова Н. Ю. Человек мо-
дерна: Биография — рефлексия — письмо. СПб., 2008. С. 150–181; Силард Л. Масонская утопия 
в романе Б. Пильняка «Голый год» // Letterature Straniere dell’Universita di Sassari. Sassari, 
2000. P. 169–209).

53 Hutcheon L. A theory of parody: the teachings of twentieth-century art forms. New York, 
1985.

54 Богомолов Н. А. Постсимволизм (общие замечания) // Русская литература рубежа веков 
(1890-е — начало 1920-х годов): В 2 кн. М., 2001. Кн. 2. С. 381.

55 По мнению В. Н. Терехиной, «ранний авангард, сосредоточенный на критике существую-
щего искусства и формопорождении нового, выражал себя в игровом эпатажном действии», свя-
занном в терминах М. М. Бахтина с определенной «карнавализацией сознания» (Терехина В. Н. 
Столетие русского футуризма: заметки исследователя // Современное есениноведение. 2015. № 1 
(32). С. 27).
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чеством или развитием аналогичных мотивов поэзии Бальмонта. Ощутимая интер-
текстуальная пародийность данных стихотворений несет в себе точку зрения автора, 
который с позиции вненаходимости рефлексирует над поэтической традицией и пе-
рекодирует ее. Отталкиваясь от поэтики старшего современника, он создает соб-
ственный стиль, эклектичность которого скрепляется тотальной авторской иронией. 
Ху дожественный эффект ряда северянинских стихотворений достигается за счет 
столк  новения разных стилистических кодов или «голосов», в результате чего созда-
ются многоплановые, внутренне напряженные, конфликтные произведения.
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(ПУБЛИКАЦИЯ  ©  С. А. БАТЮТО)

В № 1 (61) журнала «Петербургская библиотечная школа» за 2018 год помеще-
на  наша статья «Новые материалы об А.  А.  Гизетти — исследователе творчества 
П. Л. Лаврова», основанная на публикации трех писем Гизетти за 1915 год к дочери 
Лаврова Марии Петровне Негрескул (1851–1919; в прошлом член партии социали-
стов-революционеров, наследница авторских прав Лаврова), а также двух писем за 
1918 и 1922 годы к руководителю московского книгоиздательского кооперативного 
товарищества «Задруга» Сергею Петровичу Мельгунову (1879–1956) (соответственно, 
из ГАРФ и РГАЛИ) и преследующая цель сделать достоянием широкой общественно-
сти некоторые неизвестные до сих пор данные о времени знакомства Гизетти с творче-
ским наследием Лаврова и серьезных занятиях по написанию научной монографии 
о нем, к сожалению так и не доведенных до логического конца.1 Таким образом, дан-
ную публикацию писем Гизетти к Ферапонту Ивановичу Витязеву (1886–1938), ранее 
также видному деятелю партии социалистов-революционеров, многолетнему исследо-
вателю Лаврова, начавшему изучать его творчество еще в вологодской ссылке в сере-
дине 1910-х годов, бывшему главному редактору Собрания сочинений П. Л. Лаврова 
(издательства «Революционная мысль» и «Колос», всего в 1917–1920 годах успело 
выйти 11 выпусков; издание вынужденно прекращено) и редактору посвященных Лав-
рову сборников,2 можно рассматривать как своего рода продолжение.

Александр Алексеевич Гизетти (1888–1938) — видный деятель партии эсеров, 
член ЦК, известный литературовед, переводчик, социолог и историк русского освобо-
дительного движения, ближайший сотрудник Витязева по выпуску Собрания сочине-
ний Лаврова — родился в Санкт-Петербурге 16 (28) февраля 1888 года в дворянской 
семье. Отец — Алексей Викторович (полная фамилия Гизетти ди Капофиерри; 1850–
1914), статский советник, по специальности статистик, домашний учитель, участник 
кружка А. И. Ульянова, мать — врач, писательница (урожд. Н. Д. Бекарюкова, лите-
ратурный псевдоним Т. Барвенкова). В 1907 году Гизетти поступил на историко-фи-
лологический факультет Петербургского университета. В 1910 году организатор сту-
денческого «кружка по внешкольному просвещению», позднее — «эрмитажного 
кружка». Участие в студенческом движении привело к его высылке под гласный над-
зор полиции в Пермскую губернию. Как свидетельствуют документы Департамента 
полиции, где находится отзыв проф. И.  М.  Гревса, Гизетти «обнаружил созревшую 

1 Батюто С. А. Новые материалы об А. А. Гизетти — исследователе творчества П. Л. Лав-
рова // Петербургская библиотечная школа. 2018. № 1 (61). С. 134–141.

2 Вперед!: Сб. статей, посвященных памяти Петра Лавровича Лаврова. Пг.: Колос, 1920; 
Материалы для биографии П.  Л.  Лаврова / Под ред. П. Витязева. Пг.: Колос, 1921. Вып. I; 
П. Л. Лав ров. Статьи, воспоминания, материалы. Пб., 1922.
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мысль, солидные знания <…> и сложившееся стремление сделать науку главным 
предметом труда жизни».3 Вернувшись в Петербург, окончил университет в 1913 го-
ду. Н. П. Анциферов оставил в своих воспоминаниях «Из дум о былом» портрет Гизет-
ти того времени: «Высокий блондин с крупными чертами лица, скорее английского 
типа: прямой нос, выдающийся подбородок, узкая светлая бородка. Чрезвычайно 
скромный, в своем сером пиджачке или черной косоворотке, чрезвычайно застенчи-
вый и рассеянный до крайности. Это был подлинный аскет вечно с книгой, за работой, 
глубоко преданный революционному движению. Его интересовали и проблемы фило-
софии, и вопросы искусства, литературы, истории».4 Занимался литературным тру-
дом, печатался в «Русском богатстве», «Заветах» (статьи «Индивидуализм и обще-
ственность в мировоззрении Н. К. Михайловского» — 1914, № 1; «О миросозерцании 
Вл. Соловьева» — 1914, № 2). В 1915 году вместе с П. Витязевым и П. А. Сорокиным 
редактировал журнал «Народная мысль». Публиковался в «Ежемесячном журнале» 
(статьи «Писарев и Гл. Успенский» — 1915, № 1; «Три души (Стихотворения Н. Льво-
вой, А. Ахматовой, М. Моравской)» — 1915, № 12; «Возрождение или вырожде-
ние» — 1916, № 4; «Г. Ибсен как художник и мыслитель» — 1916, № 7–10 и др.). 
К 1919 году под руководством проф. Гревса подготовил магистерскую работу «К во-
просу о средневековом миросозерцании («De civitate Dei» и «Divina Comedia»)», по-
видимому оставшуюся незащищенной. В Вольной философской ассоциации (Воль-
филе; 1919–1924) вел кружок «Философия народничества», где выступал с докладами: 
«„Прометей“ Вяч. Иванова», «Скитальцы и почвенники (о двух типах русской интел-
лигенции)». Занимался историей революционного движения («От декабристов до на-
ших дней» (Пг., 1917); «Борьба за свободу в России» (Пг., 1917); «Сто лет борьбы за 
свободу: От декабристов до наших дней. Краткая история революционного движения 
в России» (Нью-Йорк, 1919)), вопросами народного образования («Что такое народное 
образование и каким оно должно быть?» (Пг., 1917)). С мая 1916 по конец 1918 года — 
член созданного Сорокиным Социологического общества им. М.  М.  Ковалевского. 
В 1917 году сотрудник эсеровской газеты «Дело народа». После 1917 года опуб ликовал 
в серии «Вожди русской общественной мысли» очерки о В. Г. Короленко, Г. И. Успен-
ском, М. Е. Салтыкове-Щедрине. Исследователь мировоззрения Лаврова (например, 
«История мысли и миросозерцание Лаврова», «Лавров и Михайловский» — обе в сб. 
издательства «Колос» «Вперед!» (Пг., 1920)), редактор его сочинений, переводчик. 
При советской власти неоднократно арестовывался (в общей сложности провел в ме-
стах заключения 12 лет). Умер в ссылке в Куйбышеве в 1938 году. Реабилитирован 
в 1991 году.

Ферапонт Иванович Седенко (псевд. П. Витязев, Лаврист, Турист, Н. Е.  Васюк, 
Сергей Круковский, Л. Асхабадов, Ф.  И.  Витязев и др.) родился 27 мая (8 июня) 
1886 года в Аккермане (ныне г. Белгород-Днестровский Одесской обл., Украина), в се-
мье моряка («вольного штурмана»).5 Окончил 3-ю Одесскую гимназию, «активно всту-
пил в революционное движение», став членом партии социалистов-революционеров 
в 1904 году; являлся «лидером Аккерманской организации».6 В 1906 году перебрал-
ся  в Одессу, «вступил в Одесский комитет партии социалистов-революционеров под 
кличкой „Сибиряк“».7 Активный участник революционной борьбы: «…в конце 1906 — 
начале 1907 г. стоял во главе „Боевой организации“… <…> При царском режиме он 
арестовывался 5 (пять) раз. Сидел в 17 царских тюрьмах общей сложностью 3 ½ года, 
два раза был в административной ссылке».8 Первый раз в Тобольской губернии, 
в г. Таре, провел три года, с 1907 по 1910 год. В конце 1910 года Витязев переехал в Пе-

3 ГАРФ. Ф. 102 ДП–7. Д. 516. Т. 5. Л. 92 об. 
4 Анциферов Н. П. Из дум о былом: Воспоминания. М., 1992. С. 202.
5 Батюто С. А. Ферапонт Иванович Седенко (Витязев) (1886–1938): штрихи к биографии 

известного революционера, исследователя, библиографа, библиофила и издателя // Петербург-
ская библиотечная школа. 2017. № 1 (57). С. 92.

6 Там же. С. 82.
7 Там же.
8 Там же. С. 83.
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тербург и поступил на юридический факультет университета, где его сокурсниками 
оказались Сорокин и сын С. А. Венгерова В. С. Венгеров. Активный участник студен-
ческой демонстрации против смертной казни на Невском проспекте 11 ноября 1910 го-
да. По специальному указу П. А. Столыпина был арестован и выслан из Петербурга. 
Второй раз в ссылке находился в Вологодской губернии, в г. Грязовце, а затем в самой 
Вологде (в целом на этот раз в ссылке провел два года). Здесь он познакомился с млад-
шей сестрой В. И. Ленина М. И. Ульяновой, впоследствии (в 1933 году) помогавшей 
ему вернуться в Москву, и в 1914 году «сблизился с семьей известного русского рево-
люционера и социалиста Петра Лавровича Лаврова и взял на себя материальную за-
боту о его дочери — престарелой и больной Марии Петровне Негрескул»,9 несомненно 
оказавшей сильное влияние на Витязева: он стал заниматься изучением творчества ее 
знаменитого отца, также в свое время находившегося в ссылке в Вологодской губер-
нии, в Тотьме и Кадникове, с помощью Г. А. Лопатина по паспорту последнего осуще-
ствившего побег за границу (через Петербург в Париж).

В этот вологодский период Витязев начал заниматься литературным трудом: пер-
вое известное нам выступление в печати под настоящим именем — Ф. Седенко — со-
стоялось, однако, на его родине в 1912 году.10 Но в 1913–1915 годах в местных вологод-
ских изданиях появилось довольно много публикаций под разными псевдонимами на 
разные темы и в разных жанрах (рецензия, аналитическая статья, фельетон, рассказ), 
автором которых был один человек — П. Витязев.11 Несколько публикаций было свя-
зано с десятилетием смерти Михайловского (1914). В следующем 1915 году в печатных 
изданиях не только местного, но — шире — российского масштаба появились пуб-
ликации Витязева, знаменовавшие собой начальные результаты серьезного изучения 
им творчества Лаврова.12

 9 Там же. С. 84.
10 Культурные задачи нашей интеллигенции // Аккерманское слово. 1912. 29 марта (подп.: 

Ф. Седенко). У себя на родине он ни разу не публиковался под псевдонимом. См.: Библиографи-
ческие материалы о литературной деятельности Ферапонта Ивановича Витязева (1912–1933) // 
РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. № 199. Л. 1–22.

11 Злостный вопль дворянина // Вологодский листок. 1913. 17 нояб. № 626. С. 3–4 (подп.: 
Петр Витязев); Искатель правды: Социология Н.  К.  Михайловского // Там же. 1914. 28 янв. 
№ 656. С. 2–5 (подп.: Петр Витязев); Памяти учителя // Там же. С. 3–4 (подп.: Сергей Круков-
ский); Десятилетие смерти Н. К. Михайловского в русской печати // Там же. 2 фев. № 658. С. 4; 
15 фев. № 664. С. 2 (подп.: Петр Витязев); Трагедия детской души // Там же. 23 фев. № 667. С. 4 
(подп.: Петр Витязев); Трагедия средней школы // Там же. 2 марта. № 670. С. 3 (подп.: Петр Ви-
тязев); Школа и общество // Там же. 16 марта. № 676. С. 3–4 (подп.: Петр Витязев); Придите на 
помощь детям // Там же. 18 марта. № 677. С. 2 (подп.: Петр Витязев); Из беседы с Н. А. Гредеску-
лом // Там же. 30 марта. № 682. С. 3 (подп.: Петр Витязев); <Библиография> Д. Висковатов. 
К оздоровлению средней школы. СПб., 1914. Цена 45 коп. // Там же. 3 апр. № 684. С. 5 (подп.: 
Петр Витязев); Памяти М. Е. Салтыкова-Щедрина: К двадцатилетию со дня смерти // Там же. 
27 апр. № 693. С. 3–4 (подп.: Петр Витязев); Возврат к классицизму // Там же. 6 мая. № 697. С. 3 
(подп.: Петр Витязев); Жертва весенняя: Рассказ // Там же. 13 мая. № 700. С. 2–3 (подп.: Петр 
Витязев); Государственная дума и Министерство народного просвещения // Там же. 18 мая. 
№ 702. С. 4 (подп.: Петр Витязев); Книга и деревня // Там же. 19 июня. № 716. С. 3 (подп.: Петр 
Витязев); А. П. Чехов и его творчество // Там же. 1 июля. № 721. С. 3 (подп.: Петр Витязев); Ве-
нок на могилу: фельетон // Там же. С. 4 (подп.: Петр Витязев); Придите на помощь // Там же. 
12 окт. № 765. С. 2–3 (подп.: Петр Витязев); Вологда в ее старине // Там же. 23 дек. № 796. С. 3 
(подп.: П. В.).

12 П. Л. Лавров и его ссылка в Вологодской губернии // Вологодский листок. 1915. 25 янв. 
№ 809  (подп.: Петр Витязев); П. Л. Лавров и  Н. К. Михайловский // Там же (подп.: Петр Витя-
зев); П. Л. Лавров. 1900–1915 // Эхо (Вологда). 1915. 25 янв. № 253 (подп.: Н. Е. Васюк); Чем 
обязана русская общественность П. Л. Лаврову: К пятнадцатилетию со дня смерти Петра Лавро-
вича Лаврова, 25 января 1900 — 25 января 1915 // Ежемесячный журнал (Петроград). 1915. № 2. 
С. 79–85; № 3. С. 81–88 (подп.: Петр Витязев); Ссылка П. Л. Лаврова в Вологодской губернии 
и его занятия антропологией // Известия Вологодского общества изучения Северного края. 1915. 
Вып. 2. С. 41–67 (подп.: Петр Витязев); Ссылка П. Л. Лаврова в Вологодской губернии и его заня-
тия антропологией. Вологда: Изд. Вологодского общества изучения Северного края (Тип. 
П. А. Цветкова), 1915; К статье «Ссылка П. Л. Лаврова в Вологодской губернии» // Известия Во-
логодского общества изучения Северного края. 1915. Вып. 2. С. 192 (подп.: П. Витязев); Новое 
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Весной он возвратился в Петроград, восстановился в университете, сдал несколь-
ко экзаменов, но в декабре оказался в рядах действующей армии.13 В 1917 году Витязев 
снова в Петрограде, но в университет не возвратился; известно, что он являлся членом 
Правления начавшего деятельность в апреле 1917 года издательства социалистов-
революционеров «Революционная мысль»,14 где ему отводилась роль главного редакто-
ра Собрания сочинений Лаврова (в редакцию помимо него входили Н. С. Русанов и Ги-
зетти); также известно, что в середине этого года он вышел из партии эсеров, разойдясь 
с ЦК «в вопросе об отношении к войне».15 В издательстве «Революционная мысль» уви-
дели свет 9 выпусков Собрания сочинений Лаврова; в следующем году Витязев возгла-
вил созданное 11 июля издательство «Колос» (1918–1927), куда был перенесен ряд 
проектов прежнего издательства. Регистрация устава издательства была произведена 
20 декабря 1918 года Регистрационной комиссией Кооперативного отдела Совета на-
родного хозяйства Северного района, устав внесен в реестр 21 декабря 1918 года под 
№ 336.16 В нем увидели свет еще 2 выпуска Собрания сочинений Лаврова, в 1920 году 
из-за сложных экономических условий в стране издание было прекращено, но продол-
жался выпуск отдельных лавровских произведений.

*  *  *
В 1920 году в «Колосе» под редакцией Витязева увидел свет сборник статей «Впе-

ред!», посвященный памяти Лаврова. Кратко поясним, откуда взялось такое «воскли-
цательное» название. (В скобках заметим, что, например, тот же Гизетти в своей ста-
тье о Лаврове и «Вперед» обходится без восклицательного знака, что не являлось, по 
его мнению, ошибкой. Оба варианта, следовательно, допустимы.) Лавров и его сторон-
ники выпускали с 1873 по 1877 год в Цюрихе, а затем в Лондоне журнал «Вперед!». 
Вышло пять номеров этого издания (пятый номер без участия Лаврова). Журнал ста-
вил своей целью объединить все оттенки русской революционной мысли и помочь рус-
ским революционерам организоваться и выработать правильную революционную 
теорию и тактику. В первом номере Лавров выступил со статьей «Вперед. Наша про-
грамма». Основная задача социалистов, по его мнению, состояла в их сближении с на-
родом для подготовки революционного переворота, который приведет к социализму. 
Ячейкой будущего общества должна стать русская община. Журнал «Вперед!» широко 
освещал революционную борьбу западноевропейских рабочих. В постоянном отделе 
«Летопись рабочего движения» излагалась история I Интернационала. Вели этот от-
дел Лавров, В. Н. Смирнов и С. А. Подолинский. Наряду с журналом Лавров с 1875 го-
да издавал газету «Вперед!». Выходила она регулярно, один раз в две недели, на про-
тяжении двух лет. Основными сотрудниками газеты «Вперед!» были Лавров, Смирнов 
и Н. Г. Кулябко-Корецкий, а также русские революционеры Г. А. Лопатин и Н. А. Мо-
розов. (Напомним, что в 1929 году в Большой советской энциклопедии были опубли-
кованы две статьи за подписью Витязева о журнале и газете «Вперед!».17)

о Лаврове // Эхо. 1915. 6 сент. № 348 (подп.: Н. Е. Васюк); П. Л. Лавров в воспоминаниях совре-
менников // Голос минувшего. 1915. № 9. С. 131–145; № 10. С. 112–147 (подп.: Петр Витязев); 
От  редакции (Передовая статья) // Народная мысль (Петроград). 1915. № 1 (Ноябрь). С. 1–3 
(б. п.); Поправка к воспоминаниям Е. А. Штакеншнейдер «П. Л. Лавров» // Голос минувшего. 
1915. № 12. С. 138–139 (подп.: Петр Витязев).

13 Батюто С.  А.  Ферапонт Иванович Седенко (Витязев) (1886–1938): штрихи к биогра-
фии… С. 88, прим. 21.

14 Батюто С. А. П. Витязев и его книга «Частные издательства в Советской России (1921)»: 
к истории издательского дела в России в 1917–1921 годах // Петербургская библиотечная школа. 
2017. № 3 (59). С. 28, 36, прим. 2.

15 ЦА ФСБ России. Д. Ф. И. Витязева. Л. 63. Ксерокопия; Батюто С. А. Кооперативное 
книгоиздательское товарищество «Колос» 1918–1927 годы: Опыт исторической реконструкции 
деятельности. СПб., 2018. С. 49.

16 Там же. С. 50.
17 Витязев П. 1) «Вперёд!» журнал // Большая советская энциклопедия. М., 1929. Т. XIII. 

C. 383–384; 2) «Вперёд!» газета // Там же. C. 384.
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Сборник крайне невелик по объему (всего 64 страницы) и за малый объем подверг-
ся критике рецензентов. Приведем одну из рецензий, принадлежавшую А. Е. Кауф-
ману и опубликованную в «Вестнике литературы»: «Теперь перед нами вышедший со 
значительным опозданием, по так называемым независящим обстоятельствам, сбор-
ник статей, превосходно отпечатанный и объединивший под одною обложкою предста-
вителей самых разных мировоззрений и общественных течений. Сам редактор сборни-
ка останавливается на двух гранях или датах жизни Лаврова. 15 февраля 1870 г. он 
бежал из Вологодской губернии, где томился в ссылке, в Париж, куда прибыл через 
месяц, а в сентябре того же года выпустил отдельным изданием свои знаменитые 
„Исторические письма“. Эти два факта фатально привели Лаврова к социализму 
и определили дальнейший его революционный путь. Он твердо и непоколебимо стал 
на этот путь, продолжая дело только что скончавшегося тогда Герцена. Что Лавров 
явился прямым продолжателем Герцена и находился на заре своей деятельности под 
его непосредственным влиянием — об этом обстоятельно трактует Г. Шпет в очерке, 
носящем имена обоих писателей-революционеров.

Но Лавров пошел… дальше Герцена. Об этом красноречиво свидетельствует его от-
ношение к Парижской коммуне (см. статью Иванова-Разумника «П. Л. Лавров и Ком-
муна»). Больше того: Лавров подошел, как доказывает в разбираемом нами сборнике 
Б. С. Стоянов, почти вплотную к анархизму. <…> Уже в „Исторических письмах“, на-
писанных до бегства Лаврова в Париж, Б. С. Стоянов открывает почти оформленное 
анархическое мировоззрение. К сожалению, рамки журнальной библиографии меша-
ют нам приводить посылки автора интересного и живо написанного очерка.

Если Б. С. Стоянов открывает у Лаврова элементы анархизма, то П. А. Сорокин 
доказывает, что у него имеется стройная и цельная система социологии. Эта система 
Лавровым не только программно намечена, но и фактически осуществлена в ряде его 
работ. Большая часть основных трудов Лаврова, несмотря на различные их названия, 
представляют по существу не что иное, как отдельные главы лавровской „социоло-
гии“, — социологии выдержанной, последовательной и целостной. <…>

Еще более ценен для нас Лавров <…> как идеолог социализма. Он предостерегал 
от возможности подавления личности и критической мысли гипертрофированным 
стадно-общественным началом, возможности заклания личности на алтаре общества 
или коллектива, превращения личности в „палец от ноги“. <…>

Отметим в заключение статьи В. Трутовского («Социализм и ученики Лаврова»), 
Г. Шпета («Философия Лаврова»), А. Гизетти («История мысли и миросозерцание 
Лаврова»), его же „Лавров и Михайловский“ и др. Как видите, на Лаврове сошлись 
представители различных мировоззрений и общественных течений. В лице его счаст-
ливо сочетались ученый, историк мысли, социолог и незаурядный писатель».18

Другой сборник, увидевший свет в 1921 году, имел название «Материалы для 
био графии П.  Л.  Лаврова. Вып. I».19 Сборник оказался богат материалами: «…здесь 
и  биографические статьи и заметки; здесь и письма, здесь и архивные документы 
и материалы. Здесь то, из чего исподволь будет складываться представление о замеча-
тельном человеке, писателе и философе, оставившем по себе столь яркий след в исто-
рии русской научно-философской и общественно-политической мысли».20 Практиче-
ски все рецензенты отметили помещенную в сборнике статью Витязева «П. Л. Лавров 
в 1870–73 гг.», а также публикацию письма Лаврова к сыну Михаилу, «из коих дейст-
вительно можно убедиться в правильности мнения Витязева, что Лавров бежал за гра-
ницу не для революционной, а для научной деятельности и лишь благодаря особенно 

18 Кфм. [Кауфман А. Е.]. <Рец. на:> «Вперёд!» (Forward). Сборник статей, посвященных 
памяти Петра Лавровича Лаврова. 1900–1920. Под редакцией П. Витязева. 64 стр. 325 руб. // 
Вестник литературы. 1920. № 12 (24). С. 9.

19 Материалы для биографии П. Л. Лаврова. Пг.: Колос, 1921. Вып. I. 
20 Каролицкий М. <Рец. на:> Материалы для биографии П. Л. Лаврова. Вып. I. Петроград. 

Издательское товарищество «Колос». 1921 // Утренники. М., 1922. Кн. 1 / Под ред. Д. А. Лутохи-
на; изд. М. Кауфмана и Д. Лутохина. С. 106–107.
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сложившимся обстоятельствам ушел весь в революционную работу».21 Кроме письма 
сыну, помещены письма Лаврова к М. Н. Лонгинову, Я. П. Полонскому, Ж. А. Рюль-
ман, П. Н. Полевому, М. А. Марко-Вовчок, Н. И. Карееву, В. И. Иохельсону, В. Я. Яков-
леву-Богучарскому и внучке З. Э. Полянской. Все письма научно прокомментирова-
ны. Были отмечены также архивные документы и материалы о секретных сотрудниках 
III Отделения, собранные А. А. Шиловым, с его же предисловием.

Наконец, в 1922 году увидел свет задержавшийся в силу «технических и иных» 
условий объемистый сборник статей, воспоминаний и материалов «П. Л. Лавров», на-
мечавшийся изначально к выходу в юбилейный 1920 год — к 20-летию со дня смерти 
Лаврова. В книге Витязева «Частные издательства в Советской России» (1921) этому 
сборнику был посвящен отдельный сюжет. Обратимся к книге Витязева.

«В 1919 г., ныне покойная, дочь П. Л. Лаврова, Мария Петровна Негрескул, сов-
местно со мною, обратилась в Московский Госиздат за разрешением приступить к пе-
чати сборника статей „Памяти Лаврова“ (так! — С. Б.) (к 20-летию со дня его смерти, 
которое должно было исполниться 7 февраля 1920 года). В разрешении было отказано. 
Я приведу полностью бумагу Госиздата. Она очень и очень характерна.

„Книгоиздательству «Колос» 
Рассмотрев заявление дочери П. Л. Лаврова М. П. Негрескул и редактора его со-

чинений П. Витязева, Государственное Издательство сообщает, что не находит воз-
можным увековечить память П. Л. Лаврова путем издания предлагаемого Товарище-
ством «Колос» сборника статей, так как эти статьи не являются произведениями 
самого П.  Л. Лаврова, а составляются лицами, группирующимися вокруг издатель-
ства «Колос» и, как это известно Государственному издательству, оппозиционно на-
строенными по отношению к Советской власти, почему могущими дать в своей работе 
не столько объективную оценку Лаврова, сколько апологию своей партии.

Заведующий Государственным Издательством В. Воровский
3 июня 1919 г. № 161. Москва“.
Бумажка эта подписана т. В. В. Воровским, которого я знаю еще со времен нашей 

совместной вологодской ссылки и которого я все время имел основание считать наибо-
лее культурным и интеллигентным из всех большевиков, каких мне только прихо-
дилось встречать. И даже он, „европеизм“ которого сквозил в каждом его шаге, попав 
в душную атмосферу Госиздата, с логической неизбежностью принужден был делать 
шаги, недопустимые для того, кто считает себя социалистом. И характернее всего то, 
что т. Воровский даже не запросил „Колос“ о содержании сборника и о тех авторах, 
которые в нем приняли участие. Для того чтобы показать, как был неправ т. Воров-
ский и в какое комичное положение он попал со своей бумажкой, я приведу здесь пол-
ностью содержание сборника:

1) проф. Э. Л. Радлов — „Лавров в русской философии“,
2) П. В. Мокиевский — „П. Л. Лавров как философ“,
3) проф. Г. Г. Шпет — „Антропологизм Лаврова в свете истории философии“,
4) проф. Н. И. Кареев — „Лавров как социолог“,
5) проф. П. А. Сорокин — „Основные проблемы социологии Лаврова“,
6) А. А. Гизетти — „Лавров как историк мысли“,
7) проф. А. В. Васильев — „Лавров и его работа по истории физико-математиче-

ских наук“,
8) А. З. Штейнберг — „Философия истории Лаврова“,
9) Иванов-Разумник — „Лавров и Герцен“,
10) П. Витязев — „Лавров и Карл Маркс“,
11) А. А. Гизетти — „Лавров и Владимир Соловьев“,
12) Э. А. Серебряков — „П. Л. Лавров (по личным воспоминаниям)“,
13) Л. Ф. Пантелеев — „Из воспоминаний прошлого — П. Л. Лавров“,
14) П. А. Кропоткин — „Нравственный облик П. Л. Лаврова“.

21 [Б. п.]. <Рец. на:> Материалы для биографии П. Л. Лаврова. Вып. I. Петроград. Изда-
тельство «Колос». 1921. Стр. 89 // Бюллетень книги. 1922. № 3–4. С. 80–81.
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Спрашивается теперь: о какой „партии“ и ее „апологии“ говорит т. Воровский?»22

Это тот самый многострадальный сборник, готовившийся Витязевым еще с 1915 го-
 да, о нем он сообщал в письме к В. Н. Трапезникову в Вологду:

«30 апреля 1915
Глубокоуважаемый Владимир Николаевич!
<…> Проектируется сборник статей, посвященных П. Лаврову <…>. Организа-

ция всего дела и общая редакция находится у меня. Я подготовляю вводную статью 
к сборнику — „Важнейшие моменты в мировоззрении Лаврова“ и „Библиографиче-
ский указатель к Лаврову“. Последняя работа очень кропотливая, и я ее веду по указа-
ниям В. И. Семевского <…>».23

Одна из рецензий на этот сборник принадлежала Б.  П.  Козьмину. Рецензент 
отмечал, что, по «мысли редакции, сборник должен был явиться как бы введением 
в изучение Лаврова. <…> Лавров, его жизнь и миросозерцание до сих пор слишком 
недостаточно освещены в нашей литературе. Поэтому книга, помогающая читатель-
ской массе разобраться в литературном наследии Лаврова и уяснить себе всесторон-
не его идеи и взгляды, является насущно необходимой. <…> В отделе статей <…> 
четыре статьи, касающиеся философии Лаврова и ее генезиса и занимающие 192 стр. 
<…> Далее следуют четыре статьи, посвященные социалистическим и философ -
скоисторическим воззрениям Лаврова». Рецензент отмечал, далее, что в сборнике 
есть статьи о Лаврове как об историке и философе, математике, но совершенно не 
ос ве щены его общественно-политические взгляды и его деятельность в качестве 
ре волюционного журналиста. По мнению рецензента, наряду с характеристиками 
Лаврова и Вл. Соловьева и Лаврова и Михайловского желательны характеристики 
отношения Лаврова к Бакунину и Марксу, но в сборнике этого нет. Редакция, веро-
ятно, поторопилась с выходом сборника, и он получился в своего рода кастриро-
ванном виде.

Перейдя к воспоминаниям, рецензент указал, что этот раздел сборника «пред-
ставляет гораздо больший интерес, чем статьи, и правильнее рисует облик Лаврова». 
В этом разделе рецензент выделил воспоминания Л. Ф. Пантелеева и П. А. Кропотки-
на (в последнем случае воспоминания оборваны ввиду смерти автора), а также Э. А. Се-
ребрякова. Материалы, вошедшие в сборник, знакомили читателей с архивными доку-
ментами, связанными с отношениями Лаврова с агентом III Отделения Балашевичем. 
Здесь отмечены тщательные комментарии, сделанные Р. М. Кантором.

Именно воспоминания и материалы «дают право признать его, несмотря на не-
удачный подбор статей, ценным вкладом в скудную литературу о Лаврове».24 Как ви-
дим, высказан ряд критических замечаний.

В «Новой русской книге» (Берлин) за август 1922 года было опубликовано следу-
ющее письмо редактора сборника «П. Л. Лавров»: «Приготовляя к печати биографию 
и библиографию известного русского социалиста и философа Петра Лавровича Лав-
рова, убедительно прошу всех его друзей и знакомых прислать мне свои личные воспо-
минания о нем и его письма. Находясь в России, я совершенно оторван от всей запад-
ноевропейской печати. Поэтому мне крайне важно получить подробные указания на 
статьи о Лаврове, имеющиеся на французском, немецком и английском языках. 
В  частности, особенно прошу Берлинскую и Парижскую Публичные библиотеки, 
а  также Лондонский Национальный музей прийти мне на помощь в данном случае. 
В  благодарность за оказанную ими помощь я обязуюсь прислать в означенные биб-
лиотеки новые книги, вышедшие в России за последнее время. Весь материал прошу 

22 Витязев П. Частные издательства в Советской России. Пг., 1921. С. 22.
23 Панов Л. С. Переписка Ф. И. Витязева и В. Н. Трапезникова (Из истории Вологодского 

общества изучения Северного края) // Послужить Северу…: Историко-художественный и крае-
ведческий сборник. Вологда, 1995. № 10. Предварительные сведения об этой переписке см.: Во-
логда: Историко-краеведческий альманах. Вологда, 1994. С. 117–120.

24 Козьмин Б. <Рец. на:> П. Л. Лавров: Статьи, воспоминания, материалы. Издательство 
«Колос». Петроград, 1922. Стр. VI + 523 // Вестник труда (ВЦСПС). 1922. № 11–12. С. 168–
169.
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направлять по адресу: Россия, Петроград, Литейный пр., д. 21, кв. 14. Издательство 
„Колос“ для Ф. И. Витязева-Седенко.

С приветом   Ф. И. Витязев
Петроград. 23.8.22 г.»25

На страницах журнала «Под знаменем коммунизма» была опубликована аноним-
ная рецензия: «Статьи, за незначительным исключением, свежи по содержанию, 
иногда даже задорны в постановке вопросов. Сборник в нашей литературе оставит свой 
след, а в изучении Лаврова он должен быть отмечен как новый этап».26

*  *  *
Издательство «Колос» успешно действовало включительно по 1925 год, когда было 

выпущено 25 наименований книг общим тиражом 101 000 экземпляров. В 1926 го ду 
ввиду бездеятельности по предписанию Главлита сначала было ликвидировано мо-
сковское отделение, а в ноябре аналогичная судьба ждала и издательство в Ленингра-
де; Витязев дважды встречался с главой Главлита П.  И.  Лебедевым-Полянским на 
предмет пересмотра издательской программы, однако его переговоры не привели 
к желаемому результату. Было, однако, выпущено несколько книг, даже с привлече-
нием средств авторов, что произошло в «Колосе» впервые. Но в сентябре 1927 года 
издатель ство по решению ликвидкома было закрыто.27

После закрытия «Колоса» Витязев перебрался в Москву, в 1929–1930 годах рабо-
тал секретарем редакции издательства «Мир», был привлечен по «Академическому 
делу», арестован 25 апреля 1930 года и выслан в исправительно-трудовой лагерь на 
станции Майгуба Карельской АССР; благодаря хлопотам В. Н. Фигнер и М. И. Ульяно-
вой ему удалось довольно скоро добиться пересмотра дела и в конце 1931 года он от-
бывал ссылку уже в Нижнем Новгороде, а затем в Ульяновске, где работал в музее 
В. И. Ленина. Именно к этому периоду относится его знакомство с оказавшимся при-
влеченным также по «Академическому делу» Б. И. Копланом (1898–1941). В марте 
1931 года Коплан был приговорен к заключению в исправительно-трудовой лагерь 
сроком на 5 лет и отправлен на лесоповал в Карелию, в Шавань (ныне — населенный 
пункт в составе Идельского сельского поселения Сегежского района Республики Каре-
лия). 20 ноября 1931 года последовал пересмотр дела: заключение в лагере заменили 
двумя годами ссылки «на поселение» в Ульяновск. Именно там произошло знакомство 
с Витязевым, переросшее в дружбу. Истории этой дружбы посвящена публикация 
В. Э.  Молодякова.28 Приехавшая к Коплану жена, Софья Алексеевна Шахматова-
Коплан, оставила запись о Витязеве в дневнике тех лет: «Взгляд пронзительный, ум-
ный; улыбка — очаровательная, освещающая все лицо и глаза <…> Говорит мастер-
ски и увлекательно, но любит, чтобы его слушали, затаив дыхание; сам он принадлежит 
к типу людей, не любящих слушать других <…> Действительно интересный человек 
с огромным кругозором и диапазоном дружеских связей и встреч. Говорил: существует 
нечто бессознательное, подсознательное в отношениях людей между собой; это и при-
дает жизни красоту, без этого жизнь была бы мертва. „Глубинный человек, человек 
огромной духовной культуры, духовной жизни“»;29 в 1933 году ему разрешено вер-
нуться в Москву. Он работал в Государственном литературном музее, возглавлявшем-
ся в те годы В. Д. Бонч-Бруевичем; печатался в «Литературном наследстве» и «Зве-
ньях»; однако в апреле 1938 года был снова арестован, осужден Военной коллегией 
Верховного суда СССР по обвинению в участии в антисоветской террористической 

25 Новая русская книга (Берлин). 1922. № 8. С. 35 (рубрика «Письма в редакцию»).
26 [Б. п.]. <Рец. на:> П.  Л.  Лавров: Статьи, воспоминания, материалы. «Колос». 1922 // 

Под знаменем коммунизма (Петроград). 1923. № 3. С. 108.
27 Батюто С. А. Кооперативное книгоиздательское товарищество «Колос»… С. 402–416.
28 Молодяков В. Э. История одной дружбы: Ф. И. Витязев и Б. И. Коплан (по неизданным 

материалам) // Книга: Исследования и материалы. М., 1994. Сб. 67. С. 211–214.
29 Цит. по: Коплан Б. Старинный лад: Собр. стихотворений 1919–1940. М., 2012. С. 12 

(вступ. статья В. Э. Молодякова).
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организации. Расстрелян 14 июня 1938 года в поселке Коммунарка Московской обла-
сти. Реабилитирован в июле 1956 года Военной коллегией Верховного суда СССР.

*  *  *
Как становится известно из писем Гизетти к Витязеву, в 1924 году в «Колосе» 

была предпринята попытка подготовить к изданию двухтомник Избранных сочинений 
Лаврова, вероятно приуроченный к 100-летию (1923) со дня его рождения, также ока-
завшаяся безуспешной. Судя по всему, основная подготовительная работа легла на 
плечи Гизетти. В 1924 году ему удалось устроиться на работу в Библиотеку Академии 
наук сначала библиотекарем II Иностранного отделения, затем через год он был пере-
веден на должность научного сотрудника I разряда. Письма касаются в первую очередь 
литературной работы Гизетти, которую он не оставлял и которая не всегда щедро опла-
чивалась. В то же время в них сквозит столь необходимое уважительное отношение 
к своему старшему коллеге, основанное на полном человеческом и научном доверии.

В письмах упоминалось о том, как непросто в условиях ограниченного объема 
(два тома по 25 авторских листов) происходил отбор материала, с какими проблемами 
приходилось сталкиваться составителю. Из писем также становится ясно, что за про-
шедшие годы у Витязева, возглавлявшего не только кооперативное книгоиздательское 
товарищество «Колос», но также с августа 1921 по февраль 1927 года Союз петроград-
ских кооперативных издательств (Петрокнига), оказались хорошо налажены связи 
в  книготорговой и книгоиздательской сферах, а также среди литераторов и ученых 
(см. об этой черте Витязева выше, в дневниковой записи Шахматовой-Коплан). Вместе 
с  тем ему не безразличны были и простые бытовые проблемы своих сотрудников, 
и если он оказывался в состоянии, то всегда с готовностью откликался на них и помо-
гал мате риально. В человеческом плане это, безусловно, положительно характеризует 
Витязева.

Письма А. А. Гизетти к Ф. И. Витязеву 1924–1925 годов, хранящиеся в личном 
фонде Витязева (РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. № 35), публикуются выборочно, в хроноло-
гическом порядке. Орфография и пунктуация приведены в соответствие с современ-
ными нормами.

1

Дорогой Ферапонт Иванович!

Знаю, что Вы и сами очень стараетесь устроить дело с редактированием «Из-
бр<ан ных> соч<инений>» и получить деньги. Все же обращаюсь еще раз с просьбой: 
сообщите мне письмом, как, собственно, теперь обстоит дело? И неужели нет никакой 
надежды, что оно устроится (и деньги будут получены) до Вашего предполагаемого 
отпуска-отдыха. Это бы знать очень было важно. Ведь если Вы на месяц-другой уеде-
те, значит, уж ожидания надо отложить надолго. А мне помимо личной нужды необ-
ходимо, как я уже вам писал, ликвидировать один, т<ак> ск<азать>, «долг чести», 
и  сейчас сложилось дело так, что пока я не расплачусь, нельзя перевезти архив 
Леон<ида> Андреева в Пушкинский дом, а в начале сентября ведь годовщина1 и очень 
желательно все устроить. В связи с этим же делом мне, м<ожет> б<ыть>, придется 
поехать в Москву дней на пять (в начале сентября), но опять-таки это без лишних денег 
на руках никак не устроишь. А я все еще не получил за июньский перевод с Бернштей-
на,2 да и получаю грошики.

Очень прошу еще раз, напишите, на что же и когда надеяться… Если буду в Мо-
скве, поговорим о планах дальнейшего. Судьба в библ<иотеке> Ак<адемии> н<аук>3 
устроилась, но только связала меня на 4 часа (жалованье меньше 40 р.), а остальное 
время я гоняюсь, как зарезанный, за деньгами и ничего не успеваю сделать для себя, 
работа литературная опять залеживается. О, если бы удалось хоть осень начать 
спокойной полосою, получив сразу б<олее> значительную сумму. Без этого я никуда 
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не гожусь, совсем запутался в деньгах и проектах. А ведь мне, собственно, так немного 
нужно, чтобы освободить себе время на работу, только бы на каждый день хватало, 
тогда уж я многое сразу двинул бы. Простите за ламентацию, говорю с Вами, как 
с близким человеком. Да и сами же Вы так обнадеживали с этой комбинацией. Напи-
шите непременно.

С приветом А. Гизетти
23/VIII 1924 просп. Маклина, д. 31, кв. 12

Л. 9–10.
1 Возможно, речь идет об архиве, находившемся в петроградской квартире Л. Н. Андреева 

по адресу: наб. р. Мойки, д. 1. Вероятно, требовалось разрешение Главнауки, располагавшейся 
в Москве, в чьем ведении тогда находился Пушкинский Дом. Подразумевается пятая годовщина 
со дня смерти Андреева (12 сентября 1919 года).

2 Вероятно, речь идет о Сергее Игнатьевиче Бернштейне (1892–1970) — языковеде, биб лио-
тековеде.

3 Гизетти был принят на работу в Библиотеку Академии наук на должность библиотекаря 
10 июля 1924 года Постановлением Президиума от 3 июля 1924 года и Правления Российской 
Академии наук от 27 июня 1924 года (журнал № 47 п. 84) и от 7 августа 1924 года (журнал № 53 
п. 52) (СПбФ АРАН. Ф. 4. Оп. 4. Т. 1. № 908. Д. 157: О службе Гизетти Александра Андреевича 
(так в деле. — С. Б.). Л. 3); постановлением Президиума и Правления Академии наук СССР от 
19  ноября 1925 года (журнал № 89/3) переведен на должность научного сотрудника той же 
Библиотеки с 13 ноября 1925 года. Библиотекарем, а затем научным сотрудником I разряда 
работал во II Иностранном отделении. В Санкт-Петербургском филиале архива РАН хранятся 
машинописный и рукописный экземпляры написанного Гизетти «Исторического очерка II  от-
деления Библиотеки Академии наук» (СПбФ АРАН. Ф. 158. Оп. 2 (1929 г.). № 28). В личном де-
ле  сохранилась анкета, заполненная его рукой, из которой узнаем, что кроме преподавания 
в мужской гимназии Лентовской и коммерческом училище Василеостровского общества со дей-
ствия коммерческого образования в 1915–1917 годах он служил библиотекарем в библиоте-
ке Политехнического института, а в 1918–1920 годах — архивариусом VII секции ЕГАФ (Исто-
рико-революционный архив), в 1922–1923 годах преподавал во 2-м (имени Н. А. Некрасова) 
Педагогическом институте; исходя из даты заполнения анкеты  — 23 января 1926 года, «в  по-
следнее время — в Фонетическом институте практического изучения языка <…> член бюро 
критиков и историков литературы Всероссийского союза писателей (Ленинградское отделение)» 
(СПбФ АРАН. Ф. 4. Оп. 4. Т. 1. № 908. Д. 157. Л. 1); из материалов того же дела следует, что 
13 ноября 1929 года Гизетти был уволен из БАН. Приведем в связи с этим два документа.

1) «Из протокола заседания Правительственной Комиссии по проверке аппарата Академии 
наук СССР от 10-го января (так в документе. — С. Б.) 1929 года

Слушали п. II
Гизетти А. — научный сотрудник Библиотеки I разряда. С 1913–15 г. преподавал в  раз-

личных учебных заведениях. С 1924 г. работает в Библиотеке Академии наук; бывший член ЦК 
эс-эров

ПОСТАНОВИЛИ
Снять с работы в Академии Наук Гизетти А. по II-й категории, не возражая против работы 

его в других учреждениях по специальности.
Председатель Фигатнер
Секретарь Садовский
16 ноября 1929 г.
№ Л 649» (Там же. Л. 19).
2) «Удостоверение
Управление Делами Академии наук СССР удостоверяет, что гр-н ГИЗЕТТИ Александр 

Александрович (так в документе. — С. Б.) состоял на службе в Академии Наук СССР с 10/VII 
1924 года по 13 ноября 1929 года, причем с 19/XI 1925 года занимал должность научного со-
трудника I-го разряда Библиотеки Академии Наук с окладом 130 рублей в месяц.

Согласно постановлению Комиссии по проверке аппарата Академии Наук СССР уволен от 
службы по ВТОРОЙ категории с 13-го сего ноября с правом работы в других учреждениях по 
специальности.

Выдано для представления на БИРЖУ ТРУДА.
Управляющий делами АН (подпись)
Зав. Общим Отделом (подпись)» (Там же. Л. 20).
К этому надо добавить, что увольнение по второй категории предполагало запрет на работу 

в системе Академии наук; первая же категория предполагала содержание под стражей в Доме 
предварительного заключения (арест).

Письма А. А. Гизетти к Ф. И. Витязеву
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2

9/X 1924
Дорогой Ферапонт Иванович!

Работа моя подвигается. Пересмотрев все непосредственно от Вас полученное, 
я уже сделал несколько выводов:

1) статья «Тревожные симптомы» безусловно не нужна,
2) в группе «Из рукописей 90-х годов»1 можно выбросить речи «Задача и долг», 

«Пожелания на новый 1898 г.» и «Ответ Жюлю Гюре» — эти три безусловно; затем, 
если не хватит места, можно пожертвовать еще статьями «Недоразумения» и «Насущ-
ные вопросы». Остальное идет наверное, но хорошо бы свериться с первым текстом, 
несомненно, есть «цензурные» пропуски,

3) из «Этюдов»2 достаточно дать «Лаокоона»3 в сокращении (без всей ист<ори-
ческой> части и нек<оторых> обширных цитат). О Гюго (только о нем) из «Лириков», 
м<ожет> б<ыть>, дополнить о нем же из др<угих> статей (так и озаглавить — «От-
рывки из статей») и объяснить в примечании,

4) очень соблазнительно бы дать все три «Антропоморфизм и антропопатизм»4 
(одну — вторую, пожалуй, при наличности «Лаокоона» и не стоит), «Антроп<о ло ги-
ческая> т<очка> зрения»5 и «Единство»,6

5) статьи из газеты «Вперед»,7 как знаете, задерживает Кантор.8 Остальное — пе-
реписанное — взял сегодня. Не забудьте, что, когда приедете, я бы очень хотел посмо-
треть целиком комплекты «Вперед» (журн<ал>9 и «Вестн<ик> Народной воли»10),

6) у меня еще останется <нрзб.> обсудить статью «Взгляд на прошлое и на ст<оя-
щее>»…11 хотя, действит<ельно>, она близка очень «Последовательному пониманию».12

Вообще кое-что еще обсудить надо. Но что же деньги? Ведь я, кроме прочего, и от 
наводнения пострадал, пришлось к себе мать перевозить и т. п. Право же сил нет спра-
виться… Я уж так поверил Вашим словам и срокам, что же теперь еще задерживает 
получку? Решительно изведен ожиданием. Постарайтесь же действительно скорее 
устроить. Я и так весь в долгах, прямо до скандалов дойдет.

С нетерпением и надеждой жду ответа.
С приветом А. Гизетти

Л. 11–11 об.
 1 [Лавров П. Л.]. Из рукописей 90-х годов. Женева, 1899 (издано анонимно, автор установлен 

по «Словарю псевдонимов» И. Ф. Масанова).
 2 Речь идет о: Лавров П. Л. Этюды о западной литературе / Под ред. А. А. Гизетти и П. Ви-

тязева; вступ. статья А.  А.  Гизетти. Пг.: Колос, 1923 (статья Гизетти называлась «Взгляды 
Лаврова на литературу и эстетику»).

 3 Подразумевается статья Лаврова «Лаокоон, или О границах живописи и поэзии» (Биб-
лио тека для чтения. 1860. № 3).

 4 П. Л. [Лавров П. Л.]. Антропоморфизм и антропопатизм // Энциклопедический словарь, 
составленный русскими учеными и литераторами. СПб., 1862. Т. V: Антр–Ѳ. С. 20–22.

 5 П. Л. [Лавров П. Л.]. Антропологическая точка зрения // Там же. С. 6–12.
 6 П. Л. [Лавров П. Л.]. Единство // Там же. СПб., 1863. Отд. II. Т. I: Е–елиз. С. 265–270. Все 

три статьи авторства Лаврова были впервые опубликованы в «Энциклопедическом словаре, со-
став ленном русскими учеными и литераторами», начавшем выходить в 1862 году сначала под 
редакцией А. А. Краевского, затем под редакцией П. Л. Лаврова в Петербурге.

 7 О газете «Вперед» см. в преамбуле к публикации.
 8 Подразумевается Рувим Моисеевич Кантор (1898–?) — в 1920-е годы служащий Исто ри ко-

революционного архива (в будущем ЦГАОР Ленинграда), библиограф, литератор, член-пайщик 
кооперативного книгоиздательского товарищества «Колос» с 1919 года.

 9 О журнале «Вперед» см. в преамбуле к публикации.
10 «Вестник Народной воли» издавался в 1883–1886 годах в Женеве (Швейцария). Вышло 

пять номеров журнала. Члены редакции (находились в Париже): Л. А. Тихомиров, М. Н. Ошанина, 
П. Л. Лавров.

11 Имеется в виду: Лавров П. Л. Взгляд на прошедшее и настоящее русского социализма. 
СПб., 1906.

Письма А. А. Гизетти к Ф. И. Витязеву
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12 Вероятно, имеется в виду одно из следующих изданий: Арнольди  С.  С. [Лавров П. Л.]. 
Задачи понимания истории: Проект введения в изучение эволюции человеческой мысли. М., 
1898; Лавров П. Л. Задачи понимания истории. СПб., 1903.

3

Дорогой Ферапонт Иванович!

Просмотр газеты «Вперед»1 заканчиваю, устрашен количеством подходящего ма-
териала и начинаю уже строже его «браковать». Но ведь, кажется, я понял Вас верно? 
Лучше лишнее переписать, останется копия на будущее.

А у меня к Вам есть просьбы-запросы:
1) нельзя ли через «книжников» деловых (в магазине) узнать наверное, вышла ли 

недавно в Москве и в чьем издательстве книга Т. Барвенкова «Раздолье» и др. повести. 
Это — псевдоним моей матери; книга была издана в 1901 году Дороватовским и Ча-
рушниковым,2 а теперь до нас дошли слухи, что ее вновь издали какие-то мазурики, 
надо бы их за бока, денег потребовать.

2) Старая просьба: узнайте, с кем мне теперь снестись в изд<ательст>ве «Мир».3 
Хочу еще раз запросить о судьбе моей статьи о Вл. Соловьеве и «Русск<ой> ли т<е ра-
туре> ХХ века»4 (венгеровской) вообще.

3) Где теперь архив «Голоса минувшего»?5 У нас (с матерью) подготовлены еще 
материалы к биографии А.  А.  Шахова.6 Если нет никакой надежды издать те днев-
ники, что сданы им, нельзя ли получить обратно, попробуем издать вместе. И опять-
таки, с кем (персонально) по этому делу снестись?

4) Нельзя ли где-нибудь достать экземпляр «Книги для чтения по истории нового 
времени» т. V.7 Там моя статья есть,8 и никто мне ее не дал, так давно и видел, что на 
Лавровской выставке. Хотелось бы иметь.

Денег жду тоже с понятным нетерпением. Чувствую, что «праздничек» этот вый-
дет мне горше всех буден на безденежье.

А я только начинаю налаживать возвращение к умственной жизни.9 Неужели же 
опять бегать одалживать? Постарайтесь, голубчик, добудьте.

С приветом А. Гизетти
4/XI 1924 г.

Л. 12–12 об.
1 См. в преамбуле к публикации.
2 Издательство С. П. Дороватовского (1854–1921) и А. П. Чарушникова (1852–1913) об ра-

зовано в 1897 году для издания первых книг М. Горького. В 1899 году выпустило первое 
трехтомное Собрание сочинений писателя. После смерти Чарушникова книжный склад изда тель-
ства был безвозмездно передан Московскому народному университету им. А.  Л.  Ша няв ско го. 
См.: Брейтбург С. М. Книжный дебют Максима Горького (по неизданным материалам) // Книга: 
Исследования и материалы. М., 1963. Сб. 8. С. 431–457. «Раздолье» впервые было опубликовано 
в «Русском богатстве» (1900. № 1–4). Автор — Бекарюкова-Гизетти (псевд. Т.  Барвенкова) 
Наталия Дмитриевна (1859–?), мать А. А. Гизетти. В издание 1901 года, наряду с «Раздольем», 
вошли также повести «На мели», «По способу Коха». Переиздания, о котором говорится в письме, 
не было.

3 «Мир» — кооперативное издательство, существовало в Москве в 1906–1934 годах. 
Основано по инициативе А. И. Браудо, позже издательство возглавляли Л. Лурье и М. Фитерман. 
Об Александре Исаевиче Браудо (1864–1924) — историке, библиографе, общественном деятеле, 
сотруднике Публичной библиотеки в 1889–1919 и 1921–1924 годах; зам. директора библиотеки 
в 1918–1919 и 1921–1924 годах стоит сказать несколько слов. Был одним из создателей Институ-
та библиотековедения в Москве. Входил в редколлегию журналов «Восход» и «Еврейский мир». 
Являлся литературным представителем издательства «Мир» в Петербурге. Предложил «Миру» 
принять на себя издание пятитомной «Истории евреев в России» (т. 1 вышел в 1916 году, издание 
прекращено). О нем см.: Кельнер В. Александр Браудо и борьба с антисемитизмом в России 
в конце XIX — начале XX в. // Вестник Еврейского университета в Москве. 1993. № 2. С. 103–
113; Андреев Д. А. Браудо: штрихи к портрету // Там же. 1994. № 5. С. 151–170. В книговыпус-
ке  издательства преобладали книги по истории литературы и истории общественной мысли. 

Письма А. А. Гизетти к Ф. И. Витязеву
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Выпускались книги по еврейской тематике, труды К. Маркса, Ф. Энгельса, Г. В. Плеханова. По-
сле 1917 года выпускало научно-педагогическую литературу. Витязев являлся секретарем изда-
тельства с 1929 по 1930 год. В 1934 году влилось в Гослитиздат. Архив издательства находится 
в РГАЛИ (Ф. 597).

4 Речь идет об издании: Русская литература ХХ века (1890–1910): [В 8 кн.] / Ред. С. А. Вен-
геров. М.: Изд. Т-во «Мир», 1914–. Издание не закончено. Р.  А.  Гальцева работу Гизетти 
о Вл. Соловьеве в числе опубликованных не указывает (Гальцева Р. А. Соловьев Владимир Сер-
геевич // Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. М., 2007. Т. 5: П–С. С. 730–
741), вероятно, потому, что венгеровское издание, несмотря на продолжение деятельности са-
мого издательства товарищества «Мир», было прервано.

5 «Голос минувшего» — журнал истории и истории литературы либерально-народниче-
ского направления, выходил в 1913–1928 годах. До 1919 года ежемесячно, в 1926–1928 годах 
в  Париже. В 1913–1923 годах — редактор-издатель журнала С.  П.  Мельгунов. Главные ре дак-
торы — В. И. Семевский (до смерти в 1916 году) и С. П. Мельгунов. Выпускало книгоиздатель-
ство «Задруга» в Москве. Либерализм редакции (в которую входили историк, литературовед, 
доктор искусствоведения А. К. Дживелегов и литературовед, доктор русского языка и словесности 
(1913), в будущем чл.-корр. АН (1923), академик АН СССР (1929), в 1930 — директор Институ-
та  литературы в Ленинграде (Пушкинского Дома) П.  Н.  Сакулин) заключался в принципе 
«беспартийности»: среди авторов журнала — идеалисты и материалисты, большевики и мень-
шевики.

6 Подразумевается Александр Александрович Шахов (1850–1877) — приват-доцент Мос-
ков ского университета. По окончании историко-филологического факультета увлекся западно-
европейской литературой, уехал в Париж, где изучал старофранцузский язык. В 1873 году читал 
курс иностранной литературы на Высших женских курсах. В 1875 году у него обнаружили 
чахотку. Защитил магистерскую диссертацию по теме «Французская литература в первые годы 
XIX в.». Осенью 1876 года читал курс истории французской литературы XVIII века. Скончался 
в  Москве от развившейся чахотки 5 декабря 1877 года на 28-м году жизни. После его смерти 
изданы его лекции на Высших женских курсах: Гете и его время. 3-е изд. СПб., 1903; Очерки 
литературного движения в первую половину XIX века: Лекции по истории французской 
литературы, читанные на Высших женских курсах в Москве. СПб., 1898; 2-е изд. СПб., 1907. Ни 
биографические материалы, ни дневники Шахова, которые упоминает Гизетти, не изданы.

7 Имеется в виду: Книга для чтения по истории нового времени: Т. 1–5 / Ист. комис. учеб. 
отд. ОРТЗ (Общество распространения технических знаний). М.: Т-во И. Д. Сытина, 1910–1917.

8 Имеется в виду: Гизетти А. Идейные вожди народничества в 70-х годах // Книга для 
чтения по истории нового времени / Под ред. М. В. Бердоносова, А. М. Васютинского, А. К. Джи-
велегова, С. П. Мельгунова, В. Н. Перцева, В. И. Пичеты. М.: Изд. «Сотрудника школ» и Т-ва 
И. Д. Сытина (Тип. Т-ва И. Д. Сытина), 1917. Т. V. С. 765–789. Разделы статьи: Бакунин, Лавров, 
Михайловский.

9 Здесь содержится глухое упоминание об имевшем место в октябре 1924 года аресте и крат-
ком пребывании в Бутырской тюрьме в Москве; на этот раз последовало скорое освобождение 
(ГАРФ. Ф. Р-8409. Оп. 1. Д. 27. Л. 217).

4

Дорогой Ферапонт Иванович!

Я закончил выборку статей из газеты «Вперед». Оказалось их, конечно, гораздо 
больше, чем я предполагал, хотя выбирал я, кажется, довольно строго, отбрасывая чи-
сто злободневное (в смысле тогдашней «злобы дня», конечно) и сколько-нибудь сомни-
тельное, в смысле определения автора. Окончательная санкция, конечно, будет за 
Вами. Весь материал точно подсчитаю на этой же неделе; примечания попутно уже 
наметил. Остается еще навести несколько справок, и работа почти готова. Возникают 
только вопросы: 1) как переписать тот материал, что не удается получить на-дни (?). 
Ведь лично мне переписывать в библиотеках и времени нет и почерк-то мой ведь знае-
те… Вообще переписка идет медленно. Меня очень огорчило известие, что Вы приедете 
нескоро и поди опять только «метеором». Надо закончить дело совместно и своевре-
менно. С Павлом Елисеевичем1 о статье в январско-февральском № уже сговорился, до-
ставить ее я должен к 1/I.2 Дела денежные мои опять очень плохи. 50 р. еще оста лось 
получить из Вашего аванса, да и те все <не> мои, ибо долг висит срочный и человеку 
нуждающемуся. Если мы успеем в половине декабря сдать материал, есть ли надежда 
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получить еще и сколько? Постарайтесь это учесть и мне сообщите, чтобы я знал, на что 
рассчитывать и чтобы можно было сразу получить хоть перед рожд<ественскими> 
праздниками сумму более серьезную. Мое одеяние и обувь в положении прямо крити-
ческом, да и вообще на четверых ой как много надо заработать.3

Сугубо сожалею, что Вы не <в> Питере сейчас, потому что есть еще одно-два дела, 
о которых мне необходимо с Вами лично, и даже можно сказать, в «исповедном» по-
рядке поговорить.

Во-первых, вернулся из северной ссылки мой товарищ по «курортным»4 го-
дам  рабочий Ал<екса>ндр Павл<ович> Морозов и <нрзб.> без работы, попав пре-
имуществ<енно> фактически тоже на мое иждивение. Нельзя ли для него что-либо 
устроить здесь или в Москве (жить ему везде разрешено безусловно). По специально-
сти он слесарь-механик, но, хоть и не «полный интеллигент», а интеллигентскую ра-
боту (напр<имер>, по книжному делу) многую может одолеть, а человек исключи-
тельно хороших нравств<енных> качеств, честный и добросовестный. Не придумаете 
ли для него чего, хотя бы временного. Алекс<андре> Ив<анов>не5 я рассказал о нем 
подробнее, она Вам передаст.

Другое дело — мое, личное, предлагают тут мне одну литературную работу 
(пост<оянное> сотрудничество в новом организующемся журнале), но есть большие 
сомнения практические и нравственные.6 Только на Ваш совет я мог бы вполне поло-
житься, чтобы решить дело принципиально, а надо спешить с ответом, да и «других 
людей» (в случае положительного ответа) придется привлекать. Очень, очень нужно 
бы увидать Вас поскорее. Во всяком случае постарайтесь ответить мне подробнее пись-
менно и сколь возможно ускорить дело с деньгами. Чувствую, что из работы толк вый-
дет, но надо же для этого не метаться каждый день. Крепко жму руку.

С приветом А. Гизетти
26/XI 1924

Л. 13–14 об.
1 Имеется в виду Павел Елисеевич Щеголев (1877–1931) — литературовед, пушкинист, 

историк общественного движения, археограф, библиограф и библиофил. Один из организато ров 
Историко-революционного архива в Петрограде в 1918 году. Один из создателей петроградско-
го  Музея революции (ныне — Государственный музей политической истории России в Санкт-
Петербурге).

2 Речь идет о статье: Гизетти А. П. Л. Лавров и «Вперед» // Былое. 1925. № 2 (30). С. 41–
68. В конце статьи указана датировка: январь–февраль 1925 года.

3 Вместе с Гизетти проживали жена Елена Осиповна (урожд. Флеккель) и ее мать, а также 
после наводнения в Ленинграде 1924 года его мать Н. Д. Бекарюкова-Гизетти.

4 Употреблено в ироническом смысле, вероятно, с намеком на давнее свое пребывание 
в Пермском крае, куда он был сослан в 1910 году.

5 Речь идет об Александре Ивановне Доброхотовой (1886–1937) — секретаре правления 
петроград-ленинградского кооперативного книгоиздательского товарищества «Колос» в 1922–
1927 годах.

6 О чем идет речь, неясно.

5

Дорогой Ферапонт Иванович!

Вот я снова здрав и благополучен и даже (нахал этакий!) не жалею, что не повидал 
Москву. Большое Вам спасибо за поддержку в трудную минуту. <Благонадеждина?> 
Ольга Андреевна1 уже мне сообщила, что дело с изданием избр<анных> соч<инений> 
П. Лаврова опять расстроилось. Надеюсь, моей вины тут нет, я ведь с работой торо-
пился, как мог, только уже теперь вот и то лишь поневоле ее прервал. Неужели нет 
на дежды на другую комбинацию с изданием? Я исподволь все-таки буду подвигать ра-
боту, хотя пока несколько в ином направлении, в связи со статьей для П. Е. Щеголева 
(в «Былое»), которую обещал к 1-му января.2 Оторваться уж мудрено, много сделал 
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и втянулся в тему, надеюсь, что там, глядишь, и у Вас будут лучшие новости. Кстати. 
Нельзя ли эти планы (теперь, вероятно, сокращающиеся в смысле объема издаваемо-
го) связать и с предложениями С. А. Переселенкова.3 Мне бы лично, конечно, больше 
всего хотелось бы, чтобы его предложение, связанное с воспоминаниями о Лаврове 
в 60-х годах, помогли бы реализации именно этой же, т<ак> ск<азать>, 1-ой главы 
моей работы,4 которая Щеголева интересует слабее. Но это, думаю, утопия! Вообще 
раз уж Вы наверное опять надолго здесь не появитесь, черкните, как советуете мне 
временно направить работу, на что больше налечь. Я еще не вполне очухался, да и по-
следствия (экономич<еские>) всей передряги, наверное, в ближайшем же будущем 
отзовутся опять тяжко. Опять усиленно ищу переводов, но безуспешно. Раз<умник> 
Вас<ильевич>5 и Эрберг6 рекомендовали мне два очень старых утоп<ических> рома-
на: Виланда «Золотое зеркало» (конец XVIII в.)7 и Гаррингтона «Океана» (XVII в.).8 
Просматриваю и думаю — это все экзотика. Особ<енно> Гаррингтон, к кот<орому> 
к  тому же, вероятно, потребуется марксистское предисловие, а то выйдет апология 
британского морского империализма — и только. Да и объем громадный… Так же ве-
лик и Виланд, но сокращенный (сильно) перевод его мог бы еще быть интересен. Книга 
остроумная, живая, сатирич<еского> скорее типа (сатира по типу почти щедринского 
«Города Глупова», т. е. на старый мир). Черкните, что обо всем этом думаете. Эх, никак 
не достать чего-нибудь современнейшего вовремя, вот бы уж ухватились и поторопи-
лись. Пока обрываю. Всего, всего лучшего. Надеюсь все же видеть Вас раньше, чем 
«после дождичка в четверг».

А. Г.
17/XII 1924 г.

Л. 15–16.
1 Возможно, подразумевается Ольга Андреевна Благонадеждина — член-пайщик коопе ра-

тивного книгоиздательства «Колос», на 1924 год — служащая издательства, зав. книжным скла-
дом и экспедицией (см.: Батюто  С.  А. Кооперативное книгоиздательское товарищество «Ко-
лос»… С. 372; см. также с. 300).

2 «Былое» — ежемесячный журнал по истории освободительного движения в России. 
Выходил в Петербурге в 1906–1907 годах и в 1917–1926 годах. Сначала издавался под редакцией 
В. Я. Богучарского и Щеголева. С июля 1917 года издание журнала было возобновлено одно  имен-
ным кооперативным издательским товариществом. В 1917 году редакторами журнала, кроме 
Щеголева, были В. Л. Бурцев, В. В. Водовозов и Е. В. Тарле. С 1918 года — Щеголев. Речь идет 
о статье Гизетти «П. Л. Лавров и „Вперед“», которая действительно была напечатана в № 2 (30) 
«Былого» за 1925 год.

3 Переселенков Степан Александрович (1865–1941) — историк русской литературы, пуш-
ки нист.

4 С большой долей вероятности можно предположить, что речь в письме Гизетти идет о его 
монографии о Лаврове, о которой он упоминал в своем письме С. П.  Мельгунову от 14 июня 
1922  года: «…Не можете ли сообщить чего нового о плане издать монографию о Лаврове? 
Ферап<онт> Ив<анович> (Витязев. — С. Б.) Вам писал подробно и защищал мою кандидатуру 
на эту работу, кот<орая> у меня в черновых материалах сильно подвинулась вперед за время 
„уединения“, и право же, без лишнего хвастовства скажу, я чувствую, что работа выходит 
стóющая, с новым „подходом“, могущая оживить внимание „академических“ философов 
к Лаврову» (РГАЛИ. Ф. 305 (С. П. Мельгунов). Оп. 1. № 540. Л. 27 об.). Монографию, судя по 
этому письму, Гизетти предполагал предложить «Задруге» (Витязев был в курсе дел по этому 
вопросу). Если мы не ошибаемся, монография, по замыслу Гизетти, должна была называться 
«П. Л. Лавров как мыслитель и деятель» (см. об этом: Гизетти А. П. Л. Лавров и «Вперед» // 
Былое. 1925. № 2 (30). С. 41–68. Прим. на с. 41: «Эта статья должна составить главу в  под-
готовляемой автором книге „П. Л. Лавров как мыслитель и деятель“»).

5 Имеется в виду Разумник Васильевич Иванов-Разумник (наст. фам. Иванов; 1878–1946) — 
литературовед, социолог, литературный критик, писатель. Товарищ председателя Воль ной фи-
ло софской ассоциации.

6 Подразумевается Константин Александрович Сюннерберг (псевд. Эрберг; 1871–1942) — 
поэт-символист, философ-идеалист, теоретик искусства, входил в состав группы «Мир искус-
ства». Один из руководителей Института живого слова (1918–1924) в Петрограде. Член Совета 
и активный участник Вольной философской ассоциации (см. шаржированный портрет Гизетти 
в шуточной поэме К. Эрберга «Вольфила»: ИРЛИ. Ф. 474. № 48).
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7 Виланд Кристоф Мартин (Wieland Christoph Martin, 1733–1813) — немецкий писатель; 
роман «Золотое зерцало, или Властители Шешиана» (Der golden Spiegel, oder die K�nige von 
Scheschian) написан в 1772 году.

8 Гаррингтон Джеймс (Harrington James, 1614–1677) — английский публицист. Утопи че-
ское сочинение «Океана» (рус. «Республика Океания», 1656) посвящено О. Кромвелю.

6
Дорогой Ферапонт Иванович!

Продолжая просмотр «Вперед» для выборки статей, я пришел к выводу, что из 
последних 10 №№ (38–48) подходящего несомненно материала нет (кроме № 44 — ста-
тья о христианстве,1 котор<ой> как раз нет — увы — в Вашем комплекте). Есть, 
конечно, 2–3 таких передовицы, что можно бы включить, но материала и так наросло 
довольно, а там много и слишком уж к тогдашнему только моменту. Статью для «Бы-
лого»2 заканчиваю, выходит, кажется, недурно. Откликнитесь на планы Пуш к<ин-
ского> Дома. Я хотел бы для этого сборника дать статейку хоть на ¾ листа (о Лаврове 
в 60-х годах).3 Дела мои преимущественно по-прежнему шатаются, бегаю за копейкой.

С приветом. Не забывайте. А. Гизетти
12/I 1925

Л. 17.
1 Имеется в виду статья Лаврова «Христианский идеал перед судом социализма» (Вперед! 

1876. № 44).
2 См. выше п. 5.
3 Это намерение Гизетти не осуществилось.

7
Дорогой Ферапонт Иванович!

Произвел подсчет материала, предложенного к помещению в 2 тома Избр<анных> 
соч<инений> Лаврова, почти по буквам (конечно, приблизительно). Если рассчиты-
вать на каждый том по 25 листов, все-таки придется выкинуть кое-что из раньше на-
меченного. Склонен жертвовать статьями 60-х гг. («Письмо провинциала»1 и др.) 
и 70-х гг. легальными (об Анненкове2 и «Нови» Тургенева3), да и то еще тесно. Между 
тем материал «Вперед» надо дать возможно полнее. Поэтому я на днях Вам вышлю 
оглавление в 2-х вариантах, начисто переписанное, но от руки. Вы уже решайте окон-
чательно и сдадите переписать на машинку в оконч<ательной> форме. Кстати, надо 
включить и речь «Русская развитая женщина»,4 т. к. она органически связана со всею 
группою «речей» 80–90-х гг. Где она у Вас и нельзя ли получить экз<емпляр> для 
набора? Группу «Из рукописей 90-х гг.» придется пустить целиком, т. к. в подцензур-
ном (1906 г.) издании текст сильно пострадал.5 8 №№ с передовицами дополнительно 
в переписку сдал. Из проспекта оглавления найдете, что можно все «Вперед» соеди-
нить в один (I) том, а остальное — во II-й. Или лучше хронологически? (Тогда 1875 г. 
попадет в I, а 1876 г. — во II том). Оглавление пошлю, значит, на днях, не откладывая, 
как только «примерю» еще не сосчитанный материал (в  т.  ч. поставленный Вами). 
«Счет русского народа» не беру.

С приветом А. Гизетти
19/VI 1925

Л. 18–18 об.
1 Подразумевается опубликованная Лавровым анонимно в «Отечественных записках» № 3 

за 1868 год статья «О задачах современной критики (Письмо провинциала)».
2 Имеется в виду статья Лаврова об Анненкове «Турист-эстетик» (Дело. 1879. № 10).
3 Лавров П.  Л.  И. С. Тургенев и русское общество // И.  С.  Тургенев в воспоминаниях 

революционеров-семидесятников. М.; Л., 1930. С. 34. 18 (6) февраля 1877 года Тургенев писал 

Письма А. А. Гизетти к Ф. И. Витязеву



145

М. М. Стасюлевичу: «В последнем №-е Английского „Атенэума“ — есть большой разбор „Нови“ —  
написанный весьма благосклонно — но с ультра-радикальной точки зрения. — Я имею причины 
предполагать, что автор этой статьи — Антон Дильк (брат сера Чарльза Дилька) — имел в руках 
корректурные листы обеих частей!» (М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке. СПб., 
1912. Т. 3. С. 115). О публикации Аштона Дика в «Athenaeum» (Новый роман г. Тургенева 
(на  англ. яз.) // The Athenaeum (London). 1877. № 2573) Гизетти и Витязев, безусловно, были 
осведомлены. (Следует напомнить, что Стасюлевич относился к П. Л. Лаврову с предубеждением, 
поэтому-то, возможно, если Тургенев и знал истинного автора разбора «Нови», в своем письме 
имени Лаврова не указал.) Не лишне иметь в виду мнение самого Лаврова: «Иван Сергеевич едва 
ли знал, что она принадлежит мне» (Лавров П. Л. И. С. Тургенев и русское общество. С. 30), но 
эта публикация была предпринята позднее.

4 Имеется в виду: [Лавров П. Л.]. Русская развитая женщина: в память Софьи Васильевны 
Ковалевской (прочитано на собрании 6 апреля 1891 г. в Париже). Женева:  [Вольная русская 
типография, 1891].

5 Гизетти допущена неточность. Имеется в виду издание: Арнольди С. С. [Лавров П. Л.]. 1. Ко-
му принадлежит будущее; 2. Из рукописей 90-х годов. М., 1905.

8

Дорогой Ферапонт Иванович!

Шлю Вам программу 2-томного «Избранного» Лаврова, к сожалению, лишь в чер-
 новике. Но я кое в чем еще колеблюсь, измените сами, как знаете, в окончательную 
форму. Как видите, я резко отсек все «легальное», в том числе и статьи 60-х гг., 
кот<орые> лучше стараться издать отдельно. Из этого же материала, если сокращать, 
то женский вопрос (цюрихские студентки1 и С. Ковалевская),2 литературное (Тургене-
ва3 и, м<ожет> б<ыть>, Лермонтова4) и, м<ожет> б<ыть>, даже «Кому принадлежит 
будущее?» (если бы «Колос» мог его издать отдельно).5 Его я, как видите, перенес во 
2-й том, по принципиальной связи с группой «речей». Вообще как разделить материал 
по томам — вот важнейший вопрос, очень не хочется дробить «Вперед», а, как видите, 
выходит неравномерно. Расчет мой скорее преувеличивает, чем преуменьшает, коли-
чество листов. Материал весь готов, переписываются лишь еще 2–3 передовицы из 
«Вперед». Если хотите, могу прислать Вам расчет в тысячах букв. Постараюсь подроб-
нее сосчитать еще на днях же.

С приветом А. Гизетти
2/VII 19256

Л. 19, 20.
1 «Студенток важно бы дать, как первую речь Лаврова-революционера» (прим. А.  А.  Ги-

зетти).
2 Имеется в виду воззвание Лаврова «Русским цюрихским студенткам» 1873 года (см.: Лав-

ров П. Л. Избр. соч. на социально-политические темы: В 8 т. М., 1934. Т. 2). См. также прим. 2 к п. 7.
3 У Лаврова имеется ряд работ, связанных с творчеством Тургенева (указываем только те, 

которые могли быть известны Гизетти): «О задачах современной критики (Письмо провин циа-
ла)» (Отечественные записки. 1868. № 3), «Цивилизация и дикие племена», направленная, в част-
ности, против «Дыма» (Там же. 1869; отд. изд.: СПб., 1904), «Новый роман г. Тур генева (на англ. 
яз.)» (The Athenaeum (London). 1877. № 2573; см. прим. 3 к п. 7).

4  Вероятно, речь идет о статье: Лавров П. Л. Тогда и теперь: По поводу 50-летия смерти 
М. Ю. Лермонтова // П. Л. Лавров. Из рукописей 90-х годов. Женева, 1899.

5 Имеется в виду: Лавров П. Л. 1) Кому принадлежит будущее? Разговор последовательных 
людей. [Париж: Типография группы старых народовольцев], 1902. 103 с.; 2) Кому принадлежит 
будущее. Пг.: Революционная мысль, 1917. 125 с. (вероятно, Гизетти далее говорит о жела тель-
ности переиздания книги 1917 года).

6 На л. 19 об. лиловыми чернилами записан вариант начала программы:

«Примерная программа „Избранных сочинений“ П. Л. Лаврова
(в 2-х томах)

Данное собрание ставит своею целью дать материал для характеристики Лаврова как 
социалистического публициста и активного участника революционного движения. Поэтому 

Письма А. А. Гизетти к Ф. И. Витязеву
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в  первую очередь в него включены статьи заграничные, в России еще не перепечатывавшиеся 
(за редкими исключениями) доныне.

Том I
Вступительная статья А. А. Гизетти
Очерк литературной и общественной деятельности П. Л. Лаврова» (на этом текст Програм-

мы обрывается).

DOI: 10.31860/0131-6095-2019-1-146-153

© Ю. М.  В а л и е в а

КТО ОН — Л. С. САВЕЛЬЕВ?
(о псевдониме Л. С. Липавского и его литературном однофамильце)

Леонид Липавский первым из круга обэриутов-чинарей начинает работать в офи-
циальной литературе. Именно благодаря его рекомендациям на обэриутов обратили 
внимание редакторы Детгиза. Псевдоним «Леонид Савельев», по имени отца, появля-
ется у Липавского с началом его сотрудничества с ГИЗом, им подписаны не только все 
вышедшие книги, но и издательские договоры.

Решение взять псевдоним, скорее всего, было вынужденным и связано с ошиб-
кой в фамилии Липавского при его поэтическом дебюте — публикации «Диалогиче-
ской поэмы» во второй книге «Альманаха Цеха поэтов» (1921). В оглавлении сборника 
была допущена опечатка, что дало повод некоторым рецензентам приписать автор-
ство  иному лицу. В «Библиографических листах», отметив разночтения фамилии 
поэта в оглавлении (Липовский) и в начале соответствующего раздела (Липавский), ее 
исправили в пользу оглавления: «Досадная опечатка на 52 стр.: Л. Липавский вм. 
Л. Липовский».1 Рецензент альманаха «Начало», перечисляя участников сборника, не 
только неправильно написал фамилию молодого автора, но и указал другой иници-
ал — «А. Липовский», имея в виду, вероятно, писателя и общественного деятеля 
Александра Липовского.2

В декабре 1929 года Л. Липавский, на тот момент редактор Ленотгиза, был при-
нят в члены Ленинградского отделения Всероссийского союза писателей по секции 
детской литературы. Приведем заполненную им 6 декабря анкету, в которой указаны 
и настоящее имя автора, и псевдоним:

«1. Фамилия, имя, отчество: Липавский Леонид Савельевич.
2. Литературный псевдоним: Савельев.
3. Точный адрес: Гатчинская 8, кв. 4.
4. С какого времени состоите членом Всероссийского Союза Писателей: –
5. Год и место рождения: 1904, Петербург.
6. Социальное происхождение: сын врача.
7. Образование (домашнее, низшее, среднее, специальное, знание иностранных 

языков): высшее.
8. В каком возрасте начали писать: –
<…>
12. Имеются ли у вас отдельные издания (книги, брошюры, сборники, собрания 

сочинений); перечислите их подробно, по возможности с указанием отзывов кри-
тики:

1 Г. К. <Рец. на:> Альманах цеха поэтов. Книга II. П. 1921. Стр. 88 // Библиографические 
листы Русского Библиологического общества. 1922. Лист II. С. 21.

2 С. С.  <Рец. на:> Альманах цеха поэтов. Книга вторая. Птг., 1921 г. стр. 87 // Начало. 1922. 
№ 2–3. С. 163.

Ю. М. Валиева
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 книги: «Немые свидетели», изд. I и II;
 «Охота на царя», изд. I и II;
 «Кипяток», изд. I и II;
 «Взрыв во дворце»
  все издания Госиздата.

<…>

14. Имеются ли у вас работы в рукописях; укажите их характер и количество 
печатных листов: «Тысяча путешественников» 8 печ. листов.

15. Почему находящиеся в рукописях работы не напечатаны: предназнач<ены> 
к печати.

16. Ваша литературная специальность (беллетристика, поэзия, критика, перево-
ды, редактирование и проч.): детская литература: беллетристика и редактирование.

17. Ваша профессия в прошлом: педагог.
18. Какую профессию вы считаете для себя основной: редакционную.
19. Где служите в настоящее время: Ленотгиз, Отдел Детской литературы.
20. Состоите ли членом профессионального союза, и какого именно: полиграфи-

ческого.
21. Ваша партийность: беспартийный.
22. Ваше участие в революционном движении и в общественной жизни: несу 

общ<ественную> работу по Ленотгизу».3

24 декабря того же года анкета была заполнена повторно,4 были внесены года вы-
хода книг (п. 12), данные о полученном образовании («окончил Л. Г. Университет»5), 
уточнены формулировки ответов о профессии и месте службы:

«16. Ваша литературная специальность <…>: детская литература и редактирование.

<…>

18. Какую профессию вы считаете для себя основной: по детской литературе.
19. Где служите в настоящее время: редактор Дет<ского> Отд<ела> Лен от-

гиза».6

Отметим, что список изданий (одинаковый в обеих анкетах) открывается книгой 
«Немые свидетели» (1-е изд. — 1927, 2-е изд. — 19307); ни о публикации стихов, 
ни  о  вышедших в ГИЗе в 1926–1927 годах книгах на общественно-политические 
темы («Пионерский устав», «Молодежь колоний», «Крестьяне Китая» и др.) не сооб-
щается. Анкеты подписаны настоящим именем: «Л. Липавский». В рекомендации 
Т.  Богданович от имени бюро Секции детской литературы автор назван «Л. С. Са-
велье вым».8

Первый авторский договор за подписью «Л. С. Савельев» был заключен Липав-
ским 30 июня 1925 года на книгу в двести стихотворных строк «Пионерский устав», 
при этом указывалось, что «означенный труд ЛЕНГИЗу в совершенно готовом виде 
представлен».9 В 1926 году сотрудничество с ГИЗом становится регулярным: 15 ян-
варя им подписан договор на издание книги «Молодежь колоний», объемом около 

3 ИРЛИ. Ф. 291. Оп. 1. № 454. Л. 17–17 об. На бланке, красными чернилами. На л. 17, 
в верхнем левом углу красным карандашом: «Утв.». Здесь приводятся только заполненные Ли-
павским пункты.

4 Там же. Л. 18–18 об. На бланке, аналогичном предыдущему, красными чернилами.
5 Липавский окончил философское отделение факультета общественных наук Петроград-

ского университета.
6 Там же. Л. 18 об. В п. 18 вариант «редакторская» зачеркнут. Ответ на 19-й вопрос отмечен 

звездочкой (синими чернилами).
7 В анкете указан 1929 год.
8 Там же. В пункте 23 («Дополнительные замечания») сделана запись синими чернилами: 

«Бюро Секции Детск<ой> Лит<ерату>ры убедительно просит принять Л. С. Савельева в члены 
Союза, как ценного работника и талантливого автора. Т. Богданович». На л. 18, в левом верхнем 
углу простым карандашом: «Принят».

9 ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 3. № 72. Л. 152–153.

Кто он — Л. С. Савельев?
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4 п. л.;10 27 мая — на «труд» объемом в 2 п. л. под названием «Крестьяне Китая»;11 
23 октября — на подготовку книги «Народы северного края», объемом в 2 п. л.;12 14 де-
кабря (впоследствии аннулированный) — на «переработку и дополнение» книги 
Н. Рубакина «Как и когда разные народы научились говорить на своем языке» («Поче-
му люди говорят на разных языках»), объемом в 2 п. л.13

Тогда же, с 1925 года, в издательствах «Книга», «Мысль», «Сеятель», «Прибой», 
«Время» начинают выходить переводы художественной литературы с французско-
го, английского, немецкого за подписью «Л. С. Савельев», в том числе: антивоенные 
произведения Ролана Доржелеса («Деревянные кресты», «Машина для прекращения 
войны» (совм. с Р.  Жинью)) и Анри Мирабеля («Над ненавистью: [Очерки о войне 
1914 г.]»), книги путевых очерков Жана Ришара Блока «На грузовом пароходе», ро-
маны Алэна Жэрбо, Тьери Сандра, повести и рассказы Пьера Милля, Конрада Бер-
ковичи.

Ни в словарных статьях о Липавском,14 ни в библиографии детской литературы15 
сведений о его переводческой деятельности не содержится.16 В то же время извест-
но, что как редактору Ленотгиза ему приходилось заниматься литературной обработ-
кой.17

Обратимся к издательским договорам, подписанным Липавским с Ленотгизом 
в 1927 году. В одной подшивке, организованной по алфавиту авторов, содержатся до-
говоры «Леонида Савельевича Савельева» на книги «Кипящий котел»,18 «Развлече-
ния в избе-читальне»,19 «Страны света».20 Здесь же договор № 617/1927 от 22 декабря 
1927 года между «Госиздатом» в лице заведующего Ленотгизом Израиля Соломоно-
вича Гефта и Леонидом Савельевичем Савельевым на «перевод книги А. Мирабел<я> 
„Превыше ненависти“. Объем 7 (семь) печ. листов. Срок сдачи — не позже 15 февраля 
1928 г. Гонорар — 35 руб. за печ. л.».21 При подготовке статьи о Липавском для энци-
клопедического словаря «Литературный Санкт-Петербург. XX век» этот документ 
стал для нас одним из аргументов в пользу утверждения, что переводчик «Л. С. Са-
вельев» и «Л.  С. Савельев (Липавский)» — одно лицо.22 Еще одним доводом стала 

10 Там же. № 81. Л. 2–3.
11 Там же. Л. 1–1 об., 5.
12 Там же. Л. 4–4 об.
13 Там же. Л. 6–8.
14 Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деяте-

лей: В 4 т. М., 1958. Т. 3. С. 92–93; Советские детские писатели. Биобиблиографический словарь 
(1917–1957) / Сост. А. М. Витман и Л. Г. Оськина. М., 1961. С. 328; Краткая литературная эн-
циклопедия. М., 1971. Т. 6. Стб. 589 (автор статьи — А. Александров); Писатели Ленинграда: 
Биб лиографический справочник. 1934–1981 / Авторы-сост. В. С. Бахтин, А. Н. Лурье. Л., 1982. 
С. 270–271; Ленинградские писатели-фронтовики: Автобиографии. Биографии. Книги / Автор-
сост. Вл. Бахтин. Л., 1985. С. 312–313.

15 Старцев И.  И.  1) Детская литература. Библиография. 1918–1931. [М.], 1933. С. 205–
206; 2) Детская литература. Библиография. 1932–1939. М.; Л., 1941. С. 252–253; 3) Детская ли-
тература. Библиография. 1940–1945. М.; Л., 1948. С. 194–195.

16 Отметим, что названия статей о Липавском в словарях даны с некоторыми различиями. 
В  состав псевдонима включали: 1) только инициал имени: «Савельев, Л. = Л-нид Сав. Липав-
ский» (Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов… Т. 3. С. 92); «Савельев Л. (Липавский Леонид Са-
вельевич <…>)» (Советские детские писатели. С. 328); «Л. Савельев (Липавский Леонид Са вель-
евич)» (Ленинградские писатели-фронтовики. С. 312). 2)  полностью имя-отчество: «Савельев 
(настоящая фамилия Липавский) Леонид Савельевич» (Писатели Ленинграда. С. 270); «Савель-
ев (псевд.; наст. фам. — Липавский), Леонид Савельевич» (Краткая литературная энциклопе-
дия. Т. 6. Стб. 589).

17 См., например: Следы на камне: История земли и жизни на ней: (По книге В.-М. Рида). 
М.; Л., 1936, и др. изд.

18 ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 3. № 93. Л. 48–48 об.
19 Там же. Л. 51–51 об.
20 Там же. Л. 52–52 об.
21 Там же. Л. 53–53 об.
22 Валиева Ю. Липавский Леонид Савельевич // Литературный Санкт-Петербург. XX век: 

энциклопедический словарь: В 3 т. СПб., 2015. Т. 2. С. 478–481.
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соответствующая расшифровка псевдонима «Л. С. Савельев» в списке переводчиков 
издательства «Сеятель».23

К сожалению, изучить de visu материалы архивных фондов издательств «Время», 
«Мысль», «Книга», «Сеятель» нам не удалось, они всё еще закрыты для большинства 
исследователей. Уже после выхода словаря «Литературный Санкт-Петербург» (2015) 
нам предоставилась возможность познакомиться с хранящимся в Рукописном отделе 
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН письмом за подписью Л. Са-
вельева в редакцию издательства «Время» от 11 марта 1929 года с предложением книг 
к переводу:

«Издательству „Время“
Предлагаю издательству для просмотра четыре книги В. Максуэлла, автора „Дела 

Бивена Иорка“.24 Из них два последних романа его „Fernande“ и „Gabriella“, и два — 
более раннего периода его творчества: „The Rest Cure“ и „Mrs Thompson“. „Fernande“ 
и „Gabriella“ были уже одобрены издательством в прошлом году, но были мне воз-
вращены перед моим отъездом в Москву в виду неопределенности дальнейших планов 
и возможностей издательства.

Считаю возможным вторично предложить книги Максуэлла потому, что, по мое-
му мнению, этот автор представляет особый интерес для издательства, впервые издав-
шего его на русском языке, и могла бы даже идти речь об издании целого ряда лучших, 
избранных его романов.

Максуэлл, несомненно, принадлежит к крупнейшим современным мировым ро-
манистам. Он принадлежит к небольшой группе первоклассных писателей, возглавля-
ющих в настоящее время английскую литературу. Я имею в виду Уэллса, Б. Шоу, Гол-
суорси, Максуэлла и Уолпола. Ряд крупнейших иностранных писателей и критиков 
чрезвычайно высоко ценит Максуэлла, считает даже его „величайшим из современ-
ных романистов“, а некоторые его произведения, в том числе „The Rest Cure“ и „Mrs. 
Thomp son“, классическими. Оставляя в стороне вопрос о том, кому, в действительнос-
ти, принадлежит пальма литературного первенства, нужно все же считать весьма 
показательными и заслуживающими внимания такие отзывы. Нет никакого сомне-
ния, что Максуэлл — писатель большой, глубокий и серьезный, художник и психолог 
исключительного дарования.

Романы Максуэлла воссоздают жизнь средних, зажиточных классов английского 
общества, всегда интересны по теме, по мастерскому развитию действия, по напряжен-
ности страстей, по силе и остроте коллизий. В этом отношении они напоминают отчасти 
романы Бальзака, отчасти Достоевского; с Достоевским его сближает одна художествен-
ная особенность: у Максуэлла тоже почти нет пейзажей, нет описаний природы, его ин-
тересует, главным образом, человек, его переживания, среда, в которой он живет.

Воздерживаясь от подробного критического анализа творчества Максуэлла, мож-
но все же с уверенностью сказать, что для тех читателей, которые ищут интересной 
иностранной беллетристики, соединяющей художественность с занимательностью, 
романы Максуэлла должны явиться находкой; этот писатель должен вскоре стать у нас 
столь же популярным, как Голсуорси.

Считаю излишним излагать содержание предлагаемых книг, т. к. решающим для 
издательства будет не это изложение, а отзывы тех рецензентов, в руки которых будут 
переданы книги в случае принципиального согласия издательства ближе познако-
миться с этим писателем. В книгах этих нужны будут весьма незначительные сокра-
щения „гублитского“ характера, подобные тем, которые я сделал в „Деле Бивена Иор-
ка“. В целом все эти романы не вызывают никаких сомнений в их приемлемости для 
гублита.

23 Volodarskaya L. Сеятель // Toronto Slavic Quarterly. 2013. № 45. P. 232. Источник сведе-
ний для расшифровки псевдонима автором статьи не указан.

24 Максуэлл В. Б. Дело Бивена Иорка: Роман / Пер. с англ. Л. Савельева. Л.: Время, 1928. 
Речь идет о произведении британского романиста William Babington Maxwell (1866–1938) 
«The case of Bevan York» (1927). В письме в названии книги имя Бивен автор приводит то через 
«э», то через «е». Мы указываем это имя и другие имена единообразно.

Кто он — Л. С. Савельев?
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Одновременно предлагаю издательству книгу Уолпола „Harmer John“.25 Уолпол, 
значительно более молодой, чем Максуэлл, самый даровитый и интересный из нового 
поколения английских писателей. В Англии и в Европе у него большая и прочная ре-
путация крупного и своеобразного писателя, пытающегося разрешать в своих произ-
ведениях основные социальные и психологические проблемы. „Harmer John“ признан 
европейской критикой самым значительным его произведением. И тут соединение ху-
дожественности и занимательности, большого таланта рассказчика и дара психологи-
ческого проникновения, как у Максуэлла, дает мне основание думать, что книга Уол-
пола может заинтересовать издательство. При незначительных сокращениях книга 
эта безопасна в цензурном отношении.

В случае приемлемости для издательства предложенных книг, прошу своевре-
менно известить меня о желательных сроках сдачи работ, чтобы я мог подготовиться 
и распределить свое рабочее время, весьма у меня загруженное.

Л. Савельев.
Москва, 57,
Жилищно-Строит<ельный> Кооп<ератив> Т-ва „Сокол“, д. 75».26

Знакомство с этим документом заставило нас усомниться в прежних выводах: 
помимо расхождений в биографических деталях (переезд Л. Савельева из Ленинграда 
в Москву, неизвестный московский адрес), почерк автора письма отличался от авто-
графов Липавского из архива Я. С. Друскина (РНБ. Ф. 1232). Особенность рукописно-
го документа из Пушкинского Дома заключается в написании буквы «л», как буквы 
«п», во всем тексте, в том числе в подписи, — в заглавной букве инициала.27 При по-
вторном изучении материалов Ленотгиза мы смогли убедиться, что во всех договорах 
подпись Липавского единообразна, в большинстве рассмотренных нами документов 
фамилия написана поверх наклеенных марок акцизного сбора, а инициал имени «Л» 
(«Л. Савельев») — на самом листе, хорошо различим, имеет заостренную вверх фор-
му. В подписи под договором на перевод книги А. Мирабеля буква «Л» имеет наверху 
горизонтальную поперечину, а левая вертикальная линяя буквы — петельку навер-
ху.28 После сличения этого договора с другими за той же подписью обнаружилось ра-
нее не замеченное нами расхождение: в адресе автора вместо «[г. Ленинград], ул. Гат-
чинская, д. 8. кв. 4» — местожительства Л. Липавского, значилось: «[г. Ленинград], 
В. О., 9 линия, д. 34, кв. 10».

Уточнить сведения о переводчике «Леониде Савельевиче Савельеве» нам по-
мог ли так называемые книги налогоплательщиков29 дома 34 по 9-й линии Ва-

25 На полях карандашом: «Была предложена в свое время В.  В.  Харламовой». Имеется 
в виду роман английского прозаика, родившегося в Новой Зеландии, Хью Уолпола (Hugh Walpole; 
1884–1941) «Harmer John» (1926). Во время Первой мировой войны Х. Уолпол работал в Москве 
и Петрограде в качестве репортера газет «The Saturday Review» и «The Daily Mail», санитаром 
Красного Креста на русско-австрийском фронте. Был знаком с русскими литературными и худо-
жественными кругами (в том числе с М. Горьким, Ф. Шаляпиным), близко дружен с К. Сомовым. 
Очевидец Февральской революции. В 1928 году в ГИЗе вышел роман Уолпола «Мистер Пэррин 
и мистер Трэлл» в переводе Н. Чуковского.

26 Савельев Л. О романах У. Максвелла и Х. Уолпола в его переводе. Рукопись // ИРЛИ. 
Ф. 42. Оп. 2. № 160. На сдвоенном листе. На л. 1, в верхнем правом углу, штамп с «входящей» 
датой: 19 марта 1929 года.

27 Другими характерными для автора письма чертами являются: «в» — верхняя дуга обра-
щена в левую сторону; «к» — верхняя диагональная линия в виде петельки, «й» — надстрочный 
знак в форме завитка.

28 Фамилия написана с помарками.
29 Полное название этой формы в 1924–1925 годах: «Список граждан, достигших 18-летне-

го возраста, а также правлений, контор и агентств всяких обществ, компаний и товариществ, про-
живающих или занимающих жилые помещения (квартиры), а равно гаражи, сараи, амбары 
и т. п. помещения с 20 сентября / 20 марта в домовладении или недвижимом имуществе, находя-
щемся в городе ______ по ул. №___ и принадлежащем ___». Из сопровождающего пояснения: 
«Настоящий список составляется домоуправлениями на основании постановления ВЦИК и СНК 
от 28 июля 1924 г. „Об обязанностях домоуправлений по проведению налогов“ и по Инструкции 
№ 1 от 6 октября 1924 года (Вестник Ленинград. Совета №№ 62 и 88 за 1924 г.)». В разные годы 
название этой формы менялось.

Ю. М. Валиева



151

сильевского острова, принадлежавшего Правлению Домкоммуны «Пролетарский 
очаг».

В 1924–1925 годах квартиру № 10 занимала семья радиоинженера Владимира 
Алексеевича Гурова (одного из первопроходцев в разработке телевизионной техники),30 
родившегося в 1882 году во Пскове, работавшего тогда на Заводе им. Коминтерна. 
Вместе с ним жили его мать и сестра с мужем, Леонидом Савельевичем Шапиро, юри-
стом, на тот момент безработным.31

В «книге налогоплательщиков» за второе полугодие 1925–1926 годов в графе 
«Занятие, профессия и источник дохода, от которых получает средства для сущест-
вования», Л. С. Шапиро вписывает: «литератор», состоит в «Союзе просвещения».32 
В  октябре 1926 года он указывает, что получает заработок как литератор в пяти 
местах: в «Красной газете», издательствах «Время», «Книга», «Мысль», «Сеятель». 
И  что важно, в списке налогоплательщиков свою фамилию сопровождает псев до-
нимом — Л.  Шапиро (Савельев).33 Отметим, что буква «л» в подписи напоминает 
букву «п», аналогично подписи под издательским договором Савельева в Ленотгизе. 
В 1927  го ду Л.  С.  Шапиро зарабатывает литературным трудом. Его псевдоним 
«Л. Савельев» указан в удостоверении, выданном месткомом писателей Профсоюза 
Работников Просвещения, от 9 сентября 1927 года «для предоставления в ЖАКТ»: 
«Местком Писателей удостоверяет, что член Секции Работников Печати Леонид Са-
вельевич Шапиро (Л. Савельев) заработал литературным трудом за VI — 110 руб., за 
VII — 100 р. <…>

Ответственный секретарь — М. Фроман».34

В списках жильцов за 1928–1929 годы Л. С. Шапиро и его жены уже нет.
В профсоюзных материалах мы нашли подтверждение псевдонима Шапиро; здесь 

же содержатся и сведения о некоторых его публикациях 1925–1926 годов.35 В заполнен-
ной от руки регистрационной карточке члена Секции работников печати Союза работни-
ков просвещения Ленинградского Губотдела указано: фамилия (и псевдоним) — Шапи-
ро (Л. Савельев) Леонид Савельевич; возраст — 44 года;36 национальность — еврейская; 
образование — высшее, окончил юридический факультет Ленинградского университе-
та (в 1909 году); занимается литературной работой с 1924 года, как переводчик и лите-
ратурный критик; периодически публикуется в вечерней «Красной газете»,37 в изда-
тельствах «Книга», «Мысль», «Сеятель», «П. П. Сойкина»; беспартийный. В числе 
опубликованных к тому времени книг Шапиро назвал свои переводы: «Французская 
каторга» А. Лондра, «Деревянные кресты» Р. Доржелеса, «Один через Атлантический 

30 Подробнее о нем см.: Волкова И. М., Бренев И. В., Шабанов П. В. Центральная радио-
лаборатория в Ленинграде / Под ред. И. В. Бренева. М., 1973. С. 198–199.

31 ЦГА СПб. Ф. Р-1963. Оп. 180. № 12, 23. Сведения на первое полугодие 1924–1925 годов 
были составлены по данным на 1 октября 1924 года.

32 Там же. № 154. Л. 267 об. Сведения на первое полугодие 1926–1927 годов были составле-
ны по данным на 15 октября 1926 года.

33 Там же. № 264. Л. 204 об. — 205. В записях здесь, правда, не обошлось без ошибок: 
в  перечне жильцов Леонид Шапиро указан с отчеством «Васильевич», год рождения вписан 
«1881».

34 Там же. № 286. С. 302. Заполненный от руки машинописный бланк.
35 Там же. Ф. 4804. Оп. 17. № 25. Л. 160–160 об. Номер членского билета — № 36047 — 

совпадает с указанным в «Списке граждан…» (ЦГА СПб. Ф. Р-1963. Оп. 180. № 264. Л. 204 об. — 
205).

36 Дата заполнения карточки не читается. Нельзя исключить, что карточка заполнялась за-
ранее. Л. Шапиро (р. 1883) должно было исполниться 44 года в 1927 году. Большинство перечи-
сленных им изданных книг относятся к 1925 году, готовящихся к печати — к 1926 году. См. 
прим. 38–39.

37 Газетные публикации Л. Шапиро (Савельева) требуют отдельного исследования. За под-
писью «Л. Савельев» в «Красной газете» (веч. вып.) в 1924 году были опубликованы, по крайней 
мере, две статьи: «Пьер Амп» (25 нояб. № 269. С. 5), «Генри и генризм» (12 дек. № 284. С. 5). 
Возможно, публикаций этого автора было больше, материал в рубриках «О книгах» (где появи-
лись эти статьи), «Литературные новинки», «Библиография» и др. часто давался без подписи. 
Так, например, в газете за 27 декабря в качестве анонса готовящегося издания был напечатан 
фрагмент из книги А. Лондра «Французская каторга» (без указания переводчика).

Кто он — Л. С. Савельев?
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океан» А. Жербо, «Дом в квартале Батиньоль» Т. Сандра;38 из готовящихся к печати: 
«Машина для прекращения войны» и «Дорога мандаринов» Р. Доржелеса, «Монарх» 
П. Милля, «Цыганская кровь» К. Берковичи.39

Адрес его уже другой — наб. реки Фонтанки, д. 20, кв. 7. Тел. 207–12. Биографи-
ческие сведения о Л. С. Шапиро, которые нам удалось обнаружить, относятся по боль-
шей части к его студенческим годам.

Настоящее его имя — Лазарь Савельевич (Лейзер Шевелевич) Шапиро, сын мо-
сковского купца 1-й гильдии, действительного члена попечительного совета приюта 
принца Петра Георгиевича Ольденбургского Савелия Павловича Шапиро и Марии Ни-
колаевны (Нахимовны) Шапиро (урожд. Лурье).

Савелий Павлович Шапиро занимался торговлей «хлебом в зерне», «мешками 
и кулями», владел «вязальными заведениями», имел свой дом в Москве, на Покровке 
(Гавриков пер., д. 21), и усадьбу в г. Кирсанове Тамбовской губ. За особые труды и за-
слуги по приюту принца Петра Георгиевича Ольденбургского был Всемилостивейше 
пожалован золотыми шейными медалями на Аннинской и Александровской лентах.40

Лазарь (второй ребенок из семи детей Шапиро) родился 9 октября 1883 года. 
В 1903 году по «аттестату 2-й московской гимназии» поступил на юридический фа-
культет Московского университета, где прослушал 4 семестра. В августе 1906 года Ша-
пиро подал прошение о переводе его на 3-й семестр юридического факультета в Петер-
бургский университет. Перевод был осуществлен, но на первый семестр 1906 года он 
уехал учиться в Лозанну.

В студенческом деле Лазаря Шапиро из Петербургского университета содержит-
ся его переписка с университетской канцелярией, касающаяся смены им конфессио-
нальной принадлежности. Савелий Павлович Шапиро, его жена и дети были иудей-
ского вероисповедания. Вернувшись из Швейцарии в Петербург, Лазарь Шапиро 
предъявил свидетельство о сдаче в Лозаннском университете полукурсовых экзаме-
нов и свидетельство на французском языке о переходе его в лютеранскую церковь. 
Служащие университетской канцелярии, выдавая ему в конце января 1907 года 
справку о разрешении на жительство в Петербурге и окрестностях, не преминули 
нарочито исправить «иудейское» на «лютеранское», «лютеранское» на «рефор мат-
ское».41 В марте 1909  года вписали «иудейское» в выпускном свидетельстве о про-
слушанном им полном курсе наук,42 так что документ об окончании университета 
пришлось переписывать.43

Возможно, переход в реформатскую церковь был связан с женитьбой. В мае 
1907 года Лазарь Шапиро подает в университет прошение о выдаче ему разрешения на 
вступление в брак с девицей Еленой Алексеевной Гуровой.44 Разрешение на следую-
щий день было получено, но случилась проволочка: служащие канцелярии универси-
тета никак не могли разыскать свидетельство о его новой конфессиональной принад-
лежности. Шапиро уехал на лето к невесте во Псков, пришлось снова посылать запрос 
(«В последних числах мая я лично просил выдать мне вышеупомянутые бумаги. Вы-
дать их мне не могли, ибо, по заявлению канцелярских служащих, бумаги эти ими не 

38 Лондр А. Французская каторга / Пер. с фр. Л. Савельева. Л.; М.: Книга, 1925; Дорже-
лес Р. Деревянные кресты / Пер. с фр. Л. Савельева. Л.; М.: Книга, 1925; Жербо А. Один через 
Атлантический океан: Роман / Пер. с фр. Л. Савельева. Л.; М.: Книга, 1925; Сандр Т. Дом в квар-
тале Батиньоль (Муслина): [Роман] / Пер. с фр. Л. Савельева. Л.: Мысль, 1926.

39 Доржелес Р. Дорога мандаринов: (Из жизни совр. Индо-Китая) / Пер. с фр. Л. Савельева. 
Л.; М.: Книга, 1926; Доржелес Р., Жинью Р. Машина для прекращения войны: [Роман] / Пер. 
с фр. Л. С. Савельева. Л.: Сеятель, 1926; Милль П. Монарх: [Повесть и др. рассказы] / Пер. с фр. 
Л. Савельева. Л.: Мысль, 1926; Берковичи К. Цыганская кровь: [Рассказы] / Пер. с англ. (амер.) 
Л. С. Савельева. Л.: Сеятель, 1926.

40 Формулярные списки чинов гражданского ведомства // РГИА. Ф. 1349. Оп. 2. № 1157. 
Л. 43–44.

41 ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. № 48006. Л. 1.
42 Там же. Л. 11.
43 Там же. Л. 27.
44 Там же. Л. 2.
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могут быть немедленно разысканы»45). В конце июля копия свидетельства наконец 
была выслана, но в университетском деле этот документ не сохранился.

По данным адресной и справочной книги «Вся Москва», в 1914–1915 годах Ла-
зарь Шапиро (как и его старший брат, коллежский асессор Павел Савельевич) служил 
в Москве присяжным поверенным.46 Сведения о деятельности Л. С. Шапиро в послере-
волюционные годы и времени его переезда в Петроград (Ленинград) нами не обнару-
жены.

Возвращаясь к переводческой работе Л. С. Шапиро (Савельева), обратим внима-
ние и на издание, подготовленное им совместно с радиоинженером В. А. Гуровым (его 
шурином). В 1925 году в переводе Шапиро с немецкого издания 1923 года вышла кни-
га венгерского инженера и физика Диониса Михали «Видение на расстоянии»,47 в ко-
торой производился обзор сконструированных к тому времени типов телегоров, пред-
лагался проект прибора, опыты по созданию которого Михали проводил на телефонном 
заводе в Будапеште. В этой же книге была опубликована статья Гурова «Современное 
состояние телефотографии и дальновидения», в которой были обнародованы его идеи 
по разработке приборов дальновидения.

Гуров сотрудничал с журналом «Вестник Знания» и издательством П. П. Сойки-
на. На страницах выходившего в этом же издательстве «Мира приключений» увидели 
свет выполненные Шапиро (Савельевым) переводы научной фантастики, в том числе 
повесть Р. Кёмминга «Человек на метеоре» и серия рассказов К. Фезандие «Таинст-
венные изобретения доктора Хэкенсоу».48

Шапиро (Савельев) обращался и к литературоведческим работам: в 1930-е годы 
им были переведены несколько статей для журнала «Литературный критик», в числе 
сохранившихся в редакционном портфеле — статья о М. Горьком американской жур-
налистки Агнессы Смэдли (Agnes Smedley), жившей в то время в Шанхае.49

Приведенные в данном сообщении архивные свидетельства позволяют сделать 
вывод о том, что в указанных переводах под псевдонимом «Л. С. Савельев» скрывается 
не Л. Липавский. Очевидно, что этим не исчерпывается литературная и переводческая 
деятельность Л. С. Шапиро (Савельева). Однако для других переводных текстов пери-
ода 1920–1930-х годов вопросы атрибуции этого псевдонима остаются, особенно это 
касается детской литературы, например подготовки русского издания сказок бра-
тьев Гримм (в записной книжке Д. Хармса в списке авторов, участвовавших в работе 
над пересказом, есть и фамилия «Савельев»50) или литературной обработки произве-
дений.51

45 Там же. Л. 7.
46 В каком году Лазарь Шапиро начинает подписываться именем Леонид, у нас сведений 

нет (не раньше 1915-го и не позже 1924 года). Нельзя исключить, что имя Леонид имеет отноше-
ние к его переходу в лютеранство.

47 Михали Д. Видение на расстоянии: Электр. дальновидение и телегор / Со статьей радио-
инженера В. А. Гурова; пер. с нем. Л. Савельева и радиоинженера В. А. Гурова. Л.; М.: Книга, 
1925.

48 Кёмминг Р. Человек на метеоре // Мир приключений. 1925. № 2–5. Указание «С англ. 
перев. Л. Савельева» дано в оглавлении № 5, в других номерах авторство перевода не приведено. 
Рассказы К. Фезандие из серии «Таинственные изобретения доктора Хэкенсоу» публиковались 
в 1925 (№ 2–6) и 1926 (№ 2–5, 9) годах. Л. Савельев в качестве переводчика этих текстов назван 
в № 2, 3, 4, 5 за 1925 год, в № 2 за 1926 год. Авторство переводов не указано в № 6 за 1925 год, 
в № 3–5 за 1926 год (мы не смогли проверить de visu отсутствующие в РНБ номера: 1925. № 4; 
1926. № 1, 9). Отметим, что эти произведения Р. Кёмминга и К. Фезандие упомянуты Шапиро 
в профсоюзной карточке, правда, без указания места публикации.

49 Смэдли А. «Горький», статья. На рус. и англ. яз. Август 1936 г. 16 л. Машинопись с прав-
кой // РГАЛИ. Ф. 614. Оп. 1. № 295. Опубл.: Смэдли А. Письмо о Горьком // Литературный кри-
тик. 1936. Кн. 10. С. 68–70.

50 Хармс Д. Записные книжки. Дневник: В 2 кн. СПб., 2002. Кн. 1. С. 229.
51 См., например: Генри О. Вождь краснокожих / В обработке Л. Савельева. 2-е изд. М.; Л.: 

ГИЗ, 1930.

Кто он — Л. С. Савельев?
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ОБ ОДНОЙ МАЛОИЗВЕСТНОЙ РЕЦЕНЗИИ 
Д. П. СВЯТОПОЛК-МИРСКОГО НА КНИГУ И. ЗДАНЕВИЧА

Литературно-критическое творчество кн. Д.  П.  Святополк-Мирского последних 
лет его эмиграции по-прежнему остается малоизученным. Рубеж 1920–1930-х годов 
ознаменовался для Святополк-Мирского решительным поворотом как в сфере идей-
ной (приятие СССР и марксистской идеологии1), так и в сфере профессиональной 
(от истории литературы и литературной критики — к общей и политической истории 
и идеологизированной публицистике2).

На этом фоне рецензия Святополк-Мирского на роман И. Зданевича (Ильязда) 
«Восхищение»3 представляет особый интерес. Рецензия была опубликована в декабре 
1931 года в одном из самых авторитетных французских литературных журналов «La 
Nouvelle Revue Française».4 Ранее, в сентябре того же года, Святополк-Мирский опу-
бликовал в этом журнале статью «L’histoire d’une émancipation» («История одного 
освобождения»),5 в которой декларировал разрыв со своим дореволюционным и «бе-
логвардейским» прошлым и эмигрантской средой.6

Рецензия на «Восхищение» Зданевича стала одним из последних высказываний 
Святополк-Мирского о современной русской литературе, сделанных им на Западе.7 
Корректно соотнести его с хронологически близкими высказываниями критика. 
В статьях, опубликованных в газете «Евразия» в конце 1920-х годов, Святополк-Мир-
ский создает своеобразный парный портрет литературы русского зарубежья и лите-
ратуры Советской России. Основополагающий тезис критика: то, что литература 
эмиграции «менее значительна, чем одновременная продукция советских писате-
лей, — очевидный факт, который не оспаривается никем (кроме разве великих писа-
телей самой эмиграции)».8 В самой же советской России на смену господству по-
путчиков приходит пролетарский роман. Святополк-Мирский откровенно признает 
художественную беспомощность этой литературы, но полагает, что «в общем контек-

1 См.: Ефимов М. В. Д. П. Святополк-Мирский в газете «Евразия» (1928–1929 гг.): поиск 
синтеза «авторского канона» русской литературы с евразийской и марксистской идеологиями // 
Вестник Православного Свято-Тихоновского гуманитарного ун-та. Сер. 3: Филология. 2015. 
Вып. 1 (41). С. 39–52.

2 См.: Д. П. Святополк-Мирский: историк и исторический публицист / Публ. М. В. Ефимо-
ва и О. А. Коростелева; пер. с англ. и вступ. статья М. В. Ефимова; прим. О. А. Коростелева // 
Ежегодник Дома русского зарубежья имени Александра Солженицына. 2014–2015 / Отв. ред. 
Н. Ф. Гриценко. М., 2015. С. 331.

3 Ильязд. Восхищение: Роман. Париж: 41°, 1930. Переизд.: Зданевич Илья (Ильязд). Восхи-
щение / Reprinted from the edition of 1930 with an Introduction by E. K. Beaujour. Berkeley, 1983 
(Berkeley Slavic Specialties); Ильязд (Илья Зданевич). Собр. соч.: В 5 т. М.; Дюссельдорф, 1995. Т. 2.

4 Mirski D. S. Voskhichtchenie (Ravissement), par Iliazd (Paris, 1930) // La Nouvelle Revue 
Française. 1931. Vol. 37. № 219. P. 962–963.

5 Mirsky D. S. L’histoire d’une émancipation // Ibid. № 216. P. 384–397.
6 См.: Ефимов М. В. О гниении культурного тела и спасительной ампутации: Д. П. Свято-

полк-Мирский и русская революция 1917 года // Русская литература. 2017. № 3. С. 142–143.
7 Точнее — предпоследним. Последним является статья «Der Russische Historische Roman 

der Gegenwart» (Slavische Rundschau. 1932. Vol. 4. P. 10–17). См. рус. пер.: Святополк-Мир-
ский  Д. П. Статьи и рецензии в журнале «Slavische Rundschau» (1929–1932) / Пер. с нем. 
Т. В. Марченко; подг. текста и комм. М. В. Ефимова, Т. В. Марченко; вступ. статья М. В. Ефимо-
ва // Литературный факт. 2016. № 1–2. С. 119–127. 

8 Святополк-Мирский Д.  П.  Поэты и Россия: статьи, рецензии, портреты, некрологи / 
Сост., подг. текстов, прим. и вступ. статья В. В. Перхина. СПб., 2002. С. 148 (сер. «Русское зару-
бежье»). Впервые: Святополк-Мирский Д. Заметки об эмигрантской литературе // Евразия. 
1929. 5 янв. № 7. С. 6–7.

М. В. Ефимов, Л. А. Димитриева
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сте неизмеримо важнее их (произведений пролетарских писателей. — М. Е., Л. Д.) 
общественное, воспитательное и показательное значение, делающее, например, „Це-
мент“ событием советской жизни и культурно-историческим памятником большого 
значения».9 В 1930 году критик писал: «…можно утверждать, что художественное 
творчество, являясь результатом внутренней травмы, ценно прямо пропорционально 
количеству социальной энергии, не находящей себе приложение в действии. Чем 
адекватнее возможность действия для наличной энергии, тем больше этой энергии 
вкладывается в прямое социальное действие и тем меньшему количеству приходится 
удовлетворяться „це лесообразностью без цели“. Главная причина скудости проле-
тарской литературы СССР — поглощение всех лучших пролетарских сил непосредст-
венной работой социалистического строительства».10 В 1929 году Святополк-Мир-
ский будет настаивать: «…мы освободились от эстетизма и „словесности“ и заменили 
эстетический подход этическим (вернее, проводим знак равенства между эстетикой 
и этикой, рассматривая первую как более общую, как бы «не-эвклидовскую», форму 
второй)».11

Уравнивание эстетики с идеологически-ориентированной этикой не в состоянии, 
однако, отменить факта, который сам критик вынужден признать еще в 1928 году: 
«Пролетарская литература может стать воспитательной средой для творческой лите-
ратуры будущего, но пока искусство революции — это Бабель, Маяковский, Пастер-
нак, корни которых в дореволюционной культуре».12

При этом очевидна двойственность позиции критика: декларируя, что «литерату-
ра не может жить без идеологического творчества»,13 и настаивая на исторической це-
лесообразности и неизбежности гибели дореволюционного эстетизма, Святополк-
Мирский одновременно исключительно чуток к литературе как изящной словесности, 
к художественному слову.14

Самоубийство Маяковского в 1930 году, сколько можно судить, потрясло Свято-
полк-Мирского, однако в последующем развернутом высказывании, статье «Две смер-
ти: 1837–1930», он все же находит рационализирующее объяснение гибели поэта: 
«Самоубийство было актом индивидуалиста и одновременно расправой над индивиду-
ализмом. До-пролетарскую литературу оно похоронило навсегда. Но героем и предте-
чей будущего оно его сделать не могло. <…> Маяковского (смерть. — М. Е., Л. Д.) 

 9 Святополк-Мирский Д. Заметки о пролетарской литературе // Там же. 1928. 22 дек. № 5. 
С. 7.

10 Якобсон Р., Святополк-Мирский Д. Смерть Владимира Маяковского. The Hague; Paris: 
Mouton, 1975. С. 47 (De proprietatibus litterarum / Edenda curat C. H. van Schooneveld, Indiana 
University; Series Practica, 70). Этот тезис продолжает утверждение Святополк-Мирского в его 
книге «Contemporary Russian Literature: 1881–1925» (1926): «Было бы ошибкой считать, что 
в условиях свободы литература и искусство обязательно переживают расцвет, которого не бывает 
при деспотизме. Чаще происходит обратное. Когда всякая иная деятельность затруднена, именно 
в литературу и искусство устремляются все, кто ищет возможность выразить себя в умственном 
труде. Литература, как и все остальное, требует времени и сил, и когда нетрудно найти инте-
ресное занятие в другой сфере деятельности, не столь уж многие могут отдавать свое время му-
зам. Когда внезапно открываются новые области умственного труда, как это случилось в России 
в шестидесятые годы (XIX века. — М. Е., Л. Д.), условия становятся особенно неблагоприятными 
для развития литературы как искусства. Когда же эти области закрываются снова, то духовные 
безработные снова идут в литературу» (Святополк-Мирский Д. История русской литературы 
с древнейших времен по 1925 год / Пер. с англ. Р. Зернова. Новосибирск, 2007. С. 461).

11 Святополк-Мирский Д. Чехов. 1904–1929 // Евразия. 1929. 13 июля. № 31. С. 5–6. Ре-
публиковано: Mirsky D.  S.  Uncollected Writings on Russian Literature / Ed. by G. S.  Smith. 
Oakland: Berkeley Slavic Specialties, 1989. Р. 298–302 (Modern Russian Literature and Culture, 
Studies and Texts; vol. 13).

12 Святополк-Мирский Д. Заметки о пролетарской литературе. С. 7. 
13 Якобсон Р., Святополк-Мирский Д. Смерть Владимира Маяковского. С. 43.
14 Отметим также, что Святополк-Мирский находился во взаимно-приязненной переписке 

с Б. Л. Пастернаком, встречался в Париже с И. А. Бабелем и Маяковским (о встрече критика с Ма-
яковским см.: Там же. С. 44). Произведения Пастернака и Бабеля печатались в журнале «Вер-
сты», редактируемом Святополк-Мирским.

Об одной малоизвестной рецензии Д. П. Святополк-Мирского
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только отметила как сильнейшего из старых, сделавшего все, что в его власти, чтобы 
войти в новое, но не сумевшего войти».15

Принципиально важно, что ЛЕФ критик трактует как рефлекс дореволюционного 
индивидуализма, осужденный, таким образом, на неизбежную гибель: «Несмотря на 
все попытки оторваться от традиции, несмотря на попытку коренного пересмотра са-
мой функции литературы и искусства литературный (и художественный) Леф оказал-
ся бессилен этим оживить унаследованные от прошлого искусства. Слишком долго 
и слишком глубоко самая ткань их разъедалась индивидуализмом, чтобы несвязанная 
с машиной техника могла одна, без новой классовой крови, переродить их».16

Обращает на себя внимание, что в ориентированной на русского читателя статье 
о гибели Маяковского Святополк-Мирский лишь единожды упоминает футуризм — 
и, что показательно, в примечании, говоря о «великом мифотворце Хлебникове», 
«патриархе футуризма».17 Иная стратегия предложена критиком в англоязычном 
некрологе Маяковского,18 где дореволюционный футуризм Маяковского получает 
отчетливо комплиментарную оценку: «Сначала футуристы не имели ничего кроме 
довольно шумного succès de scandale (скандального успеха. — М. Е., Л. Д.), а их 
конечное влияние на русскую поэзию было непредсказуемым. Их всех объединяло 
стремление реформировать поэтический язык, освободить его от избитых романти-
ческих клише и сблизить поэзию с реальной жизнью эпохи. Маяковский особенно 
ярко воплощал материалистический и модернистский аспекты этого движения и его 
протест против спиритуализма и мистицизма предшествовавшего литературного 
поколения».19

Написанная для французского читателя рецензия на роман Ильязда «Восхище-
ние» ориентирована аналогичным образом: «Ильязд принадлежит к тому замечатель-
ному литературному поколению, вождем которого был Маяковский. Это футурист 
с самого момента зарождения русского футуризма». При этом критик уклончив в объ-
яснении, каково современное положение русского футуризма в России: «В СССР, где 
литературное движение вот уже несколько лет как отдалилось от того, чем дорожило 
поколение футуристов, книга, само собой, остается неизвестной».20 Святополк-Мир-
ский тут же констатирует «поразительный упадок русской художественной прозы», 
имея в виду советский роман (и даже не упоминая современной русской поэзии), 
и сравнивает русскую прозу — и не в ее пользу — с… «чеканным и восхитительно точ-
ным языком Сталина». Это последнее высказывание уместно соотнести с тезисом Свя-
тополк-Мирского в его англоязычной книге о Ленине (1930): в ней утверждалось, что 
сочинения Ленина «наряду с Толстым являются наиболее адекватной прозой на (рус-
ском. — М. Е., Л. Д.) языке».21 Таким образом, если в 1930 году критик довольствовал-
ся сравнением Ленина с Толстым, то в 1932 году у «писателя Сталина» конкурентов 
уже не было.22

При этом рецензия критика на роман Зданевича в высшей степени комплимен-
тарна и лишена — за исключением пассажа о Сталине — идеологических или литера-
турно-социологических коннотаций. Более того, рецензия представляет собой редкий 
пример безоговорочного одобрения Святополк-Мирским рецензируемого произведе-
ния. По сути, именно в прозе Зданевича, «бескомпромиссного представителя наиболее 

15 Там же. С. 47–48.
16 Там же. С. 45. 
17 Там же. С. 42.
18 Mirsky D.  S.  Vladimir Mayakovsky (1893 — 14 April, 1930) // The Slavonic and East 

European Review. 1930. Vol. 9. June. № 25. P. 220–222.
19 Святополк-Мирский Д. П. Поэты и Россия. С. 150–151.
20 Из этого утверждения следует, что Святополк-Мирский не знал о попытках Зданевича 

издать книгу в СССР (см. далее). 
21 Mirsky D. S. Lenin (Makers of the Modern Age). Boston: Little, Brown & Co., 1931. Р. 27.
22 По эпистолярному свидетельству самого Святополк-Мирского, в 1929 году в его лондон-

ском жилье были «водворены в качестве единственных украшений Карта Мира (изд. Мос-
к<овского> Рабочего) и портрет Сталина — смотрит на нее» (Smith G. S. The Letters of D. S. Mir-
sky to P. P. Suvchinskii, 1922–1931. Birmingham, 1995. Р. 137).
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эзотеричного футуризма», критик видит пример преодоления того кризиса русской 
прозы, о котором он неоднократно высказывался в предшествующие годы.

В рецензии, ориентированной на французского читателя, Зданевич предстает от-
шельником, верным футуризму и в эмиграции. Между тем, хотя Зданевич действи-
тельно был первым популяризатором итальянского футуризма в России, его отношения 
с русским футуризмом можно охарактеризовать как по меньшей мере неоднозначные. 
Являясь частью «лишь небольшого объединения левого фланга литературы» (в разное 
время это были лучисты, всёки, группа «41˚»), Зданевич открыто противостоял «ги-
лейцам» и соперничал с Маяковским. Однако в эмиграции, в рамках работы универси-
тета «41˚», Зданевич в 1921–1923 годах читал лекции о русском литературном аван-
гарде, рассказывая французским слушателям о русском футуризме23 так, как будто это 
было цельное движение, не терзаемое серьезными внутренними разногласиями. Более 
того, вместе с Сергеем Ромовым Зданевич участвовал в организации приема в честь 
приезда Маяковского в Париж в 1922 году.24 В 1923 году, одновременно заботясь о по-
пуляризации русского литературного авангарда во Франции, Зданевич буквально по-
хоронил заумь в небольшом тексте под названием «Венок на могилу друга», сопро-
вождающем его последнюю заумную «дра» «лидантЮ фАрам» (посвященную памяти 
Михаила Ледантю): «Эта книга — венок на могилу друга и венок на могилу того, чем 
мы жили десять лет. <…> Прощай, молодость, заумь, долгий путь акробата, экивоки, 
холодный ум, все, все, все».25

Тем не менее Святополк-Мирский называет Зданевича «единственным, кто напи-
сал крупные произведения на полностью вымышленном языке», имея в виду заум-
ный язык. Строго говоря, на заумном языке как таковом Зданевич после своего фор-
мального отречения 1923 года не писал: от «Парижачьих» к «Философии» (оба романа 
опубликованы лишь после смерти автора) постепенно движутся на убыль характерные 
черты зауми, все более преобразуясь в абсурдистские особенности сюжета. Поэтому 
в «Восхищении» заумь воплощена в персонажах, мотивах,26 но никак не в языке, са-
мые «заумные» черты которого — особая, как бы иноязычная интонация27 и отсут-
ствие точек в конце абзацев. Однако генетическая связь «Восхищения» с футуризмом, 
безусловно, сильна: не лишена оснований попытка интерпретировать роман как мета-
форическую историю русского авангарда, основанная на сходстве его сюжета с давним 
замыслом Зданевича поставить фильм об упадке футуризма под названием «История 
падшего мужчины». В таком случае желтая шерстяная рубаха Лаврентия, который 
повторяет путь «падшего мужчины» из замысла 1913 года, недвусмысленно намекает 
на знаменитую кофту фата.28

В 1927 году Зданевич пытался опубликовать «Восхищение» в СССР и для начала 
отправил текст своему брату Кириллу и Ольге Лешковой, своей давней подруге по 
петроградскому «Бескровному убийству» и бывшей невесте М. Ледантю. Судя по 
переписке 1927–1928 годов с Кириллом Зданевичем,29 роман согласился напечатать 
журнал «Красная новь», однако кризис, настигший советские издательства и жур-
нальные редакции, не позволил этого сделать. В результате издательских интриг 
«Восхи щение» попадает в «Федерацию», где книгу отклонили, упрекая в мистицизме 

23 Gayraud R. L’avant-garde russe racontée aux dadas // Pleine marge. 2001. № 3. P. 97–102. 
24 Ливак Л., Устинов А. Хронология событий. 1920–1926 // Ливак Л., Устинов А. Литера-

турный авангард русского Парижа: История. Хронология. Антология. Документы. М., 2014. 
С. 195–196.

25 Ильязд. Венок на могилу друга / Публ. Р. Гейро // Заумный футуризм и дадаизм в русской 
культуре / Под ред. Л. Магаротто, М. Марцадури, Д. Рицци. Bern: Peter Lang, 1991. С. 233–235.

26 См.: Йованович М. «Восхищение» Зданевича-Ильязда и поэтика 41˚ // Заумный футу-
ризм и дадаизм в русской культуре. С. 165–207.

27 См.: Юрьев О. Анабазис футуриста // Новый мир. 2015. № 10. С. 175.
28  Йованович М. «Восхищение» Зданевича-Ильязда и поэтика 41˚. С. 202; Гейро Р. Коммен-

тарии // Зданевич И. М. (Ильязд). Философия футуриста: Романы и заумные драмы / Предисло-
вие Р. Гейро; подг. текста и комм. Р. Гейро и С. Кудрявцева; сост. и общ. ред. С. Кудрявцева. М., 
2008. С. 724–725. 

29 Из архива Ильи Зданевича / Публ. Р. Гейро // Минувшее. Париж, 1988. Вып. 5. С. 140–150.
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и безграмотности. В то время, как в доказательство зрелости стиля романа Святополк-
Мирский упоминает переводной потенциал романа, советские писатели вменили Зда-
невичу в вину именно то, что его роман написан как бы на иностранном языке. «Мне 
писали также, что вещь производит впечатление перевода с иностранного — тем луч-
ше», — отвечал Зданевич критикам из «Федерации» в письме 1928 года.30 Попытки 
Ольги Лешковой опубликовать роман, очевидно, также не увенчались успехом,31 не-
смотря на то что в числе его потенциальных читателей Лешкова называет Е. И. Замя-
тина, К. И. Чуковского, Н. Н. Шульговского и неизвестного сценариста.32

Роман «Восхищение» был издан в Париже в 1930 году не только «на собственные 
средства» автора, но и под его собственной маркой — «41˚», тем самым отсылая, во-
первых, к одноименному творческому союзу с А. Крученых и И. Терентьевым тифлис-
ского периода; во-вторых, напоминая о давно оставленном проекте Зданевича пере-
нести «41˚» в Париж путем создания «Университета 41˚», в рамках которого Зданевич 
читал свои доклады о русском авангарде для французской публики, и, в-третьих, со-
единяя прошлое автора с его ближайшим будущим. Зданевич в качестве известного 
издателя livre d’artiste33 сотрудничает с крупнейшими художниками своего време-
ни — Пикассо, Миро, Джакометти, Матиссом, Шагалом, Браком, Леже — снова под 
грифом «41˚».

Позволим себе выразить сомнение в том, что невостребованность книги была 
обусловлена только лишь полдюжиной непечатных слов. Зданевич всегда славился 
скандальностью своего поведения — достаточно вспомнить пушкинские торжества 
1924 года или заседание Франко-русской студии 1930 года, во время которого за свои 
резкие высказывания по адресу мэтров русской эмиграции Зданевич был лишен права 
слова.34 Учитывая это, можно предположить, что коллеги по перу вполне могли быть 
настроены против него. Ю. Фельзен, например, как раз по поводу упомянутого засе-
дания дал Зданевичу нелестную оценку: «Он — образец литературного неудачника. 
Пишет без конца под странным псевдонимом „Ильязд“, его никто не печатает и ни-
кто не принимает всерьез. Тем не менее он выступает „от имени молодых русских пи-
сателей“».35

Парадоксальным образом, Зданевич, конфликтовавший с Луи Арагоном и Андре 
Бретоном не в последнюю очередь на почве политических убеждений,36 наряду с Вла-
димиром Познером37 имел в эмигрантских кругах репутацию «большевизана».38 Это, 
быть может, является дополнительной мотивировкой в интересе Святополк-Мирского 
к Зданевичу на рубеже 1920–1930-х годов.

30 Там же. С. 149.
31 Письма О. И. Лешковой к И. М. Зданевичу / Предисловие, публ. и прим. М. Марцадури // 

Русский литературный авангард: Материалы и исследования / Под ред. М. Марцадури, Д. Риц-
ци, М. Евзлина. Тренто, 1990. С. 96–103.

32 Там же. С. 97.
33 В 1940-е годы Зданевич возобновляет издательскую деятельность после длительного пе-

рерыва: последняя изданная перед этим книга — роман «Восхищение» (1930), а предпослед-
няя — «лидантЮ фАрам» (1923). Публикуя как свои тексты, так и произведения малоизвестных 
или вовсе не известных авторов, Зданевич привлекал к оформлению книг художников, с боль-
шинством из которых находился в приятельских отношениях.

34 Les débats / Septième Réunion. 29 avril 1930 // Le Studio Franco-Russe 1929–1931 / Textes 
réunis et présentés par L. Livak; sous la rédaction de G. Tassis. Toronto, 2005. P. 243–244.

35 Фельзен Ю. Парижские встречи русских и французских писателей // Фельзен Ю. Собр. 
соч.: В 2 т. М., 2012. Т. 2. С. 199.

36 Iliazd. En approchant Eluard / Dossier établi par Régis Gayraud // Carnets de l’Iliazd-Club. 
1990. № 1. P. 35–76.

37 В 1929 году Святополк-Мирский в целом сочувственно (хотя и не без оговорок) рецензи-
ровал книгу В. Познера «Panorama de la Littérature Russe Contemporaine» (Paris: Edition Kra, 
1929): Святополк-Мирский Д. Французская книжка о новейшей русской литературе // Евразия. 
1929. 13 апр. № 21. С. 6–7. См.: Мирский Д. О литературе и искусстве: Статьи и рецензии 1922–
1937 / Сост., подг. текстов, комм., материалы к библиографии О. А. Коростелева и М. В. Ефимо-
ва; вступ. статья Дж. Смита. М., 2014. С. 208–210.

38 Livak L. Introduction // Le Studio Franco-Russe 1929–1931. P. 34.
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Однако разочарованному в современном искусстве Зданевичу была хорошо из-
вестна и судьба футуризма в Советском Союзе: в 1924–1926 годах он работал перевод-
чиком в посольстве СССР и потерял работу в связи с новой антифутуристической пар-
тийной резолюцией о художественной литературе и последующим прекращением 
издания «ЛЕФа».39

Кроме отказа признавать творчество Д. С. Мережковского, Б. Н. Зайцева и А. М. Ре-
мизова за ту самую русскую литературу,40 оснований считать Зданевича «большеви-
заном» нет.41 В том же 1930 году он организовал сбор средств на помощь семье Сергея 
Ромова, который в 1927 году уехал в СССР и так и не смог вернуться. Переписка Зда-
невича с братом Кириллом и Ольгой Лешковой также не свидетельствует о больших 
надеждах, возлагаемых писателем на советскую власть.

При этом слова Святополк-Мирского об изолированности Зданевича от эмигрант-
ской среды нельзя признать до конца справедливыми. Вплоть до 1926 года, несмотря 
на неудачную попытку создания круга молодых эмигрантских писателей в лице груп-
пы «Через», в которой участвовал, помимо прочих, Б. Поплавский, Ильязд продол-
жал исполнять обязанности секретаря в Союзе русских художников, где устраивал 
знаменитые монпарнасские балы, организовывал материальную помощь бедствую-
щим художникам и читал лекции.

Обращает на себя внимание тезис Святополк-Мирского о том, что роман Зданеви-
ча «представляет определенный интерес для тружеников французской прозы». Свято-
полк-Мирский был хорошо осведомлен о современном ему положении французской 
литературы и был автором и консультантом французского литературного журнала 
«Commerce»,42 редакция которого, в свою очередь, была тесно связана с «La Nouvelle 
Revue Française».

Показательна кинематографическая перспектива романа: по словам Святополк-
Мирского, книгу можно было бы «превратить в восхитительный киносценарий»; для 
критика это свидетельство художественного потенциала текста Зданевича.43 Лешкова 
также отмечала эту особенность текста «Восхищения», возможно, еще и потому, что 
сам Зданевич, в продолжение своей идеи фильма об истории падения футуризма, про-
сил ее найти возможность экранизации. Позже он обращался с этой просьбой к Роберу 
Брессону,44 но план так и остался неосуществленным.

Отметим, что рецензия Святополк-Мирского в «La Nouvelle Revue Française» 
была второй из двух печатных откликов на роман Зданевича. Первый появился в эмиг-
рантском журнале «Числа» и принадлежал Б. Поплавскому.45 И именно Поплавского 

39 Lionel-Marie A. Iliazd, facettes d’une vie // Iliazd. Paris: Centre Georges Pompidou, 1978. 
P. 62.

40 См. высказывание Зданевича на упомянутом заседании Франко-русской студии: «Про-
звучали имена Мережковского, Зайцева, Ремизова и еще двоих, и спрашивается, почему из всего 
русского эмигрантского романа выбраны именно эти имена. Потому что это ортодоксы и христи-
ане, вероятно, и лишь поэтому. Я не согласен с г-ном Познером в вопросе, существует ли один-
единственный русский роман или два русских романа. <…> можно называть эту литературу на 
русском языке как угодно, но не той самой русской литературой» (Les débats / Septième Réunion. 
29 avril 1930. P. 243; пер. с фр. Л. А. Димитриевой).

41 Ср. письмо Зданевича к Ф. Пикабиа: Ливак Л. «Героические времена молодой зарубежной 
поэзии». Литературный авангард русского Парижа (1920–1926) // Ливак Л., Устинов А. Литера-
турный авангард русского Парижа. С. 57, а также интервью, данное Р. Коня годом ранее: Co-
gniat R. Un laboratoire de poésie. L’Université du 41˚ // Comœdia. 1921. 4 décembre. № 3276. P. 4. 

42 См.: Letters from D. S. Mirsky and Helen Iswolsky to Marguerite Caetani / Eds. Sophie Levie 
and Gerald S. Smith. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2015; Efi mov M. La dimensione russa 
di «Commerce»: il principe D. Svjatopolk-Mirskij e E. Izvol’skaja / Ефимов М. Русское измерение 
«Commerce»: кн. Д. Святополк-Мирский и Е. Извольская // Enthymema. 2015. № 13. См.: http://
riviste.unimi.it/index.php/enthymema/article/view/6706 (дата обращения: 31.10.2018).

43 О Святополк-Мирском и кинематографе см.: Советское кино глазами Дмитрия Мир ского / 
Вступ. статья, публ. и прим. Р. М. Янгирова // Литературное обозрение. 1993. № 5. С. 88–100.

44 Гейро Р. Комментарии. С. 739.
45 Поплавский Б. Собр. соч.: В 3 т. М., 2009. Т. 3: Статьи. Дневники. Письма. С. 51–

52. Впервые: Числа. 1930. № 2/3. С. 258–259. Надо отметить, что к этому времени Зданевич 
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в своих «Заметках об эмигрантской литературе» (1929) Святополк-Мирский «с удив-
лением» приветствовал как «голос настоящего и нового поэта».46

Укажем также на факт личного знакомства автора «Восхищения» и его доброже-
лательного критика. История этого знакомства документирована чрезвычайно скуд-
но. Быть может, одним из связующих звеньев между Святополк-Мирским и Здане-
вичем была Грузия.47 С лета 1916-го и до весны 1918 года (с перерывом на зиму 1916–
1917 годов) Святополк-Мирский в качестве кадрового боевого офицера находился на 
Кавказском фронте. Зданевич же в 1917–1919 годах жил в Тифлисе, а также работал 
на Кавказском фронте в качестве военного корреспондента для британской прессы. 
Существует вероятность, что Святополк-Мирский и Зданевич могли познакомиться 
в этот период.

Есть основания предполагать, что уже в эмиграции Святополк-Мирский мог 
быть, по крайней мере, наслышан о парижской деятельности Зданевича в 1924 году, 
в связи со скандалом на упомянутых выше пушкинских торжествах.48 В статье 1929 го-
да, посвященной Нико Пиросманишвили,49 Святополк-Мирский называет Зданевича 
человеком, «открывшим» в 1912 году этого художника, а также упоминает статью 
о нем, написанную Кириллом Зданевичем.50

Замечание критика о «способности (Зданевича. — М. Е., Л. Д.) к общему наблю-
дению, которая могла бы сделать из него первоклассного этнографа или географа», 
обнаруживает, быть может, знакомство Святополк-Мирского с деталями биографии 
Зданевича. Тот и в самом деле пробовал себя на подобном поприще. С 1915 по 1917 год 
Зданевич ездил в экспедиции в различные уголки Грузии и к русско-турецкой границе 
и живо интересовался актуальными политическими вопросами, древней архитекту-
рой и проблемами местных этнических меньшинств,51 что нашло отклик как в «Восхи-
щении», так и в более поздних текстах, «Письмах Моргану Филипсу Прайсу» и романе 
«Философия». Впоследствии эти увлечения Зданевича нашли продолжение в пеших 
походах через Пиренеи, исследованиях храмовой архитектуры и участии в междуна-
родных конгрессах византинистов.52

В библиотеке Школы славистики (School of Slavonic and East European Studies, 
University College London), где работал Святополк-Мирский, отложился экземпляр 
«Восхищения» с дарственной надписью критику.53 Скорее всего, именно об этом эк-
земпляре идет речь в письме Святополк-Мирского к П. П. Сувчинскому от 26 сентября 

отдалился от эмигрантского сообщества, о чем свидетельствует его краткая переписка с редак-
тором «Чисел» Л. Кельберином, которая хранится в марсельском архиве Зданевича. Благода-
рим Франсуа Мерэ за разрешение процитировать письмо Кельберина и ответ Зданевича: «Paris, 
le  8  octobre 1930. Глубокоуважаемый Илья Михайлович, редакция „Чисел“ предлагает Вам 
прислать что-нибудь из Ваших произведений (рассказ или отрывок из романа) для помещения 
в четвертый номер, который выйдет в декабре. Срок присылки — 1 ноября. Не откажите отве-
тить уже сейчас. Примите уверение в нашем искреннем уважении. Лазарь Кельберин»; 
«8.10.30. Милостивый государь, приглашение Ваше объясняется, вероятно, напечатанным 
в „Числах“ отзывом о романе Ильязда, где автору почему-то приписано тожество со мною. На 
деле, смею вас уверить, я ничего общего с писателем Ильяздом не имею, и вот уже десять лет, 
как перестал предаваться литературе. Примите, во всяком случае, мою признательность, 
И. М. Зданевич».

46 Святополк-Мирский Д. П. Поэты и Россия. С. 150. 
47 Отметим, что в семьях и писателя, и критика были грузины. Мать Зданевича — Валенти-

на Кирилловна, урожд. Гамкрелидзе. Бабушка Святополк-Мирского — княгиня София Яковлев-
на Святополк-Мирская (1829–1879), урожд. княжна Орбелиани.

48 См.: Ефимов М. Как сделан «Pushkin» Мирского: биография классика и авторепрезен-
тация автора // Транснациональное в русской культуре: Сб. статей / Под ред. Т. Хуттунена и Г. Обат-
ни на. М., 2018. С. 290–292 (Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia XV).

49 Святополк-Мирский Д. Нико Пиросманишвили // Евразия. 1929. 27 апр. № 23. С. 7.
50 Мирский Д. О литературе и искусстве. С. 212.
51 Lionel-Marie A. Iliazd, facettes d’une vie. P. 49–50.
52 Ibid. P. 62–63, 65–68, 75, 83.
53 Благодарим за эти сведения Дж. Смита (Gerald S. Smith, Professor Emeritus of Russian, 

University of Oxford). 

М. В. Ефимов, Л. А. Димитриева



161

1931 года: «Очень был бы благодарен, если бы ты мог <…> вернуть мне книги — мне 
особенно нужны Ленин (три тома и XII сборник54) и роман Зданевича».55

Ниже публикуется рецензия Д. П. Святополк-Мирского по тексту первой публика-
ции (Mirski D. S. Voskhichtchenie (Ravissement), par Iliazd (Paris, 1930) // La Nouvelle 
Revue Fran çaise. 1931. Vol. 37. № 219. P. 962–963) в переводе Л. А. Димитриевой.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Д. С. Мирский

«ВОСХИЩЕНИЕ» ИЛЬЯЗДА (ПАРИЖ, 1930)

Ильязд принадлежит к тому замечательному литературному поколению, вождем 
которого был Маяковский. Это футурист с самого момента зарождения русского футу-
ризма, оригинальным идеям которого он долгое время был верен. Он был единствен-
ным, кто написал крупные произведения на полностью вымышленном языке, иден-
тичном русскому в звуковом плане, но состоящем исключительно из слов, которые 
используются впервые: бескомпромиссный представитель наиболее эзотеричного 
футуризма, он был замечен лишь в небольшом объединении левого фланга литерату-
ры. Проживая в Париже, но никогда не смешиваясь с белой эмиграцией, он оказался 
в почти полной литературной изоляции. И вот он публикует на собственные средства 
книгу безусловно заумную — и русские книжные магазины бойкотируют ее, потому 
что она содержит полдюжины слов, которые принято считать непечатными. В СССР, 
где литературное движение вот уже несколько лет как отдалилось от того, чем дорожи-
ло поколение футуристов, книга, само собой, остается неизвестной. А ведь это замеча-
тельная книга, которая заслуживает лучшей участи, чем тишина. Действие происхо-
дит в безымянной стране, которая, однако, напоминает Грузию или, возможно, одну 
из балканских стран. Оно разворачивается между деревушкой горцев, поселением 
у подножья горы, маленьким морским портом и грязной, рабской и продажной сто-
лицей, император которой носит прозвище Рукоблудного.56

Именно по соположению этих разных миров, исторически столь разных и так 
близко взаимодействующих, видно, что Ильязд в высшей степени обладает добродете-
лью, редкой для романиста — умом. Но эта способность к общему наблюдению, кото-
рая могла бы сделать из него первоклассного этнографа или географа, соединяется 
с  литературным материализмом, напоминающим такого великого художника мате-
рии, каким был Курбе. Она сочетается также с ритмом быстрого и в то же время про-
странного повествования и с интересом к приключениям, которые могли бы превра-
тить книгу в восхитительный киносценарий. Но что в наибольшей степени составляет 
для меня ценность этой книги, так это ее стиль. Упадок русской художественной прозы 
поражает любого, кто занимается сегодняшним советским романом, в особенности 
при сравнении с чеканным и восхитительно точным языком такого политического пи-
сателя, как Сталин. В отличие от этих романистов, Ильязд владеет стилем, устойчи-
вым без излишней ритмичности, богатым без пестроты, нейтральным, но не выхоло-
щенным (а даже совсем наоборот!), мастерским без претензии на «художественность» 
и живописность. Это нарочито мужественный и тяжеловесный стиль, помимо проче-
го, достаточно материальный и объективный, чтобы не быть привязанным к языку 

54 Имеются в виду тома одного из трех собраний сочинений Ленина (1-е изд.: т. I–XX 
(в 26 кн.), 1924; 2-е изд.: т. I–XXX + справочный том, 1925–1932; 3-е изд.: т. I–XXX + справоч-
ный том, 1925–1932), а также: Ленинский сборник. 2-е изд. / Под ред. В.  В.  Адоратского, 
В. М. Молотова, М. А. Савельева. М.; Л., 1930. Т. 12.

55 Smith G. S. The Letters of D. S. Mirsky to P. P. Suvchinskii, 1922–1931. Р. 152. 
56 У Святополк-Мирского — «Masturbateur». — Прим. пер.
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оригинала и выдержать испытание переводом. Мне кажется, то, как Ильязд решает 
стилистическую проблему, представляет определенный интерес для тружеников 
французской прозы, которая, не будучи под угрозой кризиса, охватившего прозу рус-
скую, разделена между эпигонами «художественного» письма, нарочитыми классици-
стическими пустяками и интроспективным произволом сюрреалистов и довольно да-
лека от способности охватить материю со всей полнотой.
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ЛИТЕРАТУРНОЕ МОШЕННИЧЕСТВО:
ДЕЛО «БИЛЛЕКТРИСТА» ЯКОВА ГАНЗБУРГА

Восприятие художественной литературы не в рамках контекста искусства, а как 
источника материальных ценностей (заработка, привилегий и т. д.) в 1920–1930-х го-
дах — тема актуальная и многогранная. Обратив внимание на отечественную перио-
дику указанного периода, можно ознакомиться как с упоминанием внушительных 
гонора ров некоторых литераторов, так и с темой писательской бедности. Например, 
в январе 1926 года Алексей Толстой в интервью «Вечерней Москве» на вопрос об ав-
торском гонораре за пьесу «Заговор императрицы» ответил, что точную сумму указать 
не может, но уверен, что «за 10 месяцев им получено гораздо больше, чем получал ког-
да-то Л. Андреев в самые урожайные для себя годы — за все свои пьесы, ставившиеся 
в течение тех же десяти месяцев!»1 Начинающие авторы, не скрывавшие своих матери-
альных интересов, в периодике не только становились предметом высмеивания, но ви-
делись как серьезная проблема советской литературы. Так, в журнале «Читатель и пи-
сатель» приводилось интервью с пятнадцатилетним поэтом, пришедшим в Москву 
пешком из Рязани: «Я <…> служил подмастерьем и получал всего 9 р. 20 к. в месяц, 
а стихотворение в 28 строк написал в один вечер и получил за него 14 рублей. У меня 
<…> сложилось убеждение, что если я буду писать хотя бы по 12 строчек в сутки, то 
и  это может дать около 500 руб. в месяц».2 Количество новоявленных литераторов 
(точнее — тех, кто утверждал, что является литератором) росло: в статье «Быть писа-
телем» сообщалось, что на вопрос «чем занимаетесь?» шесть тысяч советских граждан 
ответили «Я писатель!», а еще восемь тысяч человек оказались поэтами.3 Характер-
ным было и то, что часть начинающих авторов не стремилась постигать литературное 
ремесло, а занималась литературным мошенничеством — явлением незаконным, но 
способным принести искомые ценности в более короткие сроки.

В периодической печати 1920–1930-х годов термин «литературное мошенничест-
во» использовался для характеристики целого ряда ситуаций: незаконного издания 
произведений (нарушение авторского права), случаев литературного воровства (пуб-
ликации под своим именем чужих произведений), использования сторонне привле-
каемых авторов (т. н. литературных «рабов» или «негров»), фактов открытого заимст-
вования и плагиата, фальшивых интервью и ряда других случаев. Пресса осуждала 
литературных воров: В. Ковалева, опубликовавшего под своей фамилией стихи С. Не-
жинцева («Тоннель») и Монтевилло («Весеннее»), П. Корюкина — за стихотворения 
«Стройка» (М. Шефер) и «Мускул» (Б. Борецкая) и других лже-писателей. Отметим, 
что ситуация возможной кражи у настоящего автора его произведений принимала 

1 [Б. п.]. Алексей Толстой о себе, об «Азефе», «Заговоре», своем гонораре и о новых своих 
работах // Вечерняя Москва. 1926. 13 янв. № 11. С. 3.

2 Новокшонов И. О литературных «ходоках» // Читатель и писатель. 1928. № 7–8. С. 7.
3 Миндлин Эм. Быть писателем // Вечерняя Москва. 1926. 20 фев. № 44. С. 3.
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иногда необычную форму — литератор Иван Новокшонов в статье «О литературных 
„ходоках“» приводил письмо психически больного поэта Вощинина: «Простите, что 
надоедаю вам, но я никак не могу добиться у наркома Луначарского согласия на выда-
чу мне гонорара за мои произведения, издаваемые под фамилией А.  С.  Пушкин, 
М. Ю. Лермонтов и И. А. Крылов. Одолжите мне десять рублей, пока я добьюсь полу-
чения денег из Госиздата…».4 В упомянутом источнике освещалась и другая крайность 
поведения начинающих авторов — некоторые разочаровавшиеся писатели публично 
сводили счеты с жизнью: автор статьи сообщал о шести случаях суицида в Доме Герце-
на в 1926 году (и об одном — в 1927 году).

Упоминания о литературных мошенничествах в периодических изданиях 1920–
1930-х годов появлялись в публикациях различного характера: от редакционных ста-
тей-размышлений о курсе и состоянии советской литературы5 до освещения судебных 
разбирательств, от сатирических фельетонов до травли того или иного автора — «обви-
няемыми» в разное время оказывались как писатели и поэты (О. Э. Мандельштам, 
В. Г. Шершеневич, М. А. Шолохов), так и просто аферисты. В 1934 году, за несколько 
месяцев до Первого съезда советских писателей, широкое распространение в отечест-
венной прессе получили две истории, в центре внимания которых оказались литера-
турные мошенники Соломон Оскарович Бройде и Яков Давидович Ганзбург («весовые 
категории» аферистов были неравны и определялись в печати по соотношению «Брой-
де — десять Ганзбургов»).6 В данной статье мы изложим некоторые подробности био-
графии малоизвестного писателя Я.  Д.  Ганзбурга, а также сведения о литературном 
скандале, в котором он был замешан.

В письме к М. Горькому от 15 июня 1929 года7 Ганзбург привел несколько сведе-
ний из своей биографии: он родился в 1897 году в селе Макошино (Черниговская гу-
берния), во время Гражданской войны был на хозяйственных и строительных работах, 
в начале 1920-х годов увлекся литературой и редакторским делом. Персона Ганзбур-
га упоминается в справочнике псевдонимов И. Ф. Масанова, где приводится краткая 
характеристика деятельности (журналист, редактор, писатель и драматург), указаны 
используемые псевдонимы («Яков Черномор», «Я. Черномор», «Яков Запорожец») 
и различные публикации («Кусты и зайцы», «Весна», «Весенняя быль»).8 В рукопис-
ной энциклопедии художественной литературы и искусств А. М. Фемелиди на 1931 год 
приводятся сведения лишь о романе «Кусты и зайцы».9 Размещенные на страницах 
книг Ганзбурга посвящения, а также его переписка с редакциями и другие документы 
позволяют сделать вывод о том, что у писателя была сестра Софья, а также супруга 
Мария Ивановна Юдина-Ганзбург. Отметим, что биография Ганзбурга изобилует не-
проясненными эпизодами и является перспективной темой для отдельного научного 
разыскания. Часто материалом для исследования жизни и творчества малоизвестного 
писателя служат задокументированные пересечения с более известными литератора-
ми, и ниже мы обратим внимание на некоторые из них.

В начале 1920-х годов Ганзбург был редактором владимирского литературного 
сборника «Рассвет», где публиковались авторы, представлявшие собой различные ху-
дожественные направления: от В.  Я.  Брюсова и А.  И.  Безыменского до «Рабочего 
Дмитрия» и других малоизвестных литераторов (а также коллективные произведе-
ния). К  некоторым публикациям упомянутого издания возможен дополнительный 
комментарий: так, в феврале 1921 года Ганзбург отправил письмо в ЛИТО московско-

4 Новокшонов И. О литературных «ходоках» // Читатель и писатель. 1928. № 7–8. С. 7.
5 Тема мошенничества в области искусства распространялась не только на литературу, но 

и на музыку, а также кинематограф. Например, в редакционной статье «Маска Чаплина» (Ве-
черняя Москва. 1925. 3 авг. № 194) обнаруживаются сообщения о мошенниках в области зару-
бежного искусства, в частности аферисте Чарли Аплине, выдававшем себя за Чарли Чаплина.

6 Замойский П. Накануне суда // Вечерняя Москва. 1934. 15 мая. № 110.
7 ИМЛИ. Архив А. М. Горького. КГ-П. № 19-2-1. Л. 1.
8 Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деяте-

лей: В 4 т. М., 1960. Т. 4. С. 121.
9 РГАЛИ. Ф. 626. Оп. 1. № 7. Л. 182.
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го Главполитпросвета — лично Брюсову.10 Редактор «Рассвета» просил известного пи-
сателя прислать какой-либо материал для литературного сборника (упомянем и то, 
что автор письма подчеркивал тяжесть своего положения и в целом литературной ра-
боты в городе Ковров).11 В ответ на просьбу, как мы полагаем, Брюсов отправил сти-
хотворение «Апрель», опубликованное в 5-й книге сборника.12

Материалом для исследования биографии Ганзбурга является его переписка с пи-
сателем А. С. Неверовым, а также различные очерки, посвященные им памяти автора 
повести «Ташкент — город хлебный».13 Начинающий литератор упоминал, что при-
сутствовал в Москве в октябре 1920 года на Первом Всероссийском съезде пролетар-
ских писателей, куда вместе с драматургом Е. Н. Локтевым был делегирован от влади-
мирского «губнароба». В указанное время они познакомились с Неверовым в квартире 
у А. С. Серафимовича.14 «Квартирный вопрос» был сложно разрешим для начинаю-
щих авторов — в одной из редакций воспоминаний Ганзбурга приводилась примеча-
тельная история о том, как вместе с Неверовым и Локтевым они пытались воплотить 
в жизнь мечту о писательской коммуне: «У меня созрела мысль, которую я стал осу-
ществлять — создать коммуну в одной из загородных дач Москвы. <…> Пришлось 
отремонтировать двухэтажную дачу. <…> Нашей мысли — жизни в „даче писателей“ 
не суждено было сбыться: назначенная нам плата оказалась для нас высокой, и мы 
бросили эту мысль».15 Впоследствии, в 1922 году, писатели продолжали видеться 
в Москве — у Локтева и другого литератора — П. Ярового.16

После съезда пролетарских писателей, вспоминал автор очерка, Неверов часто 
отправлял в журнал «Рассвет» свои произведения, однако начало переписки между 
литераторами носило конфликтный характер. Неверов был возмущен тем, что редак-
тор сменил название его рассказа «Стишок» на «В тисках» — самарский писатель по-
спешил указать Ганзбургу, что такое поведение непозволительно по отношению 
к «старому литератору», известному со времен В. Г. Короленко. В начале 1920-х го-
дов, во время голода в Поволжье, Ганзбург обратился к Неверову с предложением сов-
местной работы над журналом «Ковров» — Ганзбург сетовал на то, что вокруг него не 
было никаких литературных сил и опытных литераторов, знавших тонкости изда-
тельской деятельности. Ганзбург достаточно высоко оценивал свой вклад в развитие 
литературного дела: «…вся организация и возглавляющая работа по собиранию и ор-
ганизации всех творческих сил Владимирской губернии лежала исключительно на 
мне. Мне приходилось ведать и собранием литературного материала, и изданием, и ре -
дактированием».17

В марте 1922 года редактор «Рассвета» просил Неверова прислать художествен-
ное произведение на тему голода — адресат признавался, что все, написанное на эту 
тему, успел отдать в другие издания. (Однако следующее письмо содержало информа-
цию о том, что самарский литератор отправил в «Рассвет» некое произведение «Ужасы 

10 РГБ. Ф. 386. Оп. 82. № 9. Л. 1.
11 Обратный адрес, указанный в письме: «г. Ковров, ул. Георгиевская, д. 21». Отметим и то, 

что не все номера «Рассвета» были изданы в Коврове. № 6 сборника за 1921 год был опубликован 
в городе Вязники — под редакцией Ганзбурга в издательстве «Коллектив писателей „Новым пу-
тем“».

12 Рассвет: Литературный сб. [Ковров], 1921. Кн. 5. С. 5.
13 Ганзбург Я. Воспоминания об А. С. Неверове // Львов-Рогачевский В. Л. Книга для чте-

ния по истории новейшей русской литературы. Рабоче-крестьянское творчество за 30 лет. Л., 
1925. С. 204–205.

14 В дневниках Неверова (Александр Неверов. Из архива писателя. Исследования. Воспо-
минания. Куйбышев, 1972) сохранились воспоминания об А. Серафимовиче, Г. Чулкове, А. Но-
викове-Прибое, но не о Ганзбурге.

15 Черномор Я. [Ганзбург Я. Д.]. Александр Сергеевич Неверов. Воспоминания (1921–
1923) // РГАЛИ. Ф. 337. Оп. 1. № 287. Л. 2.

16 В справочниках «Вся Москва» за 1920-е годы указано, что Локтев (как представитель 
«Коллектива писателей им. Неверова») проживал по адресу: Сытинский тупик, д. 1, кв. 59, а П. Яро-
вой (наст. имя — Федот Емельянович Комаров) по адресу: Арбат, Староконюшенный переулок, 
д. 33, кв. 10.

17 Черномор Я. [Ганзбург Я. Д.]. Александр Сергеевич Неверов. Л. 1.
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голода».) В одном из писем Неверова примечательна положительная характеристика 
личных качеств адресата: «К чести вашей нужно сказать, что вы очень добрый, чуткий 
на нищету писательскую, а если мне иногда и приходится говорить о гонорарах, то 
ведь не я, нужда говорит, чтобы ей шею сломал. Я, если угодно знать, противник де-
нег, ненавижу их и никогда бы не подумал о них, если бы у меня не была семья в пять 
человек».18 Весной того же года Ганзбург заболел туберкулезом и отправился на лече-
ние в подмосковный санаторий — находясь в Москве проездом, он встречался с Неве-
ровым на Пречистенском бульваре.

В воспоминаниях Ганзбурга был запечатлен и последний год жизни Неверова: 
«Помню последний год его жизни — двадцать третий. Зашел к нему, когда он жил уже 
с семьей на Староконюшенной.19 Застал его с Силычем (Новиковым-Прибоем) за чар-
кой вина. Была только одна чарка — и Неверов предложил: „Ну, друг, выпьем что ли… 
не побрезгуй, что одна…“. И налил. После беседы он повел меня в смежную комнату, 
отдельную, где он работал — взял новый экземпляр пьес, только что изданный „Крас-
ной новью“, и написал: „Дружески на память. А. Неверов. 12/VIII — 23. Москва“».20

24 декабря 1923 года Неверов скончался — среди многочисленных очерков о жиз-
ни писателя на страницах различных изданий обнаруживаются и воспоминания Ганз-
бурга.21 В машинописной редакции очерка с авторской правкой от 21 декабря 1926 го-
да было отмечено: «В последних днях декабря 1923 года я подъезжал ночью к Гомелю. 
В душном — третьеклассном вагоне было людно, грузно, накурено. Весь вечер я думал 
о том, что приездом в Москву я займусь возрождением литературного журнала „Рас-
свет“, который мной был основан в небольшом уездном городе Коврове, Владимир-
ской губ., и затем под моей же редакцией был перенесен во Владимир, и в Москву. 
Среди многих моих сотрудников даровитых, был у меня на первом плане — Неверов. 
В этот вечер я почему-то особенно думал о Неверове, потому лишь, что считал его 
исключительным художником современности и по умению дать в коротких вещах — 
лицо жизни, живые вещи».22 В беллетризованных воспоминаниях Ганзбург призна-
вался, что во время той поездки случайно узнал о смерти Неверова, заглянув в газету 
попутчика. За три последующих года, не без скепсиса констатировал Ганзбург, жизнь 
и творчество Неверова оказали услугу новому поколению издателей и критиков, кото-
рые зарабатывали на переиздании его произведений и создавали себе имя, комменти-
руя его творчество.

Очерк Ганзбурга насыщен революционным пафосом — умершего писателя вслед 
за М. Горьким он называл «красным Чеховым», а также «верным сыном Октябрьской 
революции», который, как все честные писатели, прошел через дорогу мучений и ни-
щеты. Лейтмотивом очерка является противопоставление бедности настоящих со-
ветских писателей и разжившихся авторов эпохи НЭПа. Смерть Неверова, по мысли 
автора очерка, должна была напомнить, что «пора писательской братии, всем верно 
понявшим заветы Октября, — совместным коллективным путем, отстаивать жизнь, 
свободную от всяких пут прошлой буржуазной марки и теперешней развращенной раз-
лагающим НЭПом».23 Указывал он и на то, что обращался к Неверову за помощью от-
носительно литературного мастерства, однако, ознакомившись с творчеством Ганзбур-
га, сложно представить, что ему помогли советы более опытного литератора.

В 1925 году в Доме Герцена был открыт «Коллектив рабоче-крестьянских писате-
лей им. А. С. Неверова» — в справочнике «Вся Москва» главная задача коллектива была 
сформулирована следующим образом: «…посредством литературно-художественного 

18 Там же. Л. 2.
19 В справочнике «Вся Москва» за 1920-е годы указан следующий адрес Неверова: Арбат, 

Староконюшенный переулок, д. 33, кв. 11.
20 Черномор Я. [Ганзбург Я. Д.]. Александр Сергеевич Неверов. Л. 4.
21 Черномор Я. [Ганзбург Я. Д.]. Воспоминания об А. С. Неверове (1920–1923) // Наш труд: 

Сб. литературы, драмы и критики. Иваново-Вознесенск, 1924. № 2. С. 104–105; Ганзбург Я. Вос-
поминания об А. С. Неверове. С. 204–205.

22 Черномор Я. [Ганзбург Я. Д.]. Александр Сергеевич Неверов. Л. 1.
23 Ганзбург Я. Воспоминания об А. С. Неверове. С. 205.
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творчества пробуждать самосознание трудовых масс и способствовать переустройству 
быта на основе октябрьских завоеваний». Коллектив стремился объединить «всех пи-
сателей и поэтов, вышедших из рабочей или крестьянской среды».24 Председателем 
правления значился Н. А. Афиногенов, его заместителем Н. П. Телешев, секретарем 
Е. Н. Локтев; последним в списке членов коллектива был указан Я. Ганзбург.25 При-
мечательно, что к 1927 году «коллектив» сменил адрес (вместо Тверского бульвара, 
д. 25 — ул. Герцена, д. 6, кв. 77), а также своих руководителей: председателем числил-
ся Ф. Е. Комаров, секретарем — С. М. Минаев. Однако несмотря на всеобщее внима-
ние к «красному Чехову», память писателя почтили по-разному: так, в нояб ре 1925 го-
да газета «Вечерняя Москва» в редакционной статье «Литературные суды» сообщала, 
что вдова писателя предъявила иск против ГИЗ за публикацию без ее ведома хресто-
матии с несколькими произведениями А. Неверова (составителями были указаны 
Л. Гинзбург, Е. Сидоров, А. Шапиро, С. Шувалов).26

Произведение, ставшее центральным в литературной судьбе Якова Ганзбурга — 
роман «Кусты и зайцы», первый и второй том которого были изданы в 1930 и 1931 го-
дах в издательстве «Федерация» тиражом в 5000 экземпляров каждый. В центре сю-
жета романа — столкновение повседневной жизни еврейской общины с историческими 
событиями 1914–1918 годов: в произведении любовный и социальный конфликты 
переплетались с политическим и другими. Книга Ганзбурга и ее различные пласты 
могут стать предметом различных исследований, и из современных работ мы особо от-
метим статью В. Ю. Вьюгина, в рамках которой роман «Кусты и зайцы» был рассмо-
трен в контексте конспирологического нарратива русской литературы.27

В переписке Ганзбурга с издательством «Федерация» прослеживаются некоторые 
обстоятельства работы над вторым и третьим томами романа. Так, в январе 1931 года 
писатель обратился в издательство с заявлением: «Ввиду нужды — прошу в счет вто-
рого тома „Кусты и зайцы“ уплатить мне причитающуюся сумму полностью. Нужда 
острая — невыплата не даст возможности закончить третий том. Прошу вас выдать 
мне в срочном порядке, так как я нахожусь в тяжелом положении и невыплата озна-
ченных денег приостановит и сорвет мою работу, которую я закончу в ближайший 
месяц».28 В мае того же года Ганзбург сообщал главе издательства Г. М. Шульцу о том, 
что закончил вчерне третий том романа «Кусты и зайцы», обещал выправить книгу 
к августу и просил выслать аванс в размере 250 рублей, сообщая при этом: «У меня 
острейший туберкулез легких и я зверски голодаю. Надеюсь на удовлетворение моей 
просьбы. Рукопись сдам аккуратно, как и все предыдущие сдавал».29 Вероятно, срок 
сдачи романа был продлен, поскольку 16 сентября 1932 года издательство рекомендо-
вало автору поторопиться со сдачей материала.

В период 1929–1933 годов роман «Кусты и зайцы» проходил внутреннее рецен-
зирование, о чем свидетельствуют рукописные отзывы С. Мстиславского, А. Тихонова 
и  других литераторов — членов издательства.30 Рецензии в основном носили от ри-
цательный характер — произведение Ганзбурга критиковали за отсутствие связей 
между частями романа, явные хронологические провалы, слабость и невыразитель-
ность (за исключением нескольких эпизодов) сюжета. В меньшей степени крити-
ковались художественно-выразительные средства — рецензенты, хоть и находили 
в различных эпизодах чрезмерность описаний, но к литературному языку претензий 
практически не предъявляли и видели в авторе беллетриста. Добавим, что в своих 
письмах Ганзбург неоднократно благодарил М. Горького и П.  П.  Крючкова за ока-

24 Вся Москва. М., 1925. С. 395.
25 В справочнике «Вся Москва» за 1925 год упоминается «ГАНЗБУРГ. Гоголевский бул., 25, 

кв. 19 (Коллект. писат. им. Неверова)» (Там же. С. 368).
26 [Б. п.]. Литературные суды // Вечерняя Москва. 1925. 2 нояб. № 262. С. 3.
27 Вьюгин В. Ю. Роман о зайцах и советский канон (Конспирологическая морфология пери-

ферийного текста) // Русская литература. 2015. № 4. С. 42–55.
28 РГАЛИ. Ф. 625. Оп. 2. № 3. Л. 9.
29 Там же.
30 Там же. Оп. 1. № 103. Л. 86–97.
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занную ими помощь в  издании первых двух томов романа и просил помочь с улуч-
шением бытовых условий жизни (получением жилплощади) для работы над третьим 
томом.31

22 февраля 1934 года в «Литературной газете» была опубликована редакционная 
заметка «Литературное мошенничество», где сообщалось, что в 1930 году издательст-
во «Федерация» не только опубликовало роман Ганзбурга, но и с большим участием 
отнеслось к молодому литератору: благодаря ходатайству Горкома писателей его мате-
риально-бытовое положение было улучшено.32 За последующие два года писатель 
опуб ликовал второй том романа и сдал в редакцию третий том, попутно Ганзбург до-
бился предоставления ему комнаты в Москве, а также спецснабжения и различных 
пособий. Однако летом 1933 года в Горком писателей поступило заявление от литера-
тора Иосафа Ариановича Любича-Кошурова о том, что автором всех трех частей рома-
на «Кусты и зайцы» является он, а не Ганзбург. В заявлении сообщалось, что Ганзбург 
поручил ему написание романа и оплачивал эту работу мелкими суммами, а впослед-
ствии присвоил себе авторское право. Горком рассмотрел заявление, осуществил про-
верку и признал авторство за потерпевшим, однако Ганзбург выступил с требованием 
проверки выводов Горкомитета, для чего была создана комиссия во главе с В. Кирпо-
тиным, К. Горбуновым и Вс. Ивановым.

Протокол постановления специальной комиссии за подписью В. Кирпотина и К. Гор-
бунова проливает свет на различные стороны скандала.33 Согласно архивному доку-
менту, для рассмотрения дела комиссия получила в свое распоряжение часть руко-
писей первого и второго томов романа «Кусты и зайцы», черновики третьего тома, 
а также черновики пьесы «Дзержинский» и старые литературные произведения обоих 
писателей. В постановлении сообщалось, что в процессе первого допроса Ганзбург 
категорически настаивал на том, что все три тома романа были написаны им самим, 
а Любич-Кошуров отвечал исключительно за художественное редактирование. В про-
токоле подчеркивалось, что под термином «художественное редактирование» Ганз-
бург подразумевал обработку стиля, дорисовку образов, написание заново отдельных 
сцен и правку орфографии. Комиссия сопоставила текст рукописи первого тома рома-
на с текстом первой изданной книги, а также сравнила стиль романа «Кусты и зайцы» 
с дореволюционной прозой Любича-Кошурова и установила, что рассказы последнего 
были включены во второй том романа.

Особое место в постановлении занимают сведения о перекрестном допросе обоих 
литераторов с целью выявления их знакомства с содержанием обоих томов книги 
«Кус ты и зайцы», а также определения их культурного уровня. Комиссия определила, 
что рукописи Любича-Кошурова полностью вошли в текст первого тома, а рукописи 
Ганзбурга, напротив, практически не совпадают (за исключением отдельных выраже-
ний и внешней ситуации) с текстом книги. Во время рассмотрения дела было установ-
лено, что Ганзбург не знал, что Любич-Кошуров вставил во второй том книги свои ста-
рые рассказы. Примечательно и то, что «автор» очень слабо разбирался в содержании 
«собственных» книг, а «культурный уровень Ганзбурга явно низок для художествен-
ного оформления материала, легшего в основу книги, чего опять-таки нельзя сказать 
о Любич-Кошурове».34 Публикации Ганзбурга (очерки о Неверове, «Весенняя быль») 
были охарактеризованы комиссией как «кричащая безграмотность» и «литературно-
бес помощные попытки». Обвиняемый не смог предоставить комиссии доказательств 
в пользу написания им третьего тома романа, а также пьес «Дзержинский» и «Фрунзе»,35 

31 Письмо Я. Ганзбурга к М. Горькому от 11 октября 1931 года (ИМЛИ. Архив А. М. Горь-
кого. КГ-П. № 19-2-3); Письмо Я. Ганзбурга к П. П. Крючкову от 9 сентября 1932 года (Там же. 
КК-РЛ. № 4-5-4).

32 [Б. п.]. Литературное мошенничество // Литературная газета. 1934. 22 фев. № 21. С. 4.
33 Постановление Комиссии Оргкомитета по делу о присвоении Я. Д. Ганзбургом авторских 

прав на литературные труды И. А. Любич-Кошурова // РГАЛИ. Ф. 2196. Оп. 2. № 76. Л. 1–5.
34 Там же. Л. 2.
35 В письме к П.  П.  Крючкову от 20 сентября 1932 года (ИМЛИ. Архив А.  М.  Горького. 

КК-РЛ. № 4-5-5) Ганзбург сообщал, что рецензент Кирстен (из редакции «История Гражданской 
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в то время как Любич-Кошуров передал специалистам рукописи черновиков этих про-
изведений.36

Уже во время работы комиссии Ганзбург признался в том, что «художественное 
редактирование» всех томов романа принадлежало Любичу-Кошурову, а также в том, 
что, вступая в договор с издательством, он умышленно не сообщил о соавторстве и не 
указал второй фамилии на титуле книги. Материальная сторона договора между писа-
телями также не была выполнена полностью: Ганзбург сначала уверял специалистов 
в том, что полностью выплатил Любичу-Кошурову причитавшийся гонорар, но впо-
следствии признал, что не доплатил тысячу рублей. Особо примечательным для ко-
миссии было и то, что Ганзбург оказывал психологическое давление на писателя. Под 
влиянием свидетельских показаний Ганзбург сообщил, что, заведомо зная о смерти 
сына Любича-Кошурова, обращался с заявлениями к авторитетным работникам 
ЦКК  РКИ с просьбой предоставить информацию относительно обстоятельств смер-
ти.37 Свидетели единогласно подтвердили факты запугивания Любича-Кошурова (упо-
миналось об умышленном афишировании Ганзбургом своих «высоких связей»).

В заключении комиссии, помимо установленного факта мошенничества, сообща-
лось, что Ганзбург (оказавшийся сыном лесопромышленника) на протяжении ряда лет 
пытался использовать литературу в явно корыстных и авантюристических целях. 
Подчеркнем, в выводах комиссии прослеживается определенный идеологический па-
фос, что было характерно накануне Первого съезда советских писателей: о Ганзбурге 
сообщалось, что, «столкнувшись со старым литератором Любич-Кошуровым, он путем 
использования его слабоволия, материальной нужды, аполитичности, полной само-
изоляции от советской общественности, а также путем запугивания и прямого шанта-
жа, возмутительно, по-кулацки эксплуатировал его труд. Это могло случиться только 
на почве беспринципных, враждебных советским писателям взглядов на литературу 
со стороны Ганзбурга».38

Часть вины была возложена и на потерпевшую сторону — Любич-Кошуров при-
знавался, что допустил крупную ошибку, дав возможность «беспринципному аван-
тюристу» поставить себя в положение сочинителя, механически поставляющего част-
ному заказчику литературные произведения. Однако причины этого «прозревший» 
Любич-Кошуров находил не в том, что после революции его произведения перестали 
печататься, а сам он испытывал серьезные материальные трудности, а в том, что 
«недо оценивал значение советской литературы, как могучего орудия идеологического 
воздействия на общественность, что перед разбором дела и особенно во время разбора 
в нем произошел большой переворот в смысле пересмотра своих взглядов на советскую 
литературу и деятельность писателя и он докажет это последующей своей литератур-
ной работой».39 Следующим произведением Любича-Кошурова должен был стать ро-
ман «Вальпургиева ночь». Две главы романа и его тематическая схема показывают, 
что книга должна была отразить кризис германского общества 1930-х годов на при-
мере судьбы художника Отто Кирхера, решившего стать «кюхельманом» («человек-
кружка»), т. е. продавать свою кровь и внутренние органы за еду.40

Скандальную историю романа «Кусты и зайцы» Любич-Кошуров отразил в неда-
тированном письме к известному библиографу И. Ф. Масанову: «Писать начал в дет-

войны») дал положительный отзыв на его пьесу «Фрунзе» и выразил мнение, что она может быть 
приемлема для МХАТа. Ганзбург просил П. П. Крючкова помочь с продвижением пьесы на сцену.

36 В статье Е. Бермонта «На ту же скамью» (Вечерняя Москва. 1934. 5 марта. № 3131. С. 1) 
сообщалось, что написанную Любичем-Кошуровым пьесу «Фрунзе» впоследствии переделывал 
писатель Лугин, а публиковаться она должна была под именами Соломона Бройде и Якова Ганз-
бурга.

37 В качестве свидетелей в тексте постановления были указаны Лукашевич, Иванов, Шебу-
ев, Добржинский.

38 Постановление Комиссии Оргкомитета по делу о присвоении Я. Д. Ганзбургом авторских 
прав… Л. 5.

39 Там же.
40 Любич-Кошуров И. А. Вальпургиева ночь. Роман (1934) // РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. № 6961. 
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ском возрасте, печататься — с 17 лет, сначала в провинции, затем в Москве, где первые 
годы работал в сатирических журналах и в журналах для детей. После революции, ис-
пытывая остро-материальную нужду, написал по предложению Я. Д. Ганзбурга роман 
„Кусты и зайцы“ в 3-х частях, две части коего (1 и 2) вышли под фамилией Ганзбурга. 
Кроме того, Любичем-Кошуровым для Ганзбурга были написаны 3 пьесы и повесть. 
В 1933–1934 гг. решением Мосгоркома и Оргкома писателей, а затем постановлением 
Верх<овного> Суда Любич-Кошуров был восстановлен в авторских правах».41

4 марта 1934 года в «Литературной газете» была помещена заметка «Дело Я. Ганз-
бурга», сообщавшая о том, что в рамках выездной сессии московского горсуда под 
председательством С. В. Ястржембского началось слушание дела по обвинению писа-
теля Ганзбурга в литературном мошенничестве: «В качестве эксперта по делу выделен 
Иванов Вс., привлечены 16 свидетелей. Общественный обвинитель — т. Зорин (Орг-
комитет), защищает Ганзбурга т.  Зорохович».42 Слушание дела проходило в Оргко-
митете ССП СССР. Уже на следующий день в «Вечерней Москве» был опубликован 
судебный очерк Е. Бермонта «Человек со статьей», в котором были изложены харак-
тер и результаты судебного разбирательства, их можно рассматривать как дополнение 
к уже изложенному нами заключению специальной комиссии. Несмотря на то, что 
ранее сообщалось об инстанциях, в которых числился Ганзбург, и публикациях его 
произведений, на суде обвиняемый уклончиво отвечал на вопросы о своей деятель-
ности в период с 1923 по 1930 год: «Я создавал культурные ценности <…> Скитался. 
Служил в лесной конторе. А потом перешел в литературу. Мне тогда одну статью дали 
<…> уголовную. Из кодекса».43 В газете сообщалось, что, планируя устроить литера-
турную карьеру, Яков Давидович обратился за помощью к литератору Лукашевичу — 
последний давал уроки начинающему писателю, однако, резюмировал Е.  Бермонт: 
«Одно дело — издать роман, когда умеешь писать. Это всякий Бальзак умеет. А вот 
попробуй издать его, когда писать не умеешь! Тут-то надо быть Ганзбургом».44 Автор 
статьи упоминал и о договоре с Любичем-Кошуровым, и об успехе первого тома рома-
на «Кусты и зайцы» (в достаточно саркастичном тоне Бермонт подмечал, что знатоки 
литературы из столовой Дома Герцена увидели в романе талант юного дарования — 
настоящему автору было 63 года), и об ускорении работы над вторым и третьим томом 
романа с помощью системы театральных эффектов — таинственных телефонных звон-
ков, писем и преследователей.45

В заключении статьи о «литературном вечере», на котором открылось, что автор, 
«написавший» роман-трилогию, не успел его прочитать, Бермонт находил, что пока-
зательный суд был излишней мерой, поскольку безграмотный некультурный «сухаре-
вец» Ганзбург не имел ничего общего с настоящими литераторами и портил репутацию 

41 РГАЛИ. Ф. 317. Оп. 1. № 228. Л. 1.
42 [Б. п.]. Дело Я. Гансбурга // Литературная газета. 1934. 4 марта. № 26. С. 4.
43 Бермонт Е. Человек со статьей // Вечерняя Москва. 1934. 5 марта. № 53. С. 1. В письме 

к М. Горькому от 15 июня 1929 года (ИМЛИ. Архив А. М. Горького. КГ-П. № 19-2-1) Ганзбург 
сообщал, что с 1912 года начал работать на лесопильных заводах на Волге. Благодаря сохранив-
шимся письмам Ганзбурга к П. П. Крючкову (Там же. КК-РЛ. № 4-5-1, 4-5-2) и Е. П. Пешковой 
(Там же. ФЕП-КР. № 18-34-1), известно, что с зимы 1930 до весны 1931 года писатель был под 
арестом в Козьмодемьянске и Йошкар-Оле — ему было предъявлено обвинение в контрреволю-
ционной деятельности и вредительстве. Исходя из дальнейшей переписки Ганзбурга с Крючко-
вым (Там же. КК-РЛ. № 4-5-3, 4-5-4), можно сделать вывод, что в июне 1931 года писатель нахо-
дился на свободе.

44 Бермонт Е. Человек со статьей. С. 1.
45 Отметим, что сатирический образ столовой Дома Герцена достаточно часто фигурирует 

в отечественной прессе. В сентябре 1930 года в «Литературной газете» были представлены кари-
катуры, высмеивающие процесс «смычки» в столовой Дома Герцена. Критиковалось заведение 
и по другим причинам: через год в той же газете (редакционная статья «Почему вас плохо кормят 
в столовой ВССП») сообщалось, что заведующий столовой Я. Розенталь был снят с должности за 
многочисленные нарушения (антисанитарные условия, отсутствие контроля со стороны хозяйст-
венной комиссии), в том числе и за коммерциализацию столовой, обитателями которой оказы-
вались не только писатели ([Б. п.]. Дела не по масштабу // Литературная газета. 1930. 24 сент. 
№ 43. С. 3).
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всей советской литературы. Точка зрения Бермонта подверглась критике в статье 
«Дело „биллектриста“ Ганзбурга», опубликованной в «Литературной газете» 8 марта 
1934 года. Автор статьи отвечал предшественнику: «Тов. Бермонт неправ. Эксплуата-
ция человека человеком, конечно, не является характерной для взаимоотношений со-
ветских писателей. Но нельзя забывать о том, что если в деле Ганзбурга обвиняемый 
был один, то виновных можно насчитать больше», — последних автор статьи обнару-
живал в составе различных писательских организаций, способствовавших вхождению 
в литературу подозрительных личностей, тянущихся не к искусству, а к материальным 
благам (квартирам, путевкам в дома отдыха и т. д.).46 Д. Кальм сообщал о самом пока-
зательном произведении обвиняемого — его анкете в Горкоме писателей, где в графе 
профессионального статуса значилось авторское определение «биллектрист». Сообща-
лось в статье и о том, что в отношении литературного скандала советский суд вынес 
следующее решение: Любич-Кошуров получил 5000 рублей и авторские права на ро-
ман «Кусты и зайцы», а Я. Ганзбург — два года лишения свободы. Уже после оглашен-
ного приговора в «Литературной газете» (от 10 марта 1934 года) на последней полосе 
была помещена карикатура «После процесса или краткая история о литературном зай-
це (Карьера Ганзбурга)», состоявшая из двух частей: на первой был изображен трамвай 
с советской символикой и надписью «Литература», на прицепе которого ехал ухмыля-
ющийся заяц, на второй части — все тот же заяц находился под конвоем милиционера.

Впоследствии в парижской газете «Возрождение» была опубликована статья (по 
авторскому определению, в жанре «советского этюда») «Кусты и зайцы», которая 
представляла собой перепечатку упомянутой статьи Бермонта с немногочисленными 
комментариями — советская литература язвительно оценивалась сквозь призму лите-
ратурного скандала: «Теперь, после славы советского писателя Ганзбурга, с его „социа-
листическим реализмом“, только по случайности не объявленного даже за рубежом 
новым советским „достижением“, может казаться, что в советской литературе немало 
таких двойников. С виду „кусты“, а в кустах несчастные „зайцы“».47

Нам не удалось обнаружить сведений о дальнейшей судьбе Якова Давидовича 
Ганзбурга. На соответствующий запрос Центральный архив МВД России (ответ 
№ 3/167716067151 от 29 декабря 2016 года) и Центральный архив ФСБ России (ответ 
№ 10/А-Н-4440 от 21 ноября 2016 года) ответили, что документальными материалами 
о применении политической репрессии, аресте, судимости, нахождении в местах ли-
шения свободы, в ссылке, высылке и другими данными относительно биографии Яко-
ва Ганзбурга не располагают — значит, вопрос остается открытым.

46 Кальм Д. Дело «биллектриста» Ганзбурга // Литературная газета. 1934. 8 марта. № 28. С. 4.
47 И. Л. Кусты и зайцы // Возрождение (Париж). 1934. 19 марта. № 3211. С. 2.
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БЕН, ТАТА И КИКА: ЭПИЗОД ИЗ ИСТОРИИ СЕМЬИ
БЕНЕДИКТА ЛИВШИЦА

(ПУБЛИКАЦИЯ © П. М. НЕРЛЕРА)

Поэт Бенедикт Лившиц и начинающая балерина Екатерина Скачкова-Гуринов-
ская познакомились зимой 1920 года в Киеве. Катины подружки — Люба Козинцева, 
Соня Вишневецкая и Надя Хазина — занимались живописью у А. А. Экстер, она же 
выбрала стезю балерины и записалась в класс Б. Ф. Нижинской, сестры знаменитого 
танцовщика, актрисы Мариинского театра, а затем дягилевской труппы. На вечерние 
репетиции нередко приходили люди искусства, в том числе и Лившиц. Там-то он и уви-
дел Катю, которой тогда еще не было и девятнадцати лет…
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Пешие прогулки по городу, лодочные — по Днепру, разговоры о любимых поэтах…1

Сияет солнце, блестит река,

Гудит мотор Эртечека,2 — 

вспомнит позднее Лившиц в своей шуточной поэме, написанной ритмами блоковских 
«Двенадцати» (поэма, как и многое другое, навсегда утрачена; цитата — в мемуарном 
наброске Е. К. Лившиц «Бен»).

14 июля 1921 года 35-летний Б. К. Лившиц и 19-летняя Е. К. Скачкова-Гуринов-
ская повенчались церковным браком,3 на чем настаивал еврей-жених, только что — 
и с невероятным трудом! — расторгший узы своего гражданского и церковного брака 
с  В. А.  Вертер-Жуковой. Лившиц венчался в визитном костюме и чужой сорочке 
с пластроном, а невесте родители в каждую туфельку зашили по империалу — чтобы 
богато жилось!..

В 1922 году — не без помощи К. Чуковского — Лившицы переехали в Ленинград, 
куда вскоре перебрались и родители Е. К. Лившиц, вспоминавшей о них: «Последнее 
время папа служил в сберкассе и даже в блокаду ходил куда-то на Московский про-
спект, хотя давно был на пенсии». И. М. Наппельбаум4 охотно вспоминала первое посе-
щение Лившицами ее «литературных понедельников»: «Б. Лившиц и его очарователь-
ная жена сразу же включились в атмосферу нового общества и стали его членами».5

В 1925 году пара поселилась в Царском Селе, где 25 декабря 1925 года у них ро-
дился сын Кирилл, или, как все его называли, Кика (домашние имена самих родите-
лей — Бен и Тата). Его крестными отцом и матерью были М. А. Кузмин и Н. Я. Ман-
дельштам.

Вдохновленный примером Чуковского, Лившиц сочинял для него веселые дет-
ские стихи о мальчике, схватившем пожарную кишку:

…Вот она скачком нежданным

Прыг из рук и фырк фонтаном.

Миг — и столб воды взвился

Выше крыши в небеса.6

Мальчик был крупным, в отца, рос здоровым и сильным, был помешан на моряках 
и презирал все женское и штатское. Своим умом дошел до истины, что «копиталисты» 
(от «копить») — это такие люди, которые копят деньги, а напульсники называются так 
потому, что они защищают пульс человека, в том числе пульс бойца, что примиряло его 
гордый дух с печальной необходимостью надевать эти самые напульсники.

В ночь с 25 на 26 октября 1937 года за Бенедиктом Лившицем пришли, громко 
постучав в двери квартиры № 6 по Баскову переулку, д. 19/26.7 Его арестовали как 

1 См. подробнее: Лившиц Е. Воспоминания / Публ., вступ. заметка и послесловие П. М. Нер-
лера // Литературное обозрение. 1991. № 1. С. 88–90.

2 РТЧК, или Районная транспортная чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией 
и саботажем.

3 См.: РНБ. Ф. 1315 (Е. К. Лившиц). № 1. Л. 1–2. Венчание состоялось в той же церкви — 
Георгиевской, где венчались и Ахматова с Гумилевым. Церковь не сохранилась, но находилась 
она недалеко от Софийского собора, где-то в начале Рейтарской или Подвальной улицы (Там же. 
№ 17. Л. 1 об.).

4 Участница литературного объединения «Звучащая раковина» (1921), которым руководил 
Н. С. Гумилев, поэтесса, мемуаристка. В 1951–1954 годах была в заключении в Тайшетском ла-
гере. Памяти Е.  К.  Лившиц И.  М.  Наппельбаум посвятила стихотворение (см.: Наппельба-
ум И. М. Угол отражения. Краткие встречи долгой жизни. СПб., 2004. С. 97–98).

5 Там же. С. 96. 
6 Из стихотворения Б. Лившица для детей «Вдруг идет навстречу поп…», приложенного 

к одному из его писем к К. И. Чуковскому (РНБ. Ф. 620. Карт. 67. Д. 27; предположительная да-
тировка — 1929 год).

7 25 декабря 2016 года на этом доме по инициативе В. В. Прозерского была установлена па-
мятная табличка «Последний адрес».
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участника заговора писателей против Сталина во главе с Н.  С.  Тихоновым.8 Уходя, 
нквдэшники опечатали кабинет и захватили с собой лившицевский архив — меш-
ками. Через 11 месяцев они вернулись и унесли всю мебель, все картины и остатки 
архива.

Приговор — «десять лет без права переписки» — сегодня уже не нуждается в разъ-
яснениях: расстрел.

В официальной справке, выданной в 1953 году, сообщалось о смерти Лившица, 
имевшей место якобы 15 мая 1939 года и якобы «от сердечного приступа». На самом 
же деле его расстреляли 21 сентября 1938 года — после чего и явились за имуществом.

Овдовев в 1938 году, в 1939 году Е. К. Лившиц осиротела: 16 февраля в Петерго-
фе умерла ее мать.9

А 31 декабря 1940 года арестовали и ее саму (на свободу она вышла ровно через 
пять лет).

Между мужниным и собственным арестами Е.  К.  Лившиц суждено было пере-
жить и такой сокрушительный удар, как отказ киевских и проскуровских родственни-
ков мужа взять к себе зачумленного племянника, — осиротевшего Кирилла приютили 
и спасли совершенно чужие люди.

Поначалу мальчика забрали в детский дом, где он повел себя дерзко, а однажды 
запустил стулом в воспитательницу, обозвавшую его сыном врага народа. Тогда Алек-
сей Матвеевич Шадрин, давний друг Е. К. Лившиц, поэт и переводчик, сам с февраля 
1938 по май 1940 года находившийся под следствием, оказавшись на свободе (даром 
что инвалидом), взял его под свою опеку,10 и под его руководством Кика окончил семи-
летку.

Когда началась война, Кика, без спроса и согласия, ушел добровольцем в армию. 
Его часть сражалась под Ленинградом, уничтожала вражеские ДЗОТы, а сам Кика 
клялся грудью отстоять город Ленина. Как сравнительно образованный, он был не-
ожиданно назначен начальником мотомеханического отдела роты 2-го армейского са-
перного батальона, научился водить машину. На одном из заданий получил легкое 
ранение, был демобилизован и вернулся в Ленинград.

Там он выхлопотал себе паспорт, по получении которого через соседа-шофера 
устроился в гараж учеником.11 А 8 февраля 1942 года он снова зацепился за армию: его 
взяли вольнонаемным писарем Военно-пересыльного пункта Ленфронта. Здо ровый 
от природы, Кика, тем не менее, пострадал от блокады: медосмотр выявил всю тяжесть 
его истощения (постоянные обмороки, непроходящий голод — дистрофия 3-й степе-
ни), и 27 февраля его эвакуировали из Ленинграда в Череповец. А вот дедушка — 
К. Я. Скачков — умер в Ленинграде от истощения 4 апреля.

Из Череповецкого эвакогоспиталя Кику перевели в Вологодский, а 6 мая в Сверд-
ловский, находившийся в поселке Уктус, что в 8 км от Свердловска. Здесь 15 июня он 
прошел медицинскую комиссию, признавшую его годным к строевой.12 Сержанта 
Кирилла Лившица отправили в Ульяновск в распоряжение Волжской военной флоти-
лии, где определили в бригаду траления Волжской флотилии и отправили под Сталин-
град. 18 октября 1942 года К. В. Лившиц попал под лихую бомбежку и был убит. Похо-
ронен на Мамаевом Кургане.

 8 См. подробнее: Шнейдерман Э. Бенедикт Лившиц: арест, следствие, расстрел // Звезда. 
1996. № 1. С. 82–126.

 9 До 4 апреля 1942 года — даты смерти ее отца в блокадном Ленинграде — оставалось чуть 
больше трех лет.

10 В мае 1940 года Шадрин был освобожден и оправдан. Во время заключения тяжело забо-
лел и вышел из тюрьмы инвалидом 2-й группы. Война застала его в Ленинграде, где он пережил 
блокаду. В феврале 1942 года вместе с матерью эвакуировался в Ярославль, а по возвращении 
в Ленинград в июле 1945 года вновь был арестован и осужден по 58-й статье на 7 лет лагерей. 
Отбывал срок в Иркутской области на строительстве Братской ГЭС. В 1956 году полностью реаби-
литирован.

11 Об этом Е. К. Лившиц писал отец (РНБ. Ф. 1315. № 87).
12 При этом после возобновления якобы потерянных им документов ему удалось завысить 

свой возраст.
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Е. К. Лившиц узнала об этом из письма Э. Ф. Скачковой (своей мачехи) из Барнаула 
от 22 января 1943 года, на чей адрес — на имя покойного отца — и пришла похоронка.13

И каждый год в День Победы горечь охватывала Тату Лившиц. 9 мая 1984 года 
она писала Евгении Дейч: «Сегодня день победы. Было много звонков, но так получи-
лось, что я провела этот день в одиночестве, в размышлениях о том, что было бы, если 
бы мальчик мой не был убит, не лежал бы в сталинградской земле, были бы у меня, как 
у Марины, внуки и правнуки, а теперь меня только в трамваях бабушкой называют».14

Ниже публикуется в хронологическом порядке подборка документов, хранящих-
ся в РНБ, в фонде Е. К. Лившиц (Ф. 1315. № 77 (п. 8–9), 140 (п. 6–7, 10–11), 141 (п. 3) 
и 142 (п. 1–2, 4–5)), и посвященных короткой жизни и гибели на войне Кики — 
Кирилла Венедиктовича Лившица. В нее вошли его собственные письма — его дедуш-
ке и опекуну, «похоронка», письма секретаря одного из эвакогоспиталей матери и, ей 
же, письма от работников сферы культуры Сталинграда-Волгограда с подтверждением 
его гибели и о перезахоронении его останков в братскую могилу. Пунктуация и орфо-
графия оригиналов сохранены. Курсивом переданы авторские подчеркивания текста 
и текст, вписанный от руки на бланках.

1
К. В. Лившиц — А. М. Шадрину

12 октября 1941 года

Здравствуйте, дорогой Алексей Матвеевич!
Очень благодарен за ваше письмо и 10 рублей, хотя их в письме не оказалось. Спе-

шу уведомить вас о том, что вы, посылая мне письма, зря тратите деньги. Мне можно 
писать бесплатно, надписав только: «красноармейское». Все последние дни мы вы-
полняли боевое задание. Мы (5 чел.) собственноручно подорвали 9 огневых точек про-
тивника (ДЗОТ). Нам объявили благодарность в приказе по батальону. Сейчас для 
меня земляные работы кончились, т. к. я теперь начальник мото-механического отдела 
роты.

В моем распоряжении мотопилы, электро-долбежники, электро-рубанки, электро-
пилы, силовой агрегат (2,5 квт), миноискатели и другие интересные вещи. Надо вам 
сказать, что на кадровой службе, мое продвижение на лестнице чинов, шло гораздо 
медленнее, т. к. там многие были бы и образованнее меня, а тут, где люди совершенно 
разных возрастов (с 1905–1918, 1921, 23, 22, 20), существуют люди, не закончившие 
и 4-х классов. Тут, естественно, я считаюсь одним из «образованных». Но вы не думай-
те, что у нас все безграмотные невежды. Вот, пожалуйста, пример — боец Хорхоров 
заменил погибшего политрука 1-ой роты, и доныне является им. Нас, «образованных», 
бойцы очень любят. Нас человек 30 –25 на 1 роту. Ребята хорошие, обучали друг друга 
своим специальностям. Электрики — нас, механики (мы) — электриков. Очень куль-
турные ребята шофера. Они, кстати, выучили меня управлять автомашиной.

После конца войны я с год поработаю шофером, а потом пойду в авто-техническое 
Военное училище в г. Пушкине. Настроение у всех бойцов бодрое: «Умрем, а Ленин-
град не отдадим!», говорят они.

Убедительно прошу Вас «сообразить» совместно с дедом насчет посылки с вещами:
1. Перчатки (варежки простые)
2. Носки теплые
3. Пара портянок
4. Гребешок
5. Свитер (мой)
Без этих вещей мне — могила. Стоят зверские холода, даже днем на солнце иней, 

и ты мерзнешь как сукин сын. Очень прошу вас не отказать в моей просьбе. С едой дело 

13 См.: Петров Вс. «Мир для меня полон Вами». Письма к Е. К. Лившиц / Публ., вступ. 
заметка и комм. П. Л. Вахтиной // Знамя. 2014. № 12. С. 166. 

14 Из письма к Е. К. Дейч от 9 мая 1984 года (РГАЛИ. Ф. 2837. Оп. 1. № 2093. Л. 24 об.).
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обстоит хорошо. Хлеб — 800 гр. Сахара на месяц 105 гр. Папиросы 3 пачки «Красной 
звезды» и 1 «Норд» на 5 дней. Новым местом своим я вполне доволен.

Алексей Матвеевич, я чертовски хочу в Ленинград, но из этого ничего не выйдет. 
Я раньше так никогда ничего не хотел. Только бы в Ленинград — попить чайку у де-
душки. Каждый старик-беженец мне напоминает его. Если будете мне посылать по-
сылку, то посылайте из любого почтового отделения бесплатно по адресу.

Действующая Армия
Полевая почтовая станция № 506 2-ой отд. арм<ейский> саперный батальон 

1-я рота.
Алексей Матвеевич, заверяю Вас, что мы грудью отстоим город Ленина.
Передайте сердечный привет дедушке и всем другим.
До свидания

Кика

2
К. В. Лившиц — А. М. Шадрину
Череповец 11/4 <19>42 г<ода>

Здравствуйте, Алексей Матвеевич. Это пишет вам Кика. Я не знаю, дошли ли до 
вас все мои предыдущие послания и поэтому повторю все то, что писал раньше. Сейчас 
я в г. Череповце в военном госпитале № 1331. Попал я туда так: 2-го февраля я посту-
пил на службу в Красную Армию, а именно, писарем на Военно-пересыльный пункт 
Ленфронта. Там на медосмотре, у меня нашли истощение, и уложили в местную са-
нитарную часть. 20-го я выписался, а 22-го меня вследствие обмороков, отправили 
в Эвако-госпиталь № 927 в Ленинграде, откуда 27.02.42 был эвакуирован в тыл для 
дальнейшего лечения. Сейчас я сыт, в чистоте и тепле, вернее я никогда не бываю сыт, 
это характерно для истощенных. А у меня истощение 3-ей степени. Мне дают усилен-
ное питание — двойную порцию горячей пищи, за исключением мяса и компота. 
Напр., суп в обед 550 гр, а мне 1100 (2 миски), каша — 350 гр, а мне 700 (2 тарелки), 
в обед гарнир — 240 гр, 150 мяса, а мне гарнир — 500, а мяса — 200 гр, хлеб — 800 гр 
(с 3.04.42). В завтрак и в ужин — по 20 гр масла, двойную порцию каши, или картош-
ки, или макарон с жиром. Сахар — 50 гр на руки, 10 — в компот. Табак — 15 гр в сутки 
(1/3 пачки). Это все + витамин «С», зеленый лук, да я еще вымениваю на табак грамм 
300–400 хлеба у сестер (им табаку не дают), я сжираю, но никогда не бываю сыт.

Алексей Матвеевич, у меня к вам есть просьбы: 1) Сообщите мне мамин адрес. 
2) Закройте мои двери. 3) Сообщите, пожалуйста, управхозу о том, что я опять в Крас-
ной Армии, и пусть он наложит бронь на мою квартиру, а я вышлю ему отношение 
из госпиталя. Я после выздоровления пойду на 6-тимесячные курсы мл. лейтенантов 
в г. Череповце. Ехать дальше (в Кисловодск) я отказался. Очень прошу вас выполнить 
мои просьбы и написать мне по адресу: г. Череповец, Вологодской области, п/я № 61, 
Эвако-госпиталь № 1331, 8-ое отд. сержанту Лившиц К. Б. Передайте привет Екате-
рине Николаевне и Маше. До свидания.

КИКА.

3
К. В. Лившиц — К. Я. Скачкову

24 мая 1942 года

Здравствуй, дедушка!
Я посылал тебе очень много писем и открыток, но от тебя не получил даже одной 

строчки. Может быть письма меня не заставали в Череповце, Вологде и Свердловске, 
т. к. я до теперешнего времени находился в так называемых эвако-госпиталях, в кото-
рых долго не задерживаются. Сейчас я уже на «твердом месте» в с. Уктус в 8 км от 
г. Свердловска, в одном из госпиталей. Самочувствие прекрасное. Условия хорошие.

Дед, во что бы то не стало, телеграфируй мне мамин адрес. Телеграмма идет куда 
быстрее и гораздо вернее, чем письмо.

Эпизод из истории семьи Бенедикта Лившица
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Мой адрес: г. Свердловск, Уктус, п/я 1060/23 3 корпус К. Лившиц.

До свидания. Кика.

Почтовая карточка. Адрес: «гор. Ленинград, ул. Маяковского, д. № 34, кв. 18, Скачкову 

Конст<антину> Яковлевичу». Адрес отправителя: «г. Свердловск, Уктус п/я № 1060/23, 3 кор-

пус, Лившиц». Помета на карточке: «Красноармейское».

4
К. В. Лившиц — А. М. Шадрину

6 июня 1942 года

Здравствуйте Алексей Матвеевич!
Сообщаю Вам о том, что 11-го я иду на комиссию, и числа 11–12, еду в часть.
Я совсем поправился, чувствую себя превосходно. Имею шанс попасть в училище. 

Наверно, буду где-нибудь в Уральском В<оенном> О<круге>. Свой адрес сообщу по-
том. Если увидите дедушку — передавайте ему привет.

Кика

На посылки адрес тот же. Посылку ко мне у вас (или у деда) примут в любом по-
чтовом отделении бесплатно. Письмо также бесплатно.

Пишите о вашем здоровьи.

5
А. М. Шадрин — Е. К. Лившиц

<Не ранее середины июня 1942 года>

Дорогая Екатерина Константиновна. Посылаю Вам это письмо Кики. Отправил 
отдельно только письмо

Целую Вас АШ

Послал три конверта и <нрзб.>.
Письмо это написано карандашом
Оба оставлены у меня подлинники. Буду беречь для Вас.

6
<Извещение о смерти К. Лившица («похоронка»)>

29 октября 1942 года

СССР
Народный Комиссариат
В. М. Ф.
Отдельная бригада управления
29 октября 1942 г.
№ 656
Р. н. Тумак

ИЗВЕЩЕНИЕ

г. Ленинград
ул. Маяковского, дом 34, кв. 18

Скачкову Константину Яковлевичу

Ваш внук Лившиц Кирилл Венедиктович в бою за социалистическую Родину 
с немецко-фашистскими оккупантами верный воинской присяги, проявил геройство 
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и мужество был убит 18 октября 1942 г. в районе Сталинграда и похоронен в районе 
Сталинграда.

Настоящее извещение является документом для ходатайства на пенсию (Приказ 
НКО СССР № 220-41 г.)

Командир ОВТ ВМФ
Капитан 1 ранга Смирнов

На бланке.

7
<Справка секретаря госпиталя 4007 И. И. Орловой 

о нахождении сержанта К. В. Лившица 
в госпитале на излечении>

6 ноября 1942 года

ВЦСПС
Управление Госпиталей по
Свердловской и Молотовской областям
ГОСПИТАЛЬ № 4007
6/XI-1942 г.
№ 0/3

Тов. Петров
На Вашу открытку от 18-го Октября 1942 года, госпиталь 4007 сообщает, что сер-

жант тов. Лившиц Кирилл Венедиктович действительно находился на излечении 
с 6/V-42 г. по 15/VI-1942 года.

15/VI-42 г. выписан из госпиталя и направлен в г. Ульяновск годным к строевой 
службе, в настоящее время сержант Лившиц К. В. пишет в госпиталь письма, его ад-
рес: Полевая почта 2193, Волжская военная флотилия, литер Е, 3-й дивизион. КТЩ 
337, Старшине 2-й ст. тов. Лившиц Кириллу Венедиктовичу.

С приветом к Вам.
Секретарь госпиталя 4007
(Орлова)

Наш адрес: г. Свердловск, село Уктус. Часть 487.

На бланке.

8
И. И. Орлова — Е. К. Лившиц

3 марта 1943 года

Здравствуйте уважаемая Екатерина Константиновна. Совсем неожиданно полу-
чила Ваше письмо и спешу дать ответ. Вы не можете себе даже представить, как мне 
хочется услужить Вам, бедной и милой мамочке которая переживает о своем сыне, 
у меня на Украине у немца осталась также мамочка которая думает что меня уж нет 
в жизни и переживает также как и Вы дорогая Екатерина Константиновна.

Ваш сын Кирилл дружил с одним ранбольным который выписался уже давно, 
у него могла быть только фотография Вашего сына, если я буду иметь сведения о этом 
товарище я обязательно постараюся связаться с ним и узнать о фотографии, тогда 
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дополнительно напишу Вам, из сотрудников нет никого у кого могла быть фото ва-
шего сына.

Адрес: «Свердловская область, поселок Сосьва, почтовый ящик 239/10, Лившиц Екате-
рине  Константиновне». Адрес отправителя: «г. Свердловск. Часть 487. Орлова Ираида Ива-
новна».

9
Письмо И. И. Орловой Е. К. Лившиц

12 апреля 1943 года

Здравствуйте Екатерина Константиновна. Получила Ваше письмо и очень благо-
дарна, что Вы мне отвечаете.

С большим удовольствием хочется Вам услужить и облегчить те страдания кото-
рые Вы имеете по утере любимого сына, мне хочется написать о нем много но я больше 
ничего о нем не знаю, кроме того что уже написала Вам. Того товарища с кем дружил 
Кирилл я утеряла из вида и не знаю где он находится кроме меня о нем знает еще одна 
сотрудница которая работала у нас и дружила с Кириллом, у нее кажется есть фото-
карточка, напишите ей по адресу: Свердловская область, станция Кауровка. Почто-
вый ящик-3. Шишимский дом отдыха. Сидоровой Анне Ивановне, она там теперь ра-
ботает медсестрой. До свидания, пишите отвечу.

Почтовая карточка.
Адрес: «Свердловская область, поселок Сосьва, Почтовый ящик 239/10, Екатерине Кон-

стан тиновне Лившиц». Адрес отправителя: «г. Свердловск, село Уктус. Госпиталь 4007, Орловой 
Ираиде Ивановне».

10
<Сообщение Отдела культуры г. Волгограда 

о включении К. В. Лившица в списки воинов Советской Армии, 
павших в боях за Сталинград>

23 октября 1962 года

Исполком
Волгоградского городского совета
депутатов трудящихся
ОТДЕЛ КУЛЬТУРЫ
23 октября 1962 г.

Уважаемая Екатерина Константиновна!

Сообщаем Вам, что Ваш [сын], Лившиц Кирилл Венедиктович, включен в списки 
воинов Советской Армии, падших в боях за наш город в дни Великой Сталинградской 
Битвы.

Зав. городским отделом культуры (Илясова)

Адрес: «г. Ленинград, К-51, ул. Белоостровская, 39, корпус 3, кв. 30, Скачковой Е. К.».
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11
<Извещение о перезахоронении останков 

К. В. Лившица в братскую могилу>

29 сентября 1978 года

Министерство культуры РСФСР
Дирекция памятника-ансамбля
ГЕРОЯМ СТАЛИНГРАДСКОЙ БИТВЫ
400066, г. Волгоград, 66 Мамаев курган.

Тел. 33-27-11
34-21-02
№ 472
29 сентября 1978 г.

Уважаемая тов. Веселовская М. Н.!

Сообщаем, что в памятных списках погибших за Сталинград значится Лившиц 
Кирилл Венедиктович, погибший 18 октября 1942 года. Извещение о гибели <от> ко-
мандира отдельной бригады траления от 29.10.42 г. № 656.

Ныне его останки вместе с другими воинами перезахоронены в братскую могилу 
у подножия Главного монумента «Родина-мать» на Мамаевом кургане.

Больше никакими данными мы не располагаем.
Для окончательного уточнения, действительно ли это тот человек, о котором Вы 

спрашиваете, необходимо через местный военкомат запросить Центральный Архив 
МО СССР в г. Подольске (индекс 142100) Московской области. Копию документа, по-
лученного из Подольска, вышлите по адресу: Волгоград, 66, Облвоенкомат, военкому.

Директор памятника-ансамбля «Героям Сталинградской битвы»
Т. Ф. Дюндиков

Адрес: «197022, г. Ленинград, ул. Льва Толстого, 1/3, кв. 68, Веселовской М. Н.».

DOI: 10.31860/0131-6095-2019-1-178-191

И. А. БУНИН. ИЗ ДНЕВНИКОВ 1944–1945 ГОДОВ. 
ДНЕВНИКИ 1946–1953 ГОДОВ*

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© Т. М. ДВИНЯТИНОЙ)

(Окончание)**

14 октября 1946 года
14/1 окт. 46
Покров. Рождение Веры.1

Все думаю, какой чудовищный день послезавтра в Нюрнберге.2 Чудовищно пре-
ступны, достойны виселицы — и все-таки душа не принимает того, что послезавтра 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект № 17-18-
01410 «Академический Бунин. Источниковедение, текстология, методология»). За постоянную 
помощь и консультации в работе с бунинским наследием благодарю хранителя Русского архива 
в Лидсе (РАЛ) Ричарда Д. Дэвиса. За расшифровку ряда записей и помощь при комментировании 
благодарю также Г. З. Брэдли, М. В. Захарову и О. А. Ростову. Тексты печатаются с разрешения 
The Ivan and Vera Bunin Estate.

** Начало публикации см.: Русская литература. 2018. № 4. С. 190–201.
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будет сделано людьми. И совершенно невозможно представить себе, как могут все те, 
которые послезавтра будут удавлены как собаки, ждать этого часа, пить, есть, ходить 
в нужник, спать эти две их последние ночи на земле…

РАЛ. MS 1066/539. Автограф, низ страницы с частью текста оторван. Кроме того, см.: РАЛ. 
MS 1066/557, рукой В. Н. Буниной (с той же лакуной в конце).

1 В. Н. Бунина родилась 1 (13) октября 1881 года. Бунин допускает распространенную 
погрешность при переводе дат XIX века на новый стиль в XX веке, прибавляя к ним на один день 
больше (не 12, а 13); церковные же даты по юлианскому календарю переводятся на новый стиль 
с учетом дополни тельного дня.

2 Приговор Международного военного трибунала в Нюрнберге был приведен в исполнение 
в ночь на 16 октября 1946 года.

27 марта 1948 года
Хвалите Господа небес1

 27.3.48

РАЛ. MS 1066/577. Автограф на обрывке бумаги, дата написана на обороте.
1 «Хвалите Господа с небес, хвалите Его в вышних…» — начало псалма 148. В той форме, 

в  какой его записал Бунин, может быть цитатой из поэтического переложения этого псалма 
И. Ф. Богдановичем «Хвалите Господа небес…» (1760). См. также недатированную запись в за-
писной книжке Бунина: «„Хвалите Господа небес!.. Слава Тебе, Господи! Слава!“ и т. д. — без 
конца. / Очевидно, это высшая человеческая мечта, высшее желание — славиться. Очевидно, 
люди убеждены, что и Богу самое приятное, чтобы Его хвалили, славили, прославляли» (РАЛ. 
MS 1066/550. Л. 21).

28 марта 1948 года

Иоллэс1 такой мерзавец, что даже и <сред>и2 теперешних редкость. 28.3.1948

РАЛ. MS 1066/565. Автограф (черные чернила, обрывок бумаги, среди других записей). 
Кроме того, см.: РАЛ. MS 1066/557, рукой В. Н. Буниной.

1 В 1942 году Е.  Д.  Кускова рекомендовала Бунину Владимира Григорьевича Иоллоса 
(W.  Jollos) как «прекрасного переводчика, способного оценить и передать» бунинский стиль 
и  под го товить издание «Темных аллей» на немецком языке. Но видимо, Бунин параллель-
но делегировал полномочия переговоров с издателями и другому лицу, что расстроило все дело, 
оскорбило Иоллоса и обнаружило явное бунинское нерасположение к нему (см. письма Куско-
вой Бунину от 6 марта и 1 апреля 1942 года: РАЛ. MS 1066/3472 и MS 1066/3474). Ср. историю 
о несостоявшемся издании «Темных аллей» на французском языке в мемуарах А. В. Бах раха, 
относящего ее к осени 1941 года и называющего А. Жида посредником в пере говорах Бу -
нина  с  «неким швейцарским издателем»: в обоих случаях, помимо других причин, неприем-
лемы ми  для публикации оказались рассказы «Натали» и «Три рубля» (Бахрах А. В. Бунин 
в халате. С. 49–50, 214–221; см. также: Устами Буниных. Т. 3. С. 114). После войны Кускова, 
вероятно, снова решила содействовать появлению рассказов Бунина в швейцарской печати, 
опять же с  участием В.  Г.  Иоллоса. 23 октября 1945 года, в первом же письме после трех-
летнего  перерыва она спешила сообщить Бунину: «Сейчас пишу Вам вот по какому поводу. 
Ив.  Ив.  Манухин или Тат. Ив. <Ма нухина> передадут Вам крошечную сумму (1 800 fr.) за 
Ваш   рассказ из первого № „Рус<ских> нов<остей>“. Вл<адимир> Гр<игорьевич> Иоллос 
(ко  т<орого>, кажется, Вы не  любите) его перевел и напечатал в „Neue Zür<cher> Zeitung“. 
Швейцарцам он очень нравится. Но т. к. рассказ был уже напечатан в другой газете, то плата за 
него такая крошечная, в Париже, кажется, на два хороших обеда в ресторане… Простите 
Иоллоса за то, что он предварительно не  спросил Вашего разрешения. Но здесь надо ковать 
железо, пока горячо: редакция согласилась, надо было дать тотчас же» (РАЛ. MS 1066/3479; 
речь идет о рассказе «Холодная осень», опубликованном в «Русских новостях» 18 мая 1945 го-
да). Возможно, этот случай (отстоящий от  даты записи на два с половиной года) был не 
единственным. Уверения Кусковой в человеческой порядочности и  драматической судьбе 
Иоллоса не нашли отклика у Бунина.

2 Часть слова оторвана и восстанавливается по записи В. Н. Буниной.
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23 августа 1948 года

(х) Понедельник 23 авг. 48 г., 5 ч. дня.
Сейчас случайно развернул свою «Деревню» на тех страницах, где Кузьма благо-

словляет Молодую и Дениску, — и залились глаза слезами. До чего много в «Деревне» 
соверш<енно> оригинального, сильного, прекрасного, за душу хватающего! А сколь-
ко лет, вспоминая о «Деревне», я не ценил ее! В общем это книга замечательная, ред-
чайшая, одна из самых лучших во всей русской литературе. И опять, опять дивлюсь 
себе: ведь и «Деревня» вся выдумана мною!1

РАЛ. MS 1066/550 (записная книжка). Л. 11.
1 Изменение соотношения между «реальным» и «художественным» Бунин считал одним 

из главных событий своего писательства, см. в его письме М. Алданову от 2 сентября 1947 го-
да: «В молодости я очень огорчался слабости своей выдумывать темы рассказов, писал боль-
ше  из  того, что видел, или же был так лиричен, что часто начинал какой-нибудь рассказ, 
а дальше не знал, во что именно включить свою лирику, сюжета не мог выдумать или выду-
мывал пло хонький… А потом случилось нечто удивительное: воображение у меня стало 
развиваться „не по дням, а по часам“, как говорится, выдумка стала необыкновенно легка, 
один Бог знает, откуда она бралась, когда я брался за перо, очень, очень часто еще совсем не 
зная, что выйдет из начатого рассказа, чем он кончится (а он очень часто кончался совершенно 
неожиданно для меня самого, каким-нибудь ловким выстрелом, какого я и не чаял): как же мне 
после этого, после такой моей радости и гордости не огорчаться, когда все думают, что я пишу 
с  такой реально стью и  убедительностью только потому, что обладаю „необыкновенной 
памятью“, что я все пи шу „с натуры“, то, что со мной самим было, или то, что я знал, видел!» 
(цит. по: Алданов М. <Предисловие> // Бунин И. А. О Чехове. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 
1955. С. 18–19).

19 июня 1949 года
19 июня 49 г.
Вспомнил себя в Полтаве (время Женжуриста, какой год?),1 свою переписку с Ле-

бедевым (П<е>т<ер>б<ург>)2 — кто так менялся в жизни, в писательстве, как я?

РАЛ. MS 1066/540. Автограф. Кроме того, см.: РАЛ. MS 1066/557, рукой В. Н. Буниной.
1 Бунин познакомился с семьей Ивана Мироновича (1863–1920) и Лидии Александровны 

(1870–1942) Женжуристов в конце июня 1891 года, когда ездил к брату Юлию в Полтаву, и его 
первые впечатления отразились в письмах тех дней к В. В. Пащенко, см.: Бунин И. А. Письма 
1885–1904 годов / Под общ. ред. О. Н. Михайлова; отв. ред. С. Н. Морозов. М., 2003. С. 94–98. 
Хозяйка дома о появлении юного Бунина позднее вспоминала так: «Появился он неожиданно не 
только для всех нас, но и для брата. Едва успел он помыться и переодеться, как я набралась 
храбрости и позвала его на качели. Предложение было встречено дружным хохотом, Ванечка же 
отозвался на него с восторгом» (Женжурист Л.  А.  <Из воспоминаний о Полтаве> // Лит. 
наследство. Т. 84. Кн.  2. С. 243). Возможно, этот эпизод сохранился и в памяти Бунина, став 
одним из далеких прообразов его рассказа «Качели» (1945). В 1892–1894 годах, когда Бунин жил 
в Полтаве, он часто бывал в доме Женжуристов, где собирались «люди интересные, идейные 
<…>, с политическим прошлым, находившие себе приют только в таких прогрессивных 
учреждениях, как земская статистика» (по ней служили и оба брата Бунина), и обсуждались 
вопросы и  народничества, и революционного движения, и толстовства (Там же. С. 239). Кос-
венное и вместе с тем критическое описание этого кружка (отнесенное к Харькову) см. в «Жизни 
Арсеньева» (кн. 4, гл. XII–XIII).

2 Наиболее важные фрагменты переписки Бунина с критиком, секретарем редакции пе-
тербургского журнала «Север» В. П. Лебедевым, приветствовавшим первые шаги про вин циаль-
ного автора в столичных журналах, а также его рецензия на первый поэтический сборник Бу ни-
на  «Стихотворения 1887–1891 гг.» (Орел, 1891) отражены в «Летописи жизни и творчества 
И. А. Бунина» (Т. 1. С. 128–129, 131–135, 142 и др.).

20 июня 1949 года
20 июня.
Прочел «Русалку».1 [Вот] Изумительно!
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РАЛ. MS 1066/540. Автограф, на одном листе с записью от 19 июня 1949 года. Датируется 
по ней.

1 Вероятно, имеется в виду написанное В. В. Набоковым продолжение «Русалки» А. С. Пуш-
кина, опубликованное в том же номере «Нового журнала» (1942. Кн. 2), что и «Натали» Бунина. 
Сам номер журнала должен был быть у Бунина по крайней мере с июня 1946 года, когда из Нью-
Йорка в Париж прилетела М. С. Цетлина (в свободную Швейцарию номер пришел раньше, отзыв 
о нем см. в письме Кусковой Бунину от 25 июля 1942 года: РАЛ. MS 1066/3476). О тексте На -
бокова см., в частности: Долинин А. А. Загадка недописанного романа (1997) // Долинин А. А. 
Истинная жизнь писателя Сирина: Работы о Набокове. CПб., 2004. С. 278–293; Фомичев  С. А. 
Набоков — соавтор Пушкина (Заключительная сцена «Русалки») // А. С. Пушкин и В. В. Набоков: 
Сб. докладов международной конференции 15–18 апреля 1999 г. СПб., 1999. С. 315–332. Текст 
Набокова мог восприниматься Буниным в том числе на фоне работ о «Русалке» В. Ф. Ходасевича 
(см. его статью «„Русалка“: Предложения и факты (Глава из книги «Поэтическое хозяйство 
Пушкина»)» (Современные записки. 1924. Кн. 20. С. 302–354) и соответствующие фрагменты из 
первого издания книги «Поэтическое хозяйство Пушкина» (Л., 1924. С. 106–156)). Доклад 
Ходасевича «Почему Пушкин написал „Русалку“» Бунин слышать не мог (он был в это время 
в Грассе), но мог читать о нем (Клуб писателей <Объявление> // Руль. 1923. 7 окт.) или слышать 
отклики, когда вернулся в Париж в начале ноября 1923 года.

9 сентября 1949 года

9 сент. 49 г.
На днях перечитал «Thaïs» А. Франса.1 До [удивительности] удивления плохо!

РАЛ. MS 1066/550 (записная книжка). Л. 25.
1 Роман Анатоля Франса «Таис» (1889).

2–3 октября 1949 года
Ночь со 2 на 3 окт. 49 г.

Все одни и те же думы, воспоминания. И все то же отчаяние: как невозвратимо, 
непоправимо! Много было тяжелого, было и оскорбительное — как допустил себя до 
этого! И сколько прекрасного, счастливого — и все кажется, что не ценил его. И как 
много пропустил, прозевал — тупо, идиотски! Ах, если бы воротить! А теперь уже ни-
чего впереди — калека, и смерть почти на пороге.

РАЛ. MS 1066/541. Автограф.

24 октября 1949 года
Вчера, 10/23 окт. 1949 г., исполнилось мне 79 лет.1

Господи, сохрани, помилуй. Здоровье все хуже. Пройду по комнате 5 шагов — 
и ноги подкашиваются, задыхаюсь, сердцебиение… И все это в такой бедности!2

Нынче Вера видела какого-то приятеля Керенского3 — Керенский зачем-то был 
в Лондоне,4 оттуда явился в Париж, дал интервью сотруднику «Figaro»,5 — тот все 
величал его «Monsieur le President», — наболтал этому сотруднику нечто совершен-
но ничтожное, затем зачем-то сбегал в Женеву, — верно, к Кусковой,6 которая тоже 
все еще не может забыть прекраснейшую бардель <так!>, «февральскую револю-
цию»,7 — теперь опять хлестаковствует в Париже, и вот этот приятель его говорит, 
что он, Керенский, «все такой же, как всегда был, только стал седой, но весел, бодр…» 
Ужели и до сих пор не понимает, чтó наделал вместе с прочими, которые встретили 
Ленина на вокзале с музыкой8 и не посмели тронуть его и потом, вплоть до «октября», 
то есть «угробили» не только Россию, но вот уже половину земного шара — вслед-
ствие три дцатидвухлетнего царствия «марксизма-ленинизма-сталинизма»?9 Он «ве-
сел, бодр, напевает»…10
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РАЛ. MS 1066/550 (записная книжка). Л. 23–23 об.
 1 Бунин родился 10 (22) октября 1870 года. См. прим. 1 к записи от 14 октября 1946 года.
 2 Весь этот фрагмент отчеркнут на полях красной шариковой ручкой (основной текст 

написан синей шариковой ручкой).
 3 Кто имеется в виду, установить не удалось.
 4 В Лондоне А. Ф. Керенский, в частности, выступил на BBC с речью о судьбе советских 

военнопленных и новом этапе отношений между советским руководством и эмиграцией 
(«поколением Ди-пи»), ее запись сохранилась: http://www.bbc.com/russian/features-39579290 
(дата обращения: 31.01.2019).

 5 Речь идет о заметке: М. Bd. La démocratie sera rétablie en U.R.S.S., si… déclare M. Alexan-
dre Kerensky au Figaro // Le Figaro. 1949. 20 oct. № 1591. P. 1, 8.

 6 Кускова Екатерина Дмитриевна (урожд. Есипова, в первом браке Ювеналиева, во втором 
Кускова, в третьем Прокопович; 1869–1958) — общественно-политическая деятельница, публи-
цистка, актив нейшая участница событий 1917–1921 годов. В 1922 году выслана в Берлин, жила 
в Праге, с 1939 го да в Женеве, печаталась в газете «Новое русское слово» и в «Новом журнале». 
Вероятно, Бунин был знаком с ней с 1900-х годов по Литературно-художественному кружку 
и через брата, Ю. А. Бу нина (Кускова вспоминала о нем в письме к Бунину от 12 ноября 1945 го-
да). Ее письма к Бунину 1930–1952 годов (в том числе о попытках устроить издания его переводов, 
а ему самому найти пристанище в Швейцарии в годы войны) см.: РАЛ. MS 1066/3460–3491.

 7 От слов «которая тоже…» отчеркнуто на полях красной шариковой ручкой.
 8 Сам Керенский Ленина и прибывших с ним революционеров-эмигрантов на Финляндском 

вокзале Петрограда в ночь на 4 апреля 1917 года не встречал, приветственную речь тогда говорил 
глава Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов меньшевик Н. С. Чхеидзе.

 9 От слов «„угробили“ не только Россию…» отчеркнуто на полях красной шариковой ручкой.
10 Ср. с записью в дневнике В. Н. Буниной от 12 ноября 1949 года: «Был у нас Керенский. 

Сидел полчаса. Пил белое вино, ел финики, виноград. Он стал седой, тихий, менее нервен. 
Разговор носил частный характер. Ян рассказывал о своем посещении Богомолова. Он смеялся» 
(Устами Буниных. Т. 3. С. 194; Бунин посетил посла СССР А. Е. Богомолова в конце 1945 года). 
Задолго до этого (в 1932 году), перечисляя российских правителей, Бунин назвал Керенского 
«неврастенический Онегин с моноклем в глазу» (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. Рассказы. 
Оливковый сад / Сост., подг. текста, предисловие и комм. А. К. Бабореко. М., 1995. С. 261).

<январь–февраль 1950 года>

30 лет, как я покинул Россию1 (значит, это написано в 1950 году).

РАЛ. MS 1066/557, рукой В.  Н.  Буниной (ей же, очевидно, принадлежит и пояснение 
в скобках).

1 Бунин обращается к событиям начала февраля 1920 года (по н. ст.): 6 февраля, когда 
в Одессу уже входили большевики, он и В. Н. Бунина вместе с толпой беженцев погрузились на 
греческий пароход, который на следующий день перешел на внешний рейд и 8 или 9 февраля 
отправился в путь до Константинополя.

29 марта 1950 года

Замечательная китайская пословица: «На тигре можно ехать, но слезать с него 
нельзя».1

Вот Сталин и не слезает. Русский народ на тигра мало похож, но зверством обла-
дает в достаточной мере.

Перечитал «Три сестры» Чехова. Адова скука!2 29.3.1950.

РАЛ. MS 1066/550 (записная книжка). Л. 28.
1 Наиболее распространенная версия возникновения этой пословицы такова: в 328 году 

генерал Сунь Цзюнь собрал большую армию и захватил столицу династии Восточная Цзинь — 
Цзянькан (современный Нанкин). Министр двора Вэнь Цзяо решил восстановить власть импе-
ратора, а сомневающемуся в успехе военачальнику Тао Кан сказал: «В сложившейся ситуации 
нам отступать некуда и выбора у нас нет. Это все равно что пытаться слезть с тигра. Сделать это 
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можно, только убив тигра», — и императорские войска победили армию бунтовщиков. Источник, 
по которому Бунину была известна эта история, не установлен.

2 Бунин всегда был невысокого мнения о чеховских пьесах. В частности, вот как вспоми-
нал об этом В. М. Зернов, лечащий врач Бунина в последние годы жизни: «Постоянно говорил 
о  Чехове, которым в то время усиленно занимался <…>: с восхищением о чеховских повестях 
и рассказах, с раздражением и даже недоумением о пьесах, лиризм которых находил нестерпимо 
слащавым. „И ты улыбнешься, мама!“ — издевательски повторял он, подражая манерности 
плохих актрис. „Мы отдохнем, мы увидим небо в алмазах…“ По его убеждению, в том, что Чехов, 
наделенный от природы острейшим слухом к фальши, ввел этот дешевый лиризм в свои пьесы, 
повинна его жена, Книппер, и сделано это было будто бы в уступку ей и ее театральному 
окружению» (цит. по: Бабореко А. К. И. А. Бунин: Материалы для биографии с 1870 по 1917. 
2-е изд. М., 1983. С. 317).

17–18 марта 1950 года
Ночь с 17 на 18 марта 1950 г.

Давно ли я, шутя, говорил экспромты Раговскому,1 величайшему бабнику:

Резвится зефир по лугам и полям,

Раговский рога наставляет мужьям.

И вот он уже недели две лежит в своем громадном гробу, задавленном землей, 
в  могиле, и чтó происходит в этом гробу с его огромным телом! Нет в мире ничего 
страшнее и омерзительней! И за что, почему дан такой конец всяческой человеческой 
жизни! И все-таки живем, не сходим с ума от ужаса, не бьемся головой об стену.

РАЛ. MS. 1066/550 (записная книжка). Л. 27 об.
1 Роговский Евгений Францевич (Раговский, 1885–1950) — директор Русского дома в Juan-

les-Pins на Лазурном берегу, где Бунин отдыхал каждой весной 1947–1950 годов (в последний раз 
уже после смерти Роговского), был известен и разнообразной политической (эсер) и  общест-
венной деятельностью: от должности петроградского градоначальника в 1917 году до участия 
в правлении «Groupe d’action des émigrés russes», сложившейся в годы войны вокруг В. А. Мак-
лакова и стремившейся к сближению с советской Россией после ее победы.

10 декабря 1950 года

10 дек. 1950 г.
70-летие со дня рождения Рильке (Райнер Мария Рильке).1

РАЛ. MS 1066/554 (записная книжка). Л. 3.
1 С Р.-М. Рильке (1875–1926) Бунин познакомился весной 1925 года. «Написать о моей 

встрече с Рильке», — напоминал он себе в записной книжке 1944 года (РАЛ. MS 1066/548). 
«Милый, тихий, небольшой», — набрасывал впечатление от Рильке в их ту, единственную встре-
чу еще через несколько лет (РАЛ. MS 1066/551). Уже после знакомства Бунин неоднократно 
перечитывал Рильке и высоко ценил его. См., в частности: Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. 
С. 102 (запись от 2 мая 1929 года). 8 марта 1931 года В.  Н.  Бунина отметила: «Ян за обедом 
говорил о Рильке, о том, что тот не боялся подражать, хотел найти Учителя. Потом вечером он 
читал из его переписки с Роденом о том, что главное счастье — работа и терпение и концентрация, 
а главное, с чем нужно бороться, это со спешкой. Какая во всем тонкость! Замечательное явление 
этот Рильке, какая самостоятельность и независимость мысли, суждений, какая смелость во 
всем!» (РАЛ. MS 1066/403). Вскоре в Грасс приехал Ф.  А.  Степун, и в один из первых дней 
(12  марта) они с Буниным «около часа говорили о религиозной философии Рильке» (Кузнецо-
ва Г. Н. Грасский дневник. С. 209). «В полном восхищении» читают Рильке в доме Бунина и че-
рез год (Дневник В. Н. Буниной, запись от 13 января 1932 года: РАЛ. MS 1067/407). С другой 
стороны, и Рильке читал «Митину любовь» (см.: Райнер Мария Рильке о повести И. А. Бунина 
«Митина любовь» / Предисловие К. С. Сапарова // Вопросы литературы. 1966. № 9. С. 247–249), 
а с главным героем этой повести, ссылаясь на Рильке, В. Н. Бунина сравнивала мужа в наиболее 
драматический период его отношений с Г. Н. Кузнецовой (см. ее письма Бунину от 28 декабря 
1934 года и от 27 июля 1936 года: РАЛ. MS 1067A/94 и MS 1067A/141).
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17 января 1951 года

Книжечка стихов Алешки Толстого «За синими реками»1 — литературная, лубоч-
ная, сусальная Русь. (Прочел ночью на 17 янв. 51 г.).

РАЛ. MS 1066/554 (записная книжка). Л. 2.
1 Сборник стихов А.  Н.  Толстого «За синими реками» (М.: Гриф, 1911) стал его второй 

поэтической книгой. См. также записи от 9 марта 1945 года и 23 февраля 1953 года.

22–23 февраля 1951 года

А. Gide1 умер в понедельник 19 февр. 51 года в 10 ч. 30 м. вечером. Нынче (ночь 
с четверга 22-го на пятницу 23-го) ночует уже в могиле.

РАЛ. MS. 1066/555 (записная книжка). Л. 4.
1 Бунин и А. Жид познакомились 18 марта 1922 года в Париже, на лекции Жида о Досто-

евском в библиотеке «Vieux Colombier». Тогда Бунин записал в дневнике: «Жид не похож на 
художника, — пастор какой-то» (Устами Буниных. Т. 2. С. 81). Подробно об их отношениях, в том 
числе о готовности Жида помочь Бунину в военное время и встречах в Грассе и Ницце в августе — 
сентябре 1941 года, об их разговорах, в которых обнаружилось не только взаимное уважение, но 
и полное расхождение в литературных вкусах, см.: Steel D. Conversations à Grasse: André Gide et 
Ivan Bounine (avec neuf lettres inédites) // Bulletin des amis d’André Gide. 2009. № 164. Vol. XXXVII. 
Octobre. P. 513–534; Бахрах А. В. Бунин в халате. С. 200–231; Бабореко А. К. Бунин. Жизне-
описание. 2-е изд. М., 2009. С. 338–340. Записи в дневнике Жида, посвященные Бунину, и его 
письмо к 80-летию Бунина, написанное за пять месяцев до смерти, см.: Иван Бунин: [Сб. ма те-
риа лов]. Кн. 2. С. 380–387. См. также запись от 28 марта 1948 года.

15 мая 1951 года

15 мая 51 г.1

Не раз слышал я в детстве, как говорили про кого-нибудь:
— А ему и горя мало!
И вот садился я иногда в кабинете отца или в нашей детской, пригорюнившись, 

облокотясь на стол или на подоконник, подставив руку под голову, и когда меня спра-
шивали, что это я сижу такой грустный, отвечал, вздыхая:

— У меня горя мало!
[В недолгий срок после того я навсегда лишился]
Впоследствии [горя] его у меня бывало достаточно.

РАЛ. MS 1066/418. Автограф.
1 Датировка Бунина и протяженность этой, в целом мемуарной, записи в его будущее 

позволяет рассматривать ее в ряду дневниковых записей; см. также во вступ. статье к публикации. 
Эпизод вошел в книгу В. Н. Буниной: Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. С. 34.

17–18 мая 1951 года

Ночь с 17 на 18 мая 1951 г.

Продолжаю читать «Слепого музыканта» Короленки.1 На редкость плохо!

Мои писания в старости. Это было чудо.2

Мое сальто-мортале на дороге.3
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Данте у будущей Крыжановской.4

Заньковецкая.5

Вместо предисловия
Этюд с <натуры?> и т. д.
Итак: перелеты Есенина, Горького, Бальмонта, Блока

Воцарилась тишина6

Хамелеон.7

Я ходил через «пороги».8

Видел Клюева.9

Перечитываю в последний раз10 —

Нет, я не Байрон
 избранник
Гонимый небом странник11

Белеет парус

РАЛ. MS 1066/553 (записная книжка).
1 Бунин познакомился с В.  Г.  Короленко в 1896 году и не раз встречался с ним на 

литературных собраниях в Москве, Петербурге и в свои ялтинские приезды 1900–1902 годов. По 
складу художественного дара они не были близки, и на идею Короленко о служении искусства 
правде Бунин отвечал: «Разве художник может говорить, что он служит правде, справедливости? 
Он сам не знает, чему служит, вот смотришь на голые тела, радуешься красоте кожи, причем тут 
спра ведливость?» (Дневник В.  Н.  Буниной, запись от 9 августа 1918 года: РАЛ. MS 1067/346). 
В 1951 го ду Бунин перечитывал Короленко после долгого перерыва. «Теперь у нас Короленко», — 
со общала 18 апреля, за месяц до этой записи, В. Н. Бунина в письме к Г. Н. Кузнецовой (И. А. Бу-
нин. Новые материалы. Вып. III. С. 158).

2 См. также записи от 16 февраля 1953 года и 8–9 декабря 1952 года.
3 Вероятнее всего, Бунин вспоминает о происшествии, случившемся с ним летом 1923 года: 

лежа в траве у обочины дороги, он внезапно почувствовал приближение змеи и так резко 
подпрыгнул и перевернулся в воздухе, что перелетел через канаву и встал на ноги уже на шоссе, 
т. е., по собственным словам, «сделал то, что мог бы сделать лишь какой-нибудь знаменитый 
акробат или мой древний пращур, тигр, барс». Бунинская запись того времени заканчивалась 
выводом, к которому он приходил в разные и всегда очень значимые моменты своей жизни: «Мы 
не подозреваем, какие изумительные силы и способности еще таятся в нас с пещерных времен» 
(Устами Буниных. Т. 3. С. 114).

4 Вероятно, подразумевается автор исторических, оккультных и женских романов Вера 
Ивановна Крыжановская (в замуж. Семенова, псевд. Рочестер, 1857–1924), но о каком именно ее 
произведении идет речь, установить не удалось.

5 Спектакли с участием Марии Константиновны Заньковецкой (наст. фам. Адасовская, 
1854–1934) Бунин видел в декабре 1890 года в Орле. «Ну, брат, Заньковецкая! Три раза плакал 
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от нее!..» — писал он тогда Ю. А. Бунину (Бунин И. А. Письма 1885–1904 годов. С. 57). Впе чат-
ление от театральных представлений усиливалось в то время для него и тем, что в  ор лов ском 
музыкально-драматическом кружке принимала активное участие В.  В.  Пащенко (см. прим. 9 
к за писи от 9 марта 1945 года).

 6 Запись сделана на полях вертикально.
 7 Возможно, запись связана с постоянными мыслями Бунина об изменчивости его 

человеческой и писательской судьбы, см., например: «<…> я был так гибок, что во мне умерло 
несколько человек» (Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. С. 167; запись от 10 сентября 1930 го да).

 8 Через днепровские пороги Бунин «ходил» в конце мая — начале июня 1896 года, когда пу те-
шествовал по Малороссии и затем Крыму, см., в частности: Бунин И. А. Собр. соч. Т. 9. С. 347–349.

 9 Имя Н.  А.  Клюева встречается в письме Бунина Горькому, написанном из Москвы от 
14  мая 1913 года: «На „Среде“ я два раза сделал скандал — изругал последними словами 
Серафимовича, начавшего писать à la Ценский <…> изругал поэтессу Столицу, упражняющуюся 
в том же роде, что и Клюев…» (Бунин И. А. Письма 1905–1919 годов. С. 273). Значит, к этому 
времени Бунин был уже знаком если не с самим Клюевым (точными данными о времени их 
знакомства мы не располагаем), то, по крайней мере, с его произведениями (первые поэтические 
сборники Клюева вышли в 1912 году).

10 См. прим. 2 к записи от 14 октября 1944 года.
11 У Бунина так; в стихотворении М. Ю. Лермонтова «Нет, я не Байрон, я другой…» (1832): 

«Гонимый миром странник».

14 июня 1951 года

14 июня 51 г.

= В. В. Набоков-Сирин написал по-английски и издал книгу, на обложке которой, 
над его фамилией, почему-то напечатана царская корона.1 В книге есть беглые замет-
ки о писателях эмигрантах, которых он встречал в Париже в тридцатых годах, есть 
страничка и обо мне — дикая и глупая ложь, будто я как-то затащил <его> в какой-то 
дорогой русский ресторан (с цыганами), чтобы посидеть, попить и поговорить с ним, 
Набоковым, «по душам», как любят это все русские, а он терпеть не может.2 Очень на 
меня похоже! И никогда я не был с ним ни в одном ресторане.3

РАЛ. MS 1066/551 (записная книжка). Л. 14.
1 Nabokov V. Conclusive Evidence. New York: Harper & Brothers, 1951.
2 От слов «поговорить с ним…» отчеркнуто на полях красной шариковой ручкой (основной 

текст написан синей шариковой ручкой).
3 Эта запись перекликается с письмом Бунина Алданову от 10 июня 1951 года, см.: С двух 

берегов. С. 182. Она опровергается письмами Набокова 1936 года. 28 января Набоков приехал 
в Париж и остановился у Фондаминских, куда сразу пришел живший неподалеку Бунин. Через 
полчаса после приезда, как следует из письма Набокова З. А. Шаховской от 2 февраля 1936 года, 
он уже «сидел с подвыпившим Иваном Алексеевичем в ресторане». В письме жене, отправленном 
30 января 1936 года, Набоков подробно описал встречу с Буниным, обед в ресторане Корнилова 
(Chez Korniloff на rue d’Armaille) и общую встречу с Алдановым в кафе Мюра (La Murat в районе 
Отей): «…Алданов сказал, что когда Бунин и я говорим между собой и смотрим друг на друга, 
чувствуется, что все время работают два кинематографических аппарата». Цитаты из названных 
писем Набокова, а также историю этой и других парижских встреч Бунина и Набокова 1936 года 
см.: Шраер М. Бунин и Набоков: История соперничества. М., 2014. С. 94–105. В частности, здесь 
показано, что несколько отличающиеся друг от друга описания встречи в «Conclusive Evidence» 
(1951) / «Других берегах» (1954) и «Speak, Memory: An Autobiography Revisited» («Говори, па-
мять: Возвращаясь к автобиографии», 1966) контаминируют впечатления разных лет.

22–23 июня 1951 года

Ночь с 22 на 23 июня 51 г. 12  ½ ночи. Ночь темная, ровный, непрерывный 
дождь, — слышно, как мерно стучат по крышам капли. И каково думать, что скоро, — 
все-таки уже довольно скоро, — будет вот так же сыпать дождь на мою могилу! А ду-
маю тупо. Словно этого никогда не будет. Удивительно! Да и что же в жизни не уди-
вительно?

Литература ли эта запись? Не совсем. Но только «не совсем».
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Лишиться всего, чем жил в этом мире, и всех своих человеческих способностей — 
нечто несказанное! И все-таки было бы — ну, терпимее, что ли, — если бы не могила, 
а просто исчезновение из мира, из жизни.

Горький умер, (убит) уже 15 лет тому назад. Убит, пережив убийство сына, в кото-
ром души не чаял.1 Дьявольски дорого заплатил за свою службу (с молодости) дьяволу 
и за славу благодаря этой службе!2

РАЛ. MS 1066/551 (записная книжка). Л. 23–23 об.
1 М. Горький умер в Москве 18 июня 1936 года от воспаления легких. Весной 1938 года 

в ходе процесса антисоветского «правотроцкистского блока» обвинения в его смерти и смерти его 
сына М. А. Пешкова (1897–1934) были предъявлены бывшему наркому внутренних дел Г. Г. Яго-
де, секретарю Горького и сотруднику ОГПУ П. П. Крючкову, врачам Л. Г. Левину, И. Н. Казакову 
и Д. Д. Плетневу. Версия об участии Ягоды и его ведомства в убийстве Горького открывала вопрос 
о причастности к делу Сталина.

2 Последняя встреча Бунина с Горьким состоялась 4 апреля 1917 года в Петрограде. Бунин 
не простил Горькому его сотрудничества с большевиками и, когда в октябре 1917 года они оба 
оказались в Москве, отказался говорить с ним по телефону: «Я ответил, что говорить нам теперь 
не о чем, что я считаю наши отношения с ним навсегда кончеными» (Бунин И. А. Воспоминания. 
С. 129). Первые же статьи, опубликованные Буниным во Франции в 1920 году, содержали 
непримиримую полемику с Горьким и оспаривание того впечатления, которое выразил в своих 
очерках о «горьковской России» Г. Уэллс: «О Горьком», «Суп из человеческих пальцев (Откры-
тое письмо к редактору газеты «Таймс»)», «Красный гимн», «„Пресловутая свинья“», «Несколько 
слов английскому писателю» и др. (почти все они вышли в парижской газете «Общее дело», см.: 
Бунин И. А. Публицистика 1918–1953 годов / Под общ. ред. О. Н. Михайлова. М., 1998. С. 63 
и след., 493 и след. (комм.)).

<1952 год>

1952-й год. Уже 32 года я лишен России! А что дала бы она мне, не будь этих лет!1

РАЛ. MS 1066/457. Автограф Бунина на тетрадном листке, среди других недатированных 
записей. Кроме того, см.: РАЛ. MS 1066/458, машинопись.

1 См. также недатированную запись в записной книжке Бунина (красной шариковой руч-
кой на всю страницу): «Что бы дала мне Россия за эти 30 лет! Дьявол играл в карты» (РАЛ. 
MS 1066/553. Л. 11).

30 ноября — 1 декабря 1952 года
Ночь на 1 дек. 1952 г.
Две недели терял кровь.1 Нынче, слава Богу, нет.
Продолжаю приводить свой «архив» в порядок для отсылки в Америку в Архив.2

Нашел второй том Нивского издания моих писаний — рассказы, начинающиеся 
«Перевалом»: до ужаса все убого, слабо! Одно оправдание: писал что попало и как по-
пало из-за своей нищеты, ужасной нищеты!3

РАЛ. MS 1066/556 (записная книжка). Л. 1.
1 Бунин страдал геморроидальными кровотечениями.
2 Имеется в виду Русский (ныне Бахметевский) архив при Колумбийском университете, 

основанный за год до этого, в 1951 году. Передача туда архива Бунина не состоялась, см.: Hey-
wood A. J. Catalogue of the Bunin, Bunina, Zurov, and Lopatina Collections. Р. XXVIII.

3 См. прим. 1 к записи от 14 октября 1944 года, а также запись от 2 декабря 1952 года.

2 декабря 1952 года

Посылаю завтра (3 дек. 1952 г.) довольно большое письмо Сазоновой: об изда-
нии ее книги обо мне, если она ее напишет,1 — чему может помочь (если Вреден2 ее не 
возьмет) моя смерть, все-таки неминуемая! — Пишу о себе, как об замеч<ательном> 
переводчике, обещаю прислать мои мистерии Байрона,3 о том, что скоро пошлю свой 
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архив (остатки погибшего) 4 в Америку, о том, что я никогда не «оттачивал» своих про-
изведений, что в молодости я писал из-за нужды и небрежности как попало, — стал как 
следует лет с 35,5 выписываю ей то, что Чехов писал Амф<итеатрову> о моем «Черно-
земе»,6 — и о том, что шлю ей образцы того много<го>, что писали мои критики, о том, 
что мои «Кратк<ие> рассказы» не тургеневское.7 Что я их не «подслушивал» и не зано-
сил в «зап<исную> книжку», которой страшно мало пользовался, что 9/10 моих сочи-
нений — вымысел, о глупости Ходасевича («обрезки, не вошедшие в произведения»).8

Пошлю завтра ей и пакет образцов критики обо мне — не по авиону.

РАЛ. MS 1066/459. Автограф. Кроме того, см.: РАЛ. MS 1066/557, рукой В. Н. Буниной.
1 История ненаписанной книги Юлии Леонидовны Сазоновой (1884–1957) о Бунине ста-

ла  одной из главных тем их переписки, см.: «Драгоценная скупость слов»: Переписка И.  А. 
и В. Н. Бу ниных с Ю. Л. Сазоновой (Слонимской) (1952–1954) / Вступ. статья К. Триббла; публ. 
К. Триббла, О. Коростелева и Р. Дэвиса // И. А. Бунин. Новые материалы. М., 2010. Вып. II / 
Сост., ред. О. Коростелев и Р. Дэвис. Упоминаемое Буниным письмо см.: Там же. С. 311–312.

2 Вреден Николай Романович (Nicholas Wreden; 1901–1955) — директор Издательства 
им. Чехова, основанного в Нью-Йорке в 1951 году. См. комментарий к переписке Бунина с Са-
зоновой (Слонимской): Там же. С. 294.

3 В 1900-е годы Бунин перевел мистерии Дж. Г. Байрона «Каин», «Небо и земля», а также 
поэму «Манфред».

4 В мае 1940 года, будучи в Париже, Бунин разделил свой архив: часть отдал в Тургеневскую 
библиотеку, часть взял с собой в Грасс; обе части во время войны уцелели. Почему он пишет 
о  своем архиве как о «погибшем», не ясно. Подробнее см., в частности, в примечаниях к его 
письму Сазоновой от 3 декабря 1952 года: Там же. С. 312.

5 См. прим. 1 к записи от 14 октября 1944 года.
6 Речь идет о фрагменте из письма Чехова А.  В.  Амфитеатрову от 13 апреля 1904 года: 

«Пишу я теперь мало, читаю много. <…> Сегодня читал „Сборник“ изд. „Знания“, между прочим 
горьковского „Человека“, очень напомнившего мне проповедь молодого попа, безбородого, 
говорящего басом, на о, прочел и великолепный рассказ Бунина „Чернозем“. Это в самом деле 
превосходный рассказ, есть места просто на удивление, и я рекомендую его Вашему вниманию» 
(Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1951. Т. 20. С. 268; 13–20 тома этого собрания 
с пометами Бунина см.: РАЛ. MS 1066/10487–10494; этот фрагмент отчеркнут на полях).

7 Еще в «Автобиографической заметке» (1915) Бунин иронизировал над критиками, 
которые находили, что в его произведениях «есть что-то тургеневское, есть что-то чеховское» 
(Бунин И. А. Собр. соч. Т. 9. С. 265). В данном случае он, видимо, предостерегал от сравнения сво-
их миниатюр из книги «Божье древо» (Париж, 1931) с тургеневскими «Стихотворениями в про-
зе». В откликах на бунинский сборник этот вопрос решался по-разному: П. М. Бицилли считал, 
что «„Божье древо“ прямой pendant к „Стихотворениям в прозе“ Тургенева» и что это «бьет 
в глаза» (Числа. 1931. № 5. С. 223), а Ф. А. Степун, напротив, отклонял тургеневское «родословие» 
этих рассказов и возводил его к рассказам австрийского писателя Петера Альтенберга и фи ло-
софским фрагментам С. Кьеркегора (Современные записки. 1931. Кн. 36. С. 486–489).

8 Имеется в виду рецензия В. Ф. Ходасевича на «Божье древо», опубликованная в газете 
«Возрождение» (1931. 30 апр. № 2158). Вырезку из газеты с пометами Бунина см.: РАЛ. 
MS 1066/8213. В предложении «Все они (рассказы из «Божьего древа». — Т. Д.) более или менее 
похожи на мимолетные записи, на заметки из записной книжки, сделанные „для себя“ и лишь 
случайно опубликованные» Буниным подчеркнуты слова, выделенные здесь курсивом, на полях 
стоит знак «х». Далее Ходасевич писал: «Читатель может, пожалуй, и в самом деле принять 
их  либо за подготовительные наброски, <…> либо — наоборот — за те остатки, обрезки, не 
пошедшие в дело куски материала». Ремаркой «Вздор» Бунин отметил следующий фрагмент: 
«Вполне возможно, что таково и было происхождение хотя бы некоторых отрывков, ныне об-
разующих эту книгу. До нас, однако ж, они доходят только теперь, после того, как подверглись 
строгой и мастерской обработке. Если они и инспирированы, как наброски иль записи, сделанные 
мимоходом, полунебрежно, — то это, конечно, только хорошо рассчитанный прием, только 
сложная и слегка лукавая маскировка упорного и вдумчивого труда». О коротких рассказах см. 
выше запись Бунина от 28 апреля 1944 года.

3 (4?) декабря 1952 года

Вчера (2 дек.) послал авион Терентьевой,1 об оскорбительном отношении ко мне 
«Чех<овского> И<здательст>ва».2
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РАЛ. MS 1066/557, рукой В. Н. Буниной. Возможно, имеет место хронологический сбой на 
один день: ср. дату в записи и цитируемое ниже письмо Бунина Т. Г. Терентьевой от 3 декабря 
1952 года.

1 Терентьева Татьяна Григорьевна (1908–1986) — помощница директора Издательства им. Че-
хова Н. Р. Вредена.

2 В 1952 году в Издательстве им. Чехова (Нью-Йорк) вышло «первое полное издание» 
«Жизни Арсеньева» и готовились к печати сборники Бунина «Весной, в Иудее. Роза Иерихона» 
и «Митина любовь. Солнечный удар» (вышли в феврале 1953 года). Переговоры об этом Бунин 
вел с июля 1952 года; 16 сентября он послал Терентьевой перечни рассказов, которые должны 
были войти в его последние книги (РАЛ. MS 1066/647). Первое осложнение возникло в сентябре, 
когда Бунин узнал, что в его сборники собираются включить предисловие М. Алданова («Мне 
восемьдесят два года. Я Бунин, известный в литературе всему миру <…>: ужели я нуждаюсь 
в чьей бы то ни было рекомендации!» — РАЛ. MS 1066/5518, письмо от 27 сентября 1952 го-
да),  затем в октябре, получив смутившее его сообщение Терентьевой в письме от 9 октября: 
«Ваша книга (оба тома) вчера пошла в набор» (Бунин не мог понять, о какой из книг со сдвоен-
ным названием, или сразу об обеих, идет речь), Бунин счел себя глубоко оскорбленным. 
Недоразумение быстро разрешилось: Терентьева пояснила, что речь идет о двух книгах, но 
Бунин продолжал бушевать и послал Терентьевой следующее письмо: «3 дек. 1952 г. / Дорогая 
Татьяна Георгиевна, прочтите Вашей издательской коллегии то, что писал Чехов Амфитеатрову 
обо мне почти 50 лет тому назад. Он писал (можете это найти на странице 268, в 20-м томе писем 
Чехова, изданных недавно в Москве): <…; далее следует цитата, приведенная в прим. 6 к записи 
от 2 декабря 1952 го да — Т. Д.> И вот прошло, повторяю, 50 лет с тех пор — и что бы сказал 
Чехов теперь обо мне, прочтя написанное мною за эти почти 50 лет и узнав, что я с полным 
правом и навсегда занял одно из первых мест во всемирной литературе, а не только русской, 
и как поражен был бы он, что Издательство его имени так оскорбительно относится ко мне, 
издав за время почти двухлетнего существования только одну мою книгу! Эта книга вызвала 
не только единодуш ное восхищение, но даже изумление своими достоинствами; но изменило ли 
это что-нибудь в отношении Из<дательст>ва ко мне? Ничуть! Еще в конце лета дал я ему 2 моих 
других книги, но вот уже декабрь, а они все еще валяются в типографии, ожидая набора! 
Спасибо, спасибо. Ваш Ив. Бунин» (РАЛ. MS 1066/5520; черновик письма синей шариковой 
ручкой, в котором часть подчеркиваний сделана красной шариковой ручкой). Терентьева 
заверила Бунина: «С книгами все благополучно, Галина Николаевна <Кузнецова> уже кончила 
гранки, и как только страницы будут сделаны, пошлем их Вам. Обе книги выйдут в свет 
28 февраля — ровно через год после выхода „Жизни Арсеньева“» (РАЛ. MS 1066/5530), — так 
оно и было. См.: РАЛ. MS 1066/5512–5536 (письма Т. Г. Терентьевой, черновики и копии писем 
Бунина), а также: РАЛ. MS 1066/549. Л. 36–38 (набросок письма Бунина от 15 октября 1952 го-
да в записной книжке).

5 декабря 1952 года

Послал нынче — 5 дек. 52 г. — большое письмо авион Галине — поздравление, 
сообщение письма Терентьевой об оскорбительном отношении ко мне Чеховск<ого> 
И<здательст>ва, об Авиловой.1

РАЛ. MS 1066/459. Автограф. Кроме того, см.: РАЛ. MS 1066/557, рукой В. Н. Буниной.
1 Письмо Бунина Кузнецовой (она держала корректуру обеих книг) не известно. Поздрав-

ление — с днем рождения (Кузнецова родилась 10 декабря 1900 года). Отношения Чехова 
и Л. А. Авиловой были предметом постоянных мыслей Бунина во время его работы над книгой 
о  Чехове. См. также прим. к двум предыдущим записям и письма Бунина к Г.  Н.  Кузнецовой 
и М. А. Степун от 27 декабря 1952 года, 6 и 8 (к М. А. Степун) января 1953 года с благодарностями 
за их труды над его «злосчастными книгами» (И. А. Бунин. Новые материалы. Вып. III. С. 180–
184).

8–9 декабря 1952 года

Ночь с 8 на 9 дек. 52 г.
Кровь продолжается, — уже почти месяц.1

Юрий Морфесси2
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Я будто бы «оттачивал» слог моих рассказов.3

РАЛ. MS 1066/556 (записная книжка). Л. 1 об.
1 В той же записной книжке Бунин делает выписки из писем Чехова, в которых сообщения 

о написанных рассказах чередуются с упоминаниями о кровотечениях.
2 Морфесси Юрий Спиридонович (1882–1949) — русский эстрадный и оперный певец.
3 Вероятно, продолжение заочного разговора Бунина с Сазоновой (см. запись от 2 декабря 

1952 года). См. также записи от 17–18 мая 1951 года и 16 февраля 1953 года.

27–28 января 1953 года

= Замечательно! Все о прошлом, о прошлом думаешь и чаще всего все об одном 
и том же в прошлом: об утерянном, пропущенном, счастливом, неоцененном, о непо-
правимых поступках своих, глупых и даже безумных, об оскорблениях, испытанных 
по причине своих слабостей, своей бесхарактерности, недальновидности и о неотом-
щенности за эти оскорбления, о том, что слишком многое, многое прощал, не был зло-
памятен, да и до сих пор таков. А ведь вот-вот все, все поглотит могила!

Ночь с 27 на 28 янв<аря> 53 г.

(Опять показалась кровь — третий месяц пошел с тех пор, как началась.)

РАЛ. MS 1066/542. Автограф. Кроме того, см.: РАЛ. MS 1066/557, рукой В. Н. Буниной.

16 февраля 1953 года

16 февр<аля> 1953 г. Париж.
C конца третьего десятилетия моей жизни и чем дальше, — вплоть почти до вось-

мидесяти лет, — все сильнее и сильнее становился мой художественный талант, до-
стигая иногда просто чудодейственной изобразительности (при всей ее краткости, 
сжатости) лиц, событий, природы, так что никак не одну свою собственную жизнь пе-
режил я на своем веку, а [еще и великое] множество и других, изданных мною в моих 
повестях, рассказах и даже стихотворениях.1

РАЛ. MS 1066/465. Автограф. Кроме того, см.: РАЛ. MS 1066/557, рукой В. Н. Буниной.
1 См. также записи от 17–18 мая 1951 года и 8–9 декабря 1952 года.

23 февраля 1953 года

23 февраля 53 г.
Вчера Алданов рассказал, что сам Алешка Толстой говорил ему, что он, Т<ол-

стой>, до 16 лет носил фамилию Бостром, а потом поехал к своему мнимому отцу гра-
фу Ник<олаю> Толстому и упросил узаконить его — графом Т<олстым>.1

РАЛ. MS 1066/543. Кроме того, см.: РАЛ. MS 1066/557, рукой В. Н. Буниной.
1 Вопрос о происхождении А.  Н.  Толстого — был ли его отцом граф Н.  А.  Толстой или 

А.  А.  Бостром, второй (гражданский) муж его матери, А.  Л.  Толстой, — Бунин уже поднимал 
в  мемуарном очерке «„Третий Толстой“» (1949), см.: Бунин И.  А.  Воспоминания. С. 201–236; 
рабочие материалы к очерку: РАЛ. MS 1066/381–389. См. также среди обрывочных неда ти ро-
ванных записей Бунина: «Написать об Алешке, — как он солгал про нашу встречу, что до 16 л<ет> 
он был Бостром (и жена его лгала о его родстве с Л. Толст<ым>)» (РАЛ. MS 1066/715 (145); 
а  также: РАЛ. MS 1066/557, рукой В.  Н.  Буниной). См. также записи от 9 марта 1945 года, 
17 января 1951 года.

2 мая 1953 года

2 мая 53 г.
Это все-таки поразительно до столбняка! Через некоторое очень малое время меня 

не будет — и дела и судьбы всего, всего будут мне неизвестны! И я приобщусь к Фини-
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кову, Раговскому, Шмелеву, Пантелеймонову..!!1 И я только тупо, умом стараюсь 
изумиться, устрашиться!

РАЛ. MS 1066/544. Автограф. Кроме того, см.: РАЛ. MS 1066/557, рукой В. Н. Буниной.
1 Бунин перечисляет недавно умерших: врачей А.  П.  Финикова (1886–1951) и Е.  Ф.  Ро-

говского (см. прим. 1 к записи от 17–18 марта 1950 года), а также И. С. Шмелева (1873–1950) 
и Б. Г. Пантелеймонова (1880–1950).

17–18 августа 1953 года

Я когда-то зачем-то перекладывал в стихи то то, то другое из Апокалипсиса, из 
древних халдейских сказаний о Потопе (коими, кстати сказать, очень воспользовались 
евреи), гимны огнепоклонников, гимны Митре — и вот в том самом подлейшем в мире 
первом номере журнала «Жупел», который стал издавать тотчас после царского «да-
рования всех свобод» в октябре 1905 года Гржебин и напечатал на обложке этого номе-
ра огромный голый человеческий зад, увенчанный царской короной, а в тексте, среди 
всякого прочего похабного острословия, — революционного, конечно, — мои стихи, 
переложение гимна Митре, кои вполне можно было выдать за относящиеся к этой пер-
вой «октябрьской революции».1 И когда я увидал эти стихи в этом первом номере «Жу-
пела», я с бешенством кинулся на Гржебина, — как смел он опоганить мое имя моим 
мнимым сотрудничеством в «Жупеле» и кто дал ему право печатать мои стихи в нем 
без моего ведома и разрешения, он мне нагло ответил, что право это ему дала револю-
ция и что [не такое теперь время] наплевать ему на все мои «фигли-мигли» насчет 
моих авторских прав…

Постыднее всего то, что я не только не дал ему как следует в морду тогда, но по 
своей истинно преступной беспечности махнул на всю эту историю рукой, а впоследст-
вии появился в его альманахе «Шиповник» с каким-то своим рассказом.2

«Песни мстителя» Бальмонта, нечто несказанное по буйному кретинизму, по ни-
зости самого низкого мерзавца и подхалима, я прочел только недавно — лет пять тому 
назад, здесь, в Париже. Знай я эти «Песни» [при жизни Бальмонта] раньше, я бы ни-
когда на порог к себе не пустил Бальмонта ни в России, ни в эмиграции.3

А Горький? И о нем я узнал многое, многое только теперь.

Ночь с 17 на 18 авг. 1953 года

РАЛ. МS 1066/594. Автограф. На полях первой страницы записи: «Найти эти стихи: „Ни 
алтарей, ни истуканов…“». Кроме того, см.: РАЛ. MS 1066/595–597, машинопись.

1 Из всех подразумеваемых стихотворений Бунина — переложений из Апокалипсиса «День 
гнева» и «Сын Человеческий», «Эльбурс», в котором упомянут Митра, «Потоп» с подзаголовком 
«Халдейские мифы» — в издававшемся З. И. Гржебиным журнале «Жупел» (1905. № 1 (декабрь)) 
было опубликовано только одно — «Ормузд» («Ни алтарей, ни истуканов…»), в котором отражен 
миф зороастризма, религии огнепоклонников.

2 Имеется в виду рассказ Бунина «Астма» (в поздней ред. «Белая лошадь»), опубликованный 
в кн. 3 альманаха «Шиповник» (СПб., 1907).

3 Проникнутая революционными мотивами книга стихов К.  Д.  Бальмонта «Песни мсти-
теля» вышла в 1907 году в Париже (к распространению в России была запрещена). О взаимо-
отношениях Бунина и Бальмонта в годы эмиграции (они были знакомы с 1895 года) прежде всего 
см.: Письма К. Д. Бальмонта И. А. Бунину / Вступ. заметка Ж. Шерона; публ. и прим. Р. Дэвиса 
и Ж. Ше рона // С двух берегов. С. 22–81.

7 сентября 1953 года

К рассказу, вчера задуманному: попугай кричит картавя.
7.IX.53

MS 1066/551 (записная книжка). Л. 17.
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А. С. ПУШКИН VS. Э. А. ПО: 
ИСТОРИЯ ПЕРФОРМАТИВНЫХ ВЫСКАЗЫВАНИЙ В. В. НАБОКОВА

Темам «Пушкин и Набоков» и «По и Набоков» посвящены десятки работ. Откры-
вает этот список вышедшая в 1970 году «Аннотированная „Лолита“».1 Вслед за ней 
появилась статья Б. Джонсона, исследующая пушкинские аллюзии в романе «Ада».2 
Массу тонких наблюдений содержит статья Н. Тамир-Геза.3 Особое место в этом списке 
принадлежит работе П. Мейер «Найдите, что спрятал матрос».4 Первая работа, под-
робно анализирующая «слой» Эдгара Аллана По в «Лолите», появилась в 1968 году.5 
В 1980-е годы Л. Маддокс и Д. Петерсон опубликовали свои глубокие исследования 
проблемы.6 Позже набоковедение обогатилось еще по крайней мере десятком работ, 
посвященных этим темам.7

Можно смело утверждать, что и Пушкин, и По как объекты набоковских аллюзий 
давно превратились в общее место набоковедения. И тем не менее, позволим себе обра-
титься к этим проблемам еще раз, объединив их в единый исследовательский комплекс 
под знаком идеи перформативного высказывания как поступка в терминологии 
Дж. Остина.8 Предлагаемая гипотеза вытекает из ряда нижеследующих утверждений. 
В романе «Лолита» присутствуют и По, и Пушкин. По присутствует демонстративно, 
почти избыточно. Порой начинает казаться, что По пользуется явной благосклонно-
стью автора. Объем аллюзий, выявленных в романе исследователями, позволяет 
утверждать, что По был для Набокова объектом специального и пристального интере-
са. Однако каких-либо следов этого интереса не удается найти ни в опубликованной 
переписке, ни в интервью, ни в воспоминаниях людей, хорошо знавших писателя до 
самого выхода романа в свет. Многократные упоминания По в различных интервью, 
последовавших после того, как к автору «Лолиты» пришла слава, поэтому могут быть 
определены как не менее демонстративные. Набоков чаще всего настойчиво повторяет, 

1 Nabokov V. The Annotated Lolita / Ed. A. Appel. New York, 1970.
2 Johnson D.  B.  Nabokov’s Ada and Pushkin’s Eugene Onegin // Slavic and East European 

Jour nal. 1971. Vol. 15. № 3 (Fall). P. 316–323.
3 Tamir-Ghez N. Rhetorical Manipulation in Lolita // The Structural Analysis of Narrative 

Texts. Columbus, OH, 1980. P. 172–195.
4 Meyer P. Find What the Sailor Has Hidden. Middletown, 1988. Рус. пер.: Мейер П. Найди-

те, что спрятал матрос / Пер. с англ. М. Э. Маликовой. М., 2007. 
5 Proffer C. R. Keys to Lolita. Bloomington, 1968.
6 См.: Maddox L. Nabokov’s Novels in English. Athens, 1983; Peterson D. E. Nabokov and the Poe-

etics of Composition // The Slavic and East European Journal. 1989. Vol. 33. № 1 (Spring). P. 97–107.
7 См.: McNeely T. «Lo» and Behold: Solving the Lolita Riddle // Studies in the Novel. 1989. 

Vol. 21. № 2. P. 182–199; Centerwall B. S. Hiding in Plain Sight: Nabokov and Pedophilia // Texas 
Studies in Literature and Language. 1990. Vol. 32. № 3. P. 468–484; Sweeney S. E. Purloined Let-
ters, Poe, Doyle, Nabokov // Russian Triquarterly. 1991. № 24. P. 213–237; De Vries G. «Perplex’d 
in the Extreme»: Moral Facets of Vladimir Nabokov’s Work // Nabokov Studies. 1995. Vol. 2. № 1. 
P. 135–152; Jones H. M. Nabokov’s Dark American Dream: Pedophilia, Poe, and Postmodernism in 
Lolita: A Thesis Submitted to the Department of English of the State University of New York, College 
at Brockport, 1995; Freeman E. Honeymoon with a Stranger: Pedophiliac Picaresques from Poe to 
Nabokov // American Literature. 1998. Vol. 70. № 4. P. 863–897; Power E. The Cinematic Art of 
Nympholepsy: Movie Star Culture as Loser Culture in Nabokov’s Lolita // Criticism. 1999. Vol. 41. 
№ 1. P. 101–118; Luxembourg A. M. The Mystery of Vladimir Nabokov’s Sources: Some New Ideas 
on Lolita’s Intertextual Links // Connotations. 2004/2005. Vol. 14. № 1–3. P. 119–134; Nyegaard O. 
Poshlust and High Art: A Reading of Nabokov’s Aesthetics // Orbis Litterarum. 2004. Vol. 59. № 5. 
P. 341–365; Manolescu-Oancea M. Humbert’s Arctic Adventures: Some Intertextual Explorations // 
Nabokov Studies. 2007/2008. Vol. 11. Project MUSE. Doi: 10.1353/nab 0.0006.

8 Austin J. L. How to do Things with Words. Cambridge, 1962.
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что давно, еще в детстве утратил интерес к По. Упоминания писателя о По в интервью 
Р. Хьюзу в сентябре 1965 года, А. Аппелю в сентябре 1966-го и августе 1970-го, Б. Пиво 
на французском телевидении 1975-го, к подробному анализу которых мы еще вернем-
ся, отличаются друг от друга, сохраняя при этом общий снисходительно пренебрежи-
тельный тон. Набоков как будто бежит подозрений в любви к американскому поэту, 
настойчиво вычеркивая его из числа почитаемых авторов. Можно предположить, что 
в 1960-е годы Набоков понял, что американский статус По заметно отличается от более 
привычного ему европейского. В XX веке в Америке с большой осторожностью от но-
сились к титулам «непонятный гений», «странный гений», «темный гений», которые 
прочно закрепились за По в Европе и в том числе в России. По в разные периоды ока-
зывался более почитаемым автором в России, чем в США. Особенно популярным этот 
американский автор был в России рубежа XIX и XX веков. Исследованию феномена 
популярности По у русского читателя посвящена, в частности, работа Дж. Гроссман.9 
История знакомства Набокова с По рассматривается в статье Д. Петерсона.10

Ситуация с Пушкиным оказывается или намного сложнее, или гораздо проще. 
Простая версия — у Набокова всегда есть Пушкин, поэтому его присутствие в «Лоли-
те» не должно удивлять, как и то, что пушкинские аллюзии по вполне понятным при-
чинам не распознавались американским читателем. Ситуация может показаться более 
сложной, если вспомнить, что Набоков начал работать над комментариями к переводу 
«Евгения Онегина», еще не закончив «Лолиту» (роман был опубликован в 1955 году), 
и, соответственно, мог рассчитывать на то, что оба произведения выйдут в одно и то же 
время, обеспечив американскому читателю шанс научиться с легкостью вычитывать 
в «Лолите» Пушкина. Публикация перевода «Евгения Онегина» и комментария к ро-
ману состоялась только в 1964 году. Аллюзии на произведения По распознаются лег-
ко: они не только многочисленны, но и лежат на поверхности, почти как хорошо 
оформленные ссылки. С Пушкиным ситуация иная. Усилий Набокова по популяри-
зации Пушкина в США оказалось недостаточно: средний американский читатель так 
и не научился распознавать пушкинские аллюзии. Зато набоковеды со временем вы-
работали специальный навык находить Пушкина едва ли не в каждой набоковской 
строке. Изданная в 1987 году книга П. Мейер «Найдите, что спрятал матрос» подводит 
итог дискуссиям о пушкинском «слое» в «Лолите», начатых А. Аппелем в 1970 году. 
Аппель обратил внимание и на то, что Пушкин в романе соседствует с По, точнее на-
оборот, рядом с По время от времени появляется Пушкин. Именно он первым заметил, 
что Набоков заимствовал стилистику По, создавая образ Куилти. Мейер, в свою оче-
редь, полагает, что «выбор По в качестве репрезентативного американского писателя 
вполне соответствует романтической эстетике Гумберта, однако при этом По идеально 
подходит и для иных, многообразных целей самого Набокова».11 Именно иные и не 
всегда явные цели самого Набокова интересуют нас более всего.

Начнем с попытки восстановить целесообразность высказываний Набокова о По. 
Позиция, принятая в набоковедении при рассмотрении проблемы «Набоков и По», 
представляется непоследовательной. С одной стороны, слой аллюзий на По в «Лолите» 
изучен и описан тщательно, в мельчайших деталях. С другой, отрицательные сужде-
ния о По, высказываемые Набоковым, не анализируются, а игнорируются. Часто они 
оцениваются как недостоверные или недостойные внимания. Образцом такого подхо-
да может служить статья Д. Петерсона с говорящим названием «Набоков и По-этика 
композиции». Статья открывается следующим, достаточно категоричным, утвержде-
нием: «Несмотря на то, что сам Владимир Набоков категорически отрицал влияние 
Эдгара Аллана По, его призрачные следы легко найти в текстах писателя и в ранних, 
и в поздних, как в поэзии, так и в прозе».12

 9 Grossman J. D. Edgar Allan Poe in Russia: A Study in Legend and Literary Infl uence. Wurz-
burg, 1973.

10 См.: Peterson D. E. Nabokov and the Poe-etics of Compostition.
11 Мейер П. Найдите, что спрятал матрос. С. 11.
12 Peterson D.  E.  Nabokov and the Poe-etics of Compostition. P. 95. Здесь и далее перевод 
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Мы не вступаем в спор с многоуважаемым славистом о глубине влияния По на 
Набокова, более того, готовы допустить, что Петерсон прав и приведенные им в статье 
при меры типологического сходства По и Набокова убедительны. Эта цитата интерес-
на  тем, что показывает, с какой легкостью, оказывается, можно выносить за скоб-
ки  утверждения исследуемого автора, оставляя их без какого-либо внимания.13 Мы, 
напротив, предлагаем рассматривать демонстративное присутствие По в романе «Ло-
лита» и не менее демонстративное низвержение По в многочисленных интервью 1965–
1967 го дов как одно высказывание. В теории речевых актов такие высказывания отно-
сят к перформативным. В соответствии с определением, которое дает Остин, перформа-
тивные высказывания не правдивы и не ложны и не могут быть оценены по критерию 
правдивости: «Высказывание перформативно тогда, когда это не просто „говорение“ 
или „описание“, а когда это акция, действие».14 Не менее важна и сама последователь-
ность элементов высказывания в его реальной хронологии и в его реальном простран-
стве (к примеру, фраза «Провозглашаю вас мужем и женой» Остина превращается 
в перформатив при условии его произнесения в определенных и специальных местах).

Набоков переезжает в США в 1940 году. В 1958 году выходит американское изда-
ние романа «Лолита». И хотя идея романа родилась у Набокова еще в Германии, толь-
ко в США она оформилась в американскую «Лолиту». «Слой» По в романе изначально 
был огромен, о чем свидетельствуют работы исследователей.15 В окончательной вер-
сии «По» несколько сокращен. Название «The Kingdom by the Sea», однозначно отсы-
лавшее к автору «Аннабель Ли», было заменено, при этом в самом начале романа мы 
все равно находим упоминание «Княжества у моря», с которым у Г. Г. связано воспо-
минание о детской любви, которое в свою очередь объясняет причину появления Ло-
литы. Это признание звучит двусмысленно и иронично: во-первых, фигура короля 
(отца) заменена на принца (сына), и, во-вторых, совмещено два плана — жизнь и лите-
ратура. С одной стороны, перед нами важный для Гумберта эпизод его биографии, 
а с другой — указание на «Аннабель Ли» По как на претекст «Лолиты».16

Стихотворение По оказалось одним из основных литературных источников для ро-
мана «Лолита» в результате осознанного выбора. Набоков сам указывает на то, что ме-
сто По мог занять и другой автор. В 1966 году в интервью Аппелю Набоков называет 
альтернативную фигуру — Льюиса Кэрролла: «Есть у него некое сходство в Г. Г., но я по 
какой-то странной щепетильности воздержался в „Лолите“ от намеков на его несчастное 
извращение, на двусмысленные снимки, которые он делал в затемненных ком натах».17

Хорошо известно, что Набоков тщательно редактировал все свои интервью, внося 
правку не только в собственные ответы, но и в вопросы интервьюера. Неслучайным 
поэтому кажется и то, что своим длинным рассуждением о Кэрролле он как будто бы 
навязал Аппелю возможность найти в тексте романа то, что можно посчитать аллю-
зией. Интервьюер с готовностью подхватывает тему: «Я думал, что в „Лолите“ все-таки 
есть на это намек через фотографическую, так сказать, тему: Гумберт хранит старую 
потрепанную фотографию Аннабель, он в каком-то смысле с этим „моментальным 

13 В работе 1995 года Петерсон высказывается еще более категорично: «Э. А. По следует 
абсолютно серьезно рассматривать как предшественника и наставника выдающегося русского 
мастера эстетической игры» (Peterson D. E. Nabokov and Poe // The New Romanticism: A Collection 
of critical Essays / Ed. by E. Alsen. New York; London, 2000. P. 207).

14 Austin J. L. How to do Things with Words. P. 6.
15 См.: Peterson D. E. Nabokov and the Poe-etics of Composition; Manolescu-Oancea M. Hum-

bert’s Arctic Adventures: Some Intertextual Explorations; Proffer C.  R.  Keys to Lolita; Tamir-
Ghez N. Rhetorical Manipulations in Lolita. 

16 Эта аллюзия на По, как и десятки других, были выявлены уже в первых комментариях 
к роману. См.: Proffer C. R. Keys to Lolita; Nabokov V. The Annotated Lolita.

17 Набоков В. Интервью Альфреду Аппелю, сентябрь 1966 // Набоков о Набокове и прочем: 
Интервью, рецензии, эссе. М., 2002. С. 197. О. Воронина в ряде статей подробно описывает мотив 
«птичьего греха» в произведениях Набокова в связи с Кэрроллом, как одной из возможных фигур 
реализации этого мотива. См.: Воронина О. Владимир Набоков и Льюис Кэрролл, или Гумберт 
Гумберт в Стране Чудес // Всемирное слово. 2001. № 14. С. 104–110; Voronina O. The Tale of 
Enchanted Hunters: Lolita in Victorian Context // Nabokov Studies. 2006. Vol. 10. P. 147–174.
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снимком“ живет, он пытается подогнать под него Лолиту и часто жалуется на то, что 
ему не удается ее образ поймать и сохранить на пленке».18 Ответ на это предположение 
звучит подчеркнуто категорично: «Сознательно я об этом Кэрролловском коньке 
в связи с темой фотографии в „Лолите“ не думал».19 Между тем параллель По — Кэр-
ролл в этом интервью проводится настойчиво. Начинается интервью с перечисления 
любимых американских авторов. Список открывается именем По, но с оговоркой: 
«В молодости мне нравился По, я все еще люблю Мелвилла, которого не успел про-
честь в детстве».20 По определенно отнесен к авторам, способным поражать детское 
и юношеское воображение. Возможно, именно в этом ключе следует понимать пони-
жение статуса/возраста в первой аллюзии на По в романе, когда «Kingdom» По был 
заменен Набоковым на «Princedom» Г. Г. Из утверждения Набокова следует, что По 
не  так интересен зрелому читателю (идеальному, но, увы, не реальному); любовь 
к нему давно закончилась.21 Вот Мелвилл достоин восхищения, и Набоков сожалеет 
о том, что не успел прочесть его в детстве, как будто намекая на то, что в списке по-
читаемых в молодости авторов вместо По должен был бы быть Мелвилл, если бы он 
прочел его вовремя. Особенно примечательным для нашей темы можно считать упо-
минание о детской любви к Кэрроллу: «Как и всем английским детям, а я был англий-
ским ребенком, мне очень нравился Кэрролл».22 Таким образом, получается, что По 
уступает пальму первенства Кэрроллу в качестве любимого детского писателя На-
бокова (ср.: «нравился» / «очень нравился»; «I liked Poe» / «I have been always very 
fond of Car roll»). Возникает противоречие: Кэрролл, который, как и По, мог бы стать 
достойным литературным «прототипом» Гумберта (если По женился на трина дца-
тилетней кузине, то Кэрролл был увлечен сестрами Лиддел  — Лориной, Эдит и ма-
ленькой Алисой), таковым, тем не менее, не становится. Для романа был осознанно 
выбран именно По, а не Кэрролл, и  это представляется чрезвычайно важным при 
реконструкции набоковского перформатива. Для Набокова-читателя важнее был 
Льюис Кэрролл, но для Набокова-автора «Лолиты» По оказался важнее или функцио-
нальнее. Эдгару По можно было поручить то, с чем Кэрролл справиться никак не мог. 
«Лолита» задумывалась автором как роман для американского читателя.23 Именно 

18 Набоков В. Интервью Альфреду Аппелю. С. 198.
19 Там же.
20 «When I was young I liked Poe, and I still love Melville, whom I did not read as a boy» (Там же. 

С. 179). В пользу предположения, что обращения Набокова к По и Пушкину серьезно отличаются 
по своей природе, красноречиво говорит то, что в своих письмах к жене и музе Вере Евсеевне На-
боковой писатель ни одного раза не упомянул По, в то время как имя Пушкина встречается более 
сорока раз (см.: Nabokov V. Letters to Vera / Ed. and transl. by O. Voronina and B. Boyd. New York, 
2015; Набоков В. Письма к Вере / Вступ. статья Б. Бойда; пер. статьи и комм. А. Глебовской. 
СПб., 2017). Можно смело предполагать, что свое «родство» с русским гением Набоков осознавал, 
а возможно, и подчеркивал, в то время как в отношениях с По «не было ничего личного, только 
бизнес», как говорят в Америке. Известно, что Набоков настаивал на том, чтобы Стенли Кубрик 
ярче выделял слой По при экранизации «Лолиты». При этом принципиально важной для по-
нимания представляется последовательность, которую Набоков демонстрировал в связи с По, что 
кардинально отличает эту ситуацию от ситуации «Бунин и Набоков», которая детально исследо-
вана М. Д. Шраером. Используя категорию, предложенную его учителем, Х. Блумом, автор опре-
деляет отношение зрелого Набокова к Бунину как «акт творческого исправления» (см.: Шра-
ер М. Бунин и Набоков: история соперничества. М., 2015. С. 230). 

21 В интервью для журнала «Playboy» 1964 года мысль о том, что увлечение По носило вре-
менный характер, формулируется еще более четко. Читателям представлено три списка: люби-
мые авторы детства и юности писателя (По занимает вторую строчку), список тех, кем он увле-
кался в 20–40 лет, и отдельно список тех, кто навсегда утратил свое очарование («have lost the 
glamour and thrill they held for me»). Последний список открывается именем По (Nabokov V. 
Interview to Alvin Toffl er // Playboy. 1964. January. P. 35–41, 44–45).

22 «In common with many English children (and I was an English child), I have been always very 
fond of Carroll» (Nabokov V. Strong Opinions. New York: McGraw-Hill, 1973. P. 81).

23 Достаточно подробно история читательского восприятия «Лолиты» в Америке описана 
Б. Бойдом (см.: Boyd B. Nabokov. The American Years. Princeton, 1993), эта тема была впоследст-
вии развита в юбилейной статье того же автора (см.: Boyd B. The Year of Lolita // The New York 
Times. 1995. Sept. 8). 
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поэтому По, как американский писатель, имел естественное преимущество перед ан-
глийским писателем Кэрроллом.

Для хронологических рамок этого перформатива очень важным может оказаться 
суждение, высказанное много позже, после написания уже в Швейцарии других рома-
нов: «Своего идеального читателя я знаю хорошо, я вижу его каждый день в зеркале, 
когда бреюсь». «Лолита» писалась не для идеального читателя, а для реального — 
американского. С последним Набоков был хорошо знаком: преподавание в универси-
тете позволило ему составить определенные представления и о начитанности, и о при-
оритетах американских читателей. Это, впрочем, могло дополнительно ожесточать 
Набокова в его отношении к По. Набоков редко признавал свои ошибки, а тут он был 
вынужден согласиться с тем, что он довольно долгое время находился в плену европей-
ских представлений о По как о национальном гении, которое разделялось далеко не 
всеми американцами. Нельзя не отметить, что до 1964 года Набоков не позволял себе 
категоричных суждений о По.24 Интересно, что период молчания о По закончился не 
в 1961 году, когда он окончательно покинул США, а только в 1964 году. Именно этот 
год можно считать важной датой для понимания смысла перформативного высказыва-
ния. В интервью Роберту Хьюзу писатель объявляет: «Теперь я занят переводом „Ло-
литы“ на русский, что в какой-то мере замыкает круг моей творческой жизни. Или, 
скорее, начинает новую спираль».25

Если для подведения черты, для замыкания круга, требуется русская «Лолита», то, 
видимо, можно говорить, что этот круг много шире, чем просто американский. В  ин-
тервью, которое в 1975 году Набоков дал Б. Пиво для французского телевидения, имя По 
уже не попало даже в список детский увлечений.26 Интересно, что в то же время у Набо-
кова нередко спрашивали, писателем какой страны он себя считает. И Набоков регуляр-
но отвечал — американским, и как будто в подтверждение этого заявления всякий раз 
обещал вернуться в США.27 Впрочем, мы знаем, что своего обещания он так и не сдержал.

Теперь, когда хронология и география набоковского перформатива описаны, 
остается обратить внимание на детали. В 1971 году для журнала «The New Yorker» 
Дмитрием Набоковым был переведен рассказ «Ultima Thule». В русском тексте, по 
сравнению с английской версией, значительно больше аллюзий на Пушкина, но есть 
и Кэрролл, причем пушкинский кот из Лукоморья породнился с Чеширским. Встреча-
ются там и следующие строки: «О, моя милая, как улыбнулось тобой с того лукомо-
рья, — и никогда больше, и кусаю себе руки, чтобы не затрястись, и вот не могу, съез-
жаю, плачу на тормозах, на б и на у, и все это такая унизительная физическая чушь: 
горячее мигание, чувство удушья, грязный платок, судорожная, вперемежку со сле-
зами, зевота, — ах не могу без тебя… и высморкавшись, переглотнув, вот опять начи-
наю доказывать стулу, хватая его, столу, стуча по нему, что без тебя не бобу».28

24 Мы не учитываем здесь колкости в адрес По, которые Набоков позволял в частной перепи-
ске. Так, в письме Гарри Левину в 1958 году он ядовито замечает, что По «не только представлял, 
как выглядит Бражник Мертвая голова, но и ошибочно полагал, что эта бабочка встречается 
в Америке». То, что По в этой ситуации противопоставляется Кафке, который смог очень точно 
описать своего жука, свидетельствует о серьезных профессиональных претензиях Набокова 
к По как к писателю (Nabokov V. Selected Letters, 1940–1977 / Ed. by D. Nabokov and M. Bruccoli. 
San Diego; New York; London, 1989. P. 257).

25 Nabokov V. Strong Opinions. P. 56.
26 Набоков В. Из интервью Бернару Пиво на французском телевидении 1975 г. / Пер. с фр. 

Н. А. Усаченко // Звезда. 1999. № 4. С. 49.
27 См., например: «I feel very nostalgic about America and as soon as I master the necessary 

energy I shall return there for good» (Nabokov V. Strong Opinions. P. 56).
28 Набоков В. Ultima Thule // Набоков В. Собр. соч. русского периода в пяти томах. СПб., 

2000. Т. 5. С. 85–112. Курсив мой. — В. Т. В оригинале это место выглядит так: «Oh, my love, how 
your presence smiles from that fabled bay — and nevermore! — oh, I bite my knuckles so as not to 
start shaking with sobs, but there is no holding them back; down I slide with locked brakes, making 
‘hoo’ and ‘boohoo’ sounds, and it is all such humiliating physical nonsense: the hot blinking, the 
feeling of suffocation, the dirty handkerchief, the convulsive yawning alternating with the tears — 
I just can’t, can’t live without you» (Nabokov V. Ultima Thule // Nabokov V. The Collected Stories. 
London, 1997. P. 500).
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Казалось бы, «никогда больше» — очевидная аллюзия на «Nevermore». В рус-
ском тексте на нее накладывается развернутая аллюзия на пушкинское «Брожу ли 
я вдоль улиц шумных».29 В таком окружении «Ворон» По может оказаться тематиче-
ски уместным. Примечательно, что По опять попадает в компанию к Кэрроллу, силь-
но, впрочем, отягощенному русским национальным гением — Пушкиным.30 Повто-
рение конфигурации По–Кэрролл–Пушкин еще раз подчеркивает, что По может быть 
легко замещен, а Пушкин — нет.

Итак, По превратился в «Лолите» в своего рода «пароль» для вхождения в аме-
риканскую литературу. Впрочем, нельзя утверждать, что именно такую цель ставил 
перед собой сам автор. Точнее, что это было единственной целью многочисленных ал-
люзий, хотя следует признать, что Набоков немало постарался для того, чтобы и па-
роль «Пушкин» сработал. Но этого не произошло. Перевод «Евгения Онегина» крити-
кой был принят весьма прохладно, широкой аудитории не получил и вследствие этого 
в «Лолите» не был обнаружен.

К 1965 году Набоков окончательно понял, что из двух паролей сработал только 
один — «По». Набоков был признан выдающимся американским автором.31 Хотя 
этого было явно недостаточно самому Набокову. Русский компонент его писательства 
в такой номинации пропадал. Набоков, как мы помним, определяет русскую «Лолиту» 
как значимую границу важного этапа своего творчества. Русская «Лолита» потребова-
лась для выхода за пределы чисто американского круга. Позиция Набокова неодно-
значна, точнее, противоречива: он соглашается, чтобы его признавали американским 
писателем, но покидает Америку, как кажется, как только получает для этого финан-
совую возможность.32

И наконец, основная гипотеза о перформативном высказывании как поступке. 
В нашем случае это высказывание состоит из растянутых во времени частично повто-
ряющихся элементов, которые легко представить как троекратный повтор с частич-
ным сдвигом в номинации: «Я — русско-американский писатель» — «я — великий 
американский писатель» — «я — великий писатель». Провозглашение первой части 
перформативного высказывания «Я — русско-американский писатель» было услыша-
но лишь частично, что и привело, возможно, к вынужденному согласию с определе-
нием, суженным до «американский». Третье провозглашение высказывания «вели-
кий писатель» закономерно и, вероятно, осознанно редуцируется/генерализуется до 
«Vladimir Nabokov Écrivain» на надгробном камне. Троекратное провозглашение вы-
сказывания можно рассматривать как одно из условий перформативности, необходи-
мое для смены регистра, для перехода от профанного языка к языку сакральному. Та-
кой троекратности требуют заклинания. Возможно, оно мыслилось именно так. 
И кажется, оно сработало.

 

29 Первая страница рассказа содержит последовательно разворачивающиеся отклики на все 
мотивы и образы пушкинского стихотворения, завершаясь открытым спором с утверждением по-
эта, приведенным как прямая цитата: «„Равнодушная природа“ — какой вздор. Сплошное чура-
ние, вот это вернее» (Набоков В. Ultima Thule. С. 86).

30 В первом абзаце «Ultima Thule» при помощи эвфемизма нам сообщают, что у адресата нет 
головы. (Если, конечно, память может жить без головного убора.) Голова появляется позже, чем 
процитированное «как улыбнулось тобой с того Лукоморья». Пушкинский кот ученый получил 
в этом эпизоде улыбку Чеширского кота. Более подробный анализ «Ultima Thule» см.: Timofe-
ev  V. Nabokov’s «Ultima Thule»: An Exercise in Generative Narratology // Emerging Vectors of 
Narratology / Ed. by P. K. Hansen et al. Berlin; Boston, 2017. P. 77–99 (Narratalogia; vol. 57). 

31 Истории читательского успеха Набокова в Америке посвящено немало весьма убедитель-
ных работ, часть из которых уже упоминалась в статье. Мы не вступаем с ними в полемику и не 
пытаемся объявить аллюзии на По главной причиной признания Набокова, что было бы, очевид-
но, безосновательно. В свою очередь это не противоречит центральному положению выдвигаемой 
гипотезы об осознанном и целенаправленном использовании Набоковым аллюзий на По.

32 В этом смысле позиция Б. Бойда, который относит все творчество Набокова после 1940 го-
да к «Американским годам», представляется небесспорной.
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ИГРА В ЧЕХОВА НА ФРАНЦУЗСКОЙ СЦЕНЕ: 
НОСТАЛЬГИЯ ПО УСАДЬБЕ ИЛИ НОСТАЛЬГИЯ ПО ИГРЕ? 

(«ДОРОГОЙ АНТУАН…» ЖАНА АНУЯ)*

19 января 1895 года в письме А. С. Суворину Чехов не без иронии писал, что его 
произведения переводят во Франции чаще, чем прозу Толстого.1 Ирония, по-види-
мому, была излишней, поскольку в дальнейшем его судьба во Франции сложилась 
в достаточной мере счастливо. Среди тех, кто во Франции уже в начале XX века по-
пытался осмыслить феномен Чехова, были Серж Перский, получивший известность 
бла годаря своим трудам о великих русских писателях, в частности о Льве Толстом,2 
А. Даниэль-Ропс, который, можно сказать, первым ввел во французский читатель-
ский оборот яркую работу о Чехове Льва Шестова «Творчество из ничего» (1905).3 
Статью «Искусство и мудрость Чехова» опубликует Анри Моруа.4 Немалую роль 
в  знакомстве французского читателя с творчеством Чехова сыграли и эмигранты 
из России: в частности, Ю. Сазонова, сделавшая на второй встрече Франко-русской 
студии доклад о Чехове как писателе, в творчестве которого наглядно отразилась 
«встреча двух сознаний»: сознания русского (чеховского) и французского, маркиро-
ванного натурализмом, который Чехов усваивал сквозь призму Э.  Золя.5 Перед 
самой войной биографию «Жизнь Чехова» (1939) напишет Ирен Немировски,6 более 
у  нас  известная как автор военного романа «Французская сюита» (1940/1998), 
ко торый нередко называют французской «Войной и миром». Чехов для эмигрантов, 
прежде всего первой волны, был весьма значимой фигурой, поскольку в его произ-
ведениях они узнавали уже несуществующую Россию, в том числе и  Россию уса-
дебную, с ее особым укладом жизни, обычаями и человеческими судь бами. Так 
и тексты писателей-эмигрантов нередко содержали реминисценции из его произве-
дений.7

Конечно, в целом степень этого внимания, особенно на первых порах, не следует 
преувеличивать. И даже нужно иметь в виду, что отношение к Чехову в общем-то не 
было безоблачным. Так, к концу 1890-х годов относится отзыв о Чехове К. Валишев-
ского, называющего в своей «Истории русской литературы» (второе издание которой 
вышло в Париже в 1900 году) чеховских персонажей «невропатами, сумасбродами, 
полуповрежденными».8 В каких-либо достоинствах отказывал пьесам Чехова и М. Во-

* Работа выполнена в ИМЛИ РАН за счет средств гранта РНФ № 18-18-00129 «Русская 
усадьба в литературе и культуре: отечественный и зарубежный взгляд».

1 Ср.: «Мелкие рассказы, потому что они мелкие, переводятся, забываются и опять перево-
дятся, и потому меня переводят во Франции гораздо чаще, чем Толстого» (Чехов А.  П.  Полн. 
собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1978. Т. 6. С. 14). См. также: Сахарова Е. Дени 
Рош — переводчик Чехова // Чеховиана: Чехов и Франция. М., 1992. С. 153.

2 Реrskу S. Les maîtres du roman russe contemporain. Paris, 1912.
3 Daniеl-Rоps Н. Carte d’Europe. Paris, 1928.
4 Моруа А. Искусство Чехова // Моруа А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1992. Т. 6. С. 297–298.
5 Доклад назывался «Влияние французской литературы на русских писателей с 1900». См.: 

Балабан А. И. Чехов и французский читатель: роль эмигрантов в популяризации творчества пи-
сателя // Учен. зап. Петрозаводского гос. ун-та. 2016. № 1 (154). С. 83–87.

6 Némirovsky I. La Vie de Tchekhov. Paris, 1946. На самом деле, переговоры о публикации 
«Жизни Чехова» в издательстве «Albin Michel» шли в октябре 1940 года, когда фамилия Неми-
ровски еще не попала в список запрещенных авторов. Однако в 1942 году Немировски погибла 
в  Освенциме, и потому ее книга вышла в этом издательстве только после войны, в  1946 году 
(см.: Струве Г. П. Русская литература в изгнании. Опыт исторического обзора зарубежной лите-
ратуры. Париж, 1984).

7 Подробнее см.: Балабан А. И. Чехов и французский читатель. С. 83–87.
8 Лаффит С. Чехов во Франции / Пер. с фр. Я. З. Лесюка и О. В. Моисеенко // Лит. наслед-

ство. 1960. Т. 68. С. 705–746.
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гюэ: «У нас подобный сюжет, — иронизировал он по поводу „Трех сестер“, — едва ли 
бы годился для водевиля: я опасаюсь, как бы не поднялся бешеный смех над тремя 
сестрами, плачущими при виде того, как уходят их военные».9 Как писал критик 
и романист Эдмон Жалу, «Антона Чехова постигла во Франции весьма странная судь-
ба. Открытый лет двадцать назад, в частности г-ном Андре Бонье, он не имел никако-
го  успеха. В ту пору во Франции только что начинали любить великих русских 
пи сателей — Достоевского, Толстого, Тургенева, — и этот новичок казался рядом 
с ними весьма тщедушным. <…> Но с тех пор в Англии появился перевод произведе-
ний Че хова, благодаря которому и многие французы начали понимать писателя; 
а г-н и г-жа Питоевы покорили публику своими смелыми и очень талантливыми по-
становками „Чайки“ и „Дяди Вани“…»10

И действительно, всплеск интереса к драматургии Чехова во Франции 1920–
1930-х годов был инициирован во многом деятельностью театра Жоржа и Людмилы 
Питоевых.11 Двадцать пятая годовщина со дня смерти Чехова была отмечена в Пари-
же  их постановкой «Трех сестер». Премьера пьесы состоялась 26 июня 1929 года 
в «Théâtre des Arts».12 А 17 января 1939 года, за несколько месяцев до начала Второй 
мировой войны и незадолго до своей смерти Жорж Питоев (он умер 17 сентября 
1939 года) в последний раз поставил «Чайку». Пьеса «поминутно вызывает у зрителей 
возгласы удивления и восторга, — цитировала впоследствии слова Жана Ришара Бло-
ка Анюта Питоева. — Весь Париж, все зрители аплодировали Чехову и Питоевым. 
В течение нескольких месяцев пьеса шла в переполненном театре. Было что-то необыч-
ное в волнении, охватившем парижскую публику, словно потерявшую чувство меры, 
уравновешенность, критическое чутье».13

В Чехове французские критики, да и просто читатели открывали в это время 
мировую скорбь, отчаяние, вызванное «пошлостью существования, особенно нагляд-
ной в свете безжалостных уроков смерти, о которой Чехов говорит с ужасом и с со-
дроганием»14 и которая — в конце 1930-х годов — словно уже витала в воздухе. Откры-
вали также «безнадежность этическую, метафизическую, философскую»,15 «русскую 
печаль, сотканную из тоски, гордости, фатализма и усталости»,16 но еще и возмож-
ность преобразить жизнь путем искусства — откровение, неожиданно сближавшее Че-
хова с Прустом в глазах французского читателя.17 К тому же во Франции Чехов в это 
время воспринимался еще и как своеобразный антидот традиции морализма, марки-
ровавшей XVII век, но сохранявшей силу и в последующие времена. Характерна в этом 
смысле запись, сделанная критиком (Дю Босом) в 1924 году: «Я страшно устал от всех 
крайностей, настолько, что становлюсь нетерпимым к любому виду пафоса, в том 
числе и к интеллектуальному <…> с точки зрения французов, исходным является 

 9 [Вогюэ Э.-М.]. Антон Чехов: Критический очерк Е.-М. де Вогюэ, дополненный мнениями 
русских критиков / Пер. с фр. и доп. Н. Васин. М., 1903. Цит. по: Лаффит С. Чехов во Франции. 
С. 708.

10 Jаlоuх E. Figures étrangères. Paris, 1925. I-re série: Anton Tchékhov. Цит. по: Лаффит С. 
Чехов во Франции. С. 717.

11 См.: Шах-Азизова Т. Питоевы, или Русско-французский Чехов // Чеховиана: Чехов и Фран-
 ция. С. 184–193.

12 Смелянский А. В августе 1937 (Париж, Художественный театр, Чехов) // Чеховиана: Че-
хов и Франция. С. 193–204.

13 Цит. по: Pitoë ff A. Ludmilla, ma mère: vie de Ludmilla et de Georges Pitoë ff. Paris, 1955. 
P. 232. Перевод мой. — Е. Д.

14 Реrskу S. Les maîtres du roman russe contemporain. Цит. по: Лаффит С. Чехов во Фран-
ции. С. 711.

15 Daniеl-Rоps Н. Carte d’Europe. Цит. по: Лаффит С. Чехов во Франции. С. 719.
16 Tchékhov A. Un meurtre / Tr. par m-lle C. Ducreux; préface de A.  Beaunier. Paris, 1902. 

Предисловие А. Бонье было переиздано в книге: Вeauniеr A. Eloges. Paris, 1909. Цит. по: Лаф-
фит С. Чехов во Франции. С. 706.

17 Nepveu-Degas J. Message de Tchékhov // Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud — 
Jean-Louis Barrault. 1954. № 6. См. также: Лаффит С. Чехов во Франции. С. 727; Du Bоs H.-B. 
Anton Tchékhov, le médecin et écrivain. Paris, 1927.
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внешнее окружение, с точки зрения Чехова, — внутренний мир, внутренняя чистота 
человека, которая распространяется на все».18

Новый всплеск интереса, внимания, увлечения Чеховым во Франции пришелся 
уже на середину 1950-х годов, будучи спровоцированным, во-первых, празднованием 
пятидесятилетия со дня смерти писателя, а во-вторых, деятельностью младшего поко-
ления Питоевых, продолжавших ставить пьесы Чехова, которые теперь уже прочно 
входят в репертуар французской сцены. Так, в 1951 году Сашей, Светланой и Кармен 
Питоевыми была осуществлена постановка пьесы «Дядя Ваня» в «Studio des Champs-
Elysées». В следующем году та же труппа с успехом сыграла «Дядю Ваню» в «Théâtre 
de Poche». В 1954 году в «Théâtre de l’Oeuvre» Саша Питоев играет «Трех сестер». Па-
раллельно Жан-Луи Барро в театре Marigny в Париже занимается постановкой «Виш-
невого сада», Андре Барзак ставит в 1955 году «Чайку» в «Théâtre de l’Atelier», Жак 
Моклер — «Иванова» в «Théâtre d’Aujourd’hui» (1956). В Париже выходит и том Пол-
ного собрания сочинений Чехова с его драматическими произведениями, заново пере-
веденными на французский язык.19 А в июне 1958 года три чеховских пьесы — «Дядя 
Ваня», «Три сестры» и «Вишневый сад» — показывает прибывший на гастроли Мо-
сковский Художественный театр.20 Как писал в статье «Знаменитый писатель Рос-
сии», напечатанной в дни чеховских торжеств, еще один французский критик Андре 
Вюрмсер, «исполнилось ровно полстолетия со дня смерти одного из самых великих 
наших писателей, и мы, люди XX века, с ясным сознанием все вместе думаем о нем — 
будь то в Париже или Москве. Весь этот 1954 год — ибо это год Чехова <…> мы пере-
читываем его, вспоминаем его, стараемся измерить его значимость. Прогрессивные 
еженедельники и журналы — „Lettres Françaises“ и „Europe“ — посвящают Чехову 
специальные номера. Критики, педагоги, театральные деятели, драматурги, актеры 
славят в них его память».21

В 50-е годы французскому читателю становится доступна, наконец, и посвящен-
ная Чехову замечательная статья Томаса Манна, в которой немецкий «классик» пи-
шет об «околдовавшем» его «поэтическом творчестве» Чехова: «…столько молчали-
вого скромного величия таится в иронии, с какой он относится к собственной славе, 
в его скептическом взгляде на смысл и значение собственной деятельности, в неве-
рии в собственную значимость. „Недовольство собой, — сказал он однажды, — со-
ставляет важнейшую черту всякого подлинного таланта“. <…> „Черпай удовлетво-
рение в собственной неудовлетворенности, — говорил он, — она доказывает твое 
превосходство над теми, кто доволен собой, и служит, пожалуй, свидетельством тво-
его величия“».22

Обратим внимание на тенденцию, характерную именно для послевоенных лет. 
С одной стороны, в чеховской прозе и в особенности в его драмах видится раскрытие 
«русской души», картины довоенной, дореволюционной жизни — то, к чему была чув-
ствительна также и русская эмигрантская критика 1920-х годов. Но одновременно, 
вместе с ностальгией и пассеизмом уже ставится вопрос о грядущих и уже грянувших 
переменах: что эта усадебная, во многом патриархальная жизнь может сказать совре-
менному зрителю/читателю? Как соотносится она с революционными потрясениями, 
пережитыми той страной, которая и породила Чехова?

«Чехов-драматург становится „европейским“ классиком», — пишет Софи Лаф-
фит. «Почему? — вопрошает она. — Ведь что может быть менее театрального, менее 
революционного, менее поучительного, чем эти сценки из провинциальной жизни 

18 Du Воs Ch. Journal. I–IV: 1921–1928. Paris, 1946–1949. Цит. по: Лаффит С. Чехов во 
Франции. С. 714–715.

19 Tchékhov А. Oeuvres (Théâtre) («La mouette», «L’oncle Vania», «Les trois soeurs», 
«La cerisaie») / Traduction et présentation par Elsa Triolet. Paris, 1954.

20 Picon-Vallin B. Regards français sur le théâtre russe // Les conférences d’une saison russe. 
Paris, 1995. P. 156–158.

21 Цит. по: Лаффит С. Чехов во Франции. С. 729 (статья была напечатана в газете «Правда» 
16 июля 1954 года).

22 Table Ronde. 1955. № 89. Цит. по: Лаффит С. Чехов во Франции. С. 722.
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России в последней четверти XIX века?»23 Не он ли — певец отчаяния, которое охвати-
ло людей, смутно ощущавших надвигающуюся катастрофу, — призывал к перестрой-
ке общества, хотя и «не ставил себе задачей намечать планы этой перестройки и не 
в его характере было предвосхищать сопутствующие ей обстоятельства».24

«…нельзя любить и почитать Антона Павловича Чехова, — писал Вюрмсер, — не 
понимая, что Россия, им описанная, что русские, несчастье которых он показал в сво-
их произведениях, должны были превратиться в эту новую страну, в этих новых лю-
дей, которых мы видим сейчас».25

Более умеренный ответ на вопрос о современности и злободневности Чехова дал 
в  свой статье «Горизонт Чехова» Пьер Сувчинский: «Персонажи Чехова, особенно 
персона жи его своеобразных драм-комедий <…> не действуют, а подчиняются об-
стоятельствам <…>. Стремясь к будущему, призывая всеми силами души то неведо-
мое, которое должно прийти и все изменить, предчувствуя надвигающуюся катастро-
фу, эта среда, состоящая из людей честных и чистых, но бесконечно усталых <…> 
становится прибежищем даже для страстных сторонников действия и возмущения. 
Эта исповедальня, где люди жалуются, оплакивают прошлое и настоящее и клянут 
жизнь, становится местом очищения и передышки, местом, где слабость оборачива-
ется силой, растерянность превращается в веру; и вот — перед нами мир, где все не-
разумное, все нелепое преобразуется и каким-то чудом преодолевается».26

Перечислять все, что появилось в середине 1950-х — начале 1960-х годов о Чехо-
ве во Франции, можно было бы еще долго.27 И все же среди многочисленных сюжетов, 
связанных с темой как критической, так и художественной его рецепции, практически 
незамеченным в чеховедении остается еще один, как представляется, довольно яркий 
эпизод. Речь идет о создании французским драматургом Жаном Ануем пьесы, которая 
не просто написана под сильным влиянием Чехова, но еще и во внутренней состяза-
тельности с ним, ключом для понимания которой становится тема чеховского пассеиз-
ма. Называлась пьеса «Дорогой Антуан, или Неудавшаяся любовь», и именно о ней 
Б.  Зингерман — один из немногих российских тетральных критиков и историков, 
кто  вообще об этой драме отозвался, заметил, что отличается она «чеховским — 
нарочи то подчеркнутым — влиянием: русским „настроением“ и русским „топтанием 
на месте“».28

Позволю себе коротко напомнить контекст появления этой пьесы в 1969 году. 
1950-е годы, которые, как мы видели, стали апогеем славы Чехова во Франции, для 
столь блистательно начавшего свою карьеру драматурга Жана Ануя29 казались cкорее 
закатом. Некоторые его постановки еще имели успех, особенно «Бекет, или Честь бо-
жья» («Becket ou l’Honneur de Dieu», 1959), с триумфом прошедшая по сценам Лон-
дона и Нью-Йорка и позже экранизированная в Голливуде. Драму «Подвал», которая 
почитается ныне как последняя его «великая вещь», сам он воспринял как провал. 
Критики же в это время видят в нем прежде всего салонного (вариант: бульвар-
ного) драматурга, использующего из пьесы в пьесу одни и те же приемы, вызываю-
щего  аплодисменты непритязательной публики, озаряя, подобно «умелому фейер-
верку», «на мгновение пустой мрак». В современном ему театральном мире он не 
при нят  никакой стороной. Старшие его современники — П. Клодель, Ж. Жироду, 
Ж.  Кокто — давно уже почитаются «классиками». Но и с недавними соперниками-

23 Laffi tte S. Tchékhov par lui-même. Paris, 1955. P. 150. Перевод мой. — Е. Д. 
24 Ibid.
25 Цит. по: Лаффит С. Чехов во Франции. С. 729.
26 Souvtchinsky P. L’Horizon de Tchékhov // Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud — 

Jean-Louis Barrault. 1954. № 6. Цит. по: Лаффит С. Чехов во Франции. С. 722.
27 О восприятии Чехова во Франции см. специальный номер журнала «Europe», посвящен-

ный Чехову: Europe. 1954. Août-Septembre; а также статью: Пруайяр Ж. де. Чехов во француз-
ской критике (1960–1983) / Пер. с фр. М.  А.  Зониной // Лит. наследство. 1997. Т. 100: Чехов 
и мировая литература. Кн. 1. С. 27–72, и коллективный труд «Чеховиана: Чехов и Франция».

28 Зингерман Б. И. Очерки истории драмы 20 века. Чехов, Стриндберг, Ибсен, Метерлинк, 
Пиранделло, Брехт, Гауптман, Лорка, Ануй. М., 1979. С. 360.

29 См. подробнее: Jolivet Ph. Le théâtre de Jean Anouilh. Paris, 1963.
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авангардистами, один из которых (Э. Ионеско) к тому времени уже избран в Акаде-
мию, а другой (С.  Бекетт) стал Нобелевским лауреатом, состязаться ему не прихо-
дится. Мастер хорошо сделанной пьесы, вернувший бульварную продукцию в лоно 
классической литературы, — такова репутация Ануя, окончательно сложившаяся 
к середине 1960-х годов.30

И все же в чреде пьес, которые Ануй с завидным постоянством пишет почти еже-
годно, «Дорогой Антуан, или Неудавшаяся любовь» («Cher Antoine ou l’amour raté»), 
этот «редчайший в драматургии жанр автопортрета»,31 сразу же поставленный в Теа-
тре комедии на Елисейских полях (Comédie des Champs-Élysées), занимает особое ме-
сто. Самому Аную в это время 59 лет. Заглавному герою пьесы, который, как и Ануй, 
некогда известный драматург, — немногим меньше. Действие же пьесы приурочено 
к 1913 году: в баварский замок, расположенный в предгориях Альп, где жил Антуан де 
Сен-Флур, съезжаются после его смерти все, кто в судьбе его сыграл ту или иную роль 
(жена, любовницы, коллеги, актеры, наконец, нотариус, который, выполняя волю по-
койного, должен представить присутствующим составленное им завещание). Сошед-
шая в этот день с гор лавина запирает всех собравшихся в доме, обеспечивая тем са-
мым пресловутое единство времени, места и действия пьесы, в которой все вращается 
вокруг одного человека, которого уже даже и нет в живых — «как будто в мире нет 
никого, кроме Антуана!», как говорит его жена Эстель.32

Однако при ближайшем рассмотрении заявленное самой драматургической ин-
тригой единство времени и места оказывается в дальнейшем не более чем «обман-
кой» (тем, что сами французы называют trompe-l’œil). Так, запертый, как и все при-
сутствующие, в баварском доме-замке, один из друзей Антуана к концу второго акта 
неожиданно начинает вспоминать, как три года назад Антуан праздновал свое пя-
тидесятилетие в Париже, и на вечер этот были приглашены те самые персонажи, 
что собрались ныне в альпийском предгории. Смена места действия, своеобразная 
ретроспекция (fl ashback), заявленная в ремарке, происходит поначалу незаметно 
для зрителя: но постепенно воспоминания оживляют не только прошлое, но и са-
мого Антуана, появляющегося из-за кулис. А потом, словно призрак прошлого, так 
и  остаю щегося на сцене — опершись на рояль, с бокалом вина, в тени, незаметно 
присутствуя при про исходящем.

Третий акт вновь переносит действие пьесы в прошлое, на этот раз относительно 
недавнее. Время действия меняется, однако место на сей раз остается прежним: все тот 
же баварский замок, в который Антуан пригласил к себе актеров, чтобы они сыграли 
написанную им пьесу о собственной смерти и завещании. Впервые Антуан появляется 
на сцене не как воспоминание и призрак, но персонаж живой, во крови и плоти. Акте-
ры прибывают со своими чемоданами, в дорожных костюмах: это те же самые лица, 
что и в первых двух действиях, только теперь они появляются именно как актеры, 
играющие того или иного персонажа. Действие пьесы, которую Антуан де Сен-Флур 
пригласил сыграть для одного-единственного зрителя — его самого (как нарочно она 
называется «Дорогой Антуан, или Неудавшаяся любовь»), происходит в день его во-
ображаемого погребения. «Все, кто сыграл какую-либо роль в его жизни, встречаются 
после кладбища в его доме на традиционном ужине <…> подвести итоги всему: и усоп-
шему, и самим себе», — объясняет актерам драматург (он же режиссер написанной им 
пьесы).33 Пространство замка становится теми самыми театральными подмостками, 
на которых репетируют актеры. При этом «классический» прием «театра в театре» (то, 
что в художественном тексте принято называть mise en abyme) у Ануя оказывается 
предельно усложненным. Как матрешки вставлены в эту пьесу в пьесе три интерме-

30 Зингерман Б. И. Очерки истории драмы 20 века. С. 367–368.
31 Проскурникова Т.  Б.  Жан Ануй // Французская литература 1945–1990  гг. М., 1995. 

C. 538.
32 Anouilh J. Cher Antoine ou l’amour raté. Paris, 1969. P. 45. Перевод пьесы Ануя здесь 

и далее мой. — Е. Д.
33 Ibid. P. 94.
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дии: разговор Антуана де Сен-Флура с актрисой, исполняющей роль Марии, которая 
постепенно, по ходу обсуждения роли, превращается в саму Марию, последнюю воз-
любленную Антуана, уход которой когда-то сделал его жизнь бессмыслицей. Вторая 
«интермедия» во многом повторяет то, что зритель уже видел в первом акте: близкие 
Антуана собираются в баварский замок на похороны и оглашение завещания. В этой 
вставной пьесе, написанной Антуаном и предвещающей грядущие события, актеры 
произносят те же слова, что и гости, прибывшие в замок зимой 1913 года после его 
немнимой смерти.

Возникает странная ситуация: место, время, персонажи и даже диалоги от пер-
вого к третьему акту остаются неизменными, только если в первом акте зрителю (чи-
тателю) предлагалась иллюзия реальности, то в третьем та же реальность предстает 
в кривом зеркале театра. И все это означает: действительность и есть то, что однажды 
было кем-то срежиссировано. При этом сам Антуан, не будучи доволен пьесой, при-
зывает актеров импровизировать — в особенности сцену погребения, которая на этот 
раз разыгрывается в часовне на горном кладбище и в которой Антуан играет самого 
себя, т. е. усопшего, возлежа на собственном кенотафе. Что, впрочем, не мешает ему 
подавать реплики и корректировать игру актеров, создавая на этот раз ситуацию впол-
не комедийную.

Третья вставная пьеса-интермедия, делающая действие еще более стереоскопиче-
ским, — прощальное слово покойного, записанное на фонограф. Это обращение, согла-
сно его последней воле, должны выслушать друзья. Статус Антуана здесь и вовсе двой-
ствен: его словно нет, но он есть, ибо, как выразился нотариус, «современный гений 
в некотором отношении уничтожил смерть».34 Только из прощального слова, собствен-
но, и выясняется, почему Антуану понадобилось дважды собирать своих близких на 
собственных похоронах: в первый раз в модальности разыгрываемой пьесы, второй — 
в той реальности, в которой, даже мертвый, он все еще продолжал занимать централь-
ное место. Оказывается, что основная проблема написанной им когда-то пьесы, как 
и  разыгрываемого действия, заключается в том, что все, что в ней говорят будто бы 
живые люди, есть не их мысли, но… реплики, которые он вложил им в уста: «Говорили 
не вы: говорили вы, какими вас увидел я. Это заколдованный круг! Мы словно в клет-
ке, из которой нет выхода. Других людей мы знаем лишь в той мере, в какой сами со-
здаем себе о них впечатление. Какой же все-таки это непонятный мир, эти другие…»35

Но и стремление заставить актеров импровизировать, т. е. говорить своим голо-
сом, мало что меняет: после всех неудавшихся попыток познать — в финале жизни — 
своих близких и — через них — себя самого драматург Антуан де Сен-Флур приходит 
к выводу: «Истинным удовольствием, о котором люди должны были бы только меч-
тать, — было бы оказаться здесь, в этом ящике, почти окоченевшим и все же не совсем 
мертвым — чтобы наконец впервые услышать всех этих незнакомцев, с которыми 
была прожита жизнь».36

Означает ли это, что не только первая, квазикомически разыгранная в третьем 
акте смерть Антуана, но и его последняя смерть, определяющая все действие пьесы, 
есть лишь симуляция, игра и что он не умер, но — подобно кукловоду — ведет слож-
нейшую игру, мстя за нехватку любви со стороны близких и желая узнать о них самую 
последнюю правду, как это подчас утверждали критики?37 Текст пьесы Ануя не дает 
однозначного ответа, однако не исключает полностью и эту возможность.

34 Ibid. P. 48.
35 Ibid. P. 158 («Ce n’était pas vous qui parliez: c’était vous, vus par moi. On n’en sort pas! On 

est en cage. On ne connaît les autres que par l’idée qu’on se fait d’eux. Quel monde incompréhensible, 
les autres…»).

36 Ibid. P. 158 («Le vrai plaisir, celui dont tant d’hommes ont du rêver — ce serait d’être là, bien 
raide dans la boîte, mais pas tout à fait mort — pour entendre enfi n pour la première fois ces inconnus 
avec qui on a vécu…»).

37 Kucharuk S. Cher Antoine ou l’Amour raté de Jean Anouilh — de l’absence à la présence d’un 
personnage // Quêtes littéraires. 2012. № 2. P. 90.
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В финальной же сцене, когда в присутствии прибывшего французского консула 
происходит торжественное открытие мемориальной доски на доме, где прошли по-
следние годы жизни «великого драматурга Антуана де Сен-Флура», нотариус Крава-
тар неожиданно рассказывает его бывшей жене о том, как на протяжении почти два-
дцати лет Антуана преследовала мысль о том, чтобы закончить свою пьесу так, как 
оканчивается «Вишневый сад» Чехова: «Как все глупо получается. Подумать только, 
что этот тип нашел все раньше меня! Я никогда не смогу это повторить: заметят… Разве 
что придумать какой-нибудь театральный трюк, чтобы можно было этим воспользо-
ваться».38

В финале чеховской пьесы — мы помним — все покидают усадьбу, забиваются 
окна и ставни, остается лишь Фирс — душа дома, который вместе с ним и погибает. 
После смерти Антуана в его доме также заколачивают ставни.39 И открытым остается 
еще один вопрос: какой дух оказывается заключенным там? Самого Антуана, который 
свою подлинную смерть принимает лишь после того, как последний посетитель поки-
дает стены дома? Или, подобно чеховской пьесе, это старая немка Фрида, нянюшка 
и  тоже душа дома, упоминаемая в последний раз в ремарке в начале 4-го действия 
и затем исчезающая?

Чехов со своим финалом «Вишневого сада», появляющийся в финале пьесы Ануя, 
отнюдь не случайность. Конечно, в этой связи можно заметить, что Ануй, имевший 
репутацию драматурга, изготовлявшего свои пьесы по рецепту знаменитых трех клас-
сических единств, как и все классицисты, предельно литературоцентричен. Его твор-
чество действительно наполнено бесконечными литературными отсылками, аллюзия-
ми, парафразами (так, встреча героев «Эвридики» (1941) на вокзале заставляет 
вспомнить «Анну Каренину»; по мотивам чеховской «Чайки» создана его «Коломба» 
(1950) и т. д.). В высшей степени литературоцентрична и сама пьеса «Дорогой Анту-
ан…». Так, уже приезд, вызванный необходимостью выслушать завещание, вписыва-
ется в мощную традицию романных, театральных и детективных зачинов (ср. «На-
следники Рабурдена» Э. Золя, «Чудо св. Антония» М. Метерлинка и т. д.40). Читатель 
(или зритель) пьесы Ануя, конечно же, вспомнит Л.  Пиранделло, в частности, его 
«Шесть персонажей в поисках автора» — пьесу, с которой, кстати, французские кри-
тики порой сравнивали и пьесы Чехова. При этом прием театра в театре или пьесы 
в пьесе — это не только прием, унаследованный драматургами ХХ века у Пиранделло, 
но в не меньшей степени восходящий и к поэтике барокко и отразившийся в таких пье-
сах, как «Жизнь есть сон» П. Кальдерона, «Комическая иллюзия» П. Корнеля, не го-
воря уже о пьесах Шекспира. Мы не можем с точностью утверждать, что Ануй был 
знаком с комедиями немецких драматургов — барочного драматурга Андреаса Грифи-
уса и романтика Людвига Тика (второе — вероятнее). Однако сама сцена, в которой 
умерший Антуан подает с кенотафа реплики актерам, не может не напомнить ряд ана-
логичных сцен в комедии Грифиуса «Петер Сквенц» или же комедии Тика «Кот в сапо-
гах», где актеры выходят из роли и подают реплики мертвецы.41 Ощутим здесь и след 
Ф. Шиллера, его известного тезиса об игре, которая одна «делает человека человеком», 
сформулированного им в «Письмах об эстетическом воспитании человека».42 А также 
след «Ночных бдений» Бонавентуры, героиня которых, Офелия, лишь в конце своей 
короткой жизни сумела наконец отграничить жизнь подлинную от театральной роли, 
которую всегда исполняла.43 — Подобно тому, как в пьесе Ануя актриса, играющая 

38 Anouilh J. Cher Antoine ou l’amour raté. P. 191.
39 Ibid. P. 190.
40 Проскурникова Т. Б. Жан Ануй. C. 539.
41 См.: Грифиус А. Absurda comica, или Господин Петер Сквенц: Ругательная комедия (пер. 

Е. Е. Дмитриевой) // Die Frau mit Eigenschaften: К юбилею Н. С. Павловой. М., 2015. С. 445–490; 
Федоров Ф. П. Романтический художественный мир: пространство и время. Рига, 1988. С. 67–
105; Зусман В. Тик и Шекспир (о комедии «Кот в сапогах») // Проблемы метода и жанра в зару-
бежной литературе. М., 1988. С. 54–66.

42 Schiller F. Über Kunst und Wirklichkeit. Leipzig, 1975. S. 315.
43 См.: Бонавентура. Ночные бдения. М., 1990.
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возлюбленную Антуана Мари и постепенно в нее превращающаяся, говорит о том, что 
есть, помимо игры, «вещи настоящие»: это и настоящий дом, и настоящий ребенок, 
бегущий «в своих галошах по жесткому снегу».44

И все же литературная реминисценция, которая не просто доминирует в пьесе 
«Дорогой Антуан…», но которая еще и — в отличие от всех остальных — эксплицитно 
названа, это — Чехов. Его «дьявольскому таланту», его «Вишневому саду», финалу 
«Вишневого сада», где заколачивают окна в старом проданном доме, завидует Антуан, 
будто бы понимая, что Чехова ему не «переиграть».

Слова нотариуса об отношении Антуана де Сен-Флура к Чехову, конечно же, — 
ключ, подсказка, заставляющая нас увидеть, насколько сильно чеховскими реминис-
ценциями пронизан не только финал, но и вся пьеса Ануя.

Действие ее, как уже говорилось, происходит в баварском замке, который у Ануя 
становится своеобразной транспозицией русской усадьбы (любимого места действия 
большинства драм Чехова) с ее характерными семантическими маркерами: отъеди-
ненностью, способностью аккумулировать в себе прошлое, настоящее и даже будущее 
населяющих ее персонажей,45 играть временными пластами, проживая чью-то не-
прожитую жизнь (прием этот, к слову сказать, был свойствен русской усадебной дра-
матургии: разительный пример тому — «Красивый деспот» Н. Евреинова (1906), 
действие которого разворачивается в усадьбе 1904 года, а ее хозяин в начале века два-
дцатого «играет» в начало девятнадцатого, выстраивая каждый свой день по дневнику 
своего прадеда, чью роль он хотел сыграть в этом усадебном сценарии46). У игры в рус-
скую усадьбу на европейском пространстве уже были и свои реальные прецеденты. 
Возможно, наиболее известный — случай немецкого драматурга Карла Штернхейма, 
новоприобретенная усадьба которого получила название Claire Colline — француз-
ская калька Ясной Поляны, не только знак почитания Толстого, но и знак приобщен-
ности «новоиспеченного» помещика к великой русской культуре.47 Или же создание 
С. В. Рахманиновым на земельном участке, купленном им на берегу Фирвальдштет-
ского озера близ Люцерна, аналога русской усадьбы, которой по русской же традиции 
он дает имя свое и своей жены — Сенар.48 И не случайно в пьесе Ануя на протяжении 
всего ее действия идет снег (с гор сошла снежная лавина) — еще одно возможное на-
поминание о России, парадоксальным, почти оксюморонным образом рифмующееся 
с цветописью цветущего вишневого сада.

Некоторую проекцию на чеховских героинь можно увидеть и в персонажах Ануя: 
актрисе Карлотте, своей инфантильной самовлюбленностью напоминающей Ранев-
скую, а отдельными чертами — Шарлотту Ивановну (на последнее намекает еще и со-
звучие имен). Пьедельевр с его говорящей фамилией (дословно: заячья лапа), несклад-
ный, толстый, сокрушающийся о своем унылом профессорстве, — по обрисовке 
совершенно чеховский персонаж, есть, по-видимому, будущее вечного студента Пети 
Трофимова.

Звучат у Ануя и по-чеховски «рваные» монологи-диалоги, за алогичностью кото-
рых ощутимо движение «подводного течения» пьесы,49 ее второй план. Так и слова 
Карлотты: «Антуан умер. Снег еще идет?» — не могут не вызвать в памяти знаменитое 

44 Anouilh J. Cher Antoine ou l’amour raté. P. 140.
45 См.: Dmitrieva E. La gentilhommière russe // Les sites de la mémoire russe / Sous la direction 

de G. Nivat. Paris, 2007. T. 1: Géographie de la mémoire russe. P. 375–376.
46 Об этом см.: Купцова О.  Н.  «Красивый деспот» Н. Евреинова и пассеизм Серебряного 

века // Дмитриева Е. Е., Купцова О. Н. Жизнь усадебного мифа: утраченный и обретенный рай. 
М., 2008. С. 298–308.

47 Асписова О. С. Комедии и замки Карла Штернхейма // Arbor mundi — Мировое древо. 
М., 2001. Вып. 8. С. 125.

48 Voogd W. de. Working in Senar. См.: https://www.rachmaninoff.org/articles/news/97-blog-
working-in-senar (дата обращения: 30.10.2018).

49 Скафтымов А. П. 1) О единстве формы и содержания в «Вишневом саде» А. П. Чехова // 
Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. М., 1972. С. 339–380; 2) К вопросу 
о принципах построения пьес А. П. Чехова // Там же. С. 404–435.
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чеховское: «А, должно быть, в этой самой Африке теперь жарища — страшное дело».50 
Бесконечно раздражающие геров пьесы Ануя звуки (шум подъезжающего автомобиля, 
стук трости), создающие тревожную атмосферу дома, — не отголоски ли это не менее 
знаменитого собачьего воя в «Чайке»? А также разговор об «атмосфере» (Краватар на-
зывает сочиненную Антуаном де Сен-Флуром пьесу «чем-то вроде русской пьесы, 
которую сейчас пытаются нам продать», и спрашивает с недоверием: «А вы, вы верите 
в атмосферу?». И даже противопоставляет тому французский театр — театр живой, 
где «не любят, когда топчутся на месте»).51

Обилие в пьесе пауз, тягостное молчание, в которое постоянно погружаются герои 
(«Если бы в театре не вязали, то создавалось бы ощущение, что мы просто теряем время, 
слишком много дыр»!» — говорит актриса, исполнителица роли Габриель), — все это 
легко могло бы быть воспринято как определенная дань метерлинковскому театру,52 если 
бы как раз в 1950-е годы не было осмыслено как чеховская манера драматургического 
письма. Так и Луи Барро, чья постановка «Вишневого сада» пользовалась необычайным 
успехом в Париже, в это время писал: «…действие пьесы развертывается, собственно го-
воря, среди молчания, и, кроме тирад-поэм, которые стоят как-то особняком, диалоги 
существуют, словно в музыке, лишь для того, чтобы заставить звучать молчание».53

Но возможно, что главной точкой пересечения пьесы Ануя с чеховской усадебной 
пьесой становится тема проходящего времени — воспринимаемая французским зрите-
лем как тема, конечно же, интернациональная,54 но все же русская. Вспомним еще раз 
Луи Барро, который писал, что «Вишневый сад» — это «пьеса о времени, которое 
прохо дит. И поэтому не все ли равно, русский или японский у нее сюжет». Впрочем, 
добавлял он, «русский человек по натуре лучше других приспособлен для восприятия 
настоящего. Разве русский народ не находится на стыке Востока и Запада, как и насто-
ящее — на стыке будущего и прошедшего? Но, несмотря на весь интернационализм 
„Вишневого сада“, мы должны все же отдать дань русской душе, открывшей нам через 
эту пьесу путь к проникновенному восприятию неуловимо проходящего времени».55

Именно об этом «неуловимо проходящем времени», где смешалось прошлое и на-
стоящее и где над всем торжествует опять-таки вполне чеховский мотив одиночества 
человека, вечно творящего вокруг себя театральное действо, которое, в сущности, не 
дает ответа на вопрос: страсть ли к игре порождает одиночество или же одиночество 
толкает человека на вечную буффонаду, повествует пьеса Ануя. «Одиночество — опас-
ная ловушка. Засунешь туда палец, а она закроется», — произносит один из персона-
жей (нотариус).56 «Быть одному — это отвратительно. Как говорил уже не помню 
кто — это значит быть в плохой компании».57 И драматизм последних слов подкрепля-
ется у Ануя тягостной паузой.

Как было сказано выше, сама пьеса написана в жанре автопортрета.58 Даже тема 
баварской Марии — последней и, возможно, единственной любви Антуана, почти 
биографична. Последней любовью Ануя была тоже молодая немка по имени Урсула 
Вецель, подарившая ему дочь Анук. Сам Ануй об автобиографизме «Дорогого Антуа-
на…» высказывался весьма противоречиво — ничего не утверждая, но и не опровер-

50 Чехов А. П. Дядя Ваня // Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем. Соч.: В 18 т. Т. 13: Пьесы 
1895–1904. С. 114.

51 Anouilh J. Cher Antoine ou l’amour raté. P. 96.
52 Dessons G. Maeterlinck, le théâtre du poème. Paris, 2016.
53 Barrault J.-L. Anton Tchékhov et «La cerisaie» // Cahiers de la Compagnie Madeleine 

Renaud — Jean-Louis Barrault. 1954. № 6. P. 15. Цит. по: Лаффит С. Чехов во Франции. С. 731.
54 Там же. См. на данную тему: Олицкая Д. А. Рецепция пьесы А. П. Чехова «Вишневый 

сад» в Германии. Дисс. … канд. филол. наук. Томск, 2004.
55 Цит. по: Лаффит С. Чехов во Франции. С. 731.
56 Anouilh J. Cher Antoine ou l’amour raté. P. 78.
57 Ibid. P. 135.
58 Автобиографизм вообще присущ Аную-драматургу. Образ писателя-драматурга появля-

ется в целом ряде его произведений: это и Автор в «Подвале» (1961), сокрушающийся, что своим 
остроумием погубил свою репутацию; и испытывающий кризис жанра Антуан в пьесе «Золотые 
рыбки, или Мой отец — герой» (1970), и др.
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гая. На вопрос одного из журналистов он ответил: «Может быть…». И тут же добавил: 
«Что бы я ни сказал, критики все равно будут уверены, что этот драматург и есть я. Но 
слова, которые я вкладываю в уста актерам, — это те слова, которые мне самому хоте-
лось бы услышать в мой последий час».59

О том, что современникам была очевидна автобиографичность пьесы, свидетель-
ствовало и продолжение спектакля за кулисами, случившееся на одном из прогонов 
пьесы. Актеры, в ней игравшие, и в частности Эбер Дешам, добавили к собственно 
ануевским сценам еще несколько, в которых в качестве главного персонажа выступал 
уже сам Ануй, произносивший в стилистике своего персонажа Антуана де Сен-Флура 
инау гурационную речь при разыгранном принятии его во Французскую Академию. 
Сцена, по преданию, в особенности развеселила Ануя.60

Как бы то ни было, но парадоксальность этого автобиографизма заключалась еще 
и в том, что образ талантливого, но потерявшего веру в жизнь, в творчество, в собствен-
ные силы драматурга Антуана де Сен-Флура, воспринимающего свою жизнь как провал, 
оказывался в пьесе собирательным: за Антуаном просматривался не только Ануй, но и… 
Антон Павлович Чехов, на что намекало и созвучие имен, и содержавшееся в пьесе упо-
минание о 50 коробках пастилок от кашля, которые были подарены Антуану на его 50-ле-
тие, — недуга, от которого страдал и Чехов. Наконец, вспомним, что Чехов, как и Анту-
ан, умирал в немецком предгории (в курортном городке Баденвайлере на юге Германии).

И все же можно сказать, что пьеса Ануя была задумана не только как своеоб-
разный hommage Чехову, не только как попытка перенесения драмы ушедшей жизни 
в заколоченной русской усадьбе в декорации немецкого замка, но еще и — как соревно-
вание-размежевание с ним, в основе которого лежало к тому же и различие их исход-
ных позиций.

«Люди обедают, только обедают, а в это время слагается их счастье и разбиваются 
их жизни, — говорил Чехов. — Надо создать такую пьесу, где бы люди уходили, обе-
дали, разговоривали о погоде… но не потому, что так нужно актеру, а потому что так 
происходит в реальной жизни».61

Не фокусируясь особо на проблемах мимесиса, Чехов все же пытался показать, 
что в своих пьесах он воспроизводит жизнь. Ануй, всегда придерживавшийся пози-
ции, что театр — это не подражание жизни, что он должен быть сделан, четко проду-
ман, организован,62 пишет пьесу, которая, как мы уже убедились, являет собой при-
мер прямо-таки виртуозной сконструированности (неслучайно самая жизненная из 
персонажей, Мария, замечает Антуану, что сам он «не способен жить», что он приду-
мал свою жизнь и своих персонажей, как придумывал свои пьесы, и что она была лишь 
знаком, как и другие, «во сне этого дремлющего человека…»63). Но именно эта скон-
струированность, эта инструментализация приема «театр в театре» приводят у Ануя 
к тому, что театр и жизнь настолько переплетаются, что читатель, и зритель, да и сами 
персонажи перестают понимать, в каком действии они участвуют.

59 Ср.: «Quoiqu’il en soit les critiques seront persuadés que cet auteur, c’est moi. Les mots que je 
prête à mes interprètes sont bien toutefois ceux que je voudrais qu’ils disent véritablement à ma dernière 
heure» (опубл.: Paris-Jour. 1969. 8 sept.). Цит. по: Quand l’auteur se met en scène // Jean Anouilh ou 
L’Anarchiste réactionnaire / Par G. Latour et J.-J. Bricaire. См.: http://www.regietheatrale.com/
index/index/thematiques/auteurs/Anouilh/jean-anouilh-13.html (дата обращения: 30.10.2018).

60 Le Figaro. 1970. 12 janv. Цит. по: Quand l’auteur se met en scène.
61 Арс. Г. [Гурлянд И. Я.]. Из воспоминаний об А.  П.  Чехове // Театр и искусство. 1904. 

№ 28. С. 521.
62 О том, насколько театральная реальность предполагает сделанность, Ануй говорит также 

в пьесе «Репетиция, или Наказанная любовь» («La répétition ou L’amour puni», 1958). Для него 
пьеса — тончайшим образом выверенный балет, в котором каждая деталь имеет свое место, где 
выверен каждый жест, где ничего не оставлено на волю случая. В этом смысле Аную во многом 
близка была позиция Камю, высказанная им в «Мифе о Сизифе»: «У актера всего три часа, чтобы 
быть Яго или Альцестом, Федрой или Глостером. В короткий промежуток времени, на пятидеся-
ти квадратных метрах подмостков все эти герои рождаются и умирают по его воле. Трудно найти 
другую столь же полную и исчерпывающую иллюстрацию абсурда».

63 Anouilh J. Cher Antoine ou l’amour raté. P. 123.

Игра в Чехова на французской сцене
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Казалось бы, внешне очень сложно устроенная драма Ануя словно античехов-
ская: это конструкт, где мастерски проработаны театральные приемы и где театр в ко-
нечном счете довлеет над жизнью. Но внутренне эта же пьеса, с ее отсутствием кон-
фликта, который заменяется драмой настроения, оказывается именно чеховской. Из 
«Вишневого сада» Ануй берет не ситуацию (продажа сада, символа уходящей жизни), 
и до него, и после не раз уже прорабатывавшуюся в европейской драматургии. Теат-
рализация действия Ануем выводит его на еще одну тему, в определенном смысле 
центральную и для Чехова — тему жизненного несовершенства и отсутствия, которые 
собственно и порождают жизнь. Антуан — идеальный драматург, заставляющий лю-
дей играть вне театра и даже после собственной смерти.64 Так же, как и Чехов, кото-
рый, заставив свою героиню умертвить вишневый сад, превратил его тем самым в не-
тленный образ усадебной России, ставший одним из ярчайших моментов культурного 
пассеизма начала ХХ века.65

И все же самый главный связанный с Чеховым ключ дается в финале пьесы, при-
чем не только на эксплицитном уровне (об этом мы уже говорили), но еще и на импли-
цитном. В последних сценах мы наконец понимаем, что не из-за неудавшейся любви 
и даже не из-за потери веры в собственные творческие силы расстается с жизнью глав-
ный герой. Последнее было бы слишом банально даже для Ануя. Оказывается, что 
страстно завидующий Чехову французский драматург способен расстаться с жизнью — 
для того чтобы иметь право не только повторить гениальный финал «Вишневого 
сада»,66 но и, в определенном смысле, его переиграть. — Переиграть собственно теа-
тральными средствами, эффектом собственного отсутствия и несвершенности-неза-
вершенности своего бытия в странном баварском замке, своего рода транспозиции 
русской усадьбы, жизнь которой так любил описывать Чехов.
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И ДМИТРИЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА ПРИГОВА*

Идея антитеатра, отрицающего конвенции и иллюзии, возникает в период по-
сле Второй мировой войны на волне становления театра абсурда, с появлением пьес 
Э.  Ионе ско, текстов А. Камю и Ж.-П. Сартра. Особенностями антитеатра являются 
«критическое и ироническое отношение к традиции»,1 эксперименты со словом, прин-
цип случайности, отсутствие логики действия, бессмысленный сюжет, использование 

* Статья выполнена при поддержке гранта РНФ № 14-18-01970 «Создание международного 
научно-информационного портала „Документальное наследие русской литературы: источники 
и исследования“».

1 Пави П. Словарь театра. М., 1991. С. 17.

64 Kucharuk S. Cher Antoine ou l’Amour raté de Jean Anouilh… P. 88–89.
65 Щукин В. Г. Миф дворянского гнезда. Геокультурологическое исследование по русской 

классической литературе. Kraków, 1997. С. 227–250; Полоцкая Э. А. «Вишневый сад»: жизнь во 
времени. М., 2004; Гринько  Ю. Топос «усадьба» и основные структурные признаки русского 
классического романа в «Вишневом саде» А. П. Чехова // Молодые исследователи Чехова: Ма-
териалы Международной научной конференции. М., 2001. Вып. 4. C. 181–192; Baak J. van. 
The House in Russian Literature. A Mythopoetic Exploration. Amsterdam; New York, 2009. P. 224–
225; Калачева О. С. Усадебный текст как один из инструментов анализа пьесы А. П. Чехова «Виш-
невый сад». См.: https://infourok.ru/statya-usadebniy-tekst-kak-odin-iz-instrumentov-analiza-
pesi-ap-chehova-vishnyoviy-sad-3076833.html (дата обращения: 30.10.2018).

66 Проскурникова Т. Б. Жан Ануй. С. 539.
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персонажа-марионетки. Исследователями отмечается, что элементы абсурда и языко-
вой игры обнаруживаются в драматургических произведениях начиная с античности.

Русский театр абсурда, как подчеркивает О. Д. Буренина, формируется уже в са-
мом начале XX века на стыке народно-кукольной и символистской театральных тра-
диций.2 Народный театр оказал влияние на В. Э. Мейерхольда и его постановку «Ба-
лаганчика» А. А.  Блока, опыты Н. Н.  Евреинова, ранние выступления футуристов, 
драматургию Велимира Хлебникова, — отмечает Б. Леннквист.3 «Ярмарочная» эсте-
тика вступала в диалог с рафинированной элитарной культурой, в результате чего 
появ лялись пародийные тексты и тексты неопределенного жанра («конгломераты» 
в тер минологии С. В. Сигова), такие как «Дети выдры», «Зангези», «Пружина чахот-
ки» и др. В этой статье мы обратимся к двум этапам развития «антитеатра» — ради-
кальным экспериментам 1910-х годов, анализируя в первую очередь произведения 
Хлебникова, и пьесам-перфомансам концептуалистов 1970-х годов, в частности дра-
мам Дмитрия Александровича Пригова.4

Драматические опыты будетлян и концептуалистов объединяет несколько момен-
тов. Первый — элемент скандала, заложенный в текстах пьес/либретто и реализуемый 
в постановках. Об этом упоминает Леннквист, считавшая скандал «едва ли не самоце-
лью» публичных выступлений футуристов.5 Не случайно их спектакли воспринима-
лись как непрофессиональные, незаконным образом проникшие на сцену традицион-
ного театра. А. Крученых привел несколько возмутивших его реакций критиков на 
«новое зрелище» — оперу «Победа над солнцем» и трагедию «Владимир Маяковский», 
в том числе ультракороткую рецензию: «На — брр!.. Гле! — брр… Цы! брррр

Это на языке футуристов, они меня поймут. Публика, надеюсь, тоже. П. К-ди».6

Крученых, тем не менее, объективно оценил выступления:
«1. Публика, уже способная слушать наши доклады и стихи, еще слабо восприни-

мала вещи без сопроводительного объяснения.
2. Публики этой было еще мало, чтобы изо дня в день наполнять большие теа-

тральные залы.
3. Зная, что будетлянский театр, идущий вразрез с обычными развлекательными 

зрелищами, не может быть воспринят сразу, мы старались по возможности подойти 
вплотную к публике и убедить ее, т. е. дали первые опыты публицистического театра, 
правда еще в самой зачаточной форме».7

Ориентация на скандал в перфомансах московских концептуалистов имела иной 
характер. Футуристы стремились собрать широкую аудиторию и сделать громкую ак-
цию — «оплеуху общественному мнению» (Крученых), в то время как концептуали-
сты позиционировали себя закрытым сообществом и распространяли свои произведе-
ния в узком кругу друзей. Результат же, если говорить о постановках конкретных 
текстов, был один и тот же. При жизни Хлебникова сцену увидела только одна пьеса — 
«Ошибка смерти» (1920, Ростов-на-Дону, «Кафе поэтов»), затем В. Татлин выпустил 
«Зангези» (1923, Петроград, Петроградский музей художественной культуры), после 
чего последовала длительная пауза до середины 1970-х годов. Основные пьесы 
Д. А. Пригова были созданы им в период сотрудничества с театром МГУ в 1970-е годы; 
из них опубликованы «Место Бога», «Катарсис, или Крах всего святого», «Черный 

2 Буренина О. Д. Символистский абсурд и его традиции в русской литературе и культуре 
первой половины XX века. СПб., 2015. С. 201.

3 Леннквист Б. Мироздание в слове. Поэтика Велимира Хлебникова. СПб., 1999. С. 75–76.
4 Драматургия обэриутов как промежуточная инстанция между футуристами и концептуа-

листами была рассмотрена Вяч. Вс. Ивановым, который проанализировал влияние пьес Хлебни-
кова на Д. Хармса и А. Введенского (Иванов Вяч. Вс. Заумь и театр абсурда у Хлебникова и обэ-
риутов в свете современной лингвистической теории // Мир Велимира Хлебникова: Статьи. 
Исследования (1911–1998). М., 2000. С. 273–277).

5 Леннквист Б. Мироздание в слове. С. 76.
6 Крученых А. Первые в мире спектакли футуристов // Современная драматургия. 1993. 

№ 3–4. С. 170. 
7 Там же. С. 172.
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пес», «Революция. Радиотрагедия для двух репродукторов» и др.8 Часть драматурги-
ческих текстов еще не издана. Как и в случае с Хлебниковым, спектакли по пьесам 
Пригова преимущественно камерные.9

Следующей отличительной особенностью антитеатра авангарда и концептуа-
лизма является стремление отразить «слово как таковое», как абстрактный знак. 
Одна ко, несмотря на попытки найти такие единицы языка, К. Чухров отмечает, что 
«логоса — главного, аутентичного слова — никогда не было и не может быть» и что 
«„как-таковость“ знака невозможна».10 Отсюда внимание к слову «становящемуся, 
развертывающемуся из слогов и букв»,11 к манере произнесения и голосу. Подобный 
процесс перманентного рождения смысла М. Грыгар считает основным семантиче-
ским принципом хлебниковской поэзии, а на наш взгляд, и его драматургии.12 Пьесы 
Пригова в свою очередь отражают «модель языка и субъекта» в авторитетном дискур-
се, где «высказывания — это динамичные процессы, смысл которых активно созда-
ется и реинтерпретируется в процессе речи, практики и ритуалов».13

В связи с приговской «буквой как таковой» Х. Майер рассуждает об «автономиза-
ции сцены, обретающей независимость от идеи, которая вроде бы „разыгрывается“ на 
этой самой сцене».14 С разграничением сцены и исполняемого на ней текста связан па-
радокс игры, когда актер слышит себя как Другого. В результате изменяется функция 
слова: «…оно должно произноситься, но так, чтобы его смысл возникал из вибрации 
просодического усилия, а не из предварительного семантического представления 
о слове».15 На важности слухового восприятия представления настаивал и Хлебников 
в прологе «Чернотворские вестучки» к опере «Победа над солнцем»:

 8 Анализируемые пьесы Пригова цитируются по следующим изданиям: Пригов Д. А. 1) Ме-
сто Бога // Волга. 1995. № 10. С. 100–108; 2) Революция. Радиотрагедия для двух репродукто-
ров // Волга. 1990. № 10. С. 80–82; 3) Катарсис, или Крах всего святого // Пригов Д. А. Монады. 
Собр. соч.: В 5 т. М., 2013. Т. 1. С. 82–121. Далее ссылки на эти издания приводятся в тексте со-
кращенно с указанием названия пьесы и номера страницы. Неопубликованные пьесы цитируют-
ся по машинописным экземплярам, хранящимся в семейном архиве Дмитрия Александровича 
Пригова. Благодарю за возможность их использования Н. Г. Бурову.

 9 В 2014 году в рамках ретроспективы Пригова в Третьяковской галерее («Дмитрий Пригов — 
От Ренессанса до концептуализма и далее») была представлена программа «Пригов.text», включав-
шая музыкальные спектакли по двум пьесам Пригова — «Революция» и «Я играю на гармошке». 
Постановка режиссера Ю. Муравицкого, в исполнении студентов мастерской Дмитрия Бру сни-
кина (см.: http://aroundart.org/2014/05/22/dmitrij-prigov-ot-renessansa-do-kontseptualizma-i-dalee/; 
https://www.youtube.com/watch?v=2Ei3Ufg081A (дата обращения: 31.10.2018)). В  2015  го ду 
студенты мастерской Брусникина на сцене театра «Практика» выступили с часовым рок-концер-
том «Переворот» по текстам Пригова (см.: https://snob.ru/selected/entry/87987; http://rabkor.
ru/culture/theatre/2015/01/18/perevorot/ (дата обращения: 31.10.2018)). Из региональных по-
становок приговских пьес на театральной сцене стоит отметить спектакль 1995 года «Черный 
пес» (Театр КнАМ в городе Комсомольск-на-Амуре). Одна из последних постановок — «Я. Дру-
гой. Такой. Страны» в Красноярском драматическом театре им. А. С. Пушкина в 2017 году (см.: 
http://ptj.spb.ru/blog/yadrugoj-takoj-spektakl-neznayu/; http://sibforum.sfu-kras.ru/node/991 
(дата обращения: 31.10.2018)).

10 Чухров К. Быть и исполнять: проект театра в философской критике искусства. СПб., 2011. 
С. 51, 53.

11 Пригов Д. А. Сборник предуведомлений к разнообразным вещам. М., 1996. С. 33. Слово, 
голос и буква «встречаются» в пространстве азбуки, как это показала Буренина на примере «Азбу-
ки» А. Бенуа (1905) (Буренина О. Д. Символистский абсурд и его традиции в русской литературе… 
С. 188–189). Не случайно интерес к данному формату проявляли Хлебников («Азбука ума», «вои-
ны азбуки» в «Зангези») и неоднократно Пригов, чьи «Азбука 48» и «Азбука 50» написаны в виде 
пьесы.

12 Грыгар М. Самовитое слово Хлебникова с точки зрения семиотики // Грыгар М. Знако-
твор чество: Семиотика русского авангарда. СПб., 2007. С. 210.

13 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. М., 2016. 
С. 62.

14 Майер Х. Буквы с выставленной выставки // Неканонический классик: Дмитрий Алек-
сандрович Пригов (1940–2007). М., 2010. С. 654.

15 Чухров К. Быть и исполнять. С. 77.
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«Созерцебен есть уста!
Будь слухом (ушаст), созерцатель!
И смотряка».16

Продемонстрируем на примере пьес Хлебникова и Пригова материализацию 
слова посредством голоса, влияние на этот процесс актов номинации персонажей 
и разграничение субъекта и языка.

Драма Хлебникова «Госпожа Лени́н» (1909, 1912) разыгрывается восемью дейст-
вующими лицами внутри сознания некой женщины, которую зритель не видит. Персо-
нажи — разрозненные голоса (Голос Зрения, Голос Слуха, Голос Памяти и др.), обособ-
ленность которых вкупе с бессвязностью реплик позволяет Леннквист рассматривать 
этот текст Хлебникова как пародию на драматургию символизма. Иначе трактует пье-
су Вяч. Вс. Иванов — «…трагедия сознания, отгородившегося от внешнего человече-
ского мира и не желающего говорить с другими людьми».17 Почему же трехстранич-
ный текст дает такие разные возможности для его интерпретации?

Ответ частично кроется в открывающем пьесу паратексте, который сокращен до 
минимума — всего одна ремарка на целое произведение: «Время действия — 2 дня 
в жизни г-жи Лени́н, разделяемые неделей. Сумрак. Действие протекает перед голой 
стеной».18 Единственный глагол «протекать» относится к «действию», а не к субъек-
ту — фактически отсутствующей героине. В других пьесах Хлебникова ремарок боль-
ше, они визуализируют движения субъектов, их облик («идет по снежной дороге», «бе-
седуют», «сходя», «пожимает, смеясь, руку», «с легким поклоном») либо выстраивают 
между ними отношения («слуге»), либо представляют автономное описание картины. 
В «Госпоже Лени́н» телесность, формирующаяся в том числе с помощью ремарок, за-
меняется абстракцией. Эта пьеса — воплощение идеи беспредметности и в то же время 
стихии чистой театральности.19 Такая двойственность делает ее открытой для «вписы-
вания» в текст разных смыслов.

Пространство в драме тоже двумерно: оно делится на воображаемое, конструируемое 
благодаря словам персонажей, и то, которое представлено зрителю — глухая стена молча-
ния.20 Внутренний диалог Голосов построен по принципу коллажа: различные реплики 
восполняют недостающие ремарки и воссоздают окружающий воображаемый мир:

«Го л о с  З р е н и я. Только что кончился дождь, и на согнутых концах потемнев-
шего сада висят капли ливня» («Госпожа Лени́н», с. 398);

«Го л о с  З р е н и я. Он удивлен. Он делает движение рукой. Несмелое движение» 
(Там же, с. 399).

Таким образом, голоса становятся в некотором отношении «рупором» драматурги-
ческого автора. В то же время центральный герой, который по законам традиционного 
представления должен говорить, хранит молчание. Длящаяся пауза, выдерживаемая 
госпожой Лени́н на протяжении почти всего действа,21 демонстрирует ее индивидуаль-
ность и целостность, будучи осознанным решением субъекта:

16 Хлебников В. Чернотворские вестучки // Современная драматургия. 1993. № 3–4. С. 162.
17 Иванов Вяч. Вс. Заумь и театр абсурда у Хлебникова и обэриутов… С. 274.
18 Хлебников В. Госпожа Лени́н // Хлебников В. Собр. соч.: В 3 т. СПб., 2001. Т. 2. С. 398. 

Далее ссылки на это произведение приводятся в тексте сокращенно с указанием названия пьесы 
и номера страницы.

19 Е. Деготь, приступая к анализу пьес Пригова, упоминает об эссе М. Фрида «Art and Ob-
jecthood», в котором тот обвинял минималистские скульптуры в излишней театральности: «Бе-
лые параллелепипеды и кубы показались ему актерами. „Абстрактная“ эстетика минимализма 
<…> и „избыточно-барочная“ эстетика перфоманса сошлись для него в одной точке» (Деготь Е. 
Пригов и «мясо пространства» // Неканонический классик. С. 617–618).

20 Как доведенную до логического конца доктрину молчания, мир, где снята противополож-
ность между субъектом и объектом, мир «четвертого измерения» интерпретирует пьесу Хлебни-
кова С. Старкина (Старкина С. Драма В. Хлебникова «Госпожа Лени́н» в свете эксперименталь-
ной психологии В. Вундта (к постановке проблемы «Хлебников и позитивизм») // Russian 
Literature. 1995. Vol. XXXVIII. № 4. P. 466, 467).

21 Единственная реплика, которую как бы произносит госпожа Лени́н: «Мое здоровье пре-
красно», — опосредованно передается через другого персонажа — Голос Рассудка.
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«Го л о с  С о з н а н и я. Буду молчать» (Там же, с. 400).
Как ни странно, такое напряженное противостояние голоса и молчания в итоге 

отменяет парадокс актерской игры — «слышания себя самого». Отказ госпожи Лени́н 
от речи создает «эффект непосредственного прикосновения к действительности», по-
скольку тишина, как и непонятный язык богов, создает представление об иной комму-
никативной системе. М. Грыгар подчеркивает, что поэт «считал неадекватным и не-
естественным, если бы боги говорили по-русски».22 Молчание героини, в свою очередь, 
мотивировано показом измененного сознания.

Рассмотренные особенности пьесы «Госпожа Лени́н»: коллажность, перцепция 
голоса, театральность, «понимание словесного текста как некой пространственной 
конфигурации»23 — нашли отражение в драматургии Дмитрия Александровича При-
гова. Последний синтезировал традицию языка авангарда с «авторитетным дискур-
сом» (А. Юрчак), включавшим идеологические формы репрезентации (стандартизо-
ванный официальный язык, символы агитации и т. д.). Эта преемственность станет 
еще заметней, если мы обратимся к «наивным» текстам для самодеятельности, про-
должавшей в советскую эпоху традиции народного театра.

Так, например, сборник «14-й октябрь» (1931) открывается литературным мон-
тажом «Октябрь», в котором действуют Рассказчик, хор, 1-й голос (чтец), 2-й голос 
и 3-й голос. Эти безымянные персонажи вводятся ремаркой: «Темнота. Три голоса — 
три электрических фонарика, направляемые от одного к другому».24 Типологическое 
сходство с драмой «Госпожа Лени́н» на этом не завершается. Голоса «Октября» так же, 
как и в драме Хлебникова, являются промежуточной инстанцией между субъектом, 
языком и действием:

«1 - й. Что говорит Ильич?
Р у п о р. Ильич призывает к спокойствию. Ильич спрашивает, могут ли суда быть 

двинуты на Петроград? <…> Ильич спрашивает о настроении матросов и рабочих 
Питера.

3 - й. Настроение рабочих и матросов отличное».25

Таким образом, субъект опосредован промежуточной инстанцией (персонажи-го-
лоса), интроспекция в его внутренний мир и передача ощущений, чувств затруднены 
или совсем отсутствуют.

В тематически близком тексте Пригова «Революция. Радиотрагедия для двух ре-
продукторов» голос буквально становится движущей силой. Три действующих лица — 
два громкоговорителя и «все остальные» — проигрывают ситуацию демонстрации. 
Толпа большей частью повторяет фрагменты лозунгов, выкрикиваемых первым или 
вторым репродуктором. Юрчак описывает подобный социальный ритуал следующим 
образом: «Огромная человеческая масса демонстрантов отзывалась многоголосыми 
криками ура на приветственные призывы, доносившиеся из громкоговорителей. <…> 
Однако на практике большинство участников демонстрации не особенно вникали 
в буквальный смысл лозунгов и призывов».26 Аналогично, в радиотрагедии Пригова 
на первый план выходит просодическая структура и речевой жанр, которые подменя-
ют семантическое значение. Не случайно в текст проникают реликты заумного языка, 
отсылающие к практике футуристов и Хлебникова. Формальной мотивировкой появ-
ления таких реплик служит неисправность громкоговорителя:

«В т о р о й. Бррр-крр-хрр-кххммм-уттрр-кх-нет!» («Революция», с. 80).
Сюжетная линия пьесы выстраивается от отсутствия голоса к его обретению и вновь 

потере. Скандирующая ура толпа постепенно начинает продуцировать собственные ло-
зунги с противоположным содержанием до тех пор, пока не устает и не умолкает.

Следующим текстом Пригова, в котором значимым является корреляция голоса 
и молчания, стала пьеса «Место Бога». Ее действие представляет собой монолог-искус 

22 Грыгар М. Самовитое слово Хлебникова с точки зрения семиотики. С. 210.
23 Ямпольский М. Б. Пригов: Очерки художественного номинализма. М., 2016. С. 30.
24 Б. п. Октябрь // 14-й октябрь. Л., 1931. С. 20.
25 Там же. Перекличка заглавия «Госпожа Лени́н» и онима Ильич ненамеренная.
26 Юрчак А. Это было навсегда… С. 55–56.
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Черта по имени Легион. Адресатом выступает Отшельник, хранящий молчание вплоть 
до финала, когда он дважды произносит констатирующую фразу «Это место Бога!» 
и читает затем короткую молитву.

Молчание Отшельника сродни отказу говорить госпожи Лени́н. Осознанной не-
моте противопоставлена велеречивость Черта. Здесь возникает отсылка к другой пьесе 
Хлебникова «Чертик» (1909): «Вы несколько порой болтливы, Чертик» («Чертик», 
с.  375). В пьесе Пригова многословность персонажа и применение им различных 
тактик убеждения приводят к девальвации смысла его высказываний. Не случайно 
С. Хэнсген, рассуждая об устном исполнении произведения, говорит о субверсивном 
и  трансгрессивном потенциале голоса. Подтверждением этой мысли служит в пьесе 
Пригова такая ситуация: «Легион теряет всякий контроль над собой, впадает почти 
в истерику, в припадок какой-то, выкрикивает уже совсем что-то несвязное» («Ме-
сто Бога», с. 106; курсив мой. — Н. С.).

По мнению Хэнсген, голос «развивает свою собственную динамику, может ком-
ментировать смысл текста, но также может и противоречить ему, вступая с ним 
в спор».27 Иллюзию разворачивающейся дискуссии в пьесе создают обещания-обман-
ки, отсылки к предшествующим аргументам и риторические вопросы, возникающие 
в речи Легиона: «Ну ладно, это потом. Еще поговорим <…> Потом все обговорим. <…> 
А? Давай побеседуем. <…> А? То-то. Молчишь»; «Но ты ведь сам говорил. Не будешь 
же отказываться»; «Ты спроси — кто я?»; «Как тебя убедить?» (Там же, с. 100–102, 
курсив мой. — Н. С.).

Диалог между протагонистами все же выстраивается — с помощью невербальных 
средств. На протяжении пьесы Отшельник более десяти раз пытается осенить Черта 
крестным знамением. Этот жест он не может завершить из-за противодействия оппо-
нента: «Отшельник пытается перекрестить его, но Легион вовремя парализует его 
руку»; «Легиону снова приходится одеревенить его руку» (Там же, с. 105, 106).

Система повторов, ритмизующая действие, кроме жеста Отшельника включает 
также реплики зала, подхватывающего по команде Черта фрагменты его фраз. Отме-
тим, что это автоматическое воспроизведение, следствие влияния голоса ведущего. 
Для аудитории нет разницы между приглашением Отшельника в свой круг и его остра-
кизмом — зритель пассивен и беспомощен, воля его подавлена, «что особенно прояв-
ляется, когда он предстает как слушатель»:28

«Л е г и о н. <…> Повторяйте за мной. Приди к нам!
З а л. Приди к нам!
Л е г и о н.  Забудь свою гордыню, ум и обиды!
З а л. Забудь свою гордыню, ум и обиды! <…>
Л е г и о н. <…> Позор ему!
З а л. Позор!» (Там же, с. 103–105).
Публика готова по команде клеймить Отшельника, и здесь снова возникает аллю-

зия на пьесу Хлебникова «Чертик»: «Понимаешь, люди так захотели быть святыми, что 
самый злой черт все-таки немного добрее самого лучшего человека» («Чертик», с. 373).

Наконец, еще один важный персонаж пьесы — Голос из репродуктора, контроли-
рующий Легион и корректирующий стратегию искушения:

«Го л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Легион!
Л е г и о н  (замирает). Да.
Го л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Ближе к делу. <…>
Го л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Легион!
Л е г и о н  (замирает). Да.
Го л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Осторожней. Продолжай, но осторожней» («Место 

Бога», с. 104–107).
В неопубликованной пьесе «Похищение Елены» за контроль хода действия отве-

чают сразу два персонажа — Ведущий и Режиссер. Пьеса открывается словами Веду-

27 Хэнсген С. Поэтический перфоманс: письмо и голос // Неканонический классик. С. 462.
28 Деготь Е. Пригов и «мясо пространства» // Неканонический классик. С. 623.
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щего, за которыми следует ремарка: «Сцена представляет собой площадь перед антич-
ным храмом. Легкий лунный свет и звон цикад. На ступеньках полуразрушенного 
храма сидит полуобнаженная Елена. Она полна мыслей о скорой встрече с возлюблен-
ным (Елена изображает, как она полна мыслей.) Она поет (Елена поет.)».

Этот фрагмент допускает различные трактовки, и как паратекст, и одновременно 
как реплика Ведущего. Он может не читать фразы в скобках, и тогда движения Елены 
воплощаются актрисой, или же звучащий текст сопровождает действия героини, тем 
самым разрушая иллюзию сценичности.

Ведущий присваивает себе роль демиурга, контролирующего действие, до появле-
ния персонажа, названного Режиссером. Голос последнего раздается внезапно из зри-
тельного зала, и герой сразу же начинает агрессивно претендовать на власть над про-
исходящим:

«Е л е н а. Возлюбленный мой! Какой аромат!
П а р и с. Возлюбленная моя! Это ты пахнешь!
В е д у щ и й.  . . . . . . . . . говорят Елена и Парис.

Парис берет Елену за руку.

Р е ж и с с е р  (из зала). Черт подери! За какую руку берешь! <…> (к ведущему) Что 
у тебя там написано?

В е д у щ и й. А у меня вообще тут никаких рук нет».
В результате в пьесах Хлебникова и Пригова голос как действующее лицо оказы-

вается связан с контролем — самоконтролем и авторефлексией в «Госпоже Лени́н», 
властью над Другим в «Месте Бога», «Революции» и «Похищении Елены». Молчание 
трактуется как противодействие оппоненту, наделяется сакральным смыслом (аутен-
тичное слово невыразимо). У Хлебникова многоголосие и многословность проявляют-
ся в расподоблении личности: это и различные голоса госпожи Лени́н, и персонажи 
в пьесах, которые возникают лишь единожды с короткой репликой, и игра с катего-
рией одушевленного/неодушевленного (говорящие сфинксы, статуя Геркулеса и др.). 
Пригов же делает своих героев языковыми масками, ретрансляторами, которые вос-
производят высшее знание (Отшельник), чужую волю (Легион) либо становятся носи-
телями авторитетного дискурса (зал, толпа).

Авторская игра с голосом и логосом, экспериментальные приемы персонифика-
ции проявились в драматургических текстах Хлебникова и Пригова в особой смысло-
вой нагрузке, которую в пьесах приобретают имена собственные. Называние субъекта, 
с одной стороны, становится частью процесса мифотворчества. С другой, акт номина-
ции характеризуется случайностью комбинаций, наличием каламбуров, окказиона-
лизмов, элементов абсурда и мистификации. Продемонстрируем особенности анти-
театра Хлебникова и Пригова на примере их работы с экспрессемами29 в списках 
действующих лиц и с прецедентными именами (преимущественно интернационализ-
мами), которые появляются в драмах.

Списки действующих лиц присутствуют в трех пьесах Хлебникова: «Госпожа Ле-
ни́н» (перечислены восемь Голосов), «Ошибка смерти» (Барышня Смерть, 12 посетителей 
и 13-й посетитель), «Пружина чахотки» (Кровяной шарик, Винтик чахотки, Писатель). 
Особняком стоит произведение «Боги», где описание персонажей осуществляется посред-
ством расширенной ремарки. Помимо собственных имен там содержатся детали внешнего 
вида героев. Перечни действующих лиц у Хлебникова отличает имперсональность и от-
сутствие традиционных онимов. Полноценными субъектами с гендерными либо профес-
сиональными характеристиками являются только Барышня Смерть и Писатель. Второ-
степенное значение, которое список действующих лиц занимает в драматических текстах 
Хлебникова, связано с уже упоминавшейся тенденцией к расподоблению личности.

29 Термин В.  П.  Григорьева, рассматривающего собственные имена не только в качестве 
апеллятивов, но и как элементы «топонимической или антропонимической системы общего язы-
ка» (Григорьев В. П. Ономастика Велимира Хлебникова (индивидуальная поэтическая норма) // 
Григорьев В. П. Велимир Хлебников в четырехмерном пространстве языка: Избр. работы. 1958–
2000-е годы. М., 2006. С. 144).
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В пьесах Пригова список действующих лиц является более важным элементом, 
поскольку он становится частью авторской игры, цель которой — акция, демонстра-
ция и деконструкция иллюзии. Так, в пьесе «Черный пес» семь персонажей: шесть 
Иванов Ивановичей и одна Иванна Ивановна. В наименованиях присутствуют калам-
буры, например антитетическое сочетание — «Иван Иванович Вайскэт — он же чер-
ный пес…» («Черный пес», с. 93, Weiß — нем. «белый», cat — англ. «кот»). В паратек-
сте возникает сомневающийся нарратор, чьи характеристики превращают перечень 
действующих лиц в недостоверный: «Иван Иванович Блэкгрей — огромный, рыхлый, 
пьян, а может, и не пьян, или все же, скорее, пьян — да разве разберешь!» (Там же, 
с. 93; курсив мой. — Н. С.).

В пьесе «Катарсис, или Крах всего святого» традиционный список действующих 
лиц существует в форме предуведомления — прием, который часто использует При-
гов.30 В открывающем драму паратексте стираются границы между сценой и реаль-
ностью. Во многом гносеологическая зыбкость является следствием акта называ-
ния,  в  результате чего личные местоимения Он и Она, призванные сделать героев 
абстрактными,31 заменяются именами собственными: «Итак, остаются действующие 
лица: Он и Она. Сначала они просто Он и Она. Потом, по ходу действия, а вернее, 
в  ходе наблюдения за ними они приобретают имена собственные, но для простоты 
при печатании (а печатаю я сам) в левой стороне текста они по-прежнему именуются 
Он и Она. Хотя он — это уже Дмитрий Александрович Пригов (т. е. — Я), а Она — 
Елизавета Сергеевна Никищихина, лицо достаточно известное. Поскольку она до-
статочно известна, то нет нужды объяснять, что все события, понимаемые и проис-
ходящие, — вполне реальные события из реальной жизни Елизаветы Сергеевны» 
(«Ка тарсис…», с. 82–83).

Местоимение он трансформируется в оним Дмитрий Александрович Пригов, а за-
тем вытесняется я нарратора. Возникает намеренная путаница и подмена: я — он, 
т. е. Другой. Это приводит к исчезновению четкой границы между автором и героем. 
Голос драматурга становится голосом персонажа и наоборот: рассказы Елизаветы 
Сергеевны о своей детской жестокости компрометируются восклицанием Дмитрия 
Александровича: «Скверно. Боже мой! Это же я написал!», «Автор, автор. Я написал» 
(Там же, с. 89, 92).

Фантомы Дмитрия Александровича множатся: «Если бы сейчас объявился тре-
тий Дмитрий Александрович, между первых двух: между Дмитрием Александро-
вичем  сцены и Дмитрием Александровичем отступлений…» (Там же, с. 119). В ко-
нечном счете посредством серии актов номинации отрицается принадлежность ин-
сценируемого текста театру: «А я, если и не играю, то вовсе не потому, что кто-то, кто 
лучше играет, будет играть образ Дмитрия Александровича Пригова. Нет. Боже упа-
си. Я просто не играю. А тот, кто будет играть, он, в сущности, играть не будет, он 
просто назовется Дмитрием Александровичем Приговым и будет им. То есть он не 
играет, а обманывает, если хотите. Но это совсем не важно. Это же не театр. Это ак-
ция» (Там же, с. 83).

В финале попытки самоидентификации ремарочного я терпят крах: «Обнаружи-
вается, собственно, непонятно кто — ни автор, ни актер, ни зритель, ни критик. Непо-
нятно кто. Но и этому непонятно кому тоже пора удаляться» (Там же, с. 121). «Послед-
ней авторской волей» Дмитрия Александровича голос из отступлений покидает сцену, 
оставаясь зафиксированным лишь на бумаге.

Помимо многоликого Дмитрия Александровича в пьесе «Катарсис…» исполь-
зуются подчеркнуто обыденные, «массовые» имена: Евгений Антонович, Катенька, 

30 Предуведомления Пригова можно рассматривать как эволюционировавшую форму «со-
проводительного объяснения» к выступлениям футуристов, необходимость которого остро ощу-
щал Крученых.

31 Ср.: «Действующие лица в пьесах Пригова, как правило, — одноплановые характеры, 
близкие к концептам или символам…» (Погорелова И.  Ю.  Концептуалистская стратегия как 
жанрообразующая система творчества Д. А. Пригова. Пятигорск, 2012. С. 148; http://pglu.ru/
upload/iblock/151/monografi ya.pdf (дата обращения: 31.10.2018)).
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Оленька Веселова и др. Распространенность онима, его привычное звучание контра-
стируют с перверсивностью действия (героиню искушает возможность убить автора). 
К аналогичному приему прибегает Хлебников в драматических сценах «Мирскóнца» 
(<1912>), в которых жизнь супругов Поли и Оли прокручивается назад — от квази-
смерти мужа к младенчеству, когда персонажи с воздушными шарами проезжают по 
сцене в детских колясках. Знакомые ситуации — ухаживание, разговор о детях, изме-
на, унижение — в обрамлении ничем не выделяющихся имен разрушаются изнутри 
бессмыс ленным алогичным развитием сюжета, а у Пригова выходом за пределы сце-
нического пространства во внетекстовую реальность.

Прием слияния субъекта, существующего во внетекстовой реальности, и персона-
жа применяется Приговым неоднократно, например, в неопубликованной сцене «Гам-
лет». Список действующих лиц в ней инкорпорирован в реплику персонажа, который 
представляет зрительному залу актеров:

«Го р а ц и о. <…> Офелия — Нонна Раннева! Сама грациозность и нежность! 
Папрашу (sic!) аплодисменты! Фелечка, подойди поближе.

О ф е л и я. Я стесняюсь.
Го р а ц и о. Ничего, Фелечка, у нас все впереди. Королева-мать — Галина Кудряв-

цева! Папрашу аплодисменты!» («Гамлет»; Архив Д. А. Пригова).
Номинация Офелии Фелечкой травестирует трагический образ. Такую же сни-

женную окраску в пьесе Хлебникова «Чертик» приобретает оним «Геркулес» за счет 
прибавления к нему диминутива: «Милый Геркуля, ты простишь мне, что твое изобра-
жение красуется на всех порошках с древле-овсяной мукой?» («Чертик», с. 375).

Кроме Геркулеса в «петербургской шутке» появляется Гера. С ней в пьесу про-
никает стихия карнавала: «Гера уходит на частное совещание со спутницами. Че-
рез несколько времени они возвращаются одетыми и причесанными по образу бо-
гини» (Там же, с. 378). Пересечение мифологических персонажей и действующих 
лиц, ко торые живут по историческому линейному времени, характерно для Хлебни-
кова и Пригова:

«М о л о д о й  р а б о ч и й  (радостно, вдохновенно). Так! И никаких, значит, леших 
нет. И все это нужно, чтобы затемнить ум необразованному человеку… Темному.

Снегич-Маревич подлетает и бросает в рот снег» («Снежимочка», с. 362).
У Хлебникова и те и другие персонажи живут в едином временном континууме,32 

тогда как у Пригова происходит трансфер действующих лиц из исторического времени 
в мифологическое. Он совершается с помощью метафорического переноса и подмены 
имени героя на иное, несущее дополнительную смысловую нагрузку: «Ну а если все-
таки так случится, что кто-то ради ретроградного интереса, скажем, в далеком их буду-
щем, задумает воспроизвести все это на сцене, то ведь будет он уже изображать образ 
Елизаветы Сергеевны Никищихиной как некой древнесоветской героини, как, напри-
мер, Антигоны или Вассы Железновой, например» («Катарсис…», с. 110; курсив 
мой. — Н. С.).

Происходит слияние референта и прецедентного имени (Офелия и Нонна Раннева, 
Елизавета Сергеевна и Антигона). Наиболее репрезентативен в этом отношении текст 
Пригова «Суд Париса». В пьесе мифологический сюжет о выборе прекраснейшей боги-
ни постепенно трансформируется в имитацию судебного заседания. Реплики персона-
жей алогичны, смысл действия держится на кумулятивной цепочке актов номинации:

«Ум н ы й. Ты слыхал про Елену?
Н е г л у п ы й. Лену?
Ум н ы й. Про Елену.

32 Х. Баран пишет, что у Хлебникова «можно встретить системы образов, не связанных не-
посредственно с внетекстовыми мифологическими традициями, но ощущающихся как миф, бы-
тующих как бы в возвышенном, космическом плане, наиболее приспособленном для описания 
сакрального действа» (Баран Х. Поэтическая логика и поэтический алогизм Хлебникова // Ба-
ран Х. О Хлебникове. Контексты, источники, мифы. М., 2002. С. 30). Не случайно применитель-
но к пьесам Хлебникова и будетлян иногда применяется обозначение «мифургия».
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Н е г л у п ы й. Елену Аполлоновну?
Ум н ы й. Да нет. Про Елену Прекрасную».
Здесь присутствуют традиционные для театра абсурда принцип случайности 

(создается иллюзия, что женские персонажи выбраны из зала наобум), каламбуры 
(Парис — Борис, Борька), языковая игра (в речи героини Софи Лорен встречаются 
варваризмы германского происхождения «доннер-веттер» — нем. Donnerwetter, «про-
 клятье!», «громовая погода»; «Ком цум тойфель!» — нем. zum teufel, «к черту!»). Не-
обычным «Суд Париса» делают не столько лингвистические эксперименты, сколько 
орнаментальный смысловой рисунок, проявляющийся в предпочтении одного онима 
другому: «Ум н ы й (в зал). Можно вот вас, девушка, попросить. (Неглупому) А она, 
как ее, забыл имя. Ну, в общем, для древних она была, как для нас эта, ну как ее. Во — 
Лорен. Софи Лорен».

Так вместо Геры, Афины и Афродиты появляется Елена, Клеопатра и Лорен. Бла-
годаря экспрессеме «Софи Лорен» происходит моментальный перенос из Древней Гре-
ции и Рима в современную массовую культуру.33 Заданная изначально мифологиче-
ская перспектива (суд Париса) оказывается ложной, а вслед за тем актуализируется 
и  второе значение суда как процесса, мотивированное попыткой найти пропавшее 
яблоко.

Аналогичный сдвиг во времени и пространстве случается при упоминании дру-
гих знаковых имен:

«Ум н ы й. <…> Представь себе. Древняя Греция. Нерон. Император. Горит город 
<…> О чем мы говорили до Лорен?

Н е г л у п ы й. Ты пришел и сказал, что это …. Рим, Италия, Наполеон…
Ум н ы й. Наполеон?
Н е г л у п ы й. Наполеон.
Ум н ы й. Какой Наполеон?
Н е г л у п ы й. Наполеон. Великий император французов».
Персонаж Неглупый через ассоциацию, вызванную словом «император», конта-

минирует события древней истории и наполеоновских войн, переходит к гвардейцам, 
совершающим аресты, а затем к расследованию пропажи яблока. Обрывается пьеса 
скандалом в духе авангардного театра с оскорблением участников и немой сценой.

Итак, драматургия Велимира Хлебникова и Дмитрия Александровича Пригова 
встраивается в традицию русского театра абсурда и антитеатра. Промежуточным 
звеном между двумя авторами являются не только пьесы обэриутов, но и советские 
тексты для самодеятельности, использовавшие приемы авангардной сценической 
куль туры.

В пьесах Хлебникова и Пригова присутствует непременная рефлексия о «слове 
как таковом» и попытки обойти парадокс игры (актер как Другой). В пьесе «Боги» 
Хлебников стремится экспериментальным путем доказать возможность существова-
ния изначального слова, в «Госпоже Лени́н» противопоставляет молчание (истинное) 
и голос (ложное). Пригов, оперируя теми же категориями, фокусируется на погруже-
нии в стилистику авторитетного дискурса и его деконструкции («Революция. Радио-
трагедия…», «Катарсис…»).

Различие в подходах к слову у драматургов проявляется в их работе с экспрессе-
мами. В пьесах Хлебникова имена собственные и называние субъекта становятся ча-
стью процесса мифотворчества, где персонажи богов и ординарные герои соседствуют 
в едином пространственно-временном континууме. При этом наличие традиционных 
онимов — скорее отклонение от авторской нормы. Пригов экспериментирует с форма-
лизованными онимами (персонажи представляются по имени и отчеству) в игровом 
контексте. При использовании им прецедентных имен (Наполеон, Офелия, Софи Ло-
рен, Антигона) происходит развенчание мифа и выход в иную временную плоскость 
либо во внетекстовую реальность. 

33 Тот же прием используется Приговым при воплощении Елизаветы Сергеевны Никищи-
хиной в виде древнесоветской Антигоны.
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В Архиве Д. А. Пригова хранятся неизданные пьесы «Суд Париса», «Похищение 
Елены», «Гамлет», «Маркиз и мисс Салли», «Дон Жуан» и «Леонардо да Винчи». 
Композиционно они являются одноактными пьесами, но им также можно дать опреде-
ление драматических сцен. Тексты «Суд Париса» и «Похищение Елены» выделяются 
тем, что они имеют общие мотивы и персонажей, в основе лежит деконструированный 
миф, поэтому мы помещаем их вместе как своеобразную драматическую дилогию.

Пьесы публикуются по машинописному экземпляру с правкой автора в соответст-
вии с правилами современной орфографии и пунктуации.

Благодарю Надежду Георгиевну Бурову и фонд Дмитрия Пригова за любезное 
разрешение на публикацию текстов. Выражаю признательность Ирине Юрьевне Бого-
моловой, заведующей учебно-научной лабораторией имени Д. А. Пригова (РГГУ), за 
помощь в предоставлении текстов.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Д. А. Пригов

СУД ПАРИСА

(Сцена пустая, занавес открыт. 

Умный и Неглупый идут из глубины зала на сцену.)

Ум н ы й. Ты слыхал про Елену?
Н е г л у п ы й. Лену?
Ум н ы й. Про Елену.
Н е г л у п ы й. Елену Аполлоновну?
Ум н ы й. Да нет. Про Елену Прекрасную.
Н е г л у п ы й. Прекрасную?
Ум н ы й. Прекрасную.
Н е г л у п ы й. Ну-ну.
Ум н ы й. А про Клеопатру?
Н е г л у п ы й. Клеопатру?
Ум н ы й. Клеопатру.
Н е г л у п ы й. Ну-ну.
Ум н ы й. А про Париса?
Н е г л у п ы й. Борьку?
Ум н ы й. Нет. Париса.
Н е г л у п ы й. Бориса Константиновича?
Ум н ы й. Да не Бориса, а Париса.

(Оба выходят на сцену.)

Ум н ы й. Про суд Париса.
Н е г л у п ы й. Суд?
Ум н ы й. Суд.
Н е г л у п ы й. Суд?
Ум н ы й. Суд.
Н е г л у п ы й. Суд? Нет. Я про какого-то другого слыхал.
Ум н ы й. Какого другого?
Н е г л у п ы й. Какого-то.
Ум н ы й. Других не бывает.
Н е г л у п ы й. Как не бывает?
Ум н ы й. Вот так. Нет — и все.
Н е г л у п ы й. Ну, конечно, раз ты не знаешь, так значит и нет.
Ум н ы й. Да я тебе про своего Париса.
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Н е г л у п ы й. Откуда мне знать твоего. Дай бог своего бы знать.
Ум н ы й. Да он не мой.
Н е г л у п ы й. А чей?
Ум н ы й. Ничей.
Н е г л у п ы й. Как ничей?
Ум н ы й. Да не то чтобы ничей.
Н е г л у п ы й. А какой?
Ум н ы й. Он общий.
Н е г л у п ы й. Общий?
Ум н ы й. Ну, тот, который яблоко женщинам вручил.
Н е г л у п ы й. Женщинам?
Ум н ы й. Женщинам.
Н е г л у п ы й. Каким женщинам?
Ум н ы й. Обыкновенным. Ты жуть какой непонятливый. Садись. На яблоко.
Н е г л у п ы й. Какое яблоко?
Ум н ы й. Вот это.
Н е г л у п ы й. Какое это?
Ум н ы й. Все сейчас объясню. Представь — кругом женщины.
Н е г л у п ы й. Много?
Ум н ы й. Три.
Н е г л у п ы й. Три?
Ум н ы й. Три. А что?
Н е г л у п ы й. Ничего.
Ум н ы й. Подожди. (В зал.) Девушка, позвольте вас побеспокоить. Поднимитесь, 

пожалуйста, на сцену.

(Девушка выходит на сцену.)

Н е г л у п ы й  (девушке). Здравствуйте. (Пытается уступить место.)
Ум н ы й  (Неглупому). Сиди, сиди. Вот она — Клеопатра, а я — Елена Прекра-

сная.
Н е г л у п ы й. Ты кто?
Ум н ы й. Елена.
Н е г л у п ы й. Елена?
Ум н ы й. Елена.
Н е г л у п ы й. Ну и что?
Ум н ы й. И ты должен вручить яблоко красивейшей из нас.
Н е г л у п ы й. Красивейшей?
Ум н ы й. Красивейшей.
Н е г л у п ы й. Из вас?
Ум н ы й. Из нас.
Н е г л у п ы й. И что?
Ум н ы й. Должен вручить яблоко красивейшей из ее и меня.
Н е г л у п ы й. Пожалуйста. (Протягивает яблоко Клеопатре.)
Ум н ы й. Не то, не то.
Н е г л у п ы й. А разве не ей?
К л е о п а т р а. А разве не мне?
Ум н ы й  (улыбаясь Клеопатре). Нет. Все не так.
К л е о п а т р а. Да?
Ум н ы й. Да.
Н е г л у п ы й. А как?
Ум н ы й. Яблоко ты даешь мне.
Н е г л у п ы й. Тебе?
Ум н ы й. Мне.
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К л е о п а т р а. А я здесь для чего?
Ум н ы й. Ну, для этого…
Н е г л у п ы й. Ты же сам сказал, что я должен отдать яблоко женщине.
Ум н ы й. А я кто?
Н е г л у п ы й. Кто?
Ум н ы й. Кто?
Н е г л у п ы й. Кто?
Ум н ы й. Кто? — Женщина.
Н е г л у п ы й. А-а-а.
Ум н ы й. Ну, давай сначала. Значит, вручаешь яблоко красивейшей.
Н е г л у п ы й. Пожалуйста. (Протягивает яблоко Клеопатре.)
К л е о п а т р а  (берет его). Спасибо.
Ум н ы й  (вырывая у нее яблоко). Черт побери!
К л е о п а т р а  (Неглупому). Кто он такой? Почему так выражается?
Н е г л у п ы й. Он — Елена.
К л е о п а т р а. А почему так выражается?
Н е г л у п ы й  (Умному). Правда, почему ты так выражаешься? Ведь кругом жен-

щины.
Ум н ы й. Женщины?
Н е г л у п ы й. Женщины.
Ум н ы й. Какие женщины?
Н е г л у п ы й. Ну ты, например, она…
Ум н ы й. И что?
Н е г л у п ы й. Вот она и спрашивает, почему ты так выражаешься? Ведь кругом 

женщины.
Ум н ы й. Женщины?
Н е г л у п ы й. Женщины.
Ум н ы й. …Какие женщины?
Н е г л у п ы й. Ну, ты, например, она…
Ум н ы й. И что?
Н е г л у п ы й. Вот она и спрашивает, почему ты нехорошо выражаешься.
Ум н ы й. Так ведь сколько раз можно говорить, что самой красивой.
Н е г л у п ы й. Что самой красивой?
Ум н ы й. Ты должен вручить яблоко самой красивой.
Н е г л у п ы й. А я кому дал?
Ум н ы й. А ты — черте кому.
К л е о п а т р а. Как черте кому?
Ум н ы й. Да я не то имел в виду.
К л е о п а т р а. А что?
Ум н ы й. Я не вас, девушка, имел в виду, а Клеопатру.
Н е г л у п ы й. А мне ее женская красота больше нравится, чем твоя женская.
Ум н ы й. При чем тут ты?
Н е г л у п ы й. Как при чем?
Ум н ы й. Так ведь это не ты.
Н е г л у п ы й. А кто?
Ум н ы й. Ты — Парис.
Н е г л у п ы й. И что?
Ум н ы й. А Парис выбрал меня.
Н е г л у п ы й. Тебя?
Ум н ы й. Меня.
Н е г л у п ы й. Когда?
Ум н ы й. Тогда еще. Да не меня, то есть меня, но в виде Елены.
Н е г л у п ы й. Каком виде?

Н. В. Семенова



221

Ум н ы й. Елены.
Н е г л у п ы й. А что с яблоком?
Ум н ы й. Ты что думаешь, мне очень яблоко нужно? Оно мне нужно, как Елене, 

а не как мужчине.
К л е о п а т р а  (отдает яблоко Неглупому). Тогда держите его у себя и никому не 

отдавайте.
Ум н ы й. Да я как в истории хочу.
Н е г л у п ы й. Какой истории? (Кладет яблоко в сторонку.)
Ум н ы й. Уф-ф-ф. (в зал) Можно вот вас попросить, девушка? Поднимитесь, пожа-

луйста, на сцену. (Девушка выходит.) Вот она будет Еленой.
Е л е н а. Только я ненадолго.
Ум н ы й  (в зал). Можно вот вас, девушка, попросить. (Неглупому.) А она, как ее, 

забыл имя. Ну, в общем, для древних она была, как для нас эта, ну как ее. Во — Лорен. 
Софи Лорен.

Н е г л у п ы й. Которая в «Подсолнухах»?
Ум н ы й. Она.
Л о р е н. Не только.
Н е г л у п ы й. Что не только?
Ум н ы й. Не только и все.
Е л е н а. Скоро кончится?
Н е г л у п ы й. А что теперь делать?
Ум н ы й. Девушки, постройтесь, пожалуйста, в линеечку. (Неглупому.) Пред-

ставь себе. Древняя Греция. Нерон. Император. Горит город.
Н е г л у п ы й. Город?
Ум н ы й. Город.
Н е г л у п ы й. Какой город?
Ум н ы й. Какая тебе разница? Большой город. Столица. Горит. В центре гвардей-

цы несут караул…..
Л о р е н  (в зал). А там место занято. Вы что, не видите, черт побери! Сумочка ведь 

лежит.
И з  з а л а. Какая сумочка?
Л о р е н. Обыкновенная сумочка.

(Лорен направляется к своему креслу, проходя мимо яблока, 

которое отложил в стороне Неглупый, берет его.)

И з  з а л а. Какая сумочка?
Л о р е н. Черная. О, мама мия!
К л е о п а т р а. Что за народ. Не успеешь вылезти на сцену, как уже сумку тащут.
Е л е н а. А скоро кончится?
Ум н ы й. Сейчас Лорен вернется.
Н е г л у п ы й. А вдруг не вернется?
К л е о п а т р а. Вернется.
Е л е н а. Скорей бы все кончилось.

(Возвращается Лорен.)

Ум н ы й. На чем остановились?
Н е г л у п ы й. Ну, это — древность, город горит, пепел, гром, молнии. В центре — 

гвардейцы аресты производят.
Ум н ы й. Какие аресты?

Н е г л у п ы й. Ну, всякие там.

Ум н ы й. Какие всякие?

К л е о п а т р а. Что не ясно-то? Аресты.
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Ум н ы й. А-а-а.

Е л е н а. Что, кончаем?

Н е г л у п ы й  (ей). Сейчас. (Умному.) И я тебе яблоко вручаю. А где яблоко?

Ум н ы й. Где яблоко?

К л е о п а т р а. Вон, Лорен взяла.

Е л е н а. Давайте скорее.

Л о р е н. А тебе больше всех надо? О, майн готт! Вижу яблоко лежит без присмо-

тра, я и взяла. Могу вернуть, Санта Мария! Принести.

Е л е н а. Только быстрее.

(Лорен приносит яблоко.)

Ум н ы й. Так на чем мы кончили?

Н е г л у п ы й. Я тебе вручаю яблоко.

Ум н ы й. Мне?

Н е г л у п ы й. Тебе.

Ум н ы й. А почему мне?

Н е г л у п ы й. Ты сам все время просил.

Е л е н а. Может кончим?

Ум н ы й. Когда я просил?

Н е г л у п ы й. Давай, вспомним все сначала. Девушки, вы идите пока в зал, мы вас 

позовем.

Ум н ы й. И что?

Н е г л у п ы й. Как что?

Ум н ы й. Что было?

Н е г л у п ы й. В древности?

Ум н ы й. Нет, сейчас. О чем мы говорили до Лорен?

Н е г л у п ы й. Ты пришел и сказал, что это …. Рим, Италия, Наполеон…

Ум н ы й. Наполеон?

Н е г л у п ы й. Наполеон.

Ум н ы й. Какой Наполеон?

Н е г л у п ы й. Наполеон. Великий император французов.

Ум н ы й. Французов?

Н е г л у п ы й. Французов.

Ум н ы й. И что?

Н е г л у п ы й. Москва горит. Драгуны по окраинам грабят. Крики, слезы, дети 

плачут.

Ум н ы й. Дети?

Н е г л у п ы й. Дети.

Ум н ы й. Плачут?

Н е г л у п ы й. Плачут.

<Ум н ы й.> Дети плачут?

Н е г л у п ы й. Ну, да. Зима, холод. Птица на лету мерзнет.

Ум н ы й. Какая птица?

Н е г л у п ы й. Просто — птица.

Ум н ы й. При чем тут птица?

Н е г л у п ы й. Как при чем?

Ум н ы й. Что случилось-то?

Н е г л у п ы й. Все это и случилось. И суд идет.

Ум н ы й. Суд?
Н е г л у п ы й. Суд.
Ум н ы й. Суд?
Н е г л у п ы й. Суд.
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Ум н ы й. Какой суд?
Н е г л у п ы й. Про яблоко.
Ум н ы й. А что с ним случилось?
Н е г л у п ы й. Взял кто-то.
Ум н ы й. Кто?
Н е г л у п ы й. Сейчас выясним. Гражданка Лорен, попрошу Вас на сцену.

(Лорен идет из зала.)

Ум н ы й. Лорен?
Н е г л у п ы й. Она.
Ум н ы й. Это которая в «Подсолнухах»?
Н е г л у п ы й. Она. Хотя и не совсем.
Ум н ы й. Что значит — не совсем?
Н е г л у п ы й. Не совсем Лорен.
Ум н ы й. А кто же там играет?
Н е г л у п ы й. Да нет. В «Подсолнухах» Лорен играет. У нас не совсем Лорен.
Ум н ы й. А кто же у нас?
Н е г л у п ы й. Ну, она не та Лорен, которая сейчас, а та, которая была бы, если бы 

древние…
Ум н ы й. Какие древние?
Н е г л у п ы й. Которые были до «Подсолнухов».
Ум н ы й. И что же Лорен?
Н е г л у п ы й. Так вот, она не та Лорен, которая в «Подсолнухах», а та, которая 

была бы в древних «Подсолнухах».
Ум н ы й. Каких подсолнухах?
Н е г л у п ы й. Каких, каких! Под солнцем которые.
Ум н ы й. Ах, под солнцем.
Н е г л у п ы й. Да, под солнцем.
Ум н ы й. Ну, и что?
Н е г л у п ы й. Вот. И яблоко взяли.
Ум н ы й. Кто взял? (Подходит к Лорен.)
Н е г л у п ы й. Сейчас выясним. (К Лорен.) Вы брали яблоко?
Л о р е н. Какое яблоко? Парблё.
Н е г л у п ы й. Вот это. (К Умному.) Вы опознаете яблоко?
Ум н ы й. Яблоко?
Н е г л у п ы й. Да, яблоко?
Ум н ы й. Какое яблоко?
Н е г л у п ы й. Вот это яблоко.
Ум н ы й. Что это яблоко?
Н е г л у п ы й. Оно Ваше?
Ум н ы й. Мое.
Л о р е н. Я случайно, экскьюз ми. Оно просто лежало в сторонке. Ну, думаю, кому 

нужно такое маленькое, клайн, клайн, такое малюсенькое яблочко, литл синг.
Ум н ы й. Какой литр?
Л о р е н. Какой литр?
Н е г л у п ы й. Какой литр?
<Ум н ы й.>1

Ум н ы й. Лорен сказала литр.
Л о р е н. Я сказала литл, пти, значит маленькое.
Н е г л у п ы й. Не такое уж оно маленькое.
Л о р е н. А что же оно — большое?

1 Край листа обрезан.
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Ум н ы й. Ну, уж и не маленькое.
Л о р е н  (на взводе). Да я, их бин… так ведь на сцене было много народу — может, 

до меня кто его брал. Вот Елена была и Клеопатра.
К л е о п а т р а  (из зала). Не ври, сама взяла.
Е л е н а  (из зала). Кончай на других клепать.
Л о р е н. Откуда я знаю, что вы до меня делали, доннер-веттер.
К л е о п а т р а. Да я…
Н е г л у п ы й. Тихо! Значит тут до вас кто-то был. Значит вы не по ходу пьесы ру-

гаетесь. Идите в зал, вас вызовут в свою очередь. (К Умному.) А кого ты позвал первой?
Ум н ы й. Вот ту, кажется. (Указывает на Елену.)
Н е г л у п ы й. Гражданка Елена, суд просит вас на сцену.
Е л е н а  (по дороге на сцену). Не брала я, не брала. На кой оно мне. К тому же до 

меня там Клеопатра была.
К л е о п а т р а  (с места). При чем тут Клеопатра? Да я и глядеть на яблоко это не 

хочу. Она взяла. (Указывает на Лорен.)
Л о р е н  (с места). Кто это она! Кто это она! Вамбадан! Может, вы мне его спе-

циально подсунули, гады!
Е л е н а  (со сцены). Что ты сказала, что ты сказала?
Л о р е н. Что сказала, что сказала! Ком цум тойфель!
Н е г л у п ы й. Тише!
К л е о п а т р а. Тише? Да подавись ты своим яблоком. Другие таскают, а мне <…>
Л о р е н. Кто другие, кто другие? Пше кров.
Ум н ы й. Тише.
Е л е н а. Ты про кого это? Сама небось за яблоко удавишься.
К л е о п а т р а. Да обе вы удавитесь.
Ум н ы й. Тише.
Л о р е н. Во, задрать готовы друг друга за яблоко.
Н е г л у п ы й  (страшным голосом). Тихо! ………вашу мать! (Елене.) Иди на место.
Ум н ы й. Ты что выражаешься при женщинах?
Н е г л у п ы й. При женщинах? И ты не понимаешь?
Ум н ы й. Что?
Н е г л у п ы й. И ты не понимаешь?
Ум н ы й. Ты о чем?
Н е г л у п ы й  (направляясь со сцены в зал). Не понимаешь?
Ум н ы й. Не понимаю.
Н е г л у п ы й. Не понимаешь?
Ум н ы й. Не понимаю.
Н е г л у п ы й. Не понимаешь?
Ум н ы й. Не понимаю.
Н е г л у п ы й. Не понимаешь?
Ум н ы й. Не понимаю.
Н е г л у п ы й. Не понимаешь?
Ум н ы й. Не понимаю.
Н е г л у п ы й  (совсем уже у выхода из зала). Не понимаешь? Да разве это женщи-

ны? Это же суки. (Выходит из зала.)

(Умный некоторое время стоит молча на сцене, 

затем опускается занавес.)

Н. В. Семенова
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ПОХИЩЕНИЕ ЕЛЕНЫ

В е д у щ и й. Похищение Елены.
Сцена представляет собой площадь перед античным храмом. Легкий лунный свет 

и звон цикад. На ступеньках полуразрушенного храма стоит полуобнаженная Елена. 
Она полна мыслей о скорой встрече с возлюбленным. (Елена изображает, как она 

полна мыслей.) Она поет. (Елена поет.)
На заднем фоне проходит обнаженная весталка, она поливает цветы. (Весталка 

ходит с лейкой и поливает цветы.)
Входит Парис. Он одет в красный плащ. Он поет. (Парис поет.)
Раздается шум отъезжающей колесницы.
Елена замечает Париса. Парис замечает Елену. Парис встает на колени перед 

Еленой. (Актеры изображают. Причем их одежда может быть противоположной 

описанию.)
П а р и с. Возлюбленная моя!…..
В е д у щ и й. …..говорит Парис.
Е л е н а. Возлюбленный мой!…
В е д у щ и й. .……говорит Елена.
Раздается тончайший аромат ночных цветов. Елена и Парис нюхают его.

(Елена и Парис с шумом вдыхают воздух.)

Е л е н а. Возлюбленный мой! Какой аромат!
П а р и с. Возлюбленная моя! Это ты пахнешь!
В е д у щ и й. ……говорят Елена и Парис.

(Парис берет Елену за руку.)

Р е ж и с с е р  (из зала). Черт подери! За какую руку берешь!
П а р и с. А за какую я должен?
Р е ж и с с е р. За левую.
П а р и с. А я за какую взял? (Подходит к краю сцены.)
Р е ж и с с е р. Да разве разберешь? (К ведущему.) Что у тебя там написано?

(Парис и Елена подходят к ведущему и заглядывают в бумагу.)

В е д у щ и й. А у меня вообще тут никаких рук нет.
Е л е н а  и  П а р и с. У него вообще рук нет.
Р е ж и с с е р. Так запиши.
В е д у щ и й  (к публике). Есть у кого-нибудь ручка? (Отыскивает ручку.) Что за-

писать?
Р е ж и с с е р  (огорченно махает <так!> рукой и садится). Пиши, что хочешь.
В е д у щ и й  (пожимает плечами, отдает назад ручку). Где кончили? (К Елене 

и Парису. Они все смотрят в бумагу.)
П а р и с. Здесь, где насчет запаха.
В е д у щ и й. Раздается тончайший аромат ночных цветов. Елена и Парис востор-

женно нюхают его.

(Елена и Парис с шумом вдыхают.)

П а р и с. О, возлюбленная моя! Какой аромат!
Е л е н а. О возлюбленный мой! Это ты так пахнешь!
Р е ж и с с е р. Что такое! Кто из вас пахнет? Елена ведь пахнет!
В е д у щ и й  (не обращая на него внимания). Появляется обнаженная весталка.
Р е ж и с с е р. Никто не появляется! (К Парису.) Какую ты руку опять взял?

Антитеатр Велимира Хлебникова и Дмитрия Александровича Пригова
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(С этого момента все начинают говорить одновременно, 

не обращая внимания друг на друга. Режиссер — актерам, актеры — режиссеру.)

Р е ж и с с е р. Сколько можно! Уже сорок репетиций, не могут запомнить руки 
и кто из них пахнет! А этот! Под носом бумага, а ему все весталки на уме! Что у тебя 
тут? — Дом терпимости? (и так далее, что-нибудь в том же роде.)

В е д у щ и й. Что ты орешь. Это не я, это они! Все перепутали! Вот тут в бумаге нет 
никаких рук. Что ты ругаешься? Сидишь себе в зале, руки в боки, куришь сигареты, 
и еще орешь. (и т. д. в том же роде.)

Е л е н а. Не могу, не могу больше! Чего я такого плохого сделала? Я просто! Ну, 
просто сказала, что все хорошо пахнет, и Парис тоже. А что я могла другое сказать? 
(и т. д.)

П а р и с. Уйду! Меня во все театры приглашают. Уйду! Вот вчера приезжал ма-
ленький, рыжий такой. Говорит: Хочешь Гамлета? — бери Гамлета, хочешь чего дру-
гое — все бери! Не жалко. А тут руки какие-то. Нет у меня рук! Хватит! (и т. д.)

(Все успокаиваются. Режиссер садится, закуривает. Актеры занимают 

прежние позиции. Режиссер все бормочет: «Какую руку взял, какую руку».)

В е д у щ и й. Легкий лунный свет заливает сцену. Елена и Парис поглощены друг 
другом. В это время сбоку появляются разбойники. Они незаметно крадутся в ночной 
тиши. Один из разбойников страшен и крив. Другой — одноног и однорук. Разбойни-
ки совсем уж подкрались к Елене и Парису.

Р е ж и с с е р. С какой стороны крадетесь, идиоты!

(Разбойники перебегают на другую сторону и проделывают тот же маневр.)

В е д у щ и й. Один из разбойников страшен и крив. Другой — однорук и однон<ог.>
Р е ж и с с е р. С какой стороны крадетесь, идиоты!

(Режиссер вскакивает, все актеры подбегают к краю сцены, и снова начинается 

перебранка, только теперь в ней принимают участие и разбойники.)

(Все успокаиваются. Режиссер садится, все принимают исходные позиции, 

разбойники теперь крадутся уже из глубины сцены.)

П а р и с  (Елене). Я выйду на минутку. Подожди меня.
В е д у щ и й. Парис выходит, Елена ждет.
Р е ж и с с е р. С какой стороны крадетесь, идиоты! Я не могу больше!

(Режиссер выскакивает на сцену и утаскивает Елену в публику.)

В е д у щ и й. Возвращается Парис.
  Легкий лунный свет заливает сцену.
П а р и с. О, Елена! Тебя похитили!
В е д у щ и й. Парис замечает разбойников и бросается на них.

(Разбойники в это время уже сидят и о чем-то беседуют, 

для них спектакль уже кончился.)

П а р и с. Ах, злодей!
В е д у щ и й. Восклицает Парис.
П а р и с. Где моя Елена?…
В е д у щ и й. ….спрашивает он.
К р и в о й  р а з б о й н и к. Да, вот тот утащил.

Н. В. Семенова
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П а р и с. Который <?>
О д н о н о г и й. Вон. (Указывает на режиссера.)
П а р и с. А-а-а-а. Слава богу. Наконец-то успокоился.
В е д у щ и й. Ну, пойдем пивка, что ли, выпьем.
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ЗАМЕТКИ ФОЛЬКЛОРИСТА
ОБ ИСТОКАХ РАССКАЗА ФЕДОРА АБРАМОВА 

«САМАЯ СЧАСТЛИВАЯ»

Разбирая коллекцию фольклора, записанную Федором Абрамовым на его роди-
не — в Пинежском районе Архангельской области летом 1939 года, хранящуюся в Ру-
кописном отделе ИРЛИ,1 я обнаружила в одной из полевых тетрадей автобиографиче-
ский рассказ исполнительницы свадебных причетов — Акулины Савичны Каракиной 
из деревни Лéтополы,2 расположенной недалеко от родной деревни писателя Верколы, 
на противоположном берегу реки Пинеги.

Молодой собиратель (в ту пору только что окончивший первый курс филфака 
ЛГУ) так описывает свою собеседницу: «На редкость веселая 60-летняя старуха, а на 
вид — только пожилая женщина. С самого начала существования своего колхоза 
„Большевик“ она со своим задорным стариком, весьма любознательным и обходи-
тельным (который, между прочим, рассказал мне потрясающую историю своей жиз-
ни в монастыре в работниках), копаются на колхозном огороде и выращивают еже-
годно немало капусты и других овощей. В их семье есть еще три женатых сына и дочь. 
Все они работают на промыслах, а один из сыновей уже одиннадцатый год служит 
в армии.

Для кого колхозная жизнь хороша или плоха — а для них самая радостная. Со сле-
зами вспоминают они прежнюю жизнь, когда не было куска хлеба и приходилось 

1 ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 1–4. В описи Коллекции (П. 4. Ед. хр. 34. № 1) содержатся следую-
щие данные: собиратель — Абрамов Ф. А. — студент II курса филфака ЛГУ. Год зап. 1939, июнь–
июль. Место записи: Северная (Архангельская) обл., Карпогорский р-н, Веркольский с/с, д. Вер-
кола, д.  Летопола; Быстровский с/с, д. Шотова; Городецкий с/с, д. Городецк; Лавельский  с/с, 
д. Лавела; Ваймушинский с/с, д. Айнова, Шотова Гора, с. Карпогоры, Карпова Гора. Состав кол-
лекции: былины — 2, заговоров — 17, причит<аний> свадебных — 8, причит<аний> похорон-
ных — 2, комедийн<ых> сценок — 1, песен лирических — 84, песен рекрутских и солдатских — 
19, песен свадебных — 38, песен игровых — 8, песен жнивных — 1, песен плясовых — 2, 
припевок — 10, частушек — 183, пословиц и поговорок — 0, автобиограф<ия> ис пол ни-
т<ельницы> — 1. Итого — 326 ед. хр. Всего единиц хранения — 373. Записи представлены 
в виде полевых рукописных тетрадей (п. 1: записи в школьных тетрадках в линейку чернилами 
и карандашом, в том числе самозаписи народных исполнителей) и беловых авторизованных ма-
шинописных копий (п. 2–4: первый экз., с пометами карандашом и вставками чернилами). Поль-
зуясь случаем, приношу сердечную благодарность сотрудникам Рукописного отдела ИРЛИ 
И. В. Ко щиенко и Л. В. Герашко за содействие в работе над коллекцией пинежского фольклора 
в за писи Ф. А. Абрамова.

2 Рассказ о жизни. Полевая запись: ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 1. Ед. хр. 13. Л. 7 об. — 9. Соот-
ветствующая беловая машинопись: ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 4. Ед. хр. 30. Л. 1–3. Северная обл., 
Карпогорский р-н, Веркольский с/с, д. Летопола. Акулина Савична Каракина, 60 лет, колхозни-
ца, неграмотная, семейная. Запись Ф. А. Абрамова, студента 2 курса ЛГУ. 18 июля 1939 года. 
Далее записанные Абрамовым материалы цитируются по беловой рукописи (П. 1. Ед. хр. 13) 
с указанием в скобках номера листа, с приведением пунктуации к современным нормам.

Заметки фольклориста об истоках рассказа  Федора Абрамова
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нередко в квашню прибавлять белый мох. Особенно страшна и отвратительна жизнь, 
по их рассказам, в работниках в монастыре» (л. 7 об.).

Далее Абрамов излагает историю взаимоотношений местных жителей и насельни-
ков монастыря в версии Акулины Савичны и ее мужа Василия Николаевича Каракина 
с далекого прошлого вплоть до недавнего времени: «Но с тех пор прошло 250–300 лет, 
монастырь разросся, жители присмирели и обнищали, и каждый год десятки безло-
шадников и бескоровников шли в монастырь на заработки» (л. 8). За этим вступлени-
ем следует рассказ о жизни в работницах: «От отця осталось нас поўна изба девок…».

К моему удивлению, эта фраза почти дословно совпадает с началом рассказа «Са-
мая счастливая», написанного Абрамовым в 1980 году!3 Так вот почему в Собрании 
сочинений писателя указана эта странная датировка: 1939, 1980, никак не проком-
ментированная и поэтому кажущаяся опечаткой.4 Значит, истоки текста произведе-
ния — в экспедиционной дневниковой записи, сделанной в далеком 1939 году. Надо 
отдать должное достойной подготовке начинающего собирателя, сумевшего отразить 
яркий, запоминающийся характер народной исполнительницы, ее сочный язык, ее 
поистине поэтическое видение повседневности, свойственное традиционной крестьян-
ской культуре.

Для меня — полевика-собирателя, хорошо знакомой с фольклором Пинежья и, ко-
нечно, не раз слышавшей в экспедициях колоритнейшие биографические рассказы 
народных исполнителей, многие страницы творчества Абрамова — как осуществлен-
ная мечта обнародовать истории, которые были записаны когда-то и нами, многие 
из которых так и просятся на страницы художественной прозы. Живая «говóря» пине-
жан слышится человеку, хорошо знакомому с местной традицией, и в речи героев 
Абрамова. В его рассказах характеры персонажей передаются прежде всего через их 
язык. Часто повествование целиком ведется от первого лица. Возникает эффект не-
обработанной записи, прямо снятой с натуры. Как раз в такой стилистике написан рас-
сказ «Самая счастливая».

Федор Абрамов всю жизнь записывал речь своих земляков. В зрелые годы, во вре-
мя поездок на родину, он в течение многих лет постоянно делал многочисленные сло-
весные зарисовки, заметки, заносил в записные книжки, с которыми не расставался, 
местные частушки, песни: «В любой деревне есть мастера и мастерицы речи, и на моей 
родине живет немало старух, с которыми я встречаюсь каждый год. Мне просто достав-
ляет неизъяснимое удовольствие слушать их разговор, саму интонацию <…>. Я с лю-
бовью записываю поразившие меня выражения» (5, 218); «Люблю слово душистое, 
напоенное соками земли, слово игривое, с ухмылкой, в котором обобщен опыт столе-
тий» (5, 452). Из таких записей сложился цикл миниатюр «Трава-мурава». Рассказ, 
которому посвящены мои заметки, близок этому циклу по стилю и форме.

Многое в пинежском фольклоре открылось Абрамову благодаря общению с колле-
гой по Ленинградскому университету Г. Я. Симиной. Диалектолог, собравшая значи-
тельную коллекцию пинежского фольклора, щедро делилась своими находками с пи-
сателем. Он встречался с Симиной в Верколе, во время ее экспедиций,5 а позже 
и в Ленинграде, просматривал ее записи, проходил по ее маршрутам в поисках харак-

3 Абрамов Ф. А. Самая счастливая. Рассказ // Абрамов Ф. А. Собр. соч.: В 6 т. СПб., 1993. 
Т. 4. С. 211–213 (впервые: Нева. 1981. № 1). Далее ссылки на Собрание сочинений даются в тек-
сте статьи с указанием в скобках номера тома и страницы.

4 По-видимому, в домашнем архиве писателя сохранилась черновая полевая запись (в кол-
лекции ИРЛИ хранятся те же материалы, переписанные Абрамовым набело, и их машинописные 
копии, а черновики, непосредственно записанные в экспедиции, в те годы не сдавались в архив, 
и писатель хранил их дома). Эта полевая дневниковая запись 1939 года с автобиографическим 
рассказом и комментарием собирателя и была трактована Л. В. Крутиковой, готовившей Собра-
ние сочинений Абрамова, как ранний вариант его произведения.

5 Так, в 1962 году он пишет жене из Верколы: «Помимо своих домочадцев, в нашем доме 
еще остановились девушки из Ленинграда, студентки-диалектологи. <…> Помнишь ли ты Сими-
ну с кафедры русского языка? Она начальница. Вот энтузиаст! Наверно, 5 или 6 раз приехала на 
Пинегу» (6, 424).
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теров, колоритного слова. «Я все еще под впечатлением от нюхченской старухи,6 — пи-
шет он коллеге. — Удивительная старуха!» (6, 259). В письме он также просит отпе-
чатать доклады об экспедициях: «Ведь для меня, пинежанина, в них все дорого 
и бесценно. И многое ново! А мысль о поездке в Нюхчу мне засела гвоздем. Земной 
поклон Вам и вечная благодарность» (6, 260).

Студенческая фольклорная экспедиция 1939 года помогла Федору Абрамову, 
быть может, впервые увидеть в своих земляках, знакомых ему с детства, крупные, зна-
чительные характеры, оценить глубину и ценность хранимых ими традиционных 
знаний и художественного наследия. Обращение к личности Акулины Савичны Кара-
киной, запомнившейся ему еще во время его первой экспедиционной поездки, — не 
единственный случай в творческой биографии писателя. В 1970 году он начинает 
работу над рассказом «Из колена Аввакумова», которая, в поисках верного художест-
венного решения, растянулась на долгих восемь лет.7 Масштабная фигура главной ге-
роини Соломеи (Соломиды)8 имеет реальный прототип — Татьяну Андреевну Федоро-
ву (в 1939 году ей было 58 лет) из той же «заречной» деревни Летополы, где жила 
и Каракина. В сведениях об исполнителях собиратель отмечает: «Весь род их считает-
ся знахарями». Тем не менее записать от нее заговоры, казалось бы, естественные для 
репертуара «знахарки», ему не удалось. Зато свадебные причитания и редкой красоты 
рекрутские песни Татьяна Андреевна тогда исполнила.9 И вот, через много лет он 
вновь встретился со своей давней знакомицей, тогда уже глубокой старухой, и узнал от 
нее трагическую историю ее жизни, которая и стала основой сюжета рассказа. Оказа-
лось, что зафиксированная в полевой тетради характеристика, данная односельча-
нами, которые считали ее вместе со всей семьей «лихими знающими людьми», 
«икóтниками»,10 основана на трагическом недоразумении, т.  е.  была «понапрáс-
линой». Т. А. Федорова лечила и помогала людям как раз не заговорами, а полагалась 
на силу своей молитвы да милость Божию, что, в конце концов, и было признано зем-
ляками.11

Материалы экспедиции 1939 года писатель использовал в своих произведениях 
несколько раз. Факт его обращения к этому архиву подтверждается отметкой в листе 

 6 Имеется в виду Анастасия Алексеевна Меньшина — «жительница деревни Нюхча, родом 
из той же деревни. Ей девяносто лет, она неграмотная. Но Анастасия Алексеевна — прекрасная 
рассказчица, много знает сказок и былей. Прожила она трудную жизнь, рано овдовела, вырасти-
ла четырех сыновей, но все они погибли на войне <…> А. А. Меньшина — свидетель многих со-
бытий. Помнит она, как появился на Пинеге первый пароход, как создавались на Пинежье кол-
хозы, и многое другое» (см.: Пинежские сказки / Собр. и зап. Г. Я. Симиной. Архангельск, 1973. 
С. 38).

 7 Среди материалов к рассказу, приведенных в четвертом томе Собрания сочинений Абра-
мова, Л. В. Крутикова публикует 13 различных отрывков, набросков, ранних редакций (см.: 4, 
571–592).

 8 Комментируя рассказ «Из колена Аввакумова», Л. В. Крутикова отмечает мощь ее харак-
тера и жизнестойкость (см.: 4, 640); сам Федор Абрамов признается, что ее личность ему не с кем 
сравнить (см.: 4, 640): «Великий дух. Великая убежденность» (4, 641).

 9 Позже, уже в 1970-е годы Татьяна Андреевна говорила о себе: «На песни певкá и на молит-
вы горазда» (4, 640). В 1975 году Абрамов слышал в ее исполнении также духовные стихи, даже 
планировал один из них процитировать в тексте рассказа. «См<отри> духовные стихи, апокри-
фы, — записывает он в дневнике. — В них — ее душа. И привести, как она поет один стих. Как 
Бог дал людям веру — самое главное богатство, потому что другое отберут. А это нельзя отобрать» 
(4, 642). Судя по сюжету, речь идет о духовном стихе «Христос и нищая братия (Вознесенье)».

10 «Есть на Севере, а точнее сказать, на Пинеге и на Мезени, такая женская болезнь — ико-
та, которая, правда, сейчас немного поутихла, а еще совсем недавно редкую работную бабу не 
трепала. Найдет, накатит на бедную — и мутит, и ломает, и душит, и крик, и рев на все голоса — 
по-собачьи, по-кошачьи, и даже самая непотребная матерщина иной раз срывается с губ. <…> 
в наших местах доселе считается: икоту садят, икоту насылают лихие, знающие люди — икотни-
ки» (4, 186).

11 Ф. А. Абрамов узнал о праведной кончине Татьяны Андреевны в присутствии всего «де-
ревенского мира» от ее дочери и ввел этот эпизод в концовку своего рассказа: «Прости, прости, 
говорят, Соломида. <…> Мы ведь, говорят, всю жизнь тебя топтали да пинали, детям твоим жи-
тья не давали, а теперь, говорят, видим, святая меж нас жила» (4, 195).

Заметки фольклориста об истоках рассказа  Федора Абрамова
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использования рукописи в папке 1 коллекции 165, хранящейся в Рукописном отделе 
Пушкинского Дома: «14/XI-59 г. Просмотрел свои записи. Ф. Абрамов». Один из наи-
более значительных случаев цитирования текстов, записанных в то время, — свадеб-
ная песня «Лизавета Ивановна, / Ты сама до вины12 дожила, / Ты сама до большой 
доросла».13 Она звучит в финальном эпизоде романа «Две зимы и три лета» в момент 
сватовства Егорши Ставрова к юной Лизке Пряслиной. Их свадьба — событие, запус-
тившее процесс развертывания трагических коллизий судьбы героини. Исход сватов-
ства решает свадебная песня, которую поют бабы и девки под окном. Для человека, вос-
питанного в традиции, исполнение определенной песни, знаменующей собой известный 
момент и этап обряда (удачное завершение сватовства: «поют, как просватают»), яв-
ляется знаком свершившейся судьбы, которая устами певиц властно диктует невесте от 
имени общества, сельского «мира», что девичья жизнь невозвратно закончилась.

Еще один пример — лирическая песня «Хóжу я по травке»,14 приуроченная к лет-
ним гуляньям — «мечи́щам», звучавшая и во время сенокоса, которой писатель отво-
дит особую роль в цикле рассказов-зарисовок «Трава-мурава». Ее начало служит эпи-
графом к этому собранию философских миниатюр,15 и ее же мы находим в сюжете 
рассказа «Последняя страда». Герой рассказа Кузьма Иванович, чувствуя приближе-
ние смерти, просит детей вынести его на сенокосный луг — пóжню и, работая, петь его 
любимую песню. Подводя итог своей жизни, он вспоминает и хочет вновь пережить 
самые светлые и счастливые ее моменты. Сближение двух праздничных ситуаций, свя-
занных с ощущением молодости, красоты, радости бытия, — «мечи́ща» и сенокоса — 
происходит благодаря песне.

Обычно полевая запись в произведениях Абрамова цитируется фрагментарно, 
иногда сохраняются лишь отдельные образы. По существу, можно найти у него образ-
цы всех основных фольклорных жанров, известных на Пинеге, имеется даже упомина-
ние былинного Ильи Муромца.16 «Илья Муромец тоже тридцать лет и три года на печи 
сидел, да еще сидел-то сиднем, а не о прыгунах-летунах былины у людей сложены, 
а об ем», — увещевает «летуна» Егоршу старик Евсей Мошкин, приводя ему в пример 
Михаила Пряслина, который «на печи у себя всю жизнь высидел» (2, 363). В романе 
«Две зимы и три лета» песня «Аленький цветочек»17 лишь называется, но не приво-
дится ни одной строки: на празднике певуньи18 предпочитают ей плясовые частушки, 

12 В данной песне слово «винá» употребляется в своем старинном значении: «причина».
13 ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 1. Ед. хр. 20. Л. 11 об. — 12. Северная обл., Карпогорский р-н, 

Веркольский с/с, д. Веркола. Евгения Александровна Постникова, 50 лет, колхозница, семей-
ная, неграмотная. Запись Ф. А. Абрамова, студента 2 курса филфака ЛГУ. 15 июля 1939 года.

14 Там же. Ед. хр. 1. Л. 11 об. — 12 об. Северная обл., Карпогорский р-н, Веркольский с/с, 
д. Веркола. Степанида Павловна Абрамова, 57 лет, колхозница, неграмотная, семейная. Запись 
Ф. А. Абрамова, студента 2 курса ЛГУ. 9 июля 1939 года.

15 Федор Абрамов считал цикл «Трава-мурава» одним из своих философски значимых про-
изведений. «Да, да, „Трава“ не просто житейские историйки, а цикл, и цикл с философским под-
текстом», — писал он по поводу публикации рассказов в журнале «Север» (см.: 6, 343; письмо 
к  Д.  Я.  Гусарову). Писатель долго искал название цикла и, когда оно было найдено, заметил 
в дневнике о глубоком значении одного из излюбленных образов народной лирики, найденного 
им в качестве названия: «„Трава-мурава“. Поэтический образ жизни» (4, 651).

16 Среди студенческих записей Абрамова имеется былина «Илья Муромец и станишники»: 
ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 1. Ед. хр. 10. Л. 1–2. Северная область, Карпогорский р-н, с. Карпогоры. 
Иван Александрович Ломтев, 63 лет, колхозник, малограмотный, семейный. Запись Ф. А. Абра-
мова, студента 2 курса ЛГУ. 13 августа 1939 года. Запись опубликована в пинежском томе былин-
ной серии Свода русского фольклора: Свод русского фольклора: Былины: В 25 т. СПб., 2012. Т. 7: 
Былины Пинеги. № 34.

17 Эту песню Абрамов записал от своей матери С. П. Абрамовой в Верколе 9 июля 1939 года 
(ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 1. Ед. хр. 2. Л. 22–22 об.).

18 Ласковым словечком «певýньи» Абрамов называет народных исполнительниц еще со вре-
мен своей студенческой экспедиции. Так, излагая текст редкой рекрутской песни «Ох, Ярослав-
ская наша, наша да губерня», которую ему посчастливилось записать от Татьяны Андреевны Фе-
доровой из д. Летополы, он комментирует ее исполнение: «Моя певунья не выдержала на сём 
месте и зарыдала» (ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 1. Ед. хр. 17. Л. 6–6 об.).

Е. И. Якубовская
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которые писатель выстраивает по сюжету, раскрывая характер героини — Варвары 
Иняхиной (1, 303). Цитируемые далее по ходу действия слова песни «Во пиру была да во 
беседушке»19 создают поэтический контрапункт к описанию поведения героев романа.

Владение народной традицией образного слова, полноправным наследником ко-
торой являлся Абрамов, показывают случаи, когда писатель удивительно точно уга-
дывает и использует сам принцип складывания текста, существующий в народной тра-
диции в таких жанрах, как причеть и заговоры.

Заговор звучит в повести «Мамониха», где старуха-знахарка спасает ребенка от 
приступа удушья. В композиции повести этот эпизод занимает центральное место, 
знаменуя момент утверждения традиционных ценностей, момент единения городских 
людей, отпавших от них, с человеком из уходящего в прошлое деревенского мира. 
Писатель создает словесный образ заговора из типовых формул, распространенных 
в местной традиции.20

Среди опубликованных Л.  В.  Крутиковой ранних редакций романа «Две зимы 
и три лета» — описание похорон Трофима Лобанова, в свое время изъятое Абрамовым 
по цензурным соображениям. Этот эпизод интересен развернутым текстом причита-
ния, где показана импровизация плачеи в рамках традиционного канона.21 Вдохно-
венный текст причитания, созданный писателем, вполне традиционный по лексике, 
композиции и типологически точным образам, является, с нашей точки зрения, одной 
из вершин творчества Федора Абрамова. Недаром, по свидетельству Крутиковой, он 
так дорожил этим отрывком, не опубликованным в основном тексте произведения, 
хранил его и «впоследствии хотел снова ввести в роман: <…> («Обязательно ввести 
главу с плачем по умирающему Трофиму»)» (1, 627).

Тот же метод обобщения обнаруживается и в работе над материалом полевой за-
писи биографического рассказа. Ниже мы приводим оба текста, выделяя в них для 
наглядности сходные фрагменты повествования курсивом. Важно заметить, что, запи-
сывая в экспедиции бытовую речь, Абрамов старается максимально отобразить не 
только диалектную лексику, но и особенности местного произношения. В литератур-
ном произведении снято большинство специфически местных слов и выражений, 
а  также характерное для пинежского диалекта звучание согласных и особенно глас-
ных. Писатель пользуется словами из родной «говóри» скупо и точно — так, чтобы 
читатель, ощущая своеобразный колорит, подлинность, документальность прямой 
речи, вместе с тем без особых объяснений понимал значение необычных для общели-
тературного языка слов: мáтенка, супроти́в, погля́дом взял, не чýешь (в значении не 
слышишь), из хорошего житья́, забáбилась и др.

Рассказ А. С. Каракиной о своей жизни22

«От отця осталось нас поўна изба девок, а в сусеках-то ни горски муки. Ма-
тенка день и ноць бьетце, кровью и потом обливаице, а все ницего, хоть с голоду по-
дыхай, нехто не заплацет, всякому до сибя.

19 См.: 1, 308. Песню Абрамов записал от своей матери С. П. Абрамовой в Верколе 9 июля 
1939 года (ИРЛИ. Р. V. К. 165. П. 1. Ед. хр. 2. Л. 22–22 об.).

20 Подробный анализ текста заговора в повести «Мамониха» с привлечением экспеди-
ционных материалов из других публикаций пинежских заговоров см. в  нашей статье: Якубов-
ская Е. И. Фольклор Пинежья в творчестве Федора Абрамова // Русский фольклор: Фольклоризм 
в литературе и культуре: границы понятия и сущность явления. Сб. статей и материалов памяти 
А. А. Горелова. СПб., 2018. Т. 37. С. 242–245.

21 Анализ текста причитания в романе «Две зимы и три лета» в контексте причетной тради-
ции см.: Там же. С. 246–250.

22 При подготовке к публикации соблюдена авторская разбивка на абзацы и сохранены уда-
рения, выставленные собирателем. Редкие диалектные слова снабжены необходимым коммента-
рием на основе личного собирательского опыта автора публикации и данных этнодиалектных 
словарей (в частности: Левичкин А. Н., Мызников С.  А.  Словарь пинежских говоров: Проект. 
Пробные словарные статьи. СПб., 2014).
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Доўго ле коротко ле — россовала она нас пó людям, брат Тихон в город ушёў, 
а миня в монастырь свела. Да подумай-ко ты — там я в эдаком-то áди выжила де-
вить лет. Пришла в одном синяки́,23 а годов было мне 12, да що: не по годам я была 
здоровя́ща да красива. Миня сразу и запе тили24 в прачки; да девить лет я на волоса-
тых дьяволов стирала.

Розбýдя в 3 цяса утра, да стой-ко у корыта до 7 вецера. Дак уж стирашь под 
последни-ти, дак ничего-то не видишь и не чуешь — в глазах так и ходит все, 
а в ушах — звон звоном. Выйдешь — так и покáчиваё, а рýцюшки из плець выворáчива, 
все тело сте нёт; щолочи-то много кладут, дак руки рóзны25 да красны, що у голубóв 
ноги, а завóи26 — щи́линьем27 выколюце.28 А зимой — стужище, що нехто из избы вон 
не выйдё, хозяин собаки не выгонит, а ты идёшь на реку, да выполощешь 25 кузовов. 
Да ме сец пройде, да рубль за ето тибе и сунут.

Бывало, матенка придёт, поплачет-поплачет, да так и складеце,29 ни с цем 
уйде: дома вить ни к чему притти.

А що вот: как не жили, не муцелись, да мóлодо дак молодо и есь. В воскрисенье-
то нет-нет да и выйдешь куда. Теперь вот смотри, кака ведьма, собаки пугаюце, 
а тогды, видно, не такá была. Идешь где — роботницки заглядываюце, по коридору 
ступаешь — монах так и метит щипнуть за груди, да бывало как двинешь в зубы — 
дак небось тот: век взгленуть больше боице, не то що задеть.

Четыре-то года прожила — вот и снюхалась со своим стариком-то. Он тогды що 
ты — такой краси́винькой да смирной — беда, девки из житья30 с ума сходили. А не 
знаю: на що во мне обзариўсэ. Уж поминать пословицю-ту: „Погленице и церт ягодкой“.

5-то годиков прошло. Ему взеть надо миня.31 А кому-то бесприданниця бабыцька 
надо, — родители не виля́т брать, сами в житьи девку подыскивают. А он и мóвё: 
„Кроме девки Олениной некакýю брать не буду“. А ище пуще ко мне подхáжива, уж 
и сколько-то мы с ним зорюшек прозоревали (бывало, так и идешь не спавше), 
да я и забеременела.

Ну, потужила-потужила, да и склáлась: за любовь, с одним дрóлилась,32 дак 
церт с ним. А он и узнал об этом: без промедленья брать хóце, а мине велит не ту-
жить. Ладно, думаю, худого словецюшка не разу не слыхивала — возьмет. И взял.

Да как узнали миня еговы-ти родители — дак не один нейде к другому сыну от 
нас: обои от Васьки да от Акульки отступице не хотя́.

Вот спомнишь то времецько, да посмотришь типерь, как живут, дак скажешь, що 
типерь не живут, а пляшут…» (л. 7 об. — 9).

Рассказ Ф. Абрамова «Самая счастливая»

«Нас от отца осталось — полна изба. И все девки. Из мужского-то один Тихон 
был. А в сусеках горстки муки нету. Матенка день и ночь бьется, потом-кровью 
обливается, а все ничего, все хлебница пуста.

Ну, долго ли, коротко ли — рассовала нас по людям. Брат Тихон в город ушел, 
а меня, двенадцать лет было, в монастырь свела. Да подумай-ко, я там, в эдаком-то 
аду, девять лет выжила. Девять лет на волосатых дьяволов стирала.

23 Синя́к — косоклинный сарафан из грубого домотканого холста, крашенного синей кубо-
вой краской. — Е. Я.

24 Запе тили — от запе тать: затолкать, запихать, заколотить (в значении засунуть с си-
лой). — Е. Я.

25 Рóзны — разъедены [здесь: щелоком]. — Е. Я.
26 Завóи — заусенцы, задравшаяся кожица у основания ногтя, ссадины, ранки. — Е. Я.
27 Щи́линье — щéленье: стирка в щелоке, также раствор щелока. — Е. Я.
28 Вы́колюце — вы́коплюце, выкопаюце — от: вы́копать — выдолбить, вырыть. — Е. Я.
29 Складетце — смирится, согласится, примет как неизбежное. — Е. Я.
30 Из житья́ — из хорошего житья, зажиточные. — Е. Я.
31 Взе ть надо миня́ — взять замуж, посвататься. — Е. Я.
32 Дролилась — от: дроля — милый друг, любимый, ухажер. — Е. Я.

Е. И. Якубовская
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Разбудят, бывало, в три часа утра да стой-ко у корыта до восьми вечера. Дак 
уж напоследок-то стираешь — ничего не видишь и не чуешь, в глазах все так и хо-
дит. Руки щелоком разъест до мяса. Красные. Как лапы у голубя. Жалели мыла-то 
монахи, все на щелок нажимали.

А зимой-то в проруби полоскать! Стужа — хозяин собаку из избы не выгонит, 
а ты идешь на реку да выполощешь двадцать пять кузовов. Да месяц пройдет, тебе 
за это рубль и отвалят.

Вот как меня в святых-то местах мытарили. Бывало, матенка придет, попла-
чет-поплачет да так ни с чем и уйдет: не к чему ведь дома-то прийти.

А что вот: как ни жила, как ни мучилась, а молодо дак молодо и есть — подо-
шло воскресенье, и нет-нет да и выйдешь куда. Теперь вот смотри, какая ягодка — 
собаки пугаются, а тогда, видно, не такой была. Идешь где — работники глазами 
едят, по коридору ступишь — монах так и норовит за груди щипнуть, да, бывало, 
как двинешь в рожу-то волосатую — снопом летит.

Ядрена, ядрена была, не обидел бог здоровьем-то, мешки с мукой в шестьдесят 
лет ворочала, ну а супротив своего старика, тогда-то не старик был, кровь с моло-
ком, не устояла. Поглядом взял. Всех — и монахов, и работников от себя отшвырива-
ла, как щенят, кидала, а тут глазом повел и делай, что хошь, — ни рукой, ни ногой не 
шевельнуть.

Забрюхатела.
Ну что поделаешь, сама виновата. С мамой посидели-поплакали: такая уж судь-

ба. А чтобы Олексею жалиться, слово сказать — это старику-то моему, — мне и в голо-
ву не приходило. Из хорошего житья человек, первый жених на деревне — да разве 
ему с Олениной девкой вожжаться? Бесприданница, да еще и ворота на запоре дер-
жать не может. Раньше ведь строго было насчет девьей чести, не то что ноне.

А Олексей узнал, что я забабилась, — к родителям: так и так, отец и мати, 
кроме Олениной девки никого брать не буду.

Те его и лаской и таской, и добром и батогом — горячий отец был, ну Олексей на 
своем: не быть под моей рукой никому, окромя Окульки.

Отец распалился:
— Ах так! — говорит, — Отец-матерь тебе не указ? Ну дак живи как хочешь. Ни-

чего не дам.
И не дал.
Мы три года в черной бане жили, три года дымом давились. Первую-то квашню 

я в чем, думаешь, развела? В шайке, из которой в бане мылись.
Олексей — спать ложится: «Пой, женка!» Да я, веришь ли, сроду так не певала. 

Вся деревня выходила на улицу нас слушать. «Окулька-то, говорят, не диво, что поет. 
Той как не петь, лучше-то не живала, смалу в людях. А Олексей-то чему радуется?»

А мы с Олексеем быстро на ноги встали. Дом выстроили. Одни, всем в удивленье. 
Я заместо напарника была — и под дерево, и на дерево. Да, бревна вместе c Олексеем 
подымала и на углу с топором вместе сидела. И опять, бывало, вся деревня глаза пу-
чит: ведь ни в жизни не видали, ни в сказке не слыхали, чтобы баба с топором управ-
лялась.

Дом построили, хозяйством обзавелись, к нам и свекор-гроза пожаловал.
Старик беспомощной стал да слепой еще — кому такой надоть? Все три сына отка-

зались. Иди, говорят, теперь к Олексею. Ты у его еще не жил. А как к Олексею-то идти, 
когда он его из дому выгнал, иголки не дал?

Я утром вышла — кто у нас на крыльце сидит? А то свекор. Колотиться-то не сме-
ет, вот и сидит на крыльце. А холодно. Зима. Самые раскрещенские морозы.

Я старика на руки да в избу, да на печь. А потом напоила, накормила да в бане 
намыла — его вошь съела. Ну дак уж он как малый ребенок плакал:

— Прости, прости, Окулина. Я не воздал тебе за твою доброту, дак пущай 
хоть Бог воздаст.

И вот не знаю, свекор ли намолил мне счастья (набожный был старик, не то что 
я,  монастырка, так меня в деревне-то кличут), судьба ли у меня такая, а я самый 
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счастливый человек по деревне. На войну четыре человека из моего дома уходило — 
муж, трое сыновей, и все четверо вернулись. А Олексеевы братья все там остались. Да 
что говорить? Три с половиной мужика по всей деревне вернулось, а у меня все четве-
ро — это ли не счастье?» (4, 211–213).

Завязка сюжета в автобиографическом повествовании Каракиной и опубликован-
ном рассказе близки по тексту. Зачин Абрамов цитирует практически дословно. Писа-
тель опускает здесь лишь мотив здоровья, красоты и силы героини, которую, несмотря 
на ее юный возраст, «запéтили» на взрослую работу, в прачки. Действительно, в са-
мом начале он представляется избыточным, поскольку раскрывается в дальнейшем, 
несколько в ином контексте.

Развитие сюжета лишь намечено в рассказе Акулины Савичны. Оно ограничено 
историей любви и верности Василия своей избраннице, своему слову и сконцентриро-
вано в нескольких скупых фразах: «А он и мóвё: „Кроме девки Олениной некакýю 
брать не буду“ <…> да я и забеременела. <…> А он и узнал об этом: без промедленья 
брать хóце, а мине велит не тужить. Ладно, думаю, худого словецюшка не разу не слы-
хивала — возьмет. И взял» (л. 8 об. — 9). Еще более кратко обозначена линия при-
мирения родителей мужа со своей невесткой-бесприданницей, которую они полюбили 
и оценили, узнав ближе.

Абрамов на основе этого концентрированного, краткого текста разворачивает 
историю молодой семьи. Свою жизнь герои рассказа Олексей и Окулька начали стро-
ить самостоятельно, без помощи родителей и сельского общества, которое лишь с из-
умлением наблюдало за чудны́ми молодыми.

Финал рассказа Абрамова раскрывает его название: судьба рассказчицы, которая 
выросла в голоде и холоде, а юность провела в тяжелой работе «в чужих людях», во-
преки бытовой логике соседей, «всей деревни», повернулась к ней «счастливым кон-
цом». Окулька, как и ее прототип — давняя собеседница Абрамова Каракина, прини-
мает свою судьбу такой, какую ей дает Бог: «С мамой посидели-поплакали: такая уж 
судьба» (4, 212) — «Ну, потужила-потужила, да и склáлась (смирилась)» (л. 9). Она 
искренне считает, что самого дорогого счастья — счастья, которое не зависит лично от 
нее, «намолил» ей свекор, которого, не помня обиды, она приняла и обиходила: все 
мужики в ее семье вернулись с войны живыми. Попутно писатель замечает, что «Олек-
сеевы братья», которые отказались от своего слепого и беспомощного отца, не верну-
лись с войны. В таком финале можно усматривать логику сюжета народной сказки, 
легенды, где добро всегда награждается, а зло наказано.

Реальная история жизни семьи Каракиных, собственно, тоже завершается «счаст-
ливым концом», но совершенно в ином ракурсе. Конфликт Василия с отцом побежда-
ется жизнелюбивым и добрым характером Акулины. Родители ее мужа поняли, что 
сын сделал правильный выбор, и на старости лет даже не хотели жить у других своих 
сыновей: «Да как узнали миня еговы-ти родители — дак не один нейде к другому сыну 
от нас: обои от Васьки да от Акульки отступице не хотя́» (4, 212). Рассказчица, поведав 
это собирателю, вновь возвращается к теме своей тяжелой юности. Ей важнее то, что 
они с мужем смогли найти свое счастье в «новой жизни» в колхозе: «Вот спомнишь то 
времецько, да посмотришь типерь, как живут, дак скажешь, що типерь не живут, 
а пляшут…» (л. 9).

Все дело в том, что собственно биографическое повествование в записи Абрамова 
появилось как своеобразное вступление, пояснение особого, отличного от других со-
держания свадебных причитаний невесты. Рассказывать о своей жизни исполнитель-
ница начинает, объясняя собирателю, почему на своей свадьбе она в причетах не упо-
минала, как это обычно было принято в традиции, о счастливой и безбедной жизни 
в родительском доме. Она-то не знала в девичестве ни отцовской «вольной воли», ни ма-
теринской «нежной неги», поскольку провела эти свои лучшие годы «в чужих людях»:

«Уж и родима ты да мамонька,

Уж я жила у вас да не красоваласе,

Е. И. Якубовская



235

Уж и дома я да не живала,

Уж я не знала да кака воля,

Уж я не знала да кака нега,

Уж я знала да како горё,

Уж в цюжих людях да проживала,

Уж цюжу роботушку да рóбила. <…>.

(А вот жила какая хорошо, дак она не так и причитала):

Уж родима ты да мамонька,

Уж все у мня прошло да прокатилосе,

Уж и вся гульба у мня да миноваласе,

Уж и за единый цяс да показаласе.

Уж находилась я боле да нагуляласе

Уж и красной да деушкой,

Уж и вольнёй да вольницёй,

Уж беспецельной да беспецеленкой.

Уж и жила я да красоваласе,

Уж и как сыр в масли да купаласе,

(сама-та я не купалась)

Уж как жемцюжинка по блюдушку да роскаталасе».

 (л. 10–10 об.)

Не забудем также, что автобиографический рассказ Каракиной записан Абрамо-
вым до Великой Отечественной войны — в 1939 году, когда прототипы всех героев его 
рассказа еще не пережили события, которые заставили их переоценить свои представ-
ления об истинном счастье и о судьбе.

Характер персонажа заложен в наблюдениях Абрамова, ярко запечатлевшихся 
в памяти. Образ главной героини, основанный на юношеском впечатлении писателя 
от  своей собеседницы («На редкость веселая 60-летняя старуха, а на вид — только 
пожилая женщина» (л. 7 об.)), для читателя складывается из ее живой речи. Под-
черкнем, что сам тон, настрой рассказа Каракиной и героини произведения один 
и тот же.

Абрамов создает текст, опираясь на яркие слова из речи рассказчицы, но отнюдь 
не всегда цитирует их дословно, а разрабатывает в сложном смысловом контексте. 
Вспоминая молодые годы, Окулька, героиня рассказа «Самая счастливая», говорит 
о себе с иронией: «Теперь вот смотри, какая ягодка — собаки пугаются, а тогда, видно, 
не такой была» (4, 211–212). В экспедиционной записи Акулина Савична Каракина 
говорит напрямую: «Теперь вот смотри, кака ведьма, собаки пугаюце, а тогды, видно, 
не такá была» (л. 8 об.). Пинежанам свойственна самоирония, эту черту характера 
Абрамов тонко передает в типичном местном выражении. Образ ягоды, ягодки в сва-
дебных песнях символизирует зрелую, расцветшую молодость, готовую к браку; с яго-
дой сравниваются жених и невеста: «Ягода с ягодой сокатилися». В частушках ягод-
кой, ягодиночкой именуется милый, любимый. Именно в этом смысле слово ягодка 
употребляется в пословице, которую Каракина приводит в своем повествовании: 
«Поглéнитце и церт ягодкой» — т. е. ягодкой покажется и черт, если понравится, по-
любится.

Столь же сложная ассоциативная работа стоит за ярким абрамовским выражени-
ем «Поглядом взял», которое отсутствует в рассказе Акулины Савичны. У Абрамова 
Олексей не только красив, но и богат: «Из хорошего житья человек, первый жених на 
деревне» (4, 212). Своим особенным взглядом он покоряет гордую и недоступную 
Окульку: «Поглядом взял. <…> глазом повел и делай, что хошь, — ни рукой, ни ногой 
не шевельнуть» (4, 212). В бытовом рассказе, наоборот, прототип главного героя Васи-
лий, хоть и красивый и разумный парень: «Он тогды що ты — такой краси́винькой да 
смирной — беда, девки из житья с ума сходили» (л. 8 об.), — но отнюдь не богат. Он 
такой же работник в монастыре, как и его избра нница Акулина: в 1939 году он расска-
зывал собирателю, что «на своих плецях собор построиў» (л. 9). Потому-то родители, 
желая обеспечить прочное будущее своему сыну, и подыскивали ему в жены «девку 

Заметки фольклориста об истоках рассказа  Федора Абрамова
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в житьи». Но он полюбил бесприданницу и остался ей верен — не только в решающий 
момент женитьбы, но и на всю жизнь. «А не знаю: на що во мне обзариўсэ», — не без 
простодушного кокетства говорит рассказчица и приводит пословицу о черте и ягодке, 
процитированную выше. Абрамов берет из пословицы слово «погле нитце» (поглянет-
ся), но создает новый образ с помощью формы существительного «погля́д»: «взгляд 
с любовью, нежностью» — и разворачивает повествование в несколько ином ракурсе, 
чем в записанном им автобиографическом рассказе.

Таким образом, писатель свободно распоряжается имеющимся у него текстом 
полевой записи, создавая на его основе новые художественные образы, обобщающие 
и укрупняющие хотя и колоритную, яркую, но бытовую речь.

Вместе с тем, развивая сюжет произведения, Абрамов раскрывает некоторые об-
стоятельства жизни героев, лишь кратко упомянутые в рассказе Каракиной. При этом 
он мастерски пользуется иным словесным материалом, записанным позже, а быть мо-
жет, и памятным ему с детства. Рассказывая о своем участии в строительстве дома, 
Окулька щеголяет поговоркой, желая показать полноту своего участия в плотницкой 
работе: «…и под дерево, и на дерево. Да, бревна вместе c Олексеем подымала и на углу 
с топором вместе сидела» (4, 213). Абрамов вводит объяснение смысла поговорки 
в прямую речь героини, чтобы приведенное им краткое, отточенное выражение не по-
терялось, было воспринято и оценено читателем. Есть в абрамовском рассказе и еще 
одна поговорка, более известная и не требующая пояснений: «Те его и лаской и та-
ской, и добром и батогом» (4, 212). Так, включая в свой художественный текст посло-
вицы и поговорки, которыми еще не так давно была буквально уснащена бытовая речь 
его земляков, писатель создает неповторимый языковой колорит. Помимо всего про-
чего, пословицы сообщают авторскому повествованию ритмичность, которая, вместе 
с возникающей время от времени рифмой, является одной из характерных жанровых 
особенностей паремий.

Образ Олексея, мужа героини, от имени которой ведется рассказ, создан под впе-
чатлением от реального человека — Василия Каракина. В полевом дневнике Абрамов-
собиратель описывает его «задорным стариком, весьма любознательным и обходи-
тельным» (л. 7 об.). В рассказе «Самая счастливая» герой показан не только в ситуации 
с выбором невесты, где он, как и его прототип, проявляет твердость характера, но 
и в других обстоятельствах, где мы видим его «задорность». Ложась спать с молодой 
женой «в черной бане», он приказывает ей: «Пой, женка!» — и они, на удивление всей 
деревне, поют вместе от всей души: «Да я, веришь ли, сроду так не певала. Вся деревня 
выходила на улицу нас слушать» (4, 212–213). Олексей же решается вдвоем с «жен-
кой», которая оказалась достойным напарником не только в пении, но и в мужицкой 
работе, строить дом: «И опять, бывало, вся деревня глаза пучит: ведь ни в жизни 
не видали, ни в сказке не слыхали, чтобы баба с топором управлялась» (4, 213).

Таким образом, Федор Абрамов на материале записанного им бытового автобио-
графического рассказа создает художественное произведение путем раскрытия логи-
ки развития сюжета, присущей народной художественной традиции. Образы главных 
героев в рассказе вырастают из внетекстовых наблюдений писателя над реальными 
прототипами. Их окончательное оформление происходит благодаря его филигранной 
работе с их живой речью, многократно обогащенной иными источниками из запасов 
народной традиции, наследником которой был Абрамов с самой юности и которой он 
осознанно и в полной мере овладел в свои зрелые годы, неустанно вживаясь, вслуши-
ваясь в живую речь пинежан.

Е. И. Якубовская



В пятой главе второй части романа «Об-
ломов» помещен портрет Ольги Ильинской, 
который рисует в своем воображении заглав-
ный герой. Начинается он следующей фразой, 
выделенной в отдельный абзац: «Ольга в стро-
гом смысле не была красавица, то есть не было 
ни белизны в ней, ни яркого колорита щек 
и  губ, и глаза не горели лучами внутреннего 
огня; ни кораллов на губах, ни жемчугу во рту 
не было, ни миньятюрных рук, как у пятилет-
него ребенка, с пальцами в виде винограда».1

Этот апофатический портрет стал уже 
хрестоматийным: он многократно цитируется, 
подробно разбирается на школьных уроках, 
фигурирует в тестовых заданиях по литерату-
ре. Ему уделяется даже больше внимания, чем 
собственно описанию внешности Ольги. Одна-
ко нельзя не заметить, что по сути он представ-
ляет собой коллекцию общих мест романтиче-
ской литературы второго ряда, над которой 
иронизирует писатель. «Все это стандартные  
романтические признаки женской красоты 
<…>, — замечает В. И. Мельник. — Чем даль-
ше заходит негативная портретная характери-
стика, тем очевиднее для читателя, что Гонча-
ров <…> пародирует романтический штамп, 
взятый напрокат современной толпой».2

С последним суждением можно было бы 
согласиться, если б не одно обстоятельство. 
Действительно, и «яркий колорит щек и губ», 
и «лучи внутреннего огня», и «кораллы на гу-
бах» с «жемчугом во рту» уже к моменту замы-
сла романа воспринимались как романтические 
клише. Однако последняя метафора — сравне-
ние пальцев с плодами винограда — отнюдь не 
была широко распространенной. Она заимство-
вана Гончаровым из пушкинского стихотворе-
ния «Виноград»:

He стану я жалеть о розах,
Увядших с легкою весной;
Мне мил и виноград на лозах,
В кистях созревший под горой,

1 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: 
В 20 т. СПб., 1998. Т. 4. С. 192.

2 Мельник В.  И.  «И только он один…»: 
Пушкинские традиции в романе И.  А.  Гонча-
рова «Обломов» // Литература в школе. 2007. 
№ 9. С. 12.

Краса моей долины злачной,
Отрада осени златой,
Продолговатый и прозрачный,
Как персты девы молодой.3

Это обстоятельство удивительным обра-
зом ускользнуло от исследователей «Обломо-
ва» и его комментаторов. Аллюзию к пуш-
кинскому стихотворению не заметили ни автор 
многочисленных работ на тему «Пушкин и Гон-
 чаров» В. И.  Мельник, ни составители наибо-
лее обстоятельных и подробных коммента-
риев к роману Л. С. Гейро4 и А. Г. Гродец кая.5 
Меж ду тем она чрезвычайно важна. Отсылкой 
к Пушкину Гончаров моментально переключа-
ет регистр повествования, коллекцию общих 
мест заключая ярким, небанальным сравнени-
ем, безусловно рассчитывая на то, что внима-
тельный читатель вспомнит пушкинское сти-
хо творение.

Возможно также, что для автора «Об ло-
мова» пушкинская цитата в портрете главной 
героини романа имела значение не только как 
элемент стилистической игры с читателем. 
Обратим внимание на то, что заключительной 
части цитированной фразы с упоминанием 
винограда не было в рукописи,6 т. е. она была 
вставлена уже при подготовке романа к пе-
чати — либо в наборную рукопись, либо уже 
в корректуру. Не значит ли это, что цитатой из 
«крымского» стихотворения Пушки на7 автор 

3 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. 
[М.; Л.], 1947. Т. 2. Кн. 1. С. 342.

4 См.: Гейро Л.  С.  Примечания // Гон ча-
ров И. А. Обломов. Роман в 4 ч. Л., 1987. С. 670 
(сер. «Литературные памятники»).

5 См.: Гродецкая А.  Г.  1) Примечания // 
Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 6. 
С. 557; 2) Примечания // Гончаров И. А. Обло-
мов / Вступ. статья и прим. А.  Г.  Гродецкой. 
СПб., 2012. С. 593.

6 См.: Гончаров И.  А.  Полн. собр. соч. 
и пи сем. Т. 5. С. 266.

7 В изданиях «Стихотворений Алексан-
дра Пушкина» 1826 и 1829 годов стихотворе-
ние «Виноград» было датировано 1820 годом, 
т. е. временем пребывания поэта в Крыму; сей-
час на основании положения черновика этого 
стихотворения в пушкинских рукописях оно 
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«Обломова» хотел намекнуть на будущую 
«крымскую» судьбу героини,8 ко то рая до за-
вершающего этапа работы над романом была 
ему самому не вполне ясной?

Так это или нет, но кажется вполне прав-
доподобным, что Гончаров вспомнил про «Ви-
ноград», читая второй том «Сочинений Пуш-
кина», выпущенных П. В. Анненковым,9 куда 
вошло это стихотворение. В библиотеке писате-

относится к михайловскому периоду (подроб-
нее см.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. 
СПб., 2019. Т.  3. Кн. 1. С.  563–565; прим. 
А. С. Бодровой к стихотворению «Фонтану Бах-
чисарайского дворца»).

8 О значимости «крымского» эпизода в 
струк   туре романа писали многие исследовате-
ли; среди последних обобщающих работ назо-
вем следующую: Недзвецкий В. А. Тоска Ольги 
Ильинской в «крымской» главе романа «Обло-
мов»: Интерпретации и реальность // Известия 
РАН. Сер. литературы и языка. 2008. Т.  67. 
№ 3. С. 40–46.

9 Первые шесть томов этого издания вы-
шли в свет 17 февраля 1855 года, почти одно-
временно с возвращением Гончарова из кру-
госветного плавания. Еще задолго до выхода 
издания в свет в письме к М. А.  Языкову 
с бор та фрегата «Паллада» от 15 (27) декабря 
1853 го да он сообщал, что «было навязывался 
на по дарок экземпляра, да Павел Васильич, 
уклончивый вообще, в этом случае уклонился 
с особенным старанием» (Гончаров И. А. Полн. 
собр. соч. и писем. Т. 15. С. 204).

ля было это издание;10 нельзя исключать, что 
его автору «Обломова» поднес издатель в тот 
момент, когда отдавал в цензуру седьмой, до-
полнительный том.11 Произошло это незадолго 
то того, как Гончаров отправился в Мариенбад 
заканчивать свой главный роман, где была на-
писана и пятая глава второй части. Вряд ли 
тогда он открывал новое издание Пушкина, но, 
уже поставив точку и окончательно обраба-
тывая текст «Обломова» для печати, писатель 
вполне мог обратиться к нему. И вероятно, 
именно после этого процитированный в начале 
заметки фрагмент был дополнен запоминаю-
щейся пушкинской метафорой.

10 См.: И. А. Гончаров. Дар в Симбирскую 
Карамзинскую общественную библиотеку: Ка-
талог / Сост. В. В. Морозова, Л. Ю. Ивашкина, 
К.  А.  Грачева. Ульяновск, 2012. С.  98–100. 
Впрочем, на момент передачи библиотеки Гон-
чарова в Симбирск в 1881 году второй том в ней 
отсутствовал.

11 В цензуру рукопись тома поступила 
26 мар та 1857 года и была отдана на рассмотре-
ние Гончарову (см.: Гончаров И. А. Полн. собр. 
соч. и писем. Т. 10. С. 313); 6 апреля последний 
представил в Комитет доклад, где, высказывая 
сомнения по поводу отдельных мест, полагал 
«испросить разрешение Главного управления 
цензуры на одобрение <…> в печать без всяких 
изменений…» (Там же. С.  26–27). Кроме то-
го, Гончаров дополнительно хлопотал о судьбе 
тома в письме к секретарю цензурного комите-
та А. К. Ярославцеву (см.: Там же. С. 485).

А. Ю. Балакин
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Новый сборник «Лермонтовских чтений» 
оставляет то же самое впечатление, что и его 
предшественник:1 в распоряжении исследова-
телей находится обширный материал, до сих 
пор еще мало изученный, а подчас и совсем не-
исследованный, связанный с жизнью и творче-
ством великого поэта. Особенность сборника, 
которую можно считать его недостатком, а мож-
но принять и за достоинство, — это широкая 
разбросанность тематики — от обзоров музей-
ных собраний (раздел I) до иллюстративного 
(разделы II и III) и музыкального материала 
(раздел IV), а также разделы «Лермонтовский 
кинематограф» (раздел V), топонимика (раз-
дел  VII), двухсотлетие со дня рождения поэта 
(раздел VIII) и библиографические материалы 
(раз дел IX).

Четвертый раздел — «Филологические ас-
пек ты произведений М.  Ю.  Лермонтова», за-
нимает в сборнике не первостепенное, но важ-
ное место. Обратим особенное внимание имен-
но на него.

Небольшая статья М. Н. Михеевой-Ника-
тиной «С.  Н. Дурылин о М.  Ю.  Лермонтове: 
ощущение неповторимого бытия» (с. 88–92) 
несколько удручает своей краткостью. Несмо-
тря на имеющиеся уже подходы к теме, указан-
ные в подстрочной библиографии, «особое от-
ношение» (с. 92) такого яркого литературове-
да, как С. Н. Дурылин, к наследию Лермонтова 
остро нуждается в дальнейшем подробном ис-
следовании. Обзор Н.  Е.  Купцовой «Восприя-
тие романа „Герой нашего времени“ М. Ю. Лер-
монтова исследователями и читателями из 
США» (с. 100–104) обогащает читателя ма-
лоизвестными фактами, которые, однако, не 
всегда свидетельствуют о понимании этого 
произведения (ср.: «хорошая книга на дождли-
вый день» (с. 104)). Примечательно, что неко-
торые американские исследователи лермон-
товского романа обращают внимание на его 
сложный психологизм, по-видимому совсем 

* Лермонтовские чтения — 2016: Современ-
ные аспекты изучения творчества М.  Ю.  Лер-
монтова: Сб. статей. СПб.: Лики России, 2017. 
143 с.

1 См.: Данилевский Р. Ю. Событие в лер-
монтоведении // Русская литература. 2015. 
№ 4. С. 180–182.

новый для русской прозы 1840-х годов. «У ав-
тора нет стремления сделать повествование 
легким для чтения, — пишет о романе Д. По-
велсток. — Напротив, можно сказать, что кни-
га является вызовом для читателя» (цит. на 
с.  102). Зарубежный образ Лермонтова — вот 
еще одна проблема, требующая в будущем бо-
лее подробного освещения, несмотря на вклю-
ченную в настоящий сборник работу К. Б. Мо-
розовой «Мероприятия, посвященные 200-ле-
тию со дня рождения М.  Ю.  Лермонтова, за 
рубежом» (с. 109–114). В связи со статьей 
С. А. Шульца «„Маскарад“ Лермонтова и „Ген-
рих VIII“ Шекспира (жанрово-мотивный ас-
пект)» (c. 93–99) можно задуматься о право-
мерности подобных сопоставлений и даже о не-
которой их спорности. Арбенин — пародия ли 
на «высокое безумие романтических героев», 
как считает автор статьи (с. 98), или это все-
таки крайне сложный психологический тип 
характера, открытый Лермонтовым?

В «Критико-библиографическом разде ле» 
(раздел IХ) опубликованы письмо В.  А.  Ма-
нуйлова к С.  А.  Макашину от 30 октября 
1956  года (с. 115–117; публикатор В.  В.  Те-
мяков) с несколькими предложениями по из-
данию посвященных Лермонтову книг, а так-
же отзыв Б. М.  Эйхенбаума о диссерта ции 
В. А.  Ма нуйлова «Детские и отроческие годы 
М. Ю.  Лермонтова» (с.  118–121; публика тор 
В. А.  Захаров). Мы видим, как накаплива-
ются  материалы о жизни и работе главно-
го редактора «Лермонтовской энциклопедии» 
(1981) — издания, уникального в истории 
рус ской литературы, которое заслуживает от-
дельного исследования, точно так же, как 
и деятельность самого редактора, инициатора 
создания первой русской энциклопедии од-
ного писателя, обаятельного и незабвенного 
В. А. Мануйлова.

Статьи сборника по-своему интересны 
для чтения и ценны как собрание редких 
фактов жизни лермонтовского наследия. При-
ведем в пример хотя бы работу Л. А.  Скаф-
тымовой «Обращаясь к Лермонтову: вокаль-
ный цикл Г. Свиридова» (с. 57–64). Однако 
почти у  всех статей один общий недостаток: 
они слишком лаконичны. Одно из исклю-
чений — обстоятельная работа Н. С.  Беляе-
ва  «М. Ю.  Лермонтов на экране: основные 
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Это издание готовилось на протяжении 
почти десяти лет. В создании первого тома 
(от  «А» до «Л») участвовали 254 автора из 
разных учебных и научных центров России 
и  мира. В первую очередь следует назвать 
Институт мировой литературы им. А. М. Горь-
кого и Институт русской литературы (Пуш-
кинский Дом) РАН.

В словаре представлены не только фи-
лологи, но и литераторы, размышлявшие 
о  природе творчества (например, А. А.  Блок, 
А. А. Ахматова), а также критики, философы, 
которых интересовали эстетические проблемы 
(Ю. И. Айхенвальд, Н. А. Бердяев, А. Ф. Лосев 
и др.). Их деятельность ассоциируется с XX ве-
ком, хотя она могла начаться в последней 
четверти XIX века или завершиться после 
2000 года.

У каждой статьи есть индивидуальное 
«лицо». Одни авторы сосредоточены пре-
имущественно на профессиональной деятель-
ности своего героя, другие уделяют особое 
внимание его личным качествам, мировоззре-
нию. В этом плане первый том не вполне одно-
роден. Не которая пестрота, надо полагать, 
связана с  общей установкой. Составитель из-
дания А. А. Холиков в предисловии поясняет: 
«Словарь „Русские литературоведы XX века“ 
не ограничивается справочной функцией…» 
(с. 10). Одна из задач — создать образы уче-
ных, о которых идет речь. Тем не менее во всех 
статьях видна базовая структура: краткие 
биографические сведения, обзор трудов с вы-
делением терминов и библиография, в том чи-
сле раздел «Письма, дневники, мемуары».

Редакторы словаря совершенно справед-
ливо указывают на пробел в изучении истории 
литературоведения, который возник на рубеже 
XX и XXI веков. Давно ощущается потребность 
подвести итог сделанному в минувшем столе-
тии. Холиков, обращаясь к читателям, заявля-
ет: «Осмысление и переоценка литературовед-

ческого наследия необходимы для преодоле-
ния сложившегося в отечественных условиях 
теоретического и методологического кризиса, 
связанного, как известно, с отсутствием новых 
идей…» (с. 8). Кризис действительно имеет 
место. Однако проблема, кажется, заключает-
ся не столько в отсутствии новых идей, сколько 
в бессистемном усвоении старых. Время «боль-
ших школ», очевидно, прошло. И всё же эти 
школы (формализм, учение М.  М.  Бахтина, 
семиотическое направление и др.) пока что 
остаются мощными ориентирами.

Авторы словаря решают задачи не толь-
ко  протокольного свойства. Их труд, помимо 
достижений прошлого, фиксирует ситуацию, 
сложившуюся в филологии в наше время, 
а также косвенно намечает некоторые тенден-
ции будущего. Не вызывает сомнения утвер-
ждение О. А. Клинга: «…мы находимся на по-
роге нового статуса науки о слове (и самой ли-
тературы) в условиях, когда сосуществуют, 
и довольно мирно, самые разные методологии» 
(с. 7). Пойдет ли мирное сосуществование на 
пользу? Эпохи расцвета всегда были эпохами 
ожесточенной борьбы. Остается надеяться, что 
возврат к синкретичному литературоведению 
произойдет на очередном витке, то есть станет 
шагом вперед. Нам нужна новая наивность, 
а не бесплодная эклектика.

Обратимся напоследок к отдельным фраг-
ментам первого тома. Стоит выделить статью 
о  Г. А.  Белой. Эта исследовательница сыграла 
важную роль в поддержании достойного уров-
ня разговора о словесности в позднесоветской 
науке. О. А. Клинг и Е. И. Орлова пишут: «Она 
(Белая. — Р. П.) создала на нашей почве „он-
тологическое литературоведение“, которое 
вбирало в себя не только эстетическую, но 
и этическую сферу бытия. Искусство и жизнь, 
литература и человек — эти понятия для ав-
тора неразрывны» (с. 104). Здесь затронута 
большая тема, которую, на наш взгляд, нельзя 
игнорировать.

За последние тридцать лет накоплена 
уста лость от интертекстуальных штудий, утра-
тивших контакт с действительностью. Не-
обходимо преодолеть барьер, отделяющий мир 
знаков от мира явлений, и опять ответить на 

проблемы изучения и их отражение в опубли-
кованных источниках» (с. 76–87).

Хотелось бы читать о Лермонтове много 
и долго, проникая в смысл музыкальных и жи-

вописных интерпретаций созданных им обра-
зов, возвращаясь вновь и вновь к бес смертным 
строкам великого поэта.
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вопрос: «Какую роль литература играет в по-
вседневной жизни человека?» Вероятно, тер-
мин «онтологическое литературоведение» удов-
летворит не всех. Он требует обсуждения. 
К слову, в статье о Д. С. Лихачеве находим по-
хожую формулу: «Конкретное литературове-
дение — важнейший методологический при-
ем, так как „оно стремится к доказательности 
своих выводов, а не к конструированию ги-
потез или генерированию идей“, ибо оно свя-
зывает литературу с реальностью, этой реаль-
ностью объясняет, казалось бы, чисто литера-
турные явления» (с. 458). Нам очень не хвата-
ет конкретного литературоведения, имеющего 
бытийную подкладку.

Приведем еще одну цитату. Размышляя 
о стилистике работ Г. А. Белой, авторы пишут: 
«Это научный язык, адекватный языку самой 
литературы» (с. 105). Если посмотреть шире, 

можно вплотную подойти к одной из основных 
филологических проблем. Где пролегает гра-
ница между наукой и искусством? Часто со-
временные исследования напоминают по фор-
ме эссе, притом невысокого качества. Образно 
говоря, литературоведы вторгаются на терри-
торию писателей. Едва ли такое вторжение 
идет на пользу науке. Происходит оно прежде 
всего из-за ошибочной изначальной установ-
ки. С. И. Кормилов в статье о М. Л. Гаспарове 
подчеркивает: «По его (Гаспарова. — Р. П.) 
убеждению, задача творчества (понимаемого 
им широко и включающего в себя истолкова-
ние предмета) — усложнять картину мира, за-
дача науки — ее упрощать» (с. 219). Создание 
словаря «Русские литературоведы XX века» 
нацелено, в частности, на упрощение, поэто-
му пуб ли кацию первого тома хочется привет-
ствовать.
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Имя Марии Олеговны Рубинс — профес-
сора русской литературы и сравнительного 
литературоведения Школы славянских и вос-
точноевропейских исследований Университет-
ского колледжа Лондона (Великобритания) 
стало широко известно в России после выхода 
в свет ее монографии «„Пластическая радость 
красоты…“: экфрасис в творчестве акмеи-
стов  и  европейская традиция» (СПб., 2003). 
Ее  новая книга о «русском Монпарнасе», вы-
шедшая в Англии и в России, продолжает се-
рию пуб ликаций автора о парижской прозе 
молодо го поколения русской эмиграции 1920–
1930-х  годов. Она создана в русле системных 
иссле дований парижского культурного локуса, 
осуществленных в трудах Л. Ливака, Г. Сло-
бин, И. Каспэ, Ю. Матвеевой и др.,1 и основана 
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на предположении, что определение «русский 
Мон парнас» применимо к такому типу сло-
весности, которую невозможно рассмотреть 
с точки зрения отдельной национальной лите-
ратуры.

В центре внимания автора не историко-
литературные схемы и национальные каноны, 
а переживаемый молодым поколением русской 
эмиграции социокультурный и экзистенциаль-
ный опыт «растворения» в «чужой» культуре. 
Идея традиции здесь уступает место гипотезе 
создания художественного единства гибрид-
ной модернистской прозы, возникшей между 
двумя мировыми войнами в cвязи с кризи-
сом сознания младшего поколения эмиграции. 
Эта  проза представлена творчеством таких 
писателей парижской космополитичной боге-
мы, как Г. Газданов, Б. Поплавский, Ю. Фель-
зен, В. Яновский, В. Варшавский, С. Шаршун, 
Е. Бакунина, А. Штейгер, Н. Оцуп и др. Их 
задачей стало обогащение традиций русской 
литературы, поэтому они стремились, как 
показывает Рубинс, к напряженному интел-
лектуальному диалогу с европейской куль-
турой (с. 8–9). Автор книги проводит кон цеп-
туальные параллели и прослеживает кросс-
культурные связи между произведениями 

Каспэ И. Искусство отсутствовать: Незамечен-
ное поколение русской литературы. М., 2005; 
Матвеева Ю.  В.  Самосознание поколения 
в творчестве писателей-младо эмигрантов. Ека-
теринбург, 2008, и др.
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пред ставителей «незамеченного поколения» 
и  известных ев ропейских писателей, напри-
мер,  Г. Газдано ва  и  Г.  Гессе, И. Немировски 
и  П. Морана, Е. Бакуниной и Д. Лоуренса, 
И.  Одо евцевой и  Ж. Кокто и др. Это связано 
с  задачами ана лиза причин выхода писате-
лей младшего по коления эмиграции «за рамки 
мононацио нального контекста», как считает 
автор (с. 12).

Исследовательницей намечается поворот 
к принципиально важному осмыслению лите-
ратуры молодого поколения русской эми-
грации в Париже как транснациональной мо-
дели мировой литературы. Идея «мировой ли-
тературы» («Weltliteratur»), на которую ссы-
лается М. Рубинс, как известно, встречается 
в  фи лософии искусства И.-В. Гете. Она была 
сфор мулирована им еще в 1827 году.2 Но про-
блемы,  выдвигаемые автором, решаются на 
уровне современной методологии компара-
тивного анализа, что позволяет понять акту-
альность подобной целостной концепции. По-
нятие «транс национальная литература», с точ-
ки зрения автора, входит в арсенал «глобалист-
ской модели» некоей единой литературы. Оно 
сформировалось на стыке гуманитарных дис-
циплин, таких как антропология, социология, 
политология, литературоведение, и исполь-
зуется Рубинс вслед за рядом западных ис-
следователей (Б. Андерсоном, Дж. Рамазани, 
Р. Трусдейл и др.).3 Поэтому преодоление «ри-
торики единого национального канона» и сте-
реотипов рассмотрения литературы русского 
зарубежья становится одной из насущных за-
дач исследования (с. 15).

Автор, задавая культурологические па-
раметры, в первой части своей монографии, 
озаглавленной «Эгонарратив: экзистенциаль-
ный код литературы 1920–1930-х гг.», наме-
чает пути понимания парижской прозы как 
транснационального литературного диалога. 
Анализируя формы «человеческого докумен-
та», Рубинс считает, что этот жанр «предоста-
вил писателям русского Монпарнаса матрицу 
для выражения их собственной поколенческой 

2 См.: Pizer J. Goethe’s ‘World Litera ture’ 
Paradigm and Contemporary Cultural Glo-
balization // Comparative Literature. 2000. 
Vol. 52. № 3. P. 213–228.

3 Андерсон Б. Воображаемые сообщест-
ва. Размышления об истоках и распростране-
нии национализма. М., 2001; Ramazani J. 
Transnational Poetics. Chicago, 2009; Trous-
dale R. Nabokov, Rushdie and the Transnational 
Imagination: Novels of Exile and Alternative 
Worlds. New York, 2010.

идентичности» (с. 18). Поэтика маргинально-
сти понимается автором как принцип сопро-
тивления «доминантному нарративу русской 
культуры», а «человеческий документ» стано-
вится основой стратегии саморепрезентации 
и предшественником «autofi ction». Для истол-
кования этого явления в творчестве Яновско-
го, Оцупа, Газданова, Бакуниной, Немиров-
ски  и др. Рубинс использует «экзистенциаль-
ный код» западной литературы, сформиро-
вавшийся в ситуации кризиса, вызванного 
Первой мировой войной «под знаком» Д.-Ф. Се-
лина и его романа «Путешествие на край но-
чи» (1932). Раскрывая принципы поэтики 
маргинальности, автор указывает на экзи-
стенциальную составляющую парижской про-
зы, в которой основными проблемами стали 
смерть, одиночество, судьба, болезнь, духов-
ные страдания, преломившиеся в фокусе лич-
ного трагического опыта существования. Про-
изведения, созданные писателями молодого 
поколения, по мнению Рубинс, характеризу-
ются гибридной природой, «границы между 
фикшн и нон-фикшн в них предельно раз-
мыты» (с. 57).

Ключевые положения, выдвинутые авто-
ром, позволяют понять, что рассматриваемое 
измерение парижской прозы основано на стра-
тегиях перемещения между традициями и про-
граммированием неких гибридных жанров 
для транснационального модернистского пись-
ма. Творчество Шаршуна, Газданова, Яновско-
го, с точки зрения Рубинс, являет собой образ-
цы автофикциональных произведений и ана-
лизируется в различных контекстах, важных 
для репрезентации эстетики русского Мон-
парнаса. Этим проблемам посвящены такие 
части книги, как «„Парижский текст“ и его 
вариации», «Литература ар-деко» и «Альтер-
нативный канон: Парижское прочтение рус-
ской классики». Если писатели диаспоры стар-
шего поколения понимали свое мессианство 
как сохранение русской культуры и утвер-
ждали идеал «всемирности», то молодое поко-
ление, как считает Рубинс, стремилось со-
здать  космополитическое пространство «рус-
ского Монпарнаса» на основе бикультурной 
идентичности. Поэтому к творчеству некото-
рых писателей, например С. Рушди, М. Кун-
деры, А. Макина, Г. Штейнгарта, Д. Литтела, 
В. Каминера и других, нельзя относиться с по-
зиций одной национальной традиции. В за-
ключение можно сказать, что рассматривае-
мая монография содержит указатель авторов 
и произведений, а также список научной лите-
ратуры, включающий современные зарубеж-
ные исследования по русской эмигрантике.

С. Д. Титаренко
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Появление книги, под обложкой которой 
собрано наследие яркого представителя лите-
ратуры русского зарубежья, всегда праздник 
для литературоведа. Это означает, что все 
меньше остается белых пятен, все больше имен 
извлекается из забвения. И возможно, с наи-
большим правом сказанное относится к со-
зданному Кириллом Дмитриевичем Померан-
цевым (1906–1991), чья посмертная судьба 
оказалась на первых порах незавидной: дол-
гие годы ниша в колумбарии, где покоится его 
прах, оставалась безымянной, а означенная 
книга (в первоначальном варианте) должна 
была появиться еще 20 лет назад. Но, как на-
писано в предуведомлении «От составителя» 
А. П. Радашкевича, «рукопись претерпела мно-
гие приключения, прошла через честные и не-
честные руки» (с. 6) и вот только теперь пред-
ставлена читателю.

Конечно, особая роль в выходе сборника 
принадлежит поэту Александру Радашкевичу, 
трудившемуся с Померанцевым бок о бок до-
вольно долгое время в редакции газеты «Рус-
ская мысль», на какое-то время сблизившему-
ся с ним и сохранившему не только память 
о своем товарище, но и его архивные материа-
лы. Он и сформировал состав книги, который 
надо признать очень удачным, поскольку 
дает представление обо всех аспектах деятель-
ности непритязательного труженика пера, ка-
ким считал себя Померанцев.

Открывает книгу «Полный корпус сти-
хотворений», состоящий из стихов разных лет, 
не датированных и не опубликованных при 
жиз ни, цикла «Итальянские негативы» и поэ-
тических произведений, написанных в послед-
ние годы. Собранные впервые воедино (при 
жизни автора был издан в Париже один кро-
шечный сборник, изобилующий опечатками 
и  «поправками» редактора-составителя!), они 
ясно прочертили творческий путь Померанце-
ва-стихотворца и убедительно доказали, что 
перед нами поэт со своей нотой, собственным 
голосом, характеристика которого закреплена 
в отточенных формулах рецензии Радашкеви-
ча: «неверие в земные мерила и постоянно не-
удающаяся попытка смирения», «отрешенная 
созерцательность», «безнадежная и просвет-
ленная обреченность» (с. 436, 437). Затем сле-
дуют мемуары (этот сборник вышел в 1981 году 
в Лондоне), которые дополнены портретами 
литераторов, извлеченными из периодических 
изданий и не вошедшими в опубликованный 
в Лондоне корпус. Художественная проза По-
меранцева представлена его «Итальянскими 

негативами», а с Померанцевым-критиком да-
ет возможность познакомиться раздел «Ста-
тьи, рецензии, некрологи». Особенно интерес-
но «Приложение» к данному сборнику. Соста-
витель предложил вниманию читателя «Авто-
биографические заметки» Померанцева, что 
очень важно, так как они приоткрыли за не-
сколько мрачным обликом поэта, постоянно 
ощущающего безнадежность всех своих попы-
ток «закрепиться» в жизни, человека иронич-
ного, представившего эту самую свою жизнь 
как череду чудес (кстати, о «присущем ему 
юморе» (с. 439) вспоминали многие из знав-
ших  Померанцева). С Померанцевым-интер-
вьюером знакомство состоялось благодаря 
напе чатанной беседе с дочерью Ф. И. Шаляпи-
на. О Померанцеве-редакторе и издателе дают 
представление опубликованные воспомина ния 
о Шаляпине А. Маршака и очерк Д. Шкувало-
вой-Шаляпиной «Сказки Шаляпина».

Критика не очень баловала Померанцева 
вниманием. Тем ценнее два отзыва о его воспо-
минаниях и стихах, принадлежащие перу Ра-
дашкевича и И. Васильева. Разбор мемуаров, 
сделанный Радашкевичем, вступает в свое-
образный диалог и даже полемику с предисло-
вием Б. Филиппова к книге лондонского изда-
тельства, помещенным здесь же. Завершают 
раздел воспоминания Радашкевича, в которых 
он пытается разобраться в личности ушедше-
го  из мира друга (где мы опять же видим яр-
кие определения: это был «человек совершен-
ного, законченного жеста» (с. 444), соеди-
нивший «щемящий трагизм мировосприятия» 
с «усмешкой автоиронии» (с. 443)), и прощаль-
ное слово Арины Гинзбург.

Данное издание должно быть признано 
научным, чему свидетельство — прекрасный 
научный аппарат книги. Импульсом к написа-
нию исследовательских работ может послу-
жить список основных публикаций Померан-
цева в «Русской мысли» за 1951–1991 годы. 
«Померанцев-критик», «Померанцев-журна-
лист», «Померанцев-философ», наконец, «По-
литические взгляды К. Д. Померанцева» — вот 
приблизительно те темы, которые могут воз-
никнуть при ознакомлении со списком, демон-
стрирующим разносторонность интересов 
автора статей. Помимо регулярных откликов 
на книги стихов, Померанцев помещал и рабо-
ты, группирующиеся в «мировоззренческие» 
циклы. Назовем некоторые из них: «Кризис 
современного сознания и коммунистический 
мир», «Мысли о нашем времени», «Человек 
и современный мир».

Стихотворения поэта и его мемуары про-
комментированы Радашкевичем и О.  Р.  Деми-
довой, явившейся также научным редак тором 
книги. В комментариях к стихам зафиксированы 
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разночтения и варианты, и это сыграет боль-
шую роль для уяснения места и значения поэ-
зии Померанцева в культуре русского зарубе-
жья. Комментарии Демидовой обстоятельны, 
выявляют широкий историко-литературный 
и культурный контекст. Читаются они едва ли 
не с тем же интересом, что и сами мемуары, 
так  как благодаря им читателю становятся 
более ясны эстетические позиции «портрети-
руемых» литераторов, их взаимоотношения 
с  автором мемуаров и окружением. А это по-
зволяет дополнить субъективную оптику при 
подходе к явлению объективным взглядом на 
людей и события ученого. Можно приветство-
вать и предуведомление комментатора к ком-
ментариям, в котором раскрываются принци-
пы комментирования, что, однако, не снимает 
некоторых вопросов.

Почему комментарии обрываются на ме-
муарах? Или прозаические «Итальянские не-
гативы» комментариев не заслужили, так же 
как и разделы статей и приложений? В любом 
случае, надо было бы оговорить причину их от-
сутствия. Хотя Демидова указала, что в имен-
ном указателе «о широко известных персонах 
сообщаются сведения самого общего порядка» 
(с. 476), все же как-то странно читать о Пушки-
не, что он только «поэт, прозаик, драматург» 
(с. 618). Известно, что среди комментаторов 
идет спор, как характеризовать такие извест-
ные фигуры. И большинство склоняется к мне-
нию, что достаточно дать только годы жизни 
или вообще опустить имя… Вообще к именному 
указателю возникает больше всего пре тензий: 
во-первых, много опечаток (годы рож дения: 

Я. Н.  Горбова — 1986 вместо 1896, В. Л.  Кор-
вин-Пиотровского — 1981 вместо 1891 и др.), 
есть неточности (группа акмеистов возникла 
в  1911, а не 1912 году), а также «неловкие» 
формулировки: Ахматова определена как 
«одна из шести акмеистов» (с. 604), Камю как 
«сторонник экзистенциализма „абсурдного“» 
(с. 612). Присутствует некоторая несоотне-
сенность полноты сведений: почему-то толь-
ко  Сергей Кречетов удостоился упоминания 
о  существовании посвященной ему статьи 
в  словаре «Русские писатели. 1800–1917», 
хотя там имеются и статьи об Ахматовой, Гу-
милеве, Мандельштаме.

Инициаторы издания книги дали ей на-
звание «Оправдание поражения», использовав 
заголовок некоторых публикаций Померан-
цева в «Русской мысли», в которых он ана-
лизировал творчество поэтов, незаслуженно 
оттесненных с литературной авансцены. Но ей 
можно было бы дать и название «Сквозь вре-
мя» по аналогии с книгой его мемуаров, оза-
главленной «Сквозь смерть», так как появле-
ние этого издания внушает надежду, что имя 
поэта, прозаика, мемуариста, журналиста Ки-
рилла Померанцева отныне будет надежно 
вписано в галерею значимых деятелей русской 
культуры.

Украсили книгу иллюстрации Ю. Аннен-
кова к «Итальянским негативам» из журнала 
«Мосты» (1963) и графика художника из со-
брания Ренэ Герра, а также многочисленные 
снимки людей из окружения Померанцева 
и сде ланные им самим фотографии.
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Вероятно, многими новая исследователь-
ская книга Б.  Ф.  Егорова, известного своей 
преимущественной приверженностью XIX ве-
ку, была воспринята как неожиданность. Ко-
нечно, не только специалистам, но и самому 
широкому кругу интеллигенции хорошо из-
вестны монография Егорова о Ю.  М.  Лотма-
не,  подготовленные им письма Лотмана, его 
собственные «Воспоминания» и «Воспомина-
ния-2», многое другое. Но кажется, поэтами-
современниками Егоров раньше не зани мал-
ся — по крайней мере, до 2010-х годов, когда 
он стал ответственным редактором тома Б. Чи-
чибабина в серии «Литературные памятни-
ки».

В монографии непротиворечиво совмеща-
ются два исследовательских метода. Как куль-
туролог Егоров внимателен к истории героя: 
подробно говорится о его происхождении, 
о  фамилии, даже о возможных фамилиях 
(по отцу он был бы Борис Иванович Авдеев, по 
отчиму стал Борисом Алексеевичем Полуши-
ным); и, наконец, особое внимание исследова-
теля — к псевдониму, который, как это часто 
и  бывает у поэтов, стал именем, тем более 
что — это замечает уже Егоров-филолог — 
между лирическим героем и автором у нашего 
поэта дистанция если и есть, то минимальная. 
Да и фамилия, выбранная для псевдонима, 
тоже не придуманная: это девичья фамилия 
матери поэта. К  тому же Чичибабину свойст-
венно называть в стихах, а то и зарифмовывать 
фамилию и/или имя — достаточно редкая 
черта, замечает Егоров. В самом деле, добавим 
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мы, из предшественников можно вспомнить 
брюсовскую строку «Желал бы я не быть Вале-
рий Брюсов». Брюсов присутствует в приводи-
мом Егоровым на удивление длинном списке 
тех авторов, которых Чичибабин то ли знал, то 
ли наметил себе к изучению.

Но ни подтвердить, что Чичибабин чи-
тал стихотворение Брюсова, ни опровергнуть 
это мы не можем. Автор книги и не делает ни 
того ни другого, Егоров о Брюсове здесь не ду-
мает. Было ли что-нибудь похожее у младших 
со временников Чичибабина? Герой «Осени 
в Си гулде» А. А. Вознесенского называет себя 
не только полным именем («Андрей Возне-
сенский — будет…»), но и — передавая слова 
героини — «Андрюшкой». Однако и эта ассо-
циация тоже приходит на ум лишь потому, 
вероятно, что метод Егорова-филолога, кото-
рый можно назвать методом свободных ассо-
циаций, оказывается заразительным.

Кстати, автор монографии как раз не под-
держивает любимого поэта в одной формуле, 
которая кажется ему фамильярной: «Не быть 
мне больше Борькой…». Но ничего не имеет 
против другого случая: «…будем вовеки: Борис 
Чичибабин — / Лиля Карась». Вообще, любов-
ные мотивы лирики Чичибабина прослежива-
ются на протяжении всей книги Егорова, а сво-
его рода продолжением монографии стала его 
статья «Пушкин и Чичибабин как эротические 
поэты».1

Итак, любовь и эротика — один из вну-
тренних сюжетов рецензируемой монографии. 
Ее композицию составили опять-таки куль-
туролог и литературовед, счастливо, то есть 
ме тодологически бесконфликтно, совместив-
шиеся в одном лице. Специальная глава, как 
уже, вероятно, понял читатель, посвящена 
истории семьи, рода и фамилии Чичибабина. 
Затем эволюция поэта явственно разделяется 
на «раннее творчество» и «взрослого Чичиба-
бина» (так и названы две главы). И затем сле-
дует мо тивный анализ, потребовавший еще 
трех глав: «При рода в поэзии Бориса Чичиба-
бина», «Культура» и «Эволюция социально-
политических убеждений».

Конечно, между ранним Чичибабиным 
и  зрелым лежит почти пропасть. Юношеские 
стихи навеяны не только поэзией 1930-х годов, 
но и массовой песней этого времени. Даже пер-
вый псевдоним «Борис Рифмач», предполагает 
Егоров, восходит, возможно, к знаменитому 
в  те годы В.  И.  Лебедеву-Кумачу. Хочется, 
правда, добавить, что здесь можно увидеть не 
только подражание, которого более чем доста-
точно в самих стихах, но и долю самоиронии 
у  начинающего поэта, поскольку слово «риф-
мач» неизбежно содержит для нас оттенок сни-
жающий. Чичибабин-подросток настолько за-
ворожен энтузиазмом вокруг себя, что даже 
расстрел деда и двух его братьев не открывает 
ему глаза на действительность. Прозрение на-

1 См.: Русская литература и журналисти-
ка в движении времени. Ежегодник. 2016. М., 
2017. Ч. 1. С. 82–88.

ступает лишь с Великой Отечественной вой-
ной. И за него Чичибабину впоследствии пред-
стояло расплатиться пятью годами лагерей. 
Пока же он перепевает Лебедева-Кумача, но, 
как предполагает Егоров, вероятно учитывая 
при этом хулиганскую частушку «Мы не сеем, 
мы не пашем, / Мы валяем дурака…». У Ку-
мача к тому же нарушен, замечает Егоров, 
по рядок действий («Все поля обойдем, / Собе-
рем,  и  посеем, и вспашем…»). У Чичибабина: 
«Обойдем и вспашем все просторы наши…» (но 
тоже, конечно, на «чудесных» «железных» ко-
нях — тракторах). Можно было бы отметить 
нехитрые, но все же внутренние рифмы: если 
что-то предвосхищает в этих стихах будущего 
крупного поэта, то лишь они, да еще тройной 
перехват, как в народной песне. Как бы то ни 
было, догадка Егорова относительно песенки-
частушки «Мы не сеем, мы не пашем…» очень 
интересна. Если исследователь прав, то в поэ-
зии раннего Чичибабина оказывается возмож-
ным увидеть не одно только подражание.

Однако, конечно, неслучайно более при-
стальный интерес вызывает «взрослый» Чичи-
бабин. Повествование о поступлении в универ-
ситет, о призыве в армию и службе на Кавказе 
перемежается с историей становления зрело-
го  поэта, который постепенно уходил от быта 
и «возвышался до Бытия, до Бога» (с. 26). В это 
время, показывает Егоров, «конкретные опи-
сания, переходящие в обобщенные символы» 
(с. 27), становятся, хотя не сразу, устойчивой 
чертой поэтики Чичибабина. Интересны на-
блюдения филолога над ритмикой у Чичиба-
бина (смешанные размеры, дольник), над его 
жанровыми предпочтениями, рифмой. Чичи-
бабин все же «больше традиционалист, чем но-
ватор» (с. 29) — к такому выводу совершенно 
справедливо приходит автор монографии.

Можно ли говорить о натурфилософии 
Чичибабина? Сравнивая его с другим, по мне-
нию Егорова, выдающимся поэтом Ю. П. Куз-
нецовым, ученый отдает предпочтение Чичи-
бабину: «Природа далеко не у всех поэтов со-
ветского времени была наделена положитель-
ными признаками. <…> Б. Ч. любил описывать 
купания в реке и море, а Ю. Кузнецов изобра-
жал водные пространства, но его герой ни разу 
не искупался!» (с. 83).

Во всяком случае, Чичибабину, как пока-
зано в книге, в высшей степени свойственны 
как «природность», так и культурность. «Мне 
ад везде. Мой рай у книжных полок». — Уче-
ный все же видит в этой формуле гиперболу, 
поскольку поэт не так прост и однозначен. 
«Оказывается, Моцарт и Микельанджело — 
ничто „перед живым очарованьем плоти“, 
представленным в образе „Лилиных колен“. 
Иными словами, поэт как бы утверждает вели-
чие обеих сфер, они становятся обе „первее“, 
но все-таки природность, любовь выделяются 
им как несравненные. <…> Однако природ-
ность здесь не противостоит культуре, поэт 
<…> — „Божий вещероб“. А настоящая при-
рода и настоящая культура — отражение Веч-
ности…» (с. 92–93).

Неожиданный Б. Ф. Егоров
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НАУЧНЫЙ СЕМИНАР С МЕЖДУНАРОДНЫМ УЧАСТИЕМ 
«„СЕГОДНЯ Я — ГЕНИЙ“. К 100-ЛЕТИЮ СОЗДАНИЯ ПОЭМЫ

АЛЕКСАНДРА БЛОКА „ДВЕНАДЦАТЬ“»

22 февраля 2018 года в Институте рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
состоялся научный семинар с международ-
ным  участием, приуроченный к 100-летию со 
времени создания поэмы А. А. Блока «Двена-
дцать». Семинар был организован Группой по 
подготовке Полного собрания сочинений и пи-
сем А. А. Блока Отдела новейшей русской ли-
тературы Пушкинского Дома и проходил при 
активном ее содействии. Помимо выступлений 
сотрудников ИРЛИ РАН были заслушаны 
доклады блоковедов из Москвы и Токио. В об-
суждении приняли участие российские уче-
ные, занимающиеся проблемами литературы 
«серебряного века».

Актуальность темы, как отмечали в ходе 
семинара собравшиеся, объясняется не только 
эпохальностью юбилейной даты, но и непре-
кращающимся интересом российских и зару-
бежных филологов, а также широкого круга 
читателей к одному из самых неоднозначных 
по восприятию и оценкам произведений Блока.

Поэма «Двенадцать» с момента опублико-
вания всегда вызывала острейшую полемику 
в литературно-критической среде, разводя оп-
понентов по разные стороны баррикад и порож-
дая самые неожиданные трактовки и выводы.

Одной из неразрешимых загадок поэмы 
является амбивалентность толкований прохо-
дящей в ней темы Святой Руси и образа Хри-
ста, возникающего в открытой концовке. Не 
случайно с обсуждения именно этого научного 
сюжета начались семинарские слушания.

О своем понимании указанных мотивов 
и образов рассказала Е. А. Тахо-Годи (Москва), 
разрабатывающая данную проблему в рамках 
междисциплинарного проекта «Русская лите-
ратура и философия: пути взаимодействия» 
(РНФ, № 17-18-01432). В докладе «Художе-
ственный и литературно-философский кон-
текст образа „Святой Руси“ в поэме А. Блока 
„Двенадцать“» выступавшая охарактеризова-
ла круг возможных источников появления 
образа «Святой Руси» в данном произведении 
и образа Христа в финале поэмы. Докладчица 
выдвинула гипотезу о перекличке блоковских 
образов с картинами М. В. Нестерова — «Свя-
тая Русь» (завершена в 1907 году) и «Душа на-
рода (На Руси)» (экспонировалась в январе 
1917 года). В отличие от нестеровских полотен 

поэма Блока «Двенадцать», подчеркнула Тахо-
Годи, принципиально урбанистична и моно-
хромна. Однако в ней, хотя и графически лако-
нично, также дан срез русского мира: разроз-
ненные лица сопрягаются в единое целое — 
в соборный портрет Руси, ее народа, ее души. 
Еще более важным, по мнению исследователь-
ницы, является то, что у Блока, как и в несте-
ровских картинах «Святая Русь» и «Христиа-
не»  (так назывался первоначальный вариант 
картины «Душа народа (На Руси)»), впереди 
всей разноликой толпы, этого «неканоничного 
крестного хода», оказывается не кто иной, как 
Христос. В докладе было высказано предполо-
жение, что, помимо присущего Блоку постоян-
ного интереса к творчеству художника, внима-
ние поэта к нестеровскому сюжету — встрече 
современности со Святой Русью и со Хри-
стом — могла также привлечь спровоцирован-
ная картиной Нестерова «Святая Русь» много-
летняя полемика, которая была запечатлена 
и в философской публицистике начала ХХ ве-
ка (в статьях Д. С. Мережковского, Р. В. Ивано-
ва-Разумника, В. В. Розанова и др.), и в худо-
жественных текстах (А. М. Ремизов «Кресто-
вые сестры», М. А. Волошин «Святая Русь»). 
Появление картины «Святая Русь», отметила 
Тахо-Годи, маркировало чаянья эпохи: поиск 
духовной Руси, Китежа, Невидимого града, 
а вместе с тем порождало споры о двух Росси-
ях — святой и грешной — и их неизбежной 
борьбе. Но если герои Нестерова обычно встре-
чались с божественным на земле, то у Блока, 
как подчеркнула докладчица, Христос изъят 
из земной горизонтали. Тем не менее в пись-
ме к Ю. П. Анненкову от 12 августа 1918 года 
по поводу обложки к поэме «Двенадцать» Блок 
(вероятно, бессознательно) предложил худож-
нику изобразить убийство Катьки композици-
онно сходно с еще одним полотном Нестеро-
ва — «Дмитрий, царевич убиенный» (1899), 
где в левом верхнем углу, по диагонали от фи-
гуры отрока-мученика, размытым очертанием 
(«пятном») изображен Христос в славе.

Трагедийный масштаб поэмы, символико-
визионерская природа ее образов позволили 
другой участнице семинара Н. Ю. Грякаловой 
(Санкт-Петербург) наметить внутренние образ-
но-ассоциативные связи с великим творением 
Гете. В докладе «„Я понял Faust’а…“: В творче-
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ской орбите „Двенадцати“ (по материалам биб-
лиотеки А. Блока)» исследовательница поста-
вила своей целью прокомментировать ряд бло-
ковских записей в записной книжке № 56, 
параллельных созданию поэмы или же сделан-
ных вскоре после ее завершения (т. е. после 
28 января (10 февраля) 1918 года). Докладчи-
ца обратила внимание на высокую частотность 
цитат из гетевского «Фауста» (как из первой, 
так и из второй его части), приводимых поэ-
том, как правило, на языке оригинала, в его 
записях зимы–весны 1918 года. После кратко-
го обзора представленных в библиотеке Блока 
изданий переводов трагедии Грякалова дала 
суммарную характеристику помет и маргина-
лий поэта, сосредоточившись в особенности 
на  пометах в двухтомном издании «Фауста» 
в  переводе, с предисловием и примечаниями 
А. А. Фета (1882–1889) и в «девриеновском» 
издании 1914 года в переводе и с примечания-
ми Н. А. Холодковского. Выступавшая подчер-
кнула значимость данного источниковедческо-
го ресурса для интерпретации идеологической 
и общественной позиции Блока в пореволюци-
онный период как этапа «фаустовского» пути 
современного человека. Выдвинутая гипотеза 
была подтверждена анализом блоковских по-
мет, вводимых в научный оборот впервые (хотя 
к теме «Блок и Гете» исследователи обраща-
лись неоднократно). Были прокомментирова-
ны и проиллюстрированы пометами Блока те 
фрагменты из указанной записной книжки, 
которые сопровождены цитатами из «Фауста»: 
«„Knurre nicht, Pudel“» (запись от 29 января 
1918 года, по поводу «страшного шума» исто-
рии); «„Огонь“ революции (?) сушит во мне 
„воду“ гетевских сирен («Ohne Wasser Ist kein 
Heil»)» (запись от 15  апреля, в контексте от-
ношения к революции и с аллюзией на пози-
цию Гете в споре «вулканистов» и «нептуни-
стов»); упоминание Духа земли (Erdgeist) 
в  письме к  А. Белому от 9 апреля 1918 года; 
наконец, обращение к фигуре Эвфориона — 
«нового Икара» — и маргиналии по поводу 
разных вариантов перевода слов хора («Икар! 
Икар! Горе тебе!») в третьем действии второй 
части «Фауста». В последнем случае к ана-
лизируемому корпусу помет были добавлены 
маргиналии, сделанные Блоком при чтении 
статьи Иванова-Разумника «Испытание в гро-
зе и буре», сопровождавшей публикацию «Две-
надцати» и «Скифов» в эсеровском журна-
ле  «Наш путь» (1918. № 1–2), как и ряд бло-
ковских помет-ремарок полемической направ-
ленности.

Пафос стихии, пронизывающий поэму 
«Двенадцать», своеобразно преломился в твор-
ческих исканиях современников поэта. В до-
кладе Е.  И. Гончаровой (Санкт-Петербург) 
«В рит мах „Двенадцати“ (поэмы Н. Павлович 
«Серафим» и «Яблочко»)», построенном с при-
влечением архивных материалов, были про-
анализированы произведения поэтессы, кото-
рые создавались под влиянием блоковской поэ-
мы. Поэма Павлович «Серафим», как и «Две-
надцать» Блока, была написана в 1918 году. 

В центре обоих произведений — стихия бунта 
и разрушений, вызванных революцией. Сю-
жетная коллизия «Двенадцати» разворачива-
ется на улицах революционного Петрограда, 
действие «Серафима» начинается в централь-
ной России, в Сарове, и завершается под Пет-
роградом. Главный персонаж поэмы Павло-
вич — святой Серафим Саровский. Сопоста-
вительный анализ двух поэм выявляет суще-
ственные различия в идеологических позициях 
авторов. Блоковский Христос, вненациональ-
ный символ, появляется только в финале «Две-
надцати»; Серафим Саровский, который вме-
сте с голытьбой идет запаливать над Россией 
костер, введен в первую главу поэмы. Если 
в «Двенадцати» тема свободы звучит как отказ 
от догматики старого мира, то у Павлович тема 
«вольной нови», наоборот, соотнесена с тра-
диционным мироощущением — со святым 
Серафимом. Влияние «Двенадцати» ощутимо 
и в неопубликованной поэме Павлович «Яблоч-
ко». Ее название напоминало о популярной 
песне, образце современного городского фоль-
клора, которая нравилась Блоку. Эпиграф 
к поэме, взятый из блоковского стихотворения 
«Дикий ветер…» (1916), указывает на источ-
ник поэтического вдохновения ее автора, а бло-
ковский образ ветра — это ветер истории, со-
трясающий дом человека и ломающий жизнь 
главного персонажа поэмы. Проанализировав 
блоковские аллюзии на уровне сюжета и моти-
вов «Яблочка», докладчица сделала убедитель-
ный вывод: к 1924 году, когда писалась поэма, 
революция окончательно утратила для поэтес-
сы романтический блоковский ореол.

Необычный ракурс восприятия поэмы 
«Двенадцать» за рубежом был представлен 
в сюжете, предложенном Юри Нагура, исследо-
вательницей из Университета Васэда (Япония). 
В докладе «Александр Блок глазами современ-
ников в Японии — Нобори Cёму и Осэ Кэйси» 
она рассказала об эволюции восприятия твор-
чества поэта среди своих соотечественников 
и о трудностях перевода поэзии Блока на при-
мере поэмы «Двенадцать». Докладчица позна-
комила присутствующих с биографией Нобори 
Cёму (1878–1958) — современника Блока, круп-
нейшего японского русиста и переводчика, из-
вестного и в России. В юности Нобори Сёму 
судьба свела с моряком дальнего плавания, 
благодаря которому он узнал о Библии и впо-
следствии решил поступить в православную 
духовную семинарию в Токио, основанную 
архиепископом Николаем Японским. Так на-
чалось его знакомство с русской культурой. 
В 1907 году была опубликована первая работа 
Сёму по истории русской литературы, а в 1913 го-
ду написана статья, посвященная Блоку, ко-
торая фактически основывалась на переводе 
соответствующей главы из книги П. С. Кога-
на  «Очерки по истории новейшей русской ли-
тературы» (М., 1910. Т. 3. Вып. 2; 2-е изд.: 
М.,  1912). Не только эта, но и другие статьи 
Сёму являлись, по сути, переводами без указа-
ния источника. Такой прием был распростра-
нен тогда в среде японских филологов и, как 
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пра вило, не вызывал нареканий, однако один из 
со временников все же осудил Сёму за плагиат. 
Тем не менее, констатировала докладчица, бла-
годаря его переводческой и популяризаторской 
деятельности многие имена русских писате-
лей-современников стали известны японским 
читателям, что подготовило почву для нового 
поколения переводчиков произведений Бло ка 
в Японии. Среди них был Осэ Кэйси (1889–
1952), который одним из первых перевел 
в  1921  го ду поэму «Двенадцать». Осэ передал 
название как «Двенадцать апостолов», дав та-
кое пояснение: «Автор назвал эту поэму просто 
„Двенадцать“, но я слышал, что эту поэму по 
содержанию некоторые называют „Двенадцать 
апостолов“, поэтому я выбрал последнее». 
О  причинах переводческого решения можно 
догадаться, если рассмотреть текст перевода. 
По наблюдению докладчицы, при переводе ряд 
слов и словосочетаний были исключены из 
текста: во-первых, это слова, имеющие идеоло-
гический смысл, — «буржуй», «рабочий народ», 
«красный флаг», «революционный», «неуго-
монный враг»; во-вторых, слова, обозначаю-
щие криминальные действия, — «грабежи», 
«стрелять начнем» и др. В результате получи-
лась такая картина: зимней ночью идут двена-
дцать человек, им холодно, происходит убий-
ство Катьки, однако непонятно, каковы его мо-
тивы, как и убеждения и цель действий этих 
людей. Такой завуалированный перевод был 
избран для того, чтобы ослабить революцион-
ное звучание поэмы, и название «Двенадцать 
апостолов» тоже было подчинено этой маски-
ровке. Неизвестно, насколько переводчик был 
свободен в своем выборе. Как раз в 1921 году 
была создана японская коммунистическая пар-
тия, и цензура в отношении коммунистической 
идеологии становилась все строже. В этой ситу-
ации Осэ как корреспондент одной из токий-
ских газет мог опасаться политического пре-
следования. Но, несмотря на все отступления 
от оригинала, данный перевод, по замечанию 
докладчицы, хорошо передает ритм уличной 
речи, темп шагающих людей, контрастность 
и  новаторство стихотворной формы.  Характе-
ризуя значение этого перевода для  японской 
культуры, Юри Нагура отметила, что одним 
из  тех, кто сразу увлекся поэмой Бло ка,  был 
первый японский футурист Рэнкити Хи рато 
(1893–1922). В заключение выступавшая про-
читала начало поэмы в переводе Осэ Кэйси, 
чтобы дать понять собравшимся, как необычно 
звучит текст Блока на японском языке.

Еще один неожиданный поворот, важный 
для понимания роли идеологического и цен-
зурного факторов в истории сценических ин-
терпретаций «Двенадцати» и раскрытия глу-
бинных смыслов поэмы (в частности, на языке 
балета), предложила О. А. Кузнецова (Санкт-
Петербург). В ее докладе «Хореографическая 
версия поэмы „Двенадцать“» шла речь о балете 
Л. В. Якобсона, премьера которого состоялась 
31 декабря 1964 года в Ленинграде на сцене 
Театра оперы и балета им. С. М. Кирова. По за-
мечанию выступавшей, эту страницу истории 

культуры можно изучать с самых разных сто-
рон. В первую очередь, здесь имеется интерес-
нейший материал с точки зрения взаимодейст-
вия этого вида искусства и власти. При жизни 
балетмейстера состоялось всего три спектакля, 
и четырежды балет снимали с репертуара, он 
прошел через тернии многочисленных худсове-
тов. Премьера была назначена под самый 
Новый год — ход, рассчитанный на ослабле-
ние  идеологического контроля в праздничные 
дни;  советская цензура не пропускала на сце-
ну образ Христа, и создатели балета говорили 
о «партийно-чиновничьей идеологической воз-
не вокруг финала». Другим важным моментом 
является история создания балета и проблемы 
изучения хореографического текста. В распо-
ряжении исследователей имеется музыкаль-
ное  сочинение Б. И. Тищенко; сценографию 
Э. Г. Стенберга возможно воссоздать по сохра-
нившимся эскизам и фотографиям; иначе об-
стоит дело с работой балетмейстера, не засня-
той на кинопленку. Балетный спектакль суще-
ствовал в двух версиях: постановка Якобсона 
и реконструкция, осуществленная А. А. Мака-
ровым и Ю. Я. Дружининым в 1976 году, уже 
после смерти хореографа, в театре «Хореогра-
фические миниатюры». Ценным материалом 
являются протоколы обсуждений постановки 
в театре и в Союзе композиторов, содержащие 
развернутые высказывания создателей спек-
такля о своем ви́дении поэмы Блока. Важным 
источником для воссоздания балета являются 
также рецензии и отклики на него исследова-
телей балета, среди них такие авторитеты, как 
В. М. Красовская и Г. Н. Добровольская, но все-
таки в подобных откликах превалирует интер-
претация хореографических идей Якобсона, 
а  не описание спектакля. Особым аспектом 
изучения балета является, по мнению Кузне-
цовой, проблема разного понимания текста 
поэмы Блока маститым шестидесятилетним 
хореографом и композитором, молодым аспи-
рантом консерватории Борисом Тищенко. Их 
творческие споры и конфликты дают возмож-
ность выйти за рамки произведения и исследо-
вать вопросы соотношения вербального и ви-
зуального, слова и звука, музыки и движения. 
Обязательным условием, выдвинутым компо-
зитором, которому была заказана музыка к ба-
лету, было явление Христа на снежных улицах 
революционного Петрограда. Якобсон пообе-
щал, что Христос будет, но не уточнил, что пла-
стическое воплощение этого образа может су-
щественно отличаться от блоковского текста 
и  музыкальной интерпретации. В тексте поэ-
мы, отметила докладчица, ничто не предвеща-
ет появление фигуры Христа, шествующего по 
взвихренному Петрограду в финале произве-
дения. На этом держится интрига блоковско-
го творения, его многозначность и символиче-
ский смысл. У Тищенко оркестровое решение 
балета выполнено духовыми инструментами, 
создающими образ улицы и гуляющей голыть-
бы, а образ вьюги возникает из возвышенно-
благородного звучания струнных, к ним в фи-
нале присоединяется орган, за которым слы-
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шится призывный клич духовых. Хореография 
Якобсона основана на пластических экспери-
ментах с языком тела. В процессе работы над ба-
летом он отказался от визуализации образа Хри-
ста и перенес кульминацию произведения с па-
радоксального финала на центральную сцену 
убийства Катьки. Случайный выстрел хо рео-
граф заменил чудовищной расправой, где в ка-
честве орудия убийства фигурировал нож. «Не-
видимые чувства» — ревность, месть и злоба 
в душе Петьки — визуализировались через дви-
жения. Балетмейстер хотел, чтобы в этой сцене 
его герой яростно топтал землю, как это было 
представлено Вацлавом Нижинским в хореогра-
фии «Весны священной». В этом случае образ 
Катьки ассоциировался бы с Избранницей, при-
носимой в жертву, а сам эпизод убийства с жер-
твоприношением. «Оттаптывание» героем сво-
ей злобы вызвало резкий протест со стороны 
композитора. Он считал, что сцена убийства 
должна была быть предельно краткой, как 
у Блока, а основной упор надо сделать на после-
дующих переживаниях героя, которые он из-
образил в форме «Плача Петрухи». Спор между 
композитором и балетмейстером раз горелся по 
поводу продолжительности этого фрагмента. 
Якобсон нашел для сцены раскаяния вырази-
тельный, но лаконичный зрительный образ: 
двенадцать красноармейцев поднимают Петьку 
в высокой поддержке, и он застывает на их ру-
ках в виде распятия. Так, рядом с раскаявшимся 
грешником незримо присутствует Христос. Со-
здателей балета, по заключению Кузнецовой, 
объединяло желание сломать хрестоматийный 
подход к поэме «Двенадцать» и вернуть блоков-
скому шедевру его философское значение и кос-
мический смысл. Для убедительной наглядно-
сти основных положений доклада исследова-
тельница сопроводила его по казом фотографий 
и сохранившихся в кинозаписи сцен балета.

Выступления докладчиков вызвали заин-
тересованное обсуждение проблем, накопив-
шихся за период столетнего опыта интерпрета-
ции поэмы «Двенадцать».

Принимавшие участие в работе семинара 
специалисты (К. М. Азадовский, М. М. Павло-

ва, О. Л. Фетисенко и другие гости и сотрудни-
ки Пушкинского Дома) задавали докладчикам 
вопросы, уточняли подробности, предлагали 
свои трактовки, отмечая актуальность и не-
ординарность тем, правомерность новых, в том 
числе неоднозначных, подходов при осмысле-
нии новаторского творения Блока.

Семинар не только предварил ряд ис -
следований по проблематике поэмы «Двена -
дцать» в посвященном юбилейной дате разделе 
2-го но мера журнала «Русская литература» за 
2018 год, но и явился важным их дополнением.

В программу семинара было включено 
знакомство с выставкой «По обе стороны добра 
и зла: интеллигенция и революция», развер-
нутой в залах Литературного музея Пушкин-
ского Дома и непосредственно связанной с те-
матикой научного заседания.

По завершении дискуссии состоялась пре-
зентация новых трудов сотрудников Отдела 
новейшей русской литературы и Блоковской 
группы, посвященных литературе начала ХХ ве-
ка. Были представлены комментированная 
антология «Литературные манифесты и дек-
ларации русского модернизма» (СПб.: Изда-
тельство  «Пушкинский Дом», 2017); сборник 
статей «Литературные события и феномены 
XX–XXI веков: год 2016. Кн. II» (СПб.; Воро-
неж: Издатель О. Ю. Алейников, 2017; отв. ред. 
Е.  И.  Колесникова); коллективная моногра-
фия «Что и как читали русские классики? (От 
круга  чтения к стратегиям письма)» (СПб.: 
Издательство «Пушкинский Дом», 2017; отв. 
ред. Н. Ю. Грякалова); корпус документаль-
ных материалов в 2 томах, освещающих дру-
жеские отношения А. А. Блока и Е. П. Ивано-
ва  (СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 
2017; сост. В. Н. Быстров и О. Л. Фетисенко); 
очередные выпуски академической ремизо-
вианы (Ремизов А. М. Дневник мыслей 1943–
1957  гг. СПб.: Издательство «Пушкинский 
Дом», 2017; Реми зов А. М. Россия в письме-
нах. Собр. соч. Т. 13. СПб.: Росток, 2017 (обе — 
отв. ред. А. М. Грачева)).
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XLII МАЛЫШЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ

16 мая 2018 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН прошли 
традиционные ежегодные Малышевские чте-
ния.

Предметом доклада С. А. Семячко (Санкт-
Петербург) «Об одной зашифрованной записи 
в  сборнике XVI века» послужила писцовая 
запись в сборнике конца 50-х — начала 60-х го-
дов XVI века (РГБ. Ф. 113 (Собр. Иосифо-Воло-

коламского монастыря). № 372. Л. 272 об.). Ее 
текст исследовательница интерпретировала 
как месяцеслов с уставными пометами, в кото-
ром отмечены памяти преимущественно рус-
ских святых, и показала, как он соотносится 
с составом сборника, названного в более позд-
ней записи Евфимия Туркова «канонником но-
вым чудотворцам». Семячко затронула вопрос 
о жанровом своеобразии сборника, сопоставив 
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его с «минеей новым чудотворцам» 1494 года 
(РНБ. Ф. 717 (Соловецкое собр.). № 518/537), 
и  обратила внимание слушателей на близость 
состава этих рукописей и схожесть их компо-
зиции. Это двухчастные сборники, содержа-
щие в  первой части службы святым, преиму-
щественно русским, во второй — жития тех же 
святых. В заключение исследовательница сфор-
мулировала ряд вопросов, касающихся жанра 
«минеи новым чудотворцам» и месяцеслова 
памятей «новым чудотворцам».

Доклад «Пустые места в Летописце не-
бесных знамений» Г.  В.  Маркелов (Санкт-Пе-
тербург) посвятил подготавливаемому им сов-
местно с А.  В.  Сире новым изданию лицевого 
сборника начала XVII века, в составе которого 
находится «Летописец временем и знамени-
ем,  яже на небеси и  на земли» (БАН. Собр. 
И. И.  Срезневского. № 24.5.32). Рукопись со-
держит 67 рисунков, автор которых, одновре-
менно являвшийся составителем и переписчи-
ком сборника, по не установленным причинам 
осуществил лишь часть своего замысла. Нали-
чие свободных мест, предназначенных для ил-
люстраций, позволяет утверждать, что их об-
щее число должно было превысить 130. Иссле-
дователь сосредоточился на вероятных книж-
ных источни ках,  давших толчок творческим 
поискам автора сборника.

Попытка реконструировать сюжеты про-
пущенных рисунков, в частности, к повести 
о Таксиоте воине, повести о Евагрии философе, 
повествованию о семи вселенских соборах по-
зволила Маркелову сделать ряд наблюдений. 
Так, оказалось, что ко многим отсутствующим 
иллюстрациям имеются соответствия в разных 
местах Лицевого летописного свода. Между 
тем вопрос о влиянии миниатюр Лицевого сво-
да на сюжеты рисунков к Летописцу знамений 
остается пока открытым. В отличие от ближай-
ших по содержанию и по времени иллюстра-
ций Лицевого свода, изображения людей, на-
блюдающих за тем или иным явлением, при-
сутствуют только в первой миниатюре Лето-
писца. Основой для некоторых предполагаемых 
изображений в нем могли стать гравюры из ев-
ропейских изданий, таких как Хроника Мар-
тина Бельского (Kraków, 1551). Ряд рисунков 
прямо восходят к гравированным иллюстра-
циям двух европейских изданий: «Всемир-
ной хроники» (или «Нюрнбергской хроники») 
Гарт мана Шеделя (Нюрнберг, 1492) и «Хрони-
ки чудес» Конрада Ликостена (Базель, 1557). 
Предположение о существовании некой проме-
жуточной рукописи, иллюстрированной ми-
ниатюрами к хронографу и известной автору 
рисунков в Летописце, пока остается догадкой.

Рисунки сборника доказывают умение 
автора творчески интерпретировать образцы 
в некоем синтезе древнерусской и европейской 
иллюстрации. Все имеющиеся, а также пред-
полагавшиеся рисунки в сборнике — светского 
познавательного или даже развлекательного 
характера: они лишены церковной символики 
и атрибутики. Если бы автору удалось завер-
шить свой замысел во всей своей полноте, то 

сборник явился бы одной из самых увлекатель-
ных русских книг начала XVII века.

Главным принципом формирования кол-
лекции М.  С.  Бывшева (Москва), предложив-
шего доклад «Памятники письменности и ху-
дожественной культуры XV–XIX веков в со-
брании М.  С.  Бывшева», является идея общ-
ности национальных традиций славянских 
стран.

Русская книжность, лежащая в основе 
коллекции, представлена как образцами древ-
нейшей русской традиции XV века, так и кни-
гописными памятниками времен Ивана Гроз-
ного и митрополита Макария. Особый ак-
цент сделан на русской истории XVII — начала 
XVIII  ве ка — эпохе, чрезвычайно насыщен-
ной  в жизни русского государства и Церкви. 
Большое значение отведено старообрядческой 
культуре и письменности, впитавшей многое 
из уходящего древнерусского литературного 
и  художественного наследия. Специальный 
интерес коллекции — творчество отцов-осно-
вателей старообрядческого движения, Выго-
Лексинская книжность, писания поморских, 
федосеевских авторов-старообрядцев, внутрен-
няя история и полемика беспоповских согла-
сий. Особенно ценна в коллекции автогра-
фичность, высокая авторитетность и редкость 
списков целого ряда старообрядческих текстов 
XVIII–XIX веков. Агиографический раздел 
стал принципиально важным для русской ча-
сти коллекции.

Существенную часть в ней образует блок 
рукописных и старопечатных книг, принадле-
жащих сербской средневековой книжности. 
В частности, в докладе было названо знаковое 
для сербской истории печатное Белградское 
Евангелие середины XVI века. Сербо-хорват-
ский раздел представлен печатными книгами 
и  рукописями из Милешево, Скадара, мона-
стыря Жича, Боснии и др. Большая часть кол-
лекции связана с молдавской и украинской 
книжностью, близко соотносящейся с балкан-
ской и польско-литовской традицией. Здесь 
среди наиболее ярких памятников — лицевое 
Четвероевангелие из скриптория Путна.

География распространения кирилло-ме-
фо диевского наследия подразумевает наличие 
в коллекции самостоятельного блока западно-
русской письменности. Сюда отчасти относят-
ся украинские кодексы, а также большой объ-
ем исторически ценного актового материала 
XVI–XVII  веков, непосредственно связан ного 
с историей бывших древнерусских княжеств — 
центральных и восточных белорусских, а так-
же литовских земель. Кроме того, в рассматри-
ваемой группе имеются редкие и  уникальные 
издания Лаврентия Зизания, Мелетия Смот-
рицкого, Братской типографии.

В докладе М. А. Федотовой (Санкт-Петер-
бург) «О первом издателе и первом издании 
проповедей Димитрия Ростовского» были пе-
речислены первые издания сочинений святого, 
как прижизненные, так и появившиеся сразу 
после его смерти и канонизации. Исследова-
тельница показала, что при жизни митропо-
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лита его проповеди по ряду причин не изда-
вались. Первое издание ораторских сочине ний 
Димитрия Ростовского было инициативой 
частного лица — Я. А. Татищева (1729–1826), 
который в 1782 году обратился в Святейший 
Правительствующий Синод с прошением из-
дать за собственный счет проповеди митропо-
лита. «Собрание разных поучительных слов 
и других сочинений святого Димитрия митро-
полита, ростовскаго чудотворца» вышло в свет 
в 1786  году. Федотова представила биографи-
ческие сведения о Я. А. Татищеве, собранные 
ею по рукописным и печатным источникам; 
проанализировала архивное дело, хранящееся 
в Российском государственном историческом 
архиве в Санкт-Петербурге (Ф.  796 (Канцеля-
рия Синода). Оп. 63. Д. 264) и содержащее пе-
реписку между Татищевым и Синодом по пово-
ду издания проповедей. Из дела следует, что 
в издании они были отредактированы. Основ-
ная правка касалась преимущественно нор-
мализации церковнославянской орфографии, 
но первые редакторы и цензоры признали 
авторство всех проповедей и сочинений, кото-
рые Татищев прислал в Синод. Однако в совре-
менном «димитриеведении» проблема атрибу-
ции сочинений Димитрия Ростовского являет-
ся одной из самых актуальных. Докладчица 
представила критический анализ первого из-
дания проповедей митрополита и показала, 
что две из 94 проповедей, приписанных в изда-
нии Димитрию Ростовскому, принадлежат 
Стефану Яворскому, пять — Симеону Полоц-
кому, а атрибуция еще девяти требует дальней-
шего изучения.

Новые материалы, проливающие свет 
на происхождение поморского орнамента, бы-
ли  представлены в докладе Ф. В.  Панченко 
(Санкт-Петербург) «О прототипах поморского 
орнамента». В круг источников, ранее выяв-
ленных исследователями, входили рукописи 
московского письма и печатные книги послед-
ней четверти XVII века, а также гравирован-
ные листы с заставками-рамками, созданные 
мастерами Оружейной палаты. При этом кон-
кретные образцы рукописных книг, повлияв-
шие на формирование поморского орнамента, 
не были определены. Тем не менее среди руко-
писей последней четверти XVII века москов-
ского происхождения можно встретить образ-
цы орнаментики, стилистика которых полно-
стью заимствована выговцами и доминирует 
в  выговском книгописном деле. Так, напри-
мер, две рукописи — Триодь (БАН. Тек. пост. 
№ 283) и особенно Сборник (РНБ. Ф. 728 (Со-
фийское собр.). № 155) — демонстрируют пол-
ностью разработанный канон оформления бо-
гослужебной певческой книги, с  характерны-
ми композиционными схемами, орнаменталь-
ными элементами, принципами соотношения 
графического рисунка и устойчивой цветовой 
гаммы. Орнаментика рукописей выполняет не 
только эстетическую, но и структурирующую 
функцию. Многообразие орнаментальных форм 
книжного декора укладывается в систему, за-
висящую от структуры и содержания певче-

ских книг. Таким образом, для выговцев этало-
ном явились богослужебные книги не просто 
столичного письма, но самых лучших масте-
ров, изготовлявших книги для царя и патриар-
ха. По сути элитарное, доступное лишь избран-
ным искусство в стенах Выгореции было про-
фессионально освоено и сделалось достоянием 
низовых слоев населения, фактически опреде-
лив развитие народной художественной куль-
туры XVIII–XIX веков.

В сообщении «Иллюстрации М. А.  Зичи 
к „Слову о полку Игореве“» П. В. Бекедин (Санкт-
Петербург) сосредоточился на анализе четырех 
тоновых литографий выдающегося венгерско-
русского художника, который волею судьбы 
оказался первым книжным иллюстратором 
шедевра древнерусской литературы. Впервые 
они увидели свет в 1854 году в книге «Игорь, 
князь Северский: Поэма / Пер. Николай Гер-
бель». Из ее дальнейших переизданий лишь 
второе и пятое (1855, 1876) сопровождались 
иллюстрациями Зичи. Из пятого издания была 
исключена его литография, изображавшая 
солнечное затмение, но оно было дополнено 
тремя тоновыми литографиями А.  И.  Шарле-
маня. Сравнительный анализ иллюстраций 
двух художников позволил докладчику утвер-
ждать, что работы Шарлеманя, уступая зичи-
евским, не полемизируют с ними, а в чем-то 
даже дополняют их. По мнению Бекедина, сей-
час, спустя десятилетия, совершенно очевидна 
не столько эстетическая, сколько историческая 
ценность иллюстраций Зичи. При этом даже 
в  самых лучших иллюстрациях к «Слову» 
конца XIX и всего XX века можно нередко за-
метить контуры зичиевских художественных 
решений, что сказывается как в расстановке 
и соотношении героев, так и в сюжетных пред-
почтениях.

Доклад дополнила подготовленная Беке-
диным небольшая выставка архивных мате-
риалов, относящихся к рассмотренной теме, 
в том числе впервые обнародованных.

Доклад В. В. Калугина (Москва) «Холстя-
ные книги старообрядческого мастера Макси-
ма (20-е гг. XIX века)» был основан на мате-
риале трех старообрядческих книг. Две из них 
находятся в Отделе рукописей РГБ: Молитво-
слов (Ф.  492. № 189) и Молитвенник (Ф. 835. 
№  13), а третья, никогда не изучавшаяся, — 
Канонник с выходной записью хранится у по-
томков казаков-некрасовцев. Две рукописи на-
писаны целиком на холсте, а Молитвенник — 
на холсте (л. I, 1–39) и бумаге (л. 40–64). Около 
20-х годов XIX века сборники переписал, орна-
ментировал и переплел неизвестный ранее ма-
стер Максим. Грамотное правописание и чет-
кий полууставный почерк с элементами кал-
лиграфии выдают руку опытного книгописца.

Максим включил Чин самопричащения 
в  некрасовский Канонник, из чего следует, 
что  он не принадлежал к беспоповцам, а был 
«по беглому священству». Возможно, сам Мак-
сим — беглый священник. Тогда «Скитское по-
каяние» и Чин самопричащения в этой руко-
писи были нужны ему самому. Вероятна его 
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связь со скитниками и пустынниками. В вы-
ходной записи он назвал обычный малый Ка-
нонник «Книгой спасенных» (видимо, мона-
шествующих) и посвятил ее «слугам божест-
венным».

Не исключено, что Максим не только пе-
реписывал готовые сборники, но и составлял 
их. Его списки продолжают традиции древне-
русских и старообрядческих Канонников. 
Выбор столь необычного материала для пись-
ма объясняется частым употреблением таких 
книг в дороге и странствиях. Холст несравнен-
но прочнее и надежнее бумаги, но пись мо на 
нем требует особых навыков. Идея со здания 
книг на полотне могла появиться толь ко у че-
ловека, практически знакомого с иконописью, 
владевшего техникой грунтовки и  письма по 
холсту. Это был оригинальный эксперимент 
ремесленника-одиночки. В настоящее вре-
мя  русские кодексы на холсте неизвестны, 
хотя какие-то параллели подыс кать все же 
можно.

Позднее одна его рукопись могла перейти 
к староверам-бегунам: по своему назначению 
это была дорожная книга, не имевшая в своем 
составе Чина самопричащения (Ф. 492. № 189). 
Надо полагать, благодаря странникам руко-
пись попала на Русский Север, где до 1894 года 
ее и разыскал Е. В. Барсов. Список с Чином са-
мопричащения, лучше подготовленный и на-
ряднее украшенный, покинул Россию и ока-
зался у казаков-некрасовцев.

Доклад Е. М. Юхименко (Москва) «„Сла-
ва Богу за все!“: 25 лет эпистолярного общения 
И. Н. Заволоко и М. И. Чуванова» был посвя-
щен переписке видных деятелей староверия 
XX века, коллекционеров и знатоков книги 
Ивана Никифорови ча Заволоко (1897–1984) 
и Михаила Ивановича Чуванова (1890–1988). 
Докладчица ввела в научный оборот комплекс 
ценных эпистолярных источников, включаю-
щий 143 письма (ныне хранятся в архивах 
Митрополии Русской Православной Старо-

обрядческой Церкви и Рижской Гребенщиков-
ской Старообрядческой Общины) и охватываю-
щий почти четверть столетия (1959–1983). 
Масштаб личности обоих корреспондентов, 
общность их интересов и жизненного опыта 
предопределили значимость их переписки для 
истории современного староверия, собиратель-
ства и науки. Доклад вызвал большой интерес 
слушателей, поскольку многие из них еще хра-
нят воспоминания о визитах самого И. Н. За-
волоко в Пушкинский Дом, о его долгой друж-
бе с В. И. Малышевым, о щедрых книжных да-
рах Заволоко в Древлехранилище и помощи, 
которую тот оказывал петербургским архео-
графам в Прибалтике.

В мемуарном эссе В. П. Бударагина (Санкт-
Петербург) «Вспоминая экспедицию 1964 го-
да» прозвучали знакомые и дорогие для слу-
шателей имена их коллег-древников, с кото-
рыми судьба свела докладчика на заре его 
научной и археографической деятельности. 
У  Игоря Петровича Еремина студент Ленин-
градского университета Бударагин слушал 
лекции по древнерусской литературе, а в спец-
семинаре Николая Николаевича Розова по-
знавал основы палеографии. Тогда же Вла-
димир Павлович отправился в свою первую 
архео графическую экспедицию. Ее участника-
ми также стали Александр Хаймович Горфун-
кель, заведовавший в те времена Отделом 
редкой книги университетской библиотеки, 
студент четвертого курса исторического фа-
культета Гелиан Михайлович Прохоров и на-
учный сотрудник Отдела древнерусской лите-
ратуры Пушкинского Дома Александр Михай-
лович Пан ченко. Теперь, по словам В. П. Буда-
рагина, полевая археография стала историей, 
«но историей, объединившей много достой ных 
имен». Воспоминания об экспедиции 1964 го-
да на Пинегу отразили одну из примечатель-
ных страниц этой истории.

© Е. Д. К о н у с о в а
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ДЕСЯТЫЕ ЛОТМАНОВСКИЕ ДНИ

С 8 по 10 июня 2018 года в Таллинском 
университете с большим успехом прошли Де-
сятые Лотмановские дни (10th Аnnual Juri 
Lotman days). Конференция фактически состо-
яла из двух форумов, идущих параллельно: на 
русском и английском языках, как бы фикси-
руя значение наследия Ю. М. Лотмана для рус-
ской и мировой науки. Название конферен-
ции: «„…ты еще можешь удивить меня“. Позд-
нее творчество Ю. М. Лотмана: итоги и пробле-
мы изучения» — намекает на необходимость 
по-новому взглянуть на концепции ученого, 

выдвинутые им в период завершения его твор-
ческого и жизненного пути, идеи, с помощью 
которых он пытался защитить литературовед-
ческую семиотику от агрессии постструктура-
лизма и деконструктивизма. Открывая конфе-
ренцию, сын ученого, известный литературо-
вед и культуролог Михаил Юрьевич Лотман, 
отметил важность сохранения и развития на-
следия Ю. М. Лотмана в новых условиях, пред-
лагаемых современным состоянием гумани-
тарной науки. Затем состоялась презентация 
новых книг, отражающих жизненный путь 
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и  кон цептосферу ученого: «Ю. М.  Лотман, 
З. Г. Минц — Б. Ф. Егоров: Переписка 1954–
1993» (СПб., 2018), сборника «Текст как дина-
мический объект» (Краков, 2018). Богуслав 
Жилко (Польша) рассказал о новых изданиях 
трудов Лотмана и книг о нем на польском 
языке.

Далее прозвучали доклады Е. Вельмезо-
вой (Швейцария) и К. Кулль (Эстония) «От „се-
миотики культуры“ к „семиотике жизни“», 
С. Н. Зенкина (Москва) «Сон как окно из семио-
тики», К. А. Баршта (Санкт-Петербург) «О тер-
нарной модели эстетической коммуникации», 
М. Ю. Лотмана (Эстония) «К семиотике (не)ис-
кренности II». Сообщения вызвали живой ин-
терес участников, состоялся продуктивный об-
мен мнениями. В этих докладах было указано 
на важность идеи Бахтина о тернарном харак-
тере эстетической коммуникации как основе 
строительства нарративной модели художест-
венного текста, на необходимость учета харак-
терных особенностей сна и сновидения с их 
различным онтологическим статусом, на суще-
ственность условий рецепции при оценке вы-
сказывания по осям «ложное/истинное» и «ис-
креннее/неискреннее».

Большой интерес участников конферен-
ции вызвало тематическое заседание «Эписто-
лярное наследие Ю. М.  Лотмана: проблемы 
изучения», на котором Л. Э. Найдич (Израиль) 
в докладе «Ранние биографические контексты 
формирования научных взглядов Ю. М.  Лот-
мана» ввела в научный оборот ранее неизвест-
ные материалы из эпистолярного наследия 
ученого. В подобного рода сообщении Т. Ку-
зовкиной (Эстония) аналитическому рассмо-
трению были подвергнуты письма Ю. М. Лот-
мана о книге Освальда Шпенглера «Закат 
Европы». О юморе и иронии в переписке сорат-
ников и друзей — Ю. М. Лотмана и Б. Ф. Его-
рова — рассказала Т. Шор (Эстония). И. Бул-
кина (Украина) посвятила свой доклад позд-
ним работам Ю. М. Лотмана о Е. А. Баратын-
ском.

Специальное заседание на конференции 
было посвящено докладу Н. С. Автономовой 
(Москва) «Поздний Лотман: концептуальные 
сдвиги и проясняющие контексты (Якобсон, 
Бахтин, другие и другое)», в котором были 
подвергнуты аналитическому рассмотрению 
особенности концепций Лотмана, сближаю-
щие его с идеями М.  М.  Бахтина, а также 
опирающиеся на теоремы классических работ 
Р. Якобсона.

В. С. Парсамов (Москва) в докладе «„Идея 
истории“ в научном творчестве Ю.  М.  Лотма-
на 1980-х — начала 1990-х гг.» попытался со-
здать научное описание концепции истории, 
исходя из лотмановской теоремы «семио сфе-
ры». Г. Пономарева (Эстония) сделала в  выс-
шей степени интересное и информативное 
со общение «Некрологи и юбилейные статьи 

в позднем творчестве Ю. М. Лотмана», Н. Марь-
енко (Украина) проанализировал тему дуэли 
в  культурологических и литературоведческих 
трудах Ю. М.  Лотмана, А. Л.  Юрганов (Мос-
ква)  попытался сделать семиотическое описа-
ние картины К. Редько «Восстание» (1925), 
в которой содержится социально значимый след 
исторического события — выхода И. В. Ста лина 
на вершину власти в стране.

Среди других докладов следует выделить 
выступление А. Ю. Балакина (Санкт-Петербург) 
«Ю. М. Лотман и проблема нового академиче-
ского издания Пушкина», в котором были про-
демонстрированы возможности интерактив-
ного издания Полного собрания сочинений 
А. С. Пушкина, доклад Э. Пилярчик (Польша) 
«К вопросу о поэтике трудов Ю.  М.  Лотмана: 
на материале монографии „Непредсказуемые 
механизмы культуры“», вызвавшие особый 
интерес аудитории доклады С. Доценко (Эсто-
ния) «Право на биографию: Случай А. Ремизо-
ва», Т. И. Акимовой (Саранск) «„Галантный 
диалог“ как литературное явление дворянской 
культуры XVIII века» и А. В. Сысоевой (Санкт-
Петербург) «Моделирование истории: обуче-
ние членов Литературного объединения Крас-
ной армии и флота идеологически верной шиф-
ровке фактов на примере войны, которой не 
было», где были обнародованы сведения, в выс-
шей степени полезные для истории русской ли-
тературы ХХ века. Л. О. Зайонц (Москва) в сво-
ем докладе предприняла попытку семиотиче-
ского анализа истории русско-польских отно-
шений XVII–XVIII веков, увиденных сквозь 
призму русской придворной моды, Е. Погосян 
(Канада) показала чрезвычайно интересный 
изобразительный материал, связанный с бы-
том украинских иммигрантов в Канаде (1891–
1931), М. Назаренко (Украина) проанализиро-
вал последние достижения современной укра-
инской литературы в жанре «альтернативно-
исторического» романа.

Можно констатировать, что тематическая 
и концептуальная широта конференции впол-
не соответствовала духу и букве творческого 
наследия Ю. М. Лотмана, отражая весь спектр 
научных и философских исканий ученого, его 
корневой концепции о тотальном семиозисе 
культуры, одним из слоев которой является 
литература. Следует отметить гостеприимство 
хозяев и превосходную организацию конфе-
ренции. Ее участники и гости были едины во 
мнении, что Лотмановские дни являются су-
щественным вкладом в научную жизнь Эсто-
нии, России и всего мира, не только адекватно 
отражая ту роль, которую играют труды уче-
ного в современной филологии, но и пред-
принимая попытки развития ценнейших идей, 
высказанных им в «Семиосфере», «Культуре 
и взрыве» и других поздних работах.

© К. А. Б а р ш т
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6–7 сентября 2018 года в Институте рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
прошла международная научная конферен-
ция, посвященная 95-летию со дня рождения 
Г. Я. Бакланова, «Законы войны — законы па-
мяти». Почетным гостем Пушкинского Дома 
стала дочь писателя Александра Григорьевна 
Попофф — канадский исследователь, автор 
ряда литературных биографий.1

Конференцию открыл директор Пушкин-
ского Дома В. В. Головин, который охарактери-
зовал Бакланова как одного из самых искрен-
них писателей своего поколения. А. Г. Попофф 
преподнесла в дар Рукописному отделу ИРЛИ 
записную книжку Бакланова с заметками, сде-
ланными на известной XIX партийной кон-
ференции КПСС (1988). Заведующая Рукопис-
ным отделом Т.  С.  Царькова приветствовала 
участников конференции и слушателей, отме-
тив, что Бакланов стал лично передавать мате-
риалы для своего фонда в 1970-е годы и про-
должал делать это позднее.

А. Попофф (Канада) начала пленарное за-
седание с обзора того, как тема судьбы поко-
ления представлена в военных и мирных по-
вестях Бакланова («Пядь земли» (1959), «На-
веки девятнадцатилетние» (1979), «Меньший 
среди братьев» (1981), «И тогда приходят ма-
родеры» (1995)). Докладчица обозначила сход-
ство между главными героями этих произве-
дений и трансформацию отношения автора 
к войне. В «Пяди земли» изображены события 
недавнего времени, повесть «Навеки девятна-
дцатилетние» написана уже с «отцовским чув-
ством», «И тогда приходят мародеры» подводит 
итог жизни фронтового поколения. Был затро-
нут автобиографический аспект повестей Бак-
ланова — влияние, которое оказала на послед-
него смерть брата Юрия Фридмана, исполь-
зовались фрагменты интервью писателя из се-
мейного архива.

Следующие доклады были посвящены осо-
бенностям изображения травматического опыта 
в художественном произведении. Э. Тыш ковска-
Каспшак (Польша) сосредоточилась на анализе 
рассказа Бакланова «Почем фунт лиха» (1962, 
впоследствии под названием «Был месяц май»). 
В выступлении было показано, как в  тексте 
осуществляется переход от темы прощения 
к проблемам ответственности за военные пре-
ступления и уклонения от наказания. Метафо-
рический образ снятых сапог символизирует 

1 Popoff A. 1) Sophia Tolstoy: A Biography. 
Free Press, 2010; 2) The Wives: The Women 
Behind Russia’s Literary Giants. Pegasus Books, 
2013; 3) Tolstoy’s False Disciple: The Untold 
Story of Leo Tolstoy and Vladimir Chertkov. 
Pegasus Books, 2015.

наступление мирного времени и отрицание 
чувства вины за случившееся. В ре зультате 
«Был месяц май» стал одной из репрезентаций 
геноцида в литературе оттепели. В дискус-
сии,  последовавшей за докладом, А. Попофф 
от метила, что Бакланов внимательно следил 
за статьями, сопровождавшими судебный про-
цесс над Адольфом Эйхманом (1961), и делал 
свои пометки.

А. И. Разувалова (Санкт-Петербург) в до-
кладе «Конструирование травматического нар-
ратива о войне в поздней прозе и публицис ти-
ке  Виктора Астафьева» продемонстрировала 
стратегии, которые используются автором при 
описании индивидуальной и коллективной 
травмы. В романе «Прокляты и убиты», повес-
тях «Так хочется жить», «Веселый солдат» 
и  «Обертон» возникает корреляция психоэмо-
ционального и социокультурного типов травмы. 
В докладе также обосновывается возможность 
понимать астафьевский трагический нарратив 
о  Великой Отечественной войне как раннюю 
разновидность «нарративов памяти» (П. Нора). 
По мнению исследователя, позднее творчество 
Астафьева выражает более общую тенденцию 
в  области критической работы по демонтажу 
официального советского исторического нарра-
тива и одновременно конструктивистской рабо-
ты по созданию некой альтернативы ему.

Блок докладов о травматическом опыте 
военной прозы завершило сообщение Н. В. Се-
меновой (Санкт-Петербург) «„Июль 1941 года“ 
и репрезентация травмы в эпоху „оттепели“: 
к текстологии повести». После того как «Новый 
мир» вернул Бакланову рукопись, тот пере-
дал ее в журнал «Знамя» (1965. № 1–2). Текст 
журнальной редакции повести отличается от 
опубликованного в 5-томном собрании сочине-
ний. Изменения в основном носят композици-
онный характер и касаются глав, в которых опи-
сываются события 1937 года. В более раннем 
варианте воспоминания-флешбеки централь-
ных персонажей сконцентрированы в первой 
части текста, в результате происходит переста-
новка смысловых акцентов в интерпретации 
прошлого и темы преемственности поколений.

В выступлении «Живые, мертвые и „куль-
тура культа“ в литературе 1941–1942 годов» 
В. Ю. Вьюгина (Санкт-Петербург) были проана-
лизированы три произведения 1942 года — 
«Радуга» В. Л. Василевской, «Русская повесть» 
П. А. Павленко, «Народ бессмертен» В. С. Грос-
смана. Эти тексты, выполненные в жанре «хор-
рор-поэтики», имеют общую структуру, однако 
представленные в них этические модели разли-
чаются. Повесть Василевской привлекает вни-
мание как хорошо разработанная, субордини-
рованная фикциональная система, в основа-
ние которой положены типичные для военного 
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дискурса 1941–1945 годов риторические струк-
туры. В других текстах аналогичные «фигуры 
ужаса» существуют в более редуцированном 
виде. Так, повышенный интерес к «культу мерт-
вых» отсутствует в повести Павленко. Текст 
Гроссмана следует общей хоррор-модели «Ра-
дуги», но культ мертвых заменяется в нем гим-
ном живой рабочей силе и земле.

М. М. Гудков (Санкт-Петербург) посвятил 
свой доклад «„Русские люди“ Константина Си-
монова на Бродвее в годы Второй мировой вой-
ны» изучению истории постановки этой драмы 
на сцене театра «Гилд» (США). Спектакль по 
пьесе Симонова должен был стать полномас-
штабной советско-американской продукцией, 
осуществленной правительствами двух стран, 
и  символом дружбы народов. Хотя в совет-
ском театроведении прочно утвердилось мнение 
о безусловном успехе «Русских людей» в США, 
американские театральные критики не про-
явили единодушия в своих рецензиях. В отзы-
вах на спектакль отмечались недостатки драма-
тургического материала и самой поста новки. 
Гораздо более тепло была воспринята другая 
советская пьеса — «Победа» М.  И.  Рудермана 
и  И.  М.  Вершинина, поставленная сразу же 
вслед за «Русскими людьми» в январе 1943 года.

В докладе А.  Харрис (США) «From the 
Steppe to Berlin: The Evolution of Kazakevich’s 
„Двое в степи“» проводилось сопоставление 
повести Э.  Казакевича 1948 года с экраниза-
цией А.  Эфроса (1962) и фильмом С.  Попова 
«Дорога на Берлин» (2015). Харрис проследи-
ла трансформацию оригинального произве-
дения Казакевича в последующих киноверси-
ях, изучила отклики на форумах «КиноПоиск» 
и «Kino-teatr.ru» и в результате пришла к вы-
воду, что многие рецензенты воспринимают 
постсоветские ремейки сквозь призму более 
ранних экранизаций. Особое внимание в до-
кладе было уделено анализу того, каким об-
разом приговоренный Огарков искупает ви-
ну, и взаимоотношениям бывшего лейтенанта 
с кон воирующим его казахом Джурабаевым.

Анализ кинотекстов о блокаде провела 
Л. Д.  Бугаева (Санкт-Петербург) в докладе 

«Исто рическая дистанция и нарратив: блокад-
ный Ленинград на экране». По мнению иссле-
дователя, одна из трудностей при обращении 
к данной теме связана с отношениями, возни-
кающими между документальным свидетель-
ством и фикциональным контекстом, в кото-
рый помещается блокадный документ. Кадры 
хроники являются мощным средством вмеша-
тельства в условную реальность фикциональ-
ного мира произведения. При этом сохраня-
ется ряд табу и ограничений, а также влия-
ние  традиции, сложившейся в художествен-
ных протоколах умирания, изображении фи-
зи че ских страданий, в том числе страданий 
детей. На материале фильмов «Непобедимые» 
(1943), «Жила-была девочка» (1944), «Блока-
да» (2005), «Читаем блокадную книгу» (2009) 
и др. были выделены несколько распростра-
ненных художественных моделей обработки 
фактов.

С.  Г. Маслинская (Санкт-Петербург) в до-
кладе «Враг в советской и современной прозе 
о войне (на материале детской литературы)» ис-
следовала семантический ореол образа немецко-
го воина, взяв за основу произведения, издан-
ные с 1946 по 1988 год. В частности, было от-
мечено различие окружения лексем «немец» 
и  «фашист». При создании характеристики 
«немца» авторы использовали индивидуализи-
рующие свойства и безэмоциональную лекси-
ку. Вторая часть выступления была посвящена 
анализу повести Э.  Веркина «Облачный полк» 
(2012), написанной в традициях «лейтенант-
ской прозы». Данный текст демонстрирует тен-
денцию приближения стилистики детской лите-
ратуры к взрослой. При этом в текстах, обра-
щенных к детям, сохраняется жесткая полярная 
структура (свои — хорошие, враги — плохие), 
в  особенности когда речь идет о ключевых на-
ционально-патриотических стереотипах, связан-
ных с Великой Отечественной войной.

Конференция завершилась обсуждением 
докладов.

© Н. В. В а л е р ь е в а , 
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4–5 октября 2018 года в Институте рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
прошла международная научная конферен-
ция  памяти академика М.  П.  Алексеева — 
крупнейшего специалиста в области сравни-
тельного литературоведения. В ее работе при-

няли участие исследователи из России, Герма-
нии, Израиля, Италии, Словении и Южной 
Кореи.

Открывая конференцию, к участникам 
и  гостям с приветственным словом обратился 
научный руководитель ИРЛИ РАН В. Е. Багно.
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На утреннем заседании с докладом «Рус-
ская история в итальянской литературе. Неко-
торые любопытные случаи» выступил Стефано 
Гардзонио (Италия). Докладчик привел общие 
данные о произведениях итальянской литера-
туры, в которых встречается русская тема и где 
местом действия является Россия. Среди попу-
лярных русских тем в итальянских текстах 
оказались русская история XVIII века, Напо-
леон в России, Сибирь и революционное дви-
жение, русские революции и мировые войны, 
шпионаж и сексоты, а также биографии от-
дельных русских писателей. Автор обратил 
внимание на похвальные эпические поэмы ма-
лоизвестных итальянских литераторов Карло 
Денины и Джироламо Орти под одинаковым 
названием «Россияда». Поэма Денины посвя-
щена Петру Великому и основана на историче-
ских работах Вольтера, в то время как «Россия-
да» Орти описывает события наполеоновских 
войн и не скрывает некоторую зависимость от 
русской поэзии эпохи (сам Орти переводил от-
рывки из херасковской «Россияды» и стихи 
других русских авторов).

Продолжил заседание В. Е. Багно (Санкт-
Петербург). В докладе «Мотивация вымысла. 
Русская тема как испанская» на материале ис-
панской литературы XVII–XX веков (Лопе де 
Вега, П. Кальдерон, Ф. де Кеведо, Х. де Эспрон-
седа, Х. Валера, Э. Пардо Басан, Асорин, Р. Го-
мес де ла Серна, Х.  Бенавенте, М.  Эрнандес, 
А. Перес Реверте, Х. Э. Сунига) он показал, что 
обращение испанских писателей к русской 
теме всегда было обусловлено внутренними 
проблемами Испании и испанской культуры, 
но в каждом конкретном случае мотивировано 
и выражено по-разному.

В докладе А.  О.  Дёмина (Санкт-Петер-
бург) «События российской придворной жизни 
в музыкальных драмах Дж.  Бонекки» было 
рассмотрено литературное творчество Дж. Бо-
некки, первого итальянского либреттиста на 
русской службе. Его музыкальные драмы 
1744–1751 годов «Селевк», «Сципион», «Мит-
ридат», «Беллерофонт», «Евдоксия венчан-
ная» были первыми сочинениями этого жанра, 
созданными специально для двора императри-
цы Елизаветы Петровны. Предназначенные 
для высочайших особ, генералитета и дипло-
матического корпуса, все они посвящены теме 
престолонаследия, имевшей особую актуаль-
ность для российского двора в этот период. Рус-
ская тема предстает в них в обычном для оперы 
антураже античной мифологии и истории.

И. В. Аршинова (Санкт-Петербург) посвя-
тила свой доклад «„Изображение русской жиз-
ни в английских романах вводит в заблужде-
ние“: взгляд „Англо-русского литературного 
общества“ на русскую тему» малоисследован-
ному к настоящему моменту вопросу — исто-
рии «Англо-русского литературного общест-
ва», объединения, созданного в Лондоне в кон-
це XIX века для изучения и популяризации 
русской литературы в англоязычном культур-
ном пространстве. Автором были подробно 
проанализированы материалы заседания Об-

щества от 4 июля 1899 года, в частности сооб-
щение мисс Тулмин Смит «Изображение рус-
ской жизни в английских романах вводит в за-
блуждение», которое является одним из самых 
ранних примеров рефлексии английских лите-
раторов над русской темой. На основании этого 
были сделаны выводы о сложившемся образе 
России и русских в английской популярной ли-
тературе 1890-х годов, особенностях его интер-
претации и мифологизации.

Р. Ю. Данилевский (Санкт-Петербург) в со-
общении «К теме России у Р. М. Рильке: сти-
хотворение о жеребенке» рассмотрел произве-
дения австрийского поэта, которые были на-
веяны впечатлениями, полученными им во 
время двух посещений России и Украины 
в 1899 и 1900 годах, когда Рильке проплыл на 
пароходе по Волге и Днепру, посетил Л. Тол-
стого в Ясной Поляне и крестьянского поэта 
С. Дрожжина в Тверской губернии. Докладчик 
отметил особый лиризм воспоминаний о Рос-
сии в сонете Рильке 1922 года о жеребенке.

Нежа Зайц (Словения) в докладе «„Веч-
ная память“ в стихотворениях Б. Л. Пастерна-
ка, А. А. Ахматовой и К. Ковича» сопоставила 
«Сибирский цикл» современного словенского 
поэта К. Ковича со стихотворениями русских 
авторов.

Исследовательница Джин-Йонг Ким (Юж-
ная Корея) в докладе «От Катюши до Наташи: 
идеал русской женственности в корейской ли-
тературе во время модернизации», опираясь 
на газетные очерки, мемуары, дневники, ху-
дожественную литературу 1920–1930-х годов, 
убедительно показала, как русский роман 
и прежде всего созданные русскими писателя-
ми женские образы оказали значительное влия-
ние не только на литературу, но и обществен-
ную мысль, политику и частную жизнь Южной 
Кореи. Русские героини, одновременно свое-
вольные и послушные, независимые и женст-
венные в интерпретации мужской корейской 
читательской элиты, воплотили идеал новой 
корейской женщины, примирив конфуциан-
скую традицию с идеологией просвещения.

С докладом «М.  М. Бородин в романе 
А. Мальро „Завоеватели“ и памфлете Л.-Ф. Се-
лина „Безделицы для погрома“» выступил 
С. Л. Фокин (Санкт-Петербург).

Вечернее заседание 4 октября было посвя-
щено проблемам рецепции личности и  твор-
чества Ф. М.  Достоевского за рубежом и имело 
специальное название «Достоевский как тема 
мировой культуры». Участники конференции 
в свободной форме поделились фактическими 
сведениями и соображениями о роли и месте 
Достоевского в истории идей и в художествен-
ной литературе различных стран и народов.

В докладе «Самоубийство, революция, аб-
сурд: инженер Кириллов («Бесы») как гегелев-
ский нигилист у Александра Кожева и Альбера 
Камю» Д.  В.  Токарев (Санкт-Петербург) опи-
сал то место, которое персонаж Достоевского 
занимает во «Введении в чтение Гегеля» А. Ко-
жева (1947), «Мифе о Сизифе» (1942) и «Бун-
тующем человеке» (1951) А. Камю. Хотя Ко-
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жев лишь вскользь упоминает Кириллова на 
лекциях 1934–1935 учебного года, «логиче-
ское самоубийство» героя «Бесов» оказывается 
важным аргументом в пользу радикальной, 
«нигилистической» трактовки понятия абсо-
лютной свободы, взятого из гегелевской «Фе-
номенологии духа». Отголоски этой интерпре-
тации прослеживаются в эссе Камю «Бунтую-
щий человек», в котором образ Кириллова, 
с  симпатией очерченный французским писа-
телем в «Мифе о Сизифе», оказывается поме-
щенным в негативный контекст, связанный 
с не избежным перерождением «философского 
самоубийства» в «философское убийство», т. е. 
в индивидуальный и государственный террор, 
неприемлемый для Камю.

В. М. Димитриев (Санкт-Петербург) в со-
общении «Достоевский в рецепции О. Розен-
штока-Хюсси» показал, каким образом в кни-
ге  Розенштока-Хюсси «Великие революции. 
Автобиография западного человека» («Out of 
Revolution. Autobiography of Western Man», 
1938) своеобразно обосновывается связь меж-
ду творчеством Достоевского и Октябрьской 
революцией. В концепции Розенштока-Хюсси 
герои Достоевского не просто представали пред-
шественниками будущих революционеров, но 
и сами являлись воплощением «пролетарской 
формы сознания», в рамках которой скиталь-
чество, отсутствие социальных связей и «уси-
ленное сознание» характеризовали уже совер-
шенно нового человека, открывающего перма-
нентную революцию в самом себе. 

Размышления о восприятии героев До-
стоевского на Западе продолжила О. Е. Волчек 
(Санкт-Петербург) в докладе «Метаморфозы 
„идиота“ во французской литературе XX  ве-
ка». Исследовательница предложила толкова-
ние образа князя Мышкина с помощью «фор-
мулы Идиота» Ж. Делеза и приложила ее к не-
которым персонажам французских писате-
лей ХХ века (А. Жид, Ален-Фурнье, К. Симон, 
М. дель Кастильо), созданным под впечатлени-
ем или влиянием Достоевского.

С.  Л. Фокин (Санкт-Петербург) в сообще-
нии «Достоевский во Франции 1968–2018: по-
становка проблемы» сделал акцент на том, что 
творчество Достоевского в первой половине 
XX века активно осваивалось профессиональны-
ми литераторами, мыслителями, писателями 
(от Э. М. де Вогюэ и А. Жида до Ж.-П. Сартра 
и М. Бланшо); во второй половине столетия про-
изошло заметное изменение в социопрофессио-
нальной категории французских читателей До-
стоевского: в связи с выпуском собрания сочине-
ний русского писателя в престижной книжной 
коллекции «Плеяда» заметно увеличилось коли-
чество филологических прочтений текстов До-
стоевского, к которым добавились исследования 
в духе «французской интеллектуальной револю-
ции» 1968–1988 годов. Для последних были 
характерны сочетания идей структурализма, 
философской деконструкции и психоанализа.

Оживленное обсуждение вызвал доклад 
М. Ф. Надъярных (Москва) «Достоевский и его 
герои в мирах Хорхе Луиса Борхеса».

С сообщением «Достоевский в романе 
Григола Робакидзе „Кожа змеи“» выступила 
Т. Л. Никольская (Санкт-Петербург).

Для утреннего заседания 5 октября так-
же была обозначена тема: «Образ России в ли-
те ратуре и театре Китая в ХХ–ХХI веках». 
Участники рассказали о результатах совмест-
ных исследований китаеведов СПбГУ и Гей-
дельбергского университета.

Так, А. А.  Родионов (Санкт-Петербург) 
в  докладе «Образ России в китайской нацио-
налистической литературе начала 1930-х го-
дов» проанализировал творчество членов шан-
хайского литературного общества «Авангард» 
и отметил, что, хотя в текстах Ван Гоаня и Хуан 
Чжэнься СССР наделяется весьма нелестными 
эпитетами, писатели не всегда распространяют 
свое отношение к Советскому Союзу на русских 
персонажей в своих произведениях. Русские не 
только изображаются как враги, но и могут 
олицетворять широту русской натуры, идею 
тоски по Родине.

В докладе О. П.  Родионовой (Санкт-Пе-
тербург) «О переводах российской и советской 
детской литературы в Китае в новейшее вре-
мя» были подробнейшим образом охарактери-
зованы два периода, отмеченные повышенным 
интересом китайских переводчиков к русской 
детской литературе: первое десятилетие по-
сле  культурной революции (1976–1986 годы) 
и  современный этап (2000–2013 годы). До-
кладчица подчеркнула, что исключительной 
по пулярностью в Китае пользуются роман 
Н. А. Островского «Как закалялась сталь» и рас-
сказы М. Горького, вошедшие в круг детского 
чтения, а также познавательные произведе-
ния В. В. Бианки, Б. С. Житкова, Л. А. Касси-
ля, М. М.  Пришвина и А. Н.  Толстого, фанта-
стические повести Кира Булычева, А. Беля-
ева и  М. Ильи на. Кроме того, особый интерес 
представляет жанр документально-биографи-
ческой прозы, в центре которой положитель-
ный герой. Именно поэтому в Китае часто пе-
реводятся и выходят большим тиражом про-
изведения русских писателей о подвиге Зои 
и  Шуры Космодемьянских, о детстве Сергея 
Кирова, о жизни Владимира Ленина, Аркадия 
Гайдара и Александра Матросова.

Ю. С. Мыльникова (Санкт-Петербург) в со-
общении «Российский театр на современной 
китайской сцене» обратилась к проблеме вос-
приятия российских театральных постановок 
китайским зрителем. Исследовательница рас-
сказала, что при организации гастролей стоит 
ориентироваться на то, знакома ли китайская 
публика с произведением, по которому постав-
лен спектакль (в приоритете русская клас-
сика); также необходимо учитывать, что при-
стальному вниманию со стороны китайских 
властей могут подвергнуться все темы и слова, 
связанные с христианством и марксизмом.

Вячеслав Ветров (Германия) в докладе 
«Невозможность зла: культура Китая в свете 
„Мастера и Маргариты“» поделился наблюде-
ниями о трудностях перевода романа М. А. Бул-
гакова на китайский язык.
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Вечернее заседание 5 октября открыл 
П. Р. Заборов (Санкт-Петербург) докладом «Рос-
сия и русские в „Correspondance littéraire“ 
Ж.-Ф. Лагарпа», в котором кратко осветил 
историю возникновения и формирования «Ли-
тературной корреспонденции» Лагарпа, поэта, 
драматурга и авторитетного законодателя вку-
са, состоявшего с 1774 по 1789 год в регуляр-
ной переписке с наследником российского пре-
стола Павлом Петровичем и гр. А. П. Шувало-
вым, а также с их супругами, и привел ряд 
примеров присутствия в этой переписке «рус-
ской темы» в различных ее формах.

Доклад А. В.  Волкова (Санкт-Петербург) 
«Скифский рассказ Геродота: западное влия-
ние и русское восприятие (1-я четверть XIX ве-
ка)» был посвящен популярному в свое вре-
мя  сопоставлению народов, описанных в чет-
вертой книге «Истории» Геродота, с народами 
Российской империи. В центре внимания до-
кладчика был первый русский перевод «Исто-
рии» с оригинала, выполненный И. И. Марты-
новым, и в особенности комментарии к четвер-
той книге, составленные им же на основе при-
мечаний к французским переводам Ларше 
и Мио, а также «Первобытной истории народов 
России» Яна Потоцкого. Были рассмотрены 
попытки отождествить описанные у Геродота 
местности и обычаи народов с местностями 
и  обычаями народов тогдашней Российской 
империи, уделено внимание сопоставлению 
скифов и казаков, распространенному после 
войны 1812 года и заграничного похода рус-
ской армии, а также дилетантским лингвисти-
ческим штудиям самого Мартынова.

М. Ф. Надъярных (Москва) в докладе «Рус-
ская литература и Россия в латиноамерикан-
ских текстах рубежа XIX–XX веков: опыт Ру-
бена Дарио» указала, что в топике русской 
словесности обнаруживается схожесть с кон-
стантами и проблемами латиноамерикан ской 
самоидентификации, в том числе литера тур-
ной. В диалогическое приобщение к русским 
смыслам погружались крупнейшие ла тино-
американские литераторы и мыслители: Х. Мар-
ти, Х. Асунсьон Сильва, М. Гутьеррес Нахе-
ра,  Р. Хаймес Фрейре, П. Энрикес Уренья, 
Ж. М. Машаду ди Ассис и А. Э. ди Лима Бар-
рету и др. Одним из первых примеров диалога 
с Россией и с русской словесностью стоит счи-
тать творчество начинателя испано-американ-
ского модернизма никарагуанца Рубена Дарио 
(1867–1916). Русская тема более чем отчетли-
во заявляется в его рассказе «Матушка: рус-
ский рассказ» («La matuschka: Cuento ruso», 
1889), развивается в хрониках «Почему?» 
(«¿Por qué?», 1892), «Поэт и князь» («Un poeta 
príncipe», 1893), «Париж и царь» («Paris y el 
zar», 1907), в эссе, посвященном Максиму 
Горькому (1902, перераб. вариант — 1906) 
и  др.; значима и работа Дарио над переводом 
ро мана  Горького «Фома Гордеев» (1902). По 
словам докладчицы, контекстуальное богатст-
во, диалогические и универсалистские интен-
ции, проявляющиеся в репрезентации русской 
темы в творчестве Дарио, принципы воссо-

здания (идеализации, мифологизации) фигур 
русских писателей сыграли особую роль в даль-
нейшей рецепции русской словесности и в ин-
терпретации русской реальности в Латинской 
Америке.

К. С. Корконосенко (Санкт-Петербург) вы-
ступил с докладом «Россия и русские у Пио Ба-
рохи». Автор подчеркнул, что в ряду больших 
испанских писателей Пио Бароха (1872–1956) 
выделяется тремя романами, в которых рус-
ские персонажи не просто есть, но представле-
ны во множестве и интересны Барохе именно 
как русские. Русские имена и реалии в рома-
нах «Город тумана» («La ciudad de la niebla», 
1909), «Таков уж мир» («El mundo es ansí», 1912) 
и «Извращенная чувственность» («La  sen suali-
dad pervertida», 1920) оставляют двойственное 
впечатление: в них проявляются черты инфор-
мированности и наивного неведения автора. 
Такое сочетание как раз и характеризует образ 
России и русских, который сложился в пред-
ставлениях Барохи и нашел отражение в его 
творчестве.

В докладе «„…это был так называемый 
«хороший» русский стол“: о некоторых источ-
никах „русской“ образности в романе Т. Ман-
на  „Волшебная гора“» Л.  Н.  Полубояриновой 
(Санкт-Петербург) речь шла о женских персо-
нажах Л. фон Захер-Мазоха из цикла «Насле-
дие Каина» и романа «Венера в мехах», кото-
рые стали прототипами образов русских па-
циентов давосского санатория, в частности 
фигуры Клавдии Шоша.

А.  А. Аствацатуров (Санкт-Петербург) в 
докладе «П. А. Кропоткин и его идеи в творче-
стве Генри Миллера» проследил влияние, ко-
торое оказал на американского писателя тео-
ретик русского анархизма. Идеи Кропоткина, 
особенно концепция взаимопомощи, были со-
звучны некоторым аспектам мировидения Ген-
ри Миллера: представлениям о Боге и государ-
стве и эстетическим предпочтениям. Однако, 
как считает исследователь, если молодой Мил-
лер, сочиняющий социальные романы, близок 
русскому анархизму, то зрелый Миллер, про-
должая сочувствовать анархистам, вместе с тем 
выступает с критикой этого проекта социаль-
ного переустройства.

Марко Саббатини (Италия) в сообщении 
«„Под небом России“. Издательский проект 
Дж. Эйнауди и русские культурные стереотипы 
в путевой прозе П. А. Куарантотти Гамбини», 
опираясь на контекст итальянской литературы 
путешествий, представил анализ художествен-
ных клише и культурных предрассудков в про-
изведении Куарантотти Гамбини (1910–1965) 
«Под небом России» («Sotto il cielo di Russia», 
1963), написанном им после совместной поезд-
ки с Джулио Эйнауди (1912–1999) по советской 
России в начале 1960-х годов.

О. Н. Кулишкина (Санкт-Петербург) в до-
кладе «Чехов в творчестве В. Г. Зебальда» до-
казала, что, помимо двух стихотворных тек-
стов, непосредственно соотносимых с био-
графией А. П. Чехова (действие происходит на 
курорте Баденвайлер), имплицитные отсылки 
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к чеховской «Даме с собачкой» присутствуют 
в одном из ключевых эпизодов романа В. Г. Зе-
бальда «Аустерлиц» (пребывание героев в Ма-
риенбаде).

В докладе «Русская усадьба во француз-
ской прозе: родовая память versus художест-
венная реконструкция (роман Анн Вяземски 
«Горстка людей»)» Е. Е.  Дмитриева (Москва) 
рассмотрела, как Анн Вяземски, по своему 
происхождению связанная с Россией, но вос-
питанная в западной культуре и никогда рус-
ской усадебной жизни не знавшая, воспроиз-
вела русский усадебный миф в романе «Гор-
стка людей», посвященном описанию жизни 
двух последних предреволюционных лет в име-
нии своего деда Бориса Леонидовича Вязем-
ского (1883–1917), предводителя дворянства 
Усманского уезда, зверски убитого в 1917 году 
возвращавшимися с войны солдатами. Свое-
образным зеркалом русской усадебной жизни 
для Вяземски, внучки по материнской линии 
Франсуа Мориака, был детский и юношеский 
опыт жизни в Малагаре, имении ее знаменито-
го деда, ставшем топосом целого ряда его собст-

венных романов (среди них — «Прародитель-
ницы», «Судьбы», «Плоть и кровь»).

Завершил конференцию Владимир Па-
перный (Израиль) докладом «Из чего и как 
сделаны „русские“ в „Русском романе“ изра-
ильского писателя Меира Шалева». Автор 
убеж ден, что произведение представляет ис-
клю чительный интерес в качестве коллекции 
общекультурных и специфически литератур-
ных стереотипов. Хотя роман создавался как 
ориентированный на русскую литературную 
традицию (русские герои, типично русская 
любовная история), реальные признаки этой 
ориентации оказываются не столь очевидными 
ввиду творческого усвоения израильским пи-
сателем поэтики Габриэля Гарсия Маркеса. 
В  то же время «русскость» героев — русско-
язычных евреев, выходцев из украинского 
регио на Российской империи — и сюжетных 
коллизий, в которые они попадают, в целом во-
площает образ исторического прошлого совре-
менной израильской культурной традиции.

© С. А.  С т е п и н а
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КНИЖНОЕ НАСЛЕДИЕ КИРИЛЛО-БЕЛОЗЕРСКОГО МОНАСТЫРЯ XV ВЕКА: 
НОВЫЕ ОТКРЫТИЯ И НОВЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ

Автор поставил перед собой задачу определить, в какой мере относительно хорошая сохран-
ность книжного собрания Кирилло-Белозерского монастыря за XV век соответствует подлинной 
значимости этого собрания в первое столетие существования обители преподобного Кирилла. 
При этом в качестве маркирующих признаков определенного их статуса берется отражение в ки-
рилловских рукописях характерного для эпохи южнославянского влияния и связь этих рукопи-
сей с книжной культурой Москвы и Троице-Сергиева монастыря (при отсутствии следов влияния 
новгородской письменности). Далее, автор останавливается на самых трудных и самых спорных 
аспектах в истории кирилловской книжности XV века, касаясь участия в этой истории целой ве-
реницы прославленных насельников монастыря и его гостей — Кирилла Белозерского, Марти-
ниана Белозерского, Олешки Палкина, Пахомия Логофета, инока Ефросина и др.

Ключевые слова: монастырь, рукопись, опись книг, южнославянское влияние, почерк, ко-
дикология, конволют, аллигат, переплет, структура кодекса.

The author tries to answer the question whether the relatively abundant collection of the 15th 
century books from the Cyril-Belozersky Monastery that are available to us refl ects the true signifi -
cance that this collection enjoyed during the fi rst century of the existence of the St. Cyril Monastery. 
The refl ection in the St. Cyril Monastery manuscripts of the South Slavic infl uence specifi c for the 
epoch and the connection of these manuscripts with the book culture of Moscow and the Trinity-Ser-
gius Monastery (together with the absence of any traces of the Novgorod book culture) are taken as 
the marking signs of the manuscripts’ status. Further, the author dwells on the most diffi cult and 
most controversial aspects in the history of the 15th century manuscripts from the Cyril-Belozersky 
Monastery. He discusses the impact on this history of the most famous inhabitants and guests of the 
Monastery who have been living there in the 15th century, among others Cyril Belozersky, Martinian 
Belozersky, Oleshko Palkin, Pakhomiy Logofet, monk Euphrosyn, etc.

Key words: monastery, manuscript, inventory of books, South Slavic infl uence, handwriting, 
codicology, convolute, alligate, binding, code structure.
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КОМИЧЕСКИЕ ПРИЕМЫ А. П. СУМАРОКОВА-ДРАМАТУРГА

Отношение А. П. Сумарокова к искусству было неразрывно связано с его этическими идеа-
лами. Веря в воспитательную миссию литературы, он считал своим долгом «издевкой править 
нрав» — бороться с различными человеческими и общественными пороками, указывая на них. 
В своих двенадцати комедиях А. П. Сумароков использовал широкий арсенал художественных 
приемов. Наполняя свои комедии намеками, сатирическими выпадами, элементами реальной 
действительности, Сумароков сопрягал различные жанры таким образом, что элементы одного 
жанра выступали в несвойственной им функции в рамках другого. Реминисценции комедий 
Сумарокова встречаются в пьесах других авторов, а отдельные образы, созданные им, прочно за-
крепились в литературе последующих эпох.

Ключевые слова: А.  П.  Сумароков, драматургия, комизм, памфлет, сатира, реминисцен-
ции.

Ethical ideals promoted by Alexander Petrovich Sumarokov are essential for understanding his 
art. He believed that literature has a didactic mission and held it necessary to improve the morals of 
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the people by means of satire. Sumarokov as the author of twelve comedies made use of many tech-
niques. Sumarokov deliberately charged his plays with multiple allusions to the social practices of his 
time, and played with generic expectations and conventions. Sumarokov’s images were carefully rep-
licated or imitated by his successors; many authors are known to have made literary allusions to Su-
marokov’s comedies.

Key words: A. P. Sumarokov, plays, comic theory, satire, pamphlet, literary allusions.
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К ВОПРОСУ О ВЛИЯНИИ Н. М. КАРАМЗИНА 
НА ТВОРЧЕСТВО А. С. ПУШКИНА: 

«СИЕРРА-МОРЕНА» И «КАМЕННЫЙ ГОСТЬ»

В статье прослеживаются параллели между «Сиеррой-Мореной» и «Каменным гостем» — 
на идейном, сюжетном, образном уровнях. Доказывается, что в обоих текстах повествование 
организуется на основе психологических парадоксов, раскрывается идея трагического бессилия 
человека перед бытием, содержательная масштабность сочетается с особым лаконизмом формы. 
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Пластическая живописность, сходство художественных деталей и лексики подтверждают факт 
влияния карамзинской повести на характер описаний у А. С. Пушкина.

Ключевые слова: Н. М.  Карамзин, А. С.  Пушкин, влияние, преемственность, живопис-
ность, художественная деталь.

The article traces the parallels between Sierra-Morena and The Stone Guest — on the levels of 
idea, plot and imagery. It is proved that in both instances the narrative is organized on the basis of 
psychological paradoxes, revealing the idea of an individual’s tragic impotence versus the Existence; 
the richness of content is combined with the laconicism of form. Plastic picturesqueness, similarity 
of artistic details and vocabulary confi rms the fact of N. M. Karamzin’s infl uence on the descriptive 
techniques in the work by A. S. Pushkin.

Key words: N. M. Karamzin, A. S. Pushkin, infl uence, continuity, picturesqueness, literary-
detail.
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ДНЕВНИКОВАЯ ЗАПИСЬ В. А. ЖУКОВСКОГО 
О ПАСКВИЛЕ Ф. В. БУЛГАРИНА 

НА СЕМЕЙСТВО ВОЕЙКОВЫХ (1825)

В статье предлагается публикация дневниковой записи В.  А.  Жуковского, ее датировка 
и ком ментарий. Запись проясняет неизвестный эпизод борьбы Ф. В. Булгарина с близким Жуков-
скому литературно-дружеским кругом. В статье анализируется пасквильный выпад Булгари-
на,  сделанный в его сказке «Философский камень» (1825) против А.  Ф.  Воейкова и его жены, 
А. И. Тургенева и Жуковского.

Ключевые слова: Биография В. А. Жуковского, А. И. Тургенев, А. Ф. Воейков, творчество 
Ф. В. Булгарина.

The article cоntains the publication of V. А. Zhukovsky’s diary entry, its dating and commen-
tary. The entry clarifi es the unknown episode of F. V. Bulgarin’s strife against Zhukovsky’s literary 
and personal friends. The article analyzes the libelous attack made in Bulgarin’s fairy tale The Phi-
losopher’s Stone (1825) against A. F. Voeykov and his wife, A. I. Turgenev and Zhukovsky.

Key words: Biography of V. A. Zhukovsky, A. I. Turgenev, A. F. Voeykov, creativity of F. V. Bul-
garin.
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БАШКИРИЯ В ТВОРЧЕСТВЕ В. И. ДАЛЯ: ИСТОЧНИКИ И ПАРАЛЛЕЛИ 
В ТЮРКОЯЗЫЧНОМ ФОЛЬКЛОРЕ И ЛИТЕРАТУРЕ

В. И. Даль создал ряд произведений о Башкирии и башкирах. Источниками некоторых 
из них являются тексты башкирского фольклора и литературы на языке тюрки. Общие с далев-
скими темы и сюжеты продолжали развиваться в устной и письменной тюркоязычной словесно-
сти Башкирии в течение всего XIX века, причем фольклорными героями становились даже люди 
из близкого окружения русского писателя.

Ключевые слова: В. И. Даль, перевод, литературная обработка, фольклор, русско-башкир-
ские литературные связи, интертекст.

Vladimir Dal authored a number of works on Bashkortostan and Bashkir people. Some of them 
stem from the texts of Bashkir folklore and literature in the Turki (Old Turkic) language. Themes and 
plots that bear similarity to the ones by Dal continued to develop in the Turkic-language folklore and 
literature of Bashkortostan throughout the 19th century. Certain individuals from the close circle of 
the Russian writer became the characters of the folklore.

Key words: Vladimir Dal, translation, literary refi nement, folklore, Russian-Bashkir literature 
connections, intertext.
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К ВОПРОСУ ОБ АДРЕСАЦИИ ОЧЕРКА И. А. ГОНЧАРОВА 
«НАМЕРЕНИЯ, ЗАДАЧИ И ИДЕИ РОМАНА „ОБРЫВ“»

В статье рассматривается история создания и публикации очерка И. А. Гончарова «Намере-
ния, задачи и идеи романа „Обрыв“». Основное внимание уделено установлению адресата рома-
ниста.

Ключевые слова: русская литература, история, текстология, биография, коммуникативная 
стратегия текста.

The article deals with the history of the creation and publication of Goncharov’s essay «Inten-
tions and Ideas of the Novel The Precipice». The main emphasis is laid on determining the addressee 
of the novelist.

Key words: Russian literature, history, textology, biography, communicative strategy of the 
text.
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В ПОИСКАХ «НЕБЕСНЫХ МИНДАЛЕЙ»: 
КОЧУЮЩИЕ ДУШИ ГЕРОИНЬ В ПЬЕСАХ ЗИНАИДЫ ГИППИУС

В статье исследуются векторы и взаимоотношения физического и метафизического нома-
дизмов, присущих протагонистам пьес «Святая кровь» и «Маков цвет». Переход из лунарного 
в солярный мир, соприкосновения посюстороннего и потустороннего, изменение исторического 
и физического пространств, утопия и ностальгия как основные виды бегства от настоящего и са-
моубийство как крайний вид ухода — основные действия, совершаемые ими в их максималист-
ских духовных порывах, осложненных проблемой необратимости времени.

Ключевые слова: З. Н. Гиппиус, «Святая кровь», «Маков цвет», символизм, номадизм, уто-
пия, ностальгия.

The article discusses the vectors and the relationships between the physical and metaphysical 
nomadism inherent to the protagonists of plays such as The Sacred Blood and The Poppy Flowers. 
The transition from the lunar to the solar world, the contacts between this side and the other side, 
the transformation of historical and physical spaces, utopia and nostalgia as the main types of escape 
from the present, and suicide as an extreme form of caregiving are the main actions committed 
by  them in their maximalist spiritual striving, complicated by the problem of the irreversibility 
of time.

Key words: Z. N. Gippius, The Sacred Blood, The Poppy Flowers, symbolism, nomadism, utopia, 
nostalgia.
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МИРАЖИ «ПЕТЕРБУРГА» АНДРЕЯ БЕЛОГО 
И СРЕДСТВА ИХ СОЗДАНИЯ

Автор «Петербурга» создает расщепленные изображения описываемого с помощью не-
совпадающих описаний. Салон Софьи описан в общих словах как многолюдный, но конкретно 
там бывают шесть посетителей, а еще конкретнее, эти шестеро разделены на категории, кото-
рые не встречаются друг с другом. Картина большого салона может быть показана ложной, 
несовместимой с деталями текста. Белый создает убедительный мираж — живую картину не-
существующего.

Ключевые слова: теханализ, повествуемое–повествующее, расщепление, ложное повеству-
емое, мираж, вторичные эффекты.

The author of Peterburg creates multiple images of a single object by using distinctly different 
signifi ers of the signifi ed. The gatherings at Sofi a’s are described generally as huge; specifi cally, 
though, there are six verifi able guests; and more specifi cally, those six never mix together. The pic-
ture of crowds can be shown incompatible with the text, therefore, false. Bely creates a convincing 
mirage, i. e. a vivid image of a non-existent object.

Key words: technical analysis, signifi ed/signifi er, split perception, false signifi ed, mirage, multiple 
effects.
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НА ВЕЧЕРНЕЙ ЗАРЕ. 
ПИСЬМА А. М. РЕМИЗОВА С. П. РЕМИЗОВОЙ-ДОВГЕЛЛО: 

1912 ГОД

Глава, посвященная 1912 году, является последним целостным фрагментом неоконченной 
рукописи А. М. Ремизова «На вечерней заре», отражающим личную и творческую жизнь писателя 
в дореволюционной России. Текст главы составлен из писем к жене, претерпевших авторскую ре-
дактуру (1943–1948). Вступительная статья поясняет дополнительные сюжеты, не отраженные 
в эпистолярных документах. В Приложении воспроизводятся тексты оригинальных писем Реми-
зова, что позволяет проанализировать творческую стратегию Ремизова в работе над автобиогра-
фическими произведениями.

Ключевые слова: А.  М.  Ремизов, творческая биография, эпистолярное наследие, письма 
писателя, архивные материалы.

The chapter on 1912 is the last complete fragment of the unfi nished manuscript of A. M. Re-
mizov’s novel At Twilight, that refl ects the private and creative life of the writer in pre-revolutionary 
Russia. The text of the chapter is composed of Remizov’s letters to his wife, as edited by the author 
(1943–1948). The introductory article to the publication, written in the genre of a biographical es-
say, contains additional storylines that fall outside the context of the epistolary documents. The Ap-
pendix reproduces the texts of A. M. Remizov’s original letters, which are instrumental for evaluat-
ing the methods of transforming epistolary documents into a consistent artistic discourse and for 
analyzing Remizov’s creative strategy in working on his autobiographical texts.

Key words: A. M. Remizov, creative biography, epistolary literature, writer’s letters, archival 
materials.
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аспирант Института мировой литературы им. А. М. Горького РАН

МИФОЛОГЕМЫ К. БАЛЬМОНТА В ПОЭЗИИ И. СЕВЕРЯНИНА: 
ПОДРАЖАНИЕ ИЛИ ПАРОДИЯ?

В статье анализируются переклички между творчеством К. Бальмонта и И. Северянина и де-
лается вывод, что младший современник не просто учился у старшего собрата по перу, перенимая 
мотивы и образы, но и трансформировал его поэтику с помощью пародийных приемов: траве-
стии, гиперболизации, гротеска, парадокса, шаржирования и др. Художественный эффект ряда 
северянинских стихотворений достигается за счет столкновения разных стилистических кодов 
или «голосов», в результате чего создаются многоплановые, внутренне напряженные ирониче-
ские произведения.

Ключевые слова: И. Северянин, К. Бальмонт, ирония, пародия, символизм, постсимво-
лизм, эгофутуризм, мифопоэтика.

In the article, the interplay between the works by K. Balmont and I. Severyanin is analyzed, with 
the inference that the younger contemporary not only learned from the older one, borrowing his mo-
tifs and images, but also reinterpreted his poetics resorting to parody techniques: travesty, hyper-
bolization, grotesque, paradox, caricature, etc. The artistic effect of a number of Severyanin’s poems 
is achieved through the collision of various stylistic codes or «voices». The above results in the emer-
gence of multifaceted, internally tense ironic works.

Key words: I. Severyanin, K. Balmont, irony, parody, symbolism, postsymbolism, egofuturism, 
mythopoetics.
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Библиотеки Российской академии наук

ПИСЬМА А. А. ГИЗЕТТИ К Ф. И. ВИТЯЗЕВУ

Публикация восьми писем за 1924–1925 годы Александра Алексеевича Гизетти (1888–
1938), хранящихся в Российском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ, Мос-
ква) и адресованных руководителю Кооперативного книгоиздательского товарищества «Колос» 
Ферапонту Ивановичу Седенко (Витязеву; 1886–1938). Из писем становится известно о без-
успешной попытке издать в указанные годы двухтомник сочинений П.  Л.  Лаврова, основная 
работа по составлению и подготовке которого легла на плечи Гизетти.

Ключевые слова: Александр Алексеевич Гизетти, письма, 1924–1925 годы, Ферапонт Ива-
нович Седенко (Витязев), книгоиздательское товарищество «Колос» (1918–1927), П. Л. Лавров.

The article deals with the publication of documents (letters by A. A. Gizetti) from the Russian 
State Archive of Literature and Art (RGALI), which trace the attempts to induce Kolos Publishing 
House to come up with the edition of Selected Works by P. L. Lavrov in 1924–1925.

Key words: Aleksandr A. Gizetti, letters, Ferapont I. Sedenko (Vityazev), Kolos Cooperative 
Book Publishing Company (1918–1927), P. L. Lavrov.
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КТО ОН — Л. С. САВЕЛЬЕВ? 
(о псевдониме Л. С. Липавского и его литературном однофамильце)

Статья посвящена вопросам атрибуции псевдонима «Леонид Савельевич Савельев» в изда-
ниях художественной литературы 1920–1930-х годов; уточняется принадлежность ряда пере-
водов с английского, французского, немецкого, подписанных этим именем, опубликованных 
во второй половине 1920-х годов; приводятся биографические сведения о переводчике Л. С. Са-
вельеве (Л. С. Шапиро). Полученные результаты позволяют скорректировать библиографию 
Леонида Липавского (1904–1941), публиковавшегося под этим псевдонимом с 1926 года.

Ключевые слова: Л. С. Савельев, Леонид Савельевич Липавский, Леонид (Лазарь) Савель-
евич Шапиро, псевдоним, архивный материал, биография, библиография.

This paper focuses on the questions concerning the attribution of the penname «Leonid Savel-
yevich Savelyev» featured in the 1920–1930s literary publications. The authorship of a number of 
translations from English, French, German signed by this penname and published in the second half 
of the 1920s is ascertained; the article also contains biographical data on the translator L. S. Save-
lyev. The obtained results allow to update the bibliography of Leonid Lipavsky (1904–1941), who 
started to publish his works under this penname in 1926.

Key words: L. S. Savelyev, Leonid Savelyevich Lipavskiy, Leonid (Lazar) Savelyevich Shapiro, 
penname, archive materials, biographical data, bibliography.
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ОБ ОДНОЙ МАЛОИЗВЕСТНОЙ РЕЦЕНЗИИ Д. П. СВЯТОПОЛК-МИРСКОГО 
НА КНИГУ И. ЗДАНЕВИЧА

В статье рассматривается история создания и контекст публикации малоизвестной рецен-
зии критика и историка литературы кн. Д. П. Святополк-Мирского (1890–1939) на роман И. Зда-
невича (Ильязда) «Восхищение». Рецензия была опубликована по-французски в журнале 
«La Nouvelle Revue Française» и представляет собой одно из последних литературно-критических 
печатных высказываний критика перед его отъездом в СССР. Статья сопровождается русским 
переводом рецензии Святополк-Мирского.

Ключевые слова: Д. П. Святополк-Мирский, Зданевич, Ильязд, русская литература, рус-
ская эмиграция, футуризм, «La Nouvelle Revue Française».

The present publication introduces a review of 1930 in French by D.  P.  Sviatopolk-Mirskii 
(Prince D.  S.  Mirsky, 1890–1939), a literary critic and historian of literature. Published in the 
French magazine «La Nouvelle Revue Française», the review illustrates Sviatopolk-Mirskii’s ideas 
concerning the Russian futurism and the works of Ilia Zdanevich (Iliazd, 1894–1975). It has not pre-
viously been translated into Russian.

Key words: D.  P.  Sviatopolk-Mirskii, Iliazd, Zdanevich, Russian literature, Russian emigra-
tion, Futurism, «La Nouvelle Revue Française».
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заведующий научно-исследовательской деятельностью Музея М. А. Булгакова

ЛИТЕРАТУРНОЕ МОШЕННИЧЕСТВО: 
ДЕЛО «БИЛЛЕКТРИСТА» ЯКОВА ГАНЗБУРГА

В статье рассказывается о литературном мошеннике Якове Давидовиче Ганзбурге, который 
в 1929–1933 годах сначала по обоюдному согласию, а после с помощью шантажа и давления на 
писателя Иосафа Ариановича Любича-Кошурова издал под своим именем несколько томов 
романа «Кусты и зайцы», написанного Любичем-Кошуровым. В рамках подготовки к первому 
съезду советских писателей в 1934 году дело Ганзбурга, который «по-кулацки эксплуатировал» 
труд литератора, было раскрыто.

Ключевые слова: Яков Ганзбург, Иосаф Любич-Кошуров, советская литература 1920–
1930-х годов, литературное мошенничество, Союз Советских писателей.

The article describes the literary fraudster Yakov Davidovich Hansburg, who in 1929–1933, 
initially by mutual consent, and then by blackmailing and pressuring the writer Iosaf Arianovich 
Lyubich-Koshurov, published under his own name several volumes of the latter’s novel Bushes and 
Hares. In preparation for the First Congress of Soviet Writers (1934), the fraud of Hansburg, who 
«exploited like a kulak» the labor of a writer, was exposed.

Key words: Jacob Hansburg, Iosaf Lubich-Koshurov, Soviet literature 1920–1930s, literary 
fraud, the Union of Soviet Writers.
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независимый исследователь

БЕН, ТАТА И КИКА: 
ЭПИЗОД ИЗ ИСТОРИИ СЕМЬИ БЕНЕДИКТА ЛИВШИЦА

Публикация посвящена судьбе родных поэта и переводчика Бенедикта Константиновича 
Лившица (1886–1938) после его гибели. Жена Лившица Екатерина Константиновна (1902–1987) 
была арестована в 1940 году, а их сын Кирилл Венедиктович (1925–1942) остался на попечении 
друга семьи А. М. Шадрина, затем ушел добровольцем на фронт и 18 октября 1942 года погиб под 
Сталинградом; похоронен на Мамаевом кургане. Содержащие эти факты письма и официальные 
документы печатаются по оригиналам из фонда Е. К. Лившиц в ОР РНБ.

Ключевые слова: биография, история семьи, репрессии, Великая Отечественная война, 
Б. К. Лившиц, Е. К. Лившиц, К. В. Лившиц, А. М. Шадрин.

The publication is devoted to the family of the poet and translator Benedict Konstantinovich 
Livshits (1886–1938) and their fates after his death. His wife Ekaterina Konstantinovna (1902–
1987) was arrested in 1940, while their son Kirill Venedictovich (1925–1942) was left in the care of a 
family friend, A. M. Shadrin, and later volunteered for the front; he was killed on October 18, 1942 
at Stalingrad and buried at Mamaev Kurgan. The letters and offi cial documents that contain these 
facts are reproduced from the originals kept at the collection of Ekaterina Livshits in the Manu-
scripts department of the Russian National Library.

Key words: biography, family history, repressions, Great Patriotic War, B. K. Livshits, E. K. Liv-
shits, K. V. Livshits, A. M. Shadrin.
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И. А. БУНИН. ИЗ ДНЕВНИКОВ 1944–1945 ГОДОВ. 
ДНЕВНИКИ 1946–1953 ГОДОВ

В основе настоящей публикации — дневниковые записи И.  А.  Бунина 1944–1953 годов, 
хранящиеся в Русском архиве в Лидсе (Великобритания). Наряду с представлением ранее неиз-
вестных материалов определяются принципы издания дневников Бунина, рассеянных среди раз-
личных документов его личного архива, а также признаки, отделяющие дневниковые записи от 
творческих набросков, мемуарных заметок и выписок из книг. Комментируются события и отно-
шения, значительные для последнего десятилетия жизни Бунина.

Ключевые слова: И. А. Бунин, русская эмиграция, источники, дневники, биография.

This is an edition of Ivan Bunin diary entries for the years 1944–1953 from the Ivan Bunin col-
lection in the Leeds Russian Archive. Previously unknown data are presented; editorial principles for 
publishing Bunin’s diary entries, scattered among his other papers, are specifi ed; features that dis-
tinguish them from literary fragments, memoir notes and extracts from books are indicated. The an-
notations highlight the events and relationships of signifi cance in the last decade of Bunin’s life.

Key words: I. A. Bunin, Russian emigration, sources, diaries, biography.
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А. С. ПУШКИН VS. Э. А. ПО: 
ИСТОРИЯ ПЕРФОРМАТИВНЫХ ВЫСКАЗЫВАНИЙ В. В. НАБОКОВА

В статье представлены результаты исследования динамики обращений В. Набокова 
к А. С. Пушкину и Э. А. По. После «Лолиты» частота аллюзий на По стремительно уменьшается, 
а понижение пиетета к нему кажется демонстративным. Особенно любопытны появления упоми-
наний По при переводе на английский язык изначально русских текстов: По размещается рядом 
с Пушкиным, как знаковая фигура для вхождения в американскую литературу. История обра-
щений Набокова к этим авторам выстраивается в ряд из трех растянувшихся во времени и про-
странстве последовательных перформативных высказываний, трех меняющихся со временем 
объявлений о своем месте в мировой литературе.

Ключевые слова: В. В. Набоков, А. С. Пушкин, Э. А. По, «Лолита», «Ultima Thule», перфор-
мативные высказывания.

The aim of this article is to examine the ways Nabokov alluded to Pushkin and Poe in his fi ction and 
to explore his articulated views of the two geniuses. Lolita, Nabokov’s most popular American novel, 
contains numerous allusions to both Pushkin and Poe. The number of incidental mentionings of Poe 
in Nabokov’s later fi ction tends to decrease. After the late 1960s when he was unanimously acknowl-
edged as one of the most important living American authors, Nabokov demonstrates his derogatory at-
titude to Poe 16 times. Nabokov’s opinion of Pushkin, however, was constantly high if not exalted. 
The article advances a hypothesis that in Lolita Nabokov used allusions to both Pushkin and Poe as 
a Friend or Foe Identifi cation system. It did work with Poe and failed with Pushkin. The article presents 
Nabokov’s articulated opinions of Pushkin and Poe as a sequence of Austin type performative utter-
ances, to the extent, «I am a Russian-American Author, though you’ve failed to understand that» — 
«I am a great American Author, if you say that» — «I am a great Author».

Key words: V. V. Nabokov, A. S. Pushkin, E. A. Poe, Lolita, Ultima Thule, Performative Utter-
ances.
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ИГРА В ЧЕХОВА НА ФРАНЦУЗСКОЙ СЦЕНЕ: 
НОСТАЛЬГИЯ ПО УСАДЬБЕ ИЛИ НОСТАЛЬГИЯ ПО ИГРЕ? 

(«ДОРОГОЙ АНТУАН…» ЖАНА АНУЯ)

Десять лет спустя после того, как во Франции было отпраздновано 50-летие со дня смерти 
Чехова, Жан Ануй пишет пьесу «Дорогой Антуан, или Неудавшаяся любовь», являющую собой 
примечательный синтез признания в любви русскому драматургу и акт творческого с ним состя-
зания. Как удается Аную транспонировать «Вишневый сад» в пространство баварского замка 
и  почему его пьесу можно рассматривать как вариант распространенной в ХХ веке на Западе 
игры в русскую усадьбу — этим вопросам посвящена настоящая статья.

Ключевые слова: А. П. Чехов, Чехов во Франции, Жан Ануй, «Вишневый сад», усадебный 
топос, театр в театре, интертекстуальность.

After the celebration of the 50th anniversary of Chekhov’s death, Jean Anouilh wrote the play 
Dear Antoine or Failed Love, which offers a remarkable commemoration of the Russian playwright, and 
at the same time presents an instance of creative competition with him. How does Anouilh manage to 
transpose The Cherry Orchard into the space of a Bavarian castle, an analogue to Chekhov’s estates, and 
why can his play be considered a pastiche of the Russian country estate — these are the issues the paper 
is dealing with.

Key words: Chekhov, Chekhov in France, Jean Anouilh, The Cherry Orchard, manor topos, 
theater in the theater, intertextuality.
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АНТИТЕАТР ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА 
И ДМИТРИЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА ПРИГОВА

В статье рассматриваются характерные для театра абсурда приемы, присутствующие в пьесах 
Велимира Хлебникова и Д. А. Пригова. Драматургам свойственна коллажность, стремление отра-
зить «слово как таковое», эксцентрическая театральность и перцепция голоса. Последний стано-
вится действующим лицом и связан в пьесах с идеей контроля. Авторская игра с голосом и логосом 
проявляется также в особой смысловой нагрузке, которую получают в драмах имена собственные.

Ключевые слова: Д. А. Пригов, Велимир Хлебников, театр абсурда, антитеатр, голос, они-
мы и прецедентные имена.

This article summarizes the techniques of the theatre of the absurd in the plays by Velimir 
Khlebnikov and Dmitri Prigov. Both playwrights tend to refl ect the «word as it is». Collages, eccen-
tric theatricality and voice perception emerge in Khlebnikov’s and Prigov’s dramas. The voice 
becomes an actor and is related to the idea of control. The author’s verbal playing with the voice and 
the word manifests itself through the importance of proper names in the analysed texts.

Key words: Dmitri Prigov, Velimir Khlebnikov, Theatre of the Absurd, Anti-theatre, voice, 
names and precedent phenomena.
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ЗАМЕТКИ ФОЛЬКЛОРИСТА ОБ ИСТОКАХ РАССКАЗА 
ФЕДОРА АБРАМОВА «САМАЯ СЧАСТЛИВАЯ»

В коллекции фольклора, собранной Федором Абрамовым на его родине — в Пинежском 
районе Архангельской области летом 1939 года, хранящейся в Рукописном Отделе ИРЛИ, имеет-
ся автобиографический рассказ одной из исполнительниц. В 1981 году писатель на материале 
этой записи создает путем раскрытия логики развития сюжета, присущей фольклору, рассказ 
«Самая счастливая». Образы главных героев рассказа вырастают из личных наблюдений Абра-
мова и окончательно оформляются благодаря его филигранной работе с живой речью.

Ключевые слова: Федор Абрамов, фольклор, художественное обобщение бытовой речи.

A collection of folklore put together by Fyodor Abramov in his homeland, the Pinezhsky Dis-
trict of the Arkhangelsk Region, in the summer of 1939, is stored at the Manuscript Department of 
the IRLI. It contains an autobiographical account of one of а woman who conducted traditional wed-
ding ceremonies. In 1981, the writer used this record in a literary text based on the patterns inherent 
in folklore. The images of the main characters of the story emerge from Abramov’s observations of 
the real prototypes, and are shaped by the writer’s fi ne work with the lively oral heritage of the Pin-
egans, enriched by the other sources from the treasury of the peasant culture.

Key words: Fyodor Abramov, folklore, artistic generalization of everyday speech.
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НЕЗАМЕЧЕННАЯ ПУШКИНСКАЯ РЕМИНИСЦЕНЦИЯ 
В «ОБЛОМОВЕ»

В заметке указывается источник одной из метафор романа И. А. Гончарова «Обломов» — 
стихотворение А. С. Пушкина «Виноград».

Ключевые слова: И. А. Гончаров, А. С. Пушкин, «Виноград».
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The article traces the source of one of the metaphors in I.  A.  Goncharov’s novel Oblomov — 
A. S. Pushkin’s poem The Grapes («Vinograd»).

Key words: I. A. Goncharov, A. S. Pushkin, «Vinograd».
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