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© Г. А. ТИМЕ 

О ФЕНОМЕНЕ РУССКОГО ПУТЕШЕСТВИЯ В ЕВРОПУ. 
ГЕНЕЗИС И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖАНР 1 

О б р а щ а я с ь к н а з в а н н о й т е м е , сразу следует п о д ч е р к н у т ь , ч т о р у с с к а я 
л и т е р а т у р а о п у т е ш е с т в и я х за г р а н и ц у и з н а ч а л ь н о о т л и ч а л а с ь от а н а л о г и ч 
ной е в р о п е й с к о й , и в ч а с т н о с т и от наиболее в ы р а ж е н н о г о н е м е ц к о г о фено
м е н а , и звестного к а к R e i s e l i t e r a t u r . Это с т а н о в и т с я особенно з а м е т н о , е сл и 
и м е т ь в в и д у более ш и р о к о е его т о л к о в а н и е под н а з в а н и е м Reisekultur. Соб
ственно г о в о р я , в Р о с с и и не б ы л о т а к о г о ф е н о м е н а . В л ю б о м с л у ч а е , относи
т е л ь н о Р о с с и и X V I I — н а ч а л а X V I I I в е к а в р я д л и м о ж н о у т в е р ж д а т ь , ч т о т а м , 
к а к в Г е р м а н и и , с трасть к п у т е ш е с т в и я м п р е в р а т и л а с ь в модное в р е м я п р е 
п р о в о ж д е н и е , р а с п р о с т р а н я в ш е е с я с б ы с т р о т о й « э п и д е м и и » . 2 Д о с н я т и я ог
р а н и ч е н и й н а п е р е д в и ж е н и я д в о р я н , п р о в о з г л а ш е н н о г о М а н и ф е с т о м 
1 7 6 2 года , и п о я в л е н и я Ж а л о в а н н о й г р а м о т ы 1 7 8 5 года д а ж е ч а с т н ы е по
е з д к и р у с с к и х д в о р я н за г р а н и ц у б ы л и д о в о л ь н о р е д к и м я в л е н и е м , не гово
р я у ж е о п р е д с т а в и т е л я х д р у г и х с о с л о в и й . 

В ту п о р у р у с с к а я л и т е р а т у р а о п у т е ш е с т в и я х не и м е л а с о л и д н о й о п о р ы 
в виде м н о г о ч и с л е н н ы х д о б р о т н ы х и доступных читателю с о ч и н е н и й ис
т о р и ч е с к о г о , г е о г р а ф и ч е с к о г о , э т н о г р а ф и ч е с к о г о и в о с п и т а т е л ь н о г о п л а н а , 
к а к и м и р а с п о л а г а л а н е м е ц к а я л и т е р а т у р а в X V I I I в е к е . Д в о р я н с к и й G r a n d 
T o u r и , соответственно , его о п и с а н и я п о я в и л и с ь в Р о с с и и з н а ч и т е л ь н о позд
нее , н е ж е л и в Е в р о п е . В с и л у и з в е с т н о й и з о л и р о в а н н о с т и Р о с с и и от европей
ского м и р а р а н н и й п е р и о д п о я в л е н и я и р а з в и т и я р у с с к о й л и т е р а т у р ы путе
ш е с т в и й б ы л о т м е ч е н либо более и л и менее с л у ч а й н о з а п и с а н н ы м и впечат 
л е н и я м и , 3 л и б о о т д е л ь н ы м и , о ч е н ь з н а ч и т е л ь н ы м и п р о и з в е д е н и я м и , среди 
к о т о р ы х в е р ш и н н ы м д о с т и ж е н и е м с т а л и « П и с ь м а р у с с к о г о п у т е ш е с т в е н н и 
к а » Н . К а р а м з и н а ( в п е р в ы е : 1 7 9 1 — 1 7 9 2 ) . 

Н о д а ж е это п р о и з в е д е н и е по своей межнациональной з н а ч и м о с т и не 
м о г л о с р а в н и т ь с я , н а п р и м е р , с « И т а л ь я н с к и м п у т е ш е с т в и е м » Гете 1 7 8 6 — 
1 7 8 8 годов , в к о т о р о м В я ч . И в а н о в у ж е в н а ч а л е X X в е к а с п о л н ы м п р а в о м 
у в и д е л с об ы т ие не т о л ь к о и з м е н и в ш е е весь « д у ш е в н ы й строй» а в т о р а , но и 
о з н а м е н о в а в ш е е «наступление эры гуманизма» в е в р о п е й с к о й к у л ь т у р е . 4 

Н о в а я с а м о и д е н т и ф и к а ц и я в е л и к о г о н е м е ц к о г о п у т е ш е с т в е н н и к а приобре
л а , т а к и м о б р а з о м , о б щ е е в р о п е й с к и й и , у с л о в н о г о в о р я , в е ч н ы й с м ы с л . 

1 Написанию этой статьи способствовало, в частности, знакомство ее автора с материалами 
библиотек Берлина, Бремена, а также Немецкого Литературного архива (Марбах на Некаре), 
что стало возможным благодаря поддержке фонда VolkswagenStiftung (Германия). 

2 Ср.: Kutter U. Reisen — Reisehandbiicher — Wissenschaft. Materialien zur Reisekultur im 
18. Jahthundert. Frankfurt/M., 1996. (Deutsche Hochschuleedition. Bd 54). 

3 См., в частности, опубликованную К. В. Сивковым антологию «Путешествия русских лю
дей за границу в XVIII веке» (СПб., 1914 ), а также приложение к книге С. А. Козлова «Русский 
путешественник эпохи Просвещения» (СПб., 2003) «Путевые записки и дневники русских пу
тешественников XVIII века» (с. 256—457). 

4 Иванов Вяч. Гете на рубеже веков//Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1987.Т.4.С. 121. 
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В Р о с с и и с и т у а ц и я с л о ж и л а с ь с о в е р ш е н н о и н а я , е сл и не с к а з а т ь противопо
л о ж н а я . 

К а к известно , п е р в ы е п о е з д к и р у с с к и х л ю д е й в Е в р о п у с т а л и более и л и 
менее р е г у л я р н ы м и в п е р и о д ц а р с т в о в а н и я П е т р а П е р в о г о . П о н а ч а л у в эти 
п у т е ш е с т в и я л ю д и , к а к п р а в и л о , о т п р а в л я л и с ь насильственно', п р и ч е м 
с а м и п у т е ш е с т в и я н о с и л и своего рода идеологический характер. Ведь стра
н ы Е в р о п ы , к у д а п о д д а н н ы м П е т р а н а д л е ж а л о е х а т ь у ч и т ь с я , с ч и т а л и с ь то
гда « б а с у р м а н с к и м и » и е р е т и ч е с к и м и ; само п у т е ш е с т в и е н е р е д к о ассоции
ровалось с изгнанием из страны, с с ы л к о й , д а ж е с в о з м о ж н о й г и б е л ь ю . П р о 
щ а н и е было г о р е с т н ы м : н е в е с т ы у е з ж а в ш и х часто н а д е в а л и т р а у р н ы е 
п л а т ь я . П о л о ж е н и е у с у г у б л я л о с ь н е з н а н и е м р у с с к и м и л ю д ь м и и н о с т р а н 
н ы х я з ы к о в . « П о д н е в о л ь н ы е п у т е ш е с т в е н н и к и » , к а к н а п р и м е р к н я з ь 
М. Г о л и ц ы н в 1 7 1 1 году , то и дело с о о б щ а л и о м н о г и х « п е ч а л е х и т я г о с т е х » , 
к о т о р ы е и м п р и х о д и л о с ь п е р е н о с и т ь в ч у ж и х к р а я х . 5 

Д а ж е п о с л е д у ю щ е е более б л и з к о е з н а к о м с т в о с о б ы ч а я м и и я з ы к а м и ев
р о п е й с к и х стран не с м о г л о п о л н о с т ь ю с н я т ь о щ у щ е н и е и з г н а н и я и т р а г и ч е 
ского п р е д ч у в с т в и я , а с с о ц и и р о в а в ш и х с я с п у т е ш е с т в и е м з а г р а н и ц у . Мно
гие из п о д о б н ы х п р е д ч у в с т в и й д е й с т в и т е л ь н о о п р а в д ы в а л и с ь , ведь и м е н н о с 
п у т е ш е с т в и я м и н а З а п а д б ы л о с в я з а н о п о я в л е н и е и н а к о м ы с л и я и сознатель 
ной э м и г р а ц и и ( н е в о з в р а щ е н и я в с т р а н у ) . Т а к , е щ е п р и И в а н е Грозном о д и н 
из в е р н у в ш и х с я м о л о д ы х л ю д е й , особенно у с п е ш н о о б у ч а в ш и й с я в европей
с к и х у н и в е р с и т е т а х , б ы л к а з н е н за с в о б о д о м ы с л и е . А п р и Б о р и с е Годунове 
из п я т н а д ц а т и ю н о ш е й , п о с л а н н ы х у ч и т ь с я в Е в р о п у , в е р н у л с я т о л ь к о 
один . В д р е в н е й Р у с и и м е л и с ь и свои п е р в ы е и з в е с т н ы е «диссиденты» 
( к н я з ь А . К у р б с к и й ) , и п е р в ы е « з а п а д н и к и » (Н . О р д ы н - Н а щ о к и н ) . 6 

Однако п о б ы в а в ш и е за г р а н и ц е й р у с с к и е л ю д и д а л е к о не всегда остав
л я л и д н е в н и к и и л и п у т е в ы е о ч е р к и . Я р к и м и с к л ю ч е н и е м из этого п р а в и л а 
я в и л и с ь З а п и с к и с т о л ь н и к а П . А . Толстого , п р е д к а всех Т о л с т ы х - п и с а т е 
л е й , в том ч и с л е и « к р а с н о г о г р а ф а » А . Толстого . П . А . Толстой б ы л п о с л а н 
в Европу П е т р о м и п р о в е л т а м довольно д л и т е л ь н о е в р е м я — с 1 6 9 7 по 
1699 год — я к о б ы д л я п о д г о т о в к и будущего в и з и т а русского ц а р я . Н о в и з и т 
не с о с т о я л с я , а сам с т о л ь н и к вместе с его с ы н о м позднее б ы л к а з н е н п р и оче
редной смене в л а с т и в Р о с с и и . З а п и с к и с т о л ь н и к а Толстого , п о п а в ш е г о за 
г р а н и ц у у ж е в е с ь м а з р е л ы м ч е л о в е к о м , не т о л ь к о с о х р а н и л и д л я потомства 
подробности н а р о д н о й и п р и д в о р н о й ж и з н и е в р о п е й с к и х с т р а н , но и я в и л и 
образ м ы с л я щ е г о русского ч е л о в е к а , о т н о с я щ е г о с я с р а в н ы м у в а ж е н и е м к а к 
к « и н о р о д ц а м » , т а к и к собственному н а р о д у . Эта п о з и ц и я и м е л а и в п о л н е 
зримое в ы р а ж е н и е : з а г р а н и ц е й он н о с и л русское п л а т ь е , а в Р о с с и и — евро
п е й с к о е . М и р о в о з з р е н и е Толстого д л я того в р е м е н и б ы л о у н и к а л ь н о : он не 
п р о т и в о п о с т а в л я л Е в р о п у и Р о с с и ю к а к два м и р а , но с ч и т а л и х з в е н ь я м и од
ной ц е п и общего р а з в и т и я . Х а р а к т е р н о , что п р и всем э н ц и к л о п е д и з м е и 
э п и ч н о с т и м ы ш л е н и я Толстого его авторское «я» о п р е д е л я л о с ь и м е н н о на
ц и о н а л ь н о й г о р д о с т ь ю . 

С у щ е с т в е н н ы е и з м е н е н и я п р о и з о ш л и в э п о х у П р о с в е щ е н и я , особенно 
п р и Е к а т е р и н е В т о р о й , к о г д а н а З а п а д , и особенно в Е в р о п у , у с т р е м и л и с ь 
п о т о к и м о л о д ы х л ю д е й д л я о б у ч е н и я в у н и в е р с и т е т а х . З н а ч и т е л ь н о у ч а с т и 
л и с ь и п у т е ш е с т в и я , п р е с л е д о в а в ш и е п о з н а в а т е л ь н ы е и р а з в л е к а т е л ь н ы е 
ц е л и . В это в р е м я у ч е б н ы е п о е з д к и п о с л у ж и л и р а з в и т и ю р у с с к о й н а у к и 
(достаточно в с п о м н и т ь и м я М. Л о м о н о с о в а , о б у ч а в ш е г о с я в Г е р м а н и и ) , спо-

5 Козлов С. А . Русский путешественник эпохи Просвещения. СПб., 2003. С. 78. 
6 О ранних русских путешествиях в Европу см. вступительную статью К. В. Сивкова «Пу

тешествия русских людей за границу в XVIII веке» к антологии с тем же названием (с. 8—22). 
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собствовали с о ц и а л ь н о м у прогрессу . Ведь и м е н н о « з а я д л ы й » п у т е ш е с т в е н 
н и к г р а ф С. Р у м я н ц е в у ж е в 1802 году освободил своих к р е с т ь я н с з е м л е й и 
без в ы к у п а . 

Н о если п р и Е к а т е р и н е и л и А л е к с а н д р е П е р в о м п о е з д к и н а З а п а д п о о щ 
р я л и с ь , то п р и П а в л е и л и Н и к о л а е П е р в о м о т н о ш е н и е к н и м и з м е н и л о с ь в 
х у д ш у ю сторону . В л ю б о м с л у ч а е не б ы л о д о с т а т о ч н ы х у с л о в и й д л я полного 
и с ч е з н о в е н и я н е д о в е р и я и н а с т о р о ж е н н о с т и по о т н о ш е н и ю к З а п а д у , кото 
р ы е у с и л и в а л и с ь о щ у щ е н и е м н е к о й « ф а т а л ь н о с т и в судьбах р у с с к и х путе
ш е с т в е н н и к о в » : з а г р а н и ц е й о н и часто т е р п е л и л и ш е н и я , а по в о з в р а щ е н и и 
н а р о д и н у н е р е д к о п о д в е р г а л и с ь г о н е н и я м . 7 Т а к и м образом , русское отно
ш е н и е к З а п а д у генетически а к к у м у л и р о в а л о , н а п е р в ы й в з г л я д , противо
речивое с о ч е т а н и е о щ у щ е н и й : и з г н а н и е и у б е ж и щ е , ч у ж б и н а и п р и с т а н и щ е 
свободно м ы с л я щ е г о ч е л о в е к а , с м е р т е л ь н а я опасность и в о з м о ж н о с т ь спасе
н и я , т я г о т е н и е и п о с л е д у ю щ е е р а з о ч а р о в а н и е . 

Этот д у а л и з м русского п р о с в е щ е н н о г о с о з н а н и я в п о л н о й мере в ы р а з и л 
ся в X I X в е к е . Х р е с т о м а т и е н п р и м е р А . Г е р ц е н а , п о к и н у в ш е г о Р о с с и ю по 
и д е о л о г и ч е с к и м ( п о л и т и ч е с к и м ) п р и ч и н а м , и з д а в а в ш е г о в Л о н д о н е револю
ц и о н н ы й ж у р н а л « К о л о к о л » и , в к о н ц е к о н ц о в , р а з о ч а р о в а в ш е г о с я в З а п а д е 
и в и д е я х з а п а д н о й д е м о к р а т и и . П р и з н а н н ы й з а п а д н и к И . Тургенев , полу
ч и в ш и й о б р а з о в а н и е в Б е р л и н с к о м у н и в е р с и т е т е , о д и н и з п е р в ы х р у с с к и х 
г е г е л ь я н ц е в немецкой выучки, более п о л о в и н ы ж и з н и п р о в е л в Е в р о п е , но 
со в р е м е н е м все г л у б ж е п е р е ж и в а л свою о т о р в а н н о с т ь от р о д н ы х к о р н е й . 
П а р а д о к с а л ь н ы м образом и м е н н о в его « з а п а д н и ч е с к о м » м и р о о щ у щ е н и и 
наиболее остро в ы р а з и л о с ь русское п р о т и в о с т о я н и е ч у в с т в а и r a t i o . Он охот
но у ч и л с я , но о т к р о в е н н о с к у ч а л в « п р о в и н ц и а л ь н о м » Б е р л и н е , где «встают 
в ш е с т ь часов у т р а , обедают в д в а и л о ж а т с я с п а т ь гораздо п р е ж д е к у р и ц » . 
« . . .Столичной ж и з н и ( к а к в С а н к т - П е т е р б у р г е . — Г. Т.) в этом городе нет и 
следа , х о т я в ы , п о б ы в а в ш и в н е м , в с е - т а к и ч у в с т в у е т е , ч т о н а х о д и т е с ь в од
ном и з ц е н т р о в и л и ф о к у с о в е в р о п е й с к о г о д в и ж е н и я » , — п и с а л он в «Пись
ме и з Б е р л и н а » 1 8 4 7 г о д а . 8 

И д е о л о г и ч е с к о е и с м ы с л о в о е своеобразие р у с с к и х « п у т е в ы х заметок» 
о т р а ж а л о с ь и н а и х ж а н р о в ы х особенностях , ч т о п р о я в и л о с ь у ж е в с а м ы х 
р а н н и х и з н а м е н и т ы х и з н и х : « П у т е ш е с т в и и и з П е т е р б у р г а в Москву» 
А . Р а д и щ е в а и « П и с ь м а х русского п у т е ш е с т в е н н и к а » Н . К а р а м з и н а . П е р 
вое , о ч е м следует у п о м я н у т ь , это временное и пространственное несовпаде
ние р е а л ь н о г о п у т е ш е с т в и я и его о п и с а н и я . Оно с о х р а н я л о с ь , д а ж е если пу
т е ш е с т в и е о п и с ы в а л о с ь в ф о р м е д н е в н и к а , д а т и р о в а н н ы х п у т е в ы х з а м е т о к 
и л и п и с е м . В п р и н ц и п е это свойство не я в л я е т с я о с о б е н н ы м , но в сочинени
я х р у с с к и х п у т е ш е с т в е н н и к о в оно п р и о б р е т а л о особый с м ы с л . 

Т а к , в у н и к а л ь н о м с л у ч а е Р а д и щ е в а «путешествие» в Е в р о п у , говоря ус
л о в н о , д а ж е в ы с т у п и л о в виде своеобразного идеологического подтекста. 
Ведь в 1 7 6 6 году Р а д и щ е в в составе г р у п п ы и з в о с е м н а д ц а т и ч е л о в е к был от
п р а в л е н н а н е с к о л ь к о лет в Г е р м а н и ю . Н о в Л е й п ц и г с к о м у н и в е р с и т е т е он 
не т о л ь к о у с п е ш н о о б у ч а л с я и н о с т р а н н ы м я з ы к а м , и с т о р и и и ф и л о с о ф и и , 
но и п о л у ч и л п е р в ы й о п ы т п р о т и в о с т о я н и я т и р а н и и , и с х о д и в ш е й от у н и в е р 
ситетского н а д з и р а т е л я . П о з д н е е Р а д и щ е в о п и с а л свои в п е ч а т л е н и я в « Ж и 
т и и Ф е д о р а У ш а к о в а » , п о с в я щ е н н о м т о в а р и щ у по Л е й п ц и г с к о м у у н и в е р с и 
тету , б е з в р е м е н н о с к о н ч а в ш е м у с я в Г е р м а н и и . К а к н и п а р а д о к с а л ь н о это 
з в у ч и т , но у ж е ч е р е з м н о г о лет в своем з н а м е н и т о м « П у т е ш е с т в и и из П е т е р -

7 См. главу «Фатальность в судьбах русских путешественников» в кн.: Козлов С. А . Указ. 
соч. С. 226—228. 

8 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 15 т. M., 1978. Т. 1. С. 292. 
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бурга в Москву» (1790) автор в к а к о й - т о мере о п и с ы в а л и свои е в р о п е й с к и е 
в п е ч а т л е н и я , вернее , смотрел н а Р о с с и ю под и х в о з д е й с т в и е м . К а к и з в е с т н о , 
это произведение п о в л е к л о за собой ж е с т о к и е р е п р е с с и и по о т н о ш е н и ю к его 
автору со с т о р о н ы р о с с и й с к и х в л а с т е й . 

У ж е после с м е р т и Р а д и щ е в а его «Путешествие» в ы з в а л о н е о ж и д а н н о 
р е з к у ю р е а к ц и ю А . С. П у ш к и н а . В его « П у т е ш е с т в и и и з М о с к в ы в П е т е р 
бург» (1835) н а ш л а о т р а ж е н и е и н а я т о ч к а з р е н и я н а Р о с с и ю и ее и с т о р и ч е 
ское п р е д н а з н а ч е н и е . 9 

« П и с ь м а русского п у т е ш е с т в е н н и к а » Н . К а р а м з и н а — п р о и з в е д е н и е 
иного рода и с более б л а г о п о л у ч н о й судьбой. О д н а к о и здесь о б р а щ а е т н а 
себя в н и м а н и е несовпадение с о б ы т и й р е а л ь н о г о п у т е ш е с т в и я и в р е м е н н о й и 
п р о с т р а н с т в е н н о й п о с л е д о в а т е л ь н о с т и о п и с а н н ы х в « П и с ь м а х » ф а к т о в . П р и 
его и с т о р и ч е с к о й д е к о н с т р у к ц и и в ы я с н я е т с я , ч т о К а р а м з и н в ы с т р а и в а е т 
свое повествование , более и с х о д я из с д е л а н н ы х заранее с ю ж е т н ы х и худо
ж е с т в е н н ы х з а р и с о в о к , н е ж е л и под в п е ч а т л е н и е м р е а л ь н ы х с о б ы т и й . 1 0 

Т а к и м образом , д а ж е столь р а з л и ч н ы е по с о д е р ж а н и ю и с т и л ю « п у т е в ы е 
з а м е т к и » д е м о н с т р и р у ю т н а л и ч и е «идеологической» з а г о т о в к и ; с а м ж а н р 
« п у т е ш е с т в и я » часто с л у ж и л л и ш ь средством передачи т е х и л и и н ы х м и р о 
в о з з р е н ч е с к и х п о с т у л а т о в , а т а к ж е у м о н а с т р о е н и й а в т о р а . И с х о д я и з ска 
занного , м о ж н о у т в е р ж д а т ь , что ж а н р « п у т е ш е с т в и я » л и ш ь о п о с р е д о в а н н о 
с в я з а н с с а м и м с о б ы т и е м п е р е д в и ж е н и я а в т о р а во в р е м е н и и п р о с т р а н с т в е , 
п р е д о с т а в л я я е м у м а к с и м а л ь н у ю в о з м о ж н о с т ь д л я с а м о в ы р а ж е н и я , потреб
ность в к о т о р о м обостряется вследствие р е з к о й с м е н ы в п е ч а т л е н и й . 1 1 В а ж н о 
у п о м я н у т ь о п у т е ш е с т в и и к а к средстве с а м о п о з н а н и я . И м е н н о это и м е л в 
виду М. Г о р ь к и й , з н а ч и т е л ь н о позднее п о с т у л и р о в а в ш и й с и м в о л и ч е с к и й об
раз «человека в п у т и » . 1 2 

Т а к и м образом , ф е н о м е н русского п у т е ш е с т в и я за г р а н и ц у , и з н а ч а л ь н о 
с в я з а н н ы й с и з г н а н и е м , бегством, и д е о л о г и ч е с к и м п о с ы л о м , н е о б х о д и м о 
в к л ю ч а л в себя и потребность в с а м о и д е н т и ф и к а ц и и . Особенно я р к о э т и тен
д е н ц и и п р о я в и л и с ь в п е р в ы е д е с я т и л е т и я X X в е к а . 

В п е р и о д м е ж д у д в у м я м и р о в ы м и в о й н а м и , в особенности после р е в о л ю 
ц и и 1917 года , р у с с к и е п у т е ш е с т в и я в Е в р о п у , и в п е р в у ю очередь в Гер
м а н и ю и Ф р а н ц и ю , обычно я в л я л и с ь в о л ь н о й и л и п р и н у д и т е л ь н о й э м и г р а 
ц и е й , с в я з а н н о й с н е п р и я т и е м б о л ь ш е в и с т с к о г о р е ж и м а . К а к п р а в и л о , по
н а ч а л у и з г н а н н и к и и з б е г а л и н а з ы в а т ь себя э м и г р а н т а м и , д о л г и е г о д ы 
с о х р а н я л и р о с с и й с к о е г р а ж д а н с т в о и ж д а л и удобного м о м е н т а д л я возвра 
щ е н и я в Р о с с и ю . И н о г д а , по р а з н ы м п р и ч и н а м , т а к о е в о з в р а щ е н и е д е й с т в и 
тельно п р о и с х о д и л о ч е р е з н е с к о л ь к о лет (достаточно в с п о м н и т ь А . Толстого , 
А н д р е я Б е л о г о , М. Ц в е т а е в у и м н . д р у г и х ) , но н е р е д к о д л и т е л ь н о е п р е б ы в а 
ние за г р а н и ц е й з а к а н ч и в а л о с ь о к о н ч а т е л ь н о й э м и г р а ц и е й . Н о и в т а к о м 
случае «путешествие» оставалось в а ж н ы м э л е м е н т о м и х м и р о о щ у щ е н и я в 

9 Важно отметить, что Пушкин, сравнивая описания «Путешествия из Петербурга в Мо
скву» Радищева с впечатлениями своего героя от якобы изменившейся с тех пор в положитель
ную сторону России, также проводит европейские аналогии. С одной стороны, эти размышле
ния соприкасаются с мыслью о своем пути России, с другой — впервые обозначают противо
стояние радикалов и консерваторов во взгляде на этот вопрос (см.: Макогоненко Г. 27. 
Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы (1833—1836). Л., 1982. С. 257; Фомичев С. А . Скучная 
книга Пушкина // Русская провинция. 1994. № 2. С. 37). 

1 0 См.: Лотман ІО., Успенский Б. «Письма русского путешественника» Карамзина и их ме
сто в развитии русской культуры // Карамзин Н. Письма русского путешественника. Л., 1984. 
С. 541 и др. 

1 1 Традиция «путешествовать, не покидая „дворянское гнездо"» зародилась в России еще в 
эпоху Просвещения (см.: Козлов С. А . Указ. соч. С. 178 и след.). 

12 Горький М. Предисловие // Вагнер Н. Избранное. Л., 1981. Т. 1. С. 2. 
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ц е л о м . Т а к , М а р т ы н , г ерой р о м а н а В . Н а б о к о в а «Подвиг» ( 1 9 3 2 ) , в о з в р а щ а 
я с ь и з послевоенного Б е р л и н а в м е с т а своей е в р о п е й с к о й «оседлости» , отве
ч а я н а вопрос п о п у т ч и к а в поезде , не п у т е ш е с т в е н н и к л и он , в о с к л и к н у л : 
«Именно! . , но п у т е ш е с т в е н н и к в более ш и р о к о м с м ы с л е ! » . 1 3 

Е с л и п о н а ч а л у в ы е з д в Е в р о п у н а п о м и н а л м н о г и м р у с с к и м л и ш ь нечто 
подобное очередному п о с е щ е н и ю своего «второго д о м а » , то по степ енн о , с го
д а м и в и х м и р о о щ у щ е н и и н а ч и н а л о р а с т и чувство « н е и с к о р е н и м о й и н а к о -
сти» по о т н о ш е н и ю к о к р у ж а ю щ е м у м и р у , во м н о г о м с в я з а н н о е и с я в н ы м 
« н е д о п у щ е н и е м в е в р о п е й с к и й д о м » . Н а б о к о в , в о с п р и н и м а в ш и й и з г н а н и е 
к а к с т р а н н и ч е с т в о и п а л о м н и ч е с т в о , в р о м а н е «Подвиг» п о д р а з у м е в а л под 
подвигом и м е н н о в о з в р а щ е н и е н а р о д и н у , к о т о р о м у он п р и д а в а л з н а ч е н и е 
н е к о й « к о с м и ч е с к о й с и н х р о н и з а ц и и » , к о г д а с о з н а н и е с л и в а е т с я с универсу
м о м вне в р е м е н и и п р о с т р а н с т в а . 1 4 

Второй в о з м о ж н о с т ь ю в ы е х а т ь и з Р о с с и и с т а н о в и л и с ь с л у ж е б н ы е и л и 
т в о р ч е с к и е к о м а н д и р о в к и , м н о г и е и з к о т о р ы х д л и л и с ь , с н е б о л ь ш и м и пере
р ы в а м и , долгие г о д ы . З д е с ь особенно п р и м е ч а т е л е н И . Эренбург , о бл адател ь 
советского п а с п о р т а , в о б щ е й с л о ж н о с т и п р о в е д ш и й в Е в р о п е о к о л о двадца 
т и л е т . 1 5 М н о г и е к о м а н д и р о в а н н ы е и з советской Р о с с и и не в о з в р а щ а л и с ь об
р а т н о о п я т ь - т а к и по и д е о л о г и ч е с к и м м о т и в а м . Те ж е , к т о в о з в р а щ а л с я , по 
п о н я т н ы м п р и ч и н а м , б ы л и н е с в о б о д н ы в о п и с а н и я х « б у р ж у а з н о г о З а п а д а » . 
П о д ц е н з у р н ы е п у т е в ы е з а м е т к и (отчеты) , л и ш е н н ы е , к а к п р а в и л о , п р а в д и 
вого и л и ч н о с т н о о к р а ш е н н о г о с о д е р ж а н и я , п р е д с т а в л я л и собой текст , тре
б о в а в ш и й особого п р о ч т е н и я . 1 6 

Н а п е р в ы й в з г л я д , с з а п и с к а м и э м и г р а н т о в дело обстоит н а м н о г о про
щ е , ибо п о с л е д н и е не ч у в с т в о в а л и н е о б х о д и м о с т и с к р ы в а т ь свои у б е ж д е н и я . 
Б о л е е того , э м и г р а н т с к а я л и т е р а т у р а к а к будто и вовсе отстоит от ж а н р а пу
т е ш е с т в и я , в е р о я т н о в с и л у того , что п р е д с т а в л е н н ы й в н е й ф е н о м е н к а ж е т 
с я абсолютно у н и к а л ь н ы м , а ж а н р о в ы е особенности — не столь з н а ч и м ы 
м и . 1 7 Н е о т р и ц а я п р а в о м е р н о с т ь т а к о г о п о д х о д а в ц е л о м , следует , о д н а к о , 
з а м е т и т ь : не т о л ь к о непосредственно п у т е в ы е з а м е т к и и д е о л о г и ч е с к и х «ту
р и с т о в » , но и м е н н о п р о и з в е д е н и я э м и г р а н т с к о й л и т е р а т у р ы , без с о м н е н и я , 
г е н е т и ч е с к и с в я з а н ы с у п о м я н у т о й д а в н е й т р а д и ц и е й русского путешест 
в и я . 

К р о м е того , е щ е П . Ч а а д а е в в своем п е р в о м « ф и л о с о ф и ч е с к о м письме» 
п и с а л , что р у с с к и е вообще о б л а д а ю т к а ч е с т в а м и в е ч н ы х п у т е ш е с т в е н н и к о в : 

1 3 Набоков В. Подвиг// Набоков В. Собр. соч. русского периода. СПб., 2001. Т. 3. С. 210— 
211. 

1 4 О В. Набокове и его романе см. подробно: Долинин А . Истинная жизнь писателя Сирина 
(Работы о Набокове). СПб., 2004. С. 179, 33, 86. В данном отношении В. Набокова вряд ли мож
но считать «летописцем» русского Берлина, скорее, «поэтическим странником на чужбине» 
(см.: Goldschweer U. «Chronist des russischen Berlin* oder Traumwandler unter Fremden. 
Vladimir Nabokov in Deutschland // Stiirmische Aufbruche und ettauschte Hof f nungen. Russen und 
Deutsche in der Zwischenkriegszeit / Hg. von K. Eimermacher und A. Volpert. (West-Ostliche 
Spiegelungen. Neue Folge. Bd 2). Munchen, 2006. S. 866—886). 

1 5 Подробно о пребывании И. Эренбурга в Германии и в Берлине см.: Freslnskij В. Ilja 
Ehrenburg und Deutschland// Ebenda. S. 292—327. 

1 6 Следует заметить, что относительно подобных «путевых отчетов» вряд ли справедливо 
утверждение П. Бреннера, считающего путевой отчет (Reisebericht) самым «нейтральным» вы
ражением жанра. Ср.: Brenner P. Einleitung // Reisebericht. Die Entwicklung einer Gattung in der 
deutschen Literatur / Hg. von Peter J. Brenner. Frankfurt/M., 1989. (Suhrkamp Taschenbuch 
2097). S. 9. 

1 7 Вместе с тем обоснование особой роли «границы» (в реальном и символическом смысле, 
как начала и конца другого) в сознании русских эмигрантов представляется достаточно убеди
тельным (см.: Goldschweer U. Exil als Grenzphanomen. Die Wiederentdeckung der russischen 
Literatur «jenseits der Grenze» (Literatura russkogo sarubeshja) // Stiirmische Ausbriiche und 
enttauschte Hoffnungen. Russen und Deutsche in der Zwischenkriegszeit. S. 820f). 
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они нигде не ч у в с т в у ю т себя д о м а и нигде не обретают р о д и н ы . К а з а л о с ь б ы , 
это горькое н а б л ю д е н и е первого русского з а п а д н и к а п р о т и в о р е ч и т т о м у 
о щ у щ е н и ю вечной п о т е р и и н е и з б ы в н о й т о с к и , ко то р о е часто п е р е п о л н я е т 
п р о и з в е д е н и я р у с с к и х л ю д е й , в ы н у ж д е н н ы х навсегда п о к и н у т ь Р о с с и ю . Од
н а к о Ч а а д а е в , в п е р в у ю очередь , и м е л в в и д у р у с с к и х , живущих в России: 
«В д о м а х н а ш и х м ы к а к будто о п р е д е л е н ы н а постой , в с е м ь я х м ы и м е е м 
вид ч у ж е с т р а н ц е в , в городах м ы п о х о ж и на к о ч е в н и к о в . . . » . То есть филосо 
фа особо и н т е р е с о в а л духовный ф е н о м е н русского с т р а н н и ч е с т в а (хаотиче 
ское б р о ж е н и е в м и р е д у х о в н о м — «без п р о ш л о г о и без б у д у щ е г о » ) 1 8 и свя 
з а н н ы е с н и м неспособность в ы й т и н а дорогу исторического развития, а 
т а к ж е , говоря с л о в а м и А . С о л ж е н и ц ы н а , н е у м е н и е «обустроить Р о с с и ю » . 

О своем в н у т р е н н е м с а м о о щ у щ е н и и «вечного бродяги» и н е и з б ы в н о й 
бездомности п и с а л в Е в р о п е у ж е в 1920-е г о д ы Ф . С т е п у н , 1 9 к о т о р о м у т а к и 
не п р и ш л о с ь в е р н у т ь с я в Р о с с и ю и з в ы н у ж д е н н о й э м и г р а ц и и . Т е м а вечного 
п у т и , с т р а н с т в и я , б е с п р и ю т н о с т и х а р а к т е р н а д л я п р о и з в е д е н и й б о л ь ш и н с т 
ва р у с с к и х э м и г р а н т о в , к о т о р ы е , о д н а к о , с о х р а н я л и российское г р а ж д а н с т 
во и ж д а л и б л а г о п р и я т н ы х п е р е м е н . «Это не п а т р и о т и ч е с к а я ч у в с т в и т е л ь 
ность , а п р и р о д н а я неспособность к а к к л и м а т и з а ц и и . И , к с т а т и с к а з а т ь , не
охота , м о ж е т б ы т ь , и гордость . . . » — п и с а л в а в т о б и о г р а ф и ч е с к о м р о м а н е 
«Времена» М. О с о р г и н . 2 0 

В 1 9 2 3 году Л . Л у н ц в своих з а п и с к а х о Г е р м а н и и и Б е р л и н е « П у т е ш е 
ствие на б о л ь н и ч н о й к о й к е » особо о т м е т и л у д и в и т е л ь н у ю о т ъ е д и н е н н о с т ь 
р у с с к и х , не з н а в ш и х и часто не ж е л а в ш и х з н а т ь н е м е ц к и й я з ы к и н е м е ц к и е 
о б ы ч а и и с о з д а в ш и х у д и в и т е л ь н ы й ф е н о м е н «русского Б е р л и н а » , к о т о р ы й 
в ы з ы в а е т г л у б о к и й ч е л о в е ч е с к и й и н а у ч н ы й и н т е р е с по сей д е н ь . 2 1 Герой 
у ж е у п о м я н у т о г о р о м а н а Н а б о к о в а « П о д в и г » , е щ е не з а б ы в ш и й свои дет
с к и е в п е ч а т л е н и я о Б е р л и н е , много лет с п у с т я п е р е ж и л здесь н а с т о я щ и й 
ш о к : « С а м ы м н е о ж и д а н н ы м в н е м б ы л а та р а з в я з н а я , м н о г о г о л о с а я Р о с с и я , 
к о т о р а я т а р а т о р и л а повсюду — в т р а м в а я х , н а у г л а х , в м а г а з и н а х , н а б а л к о 
н а х д о м о в » . 2 2 

У ж е в той р у с с к о - б е р л и н с к о й с у м я т и ц е 1 9 2 0 - х годов Л . Л у н ц п о д м е т и л 
свои з а к о н о м е р н о с т и и д а ж е п о п ы т а л с я к в а л и ф и ц и р о в а т ь р у с с к и х э м и г р а н 
тов . Среди н и х он в ы д е л и л т р и т и п а : 1) « в е ч н ы е э м и г р а н т ы » — без я з ы к а и 
без Р о д и н ы , т . е. Р о д и н ы «не х о т я т н и к а к о й » , а я з ы к а м и п о л ь з у ю т с я , по 
в о з м о ж н о с т и , «всеми» ; 2) « к л а с с и ч е с к и е э м и г р а н т ы » — «скорбные» и н т е л 
л е к т у а л ы , ж и в у щ и е т о л ь к о в п р о ш л о м и т о л ь к о в о с п о м и н а н и я м и ; 3) л ю д и , 
п о р в а в ш и е с э м и г р а н т с к о й средой и д е л а ю щ и е к а р ь е р у в Е в р о п е . 2 3 

П р и в е р о я т н о и з л и ш н е й а б с о л ю т и з а ц и и и п о л я р и з а ц и и п е р е ч и с л е н н ы х 
т и п о в н а б л ю д е н и я Л у н ц а , без с о м н е н и я , верно о т р а з и л и т е н д е н ц и и , сущест 
в о в а в ш и е в э м и г р а н т с к о й среде . К тому ж е д в а п е р в ы х т и п а — « в е ч н ы й » и 
« к л а с с и ч е с к и й » — в б о л ь ш е й и л и м е н ь ш е й с т е п е н и соотносятся с ч а а д а е в -
с к и м о п р е д е л е н и е м сторон р у с с к о й м е н т а л ь н о с т и , а з н а ч и т , с о х р а н я ю т по
т е н ц и ю другого в з г л я д а , свойственного п у т е ш е с т в е н н и к у . В то в р е м я к а к 

18 Чаадаев П. Я. Философические письма // Чаадаев П. Я. Поли. собр. соч. и избранные 
письма. M., 1991. Т. 1. С. 324, 325. 

19 Степун Ф.А. Мысли о России // Степун Ф. А. Сочинения. M., 2000. С. 332. 
2 0 Осоргин М. Времена. M., 1989. С. 151—152. 
2 1 Ср.: Русский Берлин. 1921—1923 / Изд. Л. Флейшман, Р. Хьюз, О. Раевская-Хьюз. 

Ymca-Press, Paris, 1983; Russische Emigration in Deutschland. 1918 bis 1941 / Hg. von 
K. Schloegel. Berlin, 1995; Русский Берлин / Сост. В. Сорокина. M., 2003; и др. 

2 2 Набоков В. Указ. соч. С. 197. 
2 3 Lunz L. Reise auf dem Krankenbett // Russen in Berlin. Literatur. Malerei. Theater. Film / 

Hg. von Fritz Mierau. 1918—1933. Leipzig, 1987. S. 158—162. 
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т р е т и й т и п л ю д е й , к о т о р ы й Г. Г а з д а н о в с ч и т а л «наименее р у с с к и м » , 2 4 в к л ю 
ч а я с ь в процесс а с с и м и л я ц и и , «губит» в себе п у т е ш е с т в е н н и к а , м е н я я 
« к у л ь т у р н у ю м о д е л ь в соответствии с р е а л ь н о с т ь ю Д р у г о г о » . 2 5 

С и м в о л и ч е с к о е о т р а ж е н и е этот процесс н а ш е л в и з в е с т н о м р о м а н е 
Б . З а й ц е в а «Дом в Пасси» ( 1 9 3 3 ) , где п о к а з а н а гибель «русского г н е з д а . . . в 
с амом ц е н т р е П а р и ж а » : с амоубийство д е в у ш к и , п ы т а в ш е й с я следовать в Ев
ропе п р и н ц и п а м р у с с к о й д у х о в н о с т и , м о р а л ь н о е п а д е н и е ее д р у г а , у х о д в 
п р а в о с л а в н ы й м о н а с т ы р ь б ы в ш е г о боевого г е н е р а л а , но п о с т е п е н н а я а д а п т а 
ц и я к н о в о й ж и з н и п е р е с е л и в ш е й с я в настоящий французский дом масса
ж и с т к и Д о р ы , б л а г о р а з у м н о й и т р у д о л ю б и в о й е в р е й к и и з Р о с с и и . 

В своей работе 1920-х годов «К ф и л о с о ф и и поступка» М. Б а х т и н рассмат
р и в а л противопоставление я и другой к а к « в ы с ш и й а р х и т е к т о н и ч е с к и й п р и н 
ц и п действенного м и р а п о с т у п к а » , к а к «два р а з н ы х , но соотнесенных м е ж д у 
собой ц е н н о с т н ы х ц е н т р а » , в о к р у г к о т о р ы х «распределяются и р а з м е щ а ю т с я 
все к о н к р е т н ы е м о м е н т ы б ы т и я » . 2 6 Это п р о т и в о с т о я н и е Б а х т и н м ы с л и л к а к в 
м и р е р е а л ь н о м , т а к и в х у д о ж е с т в е н н о м , в частности л и т е р а т у р н о м . П о Б а х 
т и н у , другой в и д и т то , что не дано увидеть субъекту : его в з г л я д первоначаль 
но и в п р я м о м с м ы с л е исходит из иной точки зрения, и н о й данности и обла
дает и н о й , более ш и р о к о й п е р с п е к т и в о й . Ч т о б ы стать автором литературного 
п р о и з в е д е н и я , д а ж е а в т о б и о г р а ф и и , ч е л о в е к у необходимо обрести н е к и й 
в з г л я д со стороны, т . е. в з г л я д другого, ибо без него н е в о з м о ж н о обобщить 
( « з а к р у г л и т ь » ) собственную ж и з н ь . Т а к и м образом, я и другой в ы с т у п а л и к а к 
д и а л е к т и ч е с к и п о д в и ж н ы е ф е н о м е н ы , что , по всей очевидности , о к а з ы в а л о с ь 
ч р е з в ы ч а й н о в а ж н ы м и м е н н о д л я л и т е р а т у р ы и з г н а н и я . 

Обозначенное Б а х т и н ы м п р о т и в о п о с т а в л е н и е б ы л о особенно а к т у а л ь н о 
и м е н н о в 1920-е г о д ы , к о г д а вследствие и с т о р и ч е с к и х к а т а к л и з м о в , свя 
з а н н ы х с м и р о в о й в о й н о й и р е в о л ю ц и е й в Р о с с и и , п р и ш л и в д в и ж е н и е ог
р о м н ы е ч е л о в е ч е с к и е п о т о к и : с в о с т о к а н а з а п а д д в и г а л и с ь и з г н а н н и к и , бе
ж е н ц ы , п о с р е д н и к и , м и с с и о н е р ы . В е л и к и й и с х о д и з Р о с с и и с ф о р м и р о в а л 
особый тип личности, долгое время воспринимавшей изгнание как путеше
ствие и с о х р а н я в ш е й — о т н о с и т е л ь н о з а п а д н о г о м и р а и его п р е д с т а в и т е 
л е й — в з г л я д и о ц е н к у Д р у г о г о . 

Другой в з г л я д р у с с к и х п у т е ш е с т в е н н и к о в в з н а ч и т е л ь н о й степени опре
д е л я л с я у ж е с у щ е с т в о в а в ш е й м и р о в о з з р е н ч е с к о й т р а д и ц и е й , к о т о р а я в пер
в ы е д е с я т и л е т и я X X в е к а к о р р е к т и р о в а л а с ь под в л и я н и е м к о н к р е т н ы х ис
т о р и ч е с к и х о б с т о я т е л ь с т в . Р а з у м е е т с я , н а л и ч и е подобной т р а д и ц и и само по 
себе не я в л я л о с ь бы чем-то о с о б е н н ы м и у н и к а л ь н ы м , есл и бы не известное 
о т с т о я н и е и д а ж е п р о т и в о с т о я н и е Е в р о п ы и Р о с с и и , з н а ч и т е л ь н а я и з о л и р о 
в а н н о с т ь п о с л е д н е й от з а п а д н о г о м и р а . Это обстоятельство в н е м а л о й степе
н и способствовало не т о л ь к о с о х р а н е н и ю т а к н а з ы в а е м о й «русской идеи» в 
X X в е к е , но и ее н о в о м у о ф о р м л е н и ю в том с м ы с л е , ч т о она н е р е д к о станови
л а с ь способом а д а п т а ц и и р у с с к и х за г р а н и ц е й . В и д я т р а г и з м и с т о р и ч е с к о й 
судьбы Р о с с и и в г л у б о к о м к о н ф л и к т е , с у щ е с т в о в а в ш е м м е ж д у «русской 
идеей» и и с т о р и е й с т р а н ы , Н . Б е р д я е в д а ж е в середине X X в е к а у т в е р ж д а л : 
« Р у с с к а я м ы с л ь , р у с с к и е и с к а н и я X I X — н а ч а л а X X в е к а свидетельствуют о 
с у щ е с т в о в а н и и р у с с к о й и д е и , к о т о р а я соответствует х а р а к т е р у и п р и з в а н и ю 
русского н а р о д а » . 2 7 

24 Газданов Г. Ночные дороги // Газданов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1996. Т. 1. С. 617. 
2 5 См.: Эткинд А . Толкование путешествий. Россия и Америка в травелогах и интертек

стах. М., 2001. С. 13. (Научн. приложение к НЛО № 29). 
2 6 Бахтин М. К философии поступка // Бахтин М. Работы 1920-х годов. Киев, 1994. С. 66. 
27 Бердяев Н. Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX и начала XX века // 

Русская идея. В кругу писателей и мыслителей русского зарубежья. М., 1994. Т. 2. С. 283. Важ-



10 Г. А. Тиме 

И д е й с т в и т е л ь н о , о б щ и й и л и , по к р а й н е й м е р е , с х о д н ы й м и р о в о з з р е н ч е 
с к и й посыл относительно в з г л я д а на Е в р о п у с в я з ы в а л о б р а з о в а н н ы х рус
с к и х , к о т о р ы е у ч и л и с ь в р о с с и й с к и х и е в р о п е й с к и х у н и в е р с и т е т а х , ч и т а л и 
на р а з н ы х я з ы к а х , с с а м ы м и о б ы ч н ы м и , порой п о ч т и н е г р а м о т н ы м и л ю д ь 
м и . Н о м и р о в о з з р е н и е п о с л е д н и х с к л а д ы в а л о с ь с п о н т а н н о , под воздействи
ем р о с с и й с к о й д е й с т в и т е л ь н о с т и , под в п е ч а т л е н и е м п е р в ы х к о н т а к т о в с 
и н о с т р а н ц а м и , в большом к о л и ч е с т в е в о з н и к а в ш и х у ж е в Петровское в р е м я , 
особенно в период о с н о в а н и я и с т р о и т е л ь с т в а з а п а д н о й с т о л и ц ы Р о с с и и — 
Санкт -Петербурга , к о т о р о й с у ж д е н о б ы л о стать з р и м ы м в о п л о щ е н и е м внут-
/ ж р о с с и й с к о г о м и р о в о з з р е н ч е с к о г о п р о т и в о с т о я н и я . П р и всем р а з л и ч и и м и 
р о в о з з р е н и й и судеб р у с с к и х л ю д е й , п о к и д а в ш и х Отечество н а в р е м я и л и 
навсегда , о б р а щ а е т н а себя в н и м а н и е с в я з ы в а в ш е е и х , г о в о р я с л о в а м и набо-
ковского героя , о щ у щ е н и е « н е и с к о р е н и м о й и н а к о с т и » по о т н о ш е н и ю к Ев
ропе , а т а к ж е з а м е т н о е сходство в в о с п р и я т и и ее б ы т а и б ы т и я . 

Все с к а з а н н о е и п о з в о л я е т г о в о р и т ь , п р и м е н и т е л ь н о к о б с т о я т е л ь с т в а м , 
о н а л и ч и и русского в з г л я д а Д р у г о г о — в з г л я д а р о сси й ско го п у т е ш е с т в е н н и 
к а , д л я которого о т к р ы в а л и с ь свои , т о л ь к о д л я него в и д и м ы е п е р с п е к т и в ы . 

К а к известно, Достоевский с ч и т а л , что , в о т л и ч и е от н е м ц а и л и ф р а н ц у 
за , р у с с к и й человек , т е р я я н а ц и о н а л ь н у ю п р и н а д л е ж н о с т ь , теряет все. Такое 
с а м о о щ у щ е н и е м о д и ф и ц и р о в а л о с ь в течение всего X X в е к а и д а ж е н а ш л о от
р а ж е н и е в п р о и з в е д е н и я х российского постмодернизма . Т а к , В и к т о р Ерофеев 
в своей к н и г е « Э н ц и к л о п е д и я русской д у ш и » п и ш е т : «Тоска по родине в го
раздо большей степени о к а з ы в а е т с я родиной , чем с а м а родина . Д р у г и е роди
н ы м о ж н о п о м е н я т ь одну на другую без особой болезни . Н е это л и п о р а з и т е л ь 
ное свидетельство з н а ч и т е л ь н о с т и русской с у щ н о с т и . М и л л и о н ы р у с с к и х 
эмигрантов X X века , и з н ы в а в ш и х в Б е р л и н е и П а р и ж е , н е у с т р о и в ш и х с я , оз
л о б и в ш и х с я — п р и м е р м о г у щ е с т в а Р о с с и и » . 2 8 В другом месте он п о я с н я е т : 
«Мы не с к л а д ы в а е м с я в ч у ж о й ш к а т у л к е . М ы — х в о с т а т ы е . . . » . 2 9 

В начале 1920-х годов многим русским л ю д я м отъезд из России действи
тельно к а з а л с я «концом б и о г р а ф и и » . 3 0 «Потеряны и разбиты ч а с ы — началась 
ж и з н ь вне времени», — писал за г р а н и ц е й А . Р е м и з о в . 3 1 «Хаотическое броже
ние» не только вне времени , но к а к будто и вне пространства — наиболее час
тое самоощущение русских в Европе . Путешествие приобретало д л я н и х онто
логический , «бытийный» смысл . «Путешествие начинается не с и з г н а н и я , а с 
вечного вопроса», — точно подметил исследователь творчества Г. Г а з д а н о в а , 3 2 

в произведениях которого п о н я т и е «путешествие» получило з н а к о в ы й х а р а к 
тер. Конкретные обстоятельства п р е б ы в а н и я русских за г р а н и ц е й в р а з н ы е ис
торические периоды нередко высвечивали и х ментальное своеобразие с особой 
выразительностью. Связь ж и з н е н н о г о («бытийного») и литературного («мета
физического») аспектов п у т е ш е с т в и я в о з н и к а л а постепенно и претерпевала из
менения в разные исторические эпохи . Н а п р и м е р , з а п и с к и русских путешест
венников 1920—1930-х годов со всей очевидностью о т р а ж а ю т определенный 

ность и значимость «русской идеи» для понимания России и российских судеб за рубежом в 
XX веке, безусловно, не исключает возможности ее новых толкований и оценок в новой ре
альности XXI столетия. Ср.: Ламбсдорф граф Отто фон. Россия и Германия: Кто мы друг 
для друга? / Библиотека либерального чтения. Актуальные тетради. 1. М., 1999, где рус
ская идея рассматривается как «миф, враждебный духу реформ и модернизации» (с. 29). 

2 8 Ерофеев В. Энциклопедия русской души. Роман с энциклопедией. М., 2002. С. 207— 
208. 

29 Там же. С. 67. 
3 0 См. об этом: Гаретто Э. Путешествие и изгнание // Russian Literature. 2003. Vol. LIII. 

P. 173—180. 
3 1 Ремизов А . По карнизам. Белград, 1929. С. 39. 
3 2 Сыроватко Л. Газданов-романист // Газданов Г. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. С. 657. 
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период в истории литературного ж а н р а , к о г д а особым в и д о м п у т е ш е с т в и я 
с т а л и п о е з д к и , постепенно п р е в р а щ а в ш и е с я в э м и г р а ц и ю . 

Не т о л ь к о н е в и д а н н о е п р е ж д е , до 1 9 1 7 года , к о л и ч е с т в о в ы е з д о в рус
с к и х за г р а н и ц у и и х в о з в р а щ е н и й в Р о с с и ю , но и м е н н о с о х р а н я в ш а я с я в 
этот период о т н о с и т е л ь н а я свобода п р и о п и с а н и и « п у т е ш е с т в и й » в ы з в а л и 
т е о р е т и ч е с к и й и н а у ч н ы й и н т е р е с к этому ж а н р у . Здесь з а с л у ж и в а е т у п о м и 
н а н и я с б о р н и к « Р у с с к а я проза» (1926 ) , и з д а н н ы й в М о с к в е Б . Э й х е н б а у м о м 
и Ю . Т ы н я н о в ы м , в к о т о р ы й в о ш л о о б ш и р н о е и с с л е д о в а н и е Т. Р о б о л и «Ли
т е р а т у р а „ п у т е ш е с т в и й " » . 

О б р а щ а я с ь к и с т о р и и русского ж а н р а «путеш еств ий » и у к а з ы в а я на его 
м а л у ю стесненность ж а н р о в ы м и р а м к а м и , автор н а з ы в а е т его и н о с т р а н н ы е 
п р о о б р а з ы . Среди н и х Л . С т е р н , п и с а в ш и й о своем « с е н т и м е н т а л ь н о м путе
ш е с т в и и » без его непосредственного о п и с а н и я , з а х в а ч е н н ы й собственным 
в о о б р а ж е н и е м (ср . « С е н т и м е н т а л ь н о е п у т е ш е с т в и е » В . Ш к л о в с к о г о ; «Путе
ш е с т в и е по звездам» Б . З а й ц е в а . — Г. Т.), Ш . Д ю п а т и , к о т о р ы й следовал 
г е о г р а ф и ч е с к о й и э т н о г р а ф и ч е с к о й р е а л ь н о с т и , п е р е м е ж а я к о н к р е т н ы е 
о п и с а н и я л и р и ч е с к и м и о т с т у п л е н и я м и . О д н а к о д л я X X в е к а в а ж н о й пред
с т а в л я е т с я и т р а д и ц и я , и д у щ а я от К с . де Мэстра с его « П у т е ш е с т в и е м по 
собственной к о м н а т е » ( ср . «Я п у т е ш е с т в у ю . . . в этой к о м н а т е » ( Б . З а й ц е в ) , 
п у т е ш е с т в и е «по з а к р у т а м п а м я т и » А . Р е м и з о в а . — Г. Т.). И м е н н о т а к о е 
«путешествие» у в о д и т в м и р ч у в с т в и и д е й , что обусловливает его соприкос
новение с д р у г и м и л и т е р а т у р н ы м и ж а н р а м и . 

В а ж н у ю р о л ь и г р а е т и о т м е ч е н н а я Т. Р о б о л и «цитатность» русского пу
т е ш е с т в и я , с в о й с т в е н н а я у ж е с а м ы м р а н н и м его о б р а з ц а м . Ф е н о м е н , обо
з н а ч е н н ы й э т и м с ловом , в с у щ н о с т и , п р е д ш е с т в у е т тем свойствам повество
в а н и я , к о т о р ы е позднее с т а л и о б о з н а ч а т ь с я к а к « и н т е р т е к с т » и «подтекст» . 
З н а ч и т е л ь н о позднее советское л и т е р а т у р о в е д е н и е о т м е ч а л о , что «стилевая 
м н о г о п л а н о в о с т ь » , с в о й с т в е н н а я п у т е в ы м з а п и с к а м , о б я з а т е л ь н о подразу
мевает п р и с у т с т в и е п о д т е к с т а , т а к к а к в п е ч а т л е н и я и п е р е ж и в а н и я автора 
п е р е д а ю т с я « ж и в ы м ф а к т и ч е с к и м м а т е р и а л о м » . З д е с ь ж е п о д ч е р к и в а л а с ь и 
в а ж н о с т ь а в т о р с к о й т о ч к и з р е н и я , ибо ж а н р « п у т е ш е с т в и я » р а с с м а т р и в а л с я 
к а к о с н о в а н н ы й н а « п р и н ц и п е п а н о р а м ы » . 3 3 П р и этом особо о т м е ч а л о с ь , что 
автор п у т е в ы х з а п и с о к о д н о в р е м е н н о в ы с т у п а л к а к « у ч а с т н и к и ц е н т р а л ь 
ное л и ц о » о п и с ы в а е м ы х с о б ы т и й ; т р у д н о с т ь его р о л и з а к л ю ч а л а с ь в перехо
де от к о н к р е т н о г о ф а к т а к « п р о б л е м н о м у о с м ы с л е н и ю » . И з с к а з а н н о г о сле
довал л ю б о п ы т н ы й в ы в о д : ж а н р « п у т е ш е с т в и я » столь с л о ж е н , что в своем 
«подлинном» виде р е д к о в с т р е ч а е т с я . 3 4 

С л о ж н о с т ь ж а н р а п у т е ш е с т в и й , п о - в и д и м о м у , о б у с л о в л и в а е т с я и м е н н о 
с п е ц и ф и ч е с к о й свободой а в т о р с к о г о « я » , о б я з а т е л ь н ы м н а л и ч и е м подтекста 
( к а к п р а в и л о , и д е о л о г и ч е с к о г о п л а н а ) , а т а к ж е и н т е р т е к с т а , с в я з а н н о г о , в 
п е р в у ю очередь , с « ц и т а т н о с т ь ю » — о б и л и е м я в н ы х и с к р ы т ы х л и т е р а т у р 
н ы х а с с о ц и а ц и й . Т а к и м о б р а з о м , в п е ч а т л е н и я , о п и с а н н ы е в « п у т е ш е с т в и и » , 
словно т е р я ю т н е п о с р е д с т в е н н о с т ь и п р и о б р е т а ю т вторичный х а р а к т е р . 
В т о р и ч н о с т ь п о р о й не т о л ь к о д е к л а р и р о в а л а с ь а в т о р о м , но д а ж е станови
л а с ь х у д о ж е с т в е н н ы м п р и е м о м . О д н а к о п е р е ч и с л е н н ы е свойства л и ш ь вна
ч а л е б ы л и ж а н р о о б р а з у ю щ и м и , позднее они постепенно с т а л и п р и о б р е т а т ь 
п р о т и в о п о л о ж н ы й х а р а к т е р . 

Весьма п о к а з а т е л ь н ы м и в этом о т н о ш е н и и я в л я ю т с я п у т е в ы е з а п и с к и 
советского в р е м е н и : « Р а з г р и м и р о в а н н а я к р а с а в и ц а » (1928) Н . Асеева и 
« П р и м е ч а н и я к п у т е в о д и т е л ю » (1967) Д . Г р а н и н а . Н а п и с а н н ы е в р а з н о е 

3 3 Маслова Н. М. Путевые записки как публицистическая форма. М., 1977. С. 104, 89. 
3 4 Маслова Н. М. Путевой очерк: проблемы жанра. М., 1980. С. 36—37, 27, 42. 
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в р е м я и в н е с к о л ь к о р а з н ы х ц е н з у р н ы х у с л о в и я х , о н и по-своему д е м о н с т р и 
руют особенности ж а н р а . 

В з а п и с к а х Н . Асеева , п о с в я щ е н н ы х И т а л и и , и д е о л о г и ч е с к и й п о д т е к с т 
в п о л е м и ч е с к о й з а п а л ь ч и в о с т и в ы х о д и т н а р у ж у . С н е о ж и д а н н ы м р а з д р а ж е 
н и е м автор п и ш е т о с л и ш к о м « р а з м я г ч а ю щ е м » , благотворном к л и м а т е И т а 
л и и , п л о д о р о д и и ее з е м е л ь , а т а к ж е з н а м е н и т ы х « р а з в а л и н а х » , п р и в л е к а ю 
щ и х м н о г о ч и с л е н н ы х т у р и с т о в . П о его м н е н и ю , эти обстоятельства , обеспе
ч и в а я сносные у с л о в и я ж и з н и рабочего ч е л о в е к а , я к о б ы о т в л е к а ю т его от 
п о л и т и ч е с к о й борьбы, м е ш а ю т осознать собственную у н и ж е н н о с т ь . В к а ч е 
стве «оппонента» Асеев в ы б и р а е т П . М у р а т о в а с его з н а м е н и т о й к н и г о й «Об
р а з ы И т а л и и » к а к «единственное б л и з к о е по в р е м е н и руководство д л я вся 
кого и н т е р е с у ю щ е г о с я этой с т р а н о й р у с с к о г о » . 3 5 К н и г а М у р а т о в а с ч и т а л а с ь 
к л а с с и ч е с к и м о п и с а н и е м этой с т р а н ы , ее и с т о р и и и и с к у с с т в а ; н а нее ориен
т и р о в а л и с ь м н о г и е и з более п о з д н и х р у с с к и х п у т е ш е с т в е н н и к о в . Достаточ 
но в с п о м н и т ь х о т я бы к н и г у Б . З а й ц е в а « И т а л и я » , в к о т о р о й с о б р а н ы его 
п у т е в ы е в п е ч а т л е н и я от поездок р а з н ы х л е т . 

«Я р е ш и т е л ь н о д о л ж е н с п о р и т ь с М у р а т о в ы м , за с л о в а м и которого 
с к р ы в а е т с я т ы с я ч е л и ц е е рабское п о к л о н е н и е с в я т ы н я м в е к о в , и з п р и л и ч и я , 
р а д и в и д и м о с т и к у л ь т у р ы , п р о д о л ж а ю щ е е обоготворять о б л о м к и » , — п и с а л 
Н . Асеев , которого в Р и м е р а д о в а л и т о л ь к о п р о я в л е н и я с о в р е м е н н о с т и , 
д а ж е « б е з в к у с н ы е и а н т и э с т е т и ч н ы е » . «Это м н е п р и х о д и т на у м , п о т о м у ч т о 
у м е н я есть чувство с о в р е м е н н о с т и » , — з а к л ю ч а л о н . 3 6 Н о в с л у ч а е Н . А с е е в а 
в ы ш е д ш и й н а р у ж у и д е о л о г и ч е с к и й п о д т е к с т и м е л не т о л ь к о п о л и т и ч е с к и й , 
но и э с т е т и ч е с к и й с м ы с л . Он б ы л созвучен м а н и ф е с т у нового и с к у с с т в а ОБЭ-
Р И У , т р е б о в а в ш е г о « о щ у щ а т ь м и р р а б о ч и м д в и ж е н и е м р у к и , о ч и с т и т ь 
предмет от м у с о р а с т а р о д а в н и х и с т л е в ш и х к у л ь т у р » . 3 7 

Д . Г р а н и н в с в о и х « П р и м е ч а н и я х к п у т е в о д и т е л ю » а к ц е н т и р у е т с л е д у ю 
щ и е особенности ж а н р а : постоянное с р а в н и в а н и е вновь у в и д е н н о г о с у ж е 
п р и в ы ч н ы м ; в т о р и ч н о с т ь с а м и х з а п и с о к по о т н о ш е н и ю к с а м о м у п у т е ш е с т 
в и ю ( « З а п и с к и — второе п у т е ш е с т в и е , тут с а м в ы б и р а е ш ь м а р ш р у т и собы
т и я » . 3 8 Ср . «Письма» Н . К а р а м з и н а . — Г. Т.); а б с о л ю т н а я а в т о р с к а я свобо
да — от « с ю ж е т а , от х р о н о л о г и и , от г е о г р а ф и и » . 3 9 И н т е р т е к с т , к о т о р ы й к а к 
будто сам « н а п р а ш и в а е т с я » п р и о п и с а н и и в п е ч а т л е н и й о Г е р м а н и и , п р и в о 
дит автора к ф а к т и ч е с к о м у о т к а з у от п е р е д а ч и с о б с т в е н н ы х в п е ч а т л е н и й . 
«Я ш е л в д о л ь к л а с с и ч е с к о г о н е м е ц к о г о р у ч ь я , м и м о к л а с с и ч е с к и х г о р , по 
к о т о р ы м х о д и л и н е м е ц к и е с т у д е н т ы , Ш у б е р т , Т и л ь У л е н ш п и г е л ь , м е й с т е р 
з и н г е р ы , — п и ш е т Г р а н и н . — И вообще весь этот п е й з а ж — и т у м а н , и л е с , 
и е л и , и з а м о к — все это описано у ж е Г е й н е , в его „ П у т е в ы х к а р т и н а х " , т а к 
о п и с а н о , что нет с м ы с л а что-либо е щ е п и с а т ь н а эту тему ( . . . ) К а к в ы б р а т ь 
ся из этого з а к о л д о в а н н о г о к р у г а ч у ж и х в п е ч а т л е н и й , с в е д е н и й , описа
н и й ? » 4 0 П о сути дела , автор п у т е в ы х з а п и с о к о к а з ы в а е т с я в своего рода ж а н 
ровом т у п и к е . Его с л е д у ю щ е й л о г и ч е с к о й м ы с л ь ю с т а н о в и т с я п р е д п о л о ж е 
н и е , что д л я н а п и с а н и я п у т е в ы х з а п и с о к л у ч ш е вообще н и к у д а не е з д и т ь , 
ибо не п у т е ш е с т в е н н и к я в л я е т с я п е р в о о т к р ы в а т е л е м ч у ж о й с т р а н ы , но 
ч а щ е н а п р о т и в — с т р а н а « о т к р ы в а е т » его к а к ч е л о в е к а . Здесь у м е с т н о 
в с п о м н и т ь слова М. Осоргина , п р е д в а р я ю щ и е его а в т о б и о г р а ф и ю «Време
н а » : э м и г р а н т — это к а п л я к р о в и н а ц и и , в з я т а я н а а н а л и з . 

3 5 Асеев Н. Разгримированная красавица// Асеев Н. Собр. соч.: В 5 т. М., 1964. Т. 5. С. 348. 
36 Там же. С. 351. 
3 7 См.: Васильев И. Русский поэтический авангард XX века. Томск, 2000. С. 144. 
3 8 Гранин Д. Примечания к путеводителю. Л., 1967. С. 136. 
3 9 Там же. С. 210. 
40 Там же. С. 143, 216. 



О феномене русского путешествия в Европу 13 

Н е л ь з я не з а м е т и т ь , ч т о в л ю б у ю э п о х у , н а ч и н а я с и с т о к о в в о з н и к н о в е 
н и я ж а н р а « п у т е ш е с т в и я » , н е п р е м е н н о й его особенностью б ы л о с т р е м л е н и е 
к л и ч н о с т н о й с а м о и д е н т и ф и к а ц и и . Вместе с т е м в с в я з и с ч а с т о й вторично-
стью не т о л ь к о п р о с т р а н с т в е н н ы х и в р е м е н н ы х и з м е р е н и й , но и самого со
д е р ж а н и я з а п и с о к п у т е ш е с т в е н н и к а , п о с л е д н и й в о л ь н о и л и н е в о л ь н о ока 
з ы в а л с я во в л а с т и м и ф о л о г и ч е с к о г о д и с к у р с а . В и з в е с т н о й м е р е п р о и с х о д и 
л а м и ф о л о г и з а ц и я самого а в т о р с к о г о « я » . Н е у ч и т ы в а я э т и х о б с т о я т е л ь с т в , 
т р у д н о п о с т и ч ь и событие , и ж а н р р у с с к и х п у т е ш е с т в и й , к а к к о р о т к и х , т а к 
и п е р е р а с т а в ш и х в э м и г р а ц и ю . П р и этом особенное з н а ч е н и е приобретает 
с п е ц и ф и ч е с к и й э л е м е н т с а м о с о з н а н и я , о б ы ч н о н а з ы в а е м ы й «русской иде
ей» и с в я з а н н ы й с д а в н и м п р о т и в о п о с т а в л е н и е м Р о с с и и и Е в р о п ы . 

В X X в е к е сам ж а н р « п у т е ш е с т в и й » з а к о н о м е р н о о к а з а л с я в сфере м и 
ф о л о г и ч е с к о й р е а л ь н о с т и . С одной с т о р о н ы , « ж а ж д а м и ф а » с т а н о в и л а с ь 
у ж е в н а ч а л е в е к а о б щ е й т е н д е н ц и е й , с д р у г о й — и м е н н о этот ж а н р , стре
м и в ш и й с я , к а к б ы л о п о к а з а н о , к преодолению к о н к р е т н о г о п р о с т р а н с т в а и 
в р е м е н и , о к а з а л с я н а и б о л е е «подготовлен» к м и ф о л о г и з а ц и и . Д о к а з а т е л ь с т 
вом этому с л у ж и т и х а р а к т е р н о е о щ у щ е н и е р у с с к и х л ю д е й в Е в р о п е , будто 
н а с т о я щ е е исчезает и з и х с у щ е с т в о в а н и я : оно либо « с п л а в л я е т с я » с про
ш л ы м ( в п е ч а т л е н и е Н . Б е р б е р о в о й в Б е р л и н е ) , 4 1 либо з а м е н я е т с я вечно
стью, в б и р а я в себя п р о ш л о е и б у д у щ е е (М. Осоргин о ж и з н и в П а р и ж е ) . 4 2 

Д . М е р е ж к о в с к и й и вовсе а с с о ц и и р о в а л п о н я т и е ч у ж б и н ы с пустотой, в ы 
с т р а и в а я а н т и т е з у : ч у ж б и н а , пустота , свобода — Р о с с и я , п л о т ь , р а б с т в о . 4 3 

Нетрудно заметить , что это противопоставление восходит к известной к н и 
ге Д . Мережковского «Л. Толстой и Достоевский» (1902) о двух русских гени
я х , представленных соответственно в качестве ясновидцев плоти и духа. Позд
нее О. Ш п е н г л е р в трактате «Закат Европы» з а к р е п и л этот мифологический 
д у а л и з м русского духа , обозначив его п р о я в л е н и я к а к большевизм и свя
тость. С т а к о й т о ч к и з р е н и я весьма л ю б о п ы т н ы м представляется замечание 
Б . З а й ц е в а , к а с а ю щ е е с я р у с с к и х в Европе: «Эмигранты ж е , к а к п т и ц ы небес
н ы е , не п е к у щ и е с я о дне з а в т р а ш н е м ( . . . ) радуются солнцу, воздуху, и вновь 
готовы ничего не делать , к а к доселе ничего не д е л а л и » . Эта « ш у м н а я , бестол
к о в а я , бродячая Р у с ь — не то с к и ф ы , не то ц ы г а н е , не то х у д о ж н и к и , не то ре
в о л ю ц и о н е р ы » 4 4 явно предстает у З а й ц е в а к а к сообщество людей божьих, ж и 
в у щ и х , подобно с в я т ы м , более духовной , н е ж е л и земной заботой. 

В этом ж е к л ю ч е н е с о м н е н н о м о ж н о р а с с м а т р и в а т ь и р е з к о е н е п р и я т и е 
Г. Г а з д а н о в ы м л и ч н о с т н о г о « п р и м и т и в и з м а » п р а к т и ч н ы х ф р а н ц у з о в , кото 
р ы й он о б ъ я с н я л с т р е м л е н и е м к « з д р а в о м у с м ы с л у » . 4 5 «Я л ю б л ю весь этот 
д о б р о т н ы й с к у ч н о в а т ы й р а й — Г е р м а н и ю » , — не без д о л и и р о н и и п р и з н а 
в а л с я Р . Г у л ь и з а м е ч а л , н а б л ю д а я н е м е ц к у ю з а б а с т о в к у и рабочие волне
н и я в Б е р л и н е : в о з м у щ е н н а я т о л п а обходит г а з о н ы , ц в е т н и к и , с а д ы — «из 
г е р м а н с к и х берегов р е к и без п р и к а з а н ь я не в ы х о д я т » . 4 6 

П р о т и в о п о с т а в л е н и е русского д у х о в н о г о , творческого хаоса — п р и з е м -
л е н н о с т и е в р о п е й с к о г о , в особенности н е м е ц к о г о , м е щ а н с к о г о п о р я д к а — 
п о ч т и общее место в п р о и з в е д е н и я х п у т е ш е с т в е н н и к о в и з Р о с с и и . П р и ч е м 
в о з н и к а л о оно не т о л ь к о в с о з н а н и и э м и г р а н т о в , но и у р е в о л ю ц и о н н о на-

4 1 Берберова Я. Курсив мой. М., 1996. С. 186. 
4 2 Осоргин М. Земля // С того берега: Писатели русского зарубежья о России: Произведения 

20—30 гг. М., 1992. Кн. 2. С. 173. 
4 3 См.: Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924—1974). Па

риж; Нью-Йорк, 1987. С. 47—48. 
4 4 Зайцев Б. Италия//Зайцев Б. Собр. соч. Кн. VII. Берлин; Петербург; Москва, 1923. С. 99,141. 
4 5 Газданов Г. Указ. соч. С. 637. 
4 6 Гуль Р. Конь рыжий. Нью-Йорк, 1952. С. 229, 209. 
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с т р о е н н ы х «гостей» и з советской Р о с с и и . Т а к , Л . Р е й с н е р сетовала , что не
м е ц к и й п р о л е т а р и а т « д ы ш и т и с о ч и т с я ( . . . ) в о н ю ч и м м е щ а н с т в о м » . 4 7 

Я р к и м исключением м о ж н о считать л и ш ь М. Цветаеву, п р и н я в ш у ю за точ
ку отсчета не бытовые впечатления , но высокое немецкое искусство. Россия «тя
ж е л а » , Ф р а н ц и я — с л и ш к о м «легка», — «Германия по мне» , — утверждала 
Цветаева . 4 8 Ей импонировала Германия , к а к «тиски», сдерживающие «безмер
ность» ее собственной д у ш и , и представлялось, что именно немцам удалось 
«скрутить быт в бараний рог» тем, что они полностью ему подчинились . «Ни 
один немец не ж и в е т в этой ж и з н и , но тело его исполнительно (. . .) нет д у ш и 
свободней, м я т е ж н е й , д у ш и высокомерней», — писала Цветаева . 4 9 Вместе с тем 
от ее взгляда не ускользнула ни в ы з ы в а ю щ а я чувство «усталости» чистота по
слевоенного Берлина , где д а ж е деревья «без тени», ни «подозрительно серое», 
но цветущее — на пиве с сосисками — вдовство немецких ж е н щ и н . 5 0 

А к т и в и з а ц и я в с о з н а н и и р о с с и й с к и х п у т е ш е с т в е н н и к о в одного из основ
н ы х элементов м и ф а о «русской идее» , п р о т и в о п о с т а в и в ш е й , к а к известно , 
в с е ц е л ы й Б о ж е с т в е н н ы й р а з у м — о г р а н и ч е н н о м у человеческому рассудку , 
стала , по -видимому , р е а к ц и е й на трудности духовной и бытовой а д а п т а ц и и в 
Европе . Сюда ж е м о ж н о отнести и , говоря словами Н . Б е р д я е в а , н е у м о л и м у ю 
«власть пространства над русской д у ш о й » . П о м н е н и ю Э. Гаретто , д л я рус
с к и х эмигрантов она становилась , скорее , п а м я т ь ю о п о т е р я н н ы х в р е м е н и и 
пространстве , т а к к а к речь м о г л а и д т и о пространстве « о т ч у ж д е н н о м » . 5 1 

Н о ж и з н ь вне пространства, к а к ее н е р е д к о в о с п р и н и м а л и р у с с к и е пу
т е ш е с т в е н н и к и в Е в р о п е , м о г л а у с и л и в а т ь с я и о щ у щ е н и е м узости ж и з н е н 
ного п р о с т р а н с т в а . М. Осоргин , в с п о м и н а я за г р а н и ц е й о р у с с к и х просто
р а х , п и с а л об о к р у ж а в ш е м его усадьбу лесе , « у х о д и в ш е м в т а к у ю д а л ь , что 
п о м е с т и л и с ь бы на его п р о с т р а н с т в е в д р у ж н о м и свободном с о ж и т и и , н и 
из - за чего не с п о р я и не в о ю я , Ф р а н ц и я и Г е р м а н и я » . 5 2 «Я в ы р о с в х а о т и ч е 
с к о й б о ж е с т в е н н о с т и р у с с к о й п р и р о д ы » , — в с п о м и н а л Р . Г у л ь , противопос 
т а в л я я свои в о с п о м и н а н и я о к р у ж а в ш и м его « д е к о р а т и в н ы м » и а к к у р а т н ы м 
н е м е ц к и м п е й з а ж а м . 5 3 

Р у с с к и й человек , по тем и л и и н ы м п р и ч и н а м з а д е р ж а в ш и й с я в Европе, 
д а ж е чувствовал некое мифическое «смещение» п р и р о д н ы х ц и к л о в . Здесь лю
бопытно вспомнить , что именно следование размеренной ц и к л и ч н о с т и самой 
природы во многом определило стиль ж и з н и в деревне Обломовка, а т а к ж е ха
рактер И л ь и Обломова — героя , ставшего символом русского т и п а личности . 

В ф е в р а л е и м а р т е 1 9 2 2 года Б о р и с П и л ь н я к п и с а л и з Б е р л и н а : « З и м а , 
Р о с с и я , п ь я н с т в о , — воробьи здесь ч и р и к а ю т , р у ч ь и т е к у т ( . . . ) Здесь у ж е 
д е р е в ь я р а с п у с т и л и с ь , — и не могу я этого п е р е н е с т и в м а р т е , о б м а н , в Рос
сию хочу!! !» . 5 4 Е в р о п е й с к и й п е й з а ж л и ш н и й раз д а в а л в о з м о ж н о с т ь почув
ствовать себя на ч у ж б и н е . «Это небо не н а ш е , — з а м е ч а л Р . Г у л ь во Ф р а н 
ц и и . — Это небо с п о л о т е н ф р а н ц у з с к и х и м п р е с с и о н и с т о в . Т а к о г о розова
то-голубоватого , и с ж е л т ь ю , и с п р о з е л е н ь ю , неба в Р о с с и и не б ы в а л о » . 5 5 

В рассказе «Земля» (1929) М. Осоргин п р и з н а в а л с я , что на всю ж и з н ь со
х р а н и л русское, «мистическое» отношение к земле к а к к матери: с ней связы-

4 7 Письма Ларисы Рейснер / Публ. А. Наумовой // Новый мир. 1963. № 10. С. 227. 
4 8 Цветаева М. О Германии (Выдержки из дневника 1919 года) // Цветаева М. Избранная 

проза: В 2 т. Нью-Йорк, 1979. С. 128. 
4 9 Там же. С. 130. 
5 0 Цветаева М. Пленный дух//Цветаева М. Сочинения: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 268—269. 
51 Гаретто Э. Мемуары и тема памяти в литературе русского зарубежья // Блоковский 

сборник. XIII. Русская литература XX века: метрополия и диаспора. Тарту, 1996. С. 105. 
52 Осоргин М. Указ соч. С. 170. 
53 Гуль Р. Указ. соч. С. 188. 
54 Пильняк Б. Мне выпала горькая слава... Письма 1915—1937. М., 2002. С. 144, 153. 
55 Гуль Р. Указ. соч. С. 259. 
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вались в его сознании все вечные т а й н ы — з а ч а т и я , п р о и з р а с т а н и я и возврата 
в нее. Р . Гуль , которому в Г е р м а н и и п р и ш л о с ь работать на богатого лесоторгов
ца, а во Ф р а н ц и и вести фермерское хозяйство , вынес совершенно и н ы е впечат
л е н и я . Работая на земле подобно крестьянину , он стал п р о т и в н и к о м отноше
н и я к земле , которое утверждалось Л , Толстым. Любить з емлю к р е с т ь я н и н 
м о ж е т только « к а к корова траву» , ибо он живет ею, — у т в е р ж д а л Г у л ь . 5 6 

В Е в р о п е он п е р е ж и л е щ е одно с м е щ е н и е п о н я т и й , н а этот р а з в соци
а л ь н о й с ф е р е . « Б ы т и е п р о л е т а р с к о е , а с о з н а н и е барское» — т а к х а р а к т е р и 
зовал он собственное м и р о о щ у щ е н и е . 5 7 С у щ е с т в о в а н и е , к о г д а после т я ж е 
л о й ф и з и ч е с к о й р а б о т ы ч е л о в е к хочет т о л ь к о п и т ь и есть , а в свободное вре
м я бездумно р а з в л е ч ь с я , Г у л ь и с п ы т а л на себе, ч у в с т в у я , к а к оно постепенно 
п р е в р а щ а е т его в человековещъ. О том ж е п и с а л и Г. Г а з д а н о в , к о т о р о м у в 
П а р и ж е п р и ш л о с ь п о ч т и всю ж и з н ь п р о р а б о т а т ь в о д и т е л е м т а к с и . П о с л е та
к о й р а б о т ы е м у т а к ж е не всегда х в а т а л о с и л и в о л и , ч т о б ы в з я т ь с я за серьез 
н у ю к н и г у и л и з а д у м а т ь с я об о т в л е ч е н н ы х п р о б л е м а х . 

Н о в ы й с о ц и а л ь н ы й о п ы т , к о т о р ы й б ы л п о л у ч е н р у с с к и м и и н т е л л е к т у а 
л а м и в Е в р о п е , б л а г о д а р я в ы н у ж д е н н о м у з а т я н у в ш е м у с я п у т е ш е с т в и ю , не
сомненно п о в л и я л н а и х в з г л я д Д р у г о г о . Это б ы л е щ е один м и р о в о з з р е н ч е 
с к и й сдвиг , к о р р е к т и р о в а в ш и й русское м и р о о щ у щ е н и е . 

Ц е л ы й р я д с м е щ е н и й и сдвигов п р и в ы ч н ы х п о н я т и й , п е р е ж и т ы х рус
с к и м и в Е в р о п е , способствовал обострению в и х с о з н а н и и ч у в с т в а л и ч н о с т и 
к а к ч у в с т в а протеста . Оно обострялось вследствие в н у т р е н н е й необходимо
сти с о п р о т и в л е н и я и с а м о з а щ и т ы , с а м о с о х р а н е н и я собственного « я » . Вме
сте с т ем у с и л е н и е л и ч н о с т н о г о н а ч а л а , п е р е ж и в а в ш е е с я в п е р в ы е д е с я т и л е 
т и я X X в е к а в м и ф о л о г и ч е с к о м д и с к у р с е , к а к б ы л о п о к а з а н о , я в л я л о с ь од
ной и з в а ж н е й ш и х ж а н р о в ы х особенностей п у т е ш е с т в и я . 

В с а м о м п р я м о м с м ы с л е это к а с а л о с ь А . Р е м и з о в а , к о т о р ы й последова
тельно в ы с т р а и в а л свой мономиф ( «легенду о с а м о м себе») , с т а н о в я с ь т о ж д е 
с т в е н н ы м себе о д н о в р е м е н н о к а к с у б ъ е к т у и о б ъ е к т у . 5 8 В Европе его моно
м и ф о б о г а т и л с я н е м е ц к и м и и ф р а н ц у з с к и м и а с с о ц и а ц и я м и . П ы т а я с ь по
стичь «дух» Ф р а н ц и и и Г е р м а н и и , Р е м и з о в , п о л ь з у я с ь п о н я т и я м и e s p r i t и 
G e s p e n s t , к а к будто в с т р а и в а л самого себя в с в о е о б р а з н ы й а с с о ц и а т и в н ы й 
р я д . Б е з у с л о в н о , с л у ч а й Р е м и з о в а с о в е р ш е н н о особый , своего рода к а з у с , 
о д н а к о и здесь по-своему о т р а з и л а с ь с л о ж н о с т ь с а м о и д е н т и ф и к а ц и и само
б ы т н о й р у с с к о й л и ч н о с т и в Е в р о п е . 

Н е м е н е е я р к о й предстает в этом с м ы с л е и ф и г у р а А н д р е я Б е л о г о , пере
ж и в ш е г о в Б е р л и н е г л у б о к и й д у х о в н ы й к р и з и с , к о т о р ы й , о д н а к о , п о с л у ж и л 
р о ж д е н и ю н о в о й л и ч н о с т и . «То, ч т о в ы п л ы л о в к р и з и с е , стало в п е р в ы е дей
ствительным, действенным Я , — п и с а л он в 1 9 2 3 году . — Субъект стал : 
Я — собственно , И м я Р е к , И н д и в и д у у м . В И н д и в и д у у м е ч е л о в е к — Ч е л о 
В е к а » . 5 9 Н о в а я , д е й с т в и т е л ь н а я и д е й с т в е н н а я л и ч н о с т ь Б е л о г о б ы л а «увя
зана» с в е к о м , с и с т о р и ч е с к и м з н а ч е н и е м э п о х и . С о с о з н а н и я т а к о й л и ч н о 
сти и н а ч а л о с ь д в и ж е н и е к в о з в р а щ е н и ю в Р о с с и ю , к в о з в р а щ е н и ю п о ч т и 
осознанно ж е р т в е н н о м у . Б е л ы й «едет в Р о с с и ю , ч т о б ы д а т ь себя р а с п я т ь за 
всю р у с с к у ю л и т е р а т у р у » , — п и с а л а Н . Б е р б е р о в а . 6 0 

5 6 Там же. С. 260. 
5 7 Там же. С. 198. 
5 8 См. подробно: Блищ Н. Автобиографическая проза А. М. Ремизова (Проблема мифотвор

чества). Минск, 2002. 
5 9 Андрей Белый. О «России» в России и о «России» в Берлине // Беседа (Берлин). 1923. 

№ 1. С. 227. 
6 0 Берберова Н. Указ. соч. С. 198. 
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О д н а к о р е ш е н и е Б е л о г о у е х а т ь з р е л о и м е н н о в Б е р л и н е , где он чувство 
в а л себя н е п о н я т ы м , ч у ж и м и н е н у ж н ы м , ибо «настроение п у б л и к и » к а з а 
лось ему « к а к и м - т о курфюрстендаммным». «От х л е б а я сыт и от п и в а я 
п ь я н , н о . . . голоден , голоден : д а й т е м н е х л е б а духовного!» — в о с к л и ц а л о н . 6 1 

«Становление» с о в р е м е н н о й Р о с с и и А н д р е й Б е л ы й с в я з ы в а л , в п е р в у ю оче
редь , с «образованием» с а м о с о з н а н и я . 

Т е м а п р о т и в о с т о я н и я д у х а и п л о т и , д у х о в н о с т и и телесности в н е о ж и 
д а н н о м р а к у р с е п р е д с т а л а в с а м о о щ у щ е н и и А . Толстого н а ч а л а 1 9 2 0 - х го
дов . « И с т и н н о е мое тело ф и з и ч е с к и с у щ е с т в у е т в п р о ш л о м и б у д у щ е м , — 
п и с а л он . — С к в о з ь это д и в н о е тело течет , к а к огонек , м о й Д у х , и к а ж д о е 
м г н о в е н и е освещает л и ш ь р а з р е з моего т е л а » . Д а л е е Д у х словно о т с т р а н я е т 
ся от т е л а , которое н а ч и н а е т к а з а т ь с я о г р о м н ы м ч е р в я к о м : «В п е р в ы е д н и 
террора ч е р в я к у п о л з и з М о с к в ы » ; «тело п р о д о л ж а л о п о л з а т ь по к а р т е Евро
п ы » ; «оно п р и т а щ и л о с ь в Б е р л и н » . 6 2 

В п р о т и в о п о л о ж н о с т ь Д . М е р е ж к о в с к о м у , Т о л с т о й я в н о а с с о ц и и р у е т с 
«плотью» более б л а г о п о л у ч н у ю в м а т е р и а л ь н о м о т н о ш е н и и Е в р о п у , а не 
Р о с с и ю , п и т а в ш у ю с я в то в р е м я в б у к в а л ь н о м с м ы с л е « с в я т ы м д у х о м » . Н о 
это л и ш ь к а ж у щ е е с я , вернее , в р е м е н н о е п р о т и в о р е ч и е . Ведь н е с к о л ь к о пре 
з р и т е л ь н о е о т н о ш е н и е к собственному телу к а к к « ч е р в я к у » , к о т о р ы й неза
в и с и м о от Д у х а «ползает» в п о и с к а х теплого м е с т е ч к а , скоро с м е н и т с я все
ц е л ы м п р е д п о ч т е н и е м не свободы и « с в я т о с т и » , но несвободы и м а т е р и и , 
т . е. все того ж е « б о л ь ш е в и з м а » . 

П о л н у ю этому п р о т и в о п о л о ж н о с т ь п р е д с т а в л я л л и р и ч е с к и й герой-двой
н и к Б . З а й ц е в а и з его с а м о й и з в е с т н о й п о в е с т и «Голубая звезда» ( 1 9 1 8 ) , к о 
т о р а я б ы л а п е р е и з д а н а в Б е р л и н е в 1 9 2 3 году . « В о л я к богатству есть в о л я к 
т я ж е с т и . И с т и н н о свободен л и ш ь беззаботный...» О б ъ я в л я я в ы с ш е й ц е н н о 
стью х р и с т и а н с т в о , З а й ц е в о б ъ я в л я е т о своей п р и н а д л е ж н о с т и к « п а р т и и 
а р и с т о к р а т и ч е с к и х н и щ и х » . 6 3 

М и ф о л о г и я р а з ъ е д и н е н н ы х и д а ж е и с ч е з а ю щ и х феноменов пространства 
и времени в к л ю ч а л а в себя и ф е н о м е н не т о л ь к о отделенного от тела , но пол
ностью и с ч е з а ю щ е г о Я . Тема «украденной» л и ч н о с т и п о я в и л а с ь у И . Ш м е л е 
ва в его «Рассказе бывшего человека» (1924) . Его л и р и ч е с к и й герой н а берегу 
О к е а н а к р и ч и т и голоса своего не с л ы ш и т , т о л ь к о в и д и т , к а к п л ы в у т над н и м 
т у ч и , « и в ветре сеется пустота» . «Вы с п р а ш и в а е т е , что у м е н я у к р а л и . . . Всё 
у к р а л и . Меня самого украли», — з а я в л я е т о н . 6 4 Здесь И . Ш м е л е в у словно 
вторит А . Р е м и з о в с юродивой ж а л о б о й : в П а р и ж е « р е б я т и ш к и о т н я л и д е н е ж 
к у » , но с в а ж н ы м п о я с н е н и е м : «неразменное о т н и м а ю т » — о т н и м а ю т в с ё . 6 5 

В течение длительного п у т е ш е с т в и я «неразменная» (цельная ) л и ч н о с т ь 
либо у т в е р ж д а л а себя и у к р е п л я л а с ь , либо д е в а л ь в и р о в а л а с ь и д а ж е и с ч е з а л а 
вовсе. В первом случае русский в з гляд Другого обогащался н о в ы м и , другими 
а с п е к т а м и , во втором — слабел, в ы ц в е т а л и б ы л близок к исчезновению. 

Все с к а з а н н о е п о з в о л я е т о т н е с т и к ж а н р у русского « п у т е ш е с т в и я » не 
т о л ь к о непосредственно п у т е в ы е з а м е т к и и л и р е п о р т а ж и тех р у с с к и х л ю 
д е й , к о т о р ы е п р и е з ж а л и в Е в р о п у н а к о р о т к и й срок и н е п р е м е н н о в о з в р а щ а 
л и с ь в Р о с с и ю , но и п р о и з в е д е н и я э м и г р а н т о в , н а р о д и н у не в е р н у в ш и х с я , 

61 Андрей Белый. Указ. соч. С. 233. О кризисе берлинского периода в жизни Белого см.: 
Kissel W. S. Die Metropolenreise als Hadesfahrt: Andrej Belyjs Skizzen Im Reich der Schatten II 
Berlin, Paris, Moskau. Reiseliteratur und Metropolen / Hgg. Walter Fahnders, Nils Plaht, Hendrik 
Weber, Inka Zahn. (Reisen, Texte, Metropolen. Bd 1). Bielefeld: Aisthesis, 2005. S. 227—251. 

6 2 Толстой A . H. Писатели о себе // Новая русская книга (Берлин). 1922. № 4. С. 42—43. 
6 3 Зайцев Б. Голубая звезда// Зайцев Б. Земная печаль. М., 1990. С. 330. 
64 Шмелев И. На пеньках (Рассказ бывшего человека) // Шмелев И. Въезд в Париж. Бел

град, 1929. С. 104, 90. 
6 5 Ремизов А . Указ. соч. С. 79—80. 
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о д н а к о с о х р а н и в ш и х взгляд Другого. И м е н н о это обстоятельство и м е л о ре
ш а ю щ е е з н а ч е н и е , а о т н ю д ь не т е о р е т и к о - ж а н р о в ы е , и у ж тем более не цен
з у р н ы е и з м е р е н и я . 

С особой у б е д и т е л ь н о с т ь ю это д е м о н с т р и р у е т а н а л и з р у с с к о й л и т е р а т у 
р ы п у т е ш е с т в и й , в о з н и к ш е й в с л о ж н ы й период м е ж д у д в у м я м и р о в ы м и 
в о й н а м и . В эпоху м о д е р н и с т с к о г о с л о м а н а ц и о н а л ь н о й и д е н т и ч н о с т и , ут
в е р ж д е н и я э к з и с т е н ц и а л ь н о й ф и л о с о ф и и и м и ф о л о г и з и р о в а н н о г о воспри
я т и я и с т о р и ч е с к и х , к у л ь т у р н ы х и д р у г и х феноменов и м е н н о р у с с к а я л и т е 
р а т у р а п у т е ш е с т в и й , к а к п р е д с т а в л я ю щ а я с а м о б ы т н ы й м и р о в о з з р е н ч е с к и й 
взгляд, н а и б о л е е соответствовала д у х у э п о х и и поэтому наиболее о р г а н и ч н о 
п р е д с т а в и л а его в ж а н р о в о м о т н о ш е н и и . Это п р о и з о ш л о в с и л у того , что пер
в и ч н ы м в ж а н р е « п у т е ш е с т в и я » оставалось м и р о в о з з р е н и е , а не теоретиче 
с к и е п о л о ж е н и я и л и ж е п о с т о р о н н и е обстоятельства . 

С одной с т о р о н ы , о щ у щ е н и е вечного странничества, бесприютности и 
бездомности, п о д м е ч е н н о е е щ е П . Ч а а д а е в ы м , с другой — п е р е ж и в а н и е из
гнания, лишений, бегства под страхом смерти, и з н а ч а л ь н о в о з н и к ш е е и 
з а к о н о м е р н о у с и л и в ш е е с я в п о с л е р е в о л ю ц и о н н ы е годы X X в е к а , с т а л и оп
р е д е л я ю щ и м и в « ф а т а л ь н о м » с а м о о щ у щ е н и и р у с с к и х п у т е ш е с т в е н н и к о в . 
Р у с с к о е и з г н а н и е н а ч и н а л о с ь с «вечного в о п р о с а » . И з г н а н и е к а к следствие 
и н а к о м ы с л и я , п о и с к у б е ж и щ а з а г р а н и ц е й з а к р е п и л и с ь среди о с н о в н ы х ге
н е т и ч е с к и х и ж а н р о в ы х п р е д п о с ы л о к русского « п у т е ш е с т в и я » . 

Б л и з о с т ь м и р о в о з з р е н ч е с к о г о и ж а н р о в о г о а с п е к т о в п р е д с т а в л я е т с я 
весьма п р и м е ч а т е л ь н о й . Ведь п р и н ц и п и а л ь н о е н е с о в п а д е н и е д а ж е ф а к т о в и 
дат р е а л ь н о г о и л и т е р а т у р н о г о п у т е ш е с т в и й , и тем с а м ы м в ы х о д м и р о о щ у 
щ е н и я п у т е ш е с т в е н н и к а и самого ж а н р а за п р е д е л ы п р о с т р а н с т в а и време
н и , — я в н а я мировоззренческая т е н д е н ц и я э м и г р а н т с к о й л и т е р а т у р ы . Су
щ е с т в о в а н и е в п р о ш л о м и б у д у щ е м , у т е р я н а с т о я щ е г о к а к с и м в о л и ч е с к о е 
п р и о б щ е н и е к в е ч н о с т и — о д н а и з ее п р и н ц и п и а л ь н ы х п о з и ц и й . 

И м е н н о здесь н е р е д к о с о п р и к а с а л и с ь э м и г р а н т с к и е и н е э м и г р а н т с к и е 
в з г л я д ы . Об этом с в и д е т е л ь с т в у е т у ж е п р и в о д и в ш е е с я в ы с к а з ы в а н и е 
А . Толстого , « и с т и н н о е тело» к о т о р о г о о щ у щ а л о с ь и м к а к с у щ е с т в у ю щ е е 
т о л ь к о в п р о ш л о м и б у д у щ е м . Это л и ш н и й р а з свидетельствует о з ы б к о с т и 
г р а н и м е ж д у « э м и г р а н т о м » и п у т е ш е с т в е н н и к о м и е щ е р а з п о д т в е р ж д а е т 
м и р о в о з з р е н ч е с к и й с м ы с л т а к о г о д е л е н и я . Т о л с т о й к а к о е - т о в р е м я о щ у щ а л 
себя э м и г р а н т о м , з а т е м его м и р о о щ у щ е н и е и з м е н и л о с ь . И н а п р о т и в , боль
ш и н с т в о б у д у щ и х э м и г р а н т о в п о к и д а л о Р о с с и ю , подобно п у т е ш е с т в е н н и 
к а м , в т в е р д о й у в е р е н н о с т и , ч т о о н и с к о р о в е р н у т с я . Т а к с т и р а л а с ь г р а н ь 
м е ж д у д л и т е л ь н ы м п у т е ш е с т в и е м и э м и г р а ц и е й . 

Здесь н е и з б е ж н ы вопросы , к а ж у щ и е с я на п е р в ы й в з г л я д п а р а д о к с а л ь н ы 
м и . Я в л я л и с ь л и э м и г р а н т а м и , н а п р и м е р , И . Одоевцева и л и А . С о л ж е н и ц ы н , 
п р о ж и в ш и е долгую ж и з н ь н а З а п а д е , т е р я в ш и е н а д е ж д у вернуться , но в кон
це к о н ц о в в е р н у в ш и е с я в Р о с с и ю ? Е с л и я в л я л и с ь , то к а к определить , когда 
н а ч а л а с ь и к о г д а з а к о н ч и л а с ь и х э м и г р а ц и я ? В р я д л и здесь м о ж н о ограни
ч и т ь с я т о л ь к о ф а к т а м и и т о ч н ы м и д а т а м и отъезда и в о з в р а щ е н и я в Россию. 

И з м е н е н и е м и р о в о з з р е н ч е с к о г о п о с ы л а б ы л о тесно с в я з а н о с у с и л е н и е м 
и э в о л ю ц и е й л и ч н о с т н о г о н а ч а л а к а ж д о г о и з п у т е ш е с т в е н н и к о в , ч т о , к а к 
б ы л о п о к а з а н о , о п я т ь - т а к и соответствовало одной и з в а ж н ы х ж а н р о в ы х осо
бенностей « п у т е ш е с т в и й » . П о с т е п е н н о е у с и л е н и е л и ч н о с т н о г о н а ч а л а н а р я 
ду с н е п р е м е н н ы м п р и с у т с т в и е м и д е о л о г и ч е с к о г о п о д т е к с т а и и н т е р т е к с т а 
п о н а ч а л у с л у ж и л и ж а н р о о б р а з у ю щ и м и э л е м е н т а м и , но со в р е м е н е м с т а л и 
способствовать р а з м ы в а н и ю к р и т е р и е в ж а н р а . 

С и л ь н о е л и ч н о с т н о е с а м о в ы р а ж е н и е вело к с у б ъ е к т и в н о с т и и и з л и ш н е й 
р о л и в ы м ы с л а и ф а н т а з и и ( п у т е ш е с т в и е без о п и с а н и я п у т е ш е с т в и я ; п у т е ш е -
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ствие «по з а к р у т а м п а м я т и » ; п у т е ш е с т в и е по собственной к о м н а т е ) . Идеоло
г и ч е с к и й подтекст п о д р а з у м е в а л создание с ю ж е т а и « к о н ц е п ц и и » п у т е ш е с т 
в и я е щ е до его с о в е р ш е н и я в д е й с т в и т е л ь н о с т и , а и н т е р т е к с т о б у с л о в л и в а л 
вторичность в п е ч а т л е н и й , в ы н е с е н н ы х о б р а з о в а н н ы м п у т е ш е с т в е н н и к о м . 
Ж а н р « п у т е ш е с т в и я » п р е в р а щ а л с я в средство п е р е д а ч и у м о н а с т р о е н и й ав
тора . Здесь н е л ь з я не с о г л а с и т ь с я с Д . Г р а н и н ы м : в з н а ч и т е л ь н о й м е р е не 
п у т е ш е с т в е н н и к о т к р ы в а е т ч у ж у ю страну , а с т р а н а « о т к р ы в а е т » п у т е ш е с т 
в е н н и к а . Это обстоятельство б ы л о особенно а к т у а л ь н о д л я тех р у с с к и х , ч ь е 
п у т е ш е с т в и е з а т я н у л о с ь и п р е в р а т и л о с ь в э м и г р а ц и ю . 

Этим л ю д я м п р и ш л о с ь не т о л ь к о о щ у т и т ь себя «вне в р е м е н и и про
с т р а н с т в а » , п е р е ж и т ь «смещение» п р и р о д н ы х ц и к л о в . О н и з а ч а с т у ю о к а з ы 
в а л и с ь в и н о й с о ц и а л ь н о й среде , п р и о б р е л и о п ы т , к о т о р ы й п р е ж д е б ы л д л я 
н и х н е в о з м о ж е н в Р о с с и и . С м е щ а л и с ь м н о г и е и х п о н я т и я , к о р р е к т и р о в а 
лось м и р о в о з з р е н и е . 

Следует з а м е т и т ь , что п р и и з у ч е н и и э т и х п р о б л е м н е п р е м е н н о следует 
у ч и т ы в а т ь в л и я н и е н а р у с с к и х встречного Д р у г о г о в з г л я д а , в з г л я д а евро
п е й ц е в . Ведь и м е н н о он н е р е д к о п р о в о ц и р о в а л п о я в л е н и е « н е о с л а в я н о ф и л ь 
с к и х » т е н д е н ц и й в м и р о в о з з р е н и и л ю д е й , к о т о р ы е до о т ъ е з д а и з Р о с с и и 
п р и в ы к л и с ч и т а т ь себя з а п а д н и к а м и , к а к н а п р и м е р А н д р е й Б е л ы й . 

Е в р о п е й с к и й « к у л ь т быта» и не всегда п р и я з н е н н о е о т н о ш е н и е европей
цев часто с т а н о в и л и с ь п р и ч и н о й в о з р о ж д е н и я в с о з н а н и и п у т е ш е с т в е н н и 
к о в из Р о с с и и э л е м е н т о в м и ф о л о г и ч е с к о г о в и д е н и я м и р а , и звестного под на
з в а н и е м «русской и д е и » . Она п р о т и в о п о с т а в л я л а Е в р о п у и Р о с с и ю , но и м е н 
но с нее н а ч а л с я процесс н а ц и о н а л ь н о й с а м о и д е н т и ф и к а ц и и р у с с к и х . 

П о я в л е н и е в п р о и з в е д е н и я х п у т е ш е с т в е н н и к о в п р о т и в о п о с т а в л е н и я в ы 
сокой р у с с к о й д у х о в н о с т и — п р и з е м л е н н о й рассудочности е в р о п е й ц е в ; про
сторов Р о с с и и — у з о с т и ж и з н е н н о г о п р о с т р а н с т в а в е в р о п е й с к и х с т р а н а х ; 
«божественного хаоса» р у с с к о й п р и р о д ы и ж и з н и — а к к у р а т н о й у п о р я д о 
ч е н н о с т и е в р о п е й с к о й п р и р о д ы и б ы т а — н е с о м н е н н о восходит к «русской 
и д е е » . И д е н т и ф и к а ц и я м и ф о л о г и ч е с к и х и д е й с т в и т е л ь н ы х а с п е к т о в в з г л я 
да Другого не всегда п р о с т а я з а д а ч а , особенно есл и учесть т р а н с г р е с с и в н о е 
воздействие ч у ж о й с р е д ы на русского п у т е ш е с т в е н н и к а в п е р е л о м н ы е исто
р и ч е с к и е п е р и о д ы . 

В к а ч е с т в е о б о б щ е н и я м о ж н о в ы д е л и т ь с л е д у ю щ и е у с л о в н ы е т и п ы рус
с к и х п у т е ш е с т в и й в Е в р о п у : «философское» ( м и р о в о з з р е н ч е с к о е , с в я з а н н о е 
с с а м о и д е н т и ф и к а ц и е й ) ; «сентиментальное» ( о п р е д е л я ю щ е е с я п е р в и ч н о й 
р о л ь ю в п е ч а т л е н и й и « закрутов» п а м я т и ) ; «компаративное» (основанное н а 
с о п о с т а в л е н и и русского и е в р о п е й с к о г о феноменов ) ; «миссионерское» (ста
в я щ е е своей з а д а ч е й предостеречь Е в р о п у , п р е д о т в р а т и т ь ее « з а к а т » , могу
щ и й н а с т у п и т ь вследствие д у х о в н о г о к р и з и с а , в о й н и р е в о л ю ц и й ) . В послед
нем м а л о к т о м о ж е т с р а в н и т ь с я с Ф е д о р о м С т е п у н о м . 

В з а к л ю ч е н и е следует е щ е раз п о д ч е р к н у т ь , что п у т е ш е с т в и е за г р а н и ц у 
обусловило п о я в л е н и е русского в з г л я д а Д р у г о г о во всей его п о л н о т е и само
б ы т н о с т и . П о с у т и д е л а , п у т е ш е с т в и е к а к ф е н о м е н я в л я е т с я м и р о в о з з р е н ч е 
с к и м в о п л о щ е н и е м т а к о г о в з г л я д а и о д н о в р е м е н н о п р и з н а к о м того , ч т о че 
л о в е к не а с с и м и л и р о в а л с я ч у ж о й средой , а з н а ч и т , не п е р е с т а л б ы т ь путе 
ш е с т в е н н и к о м . 6 6 

6 6 Данное исследование намеренно не касается литературы путешествий постперестроеч
ного периода русской истории, хотя, по всей видимости, она далеко не всегда противоречит вы
явленным здесь особенностям жанра. Однако глубина и противоречивость случившихся пере
мен сделали бы такой экскурс в рамках одной короткой статьи весьма приблизительным. Путе
шествия эпохи российского постмодернизма требуют специального изучения. 
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ПРОБЛЕМА ЖАНРА В «ШКОЛЕ» БАХТИНА 
(М. М. БАХТИН, П. Н. МЕДВЕДЕВ, В. Н. ВОЛОШИНОВ) 

Сегодня б о л ь ш и н с т в о и с с л е д о в а т е л е й и с х о д я т из п р е д п о л а г а е м о г о един
ства и д е й , к а т е г о р и й а н а л и з а и к о н ц е п ц и й ж а н р а в к р у г у Б а х т и н а , н е з а в и 
симо от того , п и с а л л и « Ф о р м а л ь н ы й метод в л и т е р а т у р о в е д е н и и » , «Мар
к с и з м и ф и л о с о ф и я я з ы к а » и « П р о б л е м ы т в о р ч е с т в а Достоевского» о д и н ав
тор , и л и и д е и и к о н ц е п ц и и к н и г п р и н а д л е ж а т е д и н о м ы ш л е н н и к а м . 
Очевидно , ч т о в р а м к а х одной ш к о л ы д о л ж н а б ы т ь х о т я бы у с т а н о в к а на об
щ и й т е з а у р у с . 1 Н е о ж и д а н н ы м р е з у л ь т а т о м д а н н о г о и с с л е д о в а н и я стало об
н а р у ж е н и е не с т о л ь к о п р о т и в о р е ч и й , с к о л ь к о р а з н о й т р а к т о в к и р я д а к л ю 
ч е в ы х к а т е г о р и й в т р у д а х Медведева и Б а х т и н а , В о л о ш и н о в а и Б а х т и н а . 

В р у с с к о м л и т е р а т у р о в е д е н и и есть к а т е г о р и и , у п о т р е б л е н и е к о т о р ы х 
требует с о з н а т е л ь н о г о и л и бессознательного с а м о о п р е д е л е н и я исследовате 
л я . Н е р е д к о и х у п о т р е б л е н и е и н д и в и д у а л ь н о и м о ж е т б ы т ь и н д и ф и к а ц и о н -
н ы м п р и з н а к о м а в т о р а — к а к д а к т и л о с к о п и я в к р и м и н а л и с т и к е . 

Эти к а т е г о р и и — фабула, сюжет и жанр. Д в е п о с л е д н и е с т а л и к а т е г о 
р и я м и и с т о р и ч е с к о й п о э т и к и , б л а г о д а р я т р у д а м А . Н . Веселовского , кото
р ы й и ввел и х в ф и л о л о г и ч е с к и й оборот. У п о т р е б л е н и е э т и х к а т е г о р и й зави
сит от к о м п е т е н ц и и ученого — его з н а н и я э т и м о л о г и и з а и м с т в о в а н н ы х 
слов , и с т о р и и ф и л о л о г и ч е с к о й т е р м и н о л о г и и особенно после того, к а к в 20-е 
годы р я д и с с л е д о в а т е л е й п р е д п р и н я л п о п ы т к у и з м е н и т ь т р а д и ц и о н н о е тер
м и н о л о г и ч е с к о е з н а ч е н и е к а т е г о р и й ф а б у л а и с ю ж е т . Современное состоя
ние п р о б л е м ы з а п у т а н о о ч е в и д н ы м и э т и м о л о г и ч е с к и м и и л е к с и к о г р а ф и ч е 
с к и м и о ш и б к а м и в т а к и х , к а з а л о с ь б ы , а в т о р и т е т н ы х и з д а н и я х , к а к К р а т 
к а я л и т е р а т у р н а я э н ц и к л о п е д и я , Л и т е р а т у р н ы й э н ц и к л о п е д и ч е с к и й 
с л о в а р ь , Б о л ь ш а я с о в е т с к а я э н ц и к л о п е д и я , ф р а н ц у з с к о - р у с с к и е и рус
с к о - ф р а н ц у з с к и е с л о в а р и . 2 П о ч т и все о н и и м е ю т о д и н и с т о ч н и к — с т а т ь и 
Г. Н . П о с п е л о в а , к о т о р ы й с р е д к о й н а с т о й ч и в о с т ь ю , н а ч и н а я с 20-х годов , 
п ы т а л с я а р г у м е н т и р о в а т ь «обратное» п е р е и м е н о в а н и е к а т е г о р и й «сюжет» и 
« ф а б у л а » . Т а к , Г. Н . П о с п е л о в о п р е д е л я л с ю ж е т к а к «предмет» , но во ф р а н 
ц у з с к о м я з ы к е это одно и з п е р е н о с н ы х з н а ч е н и й слова — su je t м о ж е т б ы т ь 
п р е д м е т о м не в п р я м о м , а в п е р е н о с н о м с м ы с л е : б ы т ь п р е д м е т о м с о ч и н е н и я 
и л и р а з г о в о р а . S u j e t — ф р а н ц у з с к а я о г л а с о в к а х о р о ш о известного л а т и н 
ского слова s u b j e c t u m ( с у б ъ е к т ) . Su je t — а н т о н и м objet (объект) . В о й д я в 
р у с с к и й я з ы к в X I X в е к е , слово «сюжет» с о х р а н и л о основные з н а ч е н и я 
ф р а н ц у з с к о г о я з ы к а ( тема , м о т и в , п р и ч и н а , довод; п р е д м е т с о ч и н е н и я , про-

1 О современном состоянии исследований и проблемах «круга Бахтина» см.: The Bakhtin 
Circle in the Master's absence / Eds Craig Brandist, David Shepherd & Galin Tihanov. Manchester; 
New York: Manchester University Press, 2004; Медведев Ю. П., Медведева Д. А . Круг М. М. Бах
тина как «мыслительный коллектив» // Звезда. 2006. № 7. С. 194—206. 

2 Подробнее об этом см.: Захаров В. Н. Историческая поэтика и ее категории // Проблемы ис
торической поэтики. Петрозаводск, 1992. Сб. 2. С. 6—7. 
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и з в е д е н и я , разговора ) , но из - за з а и м с т в о в а н н о г о ранее слова «субъект» не 
стало н и ф и л о с о ф с к о й , н и г р а м м а т и ч е с к о й к а т е г о р и е й . К а к всегда , т о ч е н в 
о п р е д е л е н и и з н а ч е н и я з а и м с т в о в а н н о г о слова В . Д а л ь : «предмет , з а в я з к а 
с о ч и н е н и я , с о д е р ж а н ь е е г о » . 3 

В с о в р е м е н н ы х с п о р а х о с ю ж е т е не п р и н и м а е т с я во в н и м а н и е много 
з н а ч н о с т ь слова «сюжет» в р у с с к о м и ф р а н ц у з с к о м я з ы к а х (ко в р е м е н и за
и м с т в о в а н и я в т о л к о в о м словаре Е . Л и т т р е отмечено д в е н а д ц а т ь г р у п п его 
з н а ч е н и й 4 ) . И з всех з н а ч е н и й Г. Н . П о с п е л о в отдал п р е д п о ч т е н и е о д н о м у , 
м е т а ф о р и ч е с к о м у — « п р е д м е т » , п р и ч е м это м е т а ф о р и ч е с к о е стало в его тол
к о в а н и и п р я м ы м з н а ч е н и е м . 

З а и м с т в о в а н н о е слово не т о л ь к о с о х р а н и л о в р у с с к о м я з ы к е о с н о в н ы е 
з н а ч е н и я ф р а н ц у з с к о г о я з ы к а , но и п р и о б р е л о н о в ы й статус — стало к а т е г о 
р и е й п о э т и к и , б л а г о д а р я А . Н . В е с е л о в с к о м у , к о т о р ы й д а л н е с к о л ь к о опре
д е л е н и й . Одно — « к о н с т р у к т и в н о е » : с ю ж е т к а к « к о м п л е к с м о т и в о в » , с ю ж е 
т ы — « с л о ж н ы е с х е м ы , в образности к о т о р ы х обобщились и з в е с т н ы е а к т ы 
ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и в ч е р е д у ю щ и х с я ф о р м а х бытовой д е й с т в и т е л ь н о с т и . 
С обобщением соединена у ж е и оценка действия, п о л о ж и т е л ь н а я и л и отри
ц а т е л ь н а я » . 5 Д р у г о е — « т е м а т и ч е с к о е » : «Под сюжетом я р а з у м е ю т е м у , 
в к о т о р о й с н у ю т с я р а з н ы е п о л о ж е н и я - м о т и в ы . . . » . 6 М о т и в в п о н и м а н и и Ве-
селовского — « ф о р м у л а , о т в е ч а в ш а я на п е р в ы х п о р а х о б щ е с т в е н н о с т и н а 
в о п р о с ы , к о т о р ы е п р и р о д а всюду с т а в и л а ч е л о в е к у , либо з а к р е п л я в ш а я осо
бенно я р к и е , к а з а в ш и е с я в а ж н ы м и и л и п о в т о р я в ш и е с я в п е ч а т л е н и я дейст
в и т е л ь н о с т и » ; 7 « п р о с т е й ш а я повествовательная е д и н и ц а , образно ответив
ш а я на р а з н ы е з а п р о с ы п е р в о б ы т н о г о у м а и л и бытового н а б л ю д е н и я » . 8 

П р о и с х о ж д е н и е т е р м и н а «фабула» Г. Н . П о с п е л о в о ш и б о ч н о в о з в о д и л к 
л а т и н с к о м у г л а г о л у f a b u l a r i ( р а с с к а з ы в а т ь , р а з г о в а р и в а т ь , болтать ) , но в 
л а т и н с к о м я з ы к е у с у щ е с т в и т е л ь н о г о f a b u l a м н о г о и д р у г и х з н а ч е н и й : это и 
м о л в а , т о л к и , с л у х , с п л е т н я , р а з г о в о р , р а с с к а з , п р е д а н и е ; это и р а з л и ч н ы е 
э п и ч е с к и е и д р а м а т и ч е с к и е ж а н р ы — р а с с к а з , б а с н я , с к а з к а , пьеса . Совре
м е н н ы й л а т и н с к о - р у с с к и й с л о в а р ь д о б а в л я е т к н и м е щ е одно з н а ч е н и е : «фа
була , с ю ж е т » , 9 о б о з н а ч а я тем с а м ы м с о с т о я н и е п р о б л е м ы и степень ее з а п у 
т а н н о с т и . 

Ф о р м у л а «фабула есть фабула» о т р а ж а е т с и т у а ц и ю , в о з н и к ш у ю вслед
ствие р а з в и т и я л а т и н с к о г о я з ы к а к а к н а у ч н о г о , к о г д а в средние в е к а слово 
п р и о б р е л о з н а ч е н и е ф и л о л о г и ч е с к о г о т е р м и н а . Этим з н а ч е н и е м м ы о б я з а н ы 
не э т и м о л о г и и слова , а с р е д н е в е к о в о м у л а т и н с к о м у переводу п о э т и к и А р и 
с т о т е л я , в к о т о р о м г р е ч е с к о м у слову m y t h o s б ы л подобран л а т и н с к и й э к в и 
в а л е н т f abu l a . То , что р а н ь ш е с д е л а л А р и с т о т е л ь , к о т о р ы й п р е в р а т и л м и ф 
и з с а к р а л ь н о г о ж а н р а в к а т е г о р и ю п о э т и к и , п о в т о р и л о с ь в л а т и н с к о м пере 
воде: все а р и с т о т е л е в с к и е о п р е д е л е н и я м и ф а ( « п о д р а ж а н и е д е й с т в и ю » , «со
ч е т а н и е с о б ы т и й » , «ход с о б ы т и й » ) п е р е ш л и н а ф а б у л у , а ф а б у л а с т е х п о р 
с т а л а , по н а б л ю д е н и ю М. Л . Г а с п а р о в а , « о б щ е у п о т р е б и т е л ь н ы м л и т е р а т у р о 
в е д ч е с к и м т е р м и н о м » . 1 0 Т а к о в о п р о и с х о ж д е н и е и т р а д и ц и о н н о е з н а ч е н и е 
к а т е г о р и и « ф а б у л а » , отмеченное в м н о г о ч и с л е н н ы х л и т е р а т у р н о - т е о р е т и ч е -

3 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1955. Т. IV. С. 382. 
4 Littre Ё. Dictionnaire de la langue francaise. Par. Ё. Littrc. Paris, 1872. Т. IV. P. 2078— 

2079. 
5 Веселовский A . H. Историческая поэтика. Л., 1940. С. 495. 
6 Там же. С. 500. 
7 Там же. С. 494. 
8 Там же. С. 500. 
9 Дворецкий И. Латинско-русский словарь. М., 1976. С. 411. 

1 0 Гаспаров М. Л. [Примечание переводчика] // Аристотель и античная литература. М., 
1978. С. 121. 
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с к и х т е к с т а х нового в р е м е н и н а р а з н ы х я з ы к а х , в том ч и с л е и н а р у с с к о м . 
И м е н н о в т а к о м з н а ч е н и и т е р м и н б ы л усвоен в р у с с к о й ф и л о л о г и ч е с к о й тра
д и ц и и . 

В т о р а я ф о р м у л а ( « ф а б у л а есть с ю ж е т » ) о т р а ж а е т с о в р е м е н н у ю т е р м и н о 
л о г и ч е с к у ю с и т у а ц и ю обратного п е р е и м е н о в а н и я к а т е г о р и й в ш к о л е 
Г. Н . П о с п е л о в а . 

В к н и г е Медведева ф а б у л а и с ю ж е т п о н и м а ю т с я в т р а д и ц и о н н о м с м ы с 
л е , к о т о р ы й в свое в р е м я п о д т в е р д и л и и р а з в и л и ф о р м а л и с т ы . 

Медведев не т о л ь к о р а з л и ч а е т , он п р о т и в о п о с т а в л я е т с ю ж е т и ф а б у л у : 
«Сюжет н е о б х о д и м о о т л и ч а т ь от ф а б у л ы » ; 1 1 « Ф а б у л а — это событие , к о т о 
рое л е ж и т в основе с ю ж е т а , событие ж и з н е н н о е , э т и ч е с к о е , п о л и т и ч е с к о е , 
историческое и и н о е . Это с о б ы т и е к а к т а к о в о е с о в е р ш а л о с ь в р е а л ь н о м вре
м е н и , т я н у л о с ь д н и и л и г о д ы , и м е л о определенное и д е о л о г и ч е с к о е и п р а к 
тическое з н а ч е н и е . Все это с т а н о в и т с я м а т е р и а л о м д л я с ю ж е т н о г о о ф о р м л е 
н и я . С ю ж е т р а з в е р т ы в а е т с я в р е а л ь н о м в р е м е н и и с п о л н е н и я и воспри
я т и я — ч т е н и я и л и с л у ш а н и я . Л и н и я с ю ж е т а — к р и в а я дорога о т с т у п л е н и й , 
т о р м о ж е н и й , з а д е р ж е к , обходов и пр .» (ФМЛ, 145 ) . 

П р и м е ч а т е л ь н а п о л е м и к а Медведева с ф о р м а л и с т а м и в трактовке фабулы. 
1) «Поэтому , х о т я ф а б у л у м ы и м о ж е м о т д е л и т ь от с ю ж е т а , к а к его по

н и м а ю т ф о р м а л и с т ы , с а м а ф а б у л а все ж е н а с к в о з ь х у д о ж е с т в е н н о о р г а н и з о 
вана» (ФМЛ, 154) ; 

2) «Поэтому ф а б у л а вовсе не я в л я е т с я з а м е н и м о й и у н и ч т о ж и м о й (в не
м о т и в и р о в а н н о м и с к у с с т в е ) м о т и в и р о в к о й с ю ж е т н о г о р а з в е р т ы в а н и я (тор
м о ж е н и й , о т с т у п л е н и й и п р . ) ; ф а б у л а р а з в е р т ы в а е т с я вместе с с ю ж е т о м : 
р а с с к а з ы в а е м о е с о б ы т и е ж и з н и и д е й с т в и т е л ь н о е событие самого р а с с к а з ы 
в а н и я с л и в а ю т с я в единое с о б ы т и е х у д о ж е с т в е н н о г о п р о и з в е д е н и я » (ФМЛ, 
1 7 2 — 1 7 3 ) . 

Ф а б у л а и с ю ж е т х а р а к т е р и з у ю т ж а н р : « Ф а б у л а ( там , где есть) х а р а к т е 
ризует ж а н р с т о ч к и з р е н и я его т е м а т и ч е с к о й о р и е н т а ц и и в д е й с т в и т е л ь н о 
сти . С ю ж е т х а р а к т е р и з у е т то ж е самое , но с т о ч к и з р е н и я р е а л ь н о й действи
тельности ж а н р а в процессе его социального о с у щ е с т в л е н и я . Провести м е ж д у 
н и м и с к о л ь к о - н и б у д ь о т ч е т л и в у ю г р а н и ц у н е в о з м о ж н о , да и не целе
сообразно. У с т а н о в к а н а с ю ж е т , т . е. н а определ ен н о е р е а л ь н о е р а з в е р т ы в а 
ние п р о и з в е д е н и я , н е о б х о д и м а у ж е д л я того , ч т о б ы о в л а д е т ь ф а б у л о й . Гла
з а м и с ю ж е т а м ы в и д и м ф а б у л у д а ж е в ж и з н и . В то ж е в р е м я не м о ж е т б ы т ь 
с ю ж е т а , р а в н о д у ш н о г о к ж и з н е н н о й с у щ е с т в е н н о с т и ф а б у л ы » (ФМЛ, 1 8 7 — 
188) . И т . д . 

Ф а б у л а р а з в е р т ы в а е т с я в с ю ж е т е : « Ф а б у л а , н а п р и м е р , приобретает свое 
единство не т о л ь к о в процессе р а з в е р т ы в а н и я с ю ж е т а . Е с л и м ы о т в л е ч е м с я 
от этого р а з в е р т ы в а н и я — до и з в е с т н о й с т е п е н и , к о н е ч н о , — то ф а б у л а не 
у т р а т и т от этого своего в н у т р е н н е г о е д и н с т в а и с о д е р ж а т е л ь н о с т и » (ФМЛ, 
154) . 

В к а ч е с т в е п р и м е р а Медведев п р и в о д и т р о м а н П у ш к и н а « Е в г е н и й Оне
г и н » , с ю ж е т к о т о р о г о в б и р а е т в себя «все о т с т у п л е н и я , перебои , т о р м о ж е 
н и я » , а ф а б у л а п р е д с т а е т к а к р а з в и т и е л ю б в и Т а т ь я н ы и Онегина : « Т а к , 
если м ы о т в л е ч е м с я от с ю ж е т н о г о р а з в е р т ы в а н и я „ Е в г е н и я О н е г и н а " , т . е. 
от всех о т с т у п л е н и й , перебоев , т о р м о ж е н и й , м ы , к о н е ч н о , р а з р у ш и м конст 
р у к ц и ю этого п р о и з в е д е н и я , но все ж е ф а б у л а к а к некоторое единство собы
т и я л ю б в и Т а т ь я н ы и О н е г и н а о с т а н е т с я со своею в н у т р е н н е ю з а к о н о м е р н о 
стью — ж и з н е н н о й , э т и ч е с к о й , с о ц и а л ь н о й » (ФМЛ, 154 ) . 

1 1 Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении. Л., 1928. С. 145 (далее это из
дание обозначается условно: ФМЛ, с указанием страницы). 
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В тезаурусе Б а х т и н а п р о б л е м а р а з г р а н и ч е н и я с ю ж е т а и ф а б у л ы н е с у щ е 
ственна : с ю ж е т и ф а б у л а д л я него — с и н о н и м ы . В 20 -е г о д ы , судя по частоте 
у п о т р е б л е н и я , ф а б у л а к а к к а т е г о р и я б ы л а п р е д п о ч т и т е л ь н е е , ч е м с ю ж е т . 1 2 

П о з ж е , в 30-е г о д ы , п р о б л е м у с и н о н и м и и п о н я т и й Б а х т и н с н я л , о т к а з а в 
ш и с ь от т е р м и н а ф а б у л а . П р о ц е с с о т к а з а от ф а б у л ы п р е д с т а в л е н в его к н и г е 
« П р о б л е м ы творчества Д о с т о е в с к о г о » 1 3 ( см . , н а п р и м е р , о к к а з и о н а л ь н о е в ы 
р а ж е н и е , о с т а в ш е е с я без р а з в и т и я и р а з ъ я с н е н и я : « ф а б у л и ч е с к о е л и ц о его 
ж и з н е н н о г о с ю ж е т а (сестра, ж е н и х сестры и т . п . ) » 1 4 ) . 

Д л я Медведева с ю ж е т — у н и в е р с а л ь н а я к а т е г о р и я п о э т и к и , к о т о р а я 
имеет в с е о б щ и й х а р а к т е р и п р о я в л я е т с я во всех к о м п о н е н т а х п р о и з в е д е н и я . 

Б а х т и н п р и д е р ж и в а е т с я п р о т и в о п о л о ж н о г о п о н и м а н и я к а т е г о р и и сю
ж е т . Д л я Б а х т и н а о т с т у п л е н и я — это в н е с ю ж е т н ы е э л е м е н т ы , с ю ж е т — раз 
в и т и е д е й с т в и я и п р о ч . В ПТД у п о т р е б л я ю т с я т а к и е н е в о з м о ж н ы е в ФМЛ и 
в той т е р м и н о л о г и ч е с к о й т р а д и ц и и , к к о т о р о й п р и н а д л е ж а л Медведев , в ы 
р а ж е н и я , к а к «Прокрустово л о ж е с ю ж е т а » {ПТД, 6 3 ; здесь и далее в ы д е л е 
н и я п о л у ж и р н ы м ш р и ф т о м м о и . — Б . 3 . ) , « в н е с ю ж е т н о е единство р о м а н а 
Достоевского» {ПТД, 28) , «внесюжетное , внепрагматическое единство ро
мана» {ПТД, 28) ; в ы с к а з ы в а н и я : «Единство р о м а н а Достоевского , к а к м ы 
у ж е г о в о р и л и , д е р ж и т с я не на с ю ж е т е , ибо с ю ж е т н ы е о т н о ш е н и я не могут 
связать м е ж д у с о б о ю п о л н о ц е н н ы х с о з н а н и й с и х м и р а м и » {ПТД, 72 . N B . 
Н а самом деле , с ю ж е т в с е о б ъ е м л ю щ , он з адает единство р о м а н а Достоевско
го. — Б . 3 . ) ; «Герои р а з м е щ е н ы с ю ж е т о м и могут с у щ е с т в е н н о с о й т и с ь д р у г 
с другом л и ш ь на о п р е д е л е н н о й к о н к р е т н о й п о ч в е . И х в з а и м о о т н о ш е н и я со
з и д а ю т с я с ю ж е т о м и с ю ж е т о м ж е з а в е р ш а ю т с я . И х с а м о с о з н а н и я и и х соз
н а н и я , к а к л ю д е й , не могут з а к л ю ч а т ь м е ж д у собой н и к а к и х с к о л ь к о - н и 
будь с у щ е с т в е н н ы х в н е - с ю ж е т н ы х с в я з е й . Сюжет здесь никогда н е м о ж е т 
стать простым м а т е р и а л о м в н е с ю ж е т н о г о о б щ е н и я с о з н а н и й , ибо герой и 
с ю ж е т с д е л а н ы и з одного к у с к а . Герои к а к герои п о р о ж д а ю т с я с а м и м с ю ж е 
том . С ю ж е т — не т о л ь к о и х о д е ж д а , это тело и д у ш а и х . И обратно : и х тело и 
д у ш а могут с у щ е с т в е н н о р а с к р ы т ь с я и з а в е р ш и т ь с я т о л ь к о в с ю ж е т е » 
{ПТД, 75) ; « П р а в д а , этот в е ч н ы й ч е л о в е к а в а н т ю р н о г о с ю ж е т а , т а к ска 
з а т ь , — т е л е с н ы й и т е л е с н о - д у ш е в н ы й ч е л о в е к . П о э т о м у вне самого с ю ж е т а 
он пуст и , с л е д о в а т е л ь н о , н и к а к и х в с е с ю ж е т н ы х с в я з е й с д р у г и м и г е р о я м и 
он не у с т а н а в л и в а е т » {ПТД, 76) ; «В с у щ н о с т и все г ерои Достоевского схо
д я т с я вне в р е м е н и и п р о с т р а н с т в а , к а к два с у щ е с т в а в б е с п р е д е л ь н о с т и . 
С к р е щ и в а ю т с я и х с о з н а н и я с и х м и р а м и , с к р е щ и в а ю т с я и х ц е л о с т н ы е к р у 
г о з о р ы . В т о ч к е п е р е с е ч е н и я и х к р у г о з о р о в л е ж а т к у л ь м и н а ц и о н н ы е п у н к 
т ы р о м а н а . В э т и х п у н к т а х и л е ж а т скрепы романного целого . О н и в н е с ю -
ж е т н ы и не п о д х о д я т н и под одну из с х е м п о с т р о е н и я е в р о п е й с к о г о р о м а н а » 
{ПТД, 76 . N B . В о з р а ж у : « с к р е п ы р о м а н н о г о целого» с ю ж е т н ы . — Б . 3 . ) ; 
«Поэтому д и а л о г у Достоевского , к а к м ы у ж е г о в о р и л и , всегда в н е с ю ж е т е н , 
т. е. в н у т р е н н е н е з а в и с и м от с ю ж е т н о г о в з а и м о о т н о ш е н и я г о в о р я щ и х , х о т я , 
к о н е ч н о , п о д г о т о в л я е т с я с ю ж е т о м » {ПТД, 1 5 6 . N B . Н а с а м о м деле д и а л о г 
с ю ж е т е н . — Б . 3 . ) ; « Ж и з н ь героя из п о д п о л ь я л и ш е н а к а к о г о бы то н и б ы л о 
с ю ж е т а . С ю ж е т н у ю ж и з н ь , в к о т о р о й есть д р у з ь я , б р а т ь я , р о д и т е л и , ж е н ы , 
с о п е р н и к и , л ю б и м ы е ж е н щ и н ы и т . д . и в к о т о р о й он сам мог бы б ы т ь бра-

1 2 См. предметный указатель к 1—2 томам издания: Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 
1996—2000. 

1 3 Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского // Там же. Т. 2 (далее — ПТД). 
1 4 Ср.: «Каждое лицо входит, однако, в его внутреннюю речь не как характер или тип, не 

как фабулическое лицо его жизненного сюжета (сестра, жених сестры и т. п.), а как символ не
которой жизненной установки и идеологической позиции, как символ определенного жизнен
ного решения тех самых идеологических вопросов, которые его мучат» {ПТД, 139). 
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том, с ы н о м , м у ж е м , — он п е р е ж и в а е т т о л ь к о в м е ч т а х » (ПТД, 1 5 7 . N B . Н а 
самом деле все обстоит и н а ч е : ж и з н ь любого л и т е р а т у р н о г о г е р о я , в том ч и с 
ле и п о д п о л ь н о г о п а р а д о к с а л и с т а , с ю ж е т н а . — В. 3 . ) . 

«Этот другой человек — „ н е з н а к о м е ц , ч е л о в е к , которого н и к о г д а не уз 
н а е т е " , — в ы п о л н я е т свои ф у н к ц и и в д и а л о г е вне с ю ж е т а и вне своей с ю 
ж е т н о й о п р е д е л е н н о с т и , к а к ч и с т ы й „ ч е л о в е к в ч е л о в е к е " , п р е д с т а в и т е л ь 
„всех д р у г и х " д л я „ я " . Вследствие т а к о й п о с т а н о в к и другого , о б щ е н и е п р и 
н и м а е т н е с к о л ь к о а б с т р а к т н ы й х а р а к т е р и с т а н о в и т с я по ту сторону всех ре
а л ь н ы х и к о н к р е т н ы х с о ц и а л ь н ы х ф о р м ( с е м е й н ы х , с о с л о в н ы х , к л а с с о в ы х , 
ж и з н е н н о - ф а б у л и ч е с к и х ) » (ПТД, 1 7 1 . N B . П о в т о р ю е щ е р а з : с т о ч к и з р е н и я 
т р а д и ц и о н н о й к о н ц е п ц и и с ю ж е т а , д и а л о г — его н е о т ъ е м л е м а я ч а с т ь . — 
Б . 3 . ) ; «Голос реального другого в и с п о в е д а л ь н ы х д и а л о г а х всегда д а н в 
аналогичной , подчеркнуто в н е с ю ж е т н о й постановке . Н о , х о т я и не в столь 
о б н а ж е н н о й ф о р м е , эта ж е п о с т а н о в к а другого о п р е д е л я е т и все без и с к л ю 
ч е н и я с у щ е с т в е н н ы е д и а л о г и Достоевского ; они п о д г о т о в л е н ы с ю ж е т о м , но 
к у л ь м и н а ц и о н н ы е п у н к т ы и х — в е р ш и н ы д и а л о г о в — в о з в ы ш а ю т с я н а д сю
ж е т о м в а б с т р а к т н о й сфере ч и с т о г о о т н о ш е н и я ч е л о в е к а к ч е л о в е к у . Отсюда 
следует , ч т о о б ы ч н ы е с ю ж е т н о - п р а г м а т и ч е с к и е с в я з и предметного и л и пси
х о л о г и ч е с к о г о п о р я д к а в м и р е Достоевского недостаточны» (ПТД, 172) ; 
« О б ы ч н а я с ю ж е т н а я п р а г м а т и к а в р о м а н а х Достоевского и г р а е т второсте
п е н н у ю р о л ь и несет особые , а не о б ы ч н ы е ф у н к ц и и . П о с л е д н и е ж е с к р е п ы , 
с о з и д а ю щ и е е д и н с т в о его р о м а н н о г о м и р а , и н о г о рода; основное с о б ы т и е , 
р а с к р ы в а е м о е его р о м а н о м , не п о д д а е т с я о б ы ч н о м у с ю ж е т н о - п р а г м а т и ч е -
с к о м у и с т о л к о в а н и ю » (ПТД, 1 3 . N B . Собственно , то , что Б а х т и н н а з ы в а е т 
« с ю ж е т н о й п р а г м а т и к о й » , и есть ф а б у л а в т р а д и ц и о н н о м п о н и м а н и и . — 
Б . З . ) . 

К с т а т и , подобное о г р а н и ч е н н о е п о н и м а н и е с ю ж е т а к а к р а з в и т и я дейст
в и я с о х р а н и л о с ь у Б а х т и н а не т о л ь к о в п о з д н и х « П р о б л е м а х п о э т и к и Досто
е в с к о г о » , 1 5 но и в его д р у г и х р а б о т а х , н а п р и м е р «Эпос и р о м а н » , 1 6 « Ф о р м ы 
в р е м е н и и х р о н о т о п а в р о м а н е . О ч е р к и по и с т о р и ч е с к о й п о э т и к е » . 1 7 

В ы в о д о ч е в и д е н : н а л и ц о не с т о л ь к о р а з н о с т ь , с к о л ь к о п р о т и в о п о л о ж 
ность п о н и м а н и я с ю ж е т а в р а б о т а х М е д в е д е в а и Б а х т и н а . В о т л и ч и е от фор
м а л и с т о в и Медведева , Б а х т и н п о н и м а л с ю ж е т к а к р а з в и т и е д е й с т в и я , он не 
п р и н я л т е р м и н о л о г и ч е с к о й о п п о з и ц и и ф а б у л ы и с ю ж е т а . К о н ц е п ц и я с ю ж е 
та Б а х т и н а п р о т и в о р е ч и т к о н ц е п ц и и с ю ж е т а и ф а б у л ы Медведева : автор 
ПТД не мог писать или «диктовать» ФМЛ. 

« А н т и ф о р м а л и с т с к а я » (и « а н т и м е д в е д е в с к а я » ) к о н ц е п ц и я с ю ж е т а Б а х 
т и н а п р о т и в о р е ч и т не т о л ь к о у с т а н о в и в ш е й с я т р а д и ц и и , но и к о н ц е п ц и и 
Достоевского . С ю ж е т — одна и з о с н о в н ы х к а т е г о р и й п о э т и к и п и с а т е л я . Она 
з а я в л е н а в его х у д о ж е с т в е н н ы х п р о и з в е д е н и я х , в л и т е р а т у р н о й к р и т и к е , в 
з а п и с н ы х т е т р а д я х и п и с ь м а х . 

Вот н е с к о л ь к о ш т р и х о в , к а к п о н и м а л с ю ж е т и ф а б у л у Д о с т о е в с к и й . 

15 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского // Собр. соч.: В 7 т. Т. 6 (далее — ППД). 
1 6 Ср.: «Поэтому такие маски могут действовать и говорить вне сюжета; более того, именно 

во внесюжетных выступлениях своих — в trices ателлан, в lazzi итальянской комедии — они 
лучше всего раскрывают свое лицо. Ни эпический, ни трагический герой по самой природе сво
ей не может выступать во внесюжетной паузе и в антракте: у него нет для этого ни лица, ни жес
та, ни слова; в этом сила и в этом же его ограниченность» (Бахтин М. М. Эпос и роман // Бахтин 
М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 447). 

1 7 Ср.: «В этой своей функции „дорога" была использована и вне романа, в таких несюжет
ных жанрах, как публицистические путешествия XVIII века (классический пример — «Путе
шествие из Петербурга в Москву» Радищева), и в публицистических путевых очерках первой 
половины XIX века (например, у Гейне)» (Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в романе. 
Очерки по исторической поэтике // Там же. С. 403). 
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В к р и т и к е р о м а н а А в д е е в а : « Н а ч н е м п р я м о с г л а в н о г о , с и д е и и с ю ж е т а 
р о м а н а . У х у д о ж н и к а и д е я в о п л о щ а е т с я в с ю ж е т ; л и ц а с о з д а ю т с я ж и в ы е , 
т а к что они не могут д е й с т в о в а т ь и н а ч е , к а к действуют в р о м а н е » . 1 8 

Об «Анне К а р е н и н о й » Толстого : «Всё та ж е и с т о р и я барского русского 
семейства , х о т я к о н е ч н о с ю ж е т не тот» (Д18: 12 , 4 6 — 4 7 ) . 

С ю ж е т в « П р е с т у п л е н и и и Н а к а з а н и и » в к л ю ч а е т в себя все д и а л о г и , 
ф о р м у п о в е с т в о в а н и я , к а ж д о е «мгновение р а с с к а з а » : « П е р е р ы т ь все вопро
с ы в этом р о м а н е . Н о с ю ж е т т а к о в . Рассказ от себя, а не от него. Е с л и ж е ис
поведь , то у ж с л и ш к о м до последней крайности, надо все у я с н я т ь . Ч т о б к а 
ж д о е м г н о в е н и е р а с с к а з а все б ы л о я с н о » . 1 9 В н а б р о с к а х «К сюжету романа 
(окончательно)» Д о с т о е в с к и й с о с т а в л я е т к р а т к и й к о н с п е к т эпизодов рома
на , р а з р а б а т ы в а я э м о ц и о н а л ь н ы е , п с и х о л о г и ч е с к и е и и д е о л о г и ч е с к и е отно
ш е н и я героев . Сюда в х о д я т « с л у х и п р о Р е й с л е р » , н е н а в и с т ь и п р и м и р е н и е , 
п р е с т у п л е н и е и л ю б о в ь г е р о я , «Видение Х р и с т а » и «громкие д е л а н а п о ж а 
ре» (ДЗО: 7, 136) . П р о д у м ы в а я з а м ы с е л б у д у щ е г о р о м а н а « Б е с ы » , Достоев
с к и й отмечает : «Короче . Н о все от формы. Создать ф о р м ы . В п о л н е опреде
л и т ь х а р а к т е р ы . П о д с о ч и н и т ь с ю ж е т » (ДЗО: 1 1 , 6 0 ) . П л а н ф о р м и р у е т сю
ж е т , его и з м е н е н и е ведет к у с л о ж н е н и ю с ю ж е т а : « П о п р а в к а в п л а н е 
( у с л о ж н е н и е с ю ж е т а ) » (ДЗО: 1 6 , 130 ) . К о н ф л и к т н ы е п о с т у п к и г е р о я в ы з ы 
вают « с к а н д а л , н о в ы е о т н о ш е н и я с К н я г и н е й П о д р о с т к а и П Е Р Е М Е Н А 
В С Ю Ж Е Т Е Р О М А Н А » , «бесконечность и с т о р и й в романе» р а з в о р а ч и в а е т с я 
«с т е ч е н и е м г л а в н о г о с ю ж е т а » (ДЗО: 1 6 , 2 3 1 — 2 3 2 ) . 

С о ч и н я я с ю ж е т ы (внося « н а м е к и » , « у с л о ж н е н и я » , « и с т о р и и в р о м а н е » , 
« п е р е м е н ы » ) , Д о с т о е в с к и й создает р о м а н н ы й э ф ф е к т со-бытия г ероев . 

И з слов п о в е с т в о в а т е л я в «Бесах» следует то , ч т о п о з ж е с т а л о о б щ е п р и 
н я т ы м м н е н и е м ( п е р е с к а з а т ь с ю ж е т н е в о з м о ж н о ) : « Р а с с к а з а т ь ж е с ю ж е т за
т р у д н я ю с ь , ибо по п р а в д е н и ч е г о в н е м не п о н и м а ю » (Д18: 9 , 10) . 

В с у ж д е н и я х Т р и ш а т о в а и з «Подростка» Д о с т о е в с к и й с в я з ы в а е т с ю ж е т 
с т е м о й : «Если б я с о ч и н я л оперу , то з н а е т е , я б ы в з я л с ю ж е т и з Ф а у с т а . 
Я очень л ю б л ю эту тэму» (Д18: 1 0 , 3 1 8 ) . С к а з а н о в соответствии с с е м а н т и 
к о й слова sujet во ф р а н ц у з с к о м я з ы к е ; в п о с л е д с т в и и эту в о с п р и н я т у ю в рус
с к о м я з ы к е с и н о н и м и ю у т в е р д и л в своем п р и в е д е н н о м в ы ш е о п р е д е л е н и и 
с ю ж е т а и А . Н . В е с е л о в с к и й . 

Ф а б у л ы в п о д г о т о в и т е л ь н ы х м а т е р и а л а х к р о м а н у «Идиот» — это «ис
т о р и и , п р о д о л ж а ю щ и е с я во весь роман» (ДЗО: 9 , 2 5 2 ) . Ф а б у л а д о л ж н а п о к а 
з а т ь «Князя в действии»: « Г л а в н а я з а д а ч а : х а р а к т е р И д и о т а . Его р а з в и т ь . 
Вот м ы с л ь р о м а н а . К а к о т р а ж а е т с я Р о с с и я . Все , что в ы р а б о т а л о с ь б ы в К н я 
зе у г а с л о в м о г и л е . И п о т о м у у к а з а в постепенно н а Князя в действии будет 
д о в о л ь н о . 

Но! Д л я этого н у ж н а фабула романа: 
Ч т о б о ч а р о в а т е л ь н е е в ы с т а в и т ь х а р а к т е р И д и о т а ( с и м п а т и ч н е е ) надо 

ему и п о л е д е й с т в и я в ы д у м а т ь » (ДЗО: 9 , 2 5 2 ) . 
П о поводу «Бесов» : « . . . я , в моем п о с л е д н е м р о м а н е „ Б е с ы " , воспользо

в а л с я ф а б у л о й известного Н е ч а е в с к о г о дела» (Д18: 1 1 , 1 1 5 ) . 
Создание ф а б у л ы — одна и з т в о р ч е с к и х з а д а ч в п о д г о т о в и т е л ь н ы х м а т е 

р и а л а х к р о м а н у « П о д р о с т о к » . 2 0 

18 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 18 т. М., 2004—2005 (далее Д18: том, страница). 
19 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1989. Т. 7. С. 148 (далее ДЗО: том, стра

ница). 
20 Ср.: «ФАБУЛУ! ФАБУЛУ!» (ДЗО: 16, 45); «NB. Фабулу (Ламберт, Andrieux, Княгиню и 

проч.) продумать лучше, глубже, ШИРЕ И СЕРЬЕЗНЕЕ» (ДЗО: 16, 44); «Но затем — ФАБУЛУ, 
ФАБУЛУ!, которую развивать страшно сжато, последовательно и неожиданно» (ДЗО: 16, 48); 
«Подростком найдена записка Княгини, но какая записка? (определить) (тут и фабула)» (ДЗО: 
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Ф а б у л а п р е д п о л а г а е т р а з в и т и е д е й с т в и я : «А дело д е л а е т с я само собой, 
ф а б у л а р о м а н а р а з в и в а е т с я » (ДЗО: 1 6 , 43 ) . Ф а б у л а в п л е т е н а в с ю ж е т : 
«Мысль ж е р о м а н а (и ф а б у л а ) оправдают то, ч то П о д р о с т о к наиболее оста
н о в и л с я н а отце» (ДЗО: 16 , 4 8 ) . Ф а б у л а р а с к р ы в а е т с я в и н т р и г е : «ОН и н т р и 
гует , м е ж д у п р о ч и м , ч т о у К н я г и н и поддельное з а в е щ а н и е . (Фабулу!)» (ДЗО: 
16 , 82 ) . В ф а б у л е п р о я в л я е т с я и д е я : «Но в фабуле д о л ж н а б ы т ь н е у к л о н н о 
г л а в н а я и д е я : с т р е м л е н и е к поджогу П о д р о с т к а к а к с о в р а щ е н и е от своей 
идеи и н е у д а ч н ы й п е р в ы й ш а г » (ДЗО: 1 6 , 223 ) . О б д у м ы в а я и н т р и г у р о м а н а 
( « П О С Л Е Д Н Е Е П Р Е В Р А Щ Е Н И Е . F A B U L A » — ДЗО: 1 6 , 2 2 3 ) , Д о с т о е в с к и й 
подробно р а с п и с ы в а е т о т н о ш е н и я героев (ДЗО: 1 6 , 2 2 3 — 2 2 5 ) . И т . д . 

И н а к о н е ц , самое в а ж н о е , ч т о п р е д в о с х и щ а е т к о н ц е п ц и ю ж а н р а и и д е ю 
обусловленности с ю ж е т а и ж а н р а в ФМЛ. 

В о к т я б р ь с к о м в ы п у с к е « Д н е в н и к а П и с а т е л я » з а 1876 год Д о с т о е в с к и й 
п и с а л о в о з м о ж н ы х п о с л е д с т в и я х «простого , но мудреного дела» к р е с т ь я н 
к и К о р н и л о в о й в р а з н ы х ж а н р а х : «А в п р о ч е м , м а л о л и что будет, л у ч ш е 
смотреть н а дело просто. П р о с т о п о с м о т р е т ь — и исч ез н у т все ф а н т а с м а г о 
р и и . Т а к и н а д о в ж и з н и . ( . . . ) О д н и м словом , с н а ш и м н а р о д о м н и к о г д а по
э м ы не в ы й д е т , не п р а в д а л и ? Это с а м ы й п р о з а и ч е с к и й н а р о д в м и р е , т а к ч т о 
почти д а ж е с т ы д н о з а него в этом о т н о ш е н и и с т а н о в и т с я . Н у , то л и , н а п р и 
м е р , в ы ш л о б ы в Е в р о п е : к а к и е с т р а с т и , к а к и е м щ е н и я и п р и к а к о м досто
инстве! Н у , п о п р о б у й т е о п и с а т ь это дело в повести , ч е р т у за ч е р т о й , н а ч и н а я 
с молодой ж е н ы у в д о в ц а до ш в ы р к а у о к н а , до той м и н у т ы , к о г д а она по
г л я д е л а в о к о ш к о : р а с ш и б с я л и ребенок , — и тотчас в ч а с т ь п о ш л а ; до той 
м и н у т ы , к а к с и д е л а н а суде с а к у ш е р к о й , и вот до э т и х п о с л е д н и х проводи-
нов и п о к л о н о в , и . . . и п р е д с т а в ь т е , ведь я х о т е л н а п и с а т ь „и у ж , к о н е ч н о , 
ничего не в ы й д е т " , а м е ж д у т е м ведь оно , м о ж е т , в ы ш л о бы л у ч ш е всех на
ш и х поэм и р о м а н о в с г е р о я м и „с р а з д в о е н н о ю ж и з н ь ю и в ы с ш и м п р о з р е н и 
е м " . Д а ж е , з н а е т е , ведь я просто не п о н и м а ю , чего это с м о т р я т н а ш и рома
н и с т ы : ведь вот б ы и м с ю ж е т , вот бы о п и с а т ь ч е р т у за ч е р т о й одну п р а в д у 
и с т и н н у ю ! А , в п р о ч е м ч т о ж я , з а б ы л старое п р а в и л о : не в предмете дело , а в 
глазе : есть г л а з — и п р е д м е т н а й д е т с я , нет у вас г л а з а , с л е п ы в ы , — и н и в 
к а к о м п р е д м е т е н и ч е г о не о т ы щ е т е . О, г л а з дело в а ж н о е : что н а и н о й г л а з 
поэма , то н а д р у г о й — к у ч а . . . » (Д18: 1 1 , 5 2 3 — 5 2 4 ) . 

Очевиден е щ е о д и н в ы в о д : в т р а к т о в к е к л ю ч е в ы х п о н я т и й оба автора 
«одного к р у г а » п р и д е р ж и в а ю т с я п р о т и в о п о л о ж н ы х т е р м и н о л о г и ч е с к и х по
з и ц и й , т е р м и н о л о г и я Медведева соответствует т е з а у р у с у Достоевского , сло
воупотребление Б а х т и н а не соответствует с л о в о у п о т р е б л е н и ю и з у ч а е м о г о 
п и с а т е л я и у с т а н о в и в ш е й с я в р у с с к о й ф и л о л о г и и т р а д и ц и и п о н и м а н и я сю
ж е т а и ф а б у л ы . 

В п р о ч е м , Б а х т и н не т о л ь к о п р о и г н о р и р о в а л т р а д и ц и о н н о е з н а ч е н и е к а 
тегории с ю ж е т , он не в о с п р и н я л с л о ж и в ш е е с я в 20-е годы в р а м к а х фор
м а л ь н о й и с о ц и о л о г и ч е с к о й п о э т и к р а з г р а н и ч е н и е род/жанр, к о г д а про
и з о ш л о с у ж е н и е з н а ч е н и й э т и х к а т е г о р и й : р о д а м и с т а л и н а з ы в а т ь эпос , л и 
р и к у , д р а м у , а ж а н р а м и — р о м а н ы , п о в е с т и , р а с с к а з ы , с к а з к и , о д ы , г и м н ы , 
с т а н с ы , т р а г е д и и , к о м е д и и и п р о ч . 

В т р а к т о в к е к а т е г о р и и ж а н р у Медведева , Б а х т и н а , В о л о ш и н о в а есть 
общие п о д х о д ы , в ч а с т н о с т и п о н и м а н и е ж а н р а к а к з а в е р ш е н н о г о х у д о ж е с т -

16, 52); «О том, как Подросток сам (первый) придумывает идею, как погубить Княгиню, — 
самую подлую, низкую, но дерзкую, отважную, и увлекается ею. Тут — фабула. Так что 
Подросток чуть-чуть не был причиною ужасного несчастья» (ДЗО: 16, 49); «Вот фабула. 
В ней и тенета Подростку, в которых тот сразу запутывается. Характеры же прежние» (ДЗО: 
16, 52); «ЗАМЕЧАНИЕ: Подростку, в его качестве молокососа, и не открыты (не открывают
ся и ему их не открывают) происшествия, факты, фабула романа» (ДЗО: 16, 48—49). 
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венного целого , т и п и ч е с к о г о речевого в ы с к а з ы в а н и я . В т о л к о в а н и и ж е са
мого т е р м и н а о ч е в и д н ы р а з н ы е у с т а н о в к и : Медведев и с х о д и л и з т е р м и н о л о 
гического з н а ч е н и я слова ж а н р , у т в е р д и в ш е г о с я в 20-е годы; В о л о ш и н о в 
ставил проблему р е ч е в ы х ж а н р о в в процессе р а з г р а н и ч е н и я х у д о ж е с т в е н н о 
го и в н е х у д о ж е с т в е н н о г о ; Б а х т и н с о х р а н я л м н о ж е с т в е н н о с т ь з н а ч е н и й , иду
щ у ю от ф р а н ц у з с к о г о я з ы к а и от с л о в о у п о т р е б л е н и я А . Н . Веселовского . 
Д л я Б а х т и н а ж а н р — это и эпос , и л и р и к а , и д р а м а , это и т и п ы х у д о ж е с т 
в е н н ы х п р о и з в е д е н и й и р е ч е в ы х в ы с к а з ы в а н и й . 

В ПТД отсутствует ж а н р к а к у н и в е р с а л ь н а я к а т е г о р и я . Б а х т и н д в а ж д ы 
говорит об одном — об о т к р ы т и и Д о с т о е в с к и м «нового р о м а н н о г о ж а н р а » . 
О с т а л ь н ы е п я т ь и з с е м и у п о т р е б л е н и й слов ж а н р / ж а н р о в ы й 2 1 з в у ч а т к а к 
«чужое слово» с о т с ы л к о й к н е н а з в а н н о м у , но и з в е с т н о м у и с т о ч н и к у : « ж а н 
ровое о п р е д е л е н и е р о м а н а Достоевского к а к „ р о м а н а идеологического"» (от
с ы л к а к Б . М. Энгельгардту ) ; Д о с т о е в с к и й « п о л ь з о в а л с я д а ж е т р а ф а р е т а м и 
этого л и т е р а т у р н о г о ж а н р а ( « а в а н т ю р н о г о р о м а н а » . — Б . 3.)» ( о т с ы л к а к 
Л . П . Гроссману) ; « п а р о д и я м о ж е т б ы т ь с а м о ц е л ь ю ( н а п р и м е р , л и т е р а т у р 
н а я п а р о д и я к а к ж а н р ) » ( о т с ы л к а к Ю . Н . Т ы н я н о в у ) ; в к л а с с и ц и з м е «на
родное слово» п р е д с т а в л е н о «в н и з к и х ж а н р а х » ( о т с ы л к а к а р и с т о т е л е в с к о й 
к о н ц е п ц и и п о э т и к и ) и , н а к о н е ц , одно п р и м е ч а н и е о т н о с и т с я к р о м а н т и ч е 
с к о й п о э т и к е : « Б о л ь ш и н с т в о п р о з а и ч е с к и х ж а н р о в , в особенности р о м а н , — 
к о н с т р у к т и в н ы : э л е м е н т а м и и х я в л я ю т с я целые высказывания, х о т я э т и 
в ы с к а з ы в а н и я и н е п о л н о п р а в н ы и п о д ч и н е н ы м о н о л о г и ч е с к о м у единству» 
(ПТД, 3 0 , 7 3 , 9 0 , 9 8 , 99 ) . 

В с т а т ь я х Медведева к а т е г о р и я ж а н р а к т у а л ь н а в п о л е м и к е с в е д у щ и м и 
л и т е р а т у р о в е д ч е с к и м и ш к о л а м и : с ф о р м а л ь н о й ( п о л е м и к а с Ю . Н . Т ы н я н о 
в ы м , с т а т ь я « У ч е н ы й с а л ь е р и з м » , 1925) и с с о ц и о л о г и ч е с к о й ( п о л е м и к а с 
П . Н . С а к у л и н ы м , с т а т ь я « С о ц и о л о г и з м без с о ц и о л о г и и » , 1 9 2 6 ) . В к н и г е 
ФМЛ в я с н о м и ч е т к о м и з л о ж е н и и д а н а к о н ц е п ц и я ж а н р а к а к у н и в е р с а л ь 
ной к а т е г о р и и п о э т и к и . 

И с с л е д о в а т е л ь п р и д а л и с к л ю ч и т е л ь н о е з н а ч е н и е к а т е г о р и и ж а н р в изу 
ч е н и и п о э т и к и : « . . . исходить п о э т и к а д о л ж н а и м е н н о и з ж а н р а . Ведь ж а н р 
есть т и п и ч е с к а я ф о р м а целого п р о и з в е д е н и я , целого в ы с к а з ы в а н и я . Р е а л ь 
но п р о и з в е д е н и е л и ш ь в ф о р м е о п р е д е л е н н о г о ж а н р а » (ФМЛ, 175) ; « К а ж 
д ы й ж а н р способен овладеть л и ш ь о п р е д е л е н н ы м и с т о р о н а м и д е й с т в и т е л ь 
ности , е м у п р и н а д л е ж а т о п р е д е л е н н ы е п р и н ц и п ы отбора , о п р е д е л е н н ы е 
ф о р м ы в и д е н и я и п о н и м а н и я этой д е й с т в и т е л ь н о с т и , о п р е д е л е н н ы е с т е п е н и 
о х в а т а и г л у б и н ы п р о н и к н о в е н и я » (ФМЛ, 178) ; « К а ж д ы й ж а н р , е с л и это 
д е й с т в и т е л ь н о с у щ е с т в е н н ы й ж а н р , есть с л о ж н а я с и с т е м а средств и спосо
бов п о н и м а ю щ е г о о в л а д е н и я и з а в е р ш е н и я д е й с т в и т е л ь н о с т и » (ФМЛ, 181) ; 

2 1 Во второй доработанной к 1963 году книге, переписанной с установкой на историческую 
поэтику, уже 316 против 7 в ПТД употреблений слов жанр/жанровый. Это вызвано появлением 
в ППД четвертой главы «Жанровые и сюжетно-композиционные особенности произведений 
Достоевского», нового «Заключения» и расширением культурно-исторического пространства 
книги. В ППД появилось такое вдохновенное и метафорическое определение жанра: «Литера
турный жанр по самой своей природе отражает наиболее устойчивые, „вековечные" тенденции 
развития литературы. В жанре всегда сохраняются неумирающие элементы архаики. Правда, 
эта архаика сохраняется в нем только благодаря постоянному ее обновлению, так сказать, осов-
ременению. Жанр всегда и тот и не тот, всегда и стар и нов одновременно. Жанр возрождается и 
обновляется на каждом новом этапе развития литературы и в каждом индивидуальном произ
ведении жизнь жанра. Поэтому и архаика, сохраняющаяся в жанре, не мертвая, а вечно жи
вая, то есть способная обновляться архаика. Жанр живет настоящим, но всегда помнит свое 
прошлое, свое начало. Жанр — представитель творческой памяти в процессе литературного 
развития. Именно поэтому жанр и способен обеспечить единство и непрерывность этого разви
тия» (ППД, 120). В заключении звучит слабое эхо ФМЛ: «Ведь каждый жанр имеет свою пре
имущественную сферу бытия, по отношению к которой он незаменим» (ППД, 299). 
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« Х у д о ж н и к д о л ж е н н а у ч и т ь с я в и д е т ь д е й с т в и т е л ь н о с т ь г л а з а м и ж а н р а . По
н я т ь о п р е д е л е н н ы е с т о р о н ы д е й с т в и т е л ь н о с т и м о ж н о т о л ь к о в с в я з и с опре
д е л е н н ы м и способами ее в ы р а ж е н и я » (ФМЛ, 182) и т . д . 

К а ж д ы й , г о в о р я о ФМЛ, в ы н у ж д е н о б с у ж д а т ь проблему а т р и б у ц и и . 
В свое в р е м я С. С. А в е р и н ц е в в ы с к а з а л м ы с л ь , что это п р и н ц и п и а л ь н о нере-
ш а е м а я п р о б л е м а . 2 2 Н е с о г л а ш у с ь : в с о в р е м е н н о й н а у ч н о й п а р а д и г м е это 
вполне р е ш а е м а я п р о б л е м а . 

В п р о т и в о р е ч и в ы х с в и д е т е л ь с т в а х и с л у х а х по этому поводу ф а к т о м я в 
л я е т с я л и ш ь то , что Б а х т и н о т к а з а л с я ю р и д и ч е с к и п о д т в е р д и т ь эти с л у х и . 
Н о д а ж е е с ли бы п о д т в е р д и л , все р а в н о н у ж н о было д о к а з ы в а т ь его авторст
во и л и соавторство . М е ж д у т е м м е р а у ч а с т и я Б а х т и н а в с о з д а н и и э т и х тек 
стов до с и х п о р (за 30 лет!) не о п р е д е л е н а и не д о к а з а н а . 

П р и в е д у е щ е о д и н б е с с п о р н ы й а р г у м е н т в споре об авторстве ФМЛ. 
В 1 9 3 4 году в ы ш л а к н и г а П . Н . Медведева « Ф о р м а л и з м и ф о р м а л и с т ы » 

(далее ФФ) — и с п р а в л е н н о е и з н а ч и т е л ь н о д о п о л н е н н о е и з д а н и е ФМЛ. З а 
этой к н и г о й , со с с ы л к о й н а М. М. Б а х т и н а , з а к р е п и л а с ь о т р и ц а т е л ь н а я 
о ц е н к а к а к у х у д ш е н н о г о в а р и а н т а ФМЛ. Н и к т о не а т р и б у т и р у е т ФФ Б а х т и 
ну . Очевидно всем , ч т о Б а х т и н в с и л у и з в е с т н ы х и с т о р и ч е с к и х п р и ч и н , по
л и т и ч е с к и х и б ы т о в ы х у с л о в и й не п р и ч а с т е н к переработке ФМЛ и к п о я в 
л е н и ю ФФ. 

И . О. Ш а й т а н о в о п р е д е л и л с о д е р ж а н и е ФФ к а к ФМЛ м и н у с Б а х т и н : 
в 1934 году Медведев создал д р у г о й т е к с т , «выбросив всё от Б а х т и н а к а к 
у ж е абсолютно н е в о з м о ж н о е д л я советской п е ч а т и , оставив всё от Медве
д е в а » . 2 3 

Сам Медведев п р и ч и н о й этой п е р е р а б о т к и н а з в а л « „ и м м а н е н т н у ю " к р и 
т и к у ф о р м а л и з м а » в «моей работе „ Ф о р м а л ь н ы й метод в л и т е р а т у р о в е д е 
н и и " ( 1 9 2 7 — 2 8 г г . ) » , ч т о п р и в е л о «к с о с к а л ь з ы в а н и ю в о т д е л ь н ы х случа
я х на п о з и ц и и самого ф о р м а л и з м а » , з а д а ч у новой к н и г и к р и т и к в и д е л в 
другом: « л о ж н о с т ь л о ж н о г о м о ж е т б ы т ь в с к р ы т а т о л ь к о с п о з и ц и и и с т и н н о 
го» (ФФ, 1 1 — 1 2 ) . Он д е к л а р и р у е т свою у с т а н о в к у : «хоть в н е к о т о р о й степе
н и . . . п р е о д о л е т ь „ п у т а н и ц у и л о ж ь " м о и х п р е ж н и х работ и х о т ь о т ч а с т и 
п р и б л и з и т ь с я к п о д л и н н о - м а р к с и с т с к о й к р и т и к е ф о р м а л и з м а » (ФФ, 12) , 
что п р е ж д е всего в ы р а з и л о с ь в о т к а з е от « м а р к с и с т с к и х » г л а в в п е р в о й час 
ти ФМЛ. 

Медведев и с к л ю ч и л и з п е р е р а б о т а н н о й к н и г и п е р в у ю ч а с т ь « П р е д м е т и 
з а д а ч и м а р к с и с т с к о г о л и т е р а т у р о в е д е н и я » , о т ч а с т и с о к р а т и л и с у щ е с т в е н н о 
д о п о л н и л в т о р у ю , т р е т ь ю и ч е т в е р т у ю ч а с т и ФМЛ — в ФФ это соответствен
но п е р в а я (с . 1 3 — 3 9 ) , в т о р а я (с . 4 0 — 7 0 ) , т р е т ь я (с. 7 1 — 1 3 3 ) и ч е т в е р т а я гла
в ы (с. 1 3 4 — 1 6 5 ) , — н а п и с а л н о в у ю ( п я т у ю ) г л а в у « Р а з в а л ф о р м а л и з м а » 
(с. 1 6 6 — 2 0 9 ) . Весь т е к с т (и с т а р ы й , и н о в ы й ) с т и л и с т и ч е с к и однороден и 
имеет и н д и в и д у а л ь н ы е п р и з н а к и р е ч и Медведева . 

Есть в ФФ в ы р а з и т е л ь н ы й э п и з о д , где Медведев у б е д и т е л ь н о с ы г р а л на 
поле Б а х т и н а — в п о л е м и к е с В . Ш к л о в с к и м по поводу Достоевского , в кото 
рой Медведев л а к о н и ч н о и к о м п е т е н т н о о ц е н и л с ц е н а р и й Ш к л о в с к о г о к 
ф и л ь м у « М е р т в ы й д о м » . 

Вот этот ф р а г м е н т : « П о р о ч н о с т ь ф о р м а л и с т с к о й р е ц е п т у р ы особенно на
г л я д н а в к и н о . Слово , н а э с т е т с к о й и г р е с к о т о р ы м о б ы ч н о в ы е з ж а ю т ф о р м а 
л и с т ы , в н е м и л и вовсе отсутствует (немое к и н о ) и л и о т о д в и н у т о н а з а д н и й 
п л а н ( звуковое к и н о ) . Н а п е р в о м п л а н е — ж е с т , м и м и к а , образ , с ю ж е т , т . е. 

2 2 Аверинцев С. М. М. Бахтин: ретроспектива и перспектива//Дружба народов. 1988. № 2. 
С. 259 

2 3 Шайтанов И. Жанровое слово у Бахтина и формалистов // Вопросы литературы. 1996. 
№З.С. 91. 
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то в искусстве , что труднее всего с д е л а т ь б е с с о д е р ж а т е л ь н ы м , о т в л е ч е н н ы м , 
з а у м н ы м . 

В о т ч е т л и в о м о б н а р у ж е н и и всего этого — о с о б е н н ы й и н т е р е с „Мертвого 
д о м а " . 

С ю ж е т н а я н е с л а ж е н н о с т ь к а р т и н ы р е з к о бросается в г л а з а . П р о л о г и 
э п и л о г м е х а н и ч е с к и п р и с т е г н у т ы . С ю ж е т н о е я д р о ее н е д о п у с т и м о у п р о щ е 
но : все сведено к в у л ь г а р н о м у п р е д с т а в л е н и ю , ч т о Д о с т о е в с к и й — ж е р т в а 
н и к о л а е в с к о г о а б с о л ю т и з м а . Д а ж е и эту убогую и и с т о р и ч е с к и н е в е р н у ю 
м ы с л ь с ц е н а р и с т не с у м е л п р о в е с т и по о т д е л ь н ы м к а д р а м к а р т и н ы и пока 
з а т ь н а с к о л ь к о - н и б у д ь ш и р о к о м и с т о р и ч е с к о м ф о н е . Он п р е д п о ч и т а е т 
о т ы г р ы в а т ь с я на „ в к у с н ы х " д е т а л я х . Ч а с т н о с т и з а с л о н я ю т г л а в н о е и пото
м у н е и з б е ж н о и с к а ж а ю т его . В п е р в о й ч а с т и к а р т и н ы — Д о с т о е в с к и й до к а 
т о р г и — п л о х о п о к а з а н к р у ж о к П е т р а ш е в с к о г о и п р е к р а с н о с н я т ы много
ч и с л е н н ы е в е щ н ы е д е т а л и и м п е р а т о р с к о г о П е т е р б у р г а . Ж у т к а я сцена на 
С е м е н о в с к о м п л а ц у 22 д е к а б р я 1 8 4 9 года п р е в р а щ е н а в ф а р с о в у ю , благода
р я в в е д е н и ю к о м и ч е с к о й ф и г у р ы з а и к и а у д и т о р а , ч и т а ю щ е г о п р и г о в о р , и 
ф и к с а ц и и всей и г р ы н а н е м . В к а т о р г е Достоевского ц е н т р а л ь н о е место отве
дено бане и сцене м ы т ь я к а т о р ж н и к о в . Д о с т о е в с к и й п о с л е д н и х лет , с л о ж 
н а я и г р а с н и м Победоносцева сведена к э п и л е п т и ч е с к о м у п р и п а д к у . 

Н у ж н о л и п о я с н я т ь , что п р и т а к о м подходе к теме и м а т е р и а л у потер
п е в ш и м и о к а з а л и с ь и и с т о р и я и Д о с т о е в с к и й и к и н о и с к у с с т в о ? » (ФФ, 2 0 4 — 
2 0 5 ) . 

О с т а в и м н а совести к р и т и к а у п р е к о п п о н е н т а в м е л к о б у р ж у а з н о с т и , к а к 
н а совести самого Ш к л о в с к о г о его в ы с т у п л е н и е в 1 9 3 4 году н а П е р в о м съез 
де с о в е т с к и х п и с а т е л е й , к о г д а б у д у щ и й автор к н и г и « Д о с т о е в с к и й : З а и 
п р о т и в » (1956) требовал п р и з в а т ь Достоевского н а суд с о в е т с к и х п и с а т е л е й : 
« М ы д о л ж н ы ч у в с т в о в а т ь , что если бы сюда п р и ш е л Ф е д о р М и х а й л о в и ч , то 
м ы м о г л и бы его судить к а к н а с л е д н и к и человечества , к а к л ю д и , к о т о р ы е 
с у д я т и з м е н н и к а , к а к л ю д и , к о т о р ы е сегодня о т в е ч а ю т за б у д у щ е е м и р а . 
Ф е д о р а М и х а й л о в и ч а Достоевского н е л ь з я п о н я т ь и н а ч е вне р е в о л ю ц и и и 
н е л ь з я п о н я т ь и н а ч е к а к и з м е н н и к а » . 2 4 

К р и т и к а « ф о р м а л ь н о г о метода» и п р е т е н з и и а в т о р а н а с о з д а н и е м а р к с и 
с т с к о й н а у к и об и д е о л о г и я х я в н о у т р а т и л и свою а к т у а л ь н о с т ь . В п р о ч е м , 
е сли ФФ=ФМЛ м и н у с Б а х т и н , то Б а х т и н у остается и м е н н о эта п е р в а я (мар-
к с и с т с к о - р е в и з и о н и с т с к а я 2 5 ) ч а с т ь , н а к о т о р у ю н и к т о и з б а х т и н и с т о в не 
п р е т е н д у е т . 

У ч е н и е о ж а н р е — самое ц е н н о е в ФМЛ. Это п о д л и н н о е о т к р ы т и е в тео
р и и ж а н р а и ж а н р о в . Оно с о х р а н е н о в Ф Ф . То , ч т о в ФМЛ и з л о ж е н о н а де
с я т к е с т р а н и ц , в Ф Ф сосредоточено н а д в у х с т р а н и ц а х . 

Т а к эке, к а к в ФМЛ, в Ф Ф з в у ч и т з н а к о м ы й у п р е к : « Н а ч н е м с п р о б л е м ы 
ж а н р а . К н е й ф о р м а л и с т ы п р и ш л и п о з ж е всего . Это з а п о з д а н и е б ы л о п р я 
м ы м и н е и з б е ж н ы м следствием того обстоятельства , ч т о п е р в о н а ч а л ь н ы м 
о б ъ е к т о м и х т е о р и и б ы л „ п о э т и ч е с к и й я з ы к " , а не х у д о ж е с т в е н н о е п р о и з в е 
д е н и е . Они п р и ш л и к проблеме ж а н р а у ж е тогда , к о г д а о с н о в н ы е э л е м е н т ы 
х у д о ж е с т в е н н о й к о н с т р у к ц и и б ы л и и м и и з у ч е н ы и о п р е д е л е н ы , к о г д а в с я 
п о э т и к а б ы л а у ж е собственно готова» (ФФ, 124 ) . 

2 4 Первый Всесоюзный съезд советских писателей: Стенографический отчет. М., 1934. 
С. 154. 

2 5 В показаниях по следственному делу о религиозно-философском кружке «Воскресение» 
М. М. Бахтин назвал себя «марксистом-ревизионистом». См. уточнение Ю. П. Медведевым этой 
ранее неверно прочитанной записи в протоколе допроса Бахтина: Медведев Ю. «Воскресение». 
К истории религиозно-философского кружка А. А. Мейера. Обвинительное заключение по 
след(ственному) делу № 108 — 1929 г. //Диалог, карнавал, хронотоп. 1994. № 4. С. 91—157. 
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Д а л е е следует р а з в е р н у т а я к р и т и к а к о н ц е п ц и и ж а н р а ф о р м а л и с т о в , в 
которой ж а н р т р а к т у е т с я к а к к о н к р е т н а я х у д о ж е с т в е н н а я ф о р м а т и п и ч е 
ского в о с п р и я т и я и о с м ы с л е н и я о б ъ е к т и в н о й д е й с т в и т е л ь н о с т и . 2 6 

Вот э т и «новые» с т а р ы е т е з и с ы : « Н о в ы е способы и з о б р а ж е н и я застав 
л я ю т нас в и д е т ь н о в ы е с т о р о н ы з р и м о й д е й с т в и т е л ь н о с т и , а н о в ы е с т о р о н ы 
зримого не м о г у т у я с н и т ь с я и в о й т и в н а ш к р у г о з о р без н о в ы х способов 
и х з а к р е п л е н и я » ( Ф Ф , 127) ; « П о н и м а н и е , о с м ы с л е н и е о п р е д е л е н н ы х сторон 
д е й с т в и т е л ь н о с т и з а к р е п л я е т с я в о п р е д е л е н н ы х способах в ы р а ж е н и я . 
С другой с т о р о н ы , э т и способы в ы р а ж е н и я п р и м е н и м ы л и ш ь к опреде
л е н н ы м с т о р о н а м д е й с т в и т е л ь н о с т и . Х у д о ж н и к вовсе не в т и с к и в а е т гото
в ы й м а т е р и а л в готовую п л о с к о с т ь п р о и з в е д е н и я . Х у д о ж е с т в е н н ы й ж а н р 
обусловлен о б ъ е к т и в н о й д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю ; от р а з н о о б р а з и я и богатства 
ее — р а з н о о б р а з и е и и е р а р х и я ж а н р о в от а н е к д о т а до р о м а н а и эпопеи . Вме
сте с тем в ж а н р е з а к р е п л я ю т с я о п р е д е л е н н ы е с т о р о н ы и с в я з и о б ъ е к т и в н о й 
д е й с т в и т е л ь н о с т и . С м е н а ж а н р о в — и з м е н е н и е о б щ и х м и р о в о з з р е н ч е с к и х 
установок , т . е. в к о н е ч н о м счете , д в и ж е н и е с а м о й д е й с т в и т е л ь н о с т и и к л а с 
сового о с о з н а н и я ее н а о п р е д е л е н н о м и с т о р и ч е с к о м о т р е з к е времени» ( Ф Ф , 
127) . 

Медведев п о л е м и з и р у е т с одной и з у с т а н о в о к В . Ш к л о в с к о г о : « Ж а н р 
о к а з ы в а е т с я с л у ч а й н о й к о м б и н а ц и е й с л у ч а й н ы х п р и е м о в » (ФФ, 127) . К р и 
т и к у я ж а н р о в у ю к о н ц е п ц и ю Ш к л о в с к о г о , он п и ш е т : «Здесь д е й с т в и т е л ь н о 
п р о и с х о д и т борьба з а н о в ы й ж а н р . Р о м а н н а х о д и т с я е щ е в с т а д и и своего ста
н о в л е н и я . Н о н а л и ч н о новое в и д е н и е и п о н и м а н и е д е й с т в и т е л ь н о с т и и , вме
сте с э т и м , н о в а я ж а н р о в а я к о н ц е п ц и я . 

Е с л и б ы у С е р в а н т е с а не б ы л о этого нового п о н и м а н и я д е й с т в и т е л ь н о 
сти , п р и н ц и п и а л ь н о н е в м е с т и м о г о в р а м к и н о в е л л ы , то он о г р а н и ч и л с я бы 
н о в е л л о й и л и с б о р н и к о м н о в е л л . Н и к а к о е в н е ш н е е с о е д и н е н и е н о в е л л не ре
ш а е т д е л а . 

К о м п о з и ц и о н н о н о в е л л ы и н о г д а недостаточно х о р о ш о с о е д и н е н ы в „Дон 
К и х о т е " . Н о в э т и х с л у ч а я х особенно я с н о й с т а н о в и т с я о р г а н и ч е с к а я невме
стимость н о в о й к о н ц е п ц и и д е й с т в и т е л ь н о с т и в ж а н р о в ы е р а м к и н о в е л л ы . 
Всюду п р о щ у п ы в а ю т с я к а к и е - т о с в я з и и в з а и м о о т н о ш е н и я , р а з м ы к а ю щ и е 
новеллу , з а с т а в л я ю щ и е ее п о д ч и н я т ь с я в ы с ш е м у е д и н с т в у п р о и з в е д е н и я . 

Е д и н с т в о р о м а н а н е л ь з я с л о ж и т ь п у т е м н а н и з ы в а н и я н о в е л л . Р о м а н 
р а с к р ы в а е т к а ч е с т в е н н о н о в у ю сторону т е м а т и ч е с к и п о н я т о й д е й с т в и т е л ь 
ности» (ФФ, 129 ) . 

П р и м е ч а т е л ь н о одно текстовое с о в п а д е н и е к р и т и к и М е д в е д е в ы м форма
л и з м а в Ф Ф ( 1 9 3 4 ) и д е к л а р а ц и й Б а х т и н а в ППД ( 1 9 6 3 ) . 

Медведев : «В р а с с м о т р е н н ы х н а м и в о з з р е н и я х ф о р м а л и с т о в на ж а н р и 
его к о н с т р у к т и в н ы е э л е м е н т ы особенно я р к о с к а з ы в а е т с я о с н о в н а я тенден
ц и я ф о р м а л и з м а — п о н и м а т ь творчество к а к п е р е к о м б и н и р о в а н и е г о т о в ы х 
э л е м е н т о в . Н о в ы й ж а н р составляется и з н а л и ч н ы х ж а н р о в ; внутри к а ж д о 
го ж а н р а с о в е р ш а ю т с я п е р е г р у п п и р о в к и готовых элементов . Все д а н о ху
дожнику , остается л и ш ь комбинировать по-новому у ж е готовый м а т е р и а л . 
Ф а б у л а д а н а — о с т а е т с я к о м б и н и р о в а т ь и з нее с ю ж е т . Герой д а н — н у ж н о 
т о л ь к о н а н и з ы в а т ь н а него т а к ж е у ж е г о т о в ы е м о т и в ы » (ФФ, 132) . 

Б а х т и н : «Никогда н о в ы й ж а н р , р о ж д а я с ь на свет, не отменяет и не за
меняет н и к а к и х р а н е е у ж е с у щ е с т в о в а в ш и х ж а н р о в . Всякий новый ж а н р 
только д о п о л н я е т старые , только р а с ш и р я е т круг у ж е с у щ е с т в у ю щ и х ж а н -

2 6 Ср.: «Жанр — ...конкретная художественная форма, отражающая типическое для дан
ного класса, для данной социальной группы восприятие и осмысление объективной действи
тельности» (ФФ, 124). 
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р о в . Ведь к а ж д ы й ж а н р и м е е т с в о ю п р е и м у щ е с т в е н н у ю с ф е р у б ы т и я , п о 
о т н о ш е н и ю к к о т о р о й он н е з а м е н и м . ( . . . ) 

И т а к , н и о д и н н о в ы й х у д о ж е с т в е н н ы й ж а н р н е у п р а з д н я е т и н е з а м е 
н я е т с т а р ы х . Н о в т о ж е в р е м я к а ж д ы й с у щ е с т в е н н ы й и з н а ч и т е л ь н ы й н о 
в ы й ж а н р , о д н а ж д ы п о я в и в ш и с ь , о к а з ы в а е т в о з д е й с т в и е н а в е с ь к р у г ста 
р ы х ж а н р о в : н о в ы й ж а н р д е л а е т с т а р ы е ж а н р ы , т а к с к а з а т ь , б о л е е с о з н а 
т е л ь н ы м и ; о н з а с т а в л я е т и х л у ч ш е о с о з н а т ь с в о и в о з м о ж н о с т и и с в о и 
г р а н и ц ы , то е с т ь п р е о д о л е в а т ь с в о ю н а и в н о с т ь . ( . . . ) Воздействие н о в ы х 
ж а н р о в на с т а р ы е в б о л ь ш и н с т в е с л у ч а е в содействует и х о б н о в л е н и ю и обо
г а щ е н и ю » (ППД, 2 9 8 — 2 9 9 ) . 

К о м у п р и н а д л е ж а т эти , в д а н н о м случае « ф о р м а л и с т и ч е с к и е » и д е и ? То , 
что Медведев к р и т и к у е т , Б а х т и н п р и н и м а е т и у в л е ч е н н о р а з в и в а е т . 

Н а с о з н а т е л ь н у ю п р и б л и з и т е л ь н о с т ь и м е т а ф о р и ч н о с т ь т е р м и н о л о г и и 
Б а х т и н а о б р а щ а л и в н и м а н и е м н о г и е и с с л е д о в а т е л и . Н а у ч н ы й с т и л ь Медве
дева п р о т и в о п о л о ж е н по у с т а н о в к а м : он с т р е м и т с я к я с н о с т и и о п р е д е л е н н о 
сти р е ч и , и с ч е р п ы в а ю щ е й ч е т к о с т и ф о р м у л и р о в о к и о ц е н о к . 

В о п р е к и к а т е г о р и ч е с к о м у т р е б о в а н и ю Медведева ( « и с х о д и т ь п о э т и к а 
д о л ж н а и м е н н о и з ж а н р а » ) Б а х т и н с т р о и л свои ф и л о л о г и ч е с к и е к о н ц е п ц и и 
на о с м ы с л е н и и п р о б л е м а в т о р а и г е р о я , слова и в ы с к а з ы в а н и я . В о р и г и н а л ь 
н ы х т р у д а х Б а х т и н а и н т е р е с о в а л и не ж а н р , а ж а н р ы : в 2 0 — 3 0 - х годах п о л и 
ф о н и ч е с к и й р о м а н и р о м а н к а к ж а н р в с р а в н е н и и с эпосом, п о з ж е р е ч е в ы е 
ж а н р ы и м е н и п п е я к а к п р о б л е м а и с т о р и ч е с к о й п о э т и к и . 

Ж а н р а м и в р у с с к о м л и т е р а т у р о в е д е н и и X X в е к а з а н и м а л и с ь м н о г и е 
у ч е н ы е , но и м е н н о в « к р у г у Б а х т и н а » в 2 0 — 3 0 - е г о д ы с д е л а н ы н а и б о л е е 
з н а ч и т е л ь н ы е о т к р ы т и я : определено м е т о д о л о г и ч е с к о е з н а ч е н и е к а т е г о р и и 
ж а н р в и з у ч е н и и п о э т и к и (Медведев , ФМЛ и Ф Ф ) , п о с т а в л е н а п р о б л е м а ре
ч е в ы х ж а н р о в ( В о л о ш и н о в ) , р а з р а б о т а н а о р и г и н а л ь н а я к о н ц е п ц и я р о м а н а 
( Б а х т и н , ПТД), с ф о р м у л и р о в а н ы и д е и , к о т о р ы е в 5 0 — 7 0 - е г о д ы б ы л и р а з 
в и т ы Б а х т и н ы м в н е з а в е р ш е н н о й работе « П р о б л е м а р е ч е в ы х ж а н р о в » , в но
вом и з д а н и и « П р о б л е м п о э т и к и Достоевского» (1963 ) , в «Ответе н а вопрос 
р е д а к ц и и „Нового м и р а " » ( 1 9 7 0 ) . 
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«ЗЛО В ХОРОШЕМ ЧЕЛОВЕКЕ»: 
ОБ ОДНОМ МОНОЛОГЕ ПЬЕРА, 

СНЯТОМ В ПОСЛЕДНЕЙ РЕДАКЦИИ 

...Всё — не только самая правда, 
но еще как бы лучше ее. 1 

П р и з н а к о м с т в е с ч е р н о в ы м и в а р и а н т а м и « В о й н ы и м и р а » в н и м а н и е 
п р и в л е к а е т о д и н т р у д н о о б ъ я с н и м ы й м о м е н т . В эпизоде , п р е д ш е с т в у ю щ е м 
смерти г р а ф а Б е з у х о в а , о п у щ е н а с ц е н а , в к о т о р о й П ь е р в о ж и д а н и и , к о г д а 
его п р и з о в у т к у м и р а ю щ е м у о т ц у , п р и л е г н а д и в а н . Д а л е е следовал тот т и п 
монолога , к о т о р ы й , вслед за Ч е р н ы ш е в с к и м , п р и н я т о н а з ы в а т ь в н у т р е н 
н и м , а с о в р е м е н н а я н а у к а у т о ч н я е т : не д и с к у р с и в н ы м , т . е. п о д ч и н е н н ы м за
к о н а м не в н е ш н е й , а в н у т р е н н е й р е ч и : « P i e r r e л е ж а л н а д и в а н е в л ю б и м о м 
своем п о л о ж е н и и , з а д р а в н о г и н а стол , ч и т а л , п р и с л у ш и в а л с я к о всем зву
к а м д о м а и д у м а л . То он ж и в о в о о б р а ж а л себе п о л н о г р у д у ю и ч е р н о к у д р у ю 
К о р и н н у , в е з о м у ю в т р и у м ф е в К о л и з е й , и о т р ы в а л с я от к н и г и , чтоб поду
м а т ь о н е й , то он д у м а л о н е п р а в и л ь н о м м и л о м л и ц е Н а т а ш и , к о т о р у ю он 
один у м е л о ц е н и т ь , то д у м а л о т о м , ч т о д е л а л о с ь т е п е р ь в б о л ь ш о й к о м н а т е 
отца , и всё ч и т а л . В те п р о м е ж у т к и ч т е н и я , к о г д а он д у м а л об отце , он чув 
ствовал , ч т о ж д е т чего-то с с т р а х о м , с т о с к о й , но ж д е т и с н е т е р п е н и е м , с до
садой н е т е р п е н и я . „ Ч е г о ж это я ж д у т а к д а в н о , со в р е м е н и п р и е з д а в Моск
ву и т а к с и л ь н о ? " — в д р у г с п р о с и л он себя . „ Н е у ж е л и я ж д у с м е р т и отца? 
Это б ы л о бы с л и ш к о м д у р н о . Н о чего е щ е и ж д а т ь м н е ? " Он не о т в е т и л себе 
и о п я т ь п р и н я л с я ч и т а т ь . Р и м л я н е б е ж а л и за К о р и н н о й , о н а в ы р а ж а л а на 
своем л и ц е с к р о м н о с т ь , робость и с о з н а н и е своего д о с т о и н с т в а . P i e r r e поду
м а л об этом в ы р а ж е н и и , сам п о п ы т а л с я в о с п р о и з в е с т ь это в ы р а ж е н и е на 
своем л и ц е . „Ах да , о ч е м б и ш ь это я д у м а л и не д о д у м а л ? " — с п р о с и л он 
себя . „ Я чего-то ж д а л . Д а . П о с к о р е е , к а к м о ж н о бы п о с к о р е е это всё к о н ч и 
л о с ь " . „ Ч т о к о н ч и л о с ь ? " — с п р а ш и в а л д р у г о й голос . „Да , я ж е л а ю , ч т о б ы 
к а к м о ж н о скорее у м е р м о й отец и к о н ч и л о с ь б ы всё это неестественное по
л о ж е н и е . Я ж е л а ю к а к м о ж н о скорее с м е р т и своего о т ц а " — п о в т о р и л он на
рочно в с л у х , к а к б ы н а к а з ы в а я себя и с а м себе у ж а с а я с ь . И о п я т ь он ч и т а л , 
и К о р и н н а н а ч и н а л а и м п р о в и з и р о в а т ь , и Н а т а ш а н а ч и н а л а петь ; но неот
в я з н ы й вопрос о п я т ь п р и х о д и л в голову : „ Н е у ж е л и т ы , к о т о р ы й с ч и т а е ш ь 
себя д о б р ы м и н о в ы м , о б р а з о в а н н ы м ч е л о в е к о м , т ы ж е л а е ш ь с м е р т и 
отца? — Д а , ж е л а ю и не м о г у не ж е л а т ь , — о т в е ч а л он себе с у ж а с о м . — Я 
буду богат , я буду свободен" . Н о это б ы л о с л и ш к о м с т р а ш н о , он в с т а л , пере
в а л и л с я н а д р у г о й бок и о п я т ь с т а л ч и т а т ь и о п я т ь в с т а л и стал х о д и т ь по 
к о м н а т е , с т а р а я с ь о т о г н а т ь свои м ы с л и » . 2 

1 Гоголь о «Капитанской дочке»: Гоголь Н. Б. Поли. собр. соч.: В 14 т. М., 1952. Т. 8. 
С. 384. 

2 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1949. Т. 13. С. 243. Далее ссылки на это из
дание даются в тексте с указанием тома и страницы. 
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Очевидно , что з а к о н ы в н е ш н е й р е ч и здесь не с о б л ю д е н ы . Н о в н у т р е н н е й 
речью это м о ж н о н а з в а т ь у с л о в н о . П е р е д х у д о ж н и к о м м а с ш т а б а Толстого , 
с т р е м я щ и м с я п р о н и к н у т ь в т а и н с т в о п р о т е к а н и я самого процесса в н у т р е н 
ней ж и з н и , в о з н и к а е т вопрос : а все л и в с о з н а н и и о б л е к а е т с я в слова? 
А если не о б л е к а е т с я , то , к а к и м образом п р о и с х о д и т с о з н а н и е ? И в т а к о м 
случае — с о з н а н и е л и это? В к а к о й степени это доступно л и т е р а т у р е , кото 
р а я оперирует словом и т о л ь к о словом? Где н е о б х о д и м о о т о й т и от п р я м о г о 
и з о б р а ж е н и я , з а в е д о м о не в п о л н е а д е к в а т н о г о , и п е р е й т и к д р у г и м в о з м о ж 
н о с т я м х у д о ж н и к а : о п и с а т е л ь н о с т и , авторского т о л к о в а н и я и л и суггестив
ного в о з д е й с т в и я ? 

В этом монологе Т о л с т о й передает и с о д е р ж а н и е — и , по мере в о з м о ж н о 
сти , — с а м у с т р у к т у р у того , ч т о п о з ж е б ы л о н а з в а н о « п о т о к о м с о з н а н и я » . 
С о д е р ж а н и е и з л а г а е т с я — «от а в т о р а » : он думал, он вообразил, он повторил 
и т . д . С т р у к т у р а ж е о т р а ж е н а в к о м п о з и ц и и м о н о л о г а , в к о т о р о й сочетается 
и н е п р е р ы в н о с т ь п о т о к а и п р е р ы в и с т о с т ь с к а ч к о в : и н о г д а м ы с л е й , а и н о г д а 
к а р т и н , то в о о б р а ж а е м ы х ( К о р и н н а ) , то в с п о м и н а е м ы х ( Н а т а ш а ) . И х после
д о в а т е л ь н о с т ь п р о и з в о л ь н а , и х д в и ж е н и е х а о т и ч н о . О н и н а с т о л ь к о д и с к р е т 
н ы , что и х п о я в л е н и е не о б ъ я с н я е т с я д а ж е о т д а л е н н о й а с с о ц и а т и в н о с т ь ю . 
Скорее всего , это то , что б ы л о н а з в а н о Б е р г с о н о м н е п р о и з в о л ь н ы м «всплы-
в а н и е м » . 

П о с т е п е н и а д е к в а т н о с т и п р о н и к н о в е н и я во в н у т р е н н ю ю , в н е с л о в е с н у ю 
ж и з н ь этот м о н о л о г в д в и ж е н и и Т о л с т о г о - х у д о ж н и к а з а н и м а е т место , ус
ловно г о в о р я , м е ж д у в н у т р е н н и м м о н о л о г о м П р а с к у х и н а («Севастополь в 
августе 1 8 5 5 года») и м о н о л о г а м и « А н н ы К а р е н и н о й » . Этот м о н о л о г опере
ж а е т э с т е т и к у « В о й н ы и м и р а » . Д е й с т в и т е л ь н о , здесь у ж е п р о я в и л и с ь и 
х а о т и ч н о с т ь последнего м о н о л о г а А н н ы , и ж и в о е в к л ю ч е н и е в п е ч а т л е н и й от 
ч и т а е м о й к н и г и (монолог в поезде) , и с л о ж н е й ш а я ж и з н ь с о з н а н и я К а р е н и 
на , к о г д а он о д н о в р е м е н н о знает и не з н а е т ж е с т о к у ю п р а в д у , и т . д . А по
с к о л ь к у п о с л е д н и й м о н о л о г А н н ы по п р а в у с ч и т а е т с я п р е д т е ч е й «потока 
с о з н а н и я » в л и т е р а т у р е X X в е к а , особенно Д ж о й с а , то и этот , о п у щ е н н ы й , 
монолог П ь е р а н а х о д и т с я в том ж е р я д у . 

У Д ж о й с а м ы с л и т е л ь н ы е п р о ц е с с ы р а с с м а т р и в а ю т с я к а к д и с к р е т н ы е 
и л и р а з д р о б л е н н ы е — к о н к р е т н ы е д в и ж е н и я с л е д у ю т д р у г за д р у г о м , к а ж 
д ы й в д а н н ы й в р е м е н н о й м о м е н т , н а х о д я свой с л о в е с н ы й к о р р е л я т . В о з н и 
к а е т х а о т и ч е с к и й п о т о к , к о т о р ы й не ф у н к ц и о н а л е н о т н о с и т е л ь н о к о н к р е т 
ной х у д о ж е с т в е н н о й з а д а ч и и не с л у ж и т с о з д а н и ю и н д и в и д у а л ь н о г о х а р а к 
тера . Его ф у н к ц и я в т о м , ч т о б ы наиболее а д е к в а т н о — с т о ч к и з р е н и я 
а в т о р а — в о с п р о и з в е с т и р е а л ь н о е б ы т и е с о з н а н и я ч е л о в е к а к а к т а к о в о г о . 

П е р е д Т о л с т ы м стоит более с л о ж н а я з а д а ч а . Он с т р е м и т с я к д в о й н о й , 
к а к будто бы н е с о в м е с т и м о й ц е л и , — « м е л о ч н о с т и и г е н е р а л и з а ц и и » . С од
ной с т о р о н ы , д л я него все в б ы т и и и н д и в и д у а л ь н о и е д и н с т в е н н о , п о э т о м у в 
его х у д о ж е с т в е н н о м м и р е все в ы п о л н я е т к о н к р е т н у ю х у д о ж е с т в е н н у ю 
ф у н к ц и ю . С д р у г о й — Толстой всюду о б н а ж а е т «срезы о б щ е й ж и з н и » , и со
в е р ш е н н ы е и м о т к р ы т и я несут в себе н о в у ю и с т и н у о ч е л о в е к е . 

Поэтому , если в е р н у т ь с я к р а с с м а т р и в а е м о м у эпизоду , Толстой п р е д ш е 
ствует л и т е р а т у р е «потока с о з н а н и я » , с о з д а ю щ е й образ хаоса к а к п р о я в л е 
н и я в н у т р е н н е й ж и з н и вообще. Н о у него хаос — п а р а д о к с а л ь н о ! — в этом 
эпизоде не разбросан , а с к о н ц е н т р и р о в а н в о к р у г в а ж н е й ш е й функции — про
я с н и т ь — и з а г л у ш и т ь — д л я героя с т р а ш н у ю и с т и н у : с ы н хочет смерти отца . 

В т а к о м с л у ч а е , в о з н и к а е т п р я м о й вопрос — п о ч е м у ж е этот м о н о л о г 
б ы л о п у щ е н . 

П р е ж д е ч е м в ы с к а з а т ь п р е д п о л о ж е н и я , п о п р о б у е м с м е с т и т ь а к ц е н т ы . 
Д а , общая с и т у а ц и я т а к о в а , ч т о сын ж е л а е т с м е р т и о т ц а , но конкретная си-
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т у а ц и я т а к о в а , ч т о Пьер ж е л а е т с м е р т и о т ц а . А к а к о в а с у щ н о с т ь того , что 
есть П ь е р ? 

П ь е р Б е з у х о в — и с а м ы й т о л с т о в с к и й и з всех т о л с т о в с к и х героев , и са
м ы й у н и к а л ь н ы й . Точнее г о в о р я , его у н и к а л ь н о с т ь — в той п р е д е л ь н о с т и , с 
к о т о р о й в ы р а ж е н о то , что он т о л с т о в с к и й . Т а к о в ж и в о й п а р а д о к с и с к у с с т в а 
Толстого . П р и всей своей о р г а н и ч н о с т и , П ь е р с о т к а н из т а к и х п а р а д о к с о в . 
Он в о п л о т и л в себе те «срезы о б щ е й ж и з н и » , к о т о р ы е я в л я ю т с я о б щ е п р и 
з н а н н ы м и о т к р ы т и я м и ч е л о в е к о в е д е н и я Толстого . Н о он ж е м а к с и м а л ь н о 
и н д и в и д у а л е н , а г ерои Толстого , к а к и з в е с т н о , « о к а з ы в а ю т у п о р н е й ш е е со
п р о т и в л е н и е т и п о л о г и и » . 3 

Герои Толстого « т е к у ч и » , а П ь е р — п е р в ы й , по итоговой м ы с л и Толсто
го, — « д в и ж у щ и й с я т и п » . В разговоре с К о р о л е н к о он п р и з н а л своей заслу
гой создание « д в и ж у щ е г о с я т и п а » и , н а з в а в П ь е р а , в о з р а з и л К о р о л е н к о , 
с ч и т а в ш е г о П ь е р а « м е н я ю щ и м с я » . Р а з н и ц а м е ж д у « м е н я ю щ и м с я » и «дви
ж у щ и м с я » д л я Толстого с у щ е с т в е н н а : «Но т и п остается т и п о м : не „ м е н я ю 
щ и й с я " , а д в и ж у щ и й с я » . 4 П о - в и д и м о м у , в « м е н я ю щ е м с я » д л я Толстого а к 
цент с т о я л н а т о м , что он с т а н о в и т с я и н ы м , а в « д в и ж у щ е м с я » на том , что 
он п р и этом остается п р е ж н и м . И н ы м и с л о в а м и , П ь е р , к а к х у д о ж е с т в е н н о е 
создание , — это динамическое тождество, а и м е н н о это и есть н а и б о л ь ш е е 
п р и б л и ж е н и е к и с т и н е о ч е л о в е к е . 

П ь е р Б е з у х о в — п е р в ы й т о л с т о в с к и й г е р о й , в о п л о т и в ш и й во всей пол
ноте то п р е д с т а в л е н и е о Ч е л о в е к е , которое б ы л о с ф о р м у л и р о в а н о Т о л с т ы м 
л и ш ь в п о с л е д н и е г о д ы ж и з н и , но которое ф о р м и р о в а л о с ь у него н а ч и н а я с 
п е р в ы х л и т е р а т у р н ы х о п ы т о в . Это п р е д с т а в л е н и е з в у ч и т т а к : « Ч е л о в е к — 
это Всё» и «часть Всего»: «Я с о з н а ю себя Всем , о т д е л е н н ы м от Всего» (57 , 
2 3 2 ) . 5 Особого в н и м а н и я з а с л у ж и в а е т м ы с л ь , в ы с к а з а н н а я в п и с ь м е к 
В. Г. Ч е р т к о в у от 19 н о я б р я 1 9 0 9 года : «Сознание есть не что и н о е , к а к чув 
ствование себя в одно и то ж е в р е м я и всем , и о т д е л ь н о й ч а с т ь ю Всего. Н е 
ч у в с т в у й себя ч е л о в е к всем, он не мог бы п о н и м а т ь , что т а к о е о т д е л ь н а я 
часть всего, то с а м о е , ч е м он себя ч у в с т в у е т . Н е ч у в с т в у й ж е он себя отдель
ной ч а с т ь ю , он не мог б ы п о н и м а т ь , что есть Все. Д в о й н о е ч у в с т в о в а н и е это 
дает ч е л о в е к у з н а н и е о с у щ е с т в о в а н и и Всего и о с у щ е с т в о в а н и и своего от
дельного с у щ е с т в а и п р о я в л я е т с я в ж и з н и л ю б о в ь ю , т . е. ж е л а н и е м б л а г а 
тому , ч е м ч е л о в е к себя ч у в с т в у е т : ж е л а н и е м б л а г а Всему и ж е л а н и е м б л а г а 
своему о т д е л ь н о м у существу» ( 8 9 , 157 ) . 

К а к п р о я в л я е т с я в П ь е р е то , ч т о б ы л о н а з в а н о Т о л с т ы м «Всё»? П ь е р — 
это к р у п н а я Л и ч н о с т ь с о с л а б л е н н ы м Эго. И , к а к п о к а з а л р о м а н , это пр о ти 
воречие к а ж у щ е е с я . Н а п р о т и в , и м е н н о х р у п к о е Эго п о з в о л я е т ему в ы р а с т и 
в Л и ч н о с т ь , ибо н а д е л я е т п с и х о л о г и ч е с к о й т о н к о с т ь ю , способностью и н т у и 
тивно и сердечно п р о н и к а т ь в д р у г и е х а р а к т е р ы . У него нет необходимости 
п р е о д о л е в а т ь свое эго , к а к п р и х о д и л о с ь к н я з ю А н д р е ю преодолевать горды
ню и в ы с о к о м е р и е , в том ч и с л е сословное . Всё п р о я в л я е т себя в м а к с и м а л ь 
ной о т к р ы т о с т и м и р у и о т с у т с т в и и з а щ и т н ы х п е р е г о р о д о к . Ж и з н е н н о е по
ведение П ь е р а , его о т н о ш е н и я с л ю д ь м и о с н о в а н ы на б е з г р а н и ч н о м д о в е р и и . 
Он его и с п ы т ы в а е т к о всем и у всех его в ы з ы в а е т . Д а ж е его слабости : чрез 
м е р н а я н а и в н о с т ь , к о т о р а я п о з в о л и л а т а к о м у п р о х о д и м ц у , к а к Б о р и с , об
вести его в о к р у г п а л ь ц а , и отсутствие с о п р о т и в л е н и я ч у ж о й воле , к о т о р а я 

3 Богданов В. Человек и мир в романах Льва Толстого//В мире Толстого. М., 1978. С. 136. 
4 Цит. по: Маковицкий Д. П. Яснополянские записки: У Толстого 1904—1910: В 4 кн. 

Кн. 4. С. 320 (Лит. наследство. Т. 90). 
5 См. также: Т. 55. С. 9, 15, 61, 69, 79, 122, 217, 256; Т. 56. С. 13, 41, 57, 87, 142, 169, 219. 

Подробно см.: Сливицкая О. В. «Человек как Всё и как часть Всего» — «подвижное основание» 
мира Л. Н. Толстого // Вторая навигация: Альманах. Вып. 6. Мюнхен; Запорожье, 2006. 

2 Русская литература, № 3, 2007 г. 
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п о з в о л я л а х и щ н ы м К у р а г и н ы м з а в о е в ы в а т ь его по всем ф р о н т а м , — все это 
и з д е р ж к и и з н а ч а л ь н о г о д о в е р и я к м и р у . 

П ь е р — я в л е н и е м а к с и м а л ь н о с у щ н о с т н о е . Это п р о я в л я е т с я и в т о м , ч т о 
(если п е р е ф р а з и р о в а т ь слова Достоевского об одном своем герое «у него 
б ы л а в н е ш н о с т ь » ) у П ь е р а нет в н е ш н о с т и . Это, р а з у м е е т с я , не з н а ч и т , ч т о у 
него нет п о р т р е т а : к а ж д ы й п о м н и т , что он толст , н е у к л ю ж , носит о ч к и и 
т . д . Н о у него нет , н а п р и м е р , той « в н е ш н о с т и » , что б ы л а у к н я з я А н д р е я — 
к р а с и в о г о , а р и с т о к р а т и ч н о г о , с о д н и м и холодного , а с д р у г и м и п л е н и т е л ь 
ного . Н о , н е с м о т р я н а это , П ь е р т а к ж е в л е ч е т к себе все сердца . Он с о п р и к а 
сается с м и р о м непосредственно , м и н у я оболочку « в н е ш н о с т и » . 

П ь е р своим с у щ е с т в о в а н и е м д о к а з а л п о ч т и н е в о з м о ж н о е : х о р о ш и й че 
л о в е к м о ж е т б ы т ь с ч а с т л и в . Он т а к ж е д о к а з а л , ч т о д у ш е в н а я с л о ж н о с т ь 
в п о л н е с о в м е с т и м а с д у ш е в н ы м з д о р о в ь е м . То , что он бастард , м о г л о н а п р а 
в и т ь его по д в у м р у с л а м — и л и у щ е м л е н н о с т и , у я з в л е н н о с т и , о з л о б л е н н о с т и 
и т . д . , т . е. р е с е н т и м е н т а , 6 и л и , н а п р о т и в , свободы от с о ц и а л ь н о й п р и к р е п -
л е н н о с т и и п р и в е с т и к п у ш к и н с к о м у с а м о с т о я н и ю . В ы б о р с о в е р ш а е т с я н а 
т а к и х г л у б и н а х л и ч н о с т и , что они не п о п а д а ю т под свет н и собственного , н и 
а в т о р с к о г о с о з н а н и я . Д у ш а П ь е р а в ы б р а л а второй п у т ь . «А в ы к т о ж е , не и з 
д о к т о р о в ? » — с п р о с и л и его под Б о р о д и н о м . «Нет , я т а к » , — о т в е т и л он ( 1 1 , 
193 ) . «Я так» — поэтому д р у ж и т с к н я з е м А н д р е е м , но с д р у ж и л с я и с П л а 
тоном К а р а т а е в ы м , поэтому р а з б и р а е т ш о т л а н д с к и е м а н у с к р и п т ы и ест с 
с о л д а т а м и к а в а р д а ч о к , поэтому н а х о д и т с я н а в е р ш и н е е в р о п е й с к о й м ы с л и и 
л ю б у е т с я с в о и м и т о л с т ы м и , г р я з н ы м и б о с ы м и н о г а м и . И м е н н о п о э т о м у , что 
«я т а к » , П ь е р , в его н е л е п о й белой ш л я п е , п о с т а в л е н в ц е н т р Б о р о д и н а , со
б ы т и я отечественной и с т о р и и не т о л ь к о в а ж н е й ш е г о , но , по Т о л с т о м у , и од
ного и з с а м ы х п о э т и ч н ы х . 

В о р г а н и к е своей л и ч н о с т и П ь е р — Всё, о с о з н а н и е этой и с т и н ы — в а ж 
н е й ш и й о п ы т п л е н а : «И всё это м о ё , и всё это во м н е , и всё это я!» ( 1 2 , 109 ) . 
А в с в о и х д у х о в н ы х п о и с к а х П ь е р с т р е м и т с я н а й т и себя к а к часть Всего в 
« о г р о м н о м , г а р м о н и ч е с к о м ц е л о м » : его ж и з н ь « и м е л а с м ы с л т о л ь к о к а к 
ч а с т и ц а ц е л о г о , которое он п о с т о я н н о ч у в с т в о в а л » (12 , 51) . « Р а з в е я не ч у в 
ствую в своей д у ш е , что я с о с т а в л я ю ч а с т ь этого огромного , г а р м о н и ч е с к о г о 
целого? Р а з в е я не ч у в с т в у ю , ч т о я в этом о г р о м н о м , б е с ч и с л е н н о м к о л и ч е с т 
ве с у щ е с т в , в к о т о р ы х п р о я в л я е т с я Б о ж е с т в о , — в ы с ш а я с и л а , к а к х о т и 
те , — что я с о с т а в л я ю одно звено , одну с т у п е н ь от н и з ш и х с у щ е с т в к в ы с 
ш и м ? » ( 1 0 , 116 ) . К н я з ь А н д р е й в ответ на это з а м е ч а е т , ч т о это у ч е н и е Гер-
д е р а . С и м п т о м а т и ч н о , что в ч е р н о в ы х в а р и а н т а х у ч е н и е Гердера , и 
з н а ч и т е л ь н о более подробно , и з л а г а л Т у ш и н . 7 А в о к о н ч а т е л ь н о м в а р и а н т е 
Т о л с т о й отдал его П ь е р у . 

Т а к о в П ь е р , если п о д х о д и т ь к н е м у в его ц е л о с т н о с т и — и к а к к вопло
щ е н и ю г л у б о ч а й ш и х б ы т и й н ы х н а ч а л , и к а к н е п о с р е д с т в е н н о м у ж и в о м у че 
л о в е к у . И м е н н о целостность и о п р е д е л я е т все . 

Н о п р е ж д е о б р а т и м с я к к о н т е к с т у . Все п р о и с х о д и т во в р е м я о ж и д а н и я 
П ь е р о м , к о г д а его позовут к у м и р а ю щ е м у отцу . В о к о н ч а т е л ь н о м т е к с т е 
П ь е р с и д и т , всем м е ш а я , н а д и в а н ч и к е в « н а и в н о й позе е г и п е т с к о й с т а т у и » , 
в п о л н о й р а с т е р я н н о с т и и д у м а я л и ш ь о т о м , что н у ж н о п р е д о с т а в и т ь себя 
н а в о л ю д р у г и х л ю д е й . Во в р е м я с в и д а н ь я с о т ц о м он ведет себя т а к ж е со
м н а м б у л и ч н о , не о с о з н а в а я и не ч у в с т в у я в п о л н е с м ы с л а того , ч т о п р о и с х о -

6 См. подробно об этом: Сливицкая О. В. Л. Толстой и А. Герцен в противостоянии ресенти-
менту // Труды Объединенного научного центра проблем космического мышления. Вып. 1. М., 
2006. 

7 См.: Т. 13. С. 367, 368, 408—409, 471. 
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дит . Ж и в о е чувство в с п ы х н у л о в п о с л е д н и й м и г : это у ж а с п р и виде б е з ж и з 
н е н н о й р у к и и н е о ж и д а н н о е содроганье в г р у д и и з а т у м а н и в ш и е г л а з а с л е з ы 
п р и виде слабой с т р а д а л ь ч е с к о й у л ы б к и у м и р а ю щ е г о . В р у к о п и с н о й редак 
ц и и все б ы л о з н а ч и т е л ь н о подробнее : « С к о л ь к о н у ж н о б ы л о с к а з а т ь друг 
другу этому у м и р а ю щ е м у отцу и и с п у г а н н о м у сыну! Д а в н о у ж е м е ж д у н и м и 
н а к о п и л о с ь многое н е в ы с к а з а н н о е и всё о т к л а д ы в а л о с ь и о т к л а д ы в а л о с ь . 
Отец н и к о г о в ж и з н и т а к не л ю б и л , к а к м а т ь этого P i e r r ' a , с к о т о р о й он б ы л 
с в я з а н до ее с м е р т и . Он л ю б и л и с ы н а , но д е р ж а л себя д а л е к о от него , пола
г а я л у ч ш и м не с т е с н я т ь его м о л о д о й свободы и не с ч и т а я с ы н а способным 
п о н я т ь его ч у в с т в а . К р о м е того , он б о я л с я у п р е к о в с ы н а з а н е з а к о н н о с т ь его 
п р о и с х о ж д е н и я . С ы н п о н и м а л эти s c r u p u l e s , хотел с к о л ь к о раз в ы с к а з а т ь 
свою любовь о т ц у , п р о с и т ь его п о м о щ и и совета , но б о я л с я , и е щ е многое , 
многое н а к о п и л о с ь н е д о с к а з а н н о е м е ж д у д в у м я л ю д ь м и . ( . . . ) У м и р а ю щ и й с 
трудом п о д н я л г л а з а и в г л а з а х , всегда г о р д ы х , у м н ы х и п р е з р и т е л ь н ы х , 
б ы л а одна робость , м о л ь б а о чем-то и с т ы д перед ч е м - т о . Молодому ч е л о в е к у 
в с п о м н и л о с ь то , ч т о он д у м а л за п я т ь м и н у т в своей к о м н а т е , он п о г л я д е л н а 
этот в з г л я д , с л е з ы п о д с т у п и л и е м у к горлу , и он н а г н у л голову к о п у х л о й , 
огромной р у к е о т ц а . О ч к и его у п а л и н а п о д у ш к у . Он т о р о п л и в о и х с н я л и су
н у л в к а р м а н . Т е п е р ь о н и всё б ы с к а з а л и д р у г д р у г у ; но отец т о л ь к о п о д н я л с 
трудом р у к у , п о л о ж и л ее н а в о л о с ы с ы н а , в л и ц е в ы р а з и л а с ь у л ы б к а м о л ь б ы 
и с т ы д а перед собой, и он х р и п л о с к а з а л : — П ь е р , п о ч е м у б ы л о не п р и й т и к 
отцу? Я т а к д а в н о с т р а д а ю . 8 Н и к т о его не з в а л , н а в о п р о с ы об отце ему все
гда о т в е ч а л и у к л о н ч и в о . Отец н и к о г д а не в ы р а ж а л н е ж н о с т и и не п о з в о л я л 
ее в ы р а ж е н и я с ы н у . Всё это п о д у м а л с ы н , но н и ч е г о не с к а з а л . P i e r r e поло
ж и л голову к его л и ц у и р ы д а л » ( 1 3 , 2 4 5 ) . 

Эта с ц е н а с о в е р ш е н н а по г л у б и н е и з а в е р ш е н н о с т и . М о ж н о п о н я т ь т е х , 
к т о , п о з н а к о м и в ш и с ь с ч е р н о в ы м и р е д а к ц и я м и , сетовал , что Толстой себя 
сознательно о б е д н я л . П о ч е м у ж е эта с ц е н а б ы л а с н я т а ? Р а з у м е е т с я , ничего 
н е л ь з я у т в е р ж д а т ь о п р е д е л е н н о и н и ч е г о н е в о з м о ж н о д о к а з а т ь , ибо н и к т о 
не м о ж е т п р о н и к н у т ь в с о з н а н и е т в о р я щ е г о х у д о ж н и к а . П о э т о м у — в д а л ь 
н е й ш е м в ы с к а з ы в а ю т с я м а к с и м а л ь н о о с т о р о ж н ы е п р е д п о л о ж е н и я . 9 

В о к о н ч а т е л ь н о й р е д а к ц и и — т о л ь к о м г н о в е н н ы й в с п л е с к э м о ц и й , в ы 
з в а н н ы х с о п р и к о с н о в е н и е м со смертью. В в а р и а н т а х — д р а м а ч у в с т в , вы
з в а н н ы х смертью отца: в з а и м н а я л ю б о в ь , в з а и м н а я обида , в з а и м н а я 
боль , — все то , ч т о не б ы л о в ы с к а з а н о п р и ж и з н и и что п р о р в а л о с ь н а пороге 
с м е р т и . Здесь и з л а г а е т с я и п р е д ы с т о р и я с у д ь б ы П ь е р а , от к о т о р о й не оста
лось н и ч е г о , к р о м е ф а к т а н е з а к о н н о р о ж д е н н о с т и и в о з м о ж н ы х догадок о 
том , что отец л ю б и л его , х о т е л у с ы н о в и т ь и т . д . П о ч е м у это б ы л о с н я т о ? 

В о з м о ж н о , это п о д ч и н я е т с я о б щ е й з а к о н о м е р н о с т и : в р о м а н е нет пре
д ы с т о р и и . Н и ч е г о не и з в е с т н о о м а т е р и к н я з я А н д р е я , н и ч е г о о его ж е н и т ь 
бе на Л и з е , н и ч е г о о п р и ч и н а х о п а л ы старого к н я з я Б о л к о н с к о г о , ничего об 
и с т о р и и с е м ь и К у р а г и н ы х . Х о т я , о п и р а я с ь н а м н о г и е ф р а г м е н т ы р а з л и ч н ы х 
р е д а к ц и й , это м о ж н о р е с т а в р и р о в а т ь , но не более т о г о . 1 0 Толстой все предыс
т о р и и п о с л е д о в а т е л ь н о с н и м а л , и от н и х о с т а л и с ь л и ш ь с м у т н ы е с л е д ы . Су
щ е с т в у е т , т а к и м о б р а з о м , н е к о т о р а я н е с о г л а с о в а н н о с т ь : Толстой , с одной 

8 В рукописи по-французски: «Ріегге, pourquoi ne pas etre venu chez votre pcre? II у a si 
longtemps que je souffre*. 

9 Именно осторожные в том смысле, в каком писал Блок: «Я осторожно сказал слово ар
тист^ потому что слова большего сказать не решаюсь, не умею, не имею права (...) Это опять 
осторожное слово философа, как мое слово артист — осторожное слово художникам (Блок А . 
Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 462). 

1 0 См. обстоятельно: Кук Бретт. Тень Потемкина на страницах романа «Война и мир» // 
Яснополянский сборник 2006. Тула, 2006. С. 57—69. 
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стороны, создает « д в и ж у щ и й с я т и п » , а с другой — пренебрегает в с е м и воз
м о ж н о с т я м и « р о м а н а в о с п и т а н и я » , к о т о р ы й и смог б ы о б ъ я с н и т ь , к а к сла
г а л с я этот т и п . М о ж е т б ы т ь , эту з а д а ч у у ж е в ы п о л н и л а т р и л о г и я «Детство» , 
«Отрочество», « Ю н о с т ь » ? 1 1 Толстой , п о - в и д и м о м у , п ер ено си т свое в н и м а н и е 
с ф о р м и р о в а н и я л и ч н о с т и на д а л ь н е й ш е е д в и ж е н и е л и ч н о с т и , у ж е с л о ж и в 
ш е й с я , т . е. с процесса к р и с т а л л и з а ц и и е щ е а м о р ф н о г о с о с т о я н и я к процес
су д в и ж е н и я в п р е д е л а х о п р е д е л е н н о с т и , к о т о р а я тем не менее , будучи ж и 
вой , остается п л а с т и ч н о й и п о л н о й в о з м о ж н о с т е й . П о - в и д и м о м у , ч е р е з те 
«эпохи р а з в и т и я » , к о т о р ы е п р е д ш е с т в у ю т в зрослости , п р о х о д я т все . А про
д о л ж а ю т свое д в и ж е н и е в п р е д е л а х взрослости не все . Способность к т а к о м у 
д в и ж е н и ю — к р и т е р и й з н а ч и т е л ь н о с т и л и ч н о с т и . Это п о д т в е р ж д а е т , к п р и 
меру , с о п о с т а в л е н и е к н я з я А н д р е я и П ь е р а , с одной с т о р о н ы , с Н и к о л а е м 
Р о с т о в ы м — с д р у г о й . Оба п е р в ы х п о я в л я ю т с я в к н и г е у ж е с л о ж и в ш и м и с я 
л ю д ь м и , но р в у щ и м и с я в в ы с ь , и м предстоит П у т ь , а Н и к о л а й Ростов по
я в и л с я совсем м о л о д ы м , но в т е ч е н и е р о м а н н о г о в р е м е н и он л и ш ь т е р я е т 
ю н о ш е с к у ю м я г к о с т ь и приобретает в з р о с л у ю о п р е д е л е н н о с т ь , но не м е н я е т 
свою с у щ н о с т ь . 

В с я э с т е т и к а к н и г и п о д ч и н е н а одному з а к о н у : « И с т и н н а я ж и з н ь всегда 
т о л ь к о в н а с т о я щ е м » ( 5 6 , 2 1 7 ) . Н а с т о я щ е е — е д и н с т в е н н о е х у д о ж е с т в е н н о е 
в р е м я « В о й н ы и м и р а » . Н о н а с т о я щ е е — это не с у м м а д и с к р е т н ы х м о м е н 
тов , а п о т о к , в к о т о р о м о д и н м о м е н т в другой не п е р е с к а к и в а е т , а п е р е т е к а 
ет. О «Войне и мире» н е л ь з я с к а з а т ь с той ж е к а т е г о р и ч н о с т ь ю , к а к об 
«Анне К а р е н и н о й » — «всё в с ц е н а х » , п о т о м у что м е ж д у с ц е н а м и часто п о я в 
л я ю т с я э с т е т и ч е с к и н е о д н о р о д н ы е ф р а г м е н т ы : п а н о р а м н ы е о п и с а н и я , про
с т р а н н ы е а в т о р с к и е р а с с у ж д е н и я и т . д . , и м о н т а ж н ы й с т ы к д в у х с ц е н не 
столь резок и о ч е в и д е н . Н о в а я с ц е н а н а к а т ы в а е т с я вместе с п о т о к о м ж и з н и , 
вместе с п о т о к о м м ы с л и , вместе с н е с п е ш н о й , п л а в н о й , н и ч е м себя не огра
н и ч и в а ю щ е й ф р а з о й . Ч и т а т е л ь вместе с тем героем , которого а в т о р в этот 
м о м е н т п р е д с т а в и л его в н и м а н и ю , п р о ж и в а е т во всей полноте н а с т о я щ е е , 
часто н е о щ у т и м о п е р е м е щ а я с ь туда , к у д а его несет н е о с т а н о в и м о е д в и ж е н и е 
ж и з н и . П о с л е д о в а т е л ь н о в ы д е р ж а н п р и н ц и п , в ы р а ж е н н ы й в с л о в а х о К у т у 
зове : « Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й всегда н а х о д и т с я в середине д в и ж у щ е г о с я р я д а 
событий» ( 1 1 , 2 6 9 ) . Д в и ж е н и е ж и з н и и д в и ж е н и е х а р а к т е р о в п р о и с х о д я т в 
п р е д е л а х длящегося настоящего. П о э т о м у нет н у ж д ы п е р е б р а с ы в а т ь его в 
п р о ш л о е . 

Д р а м а т и з м с ц е н ы не о с т а в л я е т с о м н е н и й — П ь е р п о т р я с е н с м е р т ь ю 
о т ц а . Это дает в о з м о ж н о с т ь в н о в ь о б р а т и т ь с я к его с о с т о я н и ю н а к а н у н е про
щ а н ь я с о т ц о м , о т р а ж е н н о м у в монологе . Он ч у в с т в у е т , что чего-то ж д е т . 
А п о с к о л ь к у ж д а т ь нечего , к р о м е с м е р т и , он с у ж а с о м л о в и т себя на т о м , что 
хочет с м е р т и о т ц а . В с п л ы в а е т ясное с о з н а н и е : он будет богат и свободен. Од
н а к о это п р о т и в н о всем его н р а в с т в е н н ы м п р е д с т а в л е н и я м , поэтому он у ж а 
сается и о т г о н я е т от себя эту б е с п о щ а д н у ю п р а в д у . Создается в п е ч а т л е н и е , 
что это , условно г о в о р я , ф р е й д о в с к а я с и т у а ц и я , к о г д а п о д с о з н а н и е з а я в л я е т 
п р а в д у , а с о з н а н и е с т р е м и т с я ее с к р ы т ь . 

Н о л ю б о в ь , п р о я в и в ш а я с я в сцене п р о щ а н ь я , все о с л о ж н я е т . П ь е р хочет 
с м е р т и о т ц а и не хочет ее , и то и другое — п р а в д а , и о том и о д р у г о м го
в о р и т п о д с о з н а н и е . С о з н а н и е ж е не м о ж е т в ы д е р ж а т ь и м е н н о того , ч т о от
к р ы л а с ь в с я н е в ы н о с и м а я с л о ж н о с т ь д у ш и , в к о т о р о й р а в н о п р а в н о сущест 
вуют в з а и м о и с к л ю ч а ю щ и е и с т и н ы . Т а к о е п р е д с т а в л е н и е о д у ш е с л о ж н е е , 

1 1 П. И. Нерадовский вспоминает, что на его вопрос «Когда же будет продолжение „Юно
сти"?» Л. Н. Толстой ответил: «Да ведь все, что было потом написано, и есть продолжение юно
сти» {Нерадовский П. И. Встречи с Толстым // Лит. наследство. 1961. Т. 69. Кн. 2. С. 132). 
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чем борьба с о з н а н и я и п о д с о з н а н и я . Это п р и з н а к того , что Толстой погру
з и л с я в е щ е б о л ь ш у ю г л у б и н у д у ш и , в которой у ж е отсутствует и е р а р х и я 
уровней . Это п р е д в о с х и щ а е т п с и х о л о г и з м « А н н ы К а р е н и н о й » , к о г д а герои 
не з н а ю т своего п о д л и н н о г о ж е л а н и я , и , что бы н и з в у ч а л о в глубине д у ш и , 
существует г л у б и н а , к о т о р а я хочет совсем другого . Т а к б ы л о , к о г д а А н н а не 
з н а л а , к а к о г о р е ш е н и я она хочет от м у ж а , к а к и х слов ж д е т от Вронского во 
в р е м я р е ш а ю щ е г о с в и д а н и я в саду ф р е й л и н ы Вреде , и многое д р у г о е . 1 2 Н е 
з н а л а не п о т о м у , что не м о г л а себя п о н я т ь , а потому , что в г л у б и н а х созна
н и я нет единого и с т о ч н и к а , в к о т о р о м , к а к в т о ч к е , с х о д я т с я все л и н и и , а 
есть н е и н т е г р и р у е м о е м н о г о т о ч и е р а з л и ч н ы х и м п у л ь с о в . 

П о н и м а ю щ е е н е п о н и м а н и е — и л и н е п о н и м а ю щ е е п о н и м а н и е П ь е р а сви
детельствует о т о м , что Толстой п р о р в а л с я к более глубокому и с л о ж н о м у 
п с и х о л о г и з м у . С н я в ж е этот монолог , Толстой о т с т у п и л от него . П о ч е м у ? 

П р е ж д е ч е м в ы с к а з а т ь осторожное п р е д п о л о ж е н и е , обратим в н и м а н и е 
на то , что этот м о т и в — ж е л а н и е с м е р т и о т ц а н а к а н у н е его к о н ч и н ы — в 
к н и г е п о в т о р я е т с я д в а ж д ы . П о ч т и з е р к а л ь н о е о т р а ж е н и е он н а х о д и т в си
т у а ц и и с м е р т и старого к н я з я Б о л к о н с к о г о . К н я ж н а М а р ь я «день и н о ч ь , 
почти без сна с л е д и л а за н и м , и , с т р а ш н о с к а з а т ь , она часто с л е д и л а за н и м 
не с н а д е ж д о й н а й т и п р и з н а к и о б л е г ч е н и я , но с л е д и л а , часто желая н а й т и 
п р и з н а к и п р и б л и ж е н и я к к о н ц у » ( 1 1 , 136 ) . Она не говорит себе это столь ж е 
п р я м о , к а к П ь е р , но автор з н а е т , что в ней п р о с н у л и с ь все ее л и ч н ы е ж е л а 
н и я и н а д е ж д ы н а н о в у ю свободную ж и з н ь . Глубоко в е р у ю щ а я , к н я ж н а 
М а р ь я о т г о н я л а от себя э т и м ы с л и , к а к д ь я в о л ь с к о е и с к у ш е н и е . Н о «искрен
ность, которая бывает при пробуждении ( к у р с и в н а ш . — О. С ) , п о к а з а л а 
ей ясно то , что более всего в болезни о т ц а з а н и м а л о ее» ( 1 1 , 137) . Это — 
ф р е й д о в с к и й п р о р ы в в п о д с о з н а н и е , которое п р и о т к р ы в а е т с я в тот к р а т к и й 
миг , к о г д а с о з н а н и е е щ е не п р о б у д и л о с ь . П р и и з в е с т и и , что он зовет ее , ей 
стало « м у ч и т е л ь н о - р а д о с т н о и у ж а с н о » . Д а л е е следует та п о т р я с а ю щ а я сце
на п р о щ а н ь я , в к о т о р о й в ы р а з и л о с ь то , о ч е м всегда в глубине д у ш и з н а л и и 
отец, и дочь , о т о м , к а к н е ж н о и с и л ь н о о н и л ю б и л и друг друга . И н а фоне 
этого п о т р я с е н и я к н я ж н а М а р ь я п р о и з н о с и т себе: «А я ж е л а л а , ж е л а л а его 
смерти! Д а . . . я . . . я . . . я ж е л а л а его смерти! Д а , я ж е л а л а , чтобы скорее кон
чилось . . . » ( 1 1 , 1 4 0 ) . 1 3 Ж е л а л а и л и не ж е л а л а ? Очевидно , что ж е л а л а , но , ко 
нечно ж е , не ж е л а л а . Н и к а к о г о п р о т и в о р е ч и я тут нет , точнее г о в о р я , это 
п р о т и в о р е ч и е с у щ е с т в у е т л и ш ь в п р е д е л а х д в о й н и ч н о й л о г и к и . В п р е д е л а х 
той л о г и к и , к о т о р а я у п р а в л я е т ж и з н ь ю и ч у в с т в а м и , п р о т и в о р е ч и я н е т . 1 4 

С и т у а ц и и , к а к в и д и м , п о х о ж и , но п о в т о р я ю т с я з е р к а л ь н о . Одна — в на
ч а л е к н и г и , д р у г а я — в к о н ц е , в одной — герой , во второй — г е р о и н я , эсте
т и к а одной б ы л а с у щ е с т в е н н о и з м е н е н а , второй осталась без и з м е н е н и й . 
Сходство ж е з н а ч и т е л ь н о г л у б ж е с о б ы т и й н о г о . Ж е л а н и е смерти отца — это 
самое злое и з в о з м о ж н ы х ч у в с т в . П ь е р Б е з у х о в и к н я ж н а М а р ь я Б о л к о н 
с к а я — с а м ы е безупречно добрые л ю д и и з всех героев к н и г и . Стало б ы т ь , 
д в а ж д ы п о в т о р я е т с я с а м а я д р а м а т и ч н а я и з в о з м о ж н ы х в н у т р е н н и х ситуа
ц и й : самое злое чувство в с а м о й доброй д у ш е . 

Д в а ж д ы п о в т о р я ю щ а я с я п р е д е л ь н о с т ь к а к будто п р о т и в о р е ч и т р е а л и 
с т и ч е с к о й к а р т и н е м и р а , в к о т о р о й все с л о ж н о , все с м е ш а н о , п о н я т и я добра 

1 2 См.: Сливицкая О. В. Об эффекте жизнеподобия «Анны Карениной». СПб., 2004. С. 54, 
65. 

1 3 Симптоматично, что ранние редакции этого текста почти не претерпели изменений. См.: 
Т. 14. С. 165, 167, 169. 

1 4 См. подробно об этом: Померанц Г., Курочкина М. Тринитарное мышление и современ
ность. М., 2000. Авторы приводят слова Кришнамурти: «Только неправильные вопросы имеют 
ответ. На правильные вопросы ответа нет» (С. 216). 
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и з л а часто с и т у а т и в н ы , а н а р я д у с т е м , что в ы р а ж е н о п о л н о с т ь ю , существу
ет смутное , в о з н и к а ю щ е е и л и и с ч е з а ю щ е е . Н у ж н о л и д о к а з ы в а т ь , ч т о Тол
стой б ы л т а к и м р е а л и с т о м ? 

Но — и в этом особенность м и р а Толстого , — это м и р п о э т и ч е с к и й , а 
«Война и мир» — в ы с ш е е п р о я в л е н и е п о э т и ч н о с т и этого м и р а . 1 5 К а к утвер
ж д а л А п о л л о н Г ригорьев , «Толстой — поэт , поэт точно т а к ж е , к а к Турге
н е в » . 1 6 Н е в о з м о ж н о и не н у ж н о о п р е д е л я т ь , что т а к о е п о э т и ч е с к о е , к а к и то , 
что такое п р е к р а с н о е . Н е д а р о м ж е Гете г о в о р и л : «Право , н е л ь з я не с м е я т ь с я 
над э с т е т и к а м и , к о т о р ы е м у ч и т е л ь н о п о д ы с к и в а ю т а б с т р а к т н ы е слова , си
л я с ь свести в одно п о н я т и е то н е с к а з а н н о е , что м ы обозначаем словом „кра 
сота" . К р а с о т а — п а р а ф е н о м е н , она н и к о г д а не предстает н а м к а к т а к о в а я , 
но отблеск ее м ы в и д и м в т ы с я ч а х п р о я в л е н и й творческого д у х а , многооб
р а з н ы х , м н о г о р а з л и ч н ы х , к а к с а м а п р и р о д а » . 1 7 

Однако ж е если н е в о з м о ж н о д а т ь и с ч е р п ы в а ю щ е е о п р е д е л е н и е поэтич
ного, то в о з м о ж н о о п и с а т ь его п р и з н а к и и свойства . Сам Толстой об этом т а к 
много д у м а л , и многое м о ж н о п о ч е р п н у т ь и з его р а з м ы ш л е н и й . Д л я Толсто
го поэтичность б ы л а в а ж н е й ш и м к р и т е р и е м к а к п р о и з в е д е н и й и с к у с с т в а , 
т а к и особенности л и ч н о с т и того и л и иного ч е л о в е к а . 

О с т а в л я я сейчас в стороне столь б о л ь ш у ю тему , к а к п о э т и ч е с к о е н а ч а л о 
в «Войне и м и р е » , у к а ж е м н а одно ее п р о я в л е н и е . Оно особенно о ч е в и д н о , 
если проследить работу Толстого над р а з н ы м и р е д а к ц и я м и . Н а р а н н и х эта
п а х , к о г д а т о л ь к о с о з д а в а л и с ь х а р а к т е р ы , они е щ е не б ы л и ч е т к о д и ф ф е р е н 
ц и р о в а н ы . Н е т о л ь к о и м е н а часто м е н я л и с ь , но особенности х а р а к т е р а , по
в е д е н и я , с о б ы т и я ж и з н и одного г е р о я п е р е д а в а л и с ь д р у г о м у . И х о т я Тол
стой сразу ж е с т р е м и л с я п р о р и с о в а т ь и н д и в и д у а л ь н о с т ь с п о з и ц и й добра и 
зла , они не столь р е з к о о т л и ч а л и с ь , к а к в к а н о н и ч е с к о м т е к с т е . М о ж н о про
следить , к а к постепенно с н и м а л и с ь с н и ж а ю щ и е д е т а л и в х а р а к т е р е к н я з я 
А н д р е я и Н а т а ш и , к а к , н а п р о т и в , полнее и человечнее б ы л и в н а ч а л е к н я з ь 
В а с и л и й и А н н а П а в л о в н а Ш е р е р . Особенно много п р и в л е к а т е л ь н о г о б ы л о в 
Борисе Д р у б е ц к о м , к о т о р ы й в к а к и х - т о э п и з о д а х с л и в а л с я то с к н я з е м А н д 
реем , то с Н и к о л а е м Р о с т о в ы м . Е с л и в ы д е л я т ь героев первого и второго пла 
на , не говоря у ж е о б е с ч и с л е н н ы х л и ц а х , с и х постепенно у б ы в а ю щ и м мас 
ш т а б о м , то с т а н о в и т с я о ч е в и д н ы м , что к р и т е р и е м т а к о г о д е л е н и я я в л я е т с я 
м е р а в н и м а н и я к п е р с о н а ж у и способ и з о б р а ж е н и я . Н е т с о м н е н и я , что н а 
м а г и с т р а л и п о в е с т в о в а н и я П ь е р , Н а т а ш а , к н я з ь А н д р е й , ч у т ь о т с т у п а ю т 
вглубь с ц е н ы к н я ж н а М а р ь я и Н и к о л а й Ростов , е щ е д а л ь ш е — Б о р и с , к н я з ь 
В а с и л и й и к а п и т а н Т у ш и н и т . д . В н у т р е н н и е м о н о л о г и с в о й с т в е н н ы т о л ь к о 
г е р о я м первого п л а н а . В р а н н и х ж е р е д а к ц и я х т а к о г о ч е т к о г о д е л е н и я е щ е 
не б ы л о . Все б ы л и более р а в н о п р а в н ы в г л а з а х автора , и все б ы л и н а д е л е н ы 
свойствами к а к х о р о ш и х , т а к и п л о х и х л ю д е й . И н а ч е г о в о р я , е сл и б ы Тол
стой с т р е м и л с я дать к а р т и н у ж и з н и более б л и з к у ю к р е а л ь н о с т и , т а к у ю к а к 
она п р о я в л я е т с я в п р о и з в е д е н и я х к л а с с и ч е с к о г о р е а л и з м а , то р а н н и е р е д а к 
ц и и б ы л и более р е а л и с т и ч н ы . Толстой п р е д п о л а г а л н а п и с а т ь « к а р т и н у нра
в о в » . 1 8 Все п е р в ы е ш а г и д е л а л и с ь н а о щ у п ь , и х бесп о р ядо ч н о сть с о з д а в а л а 
« n o i s e » , 1 9 т . е. х а о т и ч н ы й м и р , в к о т о р о м все и с м е ш а н о , и о т н о с и т е л ь н о од-

1 5 Проблема рассмотрена в кн.: Днепров В. Д. Искусство человековедения. Из художест
венного опыта Льва Толстого. СПб., 1985. С. 171—209. 

16 Григорьев А . Литературная критика. М., 1967. С. 540. 
17 Эккерман И. П. Разговоры с Гете в последние годы его жизни. Ереван, 1988. С. 508. 
1 8 См.: Громова-Опульская Л. Д. От «картины нравов» к «истории народа». Творческая ис

тория романа «Война и мир» // Генезис художественного произведения. Материалы совет
ско-французского коллоквиума. М., 1986. 

1 9 Понятие, введенное Мишелем Серром. 
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нородно. П р о ц е с с к р и с т а л л и з а ц и и ш е л одновременно с п о э т и з а ц и е й . П р о и с 
ходит ч е т к а я д и ф ф е р е н ц и а ц и я добра и з л а . Тут п р о я в л я е т себя в а ж н е й ш а я 
особенность Толстого : да , ж и з н ь безмерно с л о ж н а , но она ж е — и проста . 
В ней есть добро — и з л о , а л ю д и б ы в а ю т х о р о ш и е — и п л о х и е . Добро — в 
этом и у н и к а л ь н о с т ь этой к н и г и ! — в ы х о д и т на п е р в ы й п л а н п о в е с т в о в а н и я . 
И П ь е р , и к н я ж н а М а р ь я — это безусловно х о р о ш и е л ю д и . 

И если и м е н н о и х , с а м ы х д о б р ы х , Толстой н а д е л я е т с а м ы м з л ы м и з воз
м о ж н ы х ч у в с т в , то в этом б ы л очень в а ж н ы й с м ы с л . «У с т е н ы » , к а к с к а з а л 
бы Д о с т о е в с к и й , с т а л вопрос : к а к о в о место з л а в п о э т и ч н о м м и р е и к а к о в о 
место з л а в с т р у к т у р е л и ч н о с т и х о р о ш е г о ч е л о в е к а ? Н о п р е ж д е ч и т а т е л ь 
д о л ж е н б ы т ь у б е ж д е н , ч т о перед н и м и м е н н о т а к о й ч е л о в е к . П ь е р а ж е в его 
у н и к а л ь н о й ц е н н о с т и он е щ е не знает . С и т у а ц и я существует в ч и с т о м виде , 
П ь е р — о д и н и з героев , к о т о р ы й у ж е в ы с т у п и л и з хаоса многолюдного пове
с т в о в а н и я , но не более того . С у д и т ь о ч а с т н о м м о ж н о , и с х о д я из целого , а 
этого целого е щ е нет . П о э т о м у с т а в и т ь т а к о й вопрос п р е ж д е в р е м е н н о . 
В о к о н ч а т е л ь н о м т е к с т е эта с ц е н а в ы п о л н я е т в основном с ю ж е т н у ю ф у н к 
ц и ю , в ней д о м и н и р у е т борьба з а наследство , в к о т о р о й П ь е р у отведена пас
с и в н а я р о л ь . С а м а его п а с с и в н о с т ь , р а з у м е е т с я , с и м п т о м а т и ч н а : это п р о я в 
л е н и е того , н а с к о л ь к о он вне этого м и р а ж и т е й с к и х д р я з г и м е р к а н т и л ь н ы х 
интересов , но это ж е и п р о я в л е н и е б е з в о л и я его с о з е р ц а т е л ь н о й н а т у р ы , 
того б е з в о л и я , к о т о р о е е м у е щ е предстоит п р е о д о л е т ь . Н о все это станет оче
в и д н ы м в д а л ь н е й ш е м . 

С и т у а ц и я ж е л а н и я с м е р т и о т ц а в н а ч а л е п о в е с т в о в а н и я несет в себе 
б о л ь ш и е п о т е н ц и и — и с ю ж е т н ы е , и д р а м а т и ч е с к и е . Б о л е е того , в ней есть 
что-то о б я з ы в а ю щ е е : о н а п о д с к а з ы в а е т р у с л о , по к о т о р о м у должен п о й т и 
п о в е с т в о в а т е л ь н ы й п о т о к . 2 0 Толстого ж е т а к о е р а з в и т и е событий не интере 
совало. 

С и т у а ц и я с к н я ж н о й М а р ь е й б л и ж е к к о н ц у п о в е с т в о в а н и я . Н а д сценой 
ее п р о щ а н ь я с о т ц о м Т о л с т о й т о ж е много работал , но р а д и к а л ь н ы м и з м е н е 
н и я м она не п о д в е р г а л а с ь — н и с о д е р ж а т е л ь н ы м , н и э с т е т и ч е с к и м . Ч и с т о т а 
к н я ж н ы М а р ь и н а с т о л ь к о н е с о м н е н н а , что ее н и ч т о не м о ж е т о м р а ч и т ь . 
Столь п о н я т н ы ее ч у в с т в а , с толь з а к о н н а ж а ж д а с ч а с т ь я , к о т о р у ю з а д у ш и л 
ее д е с п о т и ч е с к и й о т е ц , с толь о ч е в и д н о , к а к она этого о т ц а л ю б и т и к а к он , 
н е с м о т р я н а свой н р а в , л ю б и т ее , что ч и т а т е л ю нечего ей п р о щ а т ь . Более 
того, с а м и э т и ч у в с т в а , и с п ы т а н н ы е ею, вовсе и не о щ у щ а ю т с я к а к недоб
р ы е . Толстой и П ь е р а не л и ш а е т н е д о б р ы х ч у в с т в . Н а п р и м е р , в его д у х о в н о й 
судьбе н и с ч е м не с р а в н и м у ю р о л ь с ы г р а л П л а т о н К а р а т а е в . Смерть ж е его 
не п о т р я с л а П ь е р а , н а п р о т и в , он в с т р е т и л ее с а к т и в н е й ш е й п с и х о л о г и ч е 
ской з а щ и т о й : «А, П л а . . . — н а ч а л он и не д о г о в о р и л . ( . . . ) он готов у ж е б ы л 
п о н я т ь , что К а р а т а е в у б и т , но в то ж е самое м г н о в е н ь е в его д у ш е , в з я в ш и с ь 
Бог знает о т к у д а , в о з н и к л о в о с п о м и н а н и е о вечере , п р о в еден н о м и м с краса 
в и ц е й п о л ь к о й , л е т о м , н а б а л к о н е его К и е в с к о г о дома» (12 , 159) . К а к н и 

2 0 Укажем на роман Э. Троллопа «Барчестерские башни» (1857). Известно, что Толстой 
признавал воздействие на себя этого писателя, а по поводу романа Троллопа «Бертрамы», про
читанного в пору работы над «Войной и миром», записал 2 октября 1865 года: «Троллоп убивает 
меня своим мастерством», но через день добавил: «Утешаюсь тем, что у него свое, а у меня свое» 
(48—49, 64). Роман «Барчестерские башни» начинается с того, что умирает епископ Грантли, а 
его сын, бесспорно хороший человек, в силу сложившейся политической ситуации заинтересо
ван в его конечной кончине: от этого зависит вся его дальнейшая жизнь. «Он старался отогнать 
от себя эти мысли — и не мог. (...) Он знал, что этот случай не повторится. (...) Он долго преда
вался этим тягостным размышлениям, а потом, взглянув на еще живое лицо, осмелился прямо 
спросить себя, не желает ли он отцу смерти?» (Троллоп А . Барчестерские башни. М., 1970. 
С. 25). Автор только говорит о чувствах сына, но в отличие от Толстого не изображает их. Для 
него эта коллизия интересна лишь как завязка сюжета. 
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о б ъ я с н я т ь эту в н у т р е н н ю ю с и т у а ц и ю (а т о л к о в а н и й существует м н о г о 2 1 ) , 
очевидно , что в с о з н а н и и ч и т а т е л я образ П ь е р а не м о ж е т б ы т ь р а з р у ш е н , по
тому что к концу повествования он уже сложился. 

П е р в ы й и в а ж н е й ш и й в ы в о д , к о т о р ы й и з этого следует : нет ч у в с т в , 
свойств , д у ш е в н ы х к о л л и з и й , н е з а в и с и м ы х от л и ч н о с т и ч е л о в е к а в его це
лостности . Н и ч е г о н е л ь з я и з ъ я т ь и р а с с м а т р и в а т ь в и з о л я ц и и . Д а , ч у в с т в а в 
мире Толстого — это «срезы общей ж и з н и » , и все ж е к а ж д о е из н и х о к р а ш е 
но л и ч н о с т ь ю ч е л о в е к а , и судить о н е м м о ж н о , т о л ь к о и с х о д я и з ц е н н о с т и и 
цельности этой л и ч н о с т и . 

Это с у ж д е н и е к о р р е к т и р у е т с я — а и н о г д а и в н у ш а е т с я — способом изо
б р а ж е н и я . С н я т в н у т р е н н и й монолог , в к о т о р о м злое чувство в с п л ы в а л о не
произвольно. А в т о р н е в о л ь н о — ибо д р у г о й в о з м о ж н о с т и у него нет — верба
л и з у е т это чувство и тем с а м ы м вводит его в о с в е щ е н н у ю зону с о з н а н и я . Та
к и м образом, оно с т а н о в и т с я о с о з н а н н ы м , и герой , к о т о р ы й это свое чувство 
отвергает , д о л ж е н бороться с н и м , о б л е к а я свои о щ у щ е н и я в словесную фор
му . Стало б ы т ь , то , ч т о среди многого другого т е с н и т с я в п о д с о з н а н и и , в ы в о 
д и т с я на свет , приобретает н е к о т о р у ю п р и о р и т е т н о с т ь и с т а н о в и т с я о т ч е т л и 
вей и грубее . И с к а ж а е т с я его п р и р о д а , и в ы р а с т а е т его м а с ш т а б . Д л я Тол
стого ж е масштаб — это к л ю ч е в о е п о н я т и е . Это п р о я в и л о себя у ж е в э п о х у 
с т а н о в л е н и я «человека Толстого» , т. е. в р а н н е й т р и л о г и и . 2 2 К о г д а в н у т р е н 
н я я ж и з н ь героя т а к в п л о т н у ю п р и д в и г а е т с я к г л а з а м ч и т а т е л я и он стано
вится о ч е в и д ц е м борьбы ч у в с т в , то ч и т а т е л ь не м о ж е т не сосредоточиться н а 
самом ф а к т е з л ы х м ы с л е й , и они с т а н о в я т с я д л я него а т р и б у т о м л и ч н о с т и 
героя . Когда ж е м е н я е т с я ф о р м а п о в е с т в о в а н и я и она с т а н о в и т с я в н е ш н е й , 
т. е. повествуется о с о б ы т и я х , п о с т у п к а х , ф и з и ч е с к о м о б л и к е героев и т . д . , 
в о з н и к а е т и н о й э ф ф е к т . Х о р о ш о о б ъ я с н и л а этот э п и з о д а м е р и к а н с к а я ис
с л е д о в а т е л ь н и ц а генезиса р о м а н а : «Толстой и з м е н и л м а н е р у п о в е с т в о в а н и я : 
автор больше не н а л а г а е т н а ч и т а т е л я и с п ы т ы в а е м ы х и м э м о ц и й ; ч и т а т е л ь 
и с п ы т ы в а е т эти э м о ц и и к а к непосредственную р е а к ц и ю н а словно б ы объек
т и в н у ю реальность , созданную о в н е ш н е н и е м и в е р н о с т ь ю о г р а н и ч е н н о м у , 
оговоренному в о с п р и я т и ю » . 2 3 

Многое м о ж н о п о н я т ь , о м н о г о м д о г а д а т ь с я , но это совсем не то ж е са
мое , что попасть под безоговорочное воздейств и е п р я м о г о и з о б р а ж е н и я . 
В случае с к н я ж н о й М а р ь е й все с к а з а н о п р я м о и с к а з а н о не м и м о х о д о м , но 
это повествование «от а в т о р а » , и оно п о г р у ж е н о в т а к о е к о л и ч е с т в о трога
т е л ь н ы х подробностей , что н и к а к не м о ж е т в ы с т у п и т ь к а к д о м и н а н т а , т ем 
более д о м и н а н т а зла . 

Толстой у м е н ь ш а е т м а с ш т а б з л ы х ч у в с т в и не в ы д е л я е т и х в чреде дру
г и х . Это вовсе не означает , что , к а к п р е д п о л а г а ю т п с и х о а н а л и т и к и , автор 
з а г о н я е т и х в подсознание , о т к у д а и п р о с а ч и в а ю т с я и х я д ы . 2 4 С и т у а ц и я м а к -

2 1 Так, немецкий психиатр Леонгард пишет: «Толстому известны те процессы, которые 
происходят у порога сознания, так как человек избегает пропускать их через сознание чаще все
го из нежелания или боязни нанести удар по самоуважению». Излагая реакцию Пьера на смерть 
Платона Каратаева, он продолжает: «Именно так, как это описано Толстым, люди стараются 
прогнать, задушить в себе мысли, которые им чересчур неприятны» (Леонгард К. Акцентуиро
ванные личности. Киев, 1981. С. 204, 205). 

2 2 См.: Сливицкая О. В. Л. Толстой и А. Герцен в противостоянии ресентименту. 
2 3 Фойер Кэтрин Б. Генезис «Войны и мира». СПб., 2002. С. 148. 
2 4 Психоаналитическому анализу образа Пьера посвящено специальное исследование: 

Lancour-Laferriere D. Tolstoy's Pierre Bezukhov. A Psychoanalytic Study. Bristol Classical Press, 
1993. Автор исходит из того, что отсутствие предыстории — это часть общей тенденции к изъя
тию причинных связей в развитии характера. Поэтому толкование внешних знаков внутренней 
жизни — важнейшая задача психоаналитика (р. 19). В книге реставрируются сложные чувства 
незаконнорожденного сына: вечный стыд, нереализованная нежность, задержавшаяся инфан-
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с и м а л ь н о д р а м а т и ч н а , но Толстой не в в и н ч и в а е т ее в н у т р ь л и ч н о с т и , она , 
к а к и д р у г и е , то в с п л ы в а е т к п о в е р х н о с т и д у ш и , то с о к р а щ а е т с я до полного 
и с ч е з н о в е н и я . 

Это о значает , что зло в х о р о ш е м ч е л о в е к е вовсе не р а с п о л о ж е н о на его 
последней г л у б и н е . Толстой идет глубже уровня зла. Последняя глубина — 
если возможна глубина последняя — сопряжена с добром. 

Однако не я в л я е т с я л и это и д е а л и з а ц и е й ? И к а к провести г р а н ь м е ж д у 
и д е а л и з а ц и е й и п о э т и з а ц и е й ? Это и есть , к а к с к а з а л бы П у ш к и н , с а м ы й 
« ж г у ч и й » вопрос . 

Один ответ д а л сам Т о л с т о й . Д л я него поэтическое н а ч а л о у к о р е н е н о в 
самом б ы т и и . Х у д о ж н и к м о ж е т его о б н а ж и т ь , но не м о ж е т п р и в н е с т и . «От
чего с его т а л а н т о м он не о п и с а л героев? Отчего , говорит с т а р а я х у д а я д а м а , 
в ы с д е л а л и м о ю п л е м я н н и ц у т а к о й к р а с и в о й . А м е н я не х о т и т е , ведь у вас 
т а л а н т . И м е н н о потому , что я х у д о ж н и к , я не могу сделать из вас н и ч е г о , 
кроме к а р и к а т у р ы , и не д л я того , ч т о б ы оскорбить вас , с у д а р ы н я . А потому 
что я х у д о ж н и к . Я х у д о ж н и к , и в с я ж и з н ь м о я проходит в том , ч т о б ы ис
к а т ь к р а с о т у . Е ж е л и б ы в ы п о к а з а л и м н е ее , я бы на к о л е н а х у м о л я л вас 
дать мне и м е н н о это-то л у ч ш е е счастье . Д а , ведь в ы х у д о ж н и к , в ы м о ж е т е 
у к р а с и т ь . Т а к говорят м н о г и е , к а к будто искусство есть сусальное золото , 
к о т о р ы м м о ж н о п о з о л о т и т ь что х о ч е ш ь . И с к у с с т в о ж е имеет з а к о н ы . И если 
я х у д о ж н и к , и если К у т у з о в и з о б р а ж е н м н о й х о р о ш о , то это не потому, что 
мне т а к з а х о т е л о с ь (я тут н и п р и ч е м ) , а потому , что ф и г у р а эта имеет усло
в и я х у д о ж е с т в е н н ы е , а д р у г и е нет . J e d e f e i , 2 5 к а к говорят ф р а н ц у з ы , сделать 
х у д о ж е с т в е н н у ю ф и г у р у , а не с м е ш н у ю и з Р а с т о п ч и н а и л и М и л о р а д о в и ч а . 
Н а что много л ю б и т е л е й Н а п о л е о н а , а не о д и н поэт е щ е не сделал и з него об
раза ; и н и к о г д а не сделает» ( 1 5 , 2 4 1 — 2 4 2 ) . И н ы м и с л о в а м и , по с а м о й своей 
природе одни я в л е н и я ж и з н и п о д л е ж а т п о э т и з а ц и и , а д р у г и е нет . П о э з и я 
только т а м , где добро. 

Второй ответ н а в е в а ю т р а с с у ж д е н и я П . Ф л о р е н с к о г о о лице и лике: 
«Лицо есть то , ч т о м ы в и д и м п р и д н е в н о м о п ы т е , то , ч е м я в л я ю т с я н а м ре
альности з д е ш н е г о м и р а ; м о ж н о с к а з а т ь , л и ц о есть п о ч т и с и н о н и м слова я в 
ление , но я в л е н и е и м е н н о д н е в н о м у с о з н а н и ю . ( . . . ) Н а п р о т и в , л и к есть про
я в л е н н о с т ь и м е н н о о н т о л о г и и . ( . . . ) Л и к есть о с у щ е с т в л е н н о е в л и ц е подобие 
Б о ж и е » . 2 6 П о э т и з а ц и я , п о - в и д и м о м у , и з а к л ю ч а е т с я в т о м , что х у д о ж н и к , 
проходя с к в о з ь я в л е н и е , проявляет о н т о л о г и ю и Б о ж и й з а м ы с е л . Слова Го
голя о « К а п и т а н с к о й д о ч к е » , п о с т а в л е н н ы е в э п и г р а ф е , и п р о я с н я ю т ж и в о е 
противоречие п р а в д ы и и с т и н ы : п р а в д а — и м е н н о потому п р а в д а , что она 
как бы л у ч ш е п р а в д ы . 

В о з м о ж н о , р а з л и ч и е м е ж д у и д е а л и з а ц и е й и п о э т и з а ц и е й , м е ж д у тем , 
что т а к п о х о ж е , а н а с а м о м деле т а к п о л я р н о , з а к л ю ч а е т с я в том , что , погру
з и в ш и с ь в и д е а л и з и р о в а н н ы й м и р , ч и т а т е л ь говорит : да , это п р е к р а с н о , но 
этого — у в ы ! — нет , а п о г р у з и в ш и с ь в п о э т и ч е с к и й — к а к п р е к р а с н о и поче
му ж е я п р е ж д е этого не видел! 

Этот ч а с т н ы й с л у ч а й , р а с с м о т р е н н ы й н а м и , п о з в о л я е т п р и й т и к т а к о м у 
выводу: к а к н и ценно-бесценно! — все отдельное и у н и к а л ь н о е , и , более 
того, к а к и е в о з м о ж н о с т и п р о р ы в а в э с т е т и к у будущего н и н е с л и бы в себе 
отдельные э л е м е н т ы п о в е с т в о в а н и я , все у б о л ь ш о г о х у д о ж н и к а н а х о д и т с я 

тильность, что проявляется и в положении младшего по отношению к князю Андрею, и в со
чувствии к маленькой княгине, к которой князь Андрей относится как к ребенку (р. 39), и 
даже в латентной гомосексуальности, проявившейся и в нежности к Борису, и в привязанно
сти к князю Андрею (р. 32). 

2 5 Я ручаюсь, что нельзя (фр.). 
26 Флоренский П. А . Иконостас. М., 1995. С. 52, 53. 
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под д и к т а т о м ц е л о г о . 2 7 Монолог П ь е р а с н я т , к а к к а ж е т с я , п о т о м у , что он не
совместим с п о э т и ч н о с т ь ю образа м и р а , в о п л о щ е н н о г о в этой п о э т и ч н о й 
к н и г е . 

2 7 О путях создания целостного образа мира при индивидуализации миров см.: Rimvydas S. 
War and Peace: Tolstoy's Mirror of the World. NY, 1995. Автор убедительно показал, как преодо
левается экзистенциальное одиночество человека под крышей «общей жизни» (р. 41) и как осу
ществляется коммуникация между разными мирами: модуляцией одного авторского голоса 
(р. 73), общей метафоричностью повествования (р. 78, 117), «нарративными изотопами», соз
дающими повествовательные рифмы (р. 50, 75), природой, возвышающейся до символа (р. 43, 
70), и т. д. Нельзя не согласиться с автором: роман — это организм, каждая деталь которого — 
это клетка, содержащая ДНК (р. 37). Ситуация с опущенным монологом Пьера показывает, как 
Толстой «жертвовал» частным, подчиняя его общему. 



ИЗ ИСТОРИИ ПУШКИНСКОГО ДОМА 

© Н. Ю. Меньшенина 

К О Л Л Е К Ц И И П. Я . Д А Ш К О В А И П У Ш К И Н С К И Й ДОМ 

В конце XIX—начале XX столетия в Петербурге появились многочисленные 
издания по истории России. Практически весь иллюстративный материал для них 
предоставил Павел Яковлевич Дашков (1849—1910). 1 Имя этого собирателя было 
широко известно в кругах коллекционеров, издателей, любителей старины, деяте
лей культуры. Богатейшим собранием Дашкова пользовались журналы «Русская 
старина», «Древняя и Новая Россия», «Исторический вестник», «Былое», «Минув
шие годы», «Всемирная иллюстрация», издательства Суворина, Вольфа и др. Исто
рик К. А. Военский писал, что, «несмотря на существенную разницу в направле
нии этих изданий, П. Я. не отказывал никому, раз видел в редакторе лицо, серьез
но интересующееся прошлым России». 2 За материалами к Дашкову обращалась и 
Императорская Академия наук. В письме к П. Я. Дашкову, подписанном прези
дентом Академии великим князем Константином Константиновичем 8 мая 1891 
года, содержалась просьба о предоставлении материалов для академического изда
ния Полного собрания сочинений А. С. Пушкина. 3 Несколько лет спустя организо
вывалась Пушкинская юбилейная выставка, одним из устроителей которой являл
ся будущий основатель Пушкинского Дома Б. Л. Модзалевский. П. Я. Дашков пре
доставил 8 автографов (из 93) и 193 экспоната, составивших практически половину 
раздела «Портреты и виды» (всего в нем было представлено 559). Восемьдесят из 
них были воспроизведены в Альбоме выставки. 4 

Коллекции Дашкова составляли материалы, относящиеся к русской истории и 
истории русской литературы XVIII—XIX веков (гравюры, рисунки, литографии, 
рукописи и т. д.). Особое место занимали документы, связанные с историей Петер
бурга. «По Петербургу у него было все, что напечатано и награвировано», — отме
чал петербургский коллекционер В. М. Лосев. 5 В собрании находились редчайшие 
документы, относящиеся к российской государственной, общественной и бытовой 
жизни. Современники сравнивали коллекции П. Я. Дашкова с государственными 
архивами и отмечали, что многие исключительной важности материалы ни в од
ном из таких архивов находиться не могли. Это относилось прежде всего к семей
ным архивам и частной переписке многих литературных, общественных и государ
ственных деятелей России XIX века. 

1 О П. Я. Дашкове см.: Менъшенина Н. Ю. П. Я. Дашков: собиратель и меценат // История 
Петербурга. 2006. № 6 (34). С. 41—44. О древнем роде Дашковых см.: Общий Гербовник дво
рянских родов Всероссийской Империи, начатый в 1797 году: В 10 ч. СПб., 1799—1840. Ч. 2. 
С. 71; Руммель В. В., Голубцов В. В. Родословный сборник русских дворянских фамилий: В 2 т. 
СПб., 1886—1887. Т. 1. С. 223—233; Копия Родословной книги рода Дашковых с таблицами ге
неалогического древа//ГАРФ. Ф. 910. On. 1. Д. 1. 

2 Военский К. Памяти П. Я. Дашкова//Русский библиофил. 1911. Янв. № 1. С. 19. 
3 ИРЛИ. Ф. 93. On. 1. № 15. Л. 173. 
4 Альбом Пушкинской юбилейной выставки в Императорской Академии наук в С.-Петер

бурге. Май 1899 / Сост. под ред. Л. Н. Майкова и Б. Л. Модзалевского. М., 1899. См. также: 
Май 1899. Пушкинская юбилейная выставка в Императорской Академии наук в С.-Петербур
ге. Каталог. СПб., 1899. 

5 См.: Лосев В. М. [В. Н. Аргутинский, П. Я. Дашков и Н. К. Синягин — коллекционеры 
материала о Петербурге]. Доклад на заседании Ленинградского общества коллекционеров. 
1930-е гг. // РНБ. Ф. 443. № 261. Л. 9. 
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Одна часть Дашковского собрания хранилась в его имении Надбелье Лужского 
уезда на границе Петербургской и Новгородской губерний, а другая — в квартире 
собственного дома на Михайловской площади (д. 5), где владелец занимал весь вто
рой этаж. Начиная с 1880-х годов здесь происходили «Дашковские завтраки», 6 

встречались служащие архивов, деятели культуры. Здесь возник кружок любите
лей русской истории. 7 

П. Я. Дашков, не имевший наследников и обеспокоенный будущим своего со
брания, и его ближайшее окружение стремились к тому, чтобы коллекции (в осо
бенности гравюры) сохранились во всей цельности и всегда были доступны для ис
следователей. Этим условиям не могли соответствовать Императорское историче
ское общество или библиотека Зимнего дворца — чтобы попасть туда, нужно было 
особое разрешение министра Императорского Двора. Как возможные варианты 
мест хранения рассматривались Императорская публичная библиотека и Музей 
Александра III в Петербурге. Но при жизни собирателя этот важный вопрос так и 
не был разрешен. 8 

После событий 1917 года наследники П. Я. Дашкова — сестра Анна Яковлев
на и братья Андрей и Дмитрий Яковлевичи Дашковы 9 — были вынуждены прода
вать семейные драгоценности («сделавшиеся ненужными ценные подарки, безде
лушки работы Фаберже» и пр.). Затем, как отмечает Д. Я. Дашков, настала оче
редь «умственных ценностей», так как все заботы устремились «к добыванию и 
обеспечению... куска хлеба!». 1 0 

В декабре 1918 года Дашковы обратились в Академию наук с просьбой при
нять для Пушкинского Дома коллекции рукописей и книг, портретов и рисунков, 
унаследованных от их брата. В заявлении они оговорили возможность передачи 
Академией наук в Бытовой отдел Русского музея тех материалов, которые пред
ставляют специальный интерес для художественного музея, и подтвердили свое 
намерение сохранить навсегда за собранием имя его основателя. 1 1 В январе 1919 года 
умерла Анна Яковлевна Дашкова. 

8 марта 1919 года Общее собрание Академии наук постановило принять на 
хранение Дашковское собрание, разделив его на две части: историко-литературную 
и общеисторическую. Для первой предполагалось в будущем здании Пушкинского 
Дома отвести особый зал (с портретом собирателя). А вторая часть, большая по ко
личеству томов, передавалась в Рукописное отделение Библиотеки Академии наук, 
где должна была храниться в отдельных шкафах. 

9 мая 1919 года братья Дашковы писали директору Пушкинского Дома 
Н. А. Котляревскому, что они окончательно решили уступить Дашковское собра-

6 См.: БенуаА. Мои воспоминания. М., 1993. Кн. 4—5. С. 324—328. 
7 См.: Меньшенина Н. Ю. Кружок любителей русской истории П. Я. Дашкова // Клио. 

2006. № 2 (33). С. 184—195. 
8 Черновой автограф записки Д. Я. Дашкова «О ликвидации своих литературных собра

ний в различные музеи СССР, а также оставшихся после смерти Дашкова Павла Яковлевича 
собраний иностранных материалов, рукописей и т. д.», составленный не позднее 1928 года 
(РГВИА. Ф. 275. On. 1. № 16. Л. 1). 

9 Анна Яковлевна Дашкова (?—янв. 1919). Андрей Яковлевич Дашков (?—1919) — 
командир резервного эскадрона Кавалергардского полка, с 1904 года — генерал-майор в от
ставке. Дмитрий Яковлевич Дашков (1853—1928), после окончания Николаевского кавале
рийского училища в 1874 году — корнет Кавалергардского ее величества государыни императ
рицы Марии Федоровны полка. В 1878 году — поручик, затем — штабс-ротмистр (1881), рот
мистр (1890), полковник (1895). С 25 декабря 1897 года Д. Я. Дашков состоял при вел. кн. 
Михаиле Александровиче. 11 августа 1904 года Высочайшим приказом произведен за отличие 
по службе в генерал-майоры с зачислением по гвардейской кавалерии и с оставлением при е. и. в. 
вел. кн. Михаиле Александровиче, а 25 октября 1909 года зачислен в Свиту его императорского 
величества (Полный послужной список числящегося по гвардейской кавалерии ген.-майора 
Дашкова. СПб., 24 окт. 1909 г. //РГВИА. Ф. 970. Оп. 3. Д. 2236. Л. 126—134). 

10 РГВИА. Ф. 275. On. 1. № 16. Л. 4 об. 
1 1 ПФА РАН. Ф. 150. On. 1 (1919). № 3. Л. 19. 



Коллекции П. Я. Дашкова и Пушкинский Дом 45 

ние Академии наук за 350 ООО рублей и просили о скорейшем получении «означен
ной суммы». 1 2 

22 мая 1919 года Наркомпрос предоставил Пушкинскому Дому кредит в 
350 ООО рублей для приобретения рукописных коллекций П. Я. Дашкова. 1 3 

В июле и августе 1919 года историко-литературная часть Дашковского собра
ния (525 переплетенных томов и несколько тысяч отдельных рукописей) была при
нята Пушкинским Домом по акту. Она включала автографы А. С. Пушкина, 
Н. В. Гоголя, Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, Ф. М. Достоевского, А. К. Толстого; 
два обширнейших архива — В. Р. Зотова (до 65 томов) и А. В. Старчевского (свы
ше 85 томов); архивы Н. И. Греча, В. Ф. Одоевского, Д. П. Рунича, Н. С. Лескова, 
С. Н. Терпигорева (Атавы), В. О. Михневича, Н. В. Кукольника, П. С. Савельева, 
П. А. Каратыгина, С. Н. Шубинского, П. И. Мельникова-Печерского, О. И. Сен-
ковского (барона Брамбеуса). 

Отдельными автографами были представлены А. Н. Радищев, Г. Р. Державин, 
Н. И. Новиков, И. А. Гончаров, А. Ф. Писемский, А. Н. Островский, М. Е. Салты
ков-Щедрин, А. А. Григорьев, А. Н. Майков, Я. П. Полонский, А. А. Фет, 
Н. Д. Хвощинская, А. И. Герцен, Н. П. Огарев, А. Д. Галахов, П. А. Вяземский, 
М. Н. Загоскин, П. К. Губер, Н. И. Гнедич, Г. П. Данилевский, С. И. Гамалея, 
С. Д. Дрожжин, М. А. Маркович (Марко Вовчок), Е. П. Карнович, М. Н. Катков, 
A. А. Краевский, В. С. и Н. С. Курочкины, М. Н. Михайлов, Д. Л. Мордовцев, 
B. И. Немирович-Данченко, А. В. Никитенко, В. И. Панаев, М. П. Погодин, 
А. Ф. Погосский, А. А. Потехин, Е. А. Салиас-де-Турнемир, А. С. Шишков, 
C. П. Шевырев. В Дашковском собрании находились также корректуры сочинений 
Карамзина с его правкой, альбомы акварельных портретов чиновников 1840— 
1850-х годов. Кроме переплетенных томов, в Пушкинский Дом поступили коллек
ция отдельных рукописей и обширное собрание портретов русских литературных 
деятелей (П. А. Вяземского, Ф. Булгарина и др.). 

В дар Пушкинскому Дому Дашковы передали черновые наброски стихотворе
ния А. С. Пушкина «Испанский романс» («Ночной зефир струит эфир...»), его за
писку к А. П. Керн, бракоразводное дело И. А. и М. А. Ганнибалов, два списка 
«Евгения Онегина», объявление «о поимке В. К. Кюхельбекера» и д р . 1 4 

В августе 1919 года Д. Я. Дашков получил 150 000 рублей. Оставшаяся часть 
денег была переведена в конце июля 1920 года. 1 5 

В ночь с 5 на 6 сентября 1919 года в квартире Д. Я. Дашкова был произведен 
обыск по общему распоряжению Охраны Петрограда 2-го Городского района. Най
денные деньги, являвшиеся остатком от вырученных за продажу Дашковского со
брания, а также фамильное серебро (серебряный ковш с надписью о пожаловании 
царем Алексеем Михайловичем Андрею Яковлевичу Дашкову за поход на Черкасы 
и серебряный столовый сервиз франко-американской работы в стиле «empire», по
даренный Андрею Яковлевичу Дашкову по окончании дипломатической службы в 
Северо-Американских Соединенных Штатах, где с 1811-го по 1817 год он занимал 
пост чрезвычайного посланника и полномочного министра) конфисковали. Следу
ющий обыск последовал в ночь с 20 на 21 сентября. Из дома забрали практически 
все, вплоть до белья, обуви, свечей, мыла. Обыску подверглись все помещения, не 
исключая квартиры покойной Анны Яковлевны Дашковой, а также квартиры Ан
дрея Яковлевича Дашкова (Знаменская, 47), откуда было изъято уникальное ну
мизматическое собрание, и подвалов, где хранилась часть коллекций (Д. Я. Даш-

1 2 Там же. Л. 14. 
1 3 Там же. Л. 15. 
1 4 Там же. Л. 55. 
15 Модзалевский Б. Л. Из записных книжек 1920—1928 гг. / Публ. Т. И. Краснобородько 

и Л. К. Хитрово // Пушкинский Дом: Материалы к истории. 1905—2005. СПб., 2005. С. 108 
(прим. 33). 
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ков с помощью Н. В. Минина приводил их в порядок для дальнейшей передачи 
Пушкинскому Дому) . 1 6 

Обыск не остановило даже предъявленное Д. Я. Дашковым удостоверение Худо
жественной комиссии по охране памятников искусства и старины за подписью 
Н. Г. Пиотровского и Н. В. Алпатова, полученное владельцем собрания в 1918 году. 
В нем говорилось, что «принадлежащие семье Дашковых библиотека, собрание гра
вюр и эстампов и архив рода Дашковых (...) как имеющие значение национального, 
культурного достояния, находятся на учете состоящей при Комиссариате Народного 
Просвещения, по Отделу имуществ Республики, Комиссии по охране и регистрации 
памятников искусства и старины и без ведома сей Комиссии не могут быть переме
щаемы и не подлежат никаким реквизициям».11 Необходимо отметить, что еще 
11 января 1919 года Д. Я. Дашков получил распоряжение Отдела по охране, учету и 
регистрации памятников искусства и старины, в соответствии с которым в недельный 
срок он должен был предоставить опись художественных ценностей (в двух экземпля
рах), на которые Отделом выдано охранное удостоверение, упомянутое выше. 1 8 

В 1919 году дом на Михайловской площади практически перестал отапливать
ся. Д. Я. Дашкову «пришлось покинуть свое родное замерзшее гнездо с оставши
мися вещами в нем и запечатанный после последнего обыска подвал, из которого 
понемногу стали исчезать разные вещи. (.. .) Квартиру почти задаром со всей об
становкой и холостяцким скромным хозяйством удалось передать своему бывшему 
лесничему». В завершении этих горьких воспоминаний Д. Я. Дашков восклицал: 
«Sic transit!». 1 9 Подвал оставался запечатанным около трех лет и переходил в ве
дение различных учреждений. Только благодаря Пушкинскому Дому в конце 
1922 года удалось открыть его и спасти оставшиеся бумаги и книги. 2 0 

Пушкинский Дом также принял близкое участие в спасении коллекций Даш
кова, которые находились в имении Надбелье. В комментариях к записным книж
кам Б. Л. Модзалевского впервые рассмотрен ряд документов, проливающих свет 
на судьбу этой части собрания. «Еще весной 1918 г. Модзалевский узнал о „страш
ном разгроме" дома в Надбелье, после которого „долгое время вся усадьба была за
сыпана клочьями разорванных и разбросанных рукописей замечательного Даш-
ковского собрания" ( . . . ) По инициативе Модзалевского 26 октября 1918 г. 
С. Ф. Ольденбург вынес на Общее собрание АН вопрос о „спасении для науки" уце
левших материалов из собрания Дашкова в Надбелье. Было принято решение обра
титься в Лужский совдеп „с просьбой об охране гибнущих библиотек и усадебных 
архивов вообще, а Надбельских в особенности, и о передаче таковых, по выбору 
академических представителей, в Библиотеку, Рукописное отделение и Пушкин
ский Дом Академии". (...) Весной и летом 1919 г. предпринимались неоднократ
ные попытки вывезти из Надбелья уцелевшую от погрома часть собрания Дашко
вых, к тому времени уже ставшего собственностью Академии. В марте 1919 г. под
готовленные к перевозке материалы не удалось вывезти „ввиду угрожающего 
положения на фронте" ( . . . ) В августе 1920 г. по просьбе Пушкинского Дома 
С. Н. Тройницкий должен был доставить в Петроград из бывшего Дашковского 
имения книги и рукописи (...) Приехав в Надбелье, Тройницкий обнаружил, что в 

16 ПФА РАН. Ф. 150. On. 1 (1919). № 3. Л. 57. 
17 РГИА. Ф. 655. On. 1. № 10. Л. 2. 
18 Там же. Л. 6. 
19 РГВИА. Ф. 275. On. 1. № 16. Л. 4. 
2 0 См. запись Б. Л. Модзалевского от 28 ноября 1922 года: «Саранчин сообщ(ил), что он в 

пятницу будет в д(оме) Дашкова для вскрытия подвалов с бумагами и книгами» и коммента
рий Т. И. Краснобородько: «4 декабря 1922 г. М. М. Саранчин в присутствии Н. В. Измайлова и 
представителя жилищного товарищества снял печати в двух подвалах дома Д. Я. Дашкова 
(Михайловская площадь, д. 5/1) и передал Пушкинскому Дому „малоценные документы, кни
ги и старую домашнюю рухлядь"» (Модзалевский Б. Л. Указ. соч. С. 22, 128 (прим. 163)). 
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усадебном доме Дашковых местные власти устроили больницу. О судьбе же выве
зенного из дома имущества (в том числе упакованных и подготовленных к перевоз
ке в Пушкинский Дом рукописей и книг) ему ничего не удалось узнать, кроме 
того, что рукописи были вывезены в Лугу В. А. Кауфманом». 2 1 

В октябре 1920 года руководители Пушкинского Дома Н. А. Котляревский и 
Б. Л. Модзалевский писали В. А. Кауфману: «Летом 1919 года на средства Прави
тельства было приобретено для Пушкинского Дома и для Рукописного отделения 
Библиотеки Академии наук широко известное специалистам и вообще деятелям 
науки Дашковское собрание рукописей (. . .) Собрание это пользовалось репутацией 
самого обширного и ценного из частных рукописных собраний в России и постоян
но находилось в разработке многочисленных ученых, которых покойный владелец, 
П. Я. Дашков, охотно допускал к изучению накопленных им научных богатств. 
Желание сохранить для науки эту сокровищницу и заставило Академию в лице 
Пушкинского Дома предпринять шаги к тому, чтобы все рукописи были приобре
тены для Академии, — и хлопоты ее увенчались, как сказано, успехом. Но еще до 
возбуждения вопроса о приобретении Петербургского Дашковского собрания Ака
демия сочла необходимым озаботиться об охранении от возможных случайностей 
тех рукописей, которые П. Я. Дашков увозил, частью для изучения, частью для 
приведения в порядок и для разбора в Надбелье, где на большем, чем в Петербурге 
зимою, досуге он отдавался с исключительной заботливостью неблагодарной рабо
те реставратора, мастеровщика, переплетчика тех документов, которые нуждались 
в „лечении". Из прилагаемых к сему письму копий Вы усмотрите, какие именно 
меры были приняты Академией в 1918 году; но ни эти меры, ни командирование 
в Надбелье в разное время двух специалистов — не могли привести к реальным 
результатам — и Академии приходилось утешаться лишь тем, что, по получав
шимся от командированных лиц сведениям, дом в Надбелье, библиотека, рукописи 
и художественные предметы, в нем находившиеся, были целы. 

Ныне С. Н. Тройницкий выяснил в Надбелье, что Вашими заботами охранена 
и библиотека, и предметы искусства и старины, и рукописи, причем относительно 
последних выяснилось, что Вы перевезли их в г. Лугу. Не сомневаясь в том, что 
Вы согласитесь с тем, что, во-первых, раздробление Дашковского собрания на две, 
притом случайные части является крайне нежелательным, что, во-вторых, Акаде
мия имеет нравственное право просить о присоединении „Надбельевской" части со
брания к основной и что, в-третьих, для Луги эта часть не может иметь того значе
ния, которое за нею должно признать здесь, в Петрограде, я решаюсь просить Вас 
оказать Ваше содействие к тому, чтобы все рукописи, вывезенные из Надбелья, 
были переданы Лужским Отделом народного образования в Академию наук. Не 
поднимая вопроса о библиотеке, ввиду его сложности, Пушкинский Дом только 
просил бы Вас сообщить ему копию с описи портретов из Надбелья, для выясне
ния того, нет. ли среди них таких, которые, не имея значения в смысле художест
венном, представляли бы интерес исторический и должны были бы быть присоеди
нены к тем, что перешли в Академию с Петербургской частью собрания». 2 2 

В апреле 1921 года в Надбелье и Лужский отдел народного образования для 
переговоров о передаче рукописей из Дашковского имения ездили Н. В. Яковлев и 
Е. Н. Галкина. В январе 1923 года было принято решение о поездке Модзалевского 
в Лугу предстоящим летом. Рукописи, отобранные Модзалевским, были упакова
ны и отправлены в Петроград в Пушкинский Д о м . 2 3 

Пушкинский Дом использовал все возможности по спасению собрания 
П. Я. Дашкова, а также не оставлял своими заботами и попечением Д. Я. Дашко
ва. Н. А. Котляревский неоднократно обращался в Наркомпрос, добиваясь денег 

21 Там же. С. 117—118 (прим. 106). 
2 2 ПФА РАН. Ф. 150. On. 1 (1919). № 3. Л. 89—90 об. 
2 3 Модзалевский Б. Л. Указ. соч. С. 153 (прим. 321). 
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для уплаты за Дашковское собрание. После обысков в доме Д. Я. Дашкова офици
альные письма от Академии наук с обоснованием необходимости возврата всего 
конфискованного были направлены в органы исполнительной власти и в Правле
ние революционной тройки. 2 4 Пушкинский Дом обращался также в Объединенный 
совет научных учреждений и высших учебных заведений с просьбой возбудить хо
датайство о совершенном освобождении «научного сотрудника Пушкинского Дома» 
Дашкова от чрезвычайного революционного налога. 2 5 

С октября 1925 года Д. Я. Дашков получал ежемесячные выплаты (в размере 
100 рублей) за систематизацию рукописей, составление биографии П. Я. Дашкова 
и описание семейного архива. 2 6 В феврале 1927 года по ходатайству Пушкинского 
Дома ему была назначена пожизненная персональная пенсия. 2 7 Д. Я. Дашков 
скончался в 1928 году. 2 8 

Д. Я. Дашков выполнил волю брата. В настоящее время основные коллекции 
хранятся в государственных общедоступных хранилищах. Историко-литературная 
часть собрания П. Я. Дашкова, рукописные материалы, в том числе из семейного ар
хива, некоторые предметы, фотографии и изобразительные материалы находятся в 
Рукописном отделе и Литературном музее Пушкинского Дома. Предметы искусства и 
старины, а также гравюры хранятся в Государственном Русском музее и в Государст
венном историческом музее. Семейный архив рода Дашковых в основном сосредото
чен в Государственном архиве РФ и небольшая его часть — в Российском Государст
венном историческом архиве, некоторые документы из архива Д. Я. Дашкова нахо
дятся в Российском Государственном военно-историческом архиве. 

Следует отметить, что ряд материалов в конце 1920-х—1930-е годы был пере
мещен из Пушкинского Дома в другие архивы. Так, «в конце марта 1927 г. с раз
решения Президиума АН Пушкинский Дом передал по акту в Музей Революции 
32 номера писем и документов, касающихся декабристов и деятелей революцион
ного движения (из собраний «Русской старины» и П. Я. Дашкова), и 37 номеров 
музейно-иконографических материалов». 2 9 С 1939 года в соответствии с правите
льственным постановлением о централизации всего рукописного наследия Толсто
го в Государственном музее Л. Н. Толстого в Москве Пушкинский Дом в несколько 
приемов передал туда все автографы и большую часть документальных материа
лов, связанных с жизнью и творчеством писателя. Некоторые материалы Дашков-
ского архива, наоборот, «возвращались». Например, Петроградский Институт кни
говедения передал Пушкинскому Дому найденные среди бумаг С. А. Венгерова до
кументы из архива Дашкова, которые тот в свое время брал у него для работы 
(рукопись И. С. Тургенева — тетрадка в 8-ю долю листа «Молитвенник» и д р . ) . 3 0 

Благодаря самоотверженным усилиям сотрудников Пушкинского Дома и ру
ководству Академии наук Дашковское собрание вскоре после октября 1917 года с 
минимальными потерями поступило в Пушкинский Дом, что спасло его от распы
ления, а возможно, и гибели. Обширные документальные материалы о прошлом 
России стали доступны ученым. Тем была исполнена воля собирателя. 

Хотелось бы надеяться, что бумаги и предметы из коллекций П. Я. Дашкова, 
хранящиеся в Пушкинском Доме, будут полностью разобраны и описаны. Как и 
материалы многих других собраний, они ждут своего часа и своего исследователя. 

2 4 ПФА РАН. Ф. 150. On. 1 (1919). № 3. Л. 57, 58 об. 
2 5 Там же. Л. 20 об. 
2 6 Иванова Т. Г. Рукописный отдел Пушкинского Дома. Исторический очерк. СПб., 2006. С. 79. 
27 Модзалевский Б. Л. Указ. соч. С. 59. 
2 8 В 1926 году по возбужденному Дашковым ходатайству о предоставлении ему места 

(оплаченного в 1892 году) в семейном склепе на льготных условиях подротделом по благоуст
ройству города и по управлению кладбищами было «отведено» ему, как дословно значилось в 
квитанции, «для досмертного пользования на 25 лет бесплатно одно место в семейном склепе 
Новодевичьего кладбища» (РГВИА. Ф. 275. On. 1. № 16. Л. 20 об.). 

2 9 Модзалевский Б. Л. Указ. соч. С. 138 (прим. 222). 
30 ПФА РАН. Ф. 150. On. 1 (1919). № 3. Л. 94. 
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«ПУТЕШЕСТВИЕ И З П Е Т Е Р Б У Р Г А В МОСКВУ» А. Н. Р А Д И Щ Е В А 
В И Л Л Ю С Т Р А Ц И Я Х ( 1 9 0 9 — 2 0 0 5 ) 

А. Н. Радищев занимает в русской культуре очень неоднозначное место. Это, 
возможно, один из первых «возвращенных» писателей. Цензурный запрет на его 
главное произведение, «Путешествие из Петербурга в Москву», был наложен в 
1790 году, и до массового читателя оно дошло только в 1905-м. К этому времени в 
культуре элитарной уже сложился определенный образ Радищева, основу которо
го составили суждения о писателе первой трети XIX века — Карамзина, Вяземско
го, декабристов, и в первую очередь — Пушкина. Поскольку все они в этих сужде
ниях исходили из своих представлений о литературном языке, Радищев предста
вал дурным писателем, но достойным гражданином. И когда книга Радищева 
вернулась к читателю, она вернулась не как произведение литературы, а как исто
рический документ. Впоследствии такое отношение изменилось, однако в культур
ном сознании остается сомнение: насколько правомерно включение Радищева в 
число классиков русской литературы? Из-за такого неоднозначного отношения в 
1990-е годы количество исследований о Радищеве резко сократилось. И, на мой 
взгляд, исследователь, занимающийся Радищевым сейчас, обязательно должен 
определить свою позицию. Я пытаюсь сделать это, исследуя включенность Ради
щева в широкий пласт русской культуры XX века — от небольших научно-попу
лярных статей до живописи, т. е. обстоятельства, при которых Радищев перестал 
быть объектом элитарной культуры и начал восприниматься культурой массовой. 

Материал иллюстраций кажется мне крайне удобным для описания восприя
тия творчества Радищева потому, что довольно четко позволяет ответить на во
прос, который должен предшествовать вопросу «как воспринимали?». Вопрос 
этот — «что воспринимали?». «Путешествие» по своей структуре крайне дробно, 
поскольку состоит из набора фрагментов, достаточно опосредованно связанных 
между собой. Эти фрагменты, отобранные и поставленные рядом, каждый раз со
здают особый взгляд на произведение. Глава об Анюте, «Едрово», воспринимается 
одним образом, когда соседствует с главами о проституции и венерических болез
нях («Яжелбицы», «Валдай») — как они следуют в тексте, и совсем иначе — когда 
из всего произведения выбираются главы о встрече путешественника с крестьяна
ми: «Любани», «Едрово», «Клин» и «Пешки». Этот взгляд, в свою очередь, весьма 
отличен от того, когда важнейшими в произведении видят обличающий самодер
жавие сон в «Спасской Полести», историю бунта в «Зайцово», проект освобожде
ния крестьян из «Хотилова» и слова о том, что крестьяне «обагрят нивы кровью 
господ», — и так далее. Отбор же мест из произведения для иллюстрирования ле
жит в основе работы иллюстратора; таким образом, именно иллюстрации, наряду с 
изданиями хрестоматийного типа, т. е. включающими в себя текст выборочно, дол
жны стать исходным пунктом для исследования восприятия творчества Радищева 
массовой культурой. 

Следует сказать, что подобный подход — через исследование восприятия фраг
ментов — обусловлен тем, что к массовому читателю «Путешествие из Петербурга 
в Москву» приходит традиционно как набор эпизодов. Дело в том, что «Путешест-
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вие» — это прежде всего школьный текст. Из более 70 изданий за период с 1933-го 
по 2006 год, в которых было опубликовано «Путешествие» и на титуле которых 
значится Радищев, полные издания, предназначенные для массового нешкольного 
читателя, т. е. нероскошные и ненаучные, составляют меньше четверти — 18. Так, 
за последние 16 лет в России вышло только одно такое издание. 1 В 1969 году 
Г. П. Шторм отмечал: «Не пора ли издать полный текст „Путешествия" как ос
новной и канонический, заменив им (. . .) изуродованный ( . . . ) текст издания 
1790 года? Кстати сказать, и это неполноценное издание в магазинах невозможно 
найти» 2 — к моменту, когда Шторм писал эту заметку, за 60 лет вышло всего семь 
полных массовых изданий «Путешествия». Впрочем, с изданиями школьными 
дело обстояло немногим лучше: их за это же время вышло девять. Ситуация изме
няется только в 1970-е годы, когда выходят 15 доступных по цене изданий «Путе
шествия», но из них, опять же, лишь три предназначаются широкому читателю, а 
12 выходят под грифом «Школьная библиотека» и распространяются, соответст
венно, в значительной части напрямую в школы. Между тем школьная программа 
лишь на самом раннем этапе, в 1919 году, включала изучение «Путешествия» це
ликом; 3 в 1920-е годы Радищев в программу не попадал, положение изменяется то
лько в 1933 году, 4 но с этого времени «Путешествие» изучается лишь в объеме от
дельных глав, количество которых колеблется между двумя и восемью. Таким об
разом, складывается ситуация, в которой основным читателем «Путешествия» 
становится школьник, но читает он лишь незначительную часть произведения. Та
кая установка на неполное распространение «Путешествия» была поддержана, 
кстати, в программной статье Г. А. Гуковского «За изучение восемнадцатого 
века»: «Надо наконец (...) широко распространить (.. .) „Путешествие из Петер
бурга в Москву" как целиком, так и в сокращенном, может быть в препарирован
ном виде, — для юношества и т. д .» . 5 Нам, читающим авторов по авторитетным из
даниям, как-то не приходит в голову, что с того времени, как в 1905—1907 годах 
«Путешествие» вышло в девяти изданиях, более 40 лет, до юбилея 1949 года, пол
ный его текст не доходил больше до читателя в массовых изданиях: 1-й том «Пол
ного собрания сочинений» (1938), отдельные издания в «Academia» 1935-го и Гос
литиздате 1938 года, 6 содержавшие полный текст, вышли общим тиражом в 
25 000 экземпляров — в то время как выборочные и отредактированные для нужд 
школы — в 165 000, не включая школьных хрестоматий. 

Было бы неверно, впрочем, представлять, что в бытовании «Путешествия» во 
фрагментарном виде виновата только школьная программа. Основная причина, на 
мой взгляд, заключена все-таки в дробной структуре произведения, где две сосед-

1 Радищев А . Н. Путешествие из Петербурга в Москву. М.: ЭКСМО, 2006. (Серия «Русская 
классика».) Кроме того, в российских магазинах распространялось издание: Радищев А . Н. Пу
тешествие из Петербурга в Москву. Paris: Booking International, 1994. (Серия «Русские класси
ки».) 

2 Шторм Г. П. Прорицатель вольности // Лит. Россия. 1969. 29 авг. № 35. С. 9. Имеется в 
виду обнаруженный Г. П. Штормом список «Путешествия» особого состава: писатель ошибоч
но полагал, что в нем отражена последняя, предсмертная редакция произведения; на самом 
деле, по-видимому, он представляет собой наиболее раннюю редакцию (Западов В. А . История 
создания «Путешествия из Петербурга в Москву» и «Вольности» // Радищев А. Н. Путешествие 
из Петербурга в Москву. Вольность. СПб., 1992. С. 490—495). 

3 Примерная программа по истории русской литературы для 2-й ступени единой трудовой 
школы. Пг., 1919. С. 4. 

4 Программы средней школы. 8, 9 и 10 годы обучения. Литература. М., 1933. С. 4—5. 
5 Гуковский Г. А . За изучение восемнадцатого века // Лит. наследство. 1933. Т. 9—10. 

С. 324. 
6 Радищев А . Н. 1) Путешествие из Петербурга в Москву. СПб., 1790; [Факсимильное изда

ние.]. М.: Academia, 1935. Тираж 5300 экз.; 2) Поли. собр. соч. / Под ред. И. К. Луппола. М.; 
Л., 1938. Т. 1. 10 000 экз.; 3) Путешествие из Петербурга в Москву. Л.: Гослитиздат, 1938. 
10 000 экз. 
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ние главы чаще всего никак сюжетно не связаны между собой и позволяют, таким 
образом, безболезненно отбирать те или иные фрагменты для хрестоматий, — на
помню, что уже в 1805 году И. И. Мартынов опубликовал главу «Клин» в «Север
ном вестнике» в качестве вполне законченного текста, отвечавшего «чувствитель
ному» характеру журнала. Той же главой сопровождалась статья Пушкина «Алек
сандр Радищев», а «Мысли на дороге» («Путешествие из Москвы в Петербург») — 
первыми шестью главами произведения; 7 в 1905 году в газете «Пулемет» Шебуе-
вым был опубликован отдельно, опять же как вполне законченный текст, сон из 
«Спасской Полести», а массовые издания 1905—1907 годов сделали возможным 
фрагментарное издание 1909 года. 8 Насколько осознаваемы были самим Радище
вым композиционные особенности его сочинения, можно судить по тому, как сво
бодно он перемещал части одной главы в другую, вставлял между ними новые или 
менял полностью содержание отдельных глав. 9 

Анализ иллюстраций показывает, что значительная часть «Путешествия» ока
зывается, по сути, вне интересов художников. Из 24 составляющих «Путе
шествие» глав иллюстрации к восьми (треть! 1 0) создавались только художниками, 
задавшимися целью проиллюстрировать все главы «Путешествия» (а таких было 
всего пятеро). Но дело даже не в том, что эти главы мало иллюстрировались: по
ставленные перед необходимостью их проиллюстрировать, художники часто ока
зывались не в силах определить концептуальное содержание главы и давали иллю
страции, никак не соотносящиеся с текстом. Так, для главы с религиозными раз
мышлениями, «Бронницы», художник А. И. Белюкин (1986) изображает просто 
путешественника, стоящего на дороге, а Е. А. Трофимова (1989) — птиц в небе; к 
главе с критикой придворных чинов «Выдропуск» С. И. Барабошин (1974) и 
В. Юрлов (1983) делают заставки с изображением выметаемых корон — т. е. глава 
в их интерпретации оказывается направлена не против придворных, а против са
мих правителей; к «Тосне», включающей встречу со стряпчим и критику претен
зий родовитого дворянства, И. С. Астапов (1974) делает путевую зарисовку, а Юр
лов — заставку, изображающую человека, сидящего при свете высоких канделяб
ров, смысл которой для меня остается загадкой; на заставке к главе «Подберезье», 
рассказывающей о проблемах образования и нравственных заблуждениях (в част
ности, масонских), Барабошин помещает череп Адама и надпись «memento 
тогі» — весьма сомнительный символ масонства; у Трофимовой же на концовку 
этой главы попадает держава из следующей главы, «Спасская Полесть»; наконец, 
повествующую о цензуре главу «Торжок» Астапов сопровождает зарисовкой ожив
ленного торга, раскрывая, таким образом, не содержание главы, а историческую 
основу имени города, давшего название главе. 

Сопоставление с материалом выборочных публикаций «Путешествия» показы
вает, что все перечисленные пять глав входят в число глав, никогда не попадавших 
в хрестоматии. Характерно, что, наоборот, в рисунках к другим трем иллюстриро
ванным только в составе полных серий главам — «Софии», «Вышнему Волочку» и 
«Твери», такого несоответствия с содержанием главы не наблюдается — и, с дру
гой стороны, эти главы неоднократно попадали в число «выбранных» публикаций. 
Следовательно, можно говорить, что существуют главы, более и менее запечатлен
ные в культурном сознании. В то время как главы, к которым обращались часто, 

7 См. подробнее: Барское Я. Л. Издания // Материалы к изучению «Путешествия из Пе
тербурга в Москву» А. Н. Радищева. М.; Л., 1935. С. 322—324. 

8 Радищев А . Н. Избр. сочинения. СПб., 1909. (Бесплатное приложение к журналу «Про
буждение». Книга 15-я.) На самом деле «Избранные сочинения» включали только отдельные 
главы «Путешествия». 

9 Западов В. А . Указ. соч. С. 495—549. 
1 0 Главы эти— «София», «Тосна», «Подберезье», «Бронницы», «Выдропуск», «Вышний 

Волочок», «Тверь» и «Торжок». 



52 А. А. Костин 

создают своеобразный канон, в соответствии с которым и воспринимается произве
дение в целом, главы за пределами этого канона не имеют готового решения своей 
проблематики, что и порождает несуразности в их иллюстрировании. 

Четкий канон в восприятии «Путешествия» складывается к концу 1940-х го
дов и начинает размываться с приходом 1980-х. Об отсутствии канона свидетельст
вуют случаи, когда в противовес устоявшейся традиции (произведение с граждан
ским пафосом) «Путешествие» прочитывалось как произведение в определенной 
степени развлекательное. Это проявилось, например, в том, что первое выборочное 
издание «Путешествия» — приложение к 23-му выпуску журнала «Пробуждение» 
за 1909 год, было единственным изданием подобного типа, включавшим упомяну
тую уже главу о проституции, «Валдай». Вполне в соответствии с таким выбором 
издание это на последней странице было украшено гравюрой с изображением обна
женной женщины, скрытой узорными воротами в стиле модерн. «Валдай» впо
следствии, как и соседняя глава «Яжелбицы», в выборочные издания не входили и 
до конца 1980-х годов также включались только в полные серии иллюстраций, 
причем и в этом случае изображаемое часто расходилось с содержанием текста. 
Так, у Астапова отец из «Яжелбиц», убивающийся на гробе умершего от венериче
ской болезни сына, изображен в одежде податного сословия, хотя по тексту это, 
скорее всего, дворянин; у Юрлова могила приобретает отсутствующий в тексте юн-
гианско-сентиментальный характер; Трофимова же иллюстрирует «Валдай» при
дорожным деревом, а «Яжелбицы» — повозкой. В то же время, в 1990 году, на чу-
довской спичечной фабрике был выпущен набор спичечных коробков с иллюстра
циями к пяти главам «Путешествия» (рис. 1). Среди этих глав — «Валдай» и 
«Яжелбицы». Художник, как и в 1909 году, воспринимает текст поверхностно, 
вычленяя в нем главы, которые могут выполнять развлекательную функцию (ха
рактерно, что и здесь героем становится не дворянин, как у Радищева, а крестья
нин). 

Другим пластом глав, не входивших в канон, оказывались главы, которые 
могли истолковываться как сатира на существующий порядок вещей. Наиболее 
показательной здесь является глава «Торжок», повествующая об истории цензуры 
и о состоянии цензуры в современной Радищеву России. Эта глава, несмотря на ее 
столь важное в биографии Радищева место и горячий гражданский пафос, не попа
дала в выборочные издания «Путешествия»; до 1948 года «повествование о цензу
ре» изымалось из подготовленных для школы изданий «Путешествия»; 1 1 знамена
тельно, что ее нет и в достаточно полном польском переводе 1951 года, выполнен
ном С. Поллаком, 1 2 — нет, наряду с «Валдаями», «Яжелбицами», «Тосной», 
«Бронницами», «Крестьцами» и «Тверью». Первая страничная иллюстрация (а не 
заставка из разряда сделанных по необходимости) к этой главе появляется только 
в 1990 году, у Трофимовой — и в очевидно актуальном на тот момент решении: 
свободное творчество при цензуре невозможно. 

Похожая, хотя и более благосклонная, судьба постигла главы «Чудово» и «За
видово». «Завидово», обвиняющее власть вельмож, также не входило в выбо
рочные издания, кроме издания 1909 года; до создания полных иллюстративных 
серий к ней обратился только П. Шухмин в работе для выставки 1950 года; стра-

11 Радищев А . Н. Путешествие из Петербурга в Москву. Приложение: ода «Вольность» / 
Подг. текста и комм. Г. А. Гуковского. М.; Л., 1933; То же. Саратов, 1937; То же. М., 1944. 
В «Справке о тексте» сообщалось: «В тексте „Путешествия" сделан ряд сокращений, незначи
тельных по объему. Наибольшее сокращение сделано в главе „Торжок" (выпущена вставная 
статья «Краткое повествование о происхождении цензуры»)». Между тем, за исключением это
го специально оговоренного пропуска, остальные купюры связаны с их нецеломудренным со
держанием: целиком опущены главы «Яжелбицы» и «Валдай», а также перевод статьи «Аки-
ба» из «Подберезья» и сцена изнасилования в «Медном». 

12 Radiszczew A . Podroz z Petersburga do Moskwy / Przetozyt S. Pollak; opracoval i wstqpem 
opatrzyt W. Jakubowski. Warszawa, 1951. 
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ничная иллюстрация к этой главе появляется впервые только в 1987 году (К. Му
зыка); Трофимова, серия которой вообще носит злободневный характер, превраща
ет едущего по дороге вельможу в члена ЦК, стоящего на трибуне. 

Глава «Чудово» входила в число выбираемых для чтения глав, да и иллюстри
ровали ее достаточно активно: восемь художников создали десять иллюстраций; 
между тем в период с 1950-х по 1989 год для иллюстрирования избиралась только 
сцена кораблекрушения, сцена же обвинения начальника города господином Ч. 
иллюстрировалась до появления канона и после его размывания; особенно показа
тельны не предназначавшаяся для печати иллюстрация П. Шухмина для выставки 
1950 года, выполненная в стилистике карикатуры из журнала «Крокодил», и зло
бодневная иллюстрация все той же Трофимовой, где спящий в своем доме началь
ник превращается в дремлющего за рабочим столом бюрократа. 

К числу других тем, затрагиваемых «Путешествием» и оказавшихся вне кано
на, относятся нравственно-религиозная и тема дворянской культуры — как неук
люже решали ее иллюстраторы, я уже показал ранее на материале иллюстраций к 
«Подберезью», «Бронницам», «Тосне» и «Выдропуску». 1 3 Более повезло «Кресть-
цам», хотя и они иллюстрировались преимущественно в формате заставки в пол
ных сериях; исключением стала иллюстрация А. Н. Самохвалова 1949 года, где 
вполне в торжественном характере этой серии крестицкий дворянин является «му
жем твердым», несущим свет истины своим сыновьям и — шире — юношеству во
обще; в иллюстрациях поздних на первый план выходят страдания отца при про
щании с детьми — у Трофимовой в 1990-м и у В. Бритвина в 2003 году. У послед
него иллюстрация к «Крестьцам» вполне соответствует идее предисловия к 
изданию, в котором она появилась: «В центре „Путешествия...", „на перекрестке" 
путевых впечатлений и размышлений автора, расположена глава с символическим 
названием „Крестьцы", в которой все вопросы, поднятые автором, скрещиваются 
на главном, на вопросе о воспитании человека, (...) должный успех которого мо
жет быть достигнут лишь с Божьей помощью». 1 4 

Переходя к канону и задаваясь, таким образом, вопросом — какая роль отво
дилась «Путешествию» в культурном сознании, следует обратиться в первую оче
редь к проблеме иллюстрации к произведению в целом — на титульном листе или 
заставке к первой странице. Анализ показывает, что на эту наиболее сильную по
зицию попадают в разное время иллюстрации только к пяти главам произведения, 
и именно эти главы оказываются наиболее востребованы художниками — на их 
долю приходится более трети иллюстраций (90 из 240). Эти главы — «Любани», 
«Зайцово», «Едрово», «Медное» и «Городня». 

Чаще всего на месте иллюстрации к тексту в целом оказывается иллюстрация 
к «Любаням». В этой главе (одной из первых в книге) путешественник встречается 
с пашущим крестьянином, который рассказывает ему о тяготах крестьянской жиз
ни. На место иллюстрации к тексту в целом эта глава попадала четыре раза; иллю
страции к другим четырем главам занимают эту позицию только по разу каждая 
(кроме «Зайцово» — 2 раза). Именно иллюстрация к «Любаням» — работы 
В. Г. Бехтеева — приводится в тексте статьи о Радищеве в «Краткой литературной 
энциклопедии» и в 3-м выпуске «Большой советской энциклопедии». Именно к 
этой главе чаще всего обращались художники (15 из 30, каждый второй). На мой 
взгляд, такой интерес к этой главе — далеко не самой критически острой, идейно 

1 3 Именно с их религиозным и относящимся к дворянству содержанием, на мой взгляд, 
связано отсутствие «Бронниц», «Выдропуска» и «Крестьцов» в польском переводе; «Тверь» 
опущена, поскольку к изданию приложен полный перевод оды «Вольность». 

14 Троицкий В. Александр Николаевич Радищев // Фонвизин Д. И. Бригадир. Недоросль. 
Комедии. Прозаические произведения; Карамзин Н. М. Повести. История государства Россий
ского. Избранные главы; Радищев А. Н. Путешествие из Петербурга в Москву. М., 2003. 
С. 39—41. 
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наполненной или художественно сильной — объясняется тем, что в ней наиболее 
выпукло проявляется привычное всприятие «Путешествия из Петербурга в Моск
ву» — книги, в которой рассказывается, как представитель образованного обще
ства едет по большой дороге, встречается с представителями низших сословий и 
узнает от них об истинных горестях своей страны. Тот же сюжет встречи путешест
венника с крестьянином в «Путешествии» присутствует еще в четырех главах — 
«Пешки», «Клин», «Едрово» и «Городня». Но во всех них, кроме «Пешек», сюжет 
этот оказывается значительно осложнен другими проблемами, «Пешкам» же «Лю-
бани» предпочитаются потому, что пашущий крестьянин — фигура более знако
вая, чем женщина за приготовлением хлебов. Впрочем, все эти главы служили для 
художников и писателей поводом выразить свое восприятие «Путешествия» в це
лом. Л. Фейнберг для радищевской выставки 1950 года избрал сюжетом двух сво
их работ главы «Едрово» и «Городня»; на обеих изображена встреча путешествен
ника с крестьянами. В 1953 году за свою картину, являющуюся, по сути, иллюст
рацией к главе «Клин», ученую степень кандидата искусствоведения получил 
В. Б. Скуридин. Вот как он объясняет выбор сюжета для своей работы: «Сама идея 
книги логически приводит к такому изобразительному решению, в котором дол
жны быть отражены — Радищев и Россия, Радищев и народ (.. .) изучив все главы 
книги и содержащиеся в них мысли, автор картины остановился на главе книги 
называемой „Клин"». 1 5 

Именно как встреча путешественника с крестьянкой иллюстрировалась также 
изначально и глава «Едрово». Однако в конце 1940-х годов, во время активной 
кампании против космополитов, происходит переоценка «Путешествия», в соот
ветствии с которой ведущей темой в нем становится тема «великого русского наро
да». Эту переоценку выдает емкий язык школьных программ. В 1930-х—начале 
1940-х годов основная проблематика «Путешествия» формулировалась в них как 
«картины помещичьего произвола и крестьянского бесправия»; в 1944 году она до
полняется фразой «горячая любовь к русскому народу», а в 1949 году — еще и 
формулой «вера в его творческие силы». 1 6 В этой ситуации именно «Едрово» ока
зывается одной из важнейших глав; в 1952 году «Едрово» начинает впервые упо
минаться в школьных учебниках: теперь Анюта — образец «морального и физиче
ского здоровья, прямоты, честности, цельности натуры». 1 7 Это изменение в вос
приятии «Едрова» вполне характеризуют две иллюстрации В. Г. Бехтеева (рис. 2, 
З ) . 1 8 Первая, из детгизовского издания 1944 года, представляет жанровую сценку 
встречи дворянина с крестьянкой — путешественник игриво просит поцелуя, кре
стьянка смущена; на иллюстрации, выполненной для радищевской выставки 
1950 года, уже только Анюта в центре картины; черно-белая копия не раскрывает 
это в полной мере, но на цветном оригинале изображена пышущая здоровьем пол
нощекая девушка; акцент в главе, таким образом, переносится с сюжета встречи 
путешественника с Анютой на рассуждение о физическом (и моральном) превос
ходстве крестьянок над «городскими барыньками». Именно такая трактовка «Ед
рова» встречается в иллюстрациях чаще всего. Однако наиболее важная, на мой 
взгляд, в «Едрове» тема счастливой, добродетельной супружеской жизни исполь
зуется художниками крайне редко и появляется позже: в 1974 году на страничной 
иллюстрации Астапова, и у Трофимовой — где отражена важная для Радищева 

15 Скуридин В. Б. «Радищев на пути из Петербурга в Москву»: (живопись). Автореф. к 
творч. дисс. ... канд. искусств. М., 1953. С. 5—6. 

1 6 Программы средней школы. Литература. VIII—X классы. М., 1939. С. 26—27; То же. 
М., 1944. С. 20; То же. М., 1949. С. 17. 

17 Флоринский С. М. Русская литература. Учебник для 8 класса средней школы. Напечата
но для обсуждения. М., 1952. С. 154. 

1 8 Рис. 2 — Бум., сух. кисть, тушь, перо. 17,4 х 12,4. 1944. ИРЛИ, КП 4618, № 93470; 
рис. 3 — Бум., акв., тушь. 1949. ГЛМ, КП 19810. 
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проблема возрастного соответствия супругов (подпись-цитата к иллюстрации гла
сит: «Если муж десяти лет, ... или если муж пятидесяти, ... может ли быть взаим
ное чувств услаждение?»). 

Именно исходя из такой трактовки «Путешествия» — произведения о превос
ходящих своими душевными качествами все слои общества крестьянах — входит в 
иллюстраторскую традицию глава о рекрутском наборе, «Городня». В этой главе у 
путешественника происходят четыре встречи: с парнем, расстающимся со своей се
мьей; с крепостным интеллигентом; с группой продаваемых в рекрутчину своим 
же братом крестьянином мужиков и с мелким авантюристом — французом. Из 
этих эпизодов иллюстраторы рубежа 1940—1950-х годов выбирают исключительно 
известную фольклорным плачем сцену расставания молодого парня со своей се
мьей. Только на самой ранней иллюстрации к этой главе В. Зеньковича, появив
шейся на титуле отдельного издания «Путешествия» 1938 года, изображена груп
па скованных мужиков — группа, при описании которой Радищев высказывает 
наиболее радикальные во всей книге мысли: «О! если бы рабы, тяжкими узами 
отягченные, (. . .) разбили железом, вольности их препятствующим, главы наши, 
главы бесчеловечных своих господ и кровию нашею обагрили нивы свои! что бы 
тем потеряло государство?». 1 9 В 1938 году это место воспринималось как одно из 
важнейших в «Путешествии» — в московском Музее революции в это время раз
дел экспозиции, посвященный Радищеву, был представлен созданной еще в 
1926 году композицией: бюстом Радищева работы скульптора Л. И. Шервуда на 
постаменте в виде книги, открытой как раз на этом месте из «Городни». 2 0 Однако 
впоследствии эта проблематика иллюстраторами не учитывалась. Характерно, что 
глава начинает упоминаться в школьных учебниках тогда же, когда и «Едрово»: 
она должна была показать (наряду с главами «Едрово» и «Любани»), что «народ в 
изображении Радищева — не безликая масса». 2 1 Когда «Городня» вводилась в про
ект школьного учебника 1952 года, она там присутствовала не только в контексте 
обличения крепостного права, но и как пример радищевского призыва к револю
ции; однако из окончательной версии 1953 года такое ее упоминание пропало. 2 2 

Когда патриотический заряд в прочтении «Путешествия» начинает уменьшаться, 
появляется изображение француза-авантюриста (у Астапова); а позже, в конце 
1980-х годов, — крепостного интеллигента (у Белюкина). Тогда же появились и 
иллюстрации, говорящие о бесчеловечности рекрутчины. Иллюстрацию 1990 года 
Трофимовой с ее явным антимилитаристским пафосом можно считать комментари
ем к недавнему выводу советских войск из Афганистана. 

Ту же судьбу, что и «Городня», потерю изначального революционного прочте
ния, пережила глава «Зайцово», наряду с «Любанями» привлекавшая наибольшее 
число иллюстраторов. Иллюстрации, выполненные до 1950 года, изображают иск
лючительно сцену бунта, причем на всех присутствует заносящий дубину мужик, 
четыре жертвы — асессор и трое его сыновей, — а также крестьянка, их жертва. 
Однако уже в 1950 году созданная художником М. Родионовым для томика «Изб-

19 Радищев А . Н. Путешествие из Петербурга в Москву. Вольность. СПб., 1992. С. 107. 
20 Путеводитель по Музею революции. М., 1926. С. 5—6; План Музея революции Союза 

ССР с кратким описанием выставочных зал. 8-е, испр. изд. М., 1932. С. 5; Архив МСИР. Ф. 1. 
Оп. 3. Д. 33. Л. 12. 

2 1 Русская литература. Учебное пособие для 8 класса средней школы / Под ред. Н. И. Гро
мова. М., 1968. С. 60. 

2 2 Флоринский СМ. 1) Русская литература. Учебник для 8 класса средней школы. Напе
чатано для обсуждения. М., 1952. С. 152; 2) Русская литература. Учебник для 8 класса средней 
школы. М., 1953. С. 90. Из школьных хрестоматий этот фрагмент исчезает в начале 1940-х, 
чтобы вновь появиться в изданиях с 12-го по 17-е (1948—1954). Это связано, возможно, с тем, 
что титульные составители (Н. Л. Бродский (1881—1951) и И. Н. Кубиков (1877—1944)) гото
вили текст в соответствии с проектом программы 1947 года, а позже не имели возможности 
внести в него коррективы. 
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ранного» в Детгизе иллюстрация (рис. 4 ) 2 3 не была принята в окончательный макет 
издания. Причину этому следует видеть, несомненно, в уже отмеченной переориен
тации прочтения «Путешествия» с революционной на патриотическую — напри
мер, «Зайцово», как и «Городня», не упоминается в окончательном варианте шко
льного учебника 1953 года, когда речь идет о радищевском призыве к революции: 
эта тема иллюстрируется в нем только ссылкой на оду «Вольность». Свидетельство 
того же изменения оценки творчества Радищева можно видеть в том, что если в 
1946 году раздел экспозиции Гослитмузея о Радищеве венчала цитата из Луначар
ского: «Радищев — пророк и мученик революции», 2 4 то выставка 1950 года откры
валась словами Сталина о «революционной национальной гордости», 2 5 а на юби
лейном заседании 1949 года Колонный зал Дома Союзов был украшен растяжкой с 
радищевским высказыванием: «Твердость в предприятиях, неутомимость в испол
нении суть качества, отличающие народ Российский. О народ, к величию и славе 
рожденный». 2 6 Кроме того, отказ от иллюстрирования этого эпизода мог быть свя
зан с его нецеломудренной природой. Так, если в учебнике 1934 года весьма внят
но говорилось: «Сыновья помещика, да и сам он насиловали крепостных жен
щин», 2 7 в 1939-м эта формулировка затушевывается до «сыновья помещика отня
ли невесту у молодого крестьянина», 2 8 а в проекте учебника 1952 года об истинном 
содержании главы приходится только догадываться: «выведенные из терпения на
силиями помещика и его сыновей, крестьяне убили и х » . 2 9 Соответственно, в даль
нейшем иллюстрирование сцены бунта в «Зайцово» шло по линии усиления тема
тики бунта и выведения реального содержания главы за рамки иллюстрации — 
так, у Н. Баранова (1950) на первый план выходят идущие в порыве гнева мужи
ки, а жертвы обозначены невнятными пятнами на заднем плане; у О. Абрамовой 
же (1974; рис. 5 ) 3 0 жертвы исчезают вовсе и все пространство иллюстрации оказы
вается занято морем мужиков с кольями. После 1950 года в иллюстрациях к «Зай
цово» художники почти исключительно обращаются к сцене неправедного поме
щичьего суда или наказания крестьян, т. е. глава рассматривается в рамках темы 
«помещичий произвол»; только с середины 1980-х годов в иллюстрациях к главе 
появляется тема неправедного суда государства, произвола чиновников. 

Наконец, следует сказать о главе «Медное». Именно иллюстрацию к этой гла
ве можно считать наиболее ранней. Она была выполнена в 1910 году 3 1 художни
ком-передвижником позднего поколения К. В. Лебедевым для роскошно иллюст
рированного юбилейного издания «Отечественная война и русское общество», вы
шедшего в 1911 году под редакцией С. П. Мельгунова. Сцена продажи дворовых 
с аукциона, сделанная по материалам радищевской книги, служила здесь иллюст
рацией к экономической ситуации в России времен Екатерины П. В истории иллю
стрирования этой главы заметна явная тенденция к замене сцены аукциона, т. е. 
безобразного обычая продажи людей, на изображение самой группы продавае
мых крестьян. Объектом иллюстрации становится один из наиболее художест-

2 3 Бум., акв. 21,5 х 16. 1949. ИРЛИ, КП 2441, № Ь3545. 
2 4 ГЛМ. Фотоальбом по экспозиции «Русская литература XVIII века». 
2 5 Там же. Фотоальбом радищевской выставки 1950 г. Л. 1. 
2 6 Александр Николаевич Радищев. [Альбом] / Сост. А. Г. Миронов. М., 1954. С. 78—79. 

Фрагменты из речи А. В. Луначарского «Радищев — пророк и мученик революции», как и 
фрагмент из «Городни», окончательно исчезают из школьных хрестоматий в 1956 году. 

27 Абрамович Г., Головенченко Ф. Русская литература. Учебник для средней школы. Вось
мой год обучения. М., 1934. С. 53. 

2 8 Поспелов Н., Шаблиовский П. Русская литература. Учебник для VIII класса средней 
школы. М., 1939. С. 169. 

2 9 Флоринский С. М. Русская литература. Учебник для 8 класса средней школы. Напеча
тано для обсуждения. М., 1952. С. 150. 

3 0 Абрамова О. М. По мотивам произведения А. Радищева «Путешествие из Петербурга в 
Москву». Зайцово. [Офорт. 480 х 395]. [М., 1974]. 

31 РГАЛИ. Ф. 305. On. 1. Ед. хр. 474. Л. 1. 
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венно сильных эпизодов «Путешествия» — история четырех поколений верно слу
живших хозяевам дворовых, своеобразная семейная хроника в миниатюре. После 
1974 года встречаются только такие иллюстрации. Любопытно отметить, что к 
концу 1980-х годов не только процесс аукциона уходит за рамки иллюстрации, но 
и сама обстановка, в которой изображается семья, теряет признаки аукционной 
залы: так, например, на иллюстрации Белюкина семья городских дворовых изоб
ражена в крестьянской одежде на фоне деревни. На примере иллюстраций к «Мед
ному», таким образом, довольно четко прослеживается очень важная тенденция в 
истории восприятия «Путешествия»: со временем оно перестает осознаваться как 
исторический документ и все чаще воспринимается как литературное произве
дение. И дело не только в том, что в художественном оформлении главы, впервые 
проиллюстрированной исключительно с намерением показать, как выполня
лись екатерининские законы о запрещении продажи крепостных без земли («В 
1771 г. было запрещено при конфискации имений и продаже их с аукциона прода
вать людей без земли с молотка (.. .) Картина, согласно тексту Радищева, имеет в 
виду семью безземельных дворовых людей» 3 2 ) , в результате не осталось ничего 
от исторической и обусловленной текстом обстановки (иллюстрация Трофимовой 
представляет безликий пейзаж, и даже сидящие в телеге люди не соответст
вуют описываемой Радищевым семье). Объяснение, повторяем, следует искать в 
том, что в «Путешествии» интересным становится не историческое, а художест
венное. 

В начале 1930-х годов даже такой знаток творчества Радищева, как Я. Л. Бар-
сков, писал: «Когда хотят указать ступень, выше которой не поднималась русская 
литература во второй половине XVIII века, называют М. В. Ломоносова, А. П. Су
марокова (.. .) указывая такую же ступень для русской общественной мысли, ста
вят рядом А. Н. Радищева (.. .) и Н. И. Новикова ( . . . ) , и не даром». 3 3 Радищев, та
ким образом, определенно числился для него по разряду общественных мыслите
лей, а не писателей. Это сложно сейчас представить, но до 1939 года такая глава, 
как «Хотилов», с ее сложным для восприятия и имеющим сугубо исторический 
интерес проектом отмены крепостного права по программе входила в число обяза
тельных для изучения в школе, 3 4 а фрагменты из нее включались в хрестоматии 
вплоть до 1954 года. А ведь до того, как после выхода в 1956 году монографии 
Г. П. Макогоненко 3 5 наиболее занимавшей литературоведов в связи с Радищевым 
стала проблема композиции «Путешествия», самая горячая полемика касалась 
именно главы «Хотилов» — насколько последовательны революционные убеждения 
Радищева, если он предлагает реформу «сверху»? Кстати сказать, «компо
зиционная» теория Макогоненко должна была ответить как раз на этот вопрос. 
«Хотилов» был одной из пяти глав, иллюстрации к которым были выполнены в 
1937 году художником Б. В. Покровским для юбилейной выставки в Музее рево
люции 3 6 — это была первая иллюстративная серия к произведениям Радищева; 
вновь самостоятельная иллюстрация к «Хотилову» появится только в 1990 году 
на спичечном коробке. Этот материал, как мне кажется, достаточно отчетливо по-

3 2 1812—1912. Отечественная война и русское общество. Юбилейное издание. СПб., 1911. 
Т. 1. Калька перед цв. вклейкой. С. 36—37. 

3 3 Барское Я. Л. Литературное наследство А. Н. Радищева и Н. И. Новикова // Лит. наслед
ство. 1933. Т. 9—10. С. 340. 

3 4 Программы средней школы. 8, 9 и 10 годы обучения. Литература. М., 1934. С. 7; Про
граммы средней школы. Литература. VIII—X классы. М., 1939. С. 26—27. 

35 Макогоненко Г. П. Радищев и его время. М., 1956. 
36 Фототека МСИР. № А-19758 (название «Месячина» — илл. к «Вышнему Волочку»); 

А-24496 ( «Рабы вздирают нивы Америки» — к «Хотилову»); А-24506 («Самодержавство»; воз
можно, илл. к «Спасской полести»); А-24507 («Человек тонет, а начальника разбудить нель
зя» — к «Городне»); А-24508 («Расправа крепостных крестьян с помещиками» — к «Зайцо
во»); А-24509 («Внутренний вид избы» — к «Пешкам»). 
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называет, что глава, интересная сейчас исключительно узким специалистам, за
нимающимся историей крепостного права, до 1940-х годов воспринималась как 
одна из ключевых в «Путешествии»; воспринималась так потому, что само «Путе
шествие» осознавалось в первую очередь как памятник истории обществен
ной мысли, а не литературный памятник. Призыв Гуковского, прозвучавший в 
1936 году, — изучать Радищева как писателя — был и остается поэтому вовсе не 
праздным. 3 7 

Нельзя не отметить, что, попав в избранный круг классиков, Радищев нахо
дится в нем, однако, на самой периферии. В частности, для иллюстрировавших его 
художников он малоинтересен. С одной стороны, к «Путешествию» обращались 
видные книжные графики — В. Г. Бехтеев, А. Н. Самохвалов, И. С. Астапов, 
Л. Фейнберг. Однако в их творчестве эти иллюстрации занимают самое скромное 
место. Они не выставляются на персональных выставках, попадают только в самые 
полные каталоги и крайне редко — в альбомы. И даже в единственном известном 
мне подобном случае автор предисловия так характеризует эти иллюстрации: «Не
смотря на ряд отдельных удач, в целом [они] не отличаются той (.. .) силой ху
дожественного решения, которыми отмечены лучшие иллюстрации мастера 
1930-х гг .» . 3 8 В 1944 году в «Детгизе» вышло «Путешествие» с иллюстрациями 
В. Г. Бехтеева — на мой взгляд, едва ли не лучшими из всех 240. Между тем в пи
сьме жене художник, подводя итоги этого года и надеясь на возможную покупку 
Гослитмузеем его работ, признается: «Я мог бы сейчас бросить Детгиз (.. .) и си
деть дома и делать акварели Война и мир, Герой нашего времени, Вешние воды, 
Рудин, Дворянское гнездо, одним словом только работай». 3 9 Получается, что в 
представлении Бехтеева есть большая литература — Толстой, Тургенев, Лермон
тов, а есть то, что приходится иллюстрировать для Детгиза, — то, что отвлекает от 
любимого дела: «Путешествие из Петербурга в Москву», «Антифашистский сбор
ник» и прочая поденщина. 

До конца 1940-х годов рисунки Бехтеева оставались единственной опублико
ванной серией иллюстраций к «Путешествию». В 1949-м и 1956 году они были ис
пользованы для оформления румынского перевода «Путешествия» (без указания 
имени художника). 4 0 Подобная «международная известность» этих иллюстраций 
не помешала, однако, организаторам юбилейной выставки в Гослитмузее (1950) со
общить в ее анонсе: «На выставке впервые будет демонстрироваться собрание ил
люстраций советских художников к „Путешествию из Петербурга в Москву", кото
рое до нашего времени никогда не было иллюстрировано». 4 1 Однако и эти иллюст
рации остались, по большому счету, малозаметными. В 1952 году, оценивая 
востребованность Радищева советской культурой, Н. П. Смирнов-Сокольский пи
сал: «Приходится с горечью отметить, что образ [Радищева] (...) до сих пор не при
влек внимания крупнейших наших писателей, драматургов, художников и компо
зиторов». 4 2 

Слабый интерес к содержанию «Путешествия» приводит к тому, что в боль
шинстве случаев на сильном месте иллюстрации на обложке, титуле или заставке 
к тексту в целом оказывается просто коляска, едущая по дороге. Путешествие ли
тературное, где реальное географическое место отображено только в четырех гла-

37 Гуковский Г. А . Радищев как писатель II А . Н. Радищев. Материалы и исследования. М.; 
Л., 1936. С. 141—192. 

3 8 Зингер Л. [Предисловие] // Зингер Л. Александр Самохвалов [Альбом]. М., 1982. С. 29. 
3 9 РГАЛИ. Ф. 2757. On. 1. Д. 261. Л. 43 об. 
4 0 Radi$cev А . N. Calatoria dela Petersburg la Moskova / Trad. S. Stanilevici. Bucare§ti, 1949; 

To же. Bucare§ti, 1956. 
4 1 Новые материалы о Радищеве // Сталинский клич (Пенза). 10 авг. № 156. С. 2. 
4 2 Смирнов-Сокольский Н. П. Великая книга. К 150-летию со дня смерти А. Н. Радищева// 

Советское искусство. 1952. 24 сент. С. 2. 
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вах из 2 4 , 4 3 превращается в обиходном сознании в путешествие настоящее. Это 
представление переносится и на реальную дорогу Петербург—Москва: так, в 
1919 году В. И. Ленин хотел установить при въезде в Петроград и Москву, лицом 
друг к другу, два бюста Радищева; 4 4 в 1949-м и позже многократно проводились 
коллективные «поездки по маршруту А. Н. Радищева»; 4 5 сюжет «по следам Ради
щева» неоднократно использовался журналистами и писателями. 4 6 

Там, где литературное путешествие приобретает черты реального, автор мни
мого дневника превращается в автора реального — у многих иллюстраторов путе
шественник носит черты портретного сходства с Радищевым. Последняя по време
ни иллюстрация, В. Бильжака (2005), соединяет в себе обе эти тенденции. 

Вряд ли, однако, в этом следует видеть только свидетельство слабого знаком
ства с содержанием «Путешествия» (хотя, именно его — в первую очередь). Нема
лую роль играет обозначенная выше потеря связи «Путешествия» со своей осно
вой, исторической действительностью XVIII века. В результате в «Путешествии» 
начали выделять темы, делающие для нас интересными произведения далеких 
эпох, — прежде всего морально-нравственные, в меньшей степени развлекатель
ные. Этот изменившийся подход к «Путешествию» проявился, например, в том, 
что в 1980-е годы в проектах школьных программ его проблематика из «картин по
мещичьего произвола и крестьянского бесправия. Горячей любви к родному наро
ду» (1944) превратилась в «сочетание волнующих картин крепостного права, уни
жения человеческого достоинства с раздумьями автора о судьбах Родины и челове
чества. Вера Радищева в великое будущее России, в торжество справедливости». 4 7 

Именно в 1980-е годы популярным героем иллюстрации к «Путешествию» в целом 
становится путешественник, смотрящий на разоренную деревню, — визуальное ос
мысление первой фразы произведения: «Я взглянул окрест меня — душа моя стра
даниями человечества уязвленна стала». Иллюстрация к «Путешествию» начинает 
приобретать условный характер; только в это время впервые появляются самостоя
тельные иллюстрации к «Спасской Полести», важнейшей главе «Путешествия», 
единственной, входившей во все выборочные публикации, упоминавшейся во всех 
учебниках с 1920-х годов по 1980-е. Предельно обобщенная по своему содержанию, 
с явлением эфемерной Прямовзоры, эта глава и могла быть иллюстрирована толь
ко в такой ситуации, когда «Путешествие» перестало осознаваться предметно, как 
насыщенный материалом протест против самодержавия и крепостного права или 
восхищение достоинствами крестьян, а стало материалом для размышлений на от
влеченные темы. 

Несмотря на кажущуюся безрадостность представленной картины («Путеше
ствие» мало читают, прочитанное часто остается непонятым), именно из последне
го наблюдения мне хочется сделать оптимистичные для судьбы Радищева в рус
ской культуре выводы: потерявший, по сути, статус революционера в еще наибо
лее идеологически острый период, он со временем все больше изучается как 
писатель — а значит, несмотря на некоторый спад в предыдущее десятилетие, ис
следователи снова и снова будут обращаться к его творчеству. 4 8 

4 3 В «Новгороде», «Бронницах», «Валдаях», «Вышнем Волочке». 
4 4 Архив МСИР. Ф. 1. On. 1. Д. 416. Л. 3. 
4 5 Там, где путешествовал Радищев // Правда. 1949. 18 авг. № 230. С. 2; ГЛМ. КП 

19862—19867; РГАЛИ. Ф. 1899. On. 1. Ед. хр. 810. Л. 2; и др. 
4 6 Там, где проезжал Радищев//Новгородская правда. 1949. 30 авг. № 170. С. 3; Пролетар

ская правда (Калинин). 31 авг. № 171. С. 3; РГАЛИ. Ф. 216. On. 1. Ед. хр. 122; и др. 
4 7 Типовые программы по литературе для восьмилетней и средней школы. (IV—X клас

сы). Проект. М., 1980. С. 70. 
4 8 Приношу благодарность за помощь в подготовке статьи Л. Г. Агамалян и Е. Н. Монахо

вой (ИРЛИ), Е. Г. Матюшенко (ГЛМ), Н. П. Морозовой (Всероссийский музей А. С. Пушкина) и 
Л. М. Чистяковой (Государственный центральный музей современной истории России). 
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« О П Ы Т ИСТОРИЧЕСКОГО С Л О В А Р Я 
О Р О С С И Й С К И Х П И С А Т Е Л Я Х » Н. И. Н О В И К О В А 

И « П А Н Т Е О Н Р О С С И Й С К И Х АВТОРОВ» Н. М. К А Р А М З И Н А 

Литературоведческая наука в России XVIII века имела по преимуществу тео
ретико-литературный характер. 1 Однако уже к середине столетия у русских писа
телей проявился интерес к осмыслению историко-литературных фактов: сначала в 
форме «исторических известий», комментариев и примечаний к своим и перевод
ным произведениям; затем — историко-биографических очерков, прилагаемых к 
собраниям сочинений; и наконец, в попытке построения истории русской поэзии, 
предпринятой В. К. Тредиаковским в 1755 году. 2 Собственно историческое изуче
ние русской литературы, точнее, «литературной культуры», 3 начиная с древнерус
ской книжности и заканчивая текущей современностью, исследователи связывают 
с именем Н. И. Новикова и формой «исторического словаря», ассимилировавшей 
достижения западноевропейских поэтик средних веков и Нового времени. При не
малом числе работ, посвященных «Опыту исторического словаря о российских пи
сателях» (1772), малоизученной остается сама специфика исторического мышле
ния его создателя. 4 В ее анализе я вижу первую задачу данной статьи. Начинание 
Н. И. Новикова было поддержано на рубеже XVIII—XIX веков рядом авторов 
(Д. И. Хвостов, Н. М. Карамзин, митрополит Евгений (Болховитинов)). Первосте
пенный интерес представляет, конечно, карамзинский «Пантеон российских авто
ров» (1802), хотя бы потому, что о связи эстетических и исторических взглядов 
двух крупнейших представителей русского Просвещения сказано в отечественной 
науке немного. 5 Как правило, историческое сознание Карамзина рассматривается 
на материале «Истории государства Российского», реже — публицистики, 6 литера
туроведческие же опыты в расчет обычно не принимаются. Частичное восполнение 
этого пробела является второй моей исследовательской задачей. За 30 лет, которые 
разделяют «Опыт» Н. И. Новикова и «Пантеон» Н. М. Карамзина, историзм мыш
ления русских писателей претерпел существенные изменения. 7 Выявление дина
мики соответствующих приобретений и утрат составляет третью задачу предлежа
щей статьи. Хотелось бы подчеркнуть, что речь пойдет об историческом сознании 
не профессиональных историков, а двух деятелей культуры, в силу природных 
склонностей и профессиональной (издательской, литературоведческой) деятельно
сти столкнувшихся с проблемами исторического познания и интерпретации. Ины
ми словами, историческое сознание Новикова и Карамзина синкретично и включа-

1 Возникновение русской науки о литературе. М., 1975. С. 16—17, 42, 117; Курилов А . С. 
Литературоведение в России XVIII века. М., 1981. С. 188. 

2 Возникновение русской науки о литературе. С. 92—119; Курилов А . С. Указ. соч. 
С. 188—211; см. также: Верков П. Н. Введение в изучение истории русской литературы 
XVIII века. Л., 1964. Ч. 1. С. 10—30. 

3 Николаев С. И. Литературная культура Петровской эпохи. СПб., 1996. С. 8. 
4 См.: Дербов Л. А . Общественно-политические и исторические взгляды Н. И. Новикова. 

Саратов, 1974. 
5 О влиянии Новикова на формирование нравственно-патриотической позиции Карамзи

на см., например: Кочеткова Н.Д. «Всемирная отзывчивость» и патриотизм участников нови-
ковского кружка // Карамзинский сборник. Национальные традиции и европеизм в русской 
культуре. Ульяновск, 1999. С. 69—80. 

6 См.: Кочеткова Н. Д. Формирование исторической концепции Карамзина — писателя и 
публициста // Проблемы историзма в русской литературе. Конец XVIII—начало XIX в. 
(XVIII век. Сб. 13). Л., 1981. С. 132—155. 

7 См., например: Петров А . В. Оды «на Новый год», или Открытие Времени. Становление 
художественного историзма в русской поэзии XVIII века: Монография. Магнитогорск, 2005. 
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ет в себя такие уровни, как индивидуальный, обыденный, художественный и науч
ный. 8 

Под «историческим сознанием» в современной науке принято понимать такое 
измерение общественного сознания, которое не просто обращено в прошлое, но «в 
качестве познавательной призмы в мире истории» использует «связку» время— 
пространство. 9 Понятием «историческое сознание», указывает Ю. А. Левада, «ох
ватывается все многообразие стихийно сложившихся или созданных наукой форм, 
в которых общество осознает (воспроизводит и оценивает) свое прошлое, точнее — 
в которых общество воспроизводит свое движение во времени». 1 0 Развивая опреде
ления, данные М. Баргом и Ю. Левадой, Н. П. Французова связывает историческое 
сознание с духовно-практической деятельностью исторических субъектов и их 
нравственной ответственностью за ее результаты. 1 1 Историческое сознание, возвы
сившееся до саморефлексии, оперирующее при изучении явления понятием исто
рического развития и триединством «прошлое—настоящее—будущее» в совокуп
ности с представлением о неразрывной связи, взаимообусловленности данных вре
менных модальностей, обретает качество историзма. Крупнейшие немецкие 
исследователи данной проблемы Э. Трёльч и Ф. Мейнеке ядром историзма Нового 
времени, зарождение которого они относят к середине XVIII века, считают идеи 
развития и индивидуализации: любое явление историзм понимает исходя из раз
вития внутренних индивидуальных сил как неповторимый и необратимый про
цесс, протекающий во времени. 1 2 

Качество историзма существенно разнится в трудах Н. И. Новикова и 
Н. М. Карамзина, что выражается, в частности, в их подходе к материалу и его 
трактовке, в отборе авторов, в содержании и объеме характеристик их личности и 
творчества. Так, 317 литературным именам новиковского «Опыта» Карамзин про
тивополагает в «Пантеоне» всего лишь 25 «избранных» деятелей российской куль
туры. Чисто просветительскому стремлению Новикова энциклопедически учесть 
«весь прошлый и наличный состав русских писателей» с возможно большей полно
той и объективностью 1 3 составитель позднейшего «словаря» с высоты обретенного 
исторического опыта противопоставляет индивидуальный и субъективный взгляд 
на литературный процесс и заслуги отдельных его участников. Обоим писателям в 
высшей степени был свойствен «первичный элемент исторического ощущения», 
как обозначает его Ф. Мейнеке, — «радость от многообразного и индивидуально
го» . 1 4 Замечу, что Новикова более привлекает «многообразное», тогда как Карам
зина — «индивидуальное». Разница в приоритетах сказывается и в композицион
ной организации словарей: первый построен по алфавитному принципу, нивелиру
ющему идею исторической преемственности, а во втором статьи расположены в 
хронологическом порядке, начиная с баснословного Бояна и заканчивая М. Попо
вым, умершим в 1790 году. 

В целом жанр литературного портрета в той форме, в какой Н. И. Новиков 
вводил его в русскую словесность, а Н. М. Карамзин развивал, акцентировал вни
мание на индивидуальном вкладе писателей в общее дело культурного строитель
ства. 

8 Об «уровнях» исторического сознания см., например: Устъянцев В. Б. Историческое со
знание и социальная память // Исторические воззрения как форма общественного сознания: 
Материалы научной межвузовской конференции. Саратов, 1995. Ч. 1. С. 3 и далее. 

9 Варг М.А. Эпохи и идеи: Становление историзма. М., 1987. С. 5 и далее. 
10 Левада Ю.А. Историческое сознание и научный метод // Философские проблемы исто

рической науки. М., 1969. С. 191. 
11 Французова Н. П. Историческое сознание и его структура // Историзм и творчество: Ма

териалы Всесоюзной научно-теоретической конференции. М., 1990. Ч. 1. С. 12. 
1 2 См.: Трёльч Эрнст. Историзм и его проблемы. М., 1994; Мейнеке Ф. Возникновение ис

торизма. М., 2004; Левада Ю.А. Указ. соч. С. 204. 
1 3 Возникновение русской науки о литературе. С. 112. 
14 Мейнеке Ф. Указ. соч. С. 121. 
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Непосредственное общение с древностью, со стариной, которое в те же годы 
вылилось в издание «Древней Российской вивлиофики», 1 5 прямо поставило перед 
Новиковым проблему «исторической памяти», т. е. «памяти общества о своем прош
лом, запечатленной в письменной и устной традиции». 1 6 Открытие собственного, 
«допетровского» прошлого, пришедшееся на 1760—1770-е годы и на место 70-лет
ней истории молодой самоуверенной империи явившее 1000-летнюю величествен
ную и драматичную историю Руси, коренным образом перевернуло историческое 
сознание россиян. 1 7 Им, прежде всего, открылась глубина исторического времени, 
а также его необратимость. Новый историзм 1 8 непосредственно вырастал на основе 
прежних, утилитарно-практических и прагматических взглядов на историю, иду
щих еще от римских историографов: «Польза, от таковых книг происходящая, — 
объясняет в «Предисловии» свою задачу Н. Новиков, — всякому просвещенному 
читателю известна; не может также быть неведомо и то, что все европейские наро
ды прилагали старание о сохранении памяти своих писателей: а без того погибли 
бы имена всех в писаниях прославившихся мужей. Одна Россия по сие время не 
имела такой книги, и, может быть, сие самое было погибелию многих наших писа
телей, о которых никакого ныне не имеем мы сведения».19 Справки о писателях за
частую сопровождаются в словаре ремарками, в которых легко вычитывается 
скорбь историка и гражданина, сокрушающегося об отсутствии источников, исто
рических фактов: «о других его сочинениях нет никакого известия», «его сочине
ния не напечатаны» и т. п. «Историческим со-чувствием» (а не только стремлени
ем к научной точности) объяснимы постоянные указания Новикова на места хране
ния рукописей, которые, он это хорошо знает, горят. В статье об архиепископе 
московском Амвросии, трагически погибшем во время чумного бунта 1771 года, 
Новиков целый абзац посвящает рассказу об утрате его библиотеки и нового пере
вода псалтыри: «Она была уже приведена к концу и для поднесения ее император
скому величеству набело переписана; но, к крайнему сожалению и невозвратной 
гибели, в бывшее Чудова монастыря разграбление не токмо список оныя, но и са
мый подлинник в мелкие лоскутки изорван. Сему несчастию подвержена была и 
вся его немалая библиотека...». Четвертая часть статьи о Н. Н. Поповском отведе
на рассуждению о причинах, толкнувших писателя к уничтожению рукописей сво
их произведений перед смертью. 

Если позицию Н. И. Новикова отличает радость и в то же время огорчение пер
вооткрывателя, по крупицам собирающего известия о «наших писателях» и осоз
нающего, сколь много сведений безвозвратно потеряно или еще не открыто, то ис
торическое сознание Н. М. Карамзина возвышается до рефлексии по поводу мето
дов исследования прошлого, периодизации русского историко-литературного 
процесса, сравнительно-исторических характеристик и критических оценок «сво
их» писателей, становясь, иначе говоря, национально-историческим самосознани
ем.20 Теперь, когда выяснилось, сколь богата Россия людьми «пишущими» и про-

1 5 См.:Дербов Л. А. Указ. соч. С. 295—319. 
16 Могильницкий Б. Г. Историческое сознание и историческая наука // Исторические воз

зрения как форма общественного сознания. Ч. 1. С. 11. 
1 7 Подробнее см.: Афанасьев Э. Л. На пути к XIX веку (Русская литература 70-х гг. 

XVIII в.—10-х гг. XIX в.). М., 2002. С. 25—45. 
1 8 «Новый историзм» — понятие, которым немецкие ученые обозначают ту форму исто

ризма, которая зародилась во второй половине XVIII века и, развиваясь, просуществовала до 
I мировой войны. В отечественной науке принято было опускать определение «новый» и отож
дествлять данную форму историзма с «собственно историзмом». 

1 9 Новиков Н. И. Опыт исторического словаря о российских писателях // Избр. соч. / 
Вступ. ст. и прим. Г. П. Макогоненко. М.; Л., 1951. С. 277. Далее цитируется по этому изданию 
без указания страниц, курсив, за исключением особо оговоренных случаев, мой. — А . П. 

2 0 Ср.: «...Национальное историко-литературное мышление осуществляется в понятиях, 
обогащенных национальным историко-литературным содержанием и позволяющих создавать 
определенную картину исторического развития именно национальной литературы» (Кури-
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свешенными, можно рассказать о самых лучших, о «пантеоне» авторов, который 
есть и в русской литературе и ничем не уступает литературам европейским. «Мы 
любим портреты и чужестранных писателей: свои должны быть для нас еще инте
реснее», — замечает в авторецензии на «Пантеон» Карамзин. 2 1 Мало того, теперь 
можно даже подвергнуть критике собственных — лучших, а не худших, «непро
свещенных», как в сумароковской эпистоле 1748 года, — писателей, не боясь ума
лить достоинство и достижения русской культуры. 2 2 По сравнению с осторожны
ми, «объективно-отстраненными» характеристиками в словаре Новикова оценки 
Карамзина, сокрушающего незыблемые авторитеты, могут показаться проявлени
ем эстетического нигилизма, но правильнее было бы говорить о новом взгляде на 
литературный процесс и на задачи историка литературы — взгляде историческом 
и индивидуально-авторском. 

Статьи «словаря» 1802 года в соответствии с выбранным для него названием 
посвящены умершим писателям, ставшим знаковыми для русской литературы. 2 3 

Это позволяет Карамзину дистанцироваться от авторов, которые еще для Новикова 
были живыми современниками, посмотреть на их творчество как на прошлое вели
кой («пантеон»!) русской литературы. Ощущение исторической дистанции, того, 
что М. Барг определил как «историческая ретроспектива — глубина историче
ского времени», обнаруживаемая в результате осознания «содержательного разли
чия между отдельными его отрезками», 2 4 пронизывает все без исключения статьи 
«Пантеона». Полагаю, что Н. М. Карамзин сознательно подчеркивал новизну свое
го литературно-критического метода, основанием которого стало убеждение (вос
принятое едва ли не у Гердера) в исторической изменчивости эстетических оценок 
и, следовательно, отрицание того, что существуют нормативно заданные, «вечные» 
образцы прекрасного. 2 5 Отсюда совершенно неизбежный для историзма реляти
визм, который, однако, вовсе не предполагает отсутствия у исторического исследо
вателя идеала. Проблему «пантеонизации» Карамзин решает с позиций «нового 
историзма»: творчество даже признанных авторов, таких как Ломоносов, который 
уже вписал «имя свое в книгу бессмертия», он рассматривает сквозь сравнитель
но-историческую призму «то время — наше время» («Современники могли только 
удивляться ему; мы судим, различаем и тем живее чувствуем его достоинство»). 
Сами достоинства писателя вырастают не из слепой его канонизации, обусловлен
ной одной лишь традицией, но из вдумчивого современного его прочтения, сопо
ставительного анализа. 

лов А . С. Указ. соч. С. 210). О специфике национального «компонента» в художническом соз
нании Н. М. Карамзина см.: Кочеткова Н.Д. Формирование исторической концепции Карам
зина — писателя и публициста; Гончарова О. М. Власть традиции и «новая Россия» в литера
турном сознании второй половины XVIII века: Монография. СПб., 2004. С. 217—314. 

21 Карамзин Н.М. Пантеон российских авторов//Соч.: В 2 т. Л., 1984. Т. 2. Все произведе
ния Карамзина цитируются по этому изданию, страницы не указываются. 

2 2 Примечательно, что по настоянию Ломоносова и Тредиаковского характеристики Кан
темира и Прокоповича, как слишком критичные и уничижающие русскую литературу, не 
были включены в первое издание «Двух епистол». А всего лишь за 10 лет до выступления Ка
рамзина «неизвестный», полемизируя с П. А. Плавильщиковым по вопросам о национальной 
гордости и национальной идентичности в искусстве, заметил: «Не лучше ли, из любви к сооте
чественникам, показывать им недостатки их и, устыжая их томную сонливость, воспламе
нить желания углубляться в науки, дабы слава нашего непритворного просвещения сравни
лась со славою российского оружия» (цит. по: Русская литературная критика XVIII века: Сб. 
текстов. М., 1978. С. 246). 

2 3 Пантеон — «храм всех богов», «усыпальница выдающихся людей», в переносном смыс
ле — совокупность «богов культуры». 

24 Барг М.А. Указ. соч. С. 243. 
2 5 И. Г. Гердер подошел к этой идее еще в 1770-х годах (см.: Мейнеке Ф. Указ. соч. С. 286; 

Жирмунская Н.А. Историко-философская концепция И. Г. Гердера и историзм Просвещения// 
XVIII век. Сб. 13. С. 91—101). 



Рис.4 Рис. 5 
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Исторической критике автор «Пантеона» подвергает труды С. Крашениннико
ва: «Господин Крашенинников славился в свое время чистотою и правильностью 
слога. Его перевод Квинта Курция считался совершенным и классическим; он и 
теперь имеет цену свою, по крайней мере в сравнении с другими переводами ла
тинских авторов». Данная тенденция — воспринимать писателя на фоне его эпо
хи — формируется в общекультурном сознании последних десятилетий XVIII века. 

Наиболее отчетливо историзм в этом его аспекте проявился в карамзинской 
статье об А. П. Сумарокове. «Имя Сумарокова было в свое время так же велико, 
как имя Ломоносова. (. . .) Подобно Вольтеру, он хотел блистать во многих родах — 
и современники называли его нашим Расином, Мольером, Лафонтеном, Буало. По
томство так не думает...». Карамзин не свергает былого кумира, он лишь вно
сит исторические коррективы в установившийся и уже не отвечающий нынешним 
представлениям взгляд на творчество и заслуги действительно великого писателя. 
«Соорудим новые статуи, если надобно; не будем разрушать тех, которые воздвиг
нуты благородною ревностию отцов наших!» — таково редкостное по точности и 
краткости образное выражение сути понятия «историческая память», данное 
200 лет назад. 

Конец XVII века оказывается, пожалуй, тем рубежом, который отделяет для 
Н. М. Карамзина собственно историю русской литературы от ее «предыстории». 
Подчеркнуто дистанцированным является отношение к Симеону Полоцкому: 
«...говорил и писал для современников, следственно, не для нас», — констатирует 
Карамзин и высказывает затем общее методологическое суждение о труде истори
ка (в данном случае историка языка): — «...но, как древние философы, описывая 
творение мира, всегда начинали с темного, неустроенного хаоса, так и философи
ческий исследователь нашего языка должен начать любопытный труд свой с про
изведений Симеона Полоцкого». Однако открытие в 1790-е годы «Слова о полку 
Игореве» явило читателям баснословного барда Бояна, не оставившего после 
себя письменных источников, а значит, поставило перед исследователем проблему 
«доисторической» эпохи русской словесности. Желая «сохранить имя и память 
древнейшего русского поэта» и пытаясь восстановить «содержание его сладких 
гимнов», т. е. движимый исключительно историческим интересом, стремлением к 
познанию прошлого, Карамзин предпринимает попытку исторической реконст
рукции26 песен Бояна: «Может быть, жил Боян во времена героя Олега; может 
быть, пел он славный поход сего аргонавта к Царю-граду» и т. д. Апелляции к сю
жету античной мифологии и к космогоническому мифу, с одной стороны, и данная 
Карамзиным периодизация литературного процесса в России — с другой, позволя
ют говорить о сосуществовании в историческом сознании писателя мифологическо
го и собственно исторического способов осмысления литературного движения. 2 7 

Остановлюсь подробнее на проблеме периодизации историко-литературного 
развития, на особую значимость которой в процессе исторического познания лите
ратуры совершенно справедливо указывает А. С. Курилов. Как известно, «первая 
концепция исторического развития русской поэзии, где выделялось четыре пе
риода», была создана В. Тредиаковским. 2 8 Н. Новиков таких задач перед собой не 

2 6 Историческая реконструкция — воспроизведение прошлого, которое в силу недоста
точности имеющейся в источниках информации восполняет пробелы путем ее перестройки 
или построения различных гипотез. Целевая установка исторической реконструкции — вос
полнение целого по его фрагментам в настоящем (см.: Ларина Т. М. Историческая реконструк
ция и творчество // Историзм и творчество. Ч. 1. С. 196—199). 

2 7 Напомню, что в программных стихотворениях «Поэзия» (1787) и «Дарования» (1796) 
Н. Карамзин рассматривает историю человечества и историю поэзии в мифологизированной 
форме. См. также: Кочеткова Н.Д. Формирование исторической концепции Карамзина — пи
сателя и публициста. С. 138—140, 148—155. 

2 8 Курилов А . С. Указ. соч. С. 210—211. 

3 Русская литература, № 3, 2007 г. 
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ставил и при необходимости просто ссылался на периодизацию своего предшест
венника. Н. Карамзин предлагает уже две периодизации: 1) развития русского ли
тературного языка (в статье об А. Д. Кантемире) и 2) «века авторского» (в авторе
цензии на «Пантеон»). 

1. «...Разделяя слог наш на эпохи, первую должно начать с Кантемира, вто
рую — с Ломоносова, третию — с переводов славяно-русских господина Елагина и 
его многочисленных подражателей, а четвертую — с нашего времени, в которое об
разуется приятность слога (курсив Карамзина. — А. П.)». Из статей о Симеоне По
лоцком и Несторе (ср.: «Нестор жил во мраке первого-надесять века: итак, мог ли 
быть Тацитом?») ясно, что до Кантемира в российской словесности царил, по мне
нию Карамзина, «темный хаос». О слоге древних авторов он не говорит ничего, 
ограничиваясь высокой оценкой их роли в становлении исторического знания в Рос
сии. А вот писателей XVIII века, особенно светских, Карамзин подвергает собствен
но литературной (стилистической) критике. Надо сказать, что и у Новикова, и у Ка
рамзина существуют определенные нормативные представления о «правильном» 
слоге, которым должен обладать российский писатель. Вне зависимости от того, к 
какой эпохе последний принадлежит и в каком жанре творит, автор «Опыта» для 
характеристики его слога использует абстрактное клишированное выражение 
«чист, приятен и текущ», иногда варьируя его («важен», «нежен» и пр.). Как мож
но заключить по ряду словарных статей (например, об Ф. Эмине), Новиков полагал, 
что образцового слога вполне можно достичь, совершенствуя писательское мастерст
во. Суждения Карамзина в этой области более индивидуализированны, что обуслов
лено новым качеством его литературно-историографической мысли (см. ниже). 

2. Вторая периодизация также охватывает лишь XVIII столетие: «Но истин
ный век авторский (курсив Карамзина. — А. П.) начался в России со времен Петра 
Великого: ибо искусство писать есть действие просвещения. Феофан и Кантемир 
составляют сию первую эпоху; за нею следует эпоха Ломоносова и Сумарокова; 
третьею должно назвать время Екатерины Великой, уже богатое числом авторов; а 
четвертой... мы еще ожидаем...». Принципом периодизации становится здесь сте
пень эмансипации авторского «я», рост творческого самовыражения. 

Единство принципа (эволюция «слога» — в первом случае, авторская индиви
дуальность — во втором) позволяет говорить о применении Н. М. Карамзиным 
идеи развития, точнее, прогресса, к литературному процессу. Обостренное воспри
ятие писателем исторического времени, а именно оно положено в основу периоди
зации «по эпохам-векам», 2 9 выражает себя в двух деталях: 1) И. П. Елагин умер в 
1793 году, т. е. менее чем за 10 лет до выхода «Пантеона», и однако для Карамзина 
он — уже прошлое, представитель «третьей» эпохи; 2) вторая периодизация явля
ется «разомкнутой» в будущее, и не столько потому, что идеальной, по Карамзину, 
меры самовыражения русская литература еще не достигла, сколько потому, что 
живое, незавершенное настоящее в схему не укладывается. Элементы проспекции 
имеют место и в рассуждениях Н. И. Новикова о тех будущих успехах, которые 
ожидаются им от современников, например от Д. И. Фонвизина: «В заключение о 
нем сказать должно, что Россия надеется увидеть в нем хорошего писателя». Как и 
Карамзин, Новиков руководствуется в этом и подобных случаях идеей совершенст
вования, прогресса. Именно в данном контексте следует рассматривать новиков-
скую оценку творчества В. Петрова, которую советские исследователи считали «не
лицеприятной» и на основе которой выстраивали не всегда доказательные социо
логические концепции. 3 0 Не сбрасывая со счетов полемический тон статьи и 

2 9 См.: Савельева И. М., Полетаев А . В. История и время. В поисках утраченного. М., 
1997. С. 236 и далее. 

3 0 См.: Макогоненко Г. П. Николай Новиков и русское просвещение XVIII века. М.; Л., 
1951. С. 179—181; Возникновение русской науки о литературе. С. 112—113. 
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содержание окололитературных споров, связанных с именем Петрова на рубеже 
1760—1770-х годов, 3 1 обращу внимание на тот основной эстетический критерий, 
которым оперирует автор словаря: «подражание». Суждение Новикова прежде все
го нормативно и только потом «лично». По его логике, Ломоносов-поэт уже заслу
жил себе «бессмертную славу», созданные им тексты являются образцовыми и, 
следовательно, к ним можно лишь приблизиться, чего за шесть лет, которые 
В. Петров находится в литературе, не смог бы и любой другой писатель. 

Хотя Н. И. Новиков не предложил периодизацию литературного процесса в 
России, в его словаре есть примечательный образчик рационалистического и в то 
же время мифологизированного взгляда на историю русской литературы, от кото
рого, возможно, и отталкивался Н. М. Карамзин. Содержится он в статье об Иване 
Рудакове, сочинителе «Стихов к „Опыту исторического словаря о российских писа
телях"». Сразу укажу на главное: «Стихи» о «Словаре», т. е. слово о «слове» о пи
сателях, суть не что иное, как выражение рефлексии художественного сознания 
над собственным историческим бытием. Следуя жанровой традиции ученых дидак
тических посланий, сумароковских «эпистол» прежде всего, и не будучи профессио
нальным литератором, наборщик академической типографии И. Рудаков выража
ет массовое историческое сознание. 3 2 Оперирует оно историческими аналогиями и 
мифологемами, т. е. привычными для нормативного мышления художественными 
формами. Прямо повторяя Сумарокова, Рудаков смотрит на заслуги русских писа
телей сквозь призму античных и новофранцузских образцов, понимая истори
ко-культурное развитие России как вхождение ее в семью просвещенных европей
ских народов, и в частности как достижение русской литературой уровня образцо
вых литератур. Несмотря на упоминание в «Стихах» о летописцах и историках, 
открывших «древни времена», литературное творчество начинается в России, по 
мнению И. Рудакова, только с «времен Петровых». В устоявшийся и актуальный 
для того же Карамзина миф о Петре I, культурном герое и демиурге, автор 1770-х 
годов включает новый мифологический мотив — чудесного появления/сотворения 
российских писателей: «Хочу исчислить их; но что я обретаю? / Исчислити их мне 
не можно: не считаю! / И вместо всех Петра: он солнце их наук. / О звезды рос-
ские! Его вы дело рук; / Его старанием вы стали просвещенны». Вторым «мифом», 
который в наиболее отчетливой форме был представлен в одах Ломоносова и Сума
рокова и который трансформирует автор «Стихов», является миф о «золотом 
веке». Но теперь он связывается не с монаршим попечением о стране, а с наличием 
в ней «любимцев муз»: «И се, Россия, твой прекрасный вертоград!» В этой услов
но-мифологизированной концепции развития русской литературы можно выде
лить две новые, по сравнению с «Эпистолой о стихотворстве», тенденции. Во-пер
вых, литературный процесс через включение его в исторический миф о Петре I ос
мыслен как часть общекультурного развития страны. Во-вторых, движущей силой 
и одновременно плодом этого развития полагаются писатели, «мужей разумных 
род». Думаю, что в той части, которая касается эмансипации культуры (литерату
ры) от власти, позиция Ивана Рудакова была близка Н. И. Новикову, со страниц 
словаря которого встает грандиозная картина культуртрегерства: десятки и даже 
сотни людей начиная с X века созидают здание российской словесности. Делают 
они это независимо от свыше исходящей властной воли, в силу внутренней склон
ности, патриотизма и духа времени. Именно в этом смысле можно говорить о демо
кратизме позиции Новикова, выражающего по преимуществу массовое историче
ское сознание. На этом фоне историко-литературные построения Н. М. Карамзина 

3 1 См., например: Поэты XVIII века: В 2 т. Л., 1972. Т. 1. С. 320—321. 
3 2 О взаимоотношении массового и элитарного исторического сознания см.: Мезин С. А . 

Н. М. Карамзин и историческое сознание русского общества второй половины XVIII—первой 
четверти XIX века// Исторические воззрения как форма общественного сознания. Ч. 1. С. 45. 
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имеют более элитарный характер, в частности потому, что его историческое созна
ние приближено к научному. 

Подход Карамзина к изучению литературы уже можно назвать научно-исто
рическим.33 Свою и последующих литературных критиков работу он идентифици
рует именно как историческую, выдвигая требования к труду историка/историо
графа вообще, и, следовательно, историческое сознание Карамзина предстает в его 
прикладной, нормативной функции. Степень авторской рефлексии здесь на поря
док выше, чем в «Опыте» Новикова, что позволяет говорить об историзме карам -
зинского художественного мышления в том его понимании, которое предлагает, 
например, Е. Г. Катаева: «выражение расширенного самосознания художника, 
когда он, принадлежа современной эпохе, ощущает связь и с другими эпохами, не
посредственную причастность к тому, что находится за рамками его опыта, за пре
делами его „я"». 3 4 Характеризуя собственную и возможных своих последователей 
авторскую позицию, Карамзин в пяти статьях использует слово «историк», а в 
большинстве других — либо синонимичные выражения, либо легко восстанавлива
емые из контекста саморепрезентации себя как исторического исследователя. Из 
этих разрозненных ремарок складываются некие общие принципы труда историка, 
как представлял их себе Н. М. Карамзин к моменту начала работы над «Историей 
государства Российского». 

Помимо рассмотренного выше требования начинать исследование с генезиса 
явления, «хаотического» либо реконструируемого его состояния, историограф в 
противоположность летописцу должен, во-первых, описывать не «суеверные пре
дания» и «единообразные войны», а «нравы, обычаи народов, их понятия, отлич
ных (отличающихся от нас. — А. П.) людей, перемены в образе жизни» (статья о 
Несторе). Речь, в сущности, идет здесь о задачах историка культуры, а в чем-то и 
исторического антрополога. 3 5 Труд исследователя-историка, во-вторых, должен 
основываться на критической проверке фактов, на умении отличать «истины от ба
сен» (статьи об А. Я. Хилкове, В. Н. Татищеве, Ф. Эмине, М. Попове). И только на 
этой основе, в-третьих, необходимо создавать ясное и непротиворечивое историче
ское полотно: «Историк должен все обделать в голове своей; ему труд, а нам плоды 
трудов его. Мы охотно идем за ним во мрак давно прошедших веков, если факел 
его светит перед нами ясно» (статья о В. Н. Татищеве). Эта часть карамзинских 
размышлений касается объективности историографических методов. Оставшиеся 
требования связаны с субъективным отношением к прошлому, и здесь писатель в 
основном следует просветительскому пониманию истории и задач историка. 

В соответствии с этим пониманием исторический процесс складывается из 
борьбы людских интересов, разумных и неразумных, а историк должен восстанав
ливать историческую справедливость, являя читателю истинно достойные и добро
детельные характеры и осуждая в исторических деятелях нравственные пороки. 
Пафосом исторической реабилитации и даже некоторой романтизации проникну
та, например, статья об А. С. Матвееве. Однако говоря в другой статье о властолю
бии Софии Алексеевны и о «печальном долге» историка «быть ее обвинителем», 
Н. М. Карамзин встает перед той же проблемой, что и в художественном своем 
творчестве, где им был накоплен богатый опыт исследования противоречий челове
ческой натуры. Он прямо называет царевну «одной из великих женщин, произве
денных Россиею», истинной сестрой Петра Великого. Высоко оценивает Карамзин 

3 3 К такому пониманию склонны авторы монографии «Возникновение русской науки о 
литературе», где раздел «Возникновение историко-литературной науки», написанный 
К. В. Пигаревым, начинается с рассмотрения карамзинского «Пантеона российских авторов». 

3 4 Катаева Е. Г. К вопросу об историзме современного художественного сознания // Исто
ризм и творчество. Ч. 2. С. 275. 

3 5 См.: Гуревич А . Я. Историческая наука и историческая антропология // Вопросы фило
софии. 1988. № 1. С. 56—70. 
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и писательский талант Софии. В результате научный, художественный и индиви
дуальный уровни исторического сознания оказываются в конфронтации, причем с 
современных позиций научное знание Карамзина выглядит наиболее уязвимым. 

И наконец, последнее требование, предъявляемое автором «Пантеона» к исто
рическому сочинению: оно должно отличаться «красивым слогом». Э. Афанасьев, 
посвятивший изучению литературно-художественной стороны русских историо
графии XVIII века фундаментальную монографию, указывает, что «высокая лите
ратурная обработка» составляла одну из важнейших особенностей национального 
историописания той эпохи. 3 6 Следует заметить, что все выработанные Карамзиным 
как представителем исторической мысли его времени принципы прочно вошли в 
современный исторический метод исследования. Сам писатель с наибольшей пол
нотой применил их к литературному материалу в статьях о М. В. Ломоносове и 
А. П. Сумарокове, творчество которых составляло, согласно его же периодизации, 
единую эпоху. Сопоставление карамзинской трактовки с материалом соответству
ющих статей из словаря Н. И. Новикова позволит более четко уяснить специфику 
исторического мышления двух критиков и направленность произошедших в нем 
изменений. 

Пафос новиковской статьи о Ломоносове состоит в восхищении и удивлении 
перед многосторонностью дарований сына «промышленника рыбных ловлей», 
ставшего «императорской Санктпетербургской Академии наук профессором, Сток
гольмской и Болонской членом». На мой взгляд, Новиков проводит здесь важную 
для него как для просветителя-масона и дорогую как для предпринимателя мысль 
о том, что, вопреки сопротивлению среды и при целеустремленности и твердости 
духа, врожденные задатки могут и должны быть реализованы. Статья эта пред
ставляет собой образец историко-биографического подхода, в основных своих чер
тах сохранившегося в советских «школьно-учебных» работах вплоть до 1980-х го
дов. Положенный в ее основу принцип внешней хронологии (от рождения до смер
ти) предлагает, в сущности, синхронный срез деятельности «выдающейся 
личности» (факты биографии, черты характера, что написано, чем знаменита и 
пр.) и этим методически удобен. Статья о Сумарокове отличается большей описате-
льностью, фактографичностью и комплиментарностью. 

Н. М. Карамзин в синкретическом единстве и с разной степенью осознанности 
использует методы, которые позднейшая теория литературы назовет историко-ли
тературным, историко-функциональным, историко-культурным и сравнитель
но-историческим. Творчество двух писателей рассматривается им, во-первых, на 
фоне эпохи (елизаветинского царствования). Во-вторых, читателю предлагается 
сначала взгляд на это творчество современников, а затем корректирующая его точ
ка зрения позднейшего критика. В-третьих, индивидуализирующее рассмотрение 
объясняет достоинства и недостатки созданий Ломоносова и Сумарокова свойства
ми их поэтического дарования и внешними причинами (например, зависимостью 
от пожеланий и настроений императрицы). Такой подход позволил увидеть анти
историчность (с утверждаемых Карамзиным позиций «нового историзма») траге
дий Сумарокова, который, «называя героев своих именами древних князей рус
ских, не думал соображать свойства, дела и язык их с характером времени». Осоз
нать оригинальность русского автора позволяют, в-четвертых, сопоставления его с 
писателями европейскими (Сумароков и Лафонтен). Наконец, вклад двух совре
менников в дело развития национальной литературы и культуры определяется не 
абстрактно, а конкретно-исторически. Возвращаясь к мысли об исторической рет
роспективе, которой Н. М. Карамзин поверял свои критические суждения, замечу, 
что, проигрывая новиковскому «Опыту» в широте охвата писателей и сведений о 
них, «Пантеон» — и это предсказуемая неожиданность — имеет большую «глуби-

36 Афанасьев Э. Л. Указ. соч. С. 28. 
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ну» . 3 7 Определяется она как новым качеством исторического мышления Карамзи
на, так и вырастающей на его основе целостной концепцией творческой (писатель
ской) деятельности. 

Концепция эта зиждется на развиваемой европейскими предромантиками идее 
гения, дарованной Природой или Богом творческой способности. 3 8 Программными 
в этом смысле являются статьи «Пантеона» о В. К. Тредиаковском, М. В. Ломоно
сове и В. Майкове. Теория «гения» формировалась в рамках общеевропейского 
спора о «древних» и «новых» и касалась, в частности, вопроса о способах достиже
ния современными авторами эстетического совершенства. Для рационалистическо
го мышления европейских и отчасти русских классицистов основополагающим 
было идущее от естественных наук понимание любого знания как «техничного», 
основанного на усвоении «техники», «приемов» профессионального мастерства. 
В сфере искусства оно принимало форму убежденности в необходимости овладения 
«правилами», выработанными на основе изучения «образцовых» текстов. От тако
го взгляда на литературное творчество полностью не сумел отойти никто из теоре
тиков литературы XVIII века. 

Н. И. Новиков не использует в «Опыте» слово «гений», однако не раз говорит 
о природных дарованиях, «врожденных склонностях», предпочитая им тем не ме
нее трудолюбие и ученость — основные составляющие «просвещенного мужа». 
Н. М. Карамзин, не без полемического запала (по отношению к Новикову, в част
ности), утверждает в статье о Тредиаковском: «Не только дарование, но и самый 
вкус не приобретается; и самый вкус есть дарование. Учение образует, но не произ
водит автора». С этих позиций Тредиаковскому, «самозванцу-поэту», полностью 
отказано в самобытном таланте, в самой «способности писать». 3 9 Карамзин призна
ет лишь некоторую пользу его переводов и первенство в реформе стихосложения. 
В. Тредиаковскому противопоставлен «казак и стихотворец» С. Климовский, «уче
ник природы, к сожалению не доученный искусством». Апология «гения» дана в 
статье о М. В. Ломоносове: «Гений его советовался только сам с собою, угадывал, 
иногда ошибался, но во всех своих творениях оставил неизгладимую печать вели
ких дарований». 4 0 Признав творческие силы души как силы индивидуальные, Ка
рамзин подошел к пониманию литературного развития как неисчерпаемо-непред
сказуемого, во-первых, и национально-неповторимого, во-вторых. 

Следующим шагом критика и эстетика, овладевающего новым историческим 
мышлением, стал отказ от нормативно понимаемого принципа подражания образ
цам. Даже в одах Ломоносова, где в наибольшей степени проявился его поэтиче
ский гений, Карамзин находит «слабые места, излишности, падения», а за ломоно
совской прозой вообще не числит качества «образцовости». Новаторски рассмотре
на проблема подражания образцам, а следовательно, и проблема национальной 
самобытности в статье о Василии Майкове. Н. И. Новиков в 1772 году разрешал 
этот вопрос наивно-механистически и, так сказать, в отрицательном смысле: для 
него Майков «тем паче достоин похвалы, что ничего не заимствовал: ибо он ника
ких чужестранных языков не знает». Для Н. М. Карамзина в 1802 году подража
тельность есть уже не механическое копирование образцов своей или инонацио-

3 7 Ср.: Гончарова О. М. Указ. соч. С. 263. 
3 8 См.: ВалицкаяА. П. Русская эстетика XVIII века. М., 1983. С. 174—176; Литературная 

энциклопедия терминов и понятий. М., 2003. Стлб. 162; Пашкуров А . Н. Категория возвышен
ного в поэзии русского сентиментализма и предромантизма: Эволюция и типология. Казань, 
2004. С. 140—186. 

3 9 Современной науке оказалась более близка новиковская оценка творчества В. К. Тре-
диаковского. 

4 0 Как известно, именно дискуссии, развернувшиеся в последней четверти века вокруг ху
дожественного наследия Ломоносова (его теории «лирического восторга») и его личности, 
актуализировали для русских предромантиков идею «гения» (см.: Пашкуров А . Н. Указ. соч. 
С. 144—150). 
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нальной культуры, но качество художественного мышления, результат следова
ния устаревшим — нормативным — представлениям о творчестве. Квинтэссенцией 
индивидуализирующего подхода Карамзина к проблеме творческой самобытности 
является следующее рассуждение: «Знание языков не мешает оригинальности, и 
всякий истинный, зрелый талант имеет свою физиономию. Можно также не знать 
иностранных языков и быть все еще подражателем, каким был г. Майков во мно
гих своих творениях, взяв себе за образец Сумарокова». 

Новое историческое сознание формировалось на основе и в преодолении преж
ней парадигмы научного знания, которую Ф. Мейнеке называет «естественно-пра
вовой». В сфере эстетической ей соответствовал «традиционный» тип художествен
ного сознания, 4 1 некоторые принципы которого оставались для автора «Пантеона 
российских писателей» актуальными, а потому ставили объективные пределы его 
литературно-историографической мысли. Вполне живым содержанием обладали 
для Карамзина такие, например, понятия нормативной эстетики, как «образец/об
разцовость» и «вкус». Сохранял для него (впрочем, и для писателей и критиков 
XIX века) свою значимость и дидактизм как критерий оценки творчества. Панмо-
рализм эстетического сознания Н. Карамзина определяет, в частности, пафос ста
тей о церковных деятелях (Димитрии Туптало, Сильвестре Кулябке, Гедеоне 
и др.). «Мы изображаем здесь Димитрия, — говорится о Димитрии Сеченове, — 
как автора многих проповедей, коих достоинство состоит не в искусстве оратор
ском, но в чистом христианском учении и в смелом изображении мирских поро
ков». 

Когда обретенная Карамзиным широта исторического мышления принудила 
его включить в национальный литературный пантеон «русского Скаррона» (на об
щих правах с иерархами русской церкви!), его (мышления) элитарность одновре
менно заставила внести коррективы в теорию «природного» гения: «Барков родил
ся, конечно, с дарованием; но должно заметить, что сей род остроумия не ведет 
к той славе, которая бывает целию и наградою истинного поэта». Здесь автору 
«Пантеона» оказалось ближе не «антропологическое» истолкование литературно
го творчества (Новиков объясняет создание «стихотворений в честь Вакха и Афро
диты» «веселым нравом» и «беспечностью» Ивана Баркова, при этом оставаясь со
вершенно чуждым морализаторству), но дидактические рассуждения Феофана 
Прокоповича столетней давности. (Речь должно вести, конечно, о типологической 
близости и силе традиции, а не о прямом заимствовании.) Назвав поэзию «божест
венным даром» и создав целый панегирик ее «превосходству» и «благородству», 
Прокопович, следующий в своей «Поэтике» Аристотелю и Горацию в понимании 
«назначения» поэзии как утилитарно-гедонистического, разражается инвективой 
в адрес «непристойных» произведений: «Столь великому значению поэзии не мо
гут повредить и некоторые срамные стихотворения, сочиненные людьми с боль
шим, но бесстыдным дарованием». 4 2 

Чтобы не быть неправильно понятым, хочу уточнить: этико-моралистический 
аспект отнюдь не является ведущим во взглядах Н. Карамзина как литературного 
историографа. Вопреки мнению современного исследователя, «моральный облик 
российского писателя» не стоит «на первом плане» и в словаре Н. Новикова. 4 3 Бо
лее правы здесь советские литературоведы, которые считали основополагающим 
принципом новиковской критики «критерий общественной полезности». 4 4 Россий-

4 1 См.: Историческая поэтика. Литературные эпохи и типы художественного сознания. 
М., 1994. 

4 2 Прокопович Феофан. Сочинения. М.; Л., 1961. С. 341. 
4 3 Краснов Г. В. Литературные акценты Н. И. Новикова в его «Опыте исторического сло

варя о российских писателях» // Карамзинский сборник. Россия и Европа: Диалог культур. 
Ульяновск, 2001. С. 163. 

4 4 Макогоненко Г. П. Указ. соч. С. 172—173. 
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ских писателей автор «Опыта» оценивает прежде всего в соответствии с их вкла
дом в дело просвещения, выражаемым как количественно, числом оригинальных 
произведений и переводов, так и качественно, успехами в разработке каких-либо 
жанров. В одной из последних работ о словаре 1772 года литературные взгляды 
Н. И. Новикова оцениваются как вполне соответствующие уровню литературной 
науки его времени, привычному для нее жанровому подходу в первую очередь. 4 5 

Согласиться с данной точкой зрения можно лишь с некоторыми существенными 
оговорками. 

Во-первых, генерализирующий подход к литературному процессу отнюдь не 
сводится к жанровому его пониманию. Он, во-вторых, выражает себя во внимании 
к личности и слогу писателей. Конечно, соответствующие характеристики в нови-
ковском словаре во многом клишированы, место индивидуально-авторских оценок 
занимают в нем ссылки на загадочных «знающих людей», и тем не менее данный 
подход позволил критику-просветителю отчасти механистически, но со всей воз
можной объективностью, причем задолго до Карамзина, нарисовать целостную 
картину духовного и культурного прогресса в России. То, что Новиков владел, 
в-третьих, и методом индивидуализации, демонстрируют статьи об архиепископе 
Амвросии, Ф. Г. Волкове, И. Г. Гербере, митрополите Димитрии Туптало, 
A. Д. Кантемире, М. В. Ломоносове, патриархе Никоне, Феофане Прокоповиче, 
B. К. Тредиаковском, Ф. А. Эмине, митрополите Стефане Яворском и др. Все эти 
статьи я отношу к несомненным и глубоким прорывам Н. И. Новикова на террито
рию нового историзма. 

Вот, скажем, статья о некоем Иване Густаве Гербере, иностранце на русской 
службе. Сугубо описательный биографический подход дает здесь результаты, кото
рые, скорее всего, в задачи Новикова не входили, но при историческом рассмотре
нии естественно вытекают из предложенной им взаимосвязи фактов. 4 6 В статье со
вершенно отсутствует индивидуальное лицо И. Г. Гербера, и сам он предстает всего 
лишь как функция государственного механизма. Его «отправляют», ему «прика
зывают» и «поручают», он «прибывает», «возвращается», в должности «сочиняет» 
и умирает при выполнении правительственного задания. Судьба человека Петров
ской эпохи оказывается полностью и без остатка вписана в военно-политическую 
историю 1710—1730-х годов, «растворена» в ней. Единственная живая деталь вос
принимается на этом фоне почти диссонансом: после разбойного нападения «воров
ских народов» на караван, замечает автор словаря, «г. Гербер радовался тому, что 
мог спасти жизнь свою от варварства сих злодеев». Полагаю, что Новиков интуи
тивно ухватил здесь саму суть проблемы «личность и самодержавная государствен
ность», предвосхитив пути ее решения позднейшими писателями. 4 7 

Другая статья, о митрополите и чудотворце ростовском и ярославском Ди
митрии Туптало, примечательна напряженным столкновением в ней генерали
зирующего и индивидуализирующего способов создания портрета исторической 
личности. С одной стороны, Новиков совмещает традиционную житийную сюжет
ную схему 4 8 с выработанными им приемами светского жизнеописания «российско
го писателя». С другой стороны, он исходит из конкретных фактов биографии мит
рополита и одновременно следует неким сложившимся у него общим представле-

4$ Краснов Г. В. Указ. соч. С. 162—166. 
4 6 Здесь я опираюсь на идеи исторической антропологии о том, что историческое познание 

совершается, во-первых, путем осознания «понимающим» собственной «вненаходимости» и, 
во-вторых, постановкой перед прошлым вопросов, «какими сама культура прошлого не задава
лась и, очевидно, еще не могла задаваться» (см.: Гуревич А . Я. Указ. соч. С. 58—60). 

4 7 Адекватное художественное решение данной проблемы на материале Петровской эпохи 
я нахожу лишь в литературе 1920-х годов, в рассказах Ю. Н. Тынянова. 

4 8 См., например: Растягаев А . В. Трансформация жанра жития в русской литературе 
конца XVIII—XIX веков: Учебно-методическое пособие для студентов-филологов. Самара, 
2004. С. 8—11. 
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ниям о структуре историко-биографической словарной статьи. В итоге читателю 
предлагается не описание жизни и деятельности святого «вообще» или одного из 
«многих» писателей, но индивидуализированное повествование именно о Димит
рии Туптало, праведнике Нового времени, высоконравственном бессребренике, 
глубоко верующем и охваченном страстью к сочинительству. В целом мне пред
ставляется, что в тех случаях, когда количество собранных составителем «Опыта» 
материалов превышало некую среднюю норму, он стремился к созданию индивиду
ализированного литературного портрета в пределах стандартной формы словарной 
статьи. 

Вершиной исторического рассмотрения судьбы российского писателя в нови-
ковском «Опыте» является статья о Ф. Г. Волкове. Карамзин или Державин, ско
рее всего, истолковали бы судьбу ярославского самородка в духе теории «гения», 
ведомого только своим талантом и собственными усилиями прокладывающего себе 
дорогу «наверх». Однако Новиков, масон и предприниматель, хорошо знал, что 
путь к совершенству и преуспеянию долог и что человека подстерегают на нем мно
гочисленные преграды. Постоянно упоминая о природных дарованиях Волкова, он 
не склонен абсолютизировать их значение, а говоря о становлении личности ярос
лавского купца, росте его таланта и, наконец, о рождении русского театра, учиты
вает множество «внешних» факторов, в том числе влияние среды и роль случая. 
(В иных условиях и без покровительства власть имущих судьба другого природно
го таланта, Ивана Кулибина, сложилась совсем по другому сценарию.) В итоге про
светительский в основе своей подход Новикова, подчеркивающего ближайшие 
причинно-следственные связи и опирающегося на представления о детерминиро
ванности поведения человека социальными условиями, обогатился пониманием 
идеи исторического развития. В статье о Ф. Г. Волкове блестяще (даже на совре
менный взгляд) совмещены анализ индивидуального становления личности и ин
дивидуализирующее же рассмотрение того, как постепенно, иногда спонтанно, в 
силу удачного стечения обстоятельств и совпадения многих интенций, субъектив
ных и объективных, складывалась некая культурная целостность — русский те
атр. И хотя характеристика личности Волкова в основном вынесена за скобки ин
дивидуального становления, механически отнесена в конец статьи, Новиков, что 
не часто встретишь в его словаре, попытался показать противоречивость натуры 
своего «героя» (см. также статью об А. Д. Кантемире). В целом перед читателем 
предстает история человека, чьи природные дарования оказались созвучны духу 
времени и, будучи поддержаны окружающими и властью, помогли ему выполнить 
то, что принято называть исторической миссией. 

Собирание сведений о прошлом, осознание невосполнимой потери многих фак
тов подвели Н. И. Новикова к мысли о будущем. Я имею в виду статьи о рано умер
ших писателях. Подобных статей, в жанровом отношении близких к некрологу, а 
также включающих в себя черты жития, в словаре насчитывается не менее десят
ка. Встречающиеся в них ремарки обнаруживают, на мой взгляд, одну из нереали
зованных Новиковым и историческим сознанием его времени интенций, которая в 
полной мере была осмыслена только наукой конца XX века. Так, об Александре 
Карине читаем: «...он превеликую подавал надежду показать в себе хорошего сти
хотворца». О князе Ф. А. Козловском, погибшем в Чесменском бою, сказано: «Во
обще сочинения его весьма достойны похвалы; а трагедия и похвальное слово (Ека
терине П. — А. П.), если бы были окончены, то сделали бы ему бессмертную славу. 
Смерть его оплакивали искренно не только друзья его, но и знакомые, так, как че
стного, разумного и добродетельного человека». Скорбными рассуждениями об 
утрате российской словесностью талантливых стихотворцев и незавершенных или 
неопубликованных ими сочинений проникнуты статьи о Н. Н. Поповском, Н. Хру-
щове, И. Шишкине. Со страниц новиковского словаря встают фигуры деятелей 
культуры, которые по воле исторической случайности остались неизвестны читате-
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лю или чьи писательские судьбы не успели состояться. Новиков, иными словами, 
подходит к идее ненаписанной или альтернативной истории литературы. 

«Переписать» историю отчасти попытался уже Н. М. Карамзин. В «Пантеоне» 
он иногда пишет «поверх» новиковской трактовки, а иногда предлагает иное, соб
ственное видение личной и творческой биографии писателей. Например, подробно
му описанию в «Опыте» бурной судьбы патриарха Никона Карамзин в основном 
противополагает один эпизод — отречение Никона от «верховного сана» в 1658 го
ду и его жизнь в Воскресенском монастыре. Вместо информативной и (что необыч
но для повествования о выдающемся деятеле русской Церкви, особенно на фоне 
агиографической традиции) бытописательной статьи 1772 года читатель получил в 
1802 году созданный почти в импрессионистической манере биографический миф 4 9 

в сентиментальном духе (с «тихим уединением», «кельей, осененной густыми дере
вами», «цветущей весной», «песнями соловьев» и т. п. топикой). Утрата многих 
несомненных достижений Новикова как литературного историографа компенсиру
ется важным приобретением исторического сознания Карамзина. К постижению 
событий и личностей прошлого он применяет метод «вчувствования», впервые 
осознанно использованный Винкельманом и утвержденный Гердером. 5 0 Историче
ское прошлое предстало как художественный образ; для этого потребовалось, что
бы опыт всей русской историографии XVIII века был усвоен утонченной нату
рой, склонной к самоанализу, а затем претворен ею в художественно-исторической 
прозе. 

Не следует, впрочем, думать, что Н. М. Карамзин был первым историком ли
тературы, кто попытался создать художественный образ прошлого. Здесь ему пред
шествовали М. М. Херасков (в работе 1772 года «Рассуждение о российском стихо
творстве») и тот же Н. И. Новиков, чьи попытки в этом направлении были менее 
последовательны, но вполне осознанны. К высшим достижениям Новикова в дан
ной области относятся, в частности, картина последних минут жизни митрополита 
Амвросия; рассказ о болезни князя А. Д. Кантемира; описания Анзерского скита и 
монастырской жизни Никона; повествование о судьбе Ф. А. Эмина. Но если в ста
тье о Никоне создатель «Опыта» предлагает читателю «внешнюю» историю превра
щения простого монаха в патриарха, то Карамзин дает абрис истории души. Там, 
где автор словаря 1772 года просто констатирует, ничего не объясняя («публично 
сложил чин свой и выпросил у царя позволение препроводить остальную свою 
жизнь в монастыре»), писатель рубежа веков психологически мотивирует, указы
вает на внутреннее побуждение: «вдохновленный христианским смирением, Ни
кон сложил с себя верховный сан» и т. д. В сущности, Карамзин провидчески на
мечает предстоящий ему самому путь: уход от мирской суеты и славы в «тесную 
келью» историописателя. 

Метод эмоционально-душевного постижения исторической индивидуальности 
(в широком смысле: эпохи, личности, жанра, слога) применялся Карамзиным 
прежде всего там, где требовалось преодолеть историческую дистанцию, — в стать
ях о деятелях культуры Древней Руси и XVII—начала XVIII века: Бояне, Несторе, 
А. С. Матвееве, Феофане Прокоповиче. В качестве яркой индивидуализирующей 
характеристики в этих и других статьях Карамзин-критик использует цитаты из 
произведений рассматриваемого автора, например знаменитое начало «слова» Фео
фана Прокоповича на погребение Петра Великого. Замечу, что этот весьма дейст
венный способ индивидуализации портретируемого деятеля был введен и успешно 

4 9 Несомненно, мифологизирующий момент присутствует и в историческом сознании 
Н. И. Новикова. До патриаршества его Никон прост, строг и аскетичен, а будучи патриархом, 
он уже «любезный» царю и «приятнейший» народу. Ничего не говорит Новиков о властолюбии 
Никона и о жестоком преследовании им старообрядцев. 

5 0 Мейнеке Ф. Указ. соч. С. 232—233, 276—280. Само слово «вчувствование», как указы
вает Мейнеке, было создано И. Г. Гердером. 
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применен (в более иллюстративной форме) Новиковым в «Опыте исторического 
словаря». Метод «исторического вчувствования» не был использован Н. М. Карам
зиным во всех его возможностях. Ощущая историческую жизнь во многом интуи
тивно, эстетическим чутьем, «сердцем», как его герой Мелодор, писатель слишком 
отождествлял себя (а значит, представления своего времени) с историческими пер
сонажами, утрачивая ощущение исторической дистанции, «вненаходимости». Та
кое акцентирование идентичности судеб и характеров разных эпох за счет их уни
кальности приводило к модернизации и мифологизации прошлого, чем в особенно
сти отличается историзм карамзинских повестей и в целом предромантический 
историзм. 

Итак, подведем итоги и укажем на те общие черты литературных историогра
фии Н. И. Новикова и Н. М. Карамзина и те различия в них, которые были обу
словлены идентичностью и спецификой исторического сознания двух писателей. 

1. В словаре Новикова русская литература (культура), постепенно освобождав
шаяся от пут ученичества, в полной мере осознает свое величие, и в первую оче
редь потому, что обнаруживает, осваивает и научается уважать свое прошлое. Даль
нейшее углубление исторической ретроспективы и выявление собственного «панте
она» великих русских писателей приводят к утверждению в историческом созна
нии последней четверти XVIII века идеи национальной самобытности. 

2. Намеченная в 1730—1740-е годы тенденция к «пантеонизации» националь
ных авторов расширяется у Новикова до последнего возможного своего предела, 
утрачивая тем самым продуктивность (исторической памяти достойны все авторы 
вне зависимости от их вклада в русскую культуру). В историческом сознании Ка
рамзина эта тенденция обретает новое качество — релятивность: выдающиеся ав
торы национальной традиции действительно существуют, но ни один из них не яв
ляется непогрешимым авторитетом, «классиком» на все времена. В сфере литера
турной критики описанный процесс проявился так: генерализирующее видение 
литературного движения, нивелирующее достижения отдельных его участников и 
предлагающее равновысокие оценки их творчества, сменяется (но пока еще не пре
одолевается) к концу века более критическими индивидуальными и субъективны
ми суждениями. 

3. Непосредственно в недрах натуралистического историзма, предлагающего 
рационализированный и «технический» взгляд на творческий процесс, вызревают 
сначала идеи прогресса и гения, а затем и представления об историческом разви
тии литературы. Литературное движение постепенно осознается как многосостав
ный и органический процесс, который, во-первых, складывается из особенностей 
натуры и направленности дарования писателя; во-вторых, обусловливается внеш
ними обстоятельствами и случайностями; в-третьих, обладает имманентными за
конами развития. Познание последних происходит, например, в формах истори
ко-литературных периодизаций, состоявшихся или несостоявшихся творческих 
биографий и др. 

4. Описательный историко-биографический метод, который вызревал в теоре
тико-литературных штудиях начиная с 1730-х годов, дает убедительные результа
ты — индивидуализированные биографические очерки в словаре 1772 года. Прису
щие им фактографичность и механистичность в сопряжении сведений разного 
«уровня» (биография, личность, жанровый состав написанного, эстетические оцен
ки и пр.) постепенно изживаются, например за счет использования метода «исто
рического вчувствования» и видения прошлого как художественного образа. Появ
ляются сознательно создаваемые «биографические мифы». 

5. Общие успехи исторической науки и совершенствование исторических ме
тодов исследования отражаются и в области литературной историографии: форми
руются научные принципы литературной критики, которые остаются пока еще в 
синкретическом единстве. 
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6. Понимание исторической изменяемости литературы ведет к более гибкому 
отношению к принципиальной для эстетики XVIII века теории «подражания об
разцам». Генерализирующие, клишированные и «вневременные» оценки дости
жений писателей сначала дополняются, а затем и вытесняются индивидуали
зированными характеристиками их слога (включая его недостатки), попытками 
определить их личный, а значит, исторический вклад в развитие русской словесно
сти. Непосредственным пределом, к которому подошел здесь Карамзин-критик, 
можно считать признание уникальности сыгранной тем или иным автором роли в 
культуре. 

© И. В. Кощиенко 

« Н Р А В О У Ч И Т Е Л Ь Н Ы Е ЧЕТВЕРОСТИШИЯ» 
Н. М. Я З Ы К О В А И А. С. П У Ш К И Н А 

(К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСТВЕ) 

Вопрос об авторстве «Нравоучительных четверостиший», которые изначально 
связывались с именем Н. М. Языкова, а затем стали считаться плодом коллектив
ного творчества Языкова и Пушкина, наиболее активно обсуждался в первой трети 
прошлого столетия. Мнения исследователей, изучавших творчество, с одной сторо
ны, Пушкина, а с другой — Языкова, резко разошлись: в собраниях сочинений 
Пушкина четверостишия заняли место в отделе «Коллективное», что почти не от
разилось на изданиях Языкова, где четверостишия продолжали печататься в 
основном корпусе стихотворений поэта. Своего рода крайностью стало последнее 
издание Языкова в серии «Библиотека поэта», где «Нравоучительные четверости
шия» вообще не напечатаны среди произведений поэта. 1 Любое из этих решений 
находит свое подтверждение в авторитетном мнении того или иного исследователя. 
Давно уже назрела необходимость пересмотра тех аргументов, которые привлека
лись ими для решения вопроса об авторстве этого цикла стихотворений. Постара
емся рассмотреть все за и против обеих точек зрения и, возможно, найдем новые 
доказательства в пользу одной из них. 

1 

«Нравоучительные четверостишия» представляют собой пародии на перевод
ные «Апологи в четверостишиях» И. И. Дмитриева, вышедшие отдельной книгой в 
феврале 1826 года. В предисловии к книге Дмитриев писал: «Предлагаемые здесь 
апологи 2 почти все выбраны из четверостишных басен Мольво, 3 известного фран
цузского поэта. Я не забочусь о том, признают ли их баснями или апологами. Со
глашаюсь даже и сам назвать их просто „нравоучительными четверостишиями". 
Желаю только, чтоб они достигли цели своей и сохранили достоинство поэзии». 4 

1 Языков Н. М. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. К. К. Бухмейер; сост., подгот. текста, 
прим. К. К. Бухмейер и Б. М. Толочинской. 3-е изд. Л., 1988. (Б-ка поэта; Большая сер.). 

2 Аполог (греч. apologos — рассказ) — краткое иносказательно-нравоучительное повество
вание из жизни животных и растений. Аполог возник на Востоке как предшественник басни. 
См.: Литературная энциклопедия терминов и понятий. М., 2001. С. 48. 

3 Большая часть апологов — переводы из сборника Ш.-Л. Мольво (С. L. Mollevaut, 
1776—1844) «Cent fables en quatre vers chacune» («Сто басен в четверостишиях»), изданного в 
1820 году в Париже. 

4 Цит. по: Дмитриев И. И. Поли. собр. стихотворений / Вступ. ст., подгот. текста и прим. 
Г. П. Макогоненко. Л., 1967. С. 441. (Б-ка поэта. Большая сер.). 



«Нравоучительные четверостишия» Языкова и Пушкина 77 

Аполог главным образом стремится к нравоучительности, но не к поэтично
сти. Дмитриев же попытался соединить, как он сам признается, философско-ди-
дактическое и поэтическое начало в маленькой басне. Стремление увеличить нра
воучительную силу аполога привело к уменьшению его художественности. 

До выхода отдельного издания часть апологов была напечатана в «Новостях 
литературы» 1823 года (ч. III—VI, 13 апологов) и в «Полярной звезде на 1824 год» 
(6 апологов). К 1820-м годам Дмитриев почти перестал писать стихи. «Апологи в 
четверостишиях» являются самым крупным его стихотворным трудом 1820-х го
дов, вышедшим в феврале 1826 года. Книга вызвала неоднозначные мнения. 
П. И. Шаликов, издатель «Дамского журнала», опубликовал в № 5 за 1826 год 
критический отзыв, в котором уличал Дмитриева в исторических, логических и 
грамматических ошибках. Н. А. Полевой, напротив, пришел в восхищение от этих 
«советов опытной мудрости старца» 5 и отметил: «Желание автора исполнилось: до
стоинство поэзии сохранено им в превосходной степени и его „Апологи", при всем 
своенравном условии краткости, удовлетворяют требованиям самой взыскательной 
критики». 6 Отклик на эту книгу занимает в разделе «Обзор русской литературы» 
«Московского телеграфа» десять страниц. Полевой приводит тексты восьми четве
ростиший и яростно спорит с мнением Шаликова: «Апологи пленяют нас силою 
мыслей, мастерскою отделкою и цветами поэзии». 7 

Появление цикла пародийных стилизаций стало возможным из-за пересмотра 
репутации Дмитриева на фоне успехов Крылова-баснописца и борьбы романтиков с 
классиками. Дмитриев продолжал отстаивать устаревшие принципы карамзин-
ской школы в письмах к знакомым литераторам и в своих поэтических произведе
ниях. Многие из стилистических приемов Дмитриева воспринимались как тяжело
весные, лишенные художественности. Наивное морализирование переводных апо
логов стало главной причиной, подтолкнувшей Языкова к публикации своего 
ответа на «нравоучительные четверостишия». 8 

Среди пародируемых апологов встречаются как опубликованные ранее, так и 
новые, с которыми поэты смогли познакомиться только по последней книге Дмит
риева. «Апологи в четверостишиях», несомненно, были в Тригорском, и название 
пародий было подсказано предисловием, т. е. самим Дмитриевым. Текстовые от
сылки к первоисточнику также говорят о непосредственном к нему обращении. 
Кому из двух поэтов могла принадлежать вновь вышедшая книга Дмитриева, неиз
вестно. В библиотеке Пушкина, а также в библиотеке села Тригорского ее нет. 9 Из 

5 Ср. также отзыв В. В. Измайлова в «Литературном музеуме на 1827 г.» в разделе «Крат
кое обозрение 1826 года»: «„Апологи в четверостишиях" явились в свет без имени автора! Но 
тайне скромного молчания изменило великое дарование; музы и слава наименовали давнего 
любимца своего, обрадованные сограждане с гордостию увидели в свежих стихах старца отбле
ски младого поэта, украсившего век Екатерины творениями, полными жизни, огня и вдохнове
ния. В сих апологах, достойных его имени, есть мастерские и образцовые в своем роде» (см.: 
Пушкин в прижизненной критике: 1820—1827 / Под общ. ред. В. Э. Вацуро, С. А. Фомичева. 
СПб., 2001. С. 314). 

6 Московский телеграф. 1826. Т. 7. № 3. С. 380. 
7 Там же. С. 381. 
8 В середине 1820-х годов тема нравоучительности в литературе, в публицистике была 

если не модной, то весьма распространенной. Ф. Булгарин с 1825 года открыл в своей газете 
«Северная пчела» раздел «Нравы». Несмотря на тематическую пестроту, его фельетоны были 
весьма однообразны по идейной направленности и стилю, поскольку в них проповедовались 
прописные истины. Названия нравоучительных очерков в большинстве случаев построены по 
тому же принципу, что и заголовки Дмитриевских апологов: обозначение двух противополож
ных предметов или объектов, о которых далее пойдет речь, например: «Журналист и публика», 
«Добро и зло», «Дача и деревня», «Мода и мудрость», «Правосудие и заслуга. Восточная сказ
ка» и т. д. Один из фельетонов Булгарина носит название: «Человек и мысль. Восточный апо
лог». Видимо, этот жанр был востребован читателем. 

9 Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: (Библиогр. описание). СПб., 1910; Ре
принтное изд. М., 1988; Лобанова Э. Ф. Михайловская библиотека Пушкина. М., 1997. 



78 И. В. Кощиенко 

изданий, печатавших апологи, была только «Полярная звезда на 1824 год». После 
смерти Пушкина она исчезла из его библиотеки. Правдоподобнее всего, что книгу 
привез сам Языков, внимательно наблюдавший за отдельно издаваемыми аполога
ми и очень ими недовольный (см. ниже). Он, в свою очередь, мог получить ее от 
Е. В. Аладьина, постоянно присылавшего Языкову все литературные новинки и 
знавшего об интересе поэта к апологам. Пушкину книга вряд ли могла быть до
ставлена так скоро. Например, с двухтомным изданием сочинений И. И. Дмитрие
ва (М., 1823) Пушкин познакомился более чем через год после его выхода в свет. 
А в получении этой книги он был очень заинтересован, так как в ней была напеча
тана статья П. А. Вяземского о Дмитриеве (см. ниже). 

2 

Летом 1826 года началось личное знакомство двух поэтов. Пушкин давно хо
тел познакомиться с «вдохновенным», как он назвал Языкова, и настойчиво упра
шивал А. Н. Вульфа 1 0 привезти его на каникулы (оба учились в Дерптском универ
ситете) в Михайловское: «Скажите ему, что этого я требую от него именем славы и 
чести России. (. . .) ...привезите же Языкова и с его стихами». 1 1 Языков, также 
мечтавший о знакомстве с «человеком необыкновенным», наконец решается на по
ездку, едва успев уладить свои денежные проблемы: отсутствие денег чуть было не 
помешало этой встрече. Шесть недель (с середины июня по двадцатые числа 
июля), проведенных вместе Языковым, Пушкиным и Вульфом, стали временем 
творческого разгула, веселья, непринужденного дружеского общения. М. И. Се-
мевский в 1867 году сообщил о том, что «по свидетельству Вульфа» «Нравоучи
тельные четверостишия» были сочинены «среди шуток Языковым вместе с Пуш
киным в бытность их обоих летом в Тригорском». 1 2 Именно на этом основании 
Н. О. Лернер впервые включил эти пародии в собрание сочинений Пушкина в 
1915 году в отдел «Новые приобретения пушкинского текста и дополнения 
Н. О. Лернера». 1 3 

Впервые «Нравоучительные четверостишия», а точнее, первые 9 из них («Рав
новесие», «Удел гения», «Верное предсказание», «Справедливость пословицы», 
«Мстительность», «Непоколебимость», «Сила и слабость», «Лебедь и гусь», «Мар
тышка»), появляются в «Невском альманахе на 1827 год» (СПб., 1826. С. 167— 
170), издаваемом Аладьиным. Под ними стояла подпись: «***». В «Невском аль
манахе на 1828 год» (СПб., 1827. С. 59—60) напечатаны стихотворения 10—12 
(«Общая судьба», «Безвредная ссора», «Закон природы») с той же подписью: 
«***>>. 

В собрание сочинений Языкова входят с 1858 года. По невнимательности ре
дактора издания П. Перевлесского были напечатаны только первые девять стихо
творений. 1 4 Полностью, начиная с двухтомника 1898 года, изданного А. С. Сувори-

1 0 Сохранилось свидетельство А. Н. Вульфа о том, как застенчивый Языков был именно 
«доставлен» им в Тригорское и Михайловское, потому что Языков «был не из тех, которые по
датливы на знакомства, его всегда надо было неволею привезти и познакомить даже с такими 
людьми, с которыми внутренне он давно желал познакомиться, до того застенчив и скромен 
был этот человек, являвшийся по стихам своим господином совершенно иного характера» (Се-
мевский М. И. Прогулка в Тригорское // Вульф А. Н. Дневники (Любовный быт пушкинской 
эпохи). М., 1929. С. 63). 

11 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. [М.; Л.,] 1949. Т. 13. С. 275. Далее ссылки на это изда
ние даются сокращенно: том, страница. 

12 Семевский М. И. Н. М. Языков. 1803—1846. Новые стихотворения и письма // Русский 
архив. 1867. С. 741. 

13 Пушкин А . С. Собр. соч.: В 6 т. / Под ред. С. А. Венгерова. Пг., 1915. Т. 6. С. 179—180. 
14 Языков Н. М. Собр. стихотворений: В 2 т. / Под ред. П. Перевлесского. СПб., 1858. Т. 1. 

С. 108—110. 
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ным, 1 5 печатаются во всех собраниях стихотворений; исключение составляет 
третье издание большой серии «Библиотеки поэта» 1988 года, где цикл отсутст
вует. 1 6 

Печатается в собраниях того и другого поэта по «Невскому альманаху» с не
большой разницей: у Пушкина нет аполога № 2 («Удел гения»), 1 7 автором которо
го, без сомнения, является Н. М. Языков, приславший его в письме Пушкину от 
19 августа 1826 года со словами: «Хорош ли?» (XIII, 292). Этот единственный авто
граф языковской пародии хранится в Пушкинском Доме (ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 2. 
№ 202. Л. 2 об.). 

Пушкиноведы датируют стихотворения предположительно июнем (15?)— 
июлем (22?) 1826 года. 1 8 Таким образом, датировка июнем (15?)—июлем (22?) 
представляется наиболее вероятной при отсутствии каких-либо других свиде
тельств о времени создания стихотворения. М. К. Азадовский, 1 9 К. К. Бухмейер 
первые девять четверостиший датируют летом—осенью 1826 года, 2 0 три послед
них — 1826 или 1827 годом. 

В рукописном наследии Языкова имеется копия «Нравоучительных четверо
стиший» в составе первых девяти стихотворений (ИРЛИ. Ф. 348. № 35), составлен
ная рукой А. М. Языкова на отдельном листке с пометой в конце текста: «В паро
диях на И. И. Дмитриева апологи-четверостишия». Здесь на 49 листах собраны 
43 стихотворения Языкова 1823—1828 годов. Некоторые из них были опубликова
ны только в 1830-х годах. Скорее всего, это одно из ранних копийных собраний по
эта, которые его брат А. М. Языков составлял регулярно на протяжении длитель
ного времени. Уже в начале 1827 года у Александра Михайловича появилось наме
рение собрать все стихотворения брата «воедино». 2 1 Возможно, именно об этой 
копии цикла и идет речь в письме Н. М. Языкова от 14 февраля 1827 года. Языков 
посылал братьям все свои «безделки», иногда переписывая их в книгу: «Не суди 
строго стихов, в ней находящихся... только одна откровенность моя, может быть 
даже вредная мнению обо мне, побудила меня доставить тебе все, что делала моя 
Муза в продолжение прошлых двух месяцев». 2 2 

На начальной части листов копии А. М. Языкова над стихотворениями есть 
карандашные пометы, которые, как удалось установить, совпадают с номером тома 
и страницей их в издании произведений Языкова 1858 года. Так, над «Нравоучитель
ными четверостишиями» в составе девяти четверостиший стоит надпись: «I—108», 
что следует читать как: первый том, страница 108. Причем, как мы упоминали, 
Перевлесский напечатал только ту часть «Нравоучительных четверостиший», ко
торая вышла в «Невском альманахе на 1827 год» (это обозначено в содержании 
данного собрания сочинений). В предисловии к нему редактор отмечал, что «не
сколько рукописных пьес» было сообщено братом поэта. Можно предположить, 

1 5 Языков Н. М. Стихотворения: В 2 т. СПб., 1898. Т. 1. С. 107—109. 
1 6 См. прим. 1. 
1 7 В собрании сочинений А. С. Пушкина под редакцией Б. В. Томашевского печатались все 

двенадцать четверостиший, включая «Удел гения». См.: Пушкин А . С. Полн. собр. соч.: 
В 10 т. / Под ред. Б. В. Томашевского. 2-е изд. М., 1956. Т. 2. С. 366. 

1 8 См. датировку, предложенную М. А. Цявловским (III, 1296). Она основана на хроноло
гической канве биографии Пушкина: 15 (?)—20 (?) июня в Тригорское из Дерпта приезжает 
Н. М. Языков, а 22 (?) июля уезжает в Дерпт (см.: Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: 
В 4 т. М., 1999. Т. 2: 1825—1828. С. 153, 157, 461). 

1 9 Языков Н. М. Полн. собр. стихотворений / Ред., вступ. ст. и комм. М. К. Азадовского. 
М.; Л., 1934. 

2 0 Первая датировка цикла носила ошибочный характер: в издании 1858 года, в котором 
редактор «расположил пьесы в хронологическом порядке», № 1—9 были ошибочно датирова
ны 1827 годом. См.: Языков Н. М. Собр. стихотворений. СПб., 1858. Т. 1. С. XI. 

2 1 Языковский архив. Письма Н. М. Языкова к родным за дерптский период его жизни 
(1822—1829) / Под ред. и с объяснительными прим. Е. В. Петухова. СПб., 1913. Вып. 1. С. 309. 

2 2 Там же. С. 268 (письмо от 3 ноября 1826 года). 
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что этот сборник А. М. Языков и показывал редактору издания, а потом отметил в 
нем страницы, на которых были напечатаны стихотворения. Поэтому, вероятно, и 
были опубликованы только первые девять из пародий: Перевлесский не имел све
дений о существовании еще трех, так как их не было в копии брата Н. М. Языкова. 

В архиве Языкова удалось обнаружить и другие следы «Нравоучительных чет
веростиший». 2 3 Стихотворения упомянуты в списке, составленном А. М. Языко
вым (ИРЛИ. Ф. 348. № 34. Л. 1 об.; датируется концом 1840-х годов), с перечнем 
стихотворений, напечатанных в «Невском альманахе» и «Новостях литературы», 
и указанием использованного Языковым астронима: «***»; в записи: «1827. Нра
воучительные) 4-стишия. 167 стр. 9» (год публикации, название, страница и ко
личество четверостиший, напечатанных в этом выпуске «Невского альманаха»), 
далее с пометой: «С тремя *** — (нрзб.), вероятно, потому, что и Дм.(итриевские) 
басни, [к(ото)рые] в Нов(остях) Лит(ературы) явились под ***». 

3 

Принадлежность этих стихотворений Пушкину вместе с Языковым доказывал 
Н. О. Лернер в статье «Из поэтического наследия Пушкина». 2 4 Он считал, что 
«участие Пушкина в составлении этих пародий было, конечно, значительней доли, 
вложенной Языковым, и, несомненно, Пушкин увлекал Языкова. В творчестве 
Языкова литературная пародия была случайностью, кажется, единственной; Пуш
кин с его более развитым чувством юмора и сатирической жилкой оставил нам не 
мало опытов литературного пересмешничества...». 2 5 

Соображения Лернера представились М. К. Азадовскому неубедительными. 
В комментарии к четверостишиям в издании сочинений Н. М. Языкова 1934 года 
он приводит ряд обстоятельств, свидетельствующих в пользу единственно возмож
ного автора цикла. Мы не будем приводить их здесь, а раскроем в нашем исследо
вании по порядку, значительно дополняя и расширяя аргументы Азадовского. От
метим, что во многих комментариях к стихотворениям в собраниях сочинений 
Языкова о Пушкине как возможном их авторе вообще не упоминается. Поскольку 
большинство комментаторов (М. К. Азадовский, Б. В. Томашевский, К. К. Бухмей
ер, А. А. Карпов и др . ) 2 6 считают, что участие Пушкина в создании цикла было не
значительным, далее мы будем называть автором «Нравоучительных четверости
ший» именно Н. М. Языкова. 

2 3 В архиве Е. В. Петухова обнаружен список журналов и альманахов, в которых печатал
ся Языков (ИРЛИ. Ф. 669. № 43). Петухов составил его по материалам В. М. Юзефовича. К спи
ску прилагается картотека опубликованных произведений Языкова с указанием названия 
журнала или альманаха, года его издания, страницы и наличия астронима: «***». Стихотворе
ния, опубликованные в «Невском альманахе»: карточки № 70—96; «Нравоучительные четве
ростишия» — № 77 и № 85. 

2 4 Северные записки. 1913. № 4. С. 116—119. 
2 5 Там же. С. 117. 
2 6 М. К. Азадовский отмечал, что «несомненное участие Пушкина в этом деле было нас

только слабым, что Языков ни разу не усомнился ни в своем праве на авторское распоряжение 
этими пьесами, ни в своей ответственности за них. И, с другой стороны, такой образ действий 
Языкова не вызывал никаких возражений со стороны Пушкина» (Языков Н. М. Поли. собр. 
стихотворений / Ред., вступ. ст. и комм. М. К. Азадовского. М.; Л., 1934. С. 763). К. К. Бухмей
ер полностью разделила эту точку зрения, считая, что Азадовский доказал принадлежность 
«Нравоучительных четверостиший» Языкову (Языков Н. М. Поли. собр. стихотворений / 
Вступ. ст., подгот. текста и прим. К. К. Бухмейер. 2-е изд. М.; Л., 1964. С. 627. (Б-ка поэта. 
Большая сер.).). Б. В. Томашевский писал, что «степень участия Пушкина в этом цикле не ве
лика» (Пушкин А . С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 2. С. 441). По мнению А. А. Карпова, Пушкин 
принимал участие в создании части пародий, «но, очевидно, это участие было незначитель
ным» (Языков Н. М. Сочинения / Сост., вступ. ст., прим. А. А. Карпова. Л., 1982. С. 398). 
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Основанием для концепции об антагонистичных отношениях между Пушки
ным и Дмитриевым является неблагосклонный отзыв Дмитриева в 1820 году о 
«Руслане и Людмиле», на который, не называя имени автора, сослался М. С. Кай
саров 2 7 в статье «Скромный ответ на нескромное замечание г. К-ва», опубликован
ной в «Сыне отечества»: 2 8 «Увенчанный, первоклассный отечественный писатель, 
прочитав „Руслана и Людмилу", сказал: „Я тут не вижу ни мыслей, ни чувств: 
вижу одну чувственность"». Кто-то пустил слух, что «увенчанный писатель» — это 
Дмитриев. Этот случай во многом предопределил дальнейшие резкие суждения 
Пушкина о Дмитриеве. 

В издании сочинений Дмитриева 1823 года Вяземский опубликовал статью 
«Известие о жизни и стихотворениях И. И. Дмитриева», где слишком высоко оце
нил его басни, решительно отвергнув басни А. П. Сумарокова и не признав пре
имуществ И. А. Крылова. Позиции Вяземского были неприемлемы для Пушкина, 
для которого переоценка творчества Дмитриева, произошедшая в начале 1820-х го
дов, диктовалась не только личным нерасположением, но и насущными задачами 
развития литературы. В письме Н. И. Гнедичу от 27 июня 1822 года поэт замечает, 
что когда влияние французской литературы, «робкой и жеманной», сменится вли
янием английской, «тогда некоторые люди упадут, и посмотрим, где очутится 
Ив. Ив. Дмитриев с своими чувствами и мыслями, взятыми из Флориана и Легу-
ве» (XIII, 40). Сравнивая Крылова с Дмитриевым, Пушкин был неудовлетворен 
сентиментальностью, подражательностью последнего: «И что такое Дмитриев? Все 
его басни не стоят одной хорошей басни Крылова; все его сатиры — одного из тво
их посланий, а все прочее — первого стихотворения Жуковского...» (письмо Вя
земскому от 8 марта 1824 года, когда Пушкин, как написано в письме, его «„Жиз
ни Дмитриева" еще не видал») (XIII, 8 9 ) . 2 9 По мнению Пушкина, «Дмитриев, не
смотря на все старое свое влияние, не имеет, не должен иметь более весу, чем 
Херасков или дядя Василий Львович» (письмо Вяземскому от начала апреля 
1824 года, написанное уже после прочтения его статьи) (XIII, 91). 

Приведенные высказывания, к которым апеллировали пушкинисты, доказы
вают, что Пушкин имел убедительную причину для создания «Нравоучительных 
четверостиший», тем более что желание «ущипнуть» 3 0 Дмитриева за причиненную 
обиду присутствовало постоянно. 

По свидетельству П. А. Вяземского, он однажды в пылу спора упрекнул Пуш
кина: «Да ты, кажется, завидуешь Дмитриеву». Пушкин «зарделся как маков 
цвет; с выражением глубокого упрека взглянул на меня и протяжно, будто отчека
нивая каждое слово, сказал: „Как, я завидую Дмитриеву?"». 3 1 Спор на этом кон
чился. Вспоминая об этом эпизоде, Вяземский признал свою вспышку оскорби
тельной и несправедливой, хотя «имел тогда более в виду авторитет, коим пользо-

2 7 Долгое время в исследовательской литературе было принято считать, что за подписью 
М. К-ов скрывался А. Ф. Воейков. Между тем истинный автор указан в дневнике Н. И. Тургене
ва, где содержатся и дополнительные сведения об обстоятельствах и причинах появления этой 
статьи (см.: Пушкин в прижизненной критике: 1820—1827. С. 369). 

2 8 Сын отечества. 1820. Ч. 65. № 43 (выход в свет 23 октября). Дмитриев получил свой эк
земпляр поэмы около 7 октября 1820 года, о чем сообщал В. Л. Пушкин в письме А. И. Тургене
ву. Об отношении Дмитриева к поэме см.: Пушкин в прижизненной критике: 1820—1827. 
С. 360—361. 

2 9 См. также: XIII, 381 (раздел «Редакции и варианты»). 
3 0 В письме Вяземскому от 6 февраля 1823 года Пушкин сообщил о намерении написать 

статью о стихотворениях своего дяди «более для того, чтоб ущипнуть Дмитриева, нежели чтоб 
порадовать нашего старосту; да невозможно; он так глуп, что язык не повернется похвалить его 
и не сравнивая с экс-министром — Доратом» (XIII, 58). 

31 Вяземский П. А . Приписка к статье «Известие о жизни и стихотворениях И. И. Дмитри
ева» //А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. / Вступ. ст. В. Э. Вацуро. Сост. и 
прим. В. Э. Вацуро, М. И. Гиллельсона, Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович и др. 2-е изд. СПб., 
1985. Т. 1. С. 116. 
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вался Дмитриев, нежели самое дарование его». 3 2 Пушкин, напротив, отнес слова 
Вяземского к таланту. Он, разумеется, не забыл о «неуместной выходке» (Вязем
ский) друга: выразив в письме от 9 ноября 1826 года восхищение стихотворению 
«Тригорское» и ее автору, Пушкин с укором замечает: «Если уж завидовать, так 
вот кому я должен бы завидовать. Аминь, аминь, глаголю вам, он всех нас, стари
ков, за пояс заткнет» (XIII, 3 0 5 ) . 3 3 

Отрицание Пушкиным значения художественных достижений Дмитриева в 
чем-то предвзято и несправедливо. Отношение к Дмитриеву изменяется к концу 
1820-х годов 3 4 в связи с борьбой «литературной аристократии» против враждебных 
ей группировок, в связи с творческим интересом Пушкина к проблеме преемствен
ности, к историзму. Он проявляет в отношении к Дмитриеву больше терпимости, в 
частности сочувственно высказывается о его стихотворной новеллистике, вступает 
с ним в переписку. Переиздавая поэму «Руслан и Людмила», из-за которой вышла 
их размолвка, признает в ней все те слабые места, на которые указывал Дмитриев 
в частных письмах. 3 5 По словам П. А. Вяземского, «с Пушкиным было то хорошо, 
что предубеждения его были вспышки, недуги не заматерелые, не хронические, а 
разве острые и мимоходные: они, бывало, схватят его, но здоровая натура очищала 
и преодолевала их. Так было и в отношении к Дмитриеву: и как сей последний, 
позднее и при дальнейших произведениях поэта, совершенно примирился с ним и 
оказывал ему должное уважение, так и у Пушкина бывали частые перемирия в от
ношении к Дмитриеву». 3 6 

Были ли у Языкова какие-либо причины для написания пародий? Личных 
притязаний к Дмитриеву и обид у Языкова не было. Однако у него были обстоя
тельные претензии к его творчеству, в частности к басням и апологам, что отраже
но в переписке Языкова с братьями. Внимание к Дмитриеву особенно возрастает в 
связи с выходом все той же статьи Вяземского, на которую так остро отреагировал 
Пушкин. 3 февраля 1824 года Языков возмущается, что Вяземский «(каналья!) в 
биографии Дмитриева предпочитает его Крылову; это безбожно и безвкусно, как 
мне кажется, и может быть сказано только одним Вяземским, который Дмитриеву 
или кум или сват». 3 7 2 марта 1824 года о новой басне Крылова Языков отзывается 
следующим образом: «Прелесть: видно, что его воображение не охладело от лет, не 
так как у Дмитриева.. .»; 3 8 наконец, 23 марта 1824 года: «Об жизни и характере 
Дмитриева все-таки мы ничего не знаем и теперь; нового только то, что Вяземский 
предпочитает только чисто написанные басни своего патрона несравненным, гени
альным классическим басням Крылова». 3 9 

3 2 Там же. С. 117. 
3 3 «Аминь, аминь, глаголю вам» — так начинается одно из посланий Языкова «П. А. Оси-

повой». Ранее речь в письме шла о Дмитриеве: «Что ты сделал для Дмитриева (которого NB ты 
один еще поддерживаешь), то мы требуем от тебя для тени Карамзина — не Дмитриеву чета». 
И далее о Языкове: «Здесь нашел я стихи Языкова. Ты изумишься, как он развернулся, и что из 
него бѵдет». 

3 4 По мнению Г. П. Макогоненко, подлинное понимание творчества Дмитриева приходит к 
Пушкину с М и х а й л о в с к о й ссылки (Макогоненко Г. П. Пушкин и Д м и т р и е в // Русская литерату
ра. 1966. № 4. С. 28). 

3 5 См.: Пушкин в прижизненной критике: 1820—1827. С. 360—361. См. также предисло
вие Пушкина ко второму изданию поэмы в 1828 году (IV, 280—284) и статью 1830 года «Опро
вержение на критики» (XI, 144—145). 

3 6 Вяземский П. А . Приписка к статье «Известие о жизни и стихотворениях И. И. Дмитри
ева». С. 117. 

3 7 Языковский архив. С. 113. 
3 8 Там же. С. 118. 
3 9 Там же. С. 122. С мнением Вяземского по поводу творчества Крылова не соглашались и 

многие современники Языкова и Пушкина. Так, А. П. Бочков писал 28 октября 1826 года 
А. А. Ивановскому: «Я досадую на его (Вяземского. — И. К.) упрямство. Дмитриева предпочи
тать Крылову? Крылов — поэт, поэт природный! При этом выражении скалят зубки и переми
гиваются между собою некоторые критики: Вяземскому ли к ним приставать?.. Положим, что 
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Эти высказывания обнаруживают, что Языков решительно предпочитает Кры
лова Дмитриеву, поскольку у Крылова иногда один стих стоит «целого Дмитрие
ва» (4 апреля 1826 года). 4 0 

Языков отслеживал все новости литературы, выписывал и покупал огромное 
количество книг, журналов, альманахов. Не прошли мимо его внимания и появив
шиеся в печати в 1823—1824 годах отдельные апологи Дмитриева, о которых он с 
иронией упоминает в письме брату А. М. Языкову от 2 марта 1824 года: «Знаешь 
ли что, коротенькие басенки в листках Воейкова и в „Полярной звезде", под коими 
подпечатываются три звездочки, принадлежат Ивану Ивановичу?» 4 1 

Обсуждая «Невский альманах на 1827 год» в письме от 2 января 1827 года, 
Языков спрашивает А. М. Языкова: «Кстати: заметил ли ты ловкую и замыслова
тую насмешку над стариком Дмитриевым по случаю его апологов, прошлым летом 
выданных?» 4 2 В этих словах Языкова следует обратить внимание на указание, что 
апологи были выданы «прошлым летом». Очевидно, поэт имеет в виду собственные 
пародии, а не книгу апологов Дмитриева, вышедшую в феврале 1826 года. В связи 
с этим свидетельством Языкова можно уточнить датировку первых девяти четверо
стиший: не лето—осень 1827 года, как указывается во всех собраниях сочинений 
поэта, а июль—август 1827 года. 

Свою подпись Языков заменяет тремя звездочками с конца 1826 года только в 
произведениях, публикуемых в «Невском альманахе». Из двадцати девяти стихо
творений, напечатанных у Аладьина с 1826 по 1832 год, десять подписано этим 
астронимом. В «Нравоучительных четверостишиях» у Языкова впервые появляют
ся звездочки под стихотворениями. В этом элементе Языков решает пародировать 
«авторство» Дмитриева. Этот момент отмечен и братом поэта, А. М. Языковым, в 
упоминавшейся нами помете к «Нравоучительным четверостишиям» в списке 
опубликованных стихотворений поэта. 

Еще раз Языков упоминает о себе как об авторе апологов в письме к А. Н. Вуль-
фу от 7 июня 1828 года: «Молва гласит, что Полевой ополчился на меня Дмитрие
ва старца ради, за апологи». Каковы же были обстоятельства, вызвавшие появле
ние критики Полевого, и как Языков на нее отреагировал? 

4 

В авторском сознании Н. Языкова происходила постоянная борьба между мне
ниями о высокой поэзии и «поэтическим вздором» беззаботного пера. Многое из 
того, что он считал не стоящим внимания, в будущем принесло ему славу поэта. 
Разделение своего стихотворчества на «вздор» и стихи «стоящие» стало постоян
ным в сознании автора. 4 января 1828 года после получения «Невского альманаха 
на 1828 год» Языков отмечает, что ему «чрезвычайно досадно, что Ал(адьин) напе
чатал так много из моих поэтических вздоров». 4 3 Однако стихотворения, опубли
кованные под именем автора, в рецензии на альманах в «Московском телеграфе» 
получают положительный отзыв Н. Полевого: «прелестно» и «написаны хорошими 
стихами (хотя мысль последней пьесы не нова)». 4 4 Отметим, что «Нравоучитель-

с его мнением согласятся немногие, но мнение Вяземского не безделица в трибунале россий
ской словесности. ...Пушкин говорит другое: Дмитриев, по его мнению, „напрасно причислен 
к лику великих поэтов. Крылов, несомненно, выше Лафонтена"» (Лит. наследство. 1952. 
Т. 58. С. 53). 

4 0 Языковский архив. С. 245. 
4 1 Там же. С. 118. 
4 2 Там же. С. 292. 
4 3 Там же. С. 347. 
4 4 Московский телеграф. 1828. № 1. С. 130. Речь идет о трех стихотворениях, в которых 

Языков не скрыл своего имени под звездочками: «Прощание с элегиями», «Кудесник», 
«К А. Н. 0(чкин)у». 
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ные четверостишия» и «К П(ельце)ру» («Свободны, млады, в цвете лет...»), напе
чатанные под «***», Полевой не упоминает. Было не принято публично открывать 
имя автора, если тот пожелал не называть его. Самое удивительное, что тремя 
страницами ранее Полевой в рецензии на «Северные цветы на 1828 год» буквально 
нападает на Языкова, ставя его в один ряд с третьестепенными поэтами 
(П. А. Плетневым, П. Г. Ободовским, Ф. О. Туманским): «Прозаические напомина
ния о немецких профессорах, восклицания о вине, табаке, пунше, студенческих 
беседах. Старание выискать новый оборот для старой мысли г-на Языкова. (.. .) Все 
это, положим, высказанное в самых гладких стихах, но вечно одно и то же, приго-
ворится и прислушается». 4 5 В «Северных цветах» было опубликовано «К няне» 
(«Свет Родионовна, забуду ли тебя?..»), где затронутая Полевым тема развернута 
буквально в двух-трех строках: 

...сельскую свободу возлюбя, 
Я покидал для ней и славу, и науки, 
И немцев, и сей град профессоров и скуки... 

4 марта 1828 года Языков, всегда строго относящийся к своим сочинениям, 4 6 

просит брата списать и прислать ему слова Н. А. Полевого, которые ему так хочет
ся прочесть, поскольку в Дерпте «никто не получает „Телеграфа" на текущий 
год». 4 7 Ознакомившись только через три месяца с отзывом, который для Языкова 
был если не оглушительным, то непоследовательным и весьма странным, 4 8 поэт 
6 июня 1828 года пишет А. М. Языкову: «Благодарю тебя за письмо из Москвы и 
за „Телеграф". Выходка Полевого произвела на меня свое действие: надобно же 
ознаменовать ее, первую против моей Музы, чем-нибудь стиховным — и вот посла
ние к Вульфу». 4 9 На следующий день (7 июня) он отправляет письмо и А. Н. Вуль-
фу: «Здесь прилагается к тебе послание. На сих днях привел меня Бог увидеть, как 
ничтожил издатель „Телеграфа" еще в начале текущего года мою Музочку. Поэты 
раздражительны вообще, а мне надобно же хоть чем-нибудь ознаменовать первую 
грозную выходку на мои стихи студентские. Молва гласит, что Полевой ополчился 
на меня Дмитриева старца ради, за апологи. Да будет это послание только излия
нием души моей по части полемики, не пускай его по рукам, — все это будь сказа
но между нами!» 5 0 

Очередным посланием к А. Н. Вульфу «Не называй меня поэтом!» Языков 
«ознаменовал» критическую заметку Полевого, задевшего его за живое. Поэт поч
ти дословно повторяет в послании все претензии к нему «прежнего доброхота» (По
левого), разбранившего его «во весь народ» «середь Москвы перводержавной»: 
«муза юности», повторяющая «свое» и «чужое», скучна и «разнообразна лишь в 
словах». Кажется, что он навсегда забросит свое призвание, покинет «мир стихов»: 
«Всему конец, всему конец!» Однако в письмах чувствуется воинственная настро-

4 5 Там же. С. 127. 
4 6 Чувство самокритичности и беспристрастность оценки своих сочинений в Н. М. Языко

ве развивали его братья. А. М. и П. М. Языковы были для него самыми строгими критиками. 
Посылая стихи, он сопровождал их приписками: «Поздравляю тебя (Александра) с новым слу
чаем критиковать стихи мои; напиши, что подумаешь» (Языковский архив. С. 66) или «Еще не 
зная, какие мои стихи вы осудили на опалу, уже раскаиваюсь в их напечатании, потому что со
вершенно и от чистого сердца верю твоему критическому правописанию» (Там же. С. 68). 

4 7 Там же. С. 352. 
4 8 Притязания Полевого на этом не закончились: в 1829 году он публикует в «Московском 

телеграфе» (в приложении «Новый живописец») пародии на стихи Языкова под псевдонимами 
Буршев и Бессмыслии. Пушкин отозвался на это следующим образом: «...удивимся, что изда
тель журнала, отличающегося слогом неправильным до бессмыслицы, мог вообразить, что ему 
возможно в каких-то пародиях подделаться под слог Языкова, твердый, точный и полный 
смысла» (XI, 117). 

4 9 Языковский архив. С. 362. 
5 0 Цит. по: Семевский М. И. Н. М. Языков. С. 741. 
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енность Языкова, готовность отразить этот «первый щелчок, нанесенный бойкою 
рукой авторскому самолюбию нашего поэта». 5 1 Это так называемое «послание к 
журналистам», по словам М. И. Семевского, «вышло игриво, забавно, но не особен
но сильно и далеко не зло». Мы бы сказали даже, что оно переросло в пародию: по
следняя часть стихотворения перекликается с начальными строфами «Освобожде
ния Москвы» И. И. Дмитриева. 5 2 Языков, только что получивший упрек в однооб
разии и заимствовании, воспроизводит почти слово в слово три Дмитриевские 
строки: 

Да с Норда, Юга и Востока,53 

Отвсюду, быстротой потока, 
К тебе сокровища текут... 

В этой части послания вообще ощущается стремление поэта все сделать наобо
рот, вопреки герою стихотворения Дмитриева: Языков, «парнасский демагог», от
рекся от творчества и удаляется в пустыню; Дмитриев, «питомец муз», настроен 
создавать под тенью древних дубрав. Языков сознается в «проказах жизни уда
лой», которые воспевал и за это поплатился славой; Дмитриев хочет «не шумны 
петь забавы, / Не сладости цитерских уз», а «красну, гордую Москву, / Седящу на 
холмах высоких». Языков отвечает, обращаясь к «русской Камене»: 

Да сядешь ты с величьем мирным 
На свой могущественный трон — 
И будет красен твой виссон 
Разнообразием всемирным!!!54 

Пародийное использование художественных примет стилистики Дмитриева, 
возвращение к его напыщенно-витиеватому языку не случайно. Прощаясь с музой 
и желая ей здравствовать, Языков, привычным для него приемом заимствования у 
Дмитриева лексики, 5 5 намекает, что есть два полюса русской поэзии, что если его 
муза не по душе, он просто удалится, а остальные пусть остаются и продолжают 
наслаждаться «высокомерным», а не «здравомыслящим» стихом. Это можно на
звать завершающим эпизодом полемики Языкова с Дмитриевым. Современное же 
«освобождение Москвы» от мнений и советов редактора «Московского телеграфа», 
от высокопарности в русской поэзии представляется Языкову вопросом времени, 
которое всех рассудит. 

Последняя строка послания «Не называй меня поэтом!» явно полемична фразе 
об однообразности «гладких стихов» (Полевой) Языкова. Поэт не просто полемизи
рует с мнением Полевого, а бросает ему вызов: так можно понять его просьбу в по
следней части того же письма от 7 июня к Вульфу отдать послание «Помнишь ли 
мой друг застольный...» о студенческом празднике 21 апреля, посвященном осно
ванию Дерптского университета, Аладьину, в чьем альманахе он решает его опуб
ликовать: «К тебе (Вульфу. — И. К.) явится Аладьин от моего имени: отдай ему 
мое послание о празднике 21 апреля, он напечатает его в „Невском альманахе" без 

5 1 Там же. 
5 2 Послание «К А. Н. Вульфу» («Не называй меня поэтом!»), которое Языков летом 

1828 года не хотел даже пускать по рукам, ровно через два года появляется среди «удалых эпи
грамм» (по отзыву Н. Полевого) в альманахе «Эхо на 1830 год», также без подписи автора: «Все 
участвовавшие в альманахе скрыли свои имена. Посему мы осмеливаемся подозревать, что 
большая часть стихотворений едва ли не пародии» (Московский телеграф. 1830. Т. 33. № 12. 
С. 493). 

5 3 У Дмитриева: «От Норда, Юга и Востока, Отвсюду, быстротой потока, К тебе сокровища 
текут...» {Дмитриев И. И. Полн. собр. стихотворений. С. 83). 

54 Языков Н. М. Полн. собр. стихотворений. 2-е изд. С. 258. Курсив мой. — И. К. 
5 5 Подобным же приемом поэт пользуется при создании «Нравоучительных четверости

ший». 
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прозвания сочинителя». 5 6 В стихотворении звучат критикуемые в «Московском те
леграфе» мотивы, и написано было оно 21 апреля, когда Языков еще не знал, как 
отозвался о его «студентских» стихах Полевой. Это послание к «А. Н. В(ульф)у» 
напечатано в «Невском альманахе на 1829 год». Вместо имени автора поставлены 
три звездочки: стихи всё говорили об их авторе. 5 7 

Полевой не замедлил с ответом: «В стихотворениях господ Языкова, Орлова, 
Подолинского, Глинки, кн. Вяземского (.. .) найдутся пьески хорошие, если поис
кать их между другими стихотворениями сих же сочинителей, (спасибо) скрыв
ших свои имена». 5 8 Редактор «Московского телеграфа», восхищенно принявший 
«Апологи в четверостишиях» Дмитриева, был зол на юного студента и его стихи, о 
чем, по свидетельству самого Языкова, говорили все. Потому критику Полевого 
можно расценивать прежде всего как скрытый выпад против пародийных апо
логов. 

На эту историю обратил внимание и Пушкин: сохранилось свидетельство Аладь-
ина в письме Языкову от 19 июля 1828 года о том, что Пушкин «просит вас поряд
ком наложить руку на журналистов, особенно на „Телеграф"». 5 9 

Данный эпизод все же послужил уроком для Языкова: он стал еще более тре
бовательным к своим произведениям: «Зачем давал ты Аладьину все стихи мои? — 
пишет он А. М. Языкову 6 февраля 1829 года. — Он рад печатать всякий вздор и 
вводить меня в неприятности литературные; ему все равно: было б имя — терпит 
не он» . 6 0 

5 

Утверждение Н. О. Лернера об отсутствии у Языкова пародий ошибочно. Для 
творчества Языкова в целом пародия не характерный жанр. Однако она присутст
вует в его наследии: «Чувствительное путешествие в Ревель» (1823) является паро
дией на жанр «чувствительного путешествия», распространенный в литературе 
сентиментализма; «Валдайский узник» (1824) — пародия на «Шильонский узник» 
Байрона в переводе Жуковского. Эти наиболее яркие примеры свидетельствуют о 
прекрасных возможностях поэта творить и в этом направлении. После знакомства 
с Пушкиным, в котором Языкова привлекали его неиссякаемый оптимизм, темпе
рамент, влюбленность в жизнь, он, воодушевленный этой встречей, пробует себя в 
различных жанрах, старается переменить направление своего творчества. Языков 
в этот период находится на высочайшей точке творческой активности. Так, в со
хранившемся альбоме поэта даты августа—сентября 1826 года стоят под семью 
значительными стихотворениями, среди которых знаменитое послание Пушкину 
«О ты, чья дружба мне дороже. . .» . 6 1 Сам Языков находит: «Текущее полугодие не-

5 6 Цит. по: Семевский М. И. Н. М. Языков. С. 741. 
5 7 Отзыв в «Московском телеграфе» на «Апологи в четверостишиях» И. И. Дмитриева на

чинается с рассуждений Н. А. Полевого о том, почему их автор скрыл свое имя (книга вышла 
под инициалами: «И. Д.»): «Если бы нельзя было узнавать творений отличных писателей без 
подписи имени, мы уверены, что на Парнасе толпились бы анонимы: так думаем мы, видя жал
кие усилия многих пишущих... (...) подписывай или не подписывай свое имя посредствен
ность, она все равно останется безыменною, и в то же время истинный талант, не думая ни об 
известности, ни о славе, скрывает свое имя, но его узнают с первых слов» (Московский теле
граф. 1826. Т. 7. № 3. С. 380). 

5 8 Московский телеграф. 1829. № 2. С. 232. 
5 9 Цит. по: Лит. наследство. 1952. Т. 58. С. 94. В указанной комментатором К. П. Богаев-

ской единице хранения (ИРЛИ. Ф. 348. № 40, старый шифр: 19—4—40) данное письмо не обна
ружено. Письмо утеряно. 

6 0 Языковский архив. С. 380. 
6 1 «А. Н. Татаринову» — 6 августа, «К Шепелеву» («В делах вина и просвещенья...») — 

7 августа, «Виленскому» — 16 августа, «А.С.Пушкину» (О ты, чья дружба мне дороже...»)— 
16 августа, «П. А. Осиповой» («Аминь, аминь! Глаголю вам...») — 25 августа, «Друзьям» 
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обыкновенно плодоносно мне по части Муз» . 6 2 Пушкин с удивлением и радостью 
отмечает, как «развернулся» Языков «и что из него будет» (XIII, 305). 

Пушкин заметил Языкова с первых его поэтических шагов. О музе своего друга 
он писал в отзыве на «Невский альманах на 1830 год»: «Стихотворную часть укра
шает Языков. С самого появления своего удивляет нас огнем и силою языка. Никто 
самовластнее его не владеет стихом и периодом. Кажется, нет предмета, коего поэ
тическую сторону не мог бы он постигнуть и выразить с живостию, ему свойствен
ною. Пожалеем, что доныне почти не выходил он из пределов одного слишком тес
ного рода» (XI, 117). Подметив ограниченность в выборе жанров, Пушкин при этом 
словом «почти» все-таки обозначил способности к нетрадиционным, эксперимен
тальным для Языкова жанрам, к которым можно отнести рассматриваемые апологи. 

Пушкин считал Языкова своим единомышленником и литературным соратни
ком. Так, например, свое участие в журнале «Московский вестник» он связывал с 
непременным сотрудничеством Языкова, которому писал 21 декабря 1826 года: 
«Вы знаете по газетам, что я участвую в Моск(овском) вестнике, следственно и вы 
также... Непременно будьте же наш» (XIII, 314). В следующем году в «Невском 
альманахе на 1828 год» Пушкин опубликовал «Перевод из неизданных стихов 
А. Шенье», вместе с которым, как утверждают составители пушкинской «Летопи
си», поэт отдал для публикации последние три «Нравоучительных четверости
шия». 6 3 Следует признать, что это утверждение предположительно, так как не 
имеет под собой твердого основания. 6 4 В «Невском альманахе на 1827 год» нет дру
гих произведений Пушкина, его мысли во второй половине 1826 года направлены 
на сотрудничество с другими изданиями. В частности, сам Языков отмечал 2 янва
ря 1827 года: «Пушкин (.. .) пишет мне, что мое „Тригорское" будет напечатано во 
2 № „Московского вестника" и приглашает прочие мои будущие стихи туда же. 
Он, видно, принимает деятельное участие в сем журнале». 6 5 К тому же Пушкин от
носился к Е. В. Аладьину и к «Невскому альманаху» пренебрежительно, что было 

(«К Вульфу, Тютчеву и Шепелеву») — 27 августа, «Аделаиде» — 12 сентября (ИРЛИ. № 1467. 
Л. 42—51 об.). 

6 2 Языковский архив. С. 277. 
6 3 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 2. С. 327. Здесь речь идет о том, что 

9 декабря 1827 года было получено «цензурное разрешение на книгу „Невский Альманах на 
1828 год", куда Пушкин отдал для публикации (...) „Нравоучительные четверостишия" («Об
щая судьба», «Безвредная ссора», «Закон природы»)». 

6 4 В справочном томе «Летописи жизни и творчества Пушкина», изданном в 2005 году, 
сделано дополнение о том, что факт участия Пушкина в работе над «Нравоучительными четве
ростишиями» «не является достаточно обоснованным в науке». Точка зрения М. К. Азадовско-
го, по мнению Н. А. Тарховой, «получила поддержку, и в настоящее время (курсив мой. — 
И. К.) четверостишия публикуются как произведения Н. М. Языкова» в его изданиях (см.: Ле
топись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 5: Справочный / Сост. Н. А. Тархова. С. 429— 
430. Прим. к дате: «1826. Июнь 15 (?)... Июль 22 (?)»). Как пример составитель тома указывает 
издание сочинений Языкова 1964 года под редакцией К. К. Бухмейер. Однако упущен тот 
факт, что в Собраниях сочинений Пушкина «Нравоучительные четверостишия» продолжали и 
продолжают публиковаться, а в последнем издании Языкова в большой серии «Библиотеки по
эта», где составителем также является К. К. Бухмейер, «Нравоучительные четверостишия» во
обще не напечатаны среди произведений этого поэта (см. прим. 1). 

6 5 Языковский архив. С. 292. Далее читаем: «...не в охулку сказать почтенному поэту, а 
участвовать в журнале — дело не поэтическое, журнал в быту литературном то же, что почто
вая телега в мире вещественном: приятно иногда, даже полезно на ней прокатиться, но совсем 
другое ее везти или быть ее конеправителем». Пушкин, высоко оценивший «Тригорское» (см. 
письмо Языкову от 19 ноября 1826 года), отдал его в печать. Однако Погодин, к огорчению 
Языкова, напечатал его неисправно: «Жаль, что „Тригорское" уже напечатано в „Московском 
вестнике" (мне его присылают): это не моя вина; жаль, что из него в конце выпущено несколько 
стихов, непременно нужных для смысла» (30 января 1827 года; Языковский архив. С. 302). 
Пушкин затем еще раз принял участие в публикации стихов Языкова: в конце 1827 года он от
дал Дельвигу, сетовавшему, что Языков дает мало стихов в «Северные цветы», стихотворение 
«К няне А. С. Пушкина». Дельвиг напечатал его с припиской: «Пиеса сообщена нам самим 
Пушкиным и напечатана по его желанию». 
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связано с репутацией альманаха и несколькими эскападами Аладьина. 6 6 Среди со
ветов П. А. Плетнева Пушкину в письме от 14 апреля 1826 года о том, что и где 
можно опубликовать, обращает на себя внимание фраза, завершающая письмо: 
«На Аладьина плюнь» (XIII, 272). Мы рассматриваем ее как отказ Аладьину от 
возможных публикаций в его альманахе, в котором в тот год, кроме рассматривае
мых четверостиший, ничего пушкинского не было опубликовано: Пушкин редко 
пренебрегал советами Плетнева и, скорее всего, так ничего и не отправил в «Нев
ский альманах». 

В декабрьском письме 1827 года Пушкина М. П. Погодину (около — не позд
нее — 17 декабря) есть приписка: «Я не лишен прав гражданства и могу быть цен
зурован нашею цензурою, 6 7 если хочу, — а с каждым нрав(оучительным) четве
ростишием) я к высшему цензору не полезу — скажите это им» (XIII, 350). 
В справочном томе это высказывание отнесено к «Нравоучительным четверости
шиям» (XVII, 307). Однако у нас есть основания считать это мнение ошибочным. 
Письмо адресовано в Москву, а значит, фраза «скажите это им» предполагает: 
«скажите это московским цензорам». «Невский альманах», в котором были опуб
ликованы стихотворения, в свою очередь, проходил цензуру в Петербурге. Цензур
ное разрешение на «Невский альманах на 1828 год» было выдано 9 декабря 
1827 года, а потому в письме, написанном позже этой даты, Пушкин вряд ли мог 
беспокоиться о произведениях, не предъявленных «высшему цензору». Под выра
жением «нравоучительные четверостишия», очевидно, имелись в виду какие-то 
произведения, которые должны были публиковаться в «Московском вестнике». 
В представлении поэта, это маленькие, незначительные стихотворения, которые он 
публиковал в большом количестве. Этот оборот Пушкин употребляет, скорее, как 
клише, как идиому. 

Возвращаясь к Е. В. Аладьину отметим, что, осаждая своими просьбами мно
гих литераторов, особое внимание он уделял Н. М. Языкову, о чем последний сооб
щал в письмах к братьям: «Мне смертельно надоедает Аладьин» (12 сентября 
1825 года); «Один Аладьин не перестает надеяться, что я буду отвечать стихами 
на его просительную прозу, а я молчу до поры до времени» (5 мая 1826 года); 6 8 

6 6 Недовольство поэта было вызвано тем, что Аладьин без согласия Пушкина объявил о его 
участии в «Невском альманахе». Это находит отражение в письмах Пушкина, его стихах, за
метках. В письме к брату от конца февраля 1825 года Пушкин называет его «издатель или п... 
„Невского альманаха". (...) Он, каналья, лжет на меня в афишках да мне присылает свое вра
нье — добро!» (XIII, 147). В № 18 «Северной пчелы» 1825 года в отделе «Новые книги» напеча
тано: «Пока любители словесности ожидали в свет „Полярной звезды", г. Аладьин издал при 
всех газетах и афишах объявление о скором выходе „Невского альманаха" по подписке, обещая 
представить сочинения Пушкиных, Крыловых, В. А. Жуковского и проч. На масленице по
явился наконец альманах г. Аладьина, и мы не нашли в нем ни произведений И. А. Крылова, 
ни А. С. Пушкина» (цит. по: Пушкин А . С. Письма / Под ред. и с прим. Б. Л. Модзалевского. М.; 
Л., 1926. Т. 1. С. 408). С этим эпизодом связано и ироническое послание Пушкина «Н. Н.» 
(«Примите „Невский альманах"»), напечатанное в книжке альманаха на 1826 год. В дальней
шем также чувствуется настороженность и недоброжелательность поэта в отношении к этому 
издателю. В «Предисловии» к первому изданию «Полтавы», датированном 31 января 
1829 года, Пушкин отметил, что Аладьин («некто»), изобразив Мазепу в романтической повес
ти, своевольно исказил историческое лицо (V, 335). На шесть гравюр по рисункам А. Нотбека к 
«Евгению Онегину», напечатанных в альманахе Аладьина на 1829 год, Пушкин отозвался сти
хами-пародиями, в одной из которых Татьяна «на потирку изорвала / Конечно „Невский аль
манах"». Татьяна на одной из гравюр изображена в момент, когда она закончила писать письмо 
Онегину: «Сорочка легкая спустилась / С ее прелестного плеча». По поводу этой «картинки» 
Вяземский писал Пушкину 23 февраля 1829 года: «Какова твоя Татьяна в „Невском альманахе" 
с титькою на выкате и с пупком, который сквозит из-под рубашки. Если видаешь Аладьина... 
скажи ему, чтобы он мне прислал свой альманах в Пензу: мне очень хочется вводить им в крас
ку наших пензенских барышень. В Москве твоя Татьяна всех напугала» (XIV, 40). 

6 7 Т. е., цензурован на общих основаниях, не Николаем I. 
6 8 Молчание Языкова, как известно, было недолгим: интересуясь у братьев в письме от 

29 декабря 1826 года, выписали ли они альманахи на 1827 год, он, конечно, имеет в виду и «Нев-
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«Аладьин... молит меня Христом и Богом пособить ему на будущий год» (30 янва
ря 1827 года); «Аладьин меня не спускает с глаз... непрестанно просит стихов» 
(4 августа 1828 года) 6 9 , и т. п. Издатель «Невского альманаха» действительно нуж
дался в стихотворной поддержке Языкова: появлялись все новые альманахи, жур
налы, переманивая лучших поэтов и писателей. 7 0 Так, Аладьин, огорченный, что в 
«Северных цветах на 1829 год» будет пятнадцать стихотворений Пушкина, взыва
ет к Языкову 11 октября 1828 года: «Без вас беда „Невскому альманаху"!» 7 1 

А. Н. Вульф досадовал, что Языков мало печатается в других изданиях: «...жаль, 
что он дает так много Аладьину», 7 2 — и выражал свое недовольство и самому поэ
ту, который отвечал ему 1 ноября 1828 года: «Дельвигу не пример Аладьин: в „Не
вский альманах" посылаю я всякий вздор: пьесы, под которыми не хочу подписы
вать моего имени в настоящий период поэтической деятельности (.. .) Аладьин — 
мой голодовник и маркитант литературный». 7 3 

Языков постоянно упоминает об Аладьине, беспокоится, что от него нет лите
ратурных новостей, принимает от него книги («Аладьин мне дарит все новое в рус
ской литературе; вчера получил от него басни Крылова» (4 апреля 1826 года); 
«Вчера получил я благодаря волокитству Аладьина за моей Музою „Северную 
лиру", „Памятник Отечественных Муз" и перевод на немецкий „Бахчисарайского 
фонтана"» (30 января 1827 года) и т. д.). Имя издателя в эти годы встречается поч
ти в каждом письме к братьям. 

Ответ на вопрос, кто передал Аладьину «Нравоучительные четверостишия», 
для нас очевиден. Это мог сделать только Языков. Поэт, конечно же, имел непо
средственное отношение и к налаживанию связей между Пушкиным и Аладьи-
ным, а также к возобновлению его участия в «Невском альманахе на 1828 год»: 7 4 

Пушкин не раз обращался к Языкову с просьбами о сотрудничестве, подобная 
просьба была бы естественной и со стороны Языкова, он мог стать надежным по
средником Аладьина, по крайней мере на первых этапах. 

ский альманах», в котором публикуются его стихи (послания «К Пі(епеле)ву», «К друзьям»), 
включая и пародийные четверостишия — помимо «оживления безжизненной жизни деревен
ской и однообразной хозяйственной», помимо обретения «имени человека образованного», 
братья поэта получали «в этом случае... еще и семейственное удовольствие — не так ли?» 
(Языковский архив. С. 290—291). 

6 9 Там же. С. 206, 249—250, 302, 367. 
7 0 У Языкова на этот счет есть строки из шутливого послания «Барону Дельвигу», посто

янно просившему его стихов для своего альманаха: 
Непроходимо-беспокойно 
Служенье Фебу в наши дни. 
В раздольи буйной толкотни 
Кричат, бранятся непристойно 
Жрецы поэзии святой. 
Так точно праздничной порой 
Кипит торговля площадная, 
Так говорливо вторит ей 
Разноголосица живая 
Старух, индеек и гусей! 

(Языков Н. М. Полн. собр. стихотворений. 
М.; Л., 1964. С. 262—263). 

7 1 ИРЛИ. Ф. 348. № 40. Л. 6. Письма Е. В. Аладьина к Н. М. Языкову не опубликованы. 
72 Вульф А . Н. Дневники. С. 153. 
73 Семевский М. И. Прогулка в Тригорское. С. 97. 
7 4 Пушкин печатает в «Невском альманахе на 1826 год» послание-шутку «Н. Н.» («При

мите „Невский альманах"...») с ироничным отзывом об этом издании. В следующем году поэт 
ничего не посылает Аладьину, в альманахе на 1828 год публикует только «Перевод из неиздан
ных стихов А. Шенье» («Близь мест, где царствует Венеция златая...»). 
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Цикл в целом — это пародия на творчество И. И. Дмитриева во всем его жан
ровом разнообразии. Некоторые четверостишия имеют в виду конкретные апологи 
Дмитриева, другие передают их структуру или общий тон, пародируя жанр в це
лом. Обыгрывается высокопарность стиля баснописца. В то же время подчеркива
ется наивная дидактика апологов Дмитриева. В «Нравоучительных четверостиши
ях» Языков показал, что доминирование морали над повествованием порождает 
высокомерное и напыщенное поучение. 

Обобщая наши наблюдения, мы можем указать на следующие важные момен
ты в истории «Нравоучительных четверостиший», автором которых, по нашему 
мнению, был Языков: 

1. Поэт был невысокого мнения об апологах и баснях Дмитриева и тонко це
нил творчество Крылова. 

2. Постоянно сотрудничал с Аладьиным, непрерывно публикуя в «Невском 
альманахе» свои стихотворения, в том числе под астронимом «***», который соот
ветствует количеству слогов в фамилии автора. 

3. Неоднократно упоминал о себе как об авторе «Нравоучительных четверостиший». 
4. Авторство Языкова для современников было очевидным. 
5. В его архиве сохранилась копия большей части цикла рукой А. М. Языкова. 
6. Языков писал и публиковал другие пародии. 
7. Поэт превосходно знал творчество И. И. Дмитриева. Тонко чувствующий 

поэзию, обладающий прекрасной памятью, он мог самостоятельно прибегать к ал
люзиям, помнить не только сюжеты, композиционные особенности басен Дмитрие
ва, но и цитировать, перефразировать и передавать особенности его стиля. 

К этому надо добавить то, что ни братья Языкова (ни тем более он сам) не по
зволили бы присвоить стихотворение Пушкина (!), если бы не были убеждены в бе
зоговорочном авторстве младшего брата. Ни в одном из писем Языкова этого пери
ода нет упоминаний о возможном соавторстве Пушкина, которое могло бы быть со
чтено Языковым за честь. Об этом он не преминул бы рассказать братьям, между 
которыми был заключен «договор» писать обо всем, даже если это кажется не 
столь важным. Сам Языков, считая себя вслед за Г. Р. Державиным (его любимым 
поэтом) правдивым человеком, в раннем письме из Петербурга от 1822 года пишет 
о себе: «... я таков родился, короче сказать — я на правду черт». 7 5 

Коллективного творчества в полном смысле этого слова не было. Пушкин, ве
роятнее всего, был, если так можно выразиться, генератором идеи и вдохновите
лем Языкова, осуществившего его забавный замысел. 7 6 Для Языкова Пушкин был 
мастером, тем человеком, мнению которого он всецело доверял. Не зря аполог 
«Удел гения» прислан со словами: «Хорош ли?» Языков, как, очевидно, и все пре
дыдущие апологи, предлагает Пушкину оценить его очередное стихотворение из 
этого цикла. Пушкин мог что-то править, подсказывать, но не более. 

В поэзии Языков отдавал Пушкину пальму первенства: 

Меня твое благоволенье 
Предаст в другое поколенье... 

Лето 1826 года навсегда осталось в памяти Языкова, оно, по его словам, было 
лучшим и счастливейшим временем в его жизни. 1 июня 1836 года Языков благо
дарит Пушкина: «Спасибо Вам, что Вы обо мне вспомнили в Тригорском... тогда я 
был легок!..» (XIV, 122). 

7 5 Языковский архив. С. 10. 
7 6 Напомним, что с Михайловской ссылки отношение Пушкина к творчеству Дмитриева 

постепенно меняется (Макогоненко Г. П. Указ. соч. С. 28). Языков, привезя «Апологи в четве
ростишиях», возможно, всколыхнул в Пушкине чувство обиды, что вылилось в идею написать 
на них пародии. 
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П И С Ь М А А. И. К О Ш Е Л Е В А И. В. КИРЕЕВСКОМУ 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © Е. В. ЛУДИЛОВОЙ) 

Настоящая работа продолжает начатую в № 1 журнала «Русская литература» 
за 2005 год публикацию писем А. И. Кошелева к И. В. Киреевскому, хранящихся 
в Российском государственном архиве литературы и искусства, в фонде Киреев
ских. Публикация включает письма начала 1830-х годов: первое письмо датирова
но 13 декабря [1830] года, последнее — 21 июля 1833 года. В этот период в жизни 
Кошелева происходят важные перемены. В июне 1831 года он по рекомендации 
врачей уезжает за границу для лечения, осуществив тем самым свое давнее жела
ние отправиться в путешествие. Едет сначала в Германию, затем в Швейцарию, 
Францию, Англию и снова в Германию. Находясь за границей, Кошелев, не полу
чив позволения продлить необходимый ему отпуск, выходит в отставку и после 
возвращения в Россию летом 1832 года поселяется не в Петербурге, а в Москве. 1 

В начале 1830-х годов определяется характер интересов Кошелева. «Уже в Пи
тере я делался жестоким практиком, но теперь одни факты имеют цену в моих гла
зах. Много новых мыслей родило, развило и утвердило во мне путешествие. Сколь
ко иллюзий разрушено, но зато сколько действительных сведений приобрете
но», — пишет он В. Ф. Одоевскому из Женевы 29 октября / 10 ноября 1831 года. 2 

Сведения, приобретенные Кошелевым, касаются различных сфер деятельности, но 
более всего его привлекают юридические науки. В Женеве он слушает лекции 
П.-Л.-О. Росси, юриста и специалиста по политической экономии, читающего рим
ское и уголовное право; собирает материалы, касающиеся исправительной системы 
Швейцарии, предполагая позднее «издать что-нибудь об этом предмете». 3 

Время накануне отъезда Кошелева за границу и само путешествие описаны в 
его воспоминаниях и письмах к Одоевскому в посвященной Кошелеву монографии 
Н. П. Колюпанова, составленной на основании утраченных позднее материалов. 4 

Немногие сохранившиеся письма к Киреевскому могут добавить к этим описаниям 
только отдельные подробности, касающиеся обстоятельств отъезда и жизни Коше
лева в «чужих краях», а также его планов на будущее. Так, в приписке к письму 
С. П. Шевырева от 22 /10 декабря 1831 года, сообщив впечатления от знакомства с 
Европой и лекций Росси, он пишет: «Я особенно занимаюсь правами и намерен 
сделаться и законоведом и судьею». 

Вернувшись в Россию, Кошелев приступает к исполнению своих намерений и 
принимается за изучение древнего и нового русского законодательства. В письме 
от 20 июля 1832 года он просит Киреевского прислать ему в село Ильинское (под
московное имение Кошелева) первые тома «Истории государства Российского» 
Н. М. Карамзина. Смысл этой просьбы становится ясен из следующего письма, в 
котором Кошелев, размышляя об исследовании «Русской правды», сравнивает ее 
разбор у Карамзина с разбором в «Истории русского народа» Н. А. Полевого, кри
тикует последнего за неосновательность и небрежность, высказывает собственное 
мнение о том, как надлежит рассматривать этот памятник. Не оставляет он «заня
тия правами» и в следующем году: 8 июля сообщает Киреевскому, что пишет заме
чания на «Свод законов Российской империи» и, отправляясь в дальнее имение 
(село Смыково Рязанской губернии), берет с собой только юридические книги. 

1 Кошелев А . И. Записки (1812—1883 годы). М., 2002. С. 36. 
2 РНБ. Ф. 539. On. И. Ед. хр. 637. Л. 12 об. 
3 Там же. Л. 12. 
4 Колюпанов Н. П. Биография Александра Ивановича Кошелева. М., 1892. Т. 2. С. 1—24. 

О судьбе части архива Кошелева, переданной Колюпанову вдовой Кошелева Ольгой Федоров
ной для написания книги, см.: Герасимова Ю. И. Архив Кошелевых. (Источники для истории 
правительственной политики 1850—1860) // ГБЛ. Записки Отдела рукописей. М., 1974. 
Вып. 35. С. 5—6). 
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Тема последнего письма публикации (от 21 июля 1833 года) сближает его с 
письмами Кошелева сороковых годов. Кошелев, согласно его признанию, целиком 
погружен в решение хозяйственных вопросов, в дела по управлению имением. 
Позднее в «Записках» он вспоминал: «Матушка моя была хорошею хозяйкою и 
приучила меня к хозяйству с ранних лет. . .» 5 Сам Кошелев уже в 1828 году писал 
матери о желании «сделаться первым агрономом в России». 6 Правда, публикуемое 
письмо к Киреевскому свидетельствует о том, что в 1833 году хозяйственные хло
поты для Кошелева — занятие вынужденное. «Вот как я провожу время. До сих 
пор ни о чем не только душепитательном не думал, а кроме твоего письма ничего 
не читал душеспасительного», — пишет он с явной досадой. Менее чем через два 
года, купив новое имение — село Песочню, Кошелев выйдет в отставку и займется 
хозяйством «со страстью». 7 Заботы, с ним связанные, станут основным направле
нием его деятельности в течение следующего периода его жизни. 

Но значение публикуемых писем заключается не в том, что они дополняют 
наши представления о юридических и хозяйственных занятиях Кошелева начала 
1830-х годов. Письма к Киреевскому знакомят нас с философской позицией Коше
лева тех лет, позволяя, в свою очередь, иначе взглянуть на его интерес к практиче
ским вопросам и «действительным сведениям», который оказывается не только 
проявлением его природных склонностей, но согласуется с его мировоззрением. 
В первые месяцы после возвращения Кошелев стремится систематизировать фило
софские взгляды, сформировавшиеся у него к лету 1832 года. Он пытается изло
жить на бумаге «вновь достигнутый порядок мыслей», сочетающий недавно вос
принятые идеи с критической переоценкой ранее прочитанного. Ни в «Записках» 
Кошелева, ни в монографии Колюпанова нет упоминания об этих попытках; в 
письмах к Одоевскому сообщается о неком готовящемся «сочинении», но замысел 
его неясен; и только в письмах к Киреевскому работа Кошелева над описанием сво
их новых представлений отражается достаточно полно. 

Вероятно, приняться за нее Кошелева побудили разногласия с Киреевским, об
наружившиеся в разговорах друзей при встрече их, произошедшей в Ильинском в 
июле или в начале августа 1832 года, почти сразу после возвращения Кошелева 
из-за границы. В письме к Киреевскому, которым после отъезда последнего в Мо
скву предполагалось «открыть постоянную переписку», Кошелев должен был по
дробно изложить свою позицию, но, как сообщает он 20 августа, «три раза начи
нал... послание» и «принужден был бросить», поскольку не мог «высказать... мне
ние коротко да ясно». В ответ Киреевский убеждает Кошелева сообщать мысли 
свободно, как в беседе. «Сноситься часто, даже без прямой необходимости, должны 
мы поставить себе правилом и сделать привычкою... — пишет он в начале 20-х чи
сел августа, — ты напрасно не прислал мне того письма, которое начал: что за 
дело, что оно не кончено; вообразим, будто я перервал тебя в половине спора, в тво
ем Ильинском подле рва, от которого поворачивают домой. Ты начал, я продол
жаю, кто-нибудь кончит». 8 

Письмо, раскрывающее новую систему взглядов Кошелева, датировано 30 ав
густа 1832 года. Очевидно, в его появлении сыграла роль следующая встреча с Ки
реевским, в конце августа еще раз, теперь уже вместе с Одоевским, приехавшего в 
Ильинское. Сложность стоящей перед Кошелевым задачи отразилась на компози
ции письма и его внешнем оформлении: в конце повторяется сказанное ранее, по
черк, сначала четкий и понятный, постепенно становится торопливым и небреж
ным, возрастает количество поправок. Самому Кошелеву письмо от 30 августа не 

5 Кошелев А . И. Записки. С. 40. 
6 Колюпанов Н. П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. С. 217. 
7 Кошелев А . И. Записки. С. 40. 
8 РГБ. Ф. 99. К. 7. Ед. хр. 49. Л. 21. 
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кажется полным и отчетливым выражением его мыслей, и после отъезда Киреев
ского он продолжает заниматься «изложением своей системы», стремясь обосно
вать ее с учетом опыта новой европейской философии. Изложение перерастает рам
ки письма и превращается в целое сочинение. Для работы над ним Кошелев просит 
прислать ему в деревню «Кантову Критику чистого ума» и «Шеллингов Идеа
лизм», так как считает нужным «в них заглянуть». Он читает Гельвеция и Спино
зу; первым «очень не доволен» (вялый слог, безжизненные правила, пошлые дока
зательства), о втором отзывается с восторгом (см. письма, датированные 14 и 
24 сентября 1832 года). Вероятно, Кошелев предполагал осуществить свой замысел 
в начале осени, до возвращения в Москву. «Желал бы, чтобы ты приехал сюда с 
доконченным сочинением, хотя не знаю, возможно ли работать так скоро над де
лом таким трудным», — пишет ему Киреевский 17 сентября 1832 года 9 и оказыва
ется прав. Несмотря на убеждение в том, что «вновь достигнутый порядок мыс
лей» позволяет прояснить «важнейшие задачи жизни», Кошелев сталкивается с 
неразрешенными вопросами. В письме к Киреевскому от 1 октября 1832 года он 
размышляет о проблеме личного бессмертия. Ответ, который дает философия, не 
кажется Кошелеву удовлетворительным, ибо противоречит естественному чувству 
человека. Возможно, это и заставляет его обратиться к чтению мистических писа
телей. «Сочинение несколько остановилось, потому что нашел необходимым позна
комиться с феософами, — сообщает он Одоевскому 12 октября 1832 года, уже пос
ле возвращения из деревни в Москву. — Читаю Свед(еденборга) Нов(ый) Иеру
салим) . Нашел там твоих ангелов и надеюсь их добрым порядком укокошить. Од
нако я очень доволен этим чтением. Язык живой, и мысли горячие». 1 0 Сочинение 
Кошелева написано не было; письмо от 30 августа 1832 года осталось самым раз
вернутым изложением философских взглядов Кошелева начала 1830-х годов и по
тому заслуживает более подробного рассмотрения. 

Как ясно из письма, причиной разногласия Кошелева и Киреевского явился 
вопрос о характере знания, к которому надлежит стремиться человеку. Кошелев 
полемизирует с убеждением Киреевского в возможности постижения «начал безу
словных, общих для всего человечества... которые привели бы к единству все наши 
мысли и чувства... и на которых наша деятельность могла бы воздвигнуть здание 
прочное». Он подчеркивает заключенную в позиции Киреевского философскую 
проблему: может ли знание быть безусловным и одновременно столь живым и кон
кретным, чтобы определять жизнь каждого отдельного человека в ее много
образии, всю сферу его мыслей, чувств и поступков? Кошелев отвечает на вопрос 
отрицательно — одно лишь безусловное, необходимое и всеобщее знание «людям, 
существам не только мыслящим, но чувствующим и действующим... недоста
точно». 

Спор Кошелева и Киреевского представляет интерес как отражение интеллек
туальной ситуации начала 1830-х годов, когда, по словам Одоевского, «Шеллинго-
ва философия перестала удовлетворять искателей истины, и они разбрелись в раз
ные стороны». 1 1 Имеются в виду, очевидно, ранние сочинения Шеллинга и его фи
лософия тождества — «прежний Шеллинг», как говорили в те годы: позднее 
учение Шеллинга — «положительная философия» — тогда только возникало и на
чинало распространяться. И Кошелев, и Киреевский пересматривают свое отноше
ние к философии тождества, но делают это по-разному. Различием их подходов к 
«прежнему Шеллингу», а также различием тех философских систем, к которым 
они обращаются, стремясь обрести новый взгляд на мир, и обусловлено несходство 
их позиций. 

9 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. / Под. ред. М. О. Гершензона. М., 1911. Т. 2. С. 225. 
1 0 РНБ. Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 637. Л. 22. 
11 Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 15. 
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Кошелев соглашается с основным утверждением философии тождества — 
идеей единства бытия и мышления, идеального и реального, или, как пишет сам 
Кошелев, «мира мысленного и вещественного». В этом единстве он вслед за Шел
лингом усматривает Безусловное («Абсолютное» Шеллинга), однако, в отличие от 
немецкого философа, полагает Безусловное непознаваемым, принимая тождество 
бытия и мышления лишь в идее (in potentia). В то же время Кошелев допускает по
стижение «безусловных начал» — вечных и неизменных законов устроения все
ленной. Размышляя об этом, он использует постулаты различных философских 
учений: обращается и к ранним сочинениям самого Шеллинга, и к натурфилосо
фии его последователя Л. Окена, и к «математической философии» оппонента 
Шеллинга И. И. Вагнера. 1 2 Но, полемизируя с Шеллингом, повторяя положения 
Окена и Вагнера, Кошелев остается в системе координат, заданных философией 
тождества. В этой системе он и рассматривает позицию Киреевского, между тем 
рассуждения последнего строятся на иных основаниях. Киреевский не сомневается 
ни в выводах, ни в отдельных положениях философии тождества, но стремится к 
освоению другого типа мышления. 

Гносеологические взгляды Киреевского начала 1830-х годов полнее всего отра
зились в его статье «Девятнадцатый век», написанной за несколько месяцев до 
возвращения Кошелева из-за границы. По утверждению Киреевского, в настоящий 
момент в «целом мире европейской образованности» заметно желание сблизить на
уку, искусство и духовную деятельность с жизнью. 1 3 В философии его выражает 
«положительная» система позднего Шеллинга, о смысле и значении которой Кире
евский пишет, исходя из содержания лекций Шеллинга, слышанных им в Мюнхе
не в 1830 году. 1 4 Прежняя философия Шеллинга — философия тождества — пред
стает в статье как вершина и завершение философского мышления нового време
ни. Вся философия этой эпохи, «и даже новейший материализм», основана лишь 
на необходимых законах разума и потому является «отрицательной», «ибо разум 
сам себя развивающий, сам собою и ограничивается». «Положительная» фило
софия, напротив, устремлена к познанию «индивидуально-определенному, истори
ческому», которое «существеннее математической отвлеченности», к «живому по
знанию сущности вещей и бытия». 1 5 Очевидно, с таким пониманием познания и 
столкнулся Кошелев в разговорах с Киреевским летом 1832 года. «Тебе нужны жи
вые, из самой действительности похищенные знания», — пишет он 30 августа 
1832 года. 

То, что Киреевский, как можно заключить из письма, стремится не только к 
«живому» знанию (это ясно из статьи «Девятнадцатый век»), но к «почерпнутым 
из действительности» «сведениям» о «безусловных началах», не столько дополня
ет наше представление о его восприятии философии позднего Шеллинга, сколько 
заставляет задуматься. С одной стороны, мысль Киреевского в пересказе Кошелева 
кажется отзвуком «положительной философии», с другой — не соответствует ей. 
Согласно Шеллингу, «положительная философия» должна быть истинным позна-

1 2 Книги Окена и Вагнера, как и труды Шеллинга, принадлежали, по собственному при
знанию Кошелева, во второй половине 1820-х годов к числу его «старых друзей». См.: Письма 
А. И. Кошелева И. В. Киреевскому (1822—1828) // Русская литература. 2005. № 1. С. 113. 

1 3 Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1998. С. 87—92. 
1 4 Киреевский слушал курс лекций Шеллинга «Введение в философию» в течение летнего 

семестра 1830 года. См. конспект курса, опубликованный В. Э. Эрхардтом по рукописи Бавар
ской государственной библиотеки: Schelling F. W. J. Einleitung in die Philosophie. Stuttgart, 
1989. О восприятии И. В. Киреевским «положительной философии» Шеллинга в начале 1830-х 
годов см.: Манн Ю. В. Эстетическая эволюция И. Киреевского // Киреевский И. В. Критика и 
эстетика. С. 27—28; Midler Е. Russischer Intellekt in europaischer Krise. Ivan V. Kireevsky 
(1806—1856). Koln — Graz, 1966. S. 180—196; Мюллер Э. Иван Киреевский и немецкая фило
софия // Вопросы философии. 1993. № 5. С. 114—120. 

15 Киреевский И. В. Критика и эстетика. С. 89—90. 
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нием Абсолютного первоначала, которое возможно, как считает Шеллинг в этот 
период, лишь на основании опыта, a posteriori, должна быть постижением Бо
га-творца в его свободно совершенном деянии. Что мог подразумевать Киреевский 
под «безусловными началами» (курсив мой. — Е. Л.)> из письма Кошелева не 
ясно. Возможно, Кошелев не совсем верно излагает позицию Киреевского, коррек
тируя ее под влиянием собственной убежденности в непостижимости Безусловного 
(Бога), но познаваемости безусловных законов универсума. Размышлять в русле 
поздней философии Шеллинга Кошелев не пытается. Правда, определяя Безуслов
ное в соответствии с философией тождества как «тождество всех противуположно-
стей», он подчеркивает неизбежность отрицательного характера такого определе
ния, в чем можно усмотреть скрытую полемику с «положительной философией». 
Но прямых возражений против понимания Абсолютного первоначала, разработан
ного в философии позднего Шеллинга, в письме нет. 

Не ясно из письма и то, как понимает Киреевский «живое» знание. С точки 
зрения Кошелева, мысль о познании «безусловных начал» путем чувственного со
зерцания конкретных вещей и явлений столь нелепа, что не стоит обсуждения. Бо
лее всего он полемизирует с представлением о возможности непосредственного по
стижения Безусловного и вечных идей (истины, добра, красоты) в интеллектуаль
ном созерцании — в интуиции философа, направленной на абсолютное «Я». Но это 
полемика не с поздним учением Шеллинга, а с философией тождества. Сам Шел
линг, утверждая в «положительной философии» необходимость опосредованного 
познания Абсолютного, говорил в Мюнхенских лекциях об интеллектуальном со
зерцании как о понятии своей прежней, рационалистической системы. 1 6 В то же 
время следует учесть, что Киреевский оценивал значение интеллектуального со
зерцания для философии Шеллинга иначе. С его точки зрения, именно «положи
тельная философия» раскрывает заложенный в понятии интеллектуального созер
цания потенциал. В примечании к статье «О необходимости и возможности новых 
начал для философии» он напишет: «Что же касается до умственного созерца
ния... то оно... в Шеллинговой первой системе не имеет существенного значения. 
Об нем Шеллинг упоминает, но не развивает его. Это было только предчувствие бу
дущего направления его мысли». 1 7 Высказывание, которым мы располагаем, отно
сится к середине 1850-х годов. Как Киреевский понимал интеллектуальное созер
цание в 1832 году — мы не знаем, и на основании письма Кошелева можем лишь 
предположить, что летом 1832 года этот способ познания явился предметом обсуж
дения в разговорах Кошелева и Киреевского. 

В письме от 30 августа 1832 года Кошелев не просто обозначает несогласие с 
позицией Киреевского, но излагает свой взгляд на проблему достижения «живого» 
знания, который, как ясно из письма, сформировался у него недавно и в котором 
он, по собственным его словам, «нашел успокоение». По мысли Кошелева, задача 
состоит в том, чтобы сочетать знание «безусловных начал», абстрактные «мыслен
ные сведения» о законах бытия со сведениями «чувственными», «вещественны
ми», почерпнутыми из индивидуального опыта. Разрешение этой задачи Кошелев 
нашел не вполне самостоятельно, за ним угадывается определенный источник. 
В 1831 году в Берлине он слушал Ф. Шлейермахера, о чем через много лет вспоми
нал в «Записках», отмечая впечатление, произведенное на него «ясностью изложе
ния и взгляда на преподаваемый предмет». 1 8 Судя по письму к Киреевскому, на 
Кошелева оказали влияние лекции по философии, на основании которых Л. Джо-

1 6 См. публикацию курса лекций, прочитанных Шеллингом в первом семестре 1827 года: 
Шеллинг Ф. Й. В. К истории новой философии (Мюнхенские лекции) // Соч.: В 2 т. М., 1989. 
Т. 2. С. 514—517. 

17 Киреевский И. В. Критика и эстетика. С. 351—352. 
18 Кошелев А . И. Записки. С. 28. 
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насом и В. Дильтеем после смерти Шлейермахера было издано сочинение под на
званием «Диалектика». 1 9 

Согласно Шлейермахеру, постулат Шеллинга о тождестве бытия и мышления 
является необходимой идеей познания. Однако тождество в его полноте никогда не 
может быть воплощено в мысли человека, и потому наше познание всегда относи
тельно. Тем не менее в самом познании присутствуют реальное и идеальное нача
ла: восприятие (органическая, чувственная функция) и мышление (интеллектуаль
ная функция). Любое действительное знание возникает как результат их взаимо
действия: чистого мышления, как и чистого восприятия, не существует, одно не 
возможно без другого, и в каждом конкретном случае преобладает либо тот, либо 
другой фактор. 

Понимание природы знания, почерпнутое из «диалектики» Шлейермахера, 
служит основой для размышлений Кошелева о сочетании рационального и опытно
го познания. Тождество «мысленных» и «вещественных» сведений Кошелев при
знает лишь «в идее», подобно тому как лишь в идее он признает тождество мышле
ния и бытия. Но поскольку «в собственном, безусловном смысле нет ни мыслен
ных, ни вещественных сведений; мы называем их таковыми, потому что в них 
превышает то один, то другой элемент», как, последуя Шлейермахеру, пишет Ко
шелев, то между двумя родами сведений нет разрыва. Мы устремляемся то к тем 
сведениям, в которых «превышает элемент мысленный», то к тем, где «имеет пере
вес начало вещественное», пока не приходим к представлению о необходимости 
примирить оба «элемента нашего познавания». Взгляд на мир «человека просве
щенного, т. е. ...человека в собственном смысле слова», должен включать знание о 
законах бытия и о явлениях непрестанно изменяющейся жизни. Последнее не ме
нее важно, чем первое. Этот вывод, заключающий рассуждения Кошелева в письме 
от 30 августа 1832 года, соответствует характеру его собственных занятий, возрос
шему с начала 1830-х годов интересу к конкретным фактам и «действительным 
сведениям». 

Стремясь к достижению «живого» знания, Киреевский и Кошелев опираются 
на различные философские системы: один — на позднего Шеллинга, другой — на 
Шлейермахера. Но в письме Кошелева появляется идея, которая станет для Кире
евского темой творчества — идея «внутреннего слова». По мнению Кошелева, «че
ловечество имело в каждую эпоху, в каждой стране, в каждом человеке свое осо
бенное слово», и именно его раскрытию призвано служить и рациональное и опыт
ное познание. Возможно, эта мысль, прозвучавшая, вероятно, и в разговорах 
Киреевского с Кошелевым в Ильинском, в 1832 году еще не была важна для Кире
евского. Позднее, в повести «Остров» (1838), он вложит в уста одного из героев рас
суждение о том, «что есть какое-то слово, венец и основание всякого мышления, 
ключ ко всем тайнам, цель всех воздыханий человечества. Что это слово незаметно 
для людей, потому что хранится высоко в сердце, выше, дальше внутреннего зре
ния человека». 2 0 К мысли о «внутреннем слове» обратится и третий участник бесед 
в Ильинском — Одоевский. В его романе «Русские ночи», посвященном интеллек
туальным поискам 1830-х годов, о «собственном внутреннем слове» человека гово
рит Фауст, герой, близкий самому Одоевскому. 2 1 Для Кошелева, Киреевского и 
Одоевского «внутреннее слово» становится той идеей, в которой общечеловеческая, 
необходимая и неизменная истина обретает индивидуальную форму. 

1 9 См.: SchliermacherF. Dialektik //F. Schliermacher's Sammtliche Werke. Abt. 3. Bd 4. T. 2. 
1839. 

2 0 Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 208. 
21 Одоевский В. Ф. Русские ночи. С. 14—15. 
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1 

С. Петербург. 13 декабря [1830]. 
Здравствуй, любезный друг Киреевский. 
Известие о твоем возвращении в Москву всех нас поразило. Причина, побудив

шая тебя прискакать в белокаменную, конечно, делает тебе величайшую честь, но 
при всем том мы весьма сожалеем, что ты так мало времени пробыл в чужих кра
ях. Многое бы ты там увидел и узнал, чего из книг почерпнуть невозможно; ехать 
же в другой раз за границу — едва ли ты соберешься. 1 

Сегодня отправляется Титов в Царьград. Уже целую неделю мы его ежед(нев)но 
провожаем, — ныне он, кажется, наверное едет. Он едет с своим посланником (Бу-
теньевым), а не то он бы уже давно ускакал. 2 Я рад, что Титов выезжает отсюда. 
Ему становилось здесь очень ск(у)чно: 3 желание видеть иные страны снедало его, 
и он ничем не мог заниматься, имея постоянно в мыслях намерение путешест
вовать. 

Одоевский жив и здоров, пишет свой роман, 4 играет на фортопиане, курит ци
гарки, пьет вино стаканом и пр. 

Кошелев скучает жестоко. И во сне и наяву видит он одно — чужие край. Ты 
знаешь, что если он желает ехать вон из России, то это не от того, чтоб он не любил 
свою родимую сторону, и не для того, чтоб привезти из-за моря новомодный жи
лет; но он алчет новых впечатлений. Тоскует по Швейцарии, Италии и пр., страст
но желает побывать в Берлине и (если можно) в Париже, чтоб послушать лекции 
Савиньи, Гегеля, Кузеня, Г(изо)та, 5 и пр. — Не знаю удастся ли Кошелеву испол
нить сие желание его души, но верно то, что если сие ему будет невозможно, то он 
душевно будет о том сожалеть. 

Мне очень хочется побывать в Москве. Прежде половины генваря мне нельзя 
будет отсюда уехать. 6 

Титов, Одоевский и Кошелев усердно тебе кланяются и братски обнимают 
тебя, пришельца из стран далеких. Засвидетельствуй мое почтение своей матушке 7 

и своему батюшке 8 и верь дружбе. 

А. Кошелев. 

Дипломатиче(с)кий поскриптум: 
Спроси у Погодина: печатает ли он Норова пиесу: Мор. Если он не берет на 

себя сей труд, то мы тиснем ее здесь. Отвечай на сие мне поскорее. 9 

Пиши ко мне: дай весточку о своем существовании. 
Пожми руку брату своему. 1 0 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 140—141. 
Год определяется на основании содержания: упоминание о возвращении Киреевского из 

путешествия за границу (16 ноября 1830 года) и отъезда В. П. Титова в Константинополь (де
кабрь 1830 года). 

1 Киреевский вернулся ранее предполагаемого им срока, узнав о вспыхнувшей в Москве 
холере и беспокоясь за судьбу родных. В ответ на сожаления Кошелева он писал в конце декаб
ря 1830 года: «Удастся ли мне когда-нибудь исполнить мой план путешествия, или останусь я 
навсегда в этой несносной Москве, я еще не знаю. Знаю только, что употреблю все силы, чтобы 
вырваться отсюда куда бы то ни было, — и либо сойду с ума, либо поставлю на своем. Это же
лание, или лучше сказать, эта страсть сделалась у меня тем сильнее, чем неудачнее была моя 
поездка» (Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 222—223). Намерение Киреевского не осу
ществилось. 

2 Владимир Павлович Титов (1807—1891) — друг Киреевского и Кошелева, участник аль
манаха «Мнемозина» и журнала «Московский вестник». С 1828 года служил в Азиатском де
партаменте Министерства иностранных дел, в ноябре 1830 года назначен 3-м секретарем посоль
ства в Константинополе, впоследствии — русский посланник в Константинополе. Аполлинарий 
Петрович Бутенев (1787—1866) — дипломат; посол в Турции с конца 1830 года. По свиде-

4 Русская литература, № 3, 2007 г. 
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тельству его сына, К. А. Бутенева, дружил с дядей Титова Д. В. Дашковым, в доме которого, 
вероятно, и состоялось знакомство Бутенева и Титова, определившее судьбу последнего (Рус
ский архив. 1892. Т. I. С. 88—89). Дата отъезда Титова, указанная Кошелевым — 13 декабря, 
не соответствует дате 11 декабря, известной из письма К. Я. Булгакова, петербургского 
почт-директора, брату, московскому почт-директору, А. Я. Булгакову (Русский архив. 1903. 
Т. III. С. 432). 

3 В рукописи ошибка: «скачно». 
4 Имеется в виду незаконченный роман «Иордан Бруно и Петр Аретино», над которым 

В. Ф. Одоевский работал в 1825—начале 1830-х годов. 
5 Немецкий юрист, основатель исторической школы права Фридрих-Карл Савиньи (Sa-

vigny F. С; 1779—1861) и Георг Гегель (Hegel G. F. W.; 1770—1831) преподавали в Берлин
ском университете, философ Виктор Кузен (Cousin V.; 1792—1867) — в Сорбонне. Последняя 
фамилия читается не ясно, но, вероятно, речь идет о преподававшем в Сорбонне историке 
Франсуа-Пьере-Гильоме Гизо (Guizot F. P. G.; 1787—1874). Запрещенные в начале 1820-х го
дов и возобновленные в 1828 году лекции Кузена и Гизо пользовались огромной популярно
стью (см.: Реизов Б. Г. Французская романтическая историография. Л., 1956. С. 66). О лекциях 
Савиньи, слышанных им во время поездки за границу в 1831—1832 годах, и о состоявшемся 
тогда же знакомстве с Кузеном и Гизо Кошелев вспоминал в «Записках» (Кошелев А . И. Запис
ки. С. 28, 33). 

6 О пребывании Кошелева в Москве зимой—весной 1831 года свидетельствует его письмо 
Одоевскому из Москвы от 21 февраля 1831 года, сообщающее о встрече с Киреевским (РНБ. 
Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 37. Л. 3—4), а также письмо А. В. Веневитинова И. В. Киреевскому от 
9 марта 1831 (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 48. Л. 2). 

7 Мать Киреевского — Авдотья Петровна Елагина (урожд. Юшкова, в первом браке Кире
евская; 1789—1877). 

8 Имеется в виду отчим Киреевского — Алексей Андреевич Елагин (1790—1846). 
9 «Мор» — оставшаяся неопубликованной поэма друга Кошелева Александра Сергеевича 

Норова (1798, по др. свед. 1797, — не позже дек. 1864). С просьбой напечатать «пьесу „Мор"» 
«особой книжкой» Норов обращался к историку и издателю журнала «Московский вестник» 
Михаилу Петровичу Погодину (1800—1875) (см.: Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погоди
на. СПб., 1888. Кн. 3. С. 93; Барсуков ошибочно считал автором поэмы «Мор» старшего брата 
Ал. С. Норова — Авраама Сергеевича). На вопрос Кошелева о намерениях Погодина относи
тельно поэмы Киреевский отвечал: «Вот тебе Норова „Мор", который совершенно оправдывает 
свое название. Из замечаний цензора ты увидишь, от чего Погодин его не напечатал. Дай Бог, 
чтобы и тебе не было больше успеха» (Киреевский И. В. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 223). В бумагах 
Кошелева, переданных Н. П. Колюпанову (см. об этом во вступительной заметке к публика
ции), хранился беловой оригинал поэмы «Мор», датированный октябрем 1830 года (Колюпа-
нов Н. П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. С. 54). Как ясно из письма Норова Кошелеву от 18 марта 
1831 года, Кошелев убеждал друга доработать поэму: «Ты меня заставил написать маленькое 
предисловие к „Мору" и усилить в нем слабые места» (Там же. С. 54). 

1 0 Брат Киреевского — Петр Васильевич Киреевский (1808—1856), переводчик, собира
тель русских народных песен. 

2 

С. Петербург. Июня 3-го 1831. 
Письмо твое не могло прийти более кстати, любезный друг Киреевский. Вчера 

я его получил, а сегодня через несколько часов еду в чужие край. 1 Я каждое лето 
страдал желчью, но нынешний год более нежели когда-либо. Разные, отчасти тебе 
известные, отчасти же неизвестные обстоятельства тому причиною. Я уже не так 
слеп, как ты полагаешь. Я прозрел, но пробуждение было ужасно. В первые дни я 
был как сумасшедший, и теперь еще не совсем оправился. Правы были те, которые 
говорили: ей, берегись Кошелев. 2 — Теперь я почти счастлив: желание, которое 
слишком десять лет меня терзало, наконец исполняется. Я увижу чужие края. 
Тому десять дней назад я и не думал ехать. В воскресение получил позволение от
правиться за границу и сегодни (середа) уже сажусь на пароход. 3 

Вот мои намерения: еду на пароходе в Любек, оттуда, через Гамбург, в Бер
лин, где пробуду дней 5 или шесть. Потом поеду в Дрезден, а в первых днях июля 
должен быть в Карлсбаде, куда направлено главнейше мое путешествие. Доктор 
советовал мне ехать в Карлсбад для желчи. Я с радостью воспользовался сим сове
том, который и для морального моего здоровья будет весьма благодетелен. 
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Поручение твое исполнить не могу по причине моего отъезда, но будь уверен, 
что Одоевский 4 или Веневитинов 5 обделают это дело не хуже меня. Тот или другой 
напишет тебе об этом. 

Хоть поздно, но все-таки лучше когда-нибудь, чем никогда: я осведомлялся о 
том, может ли Языков, основываясь на его авторской известности, быть освобож
ден от экзамена. 6 Мне в Коллегии отвечали, что примеров тому не было, что едва 
ли это вещь возможная, но что впрочем, если будет угодно государю, то можно это 
сделать. Следовательно, чтоб освободить Языкова от экзамена, необходима силь
ная протекция. Лучше выдержать испытание, да и дело с концом. 

Увижу, справедливы ли твои речи о немцах. 
Посылки из Мюнхена здесь получены, но так как за один ящик надобно было 

заплатить слишком 350 руб., и притом я не знал от кого оне присланы, то я их и не 
взял к себе. За Телескоп 7 надобно внести 245 руб. пошлин. — Документы для полу
чения оставляю у Одоевского, а потому, если ты хочешь получить, то адресуйся к 
нему. 8 Он живет: на Дворцовой набережной, в доме Ланской. Отъезжая за грани
цу, я не могу внести деньги, которые с меня требуют в таможне, но я принял меры, 
что эти вещи не были конфискованы. 

Прощай, любезный друг. Засвидетельствуй мое почтение своей матушке. Же
лаю от всего сердца, чтоб ей было лучше. Усердно поклонись батюшке своему, а 
равно и брату и Языкову. 

Весь твой Кошелев. 

Едва есть смысл в моем письме: я так захлопотался, что не знаю, как у меня 
голова на плечах держится. Еще раз прощай. Иван Мальцов 9 был очень болен, но 
теперь ему гораздо лучше. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 11—12 об. 
1 Упомянутое письмо Киреевского не сохранилось. 
2 Причиной обострения болезни, побудившего Кошелева к отъезду, явился неудачный ро

ман с А. О. Россет (впоследствии, Смирновой-Россет). «Мы виделись с нею почти ежедневно, 
переписывались и наконец почти решили соединиться браком», — вспоминал Кошелев. «Меня 
тревожила ее привязанность к большому свету, и я решился написать к ней с изъяснением 
страстной моей к ней любви, но и с изложением моих предположений насчет будущего. Я все 
изложил откровенно; и она ответила мне точно так же; и наши отношения разом и навсегда 
были порваны. Несколько дней после того я был совершенно не способен ни к каким занятиям, 
ходил по улицам как сумасшедший, и болезнь печени, прежде меня мучившая, усилилась до 
того, что я слег в постель. Доктора сперва разными лекарствами меня пичкали и наконец объ
явили, что мне необходимо ехать в Карлсбад» (Кошелев А . И. Записки. С. 26). 

3 Согласно воспоминаниям Кошелева, разрешение выхлопотал главноуправляющий глав
ным управлением духовными делами иностранных исповеданий в России (в котором с начала 
1829 года служил Кошелев) Д. Н. Блудов, «конечно, не без большого труда... потому что в это 
время, вследствие Июльской революции во Франции и последовавших затем беспорядков и 
возмущений в Польше и Германии, император почти никому не разрешал отъезда в чужие 
края» (Кошелев А . И. Записки. С. 26). 

4 Как ясно из писем Киреевского Одоевскому, датированных концом июня (почтовый 
штемпель: 27 июня) и 11 сентября 1831 года (РНБ. Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 584. Л. 14—14 об.), 
поручение, которое ввиду отсутствия Кошелева согласился исполнить Одоевский, касалось 
распространения экземпляров поэмы Е. А. Баратынского «Наложница» (издана в апреле 
1831 года в Москве; вошла в «Стихотворения Евгения Баратынского» 1835 года под заглавием 
«Цыганка»). Об участии Киреевского в распространении тиража «Наложницы» см.: Летопись 
жизни и творчества Е. А. Боратынского: [1800—1844]. М., 1998. С. 254, 257, 271. 

5 Алексей Владимирович Веневитинов (1806—1872) — брат Д. В. Веневитинова, сослужи
вец Киреевского и Кошелева по Московскому архиву Коллегии иностранных дел; с начала 
1830 года служил в Петербурге (см. его письмо И. В. Киреевскому от 10 января 1830 года 
(РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 48. Л. 1), а также письмо А. П. Елагиной И. В. Киреевскому от 
19—22 марта 1830 года (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 65. Л. 8). 

6 Речь идет о Николае Михайловиче Языкове (1803—1846), учившемся в Дерптском уни
верситете, но покинувшем Дерпт в 1829 году, не сдав необходимый для получения чина канди
датский экзамен, предполагая выдержать его позднее в Московском университете или Казан-



100 Письма А. И. Кошелева И. В. Киреевскому 

ском. В 1831 году Языков принял решение экзамен не сдавать, а для получения чина посту
пить на службу. Первоначально он предполагал служить в Московском архиве Коллегии 
иностранных дел (см. его письмо к брату Александру от 25 февраля 1831 года (Языков Н. М. 
Письма к родным // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1976 год. Л., 1978. 
С. 177)). Однако в Архив Языков мог «вступить», как писал о том А. В. Веневитинов И. В. Ки
реевскому 9 марта 1831 года, «с чином (т. е. без комит(етского) экзамена) не иначе как если он 
имеет диплом студента» (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 48. Л. 2). Вероятно, на вопрос о возмож
ности поступления Языкова в Архив без экзамена Кошелев и отвечает Киреевскому в публику
емом письме. В сентябре 1831 года Языков был зачислен в Межевую канцелярию, а в ноябре 
1833 года вышел в отставку с чином коллежского асессора. Об участии в судьбе Языкова семьи 
Елагиных—Киреевских, с которыми поэт познакомился в 1829 году и в московском доме кото
рых жил с весны 1830-го до весны 1831 года, см.: Свербеев Д. Н. Записки. М., 1899. Т. 2. 
С. 96—98. 

7 «Телескоп», журнал, издаваемый Н. И. Надеждиным в 1831—1836 годах. 
8 О посылках, отправленных из Мюнхена на имя Кошелева и содержащих, кроме «Теле

скопа», вещи брата Киреевского, Петра Васильевича, Киреевский пишет Одоевскому в конце 
июня 1831 года (РНБ. Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 584. Л. 1) и 11 сентября того же года (Там же. Л. 
14—14 об.). «Между прочим, — сообщает он, — там должны быть, вообрази, бюсты Шеллинга 
и Окена, которые они согласились позволить снять с себя для нас» (Там же). 

9 Иван Сергеевич Мальцов (1807—1880) — сослуживец Киреевского и Кошелева по Мос
ковскому архиву Коллегии иностранных дел, принимал участие в издании журнала «Москов
ский вестник». С апреля 1828 года — секретарь посольства в Персии при А. С. Грибоедове, 
единственный сотрудник русской миссии оставшийся в живых после ее разгрома 30 января 
1829 года. Сделал блестящую дипломатическую карьеру. 

3 

[22/10 декабря 1831 года.] 

Здравствуй, любезный друг Киреевский. Наконец узрел твое писание. Отъез
жая за границу я писал к тебе, но не получил от тебя ни полслова в ответ. Знал, 
что ты и все твои здоровы, ибо матушка всегда мне сообщает известия о вашем се
мействе. 1 Теперь я в Женеве, пробыл четыре месяца в скучной, несносной Герма
нии, а на весну намерен ехать в Италию. Побывавши еще раз в Карлсбаде, я воз
вращусь в Москву и поселюсь меж вами. 2 Я особенно занимаюсь правами и наме
рен сделаться и законоведом и судьею. В Женеве солнушко законоведения — 
Росси, и я от него в восхищении. 3 Очень бы хотелось мне с тобою побеседовать. 
Мнения мои относительно многого переменились. Узнав, что ты сделался журна
листом, я обрадовался за твоих читателей, но пожалел о тебе. Журнал издавать 
можно только обществом, и даже большим обществом, а одному взвалить на свою 
шею такую обузу, — кажется мне, безрассудно. Если б я мог поверить, что ты мо
жешь развестись с своею возлюбленною женою — ленью, и то бы не понял, как ты 
вдруг решился отдать себя в кабалу. Впрочем, желаю успеха от всей души. 4 За имя 
твоего новорожденного хочется тебя жестоко побранить. Зачем было украсть его у 
Ксенофонта Полевого, который все твердит: будем же европейцами. 5 Я хочу напи
сать статью: Не будем же европейцами, и пришлю ее для помещения в твой жур
нал. Всегда любил Россию, но посетив гнилую Европу, я обожаю свое отечество. 
Европа пред нами дрожит как листок; скоро, надеюсь, будет нам поклоняться. Чем 
более узнаю европейцев, тем более утверждаюсь в мнении, что нет народа богаче 
одаренного, чем народ русский. Прощай. Принужден кончать. Засвидетельствуй 
мое почтение своей матушке и батюшке и обними брата, Языкова и пр. Пиши, я 
же на днях напишу тебе преогромное послание. Весь твой 

Кошелев. 

Ты всегда забываешь на письмах ставить числа: смотри не позабудь на 1-м No-
мере Европейца поставить месяц и номер. 
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РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 145. Л. 11—11 об. 
Приписка Кошелева к письму С. П. Шевырева Киреевскому от 22/10 декабря 1831 года из 

Женевы (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 145. Л. 10—11 об.). Степан Петрович Шевырев 
(1806—1864) — поэт, литературный критик, постоянный участник, а с осени 1827 года соре
дактор «Московского вестника», дружил с Киреевским и Кошелевым. Весной 1829 года Шевы
рев вместе со своим воспитанником А. Волконским, сыном 3. А. Волконской, уехал за границу. 
Письмо от 22/10 декабря 1831 года является ответом Шевырева Киреевскому на письмо от 
26 октября 1831 года, опубликованное Ю. Н. Соколовым (см.: Соколов Ю. Н. Из тридцатых го
дов//Голос минувшего. 1914. № 7. С. 220—224). Помимо приписки Кошелева, письмо Шевы
рева дополнено припиской С. А. Соболевского (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 145. Л. 11 об.). О 
встрече Кошелева с ІПевыревым и Соболевским в Женеве и проведенной вместе зиме 
1831—1832 годов см.: Кошелев А . И. Записки. С. 31—32. 

1 Дарья Николаевна Кошелева (1778—1835, урожденная Desjardins) находилась в друже
ских отношениях с матерью Киреевского Авдотьей Петровной Елагиной с самого приезда семьи 
Елагиных—Киреевских в Москву в 1821 году (Колюпанов Н. П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. С. 1). 

2 Маршрут путешествия Кошелева не вполне совпал с предполагаемым: из Швейцарии он 
поехал в Париж, затем — в Лондон, а после — в Карлсбад, откуда, узнав о болезни матери, вы
нужден был вернуться в Москву (Кошелев А . И. Записки. С. 35). 

3 Пеллегрино Луиджи Одоардо Росси (P. L. О. Rossi; 1787—1848) — юрист, экономист и 
государственный деятель. Преподавал в Болонье, затем в Женеве. Зимой 1831—1832 годов Ко
шелев слушал лекции Росси по уголовному праву и уголовному судопроизводсту, его же пуб
личные лекции о швейцарской истории и частные — о государственном и международном пра
ве (см.: Кошелев А . И. Записки. С. 31—32). Вспоминая об этих лекциях, Кошелев считал, что 
«весьма многим обязан» Росси: «Этот человек развил во мне много новых мыслей и утвердил во 
мне настоящий либерализм, который, к сожалению, у нас редко встречается...» (Там же. 
С. 32). 

4 О намерении Киреевского издавать журнал Кошелев узнал, вероятно, из письма Киреев
ского к Шевыреву от 26 октября 1831 года (Соколов Ю. Н. Указ. соч. С. 221). В письме к Одоев
скому из Женевы от 1/13 марта 1832 года он высказывает свое скептическое отношение к начи
нанию Киреевского еще более определенно: «Чтоб быть журналистом, не надобно иметь огром
ные способности, но необходимо быть одарену теми способностями, которых вовсе не имеет 
Киреевский. Он может быть славным сотрудником, но поспешил и людей насмешил. Если б он 
дождался Шевырева и с ним начал издавать журнал, то дело бы пошло хоть и не славно, но по 
крайней мере порядочно» (РНБ. Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 637. Л. 15). 

5 В письме к Шевыреву от 26 октября 1831 года Киреевский писал: «Имя моего журнала: 
Европеец. (...) Главная цель будет состоять в том, чтобы, выписывая почти все иностранные 
литературные журналы, выбирать из них самое интересное и таким образом сблизить нашу ли
тературу с заграничною. Русская словесность войдет в журнал не много, т. е. только лучшее» 
{Соколов Ю. Н. Указ. соч. С. 221—222). Намерения Киреевского близки к задачам, поставлен
ным ранее издателем «Московского телеграфа» Н. А. Полевым (см.: Полевой Н.А. Письмо из
дателя к N. N. // Московский телеграф. 1825. № 1. С. 3—17), что осознавалось самим Киреев
ским, писавшим А. А. Елагину 19 сентября 1831 года о будущем журнале: «План телеграф
ский, только без мод» (цит. по: Фризман Л. Г. Иван Киреевский и его журнал «Европеец» // 
«Европеец». Журнал И. В. Киреевского. 1832. М., 1989. С. 420). Возможно, этим объясняется 
возникшая у Кошелева ассоциация названия «Европеец» с именем Ксенофонта Алексеевича 
Полевого (1801—1867), братаН. А. Полевого, активного участника «Московского телеграфа». 

4 

Село Ильинское. 20 ию(л)я 1832. 

Третьего дня я приехал в Москву, любезный друг Киреевский, и в ту же мину
ту отправился в Ильинское, 1 чтоб свидеться с матушкою. Я не мог к вам заехать, 
во-первых, потому, что я проскакал почти чрез белокаменную, а, во-вторых, пото
му что мне даже не могли сказать наверное где ты: в Москве или в подмосковной. 2 

Я от своего рыскания так устал, что не могу и думать о том, чтоб съездить в Моск
ву. Ради дружбы, обрадуй меня своим посещением. Приезжай ко мне не на день, 
не на два, а, по крайней мере, на неделю или на две. Мне необходимо с тобой пого
ворить о весьма многом, как о прошедшем, так о будущем, но на письме то невоз
можно. 3 Скажу тебе одно, что, кажется, я остаюсь у вас в Москве. И Питер и чу
жие край мне надоели; к тому же избранный мною род жизни требует мирного 
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местопребывания. — Но обо всем этом после, сиречь при свидании. Приезжай! Я 
жду тебя, как жиды никогда не ждали Мессию. Пришли или привези с собою пер
вые три или четыре тома Карамзина (истории его); 4 ибо моя библиотека еще в Пи
тере. Если вы получали «Телеграф» и «Телескоп» за 1831, то не худо, если б ты 
меня им(и) ссудил. Пришли еще что-нибудь из новых русских книг, а паче всего 
поспеши присылкою твоей бесценной особы. — Если ты приедешь на извощичьих 
лошадях, то тебе не нужно нанимать их на все время твоего у нас пребывания; ибо 
отсюда ты всегда найдешь лошадей для возвращения в Москву. Ехать следует в Та
ганскую заставу до Боровского перевоза по Астраханской дороге, а проехавши 
оный, и поднявшись на гору, тотчас своротить вправо на деревни Яганово, Жуково 
и Подберезни, и приехать в село Илъинское, отстоящее от Москвы на 42 версты. 
Ты хотя уже был в Ильинском, но верно забыл дорогу, а потому, как человек акку
ратный, сообщаю тебе маршрут. Целую ручки у матушки твоей, жду с величай
шим нетерпением возвращения ее и нашего в Москву, свидетельствую мое почте
ние Алексею Андреевичу, обнимаю твоего брата и душу тебя в своих лапах 

На веки друг твой Кошелев 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 17—17об. 
Месяц, указанный в письме, читается не ясно; письмо датируется на основании «Запи

сок» Кошелева. Согласно воспоминаниям, он «отправился в Карлсбад» из Лондона «в самом 
конце июня» (вероятно, по европейскому стилю), в Карлсбаде получил известие о болезни ма
тери и уехал в Россию (см.: Кошелев А . И. «Записки». С. 35). Следовательно, возвращение Ко
шелева в Москву могло состояться во второй половине июля (но не июня) 1832 года. 

1 Село Ильинское Бронницкого уезда Московской губернии — имение Кошелевых, куп
ленное И. Р. Кошелевым в 1791 году (РГБ. Ф. 139. К. 25. Ед. хр. 1) и завещанное сыну Алек
сандру (Там же. Ед. хр. 6. Л. 1). 

2 Речь идет о селе Ильинском Звенигородского уезда Московской губернии, имении 
А. И. Остермана-Толстого, где семья Елагиных—Киреевских проводила лето в 1831, 1832 и 
1834 годах. И. В. Киреевский, по свидетельству его брата Петра Васильевича, бывал в Ильин
ском не часто: «Брат, по-прошлогоднему, живет в Москве, только один раз приезжал сюда, в 
Петров день, и пробыл два дня» (см. письмо П. В. Киреевского к Н. М. Языкову от 9 июля 
1832 года // Письма П. В. Киреевского к Н. М. Языкову. М.; Л., 1935. С. 20). 

3 В ответном (не датированном) письме Киреевский сообщал о намерении «отправиться» 
к Кошелеву в ближайшие дни, сразу после встречи с Одоевским, который, по его предположе
нию, по дороге из деревни в Петербург «зацепит Москву только на один день», и провести в 
имении Кошелева «дня три, четыре, а может быть и больше» (РГБ. Ф. 99. К. 7. Ед. хр. 49. 
Л. 10). Предположительно, Киреевский побывал у Кошелева не позднее начала августа (что по
зволяет объяснить срок, определенный для возобновления постоянной переписки, — 10 авгу
ста (см. письмо 5)) и, возможно, вместе с братом — П. В. Киреевским (см. в письме 5 упомина
ние о разговоре с ним). 

4 Имеется в виду «История государства Российского» Н. М. Карамзина; к 1832 году вы
шло 3 издания «Истории»: в 1816—1817, в 1818—1829 и в 1830—1831 годах. 

5 

Село Ильинское 20 августа 183(2). 
Уже дней десять как я должен был отправить к тебе, любезный друг Киреев

ский, письмо, которым мы предполагали открыть постоянную переписку, но до 
сих пор не мог его написать. Три раза начинал к тебе послания, но первое принуж
ден был бросить, потому что одна четверть его ровнялась уже четверти огромного 
сочинения, а последние два грозили превратиться если не в фолиант, то в добрую 
диссертацию. Были бы они окончены, то верно бы ты их получил, ибо мне легче 
было бы свалить на тебя обузу чтения, чем осудить себя еще раз начинать и писать 
письмо о философическом предмете. К тому же я весьма недоволен своими выра
жениями: беспрестанно надобно их сочинять, ибо слова, обороты, Академическим 
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словарем1 допущенные, достаточны едва для Шаликова. 2 Это очень затруднитель
но. Я чувствую, что мои мысли выражены не довольно просто и полно, и это меня 
бесит. Ей, ей, я с тобою не кокетничаю, но сам не могу вынести, чтоб мои мысли 
были так изуродованы. Все мои опыты сохраняю, чтоб показать тебе, что не лень 
виною замедления в отправлении письма. Надеюсь, однако, на днях его к тебе вы
проводить. Всего труднее для меня высказать мое мнение коротко да ясно. Не 
знаю, как в том успею. 

Исторические занятия мои идут весьма порядочно. Между многими открытия
ми, мною сделанными, находится и следующее: я всегда знал, что Полевой и не
сведущ и дерзок, но никогда не подозревал, чтоб он достиг пес plus ultra3 как в 
том, так и в другом отношении. Источников вовсе не изучал, и все решает сплеча. 
Как он изуродовал Русскую Правду, это вещь любопытная. Стоило бы напечатать 
сделанное им обозрение оной под заглавием: Пародия Русской Правды, соч. Г. Поле
вого.4 Вообрази, с первой до последней статьи он все исковеркал. — Карамзин 
смотрел на нее не с настоящей точки зрения, но многие, весьма многие его истол
кования очень удачны, и вообще, видно, что он изучал ее тщательно. 5 — Я открыл 
много нового, а подозреваю еще гораздо более в этом древнем нашем законополо
жении. Оно заслуживает обратить на себя особенное внимание, и рассмотренное 
сравнительно с другими узаконениями средних веков, оно перестает быть темно. 

Твой брат сказал мне что-то о волохах: спроси, пожалуй, у него кто последний 
писал об этом предмете. Я тщательно рассмотрел все места в наших летописях, от
носящихся до сего народа, но ровно ничего не узнал. Мнение, что волоха = галлы, 
кажется мне всего вероятнее. 6 

Прощай. На днях надеюсь отправить к тебе давно обещанные письма. Пиши и 
не ленись. 

На век твой друг Александр Кошелев. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 35—36 об. 
Год письма прочитывается не ясно: оборван край листа, утрачена верхняя часть послед

ней цифры. Датирование 1832 годом подтверждает содержание письма: намерение, о котором 
сообщает Кошелев, он осуществил в следующем письме, от 30 августа 1832 года. 

1 В конце XVIII—начале XIX века Российская академия выпустила два словаря: Словарь 
Академии Российской (СПб., 1789—1794. Ч. 1—6) и Словарь Академии Российской по азбуч
ному порядку расположенный (СПб., 1806—1822. Ч. 1—6). 

2 Петр Иванович Шаликов (1767 или 1768—1852) — писатель и журналист, подражая Ка
рамзину, развивал культ чувствительности. Стиль Шаликова, казавшийся в 1820—1830 годах 
архаичным, служил объектом постоянных насмешек. 

3 «далее нельзя» (лат.) — крайний предел, высшая степень чего-либо. 
4 Речь идет о сочинении Н. А. Полевого «История русского народа», первые три тома ко

торой были изданы в Москве в 1829—1831 годах. Разбор «Русской правды» см.: Полевой Н.А. 
Указ. соч. Т. 2. С. 151—193. 

5 Рассмотрению «Русской правды» посвящена 3 глава 2 тома «Истории государства Рос
сийского» Н. М. Карамзина. 

6 Интерес Кошелева к происхождению волохов обусловлен, вероятно, чтением «Истории 
русского народа» Полевого. Полевой относит волохов, наряду с булгарами и уграми, к «наро
дам, пришедшим из Скифии, то есть хазарам» (Полевой Н.А. Указ. соч. Т. 1. С. 27). Ответ 
П. В. Киреевского на вопрос Кошелева найти не удалось. 

6 

Село Ильинское 
30 августа 1832. 

Мы живем в одно и то же время, обитаем одну и ту же страну, мы одушевлены 
одними и теми же чувствами и имеем одну и ту же конечную цель; а потому нам 
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нельзя, любезный друг Киреевский, не быть согласными во многом. К крайнему 
моему сожалению, я однако заметил из последних наших разговоров, что мы раз
личного мнения не только относительно некоторых частных предметов, но и каса
тельно одного основного вопроса. Я надеюсь, что наше несогласие более кажущее
ся, нежели действительное, и что когда мы полнее узнаем образ мыслей друг дру
га, то непременно сойдемся. Для достижения сей пламенно нами желаемой цели я 
намерен набросать тебе в письме мои мысли о том существенном разногласии в на
ших понятиях, которое я полагаю причиною и прочих наших недоразумений. Ты 
алчешь начал безусловных, общих для всего человечества, начал, которые привели 
бы к единству все наши мысли и чувства, которые сделались бы нашею религиею и 
на которых наша деятельность могла бы воздвигнуть здание прочное. Я постигаю 
сию потребность души твоей, и оное для меня тем легче, что долгое время сия нуж
да также томила и ум и сердце мое; но теперь я нашел успокоение в убеждении не
возможности таких начал, а еще более во вновь достигнутом порядке мыслей, ко
торый разрешил мне важнейшие задачи жизни и который обещает столь же благо
приятный результат и в отношении к прочим вопросам. 

Существование начал безусловных, общих для всего человечества, и возмож
ность познавать оные неоспоримо доказаны не одним умозрением, но и на самом 
деле: математика несомненно в том свидетельствует. Но посмотрим: какого рода 
суть сии, общим согласием утвержденные сведения? — Идея математики есть то
жество, не частное какое-либо тожество, но тожество безусловное: она ничего себе 
не предсылает, следовательно выходит из ничего, и ничего не имеет своею конеч
ною целью, след(овательно) стремится возвратиться в ничто; также и при каждом 
частном ее положении, она кладет тожество в основание, тожество же есть и плод 
ее усилий. 1 — Ее предметы: фигуры и числа — произведения чисто умственного 
созерцания. Пространство и время, необходимые формы бытия, суть сами по себе 
ничто, и суть они лишь столько; сколько то нужно для бытия прочих вещей; но 
хотя они сами по себе ничего не суть, для нашего же ума они суть нечто, а потому, 
чтоб выразить идею тожества во всей ея чистоте и безусловности, наш ум не может 
употребить ни линии, ни угла в видимой природе находящихся, ни чисел двух, 
трех, являющихся нам в двух, трех яблоках, в двух, трех человеках, и пр.; для 
него необходимо иметь такие предметы, которые ничем бы не были и для нас, и 
служили бы только для проявления мысли тожества. В каком отношении про
странство и время состоят к миру существенному, в таком же отношении фигуры и 
числа находятся к миру умственному: 2 сами по себе они суть ничто, и суть они 
лишь столько, сколько наш ум им сообщает бытия. — Сущность математики: за
коны, но законы не в частной какой-либо сфере, но законы вообще. — Математика 
истекая не из чего-либо положительного, но из идеи тожества, подвергая своему 
наблюдению предметы, не взятые из мира видимого, но созданные ею самою, и 
имея сущностью не законы потребные для истолкования известных явлений, но 
все безусловные законы вообще, — могла бы, казалось, выходить из самых произ
вольных предположений, рассматривать те предметы, которые первые ей представ
ляются, и следовать (изучать) самые стр(анн)ые законы. Что же видим мы на 
деле? Начала ее безусловны, предметы — необходимы, законы — всеобщи. Что 
причиною сего в виде чуда представляющегося нам явления? — Всякое знание 
имеет сущность (содержание) и форму. Сущность и форма составляя едино в зна
нии, необходимо находятся в некоторых между собою отношениях: нельзя допус
тить чтоб сущность определяла, творила форму, ибо сущность без формы, сущ
ность предшествующая форме — неудобомыслима; по той же самой причине нель
зя допустить чтоб форма производила сущность. Можно сказать, что такое-то 
знание проистекло из такого-то знания; но если истина вообще доступна для чело
века, если он может знать что-нибудь, то должен иметь хоть одно знание самосу
щее, т. е. такое, которое в самом себе заключает свою истинность, в котором сущ-
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ность и форма определены взаимно друг другом, а не чем-либо внешним и пр. 3 Зна
ние, в коем две противуположности суть едино, должно, если оно возможно, быть 
таково, что в нем вся сущность форма и вся форма сущность. Само собою разумеет
ся, что сему требованию не могут соответствовать ни понятия, имеющие предметом 
что-либо существенное, ибо в них форма взята извне, ни понятия стремящие выра
зить что-либо мысленное, ибо в них форма произвольна. Чтобы сущность была 
формою и форма сущностью, необходимо чтоб каждая из них была столько, сколь
ко другая, не более и не менее, и одна без другой ничем не была. Очевидно, что 
сему требованию удовлетворяют числа и фигуры, и одни только числа и фигуры: 
стоя на границе мира вещественного и мира мысленного, они столько существуют, 
сколько ум наш им сообщит бытия, и мы их познаем столько, сколько они сущест
вуют; они мысленны, ибо уму обязаны своим началом; они существенны, ибо 
мысль наша произвела их не произвольно, но под влиянием необходимости. По той 
же самой причине они имеют качества как идей, так и вещей (чувствований): они 
частны, ибо число два выражает не пять, не десять, но только два; они общи, ибо 
те же самые два означают все, что два: и два яблока, и две женщины и пр.; они не
изменны, ибо два всегда были и всегда будут два; они изменчивы, ибо под двумя 
можно разуметь то два дома, то два дерева и пр.; они не вещественны, ибо взяты 
нами не в мире вещественном, но в умственном созерцании; они не мысленны, ибо 
не остаются в мире идей, но проявляются в мире существенном, и вполне выража
ют мысль свою; и так дале. Что числа и фигуры, или точнее сказать нуль, ибо они 
суть ничто иное как проявление сего последнего содержат сие самосущее знание, и 
одни они суть полное онаго выражение, это я старался более показать, чем дока
зать, ибо что именно отличает это самосущее, в себе самом свою истинность содер
жащее знание, есть то что доказать оное нельзя. Способом более удовлетворитель
ным довести до сего заключения было бы: исторически изложить важнейшие сис
темы философии, показать, что их безусловное всегда не соответствовало 
какому-нибудь из вышеупомянутых требований, и означить, что все они без созна
ния приближались к математике, и ее одну имели в виду. Но этот способ a posterio
ri 4 завел бы меня ныне слишком далеко, и предоставляя оный до другого письма, 
скажу теперь только то, что два безусловные в одной и той же сфере есть бессмыс-
ленница и невозможность, а потому если математика есть знание безусловное, тем 
вместе доказано и то, что другого безусловного знания быть не может, и что мате
матика есть единое знание безусловное. Это-то дает нам ключ к явлению, которое 
сперва казалось нам чудом: теперь понимаем, что как не может быть двух истин, 
так и не может быть в математике двух законов на один и тот же случай, что как 
природа идет неизменным шагом, так и математика, ставшая в умственном созер
цании на равную с нею степень; что как для природы нет ничего более или менее 
важного, более или менее нужного, так и в математике все положения равно необ
ходимы; и так далее. — Тщетно философы XVIII века старались истолковать идеи 
пространства и количества (времени), постигнуть отвлечением существо точки, ли
нии, поверхности и пр. и заключить в пределах существенного область сей науки. 
Математика может не быть, но если она есть, то по существу своему не может 
быть иною, нежели какою она быть должна. Никакая точка, линия, поверхность 
и пр. в мире существенном не может составлять предмет ее изучения; ей нужна 
точка мысленная, т. е. идея точки, идеал всех точек; ей нужна линия мысленная, 
т. е. идея линий, идеал всех линий, и пр. Она должна действовать в смысле общем, 
безусловном; или деятельность ее вовсе прекращена. Это спасло ее от всеовеществ-
ляющего и, след., всеразрушающего Гения прошедшего столетия; это доставило ей 
еще в незапамятные времена то имя, которое она теперь носит и которым она спра
ведливо гордится. Как не благоговеть пред пророческим духом Пифагора или того 
из древних, который, предчувствовав, чем должна быть наука и чем обещает быть 
наука чисел и фигур, почтил сию последнюю названием: Мафематика.5 — Фигу-
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ры и числа, как я сказал выше, суть сами по себе ничто, а несмотря на то, отноше
ния, которые между ними образуются, приковывают к себе внимание даже просто
людинов. Стоит только несколько углубиться в существо сих отношений, и всяко
му очевидна будет строжайшая законность ими обнаруживаемая. Никто не 
скажет, что два и два не составляют четырех, и что сумма углов во всяком треуголь
нике не одна и та же. Кроме законов проявляемых в отношениях чисел и фигур 
между собою, что суть сии последние? — Решительно ничего: очевидно, что они 
суть только для законов, и без них они быть не могут. Но какие законы выражают 
числа и фигуры? Явно, что они не выражают законов ни в какой определенной 
сфере: ни в мире вещественном, ни в мире умственном, ни в мире нравственном. 
Конечно все науки заимствуют у математики некоторые законы, но оные полагают 
их просто, для себя, а не для кого-либо другого. А потому математика содержит 
или законы во всей их чистоте, безусловности, т. е. законы бытия вселенной; или 
ничего, т. е. грезы человеческого воображения. Опыт, согласно с умозрением, 
опровергает последнее из сих предположений; следовательно, первое утверждено 
ratione exclusionis. 6 Но чтоб убедиться в настоящем значении математических за
конов, не нужно прибегать к сему, строжайшею логикою хотя допускаемому спосо
бу доказания: стоит обратить внимание на то, что человеческий ум, углубляясь в 
математику, не может руководствоваться ни опытностью почерпаемою нами в жиз
ни, ни встречать в мире нас окружающем препоны для стремления слишком от
важного; а несмотря на то, ход его правилен; он не бросается ни в ту ни в другую 
сторону, как то участь его во всех прочих отраслях науки, и без сознания, он идет 
по нити свыше ему протянутой; — стоит, говорю, взглянуть на ту беспрекослов
ность, с которою принимаются все изречения мафематических пифий, на ту твер
дость, которая становится уделом всех однажды ими доказанных истин, и на то еди
нодушие, которое господствует в сей науке между возделывателями одной и той же 
почвы. — Как различно зрелище, представляемое нам прочими так называемыми 
науками! Естественные науки хвастаются приобретением сведений твердых, неопро
вержимых; но в чем они состоят? Они ничего не открывают нам относительно суще
ства вещей, но содержат лишь несколько отдельных законов бытия оных. И в сих 
последних что есть неизменного? Одна математическая формула, ибо прочее, т. е. 
все понятия, составленные из об(об)щения частных опытов тверды до открытия но
вого факта. Сколько законов на один и тот же предмет было постепенно возглашено! 
Как они не полны, не ясны! Как не истощают они глубину истины! Хотя с меньшею 
уверенностию, но с надеждою тем более блистательною, указывают собственно назы
ваемые философы на свои труды. Еще малы результаты их усилий, но внимая их 
уверениям, подумаешь, что нужно только обогнуть мыс Условного, и свет вечного, 
неизменного, совершенного мира озарит наши глаза. Философия сделала, конечно, 
огромный шаг, положив изучать человеческий ум, обращенный не на частные пред
меты, но на самого себя. Геньяльная мысль искать начала философии в знаниях не 
внешних, а внутренних, значительно подвинуло сию науку, но чтоб обресть свойст
венный ей путь, должна она признать математику (науку, коей идея: тожество — 
тожество безусловное, коей формы: фигуры и числа — невещественнейшие из ве
щей, и коей сущность — закон — закон во всей его чистоте) — наукою — наукою по 
преимуществу (кат* e^oxf|v),7 сойти на вторую ступень лествицы человеческого зна
ния и в частной но для самой пылкой и самолюбивой деятельности неистощимой и 
удовлетворительной сфере твердо шествовать вперед, опираясь на опытность и руко
водствуясь безусловными законами математики. — Равная, столь же завидная 
участь ожидает и ифику, и историю, и политику, и правоведение, и все прочие от
расли человеческих сведений, но не падет она им в удел, пока будут искать свои на
чала в существенных каких-либо сведениях. 8 Наведет на путь истины каждую из 
сих наук тот, кто исхитив из порочного круга, в котором они теперь вращаются, 
укажет им изучение законов, принадлежащих к их областям в особенности. 
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Из вышеизложенного следует, что все общие, безусловные начала суть сведе
ния о законах бытия, а не о существе онаго. Но знание всех законов вселенной (до
пустим невозможное) не дало бы нам еще полного понятия о вселенной; оно откры
ло бы нам идею оной, но нам, людям, существам не только мыслящим, но чувству
ющим и действующим, то было бы недостаточно. Мы довольны только тогда, когда 
наши понятия, слившись с чувством выразятся в действие. Этого-то требуешь и 
ты, желая дойти до начал общих, безусловных, но с тем вместе таких, которые 
привели бы к единству все наши мысли и чувства, которые сделались бы нашею 
религиею и на которых наша деятельность могла бы воздвигнуть здание прочное. 
Очевидно, что сведения о законах бытия, т. е. мысленные сведения не удовлетво
ряют твоему требованию; тебе нужны живые, из действительности похищенные 
знания; посмотрим: не найдем ли их в сведениях противуположных: в сведениях 
существенных, чувственных. 

Всякое существенное знание, т. е. всякое знание, имеющее предметом ка
кую-либо вещь, какое-либо явление, само по себе, разумеется, частно, условно, 
преходяще. Рассуждая с тобою, излишним считаю доказывать сие положение: оно 
ясно само собою. Следовательно: как формальные, мысленные, так и веществен
ные, чувственные сведения, т. е. сведения как о законах бытия, так и о явлениях 
оного, равно не соответствуют твоим требованиям. 

Остается третий род сведений: сведения, происходящие от соединения позна
ний мысленных и чувственных. 

Прежде чем идти далее, должен точнее определить смысл последних мною 
употребленных слов. Хотя я признаю вместе с новейшими любомудрами, или, точ
нее сказать, вместе со всем человечеством, не исключая из оного и жесточайших 
скептиков, единство мира мысленного и вещественного, т. е. мысли и природы, од
нако я отнюдь не допускаю возможности достигнуть когда-либо до безусловного 
познания вселенной, а равным образом и переноситься посредством умственного 
созерцания (intelectuelle Anschauung) в состояние безусловное. Сие последнее от
вергаю, и не потому что умственное созерцание, которое, по словам Шеллинга, 
есть удел только немногих избранных, не возможно для меня, но потому что я не 
постигаю возможность оного вообще. Когда мы созерцаем, то всегда созерцаем мы 
что-нибудь, след. что-нибудь определенное, условное, преходящее. Созерцать вооб
ще мы столь же не способны, как слышать свой слух и видеть свое зрение. Как 
слух, зрение, так и ум суть только деятельности, а не вещи, могущие быть предме
том познавания. 9 — Но разве не можем мы обращаться на самих себя, отвлекаться 
от мира явлений и себя самих делать предметом нашего изучения? — Конечно, 
нельзя человеку отказать в способности познавать самого себя; конечно, он может 
отвлекаться от мира явлений, но никогда не может он совершенно от оного от
влечься: как бы он в себя не погружался, всегда ум будет невольно облекать поня
тия его в образы существенные, и даже стремясь постигнуть Божество, мы не ина
че выражаем мысль о нем как отрицательно, мы называем его Безусловным, Тож
деством всех Противуположностей, и пр. Весьма бы худо меня поняли, если бы 
вообразили, что я отвергаю бытие идей. Напротив того: я думаю, что без оных мы 
не могли бы ничего знать. Но из того, что мы имеем идеи о изящном, истинном, 
добром, совершенном и пр., не следует чтоб мы знали, что есть изящное, истинное 
и так далее. Мы беспрестанно познаем, но никогда вполне, безусловно узнать оное 
не можем; да и узнать нам нечего. В смысле безусловном нет ни добра ни зла, ни 
изящного ни дурного, ни истины ни лжи; все это суть понятия относительные. Че
ловек имеет идею, которую отрицательно он выражает понятием Безусловного; он 
внутренно чувствует, что эта идея есть идея вселенной, его самого; разум противу-
положным путем доводит его до того же результата. Безусловное есть единство, 
тождество условливающего и условливаемого, и иначе оное не вообразимо. Оно 
есть единство, тождество условливающего и условливаемого не в одном каком-либо 
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случае, но всегда и везде: иначе оно не было бы безусловным. Чтоб быть всегда и 
везде, надобно быть неограниченным и бесконечным. Условливающее может быть 
таковым; но все условливаемое по существу своему ограничено и конечно. Единст
венное средство разрешить сие противуречие: принять, что условливаемое беспре
станно и повсеместно ограничивается, и никогда и нигде ограничено быть не мо
жет; и что оно всегда и везде оканчивается, и никогда и нигде не кончается. — 
В смысле общем, всемирном: Безусловное = Бог; условливающее = закон; условли
ваемое = явления. В смысле частном, человеческом: Безусловное = человек (мик
рокосм); условливающее = закон его бытия как существа деящего, мыслящего и 
чувствующего, т. е. как человека в полном смысле сего слова, как любомудра и 
как простолюдина; условливаемое = явления бытия человека, т. е. его деяния, 
мысли и чувства. — Предположение наше относительно неограниченности и беско
нечности условливаемого находит подтверждение и объяснение на каждом шагу, 
даже для ума простолюдина. Видим ли мы чтоб что-нибудь в природе кончилось? 
Находим ли мы где-нибудь покой, приостановку? Бытие не есть ли беспрестанное, 
постепенное изменение форм, неукротимое борение жизни и смерти? Есть ли мес
то, где не было бы явления бытия? Видим ли, можем ли вообразить что-либо не
ограниченное? И самая неограниченность не есть ли неограниченный ряд ограни-
ченностей? — Признавая в идее (in potentia) единство мысли и природы, сведений 
мысленных и чувственных, я допускаю в действительности только бесконечное 
оных сближение, соединение. Сведения мысленные — безусловны, след. общи, 
вечны. Сведения же вещественные — условны, след. частны, преходящи. Каза
лось, что между ними нет ничего о(п)осредствующего. Но сказанное нами выше в 
отношении к условливающему и условливаемому вообще находит и здесь свое при
менение. В собственном, безусловном смысле нет ни мысленных, ни вещественных 
сведений; мы называем их таковыми потому, что в них превышает то один то дру
гой элемент. И в математическом сведении есть вещественность, хотя всего менее 
вещественная, и в вещественном сведении есть мысленность, хотя всего менее мыс
ленная. Так, чтоб созерцать идеи математические, мы прибегаем к чертежу фигур 
и чисел; чтоб чувствовать грубейшие удовольствия должно в нас остаться хоть не
сколько мысли. Фигуры и числа суть, так сказать, Геркулесовы столпы для наше
го стремления отвлекаться, так как чувство полагает границы нашему съединению 
с миром нас окружающим. Между сими двумя пределами рыщет и вечно будет рыс
кать наше любознание. В сведениях философа превышает элемент мысленный: для 
него важны законы, важно общее, непреходящее; в сведениях простолюдинов име
ет перевес начало вещественное: что ему за дело до того, как познает человек, ка
ким законом повинуются растения, доставляя ему потребное пропитание; ему нуж
но быть убежденным в том, что сведения его верны, что хлеб для его прокормления 
произрастает и пр. Для человека просвещенного, т. е. для человека в собственном 
смысле слова, не достаточны ни те, ни другие сведения. Он не хочет, он не может 
беспрестанно парить в странах эфирных; для него неудовлетворительно, стыдно и 
скучно пресмыкаться земле. Временные и местные обстоятельства беспрестанно 
действуют на него; вместе с тем он чувствует в себе силу или, по крайней мере, 
пламенное желание быть самим собою. Он алчет паче всего узнать свое назначение, 
узнать, чему он должен верить, чего он может ожидать и что ему следует делать. 
Чтоб достигнуть сей цели он сперва переносится (я говорю о нашей эпохе) в мир 
мысленный, но вскоре общности, единообразие, неизменность ему становятся про
тивными: там все сухо и голо. Ему нужна жизнь, а он находит лишь скелет. Он 
бросается в мир вещественный, проклиная и общие начала и безусловные положе
ния, но здесь все, что он обретает, хотя живо, разнообразно, но бессмысленно. Тог
да-то, по укрощении вспыла отчаяния, возникает в нем настоящее воззрение на 
мир, на себя самого и на окружающую природу. Бывает ли человек одинаков ныне 
и завтра? Желательно ли для него быть таковым? Тогда как все в природе беспре-
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станно изменяется, тогда как изменение есть именно жизнь, может ли он оставать
ся одним и тем же, сохранять те же чувства, те же мысли, те же правила? С другой 
стороны: стерпимо ли для него жить без сознания, слепо переходить от одного чув
ства к другому, даже утопая в наслаждениях? Не потребность ли для него огляде
ться, узнать и себя и окружающее его, и оставить следы своего бытия на земли? 
Следовательно, удовлетворительными для человека могут быть только знания, ко
торые, происходя от соединения сведений мысленных и вещественных, заключают 
в себе противуположные качества обоих, т. е. которые вместе безусловны и услов
ны, общи и частны, вечны и преходящи. Но каким образом это возможно? — 
Я уже выше сказал: в строгом смысле нет ни мысленных, ни вещественных сведе
ний; все знания едины; но мы называем их тем или другим именем, смотря по эле
менту, который в них господствует. След(овательно), познания наши могут быть 
более или менее мысленные и вещественные: возносимся мы к началам, ропщет в 
нас чувство; погружаемся в частности, неудовлетворен наш ум; мы же сами равно 
недовольны и в том и в другом случае. Нам врожденно беспрестанно пытаться в 
примирении сих непримиримых элементов нашего познавания; в этом-то стремле
нии заключается и жизнь наша. Мы не должны чуждаться ни начал ни ощущений; 
но столь же вредно для нас исчезать в мире общностей или утопать в мире частно
стей. Чтоб познавать в собственном человеческом смысле, надобно чувствовать, 
т. е. познавать частности, но надобно также и мыслить, т. е. приводить все к един
ству. Следовательно сведения, которые одни могут нас удовлетворить, имеют про
тивуположные свойства элементов их составляющих, должны быть и безусловные 
и условные, и общи и частны, и неизменны и изменчивы. Наши сведения безуслов
ные, коль скоро все мною испытанные ощущения подведены под законы, — идеи, 
и все мои идеи так развиты, что они мне являются не бездушными думами, но во
площенными божествами; они условны, ибо каждый момент существования пере
ворачивая лист книги бытия, рождает во мне новые ощущения и представляет 
моим идеям новую форму для проявления. Наши знания общи, ибо все люди, с ко
торыми я живу в одних местных и временных обстоятельствах должны иметь одни 
и те же понятия, разве допустить, что одни и те (же) причины производят различ
ные действия; они частные, ибо кроме обстоятельств, которые общи для всех со
временников и соотечественников, есть такие, которые особенны для меня. Нако
нец, наши сведения неизменны, ибо в данных обстоятельствах они необходимо та
ковы, а не инаковы, по причине выше упомянутой, они изменчивы, ибо обстоя
тельства наши не остаются одни и те же, и тот момент, в который я это пишу, уже 
далек от меня. — Из всего вышесказанного следует, что собственно человеческие 
знания должны быть равно образуемы опытностью и умозрением, что мы не можем 
ни a priori ни a posteriori решить ни чему мы должны верить, ни чего мы должны 
ожидать, ни что мы должны делать. Следовательно, в собственном смысле не может 
быть начал безусловных, общих для всего человечества, начал, которые вместе с тем 
приводили бы к единству все наши мысли и чувства, которые делались бы религиею 
и на которых деятельность могла бы воздвигать здание прочное, незыблемое; но, 
живя в одно и то же время, обитая одну и ту же страну и будучи от природы одушев
лены одними и теми чувствами, должны быть согласны, единодушны во многом. Та
ким образом, по моему мнению, человечество имело в каждую эпоху, в каждой стра
не, в каждом человеке свое особенное слово. Предчувствовать оное дано всякому 
благорожденному, но долг его: это предчувствие развить под влиянием идей и ощу
щений, т. е. математики и истории. 

Теперь реши, любезный друг, согласны ли мы или нет. Многое, весьма мно
гое ты должен будешь угадывать, и моя неопытность в рассуждениях фило
софских, и необработанность нашего языка в сем отношении весьма не полно и не 
ясно передали мои мысли. Если бы не другу, то верно бы не поверил чад неокре-
щенных. 
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РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 20—32. 
Написано во время пребывания Киреевского и Одоевского в имении Кошелева с. Ильин

ском и, вероятно, было отдано Киреевскому в руки. Это предположение подтверждается отсут
ствием обычных для письма заключительных формулировок и подписи. Киреевский и Одоев
ский приехали в Ильинское в конце августа и пробыли около десяти дней (см. в письме 
П. В. Киреевского Н. М. Языкову от 9 сентября 1832 года: «... брат уже десятый день живет в 
деревне у Кошелева, вместе с князем Одоевским, и... на днях возвратится в Москву» (Киреев
ский П. В. Письма П. В. Киреевского к Н. М. Языкову. С. 23)). 

1 Это положение Кошелев заимствовал из популярной среди московских шеллингианцев 
натурфилософии Л. Окена (1779—1851), воспринявшего идею тождества Шеллинга как идею 
«ничто», «нуля». По Окену, «нуль», «ничто» — высшая идея математики, ее основной принцип 
и идеал, к которому могут быть сведены и из которого выведены все положения математики, все 
числа и геометрические фигуры (см.: Oken L. Lehrbuch der Naturphilosophie. Iena, 1809. S. 3). 

2 Такое соотнесение чисел со временем, а математических фигур с пространством подска
зано, по-видимому, теоретическими построениями И. И. Вагнера. Согласно Вагнеру, понятие и 
явленность вещей, предстающие во внешнем, объективном мире (Universum) в формах про
странства и времени, полагаются в умственном мире (Intelligenz) как числа и геометрические 
фигуры (см.: Wagner I.-J. Mathematische Philosophie. Ulm, 1851. S. 3—4). 

3 Представления Кошелева о «самосущем знании» восходят к разработанной Шеллингом 
концепции «абсолютного принципа знания», являющегося одновременно и принципом фило
софии, ее «безусловным основоположением». Из сочинений, в которых Шеллинг излагает свое 
решение вопроса, Кошелев был, вероятно, знаком с двумя: статьей «Uber die Moglichkeit einer 
Form der Philosophie uberhaupt» («О возможности формы философии вообще»), упоминаю
щейся в письме к Киреевскому от 29 июня 1826 года (см.: Письма А. И. Кошелева И. В. Кире
евскому (1822—1828) // Русская литература. 2005. № 1. С. 110), и «Системой трансценден
тального идеализма», имевшейся, по-видимому, в его петербургской библиотеке (см. следую
щее письмо). Согласно утверждению Шеллинга, принцип знания «должен быть таков, чтобы в 
нем содержание обусловливалось формой, а форма — содержанием и чтобы не одно предпола
гало другое, а оба предполагали друг друга» (Шеллинг Ф. Система трансцендентального идеа
лизма // Шеллинг Ф. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 249). Существенно и отличие позиции Коше
лева от позиции Шеллинга. Шеллинг считал принципом знания «Я», мыслимое как интеллек
туальное созерцание. Кошелев, отрицая способность к интеллектуальному созерцанию (см. 
далее в письме), обращается в поисках «самосущего знания» не к философии, а к математике. 

4 A posteriori (лат.) — из последующего; в новой философии под познанием a posteriori ча
сто подразумевали эмпирическое познание (см.: Винделъбандт В. История новой философии в 
ее связи с общей культурой и отдельными науками: В 2 т. М., 2000. Т. 1: От Возрождения до 
Просвещения. С. 482—483). Противоположное понятие — a priori (лат.) — из предыдущего; 
априорное знание предшествует опыту и не зависимо от него. 

5 Слово «математика» восходит к греч. |іаѲгцда (наука, учение). Античные философы по
лагали, что имя «математика» дано этой науке пифагорейцами (см., например: Прокл. Ком
ментарий к первой книге «Начал» Евклида. Введение. М., 1994. С. 123). 

6 Методом исключения (лат.). 
7 По преимуществу (греч.). 
8 Ср. с рассуждениями И. И. Вагнера в статье «О математической философии», переведен

ной Д. В. Веневитиновым из журнала «Isis oder Encyclopadische Zeitung». Вагнер полагает, что 
в «математическом выражении идей» заключается «...органическая форма вселенной, или за
кон мира, и что кроме сего закона мира, не может существовать другой науки, как те, которые, 
переходя в область частного, развивают изобретения сего общего закона мира в различных слу
чаях; следственно, математика есть единственная общая наука, единственная философия, и 
все прочие науки суть только применения сей единственной чистой науки...» (Веневити
нов Д. В. Стихотворения. Проза. М., 1980. С. 235—236). Веневитинов перевел статью Вагнера 
для Кошелева в июле 1825 года и тогда же послал Кошелеву перевод, сопроводив его своими 
примечаниями (см.: Там же. С. 348—349). 

9 Шеллинг определяет интеллектуальное созерцание — Intelectuelle Anschauung (нем.) — 
как «знание, которое одновременно есть продуцирование своего объекта», и видит его в «Я», 
поскольку «само Я (объект) возникает только посредством знания Я о самом себе» (Шеллинг Ф. 
Система трансцендентального идеализма // Шеллинг Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 257). Полагая, что 
«трансцендентальное философствование должно всегда сопровождаться интеллектуальным со
зерцанием», Шеллинг пишет: «Если в этом созерцании часто склонны видеть нечто таинствен
ное, на постижение чего якобы притязают лишь те, кто обладает некой особой способностью, то 
единственной причиной этого является действительное отсутствие этой способности у некото
рых людей, что столь же не должно нас удивлять, как и отсутствие у некоторых людей ряда 
других способностей, реальность которых также не может подвергаться сомнению» (Там же. 
С. 258). В период философии тождества Шеллинг усматривает в интеллектуальном созерцании 
философа проявление самосозерцания Абсолютного начала и считает его единственно возмож
ным способом познания Абсолюта. 
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Село Ильинское 14 сентября [1832]. 
Здравствуй, любезный друг Киреевский! 
Весьма часто вспоминаем мы о десятке дней, которыми вы нас подарили, но, к 

несчастию, должен говорить о них как о благе прошедшем, а не будущем. — Мои 
занятия идут по-прежнему: занимаюсь изложением своей системы. Встречаю мно
го затруднений, но кое-как их побеждаю. Жаль, что не имею своих петербургских 
книг, я без них как без рук. Не имеются ли у тебя: Кантова «Критика чистого 
ума», и Шеллингов «Идеализм»Если можешь меня ими ссудить, то очень обя
жешь. Мне нужно в них заглянуть. — Гельвецием я очень не доволен. Сначала он 
прельстил меня ясностью изложения и удобоприменимостью к жизни его мнений, 
но чем дале(е) я шел, тем боле(е) встречал парадоксов, тем вялее становился его 
слог, и тем безжизненнее его правила. Давно я не читал сочинений материалистов. 
Книга Гельвеция еще удовлетворительнее, чем лучшие истории революции, объяс
нила мне ход сего переворота. Как могла поступать иначе нация, лишившаяся вся
кого чувства для добродетели! Французы в XVII веке бы(ли), конечно, весьма без
нравственны, но, однако, нельзя их сравнить с воспитанниками материалистов. 
Первые распутствовали от нечего делать и по естественному влечению к удоволь
ствиям; последние систематически, с расчетом и по убеждению предавались чувст
венным наслаждениям. — Не постигаю, что могло тебе нравиться в Гельвециевой 
книге «Об уме». 2 Не требую от него последовательности, а еще менее благородных 
чувств, но, по крайней мере, должен бы он искупить эти (не)достатки большим 
умом, или даже остроумием. Но ни того ни другого в нем нет. Свой парадокс, что 
все люди равно умны, он доказывает пошло. Столь же нелепо толкует, как скупой 
и честолюбец предаются своим страстям для удовлетворения чувственности. 3 — 
Я не иначе себе объясняю его успех, даже славу, которую он приобрел в прошед
шем веке, как делом минутной симпатии с правилами безнравственности им не
вольно проповедуемыми. — Какое поле любомудрия в России. У нас еще можно со
здать твердую и молодым душам свойственную нравственность. Нужен только ге
ний, чтоб оживить мертвые массы! — Обними за меня Одоевского и скажи ему 
тысячу нежностей. Целую ручки у княгини. 4 Скажи: когда они едут? — Прощай! 
До следующей недели. 

Твой Кошелев. 

При сем прилагаемый пакет попроси Одоевского отдать кн. Григорию Волкон
скому. 5 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 119—119 об. 
Год письма — 1832 — определен на основании упоминания в нем о визите Киреевского и 

Одоевского в имение Кошелева с. Ильинское (см. прим. к письму 6), что совпадает с предполо
жительной датировкой ответного письма Киреевского от 17 сентября (см.: Киреевский И. В. 
Поли. собр. соч. Т. 2. С. 225—226). 

1 Речь идет о сочинениях Канта «Критика чистого разума» и Шеллинга «Система транс
цендентального идеализма». Киреевский, как ясно из его письма Кошелеву от 17 сентября, 
смог прислать только книгу Шеллинга: «Вот тебе Шеллингов Идеализм, а Канта у меня те
перь не имеется. Постараюсь достать» (Киреевский И. В. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 225). 

2 Имеется в виду сочинение Клода Адриана Гельвеция (Helvetius С. А.; 1715—1771) «Liv-
re de l'esprit* (1758). Отвечая на недоумение Кошелева, Киреевский писал: «О Гельвеции, я ду
маю, я сам был бы такого же мнения, как ты, если бы прочел его теперь. Но лет десять назад он 
произвел на меня совсем другое действие. Признаюсь тебе, что тогда он казался мне не только 
отчетливым, ясным, простонародно-убедительным, но даже нравственным, несмотря на пропо
ведование эгоизма. Эгоизм этот казался мне только неточным словом, потому что под ним мог
ли разуметься и патриотизм, и любовь к человечеству, и все добродетели. К тому же мысль, что 
добродетель для нас не только долг, но еще счастие, казалась мне отменно убедительною в 
пользу Гельвеция» (Киреевский И. В. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 225). 
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3 В книге «Об уме» и затем в книге «О человеке» Гельвеций утверждает, что источником 
всех идей нашего ума являются чувственные ощущения; соответственно, все люди с нормаль
ной организацией обладают одинаковыми умственными способностями. Неравенство умствен
ных способностей, наблюдаемое в жизни, обусловлено, по мнению Гельвеция, не различием в 
тонкости чувств, обширности памяти и способности внимания, но лишь различием воспита
ния, под которым понимается «все, что служит нашему учению» (см.: Гельвеций К. А . Соч.: 
В 2 т. М., 1973. Т. 1. С. 326—352). 

4 Княгиня — жена В. Ф. Одоевского Ольга Степановна, урожденная Ланская (1797— 
1872). 

5 Князь Григорий Петрович Волконский (1808—1882), сын министра высочайшего двора 
П. М. Волконского, неоднократно упоминается в письмах Кошелева начала 1830-х годов. За
мыслив в конце 1832 года вместе с Шевыревым, Баратынским, Мельгуновым, Свербеевым 
и др. издавать «Современный летописец», Кошелев предполагал поручить Волконскому соби
рать материалы, касающиеся Министерства императорского двора (см.: РНБ. Ф. 539. On. П. 
Ед. хр. 637. Л. 26). 

8 

Ильинское 24 сентября [1832]. 

Твое письмо от 17-го меня вдвойне обрадовало: во-первых, как всякое твое 
письмо, а во-вторых, как доказательство твоего намерения еженедельно радовать 
меня вестями о себе. Спасибо, любезн(ый) друг Киреевский. — Очень тебе тоже 
благодарен за Шеллингов «Идеализм»: он мне был очень нужен, а теперь, если хо
чешь, могу тебе возвратить. — Мои занятия идут все порядочно. Я теперь по уши в 
спинозисме. 1 Читаю его сочинения по-латыни. Давно я не открывал никакой ла
тинской книги, а философической по-латыни никогда не читывал, а потому это ис
тинно Геркулесов подвиг; но, несмотря на то, иду вперед. Ясность ума сего любо
мудра вполне вознаграждает за понесенные труды для того, чтобы в него вчитать
ся. Метода Шеллинга меня всегда приводила в восторг, а теперь вижу, что он вы
учился оной у Спинозы, который еще строже немца доказывает свои предложения. 2 

Давно никакая книга так не заставляла меня жить, как этот, по-видимому, сухой 
еврей! Удивительно, как сила его любомудрия должна была целые полтора века 
остаться в небрежении и только по истечении сего времени прозябнуть в головах 
Лессинга, Гердера и новейших немец(ких) философов. 3 — Что ты мне говоришь о 
добродетели французских революционеров, о их энтузиязме к оной — это я просто 
не понимаю. 4 Если б ты еще был напитан идеями материалистов, то меня бы не уди
вило твое похвальное слово Роберспиеру. По-моему, они столько же добродетельны, 
сколько инквизиторы. И те и другие имели цель высшую, но и те и другие не гну
шались средств самых безнравственных для достижения оной. — Конечно, во время 
революции французы были не столь безнравственны, как незадолго до начала оной, 
т. е. когда они только что вышли из рук материализма; ибо во времена сильных пе
реворотов действует в человеке менее ум, чем страсть. Когда мы увлечены силою 
происшествий, тогда уже не можем думать о своем преобразовании; мы идем сами 
не зная куда, а потому, как во время мира надобно готовиться к войне, так во време
на спокойствия надобно закаливать свой характер, сердце примирять с умом и из 
добродетели сделать привычку. Но, ради Бога, не из французской добродетели, а то 
горе нам. — Когда уехали Одоевские, или они еще в Москве?5 В последнем случае 
поклонись им от меня дружески, а княгине скажи от матушки, что она, полагая их 
уже на пути в Питер, туда ей отвечала. Мы останемся здесь еще недели две, а потом 
поселимся на всю зиму в белокаменной. — Мне бы очень хотелось знать, что ты ра
зумеешь под добродетелью. У меня за ответом дело не станет. — Прощай. 

На век твой друг А. Кошелев. 
Когда матушка твоя переедет в Москву. Не имеешь ли известий о Шевыреве? 6 

На днях буду писать к Грефу в Питер, а потому на всякий случай выпишу Dupin. 7 
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РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 128—129. 
Ответ на письмо Киреевского от 17 сентября (см.: Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. 

С. 225—226); так же как письмо Киреевского от 17 сентября и предшествующее ему письмо Ко
шелева от 14 сентября, предположительно датируется 1832 годом. 

1 С сочинениями Спинозы Кошелев был знаком ранее; об отношении к философии Спи
нозы в «Обществе любомудрия» см. в воспоминаниях Кошелева: «Мы особенно высоко ценили 
Спинозу...» (Кошелев А . И. Записки. С. 15). 

2 Речь идет о геометрическом методе, примененном Спинозой в его главном произведении 
«Этика» («Ethica more geometrico demonstrata»; 1765, опубл. в 1677). Шеллинг использовал 
метод Спинозы при разработке философии тождества в «Изложении моей философской систе
мы» («Darstellung meines Systems der Philosophie»; 1801). 

3 Ни опубликованный при жизни Спинозы «Богословско-политический трактат» («Тгас-
tatus theologico-politicus»; 1670), ни сочинения, изданные после его смерти Л. Мейером («Оре-
ra posthuma»; 1677), не были приняты современниками. Интерес к философии Спинозы пробу
дился в XVIII веке после появления писем Ф. Г. Якоби к М. Мендельсону, написанных на осно
вании бесед с Г. Э. Лессингом («Uber die Lehre des Spinoza in Briefen an Mendelssohn*; 1785), в 
которых Якоби представляет Лессинга последователем Спинозы, и ответного сочинения Мен
дельсона («Moses Mendelssohn an die Freunde Lessings»; 1786), полемизировавшего с этим 
утверждением, выражая собственное негативное отношение к учению Спинозы. В возникшем 
таким образом «споре о Спинозе» принял участие И. Г. Гердер, защищавший Спинозу в диало
гах «Бог» («Gott. Einige Gesprache»; 1787). Философия Спинозы оказала влияние на Гете, не
мецких романтиков, Ф. Шлейермахера. Шеллинг, испытав воздействие Спинозы в период со
здания натурфилософии, и особенно в период философии тождества, в Мюнхенских лекциях 
подчеркивал значение его системы для развития европейской мысли (Шеллинг Ф. К истории 
новой философии (Мюнхенские лекции) // Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 417). 

4 17 сентября в ответ на письмо Кошелева от 14 сентября Киреевский писал: «То, что ты 
говоришь о 89 годе, мне кажется не совсем справедливо. Двигатели мнений и толпы были тогда 
не только люди нравственные, но энтузиасты добродетели. Робеспьер был не меньше как фана
тик добра. Конечно, это было не последствием тогдашней философии, но может быть вопреки 
ей — однако было» (Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 225—226). 

5 Одоевские уехали из Москвы в конце сентября 1832 года. 12 октября 1832 года П. В. Ки
реевский писал Н. М. Языкову: «Недели две назад у нас был кн. Одоевский с своей благоверной 
княгиней, провел у нас недели две и уехал назад в П-бург» (Киреевский П. В. Письма П. В. Ки
реевского к Н. М. Языкову. С. 24). 

6 Шевырев возвратился в Москву из-за границы в середине октября 1832 года (см. об этом 
в письме П. В. Киреевского Н. М. Языкову от 18 октября 1832 года: Киреевский П. В. Письма 
П. В. Киреевского к Н. М. Языкову. С. 25). 

7 В письме от 17 сентября 1832 года Киреевский сообщал: «Dupin я искал во всех лавках и 
напрасно. Надобно выписывать из Риги или из Любека» (Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. 
С. 225). Согласно предположению Ю. В. Манна, подразумевается Андре Мари Жан Жак Дюпен 
(Dupin A.-M.-J.-J.; 1783—1865) (см. комментарий к изд.: Киреевский И. В. Критика и эстетика. 
М., 1998. С. 459). В 1830—1831 годах в Париже были изданы сочинения Дюпена «Profession d'a-
vocat» (1830) и «Trois lettres sur l'aristocratie, le clerge et la раігіе» (1831). Вероятно, книги Дю
пена, французского политического деятеля, участника Июльской революции 1830 года, не были 
пропущены цензурой. Существовала, однако, возможность купить у книгопродавцев запрещен
ное издание (см. об этом: Гринченко Н.А. Цензоры — читатели сочинений о России на иностран
ных языках // Чтение в дореволюционной России: Сб. науч. тр. М., 1995. С. 66—78). В Петербур
ге среди таких книгопродавцев был Вильгельм Грефф, к которому предполагал обратиться Ко
шелев (о В. Греффе см.: Гринченко Н. А . «Conversations-Lexicon* и его цензурная история в 
России // Книга. Исследования и материалы. Сб. 83. М., 2002. С. 245—253). 

9 

Ильинское. 1-е октября [1832]. 

Спасибо за твое письмо, любезный друг Киреевский. С живейшим нетерпени
ем ожидаю нашего отъезда в Москву: надеюсь, что мы проведем зиму как нельзя 
лучше. К крайнему моему сожалению, невозможно будет мне записаться в вашу 
тРУпу: если не надобно иметь искусство, то нужна, по крайней мере, память, а ее, 
как ты знаешь, у меня на лицо не имеется. 1 Разве ты в минуты бессонницы изобре
тешь верную, надежную мнемонику, а то нет для меня спасения. — На днях я был 
весьма занят — чем бы ты (по)думал — разрешением задачи: есть ли будущая 
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жизнь для индивидуев? Разум говорит нет, а чувство — да. Чем более думал об 
этом, тем яснее становилась необходимость оной для сей жизни. Без будущности 
индивидуальной — нравственность как без якоря. — Философия говорит: совер
шенствуйся; но усовершенствование без цели есть идея, годная для школы, а в 
жизни она вовсе бессмысленна. К тому ж, дать человеку идею о вечности и осудить 
его на уничтожение (чем является превращение в абсолют) — serait pas trop fort. 2 

Подумай об этом. Я нахожусь теперь в весьма неприятном положении: этот част
ный скептицизм производит на меня весьма неприятное действие. 

Засвидетельствуй мое почтение Елизавете Васильевне Титовой 3 и скажи ей, 
что я надеюсь ее застать еще в Москве. Я бы немедленно приехал, но кой-какие 
дела задерживают нас еще здесь до половины будущей недели. 

Прощай, любезный друг. Дней чрез шесть мы свидимся. 

На век твой друг А. Кошелев. 

La Mettrie 4 получил. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 130—131 об. 
Датируется 1832 годом: основная мысль письма сближает его с фрагментом письма Коше

лева Киреевскому от 30 сентября 1832 года, опубликованным Колюпановым в «Биографии 
А. И. Кошелева»: «Прежние наши мысли о будущей жизни как о превращении в какое-то безу
словное кажутся мне школьными и дикими. Чем более я думаю о будущей жизни, тем более 
убеждаюсь в ее необходимости. Полвека тому назад Кант доходил до необходимости бытия 
Бога, свободы воли и бессмертия души; теперь вера в Бога, свобода воли и бессмертие души слу
жат основанием любомудрия и лишь с жизнью можно исторгнуть ее из нашей души. Сперва 
признали необходимость Бога, потом индивидуальность оного, теперь это знание преврати
лось в веру. Думаю и надеюсь, что как теперь не сомневаются более в бессмертии души, так со 
временем убедятся в индивидуальном ее бессмертии» (Колюпанов Н. П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. 
С. 230). Возможно, письмо от 30 сентября являлось первым вариантом публикуемого письма от 
1 октября, который не был послан Киреевскому и хранился среди бумаг Кошелева, передан
ных Колюпанову (см. вступительную заметку к публикации). 

1 Вероятно, речь идет о домашнем театре Киреевских—Елагиных, для которого, по сви
детельству Н. А. Елагина, Киреевский «написал несколько водевилей и комедий» и совместно 
с Н. М. Языковым «драматическую фарсу» «Вавилонскую принцессу» (Елагин Н.А. Материа
лы для биографии И. В. Киреевского // Киреевский И. В. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 59). Судя по 
письму Кошелева, постановка спектаклей продолжалась и в 1832 году. 

2 Не слишком ли сильно (франц.). 
3 Елизавета Васильевна Титова (1782—?) — мать друга Киреевского и Кошелева В. П. Ти

това, сестра Д. В. Дашкова, переводчика, критика, члена о-ва «Арзамас». 
4 Жюльен Оффрэ де Ламетри (J. О. de La Mettrie; 1709—1751) — французский фило

соф-сенсуалист, автор сочинений «Естественная история души» (Histoire naturelle de Гате; 
1745) и «Человек — машина» (L'homme machine; 1748). 

10 

Село Ильинское, 8-го июля [1833]. 

Жду твоего густого письма, 1 любезный друг Киреевский, а жиденькое полу
чил. Об моей болезни ты говоришь как оракул: сначала ничего не поймешь, а чем 
более читаешь, тем еще менее понимаешь. 2 Если б я был в Москве, то непременно 
включил бы тебя в письмо, запечатал и отправил бы тебя в Лондон для редакции 
остальных протоколов по греческому и бельгийскому делам. 3 

Вот тебе письмо к Свербеевым. Отправь его вместе с своим.4 Мы ускорили еще 
днем свой отъезд: сегодня чрез час едем, несмотря на проливной дождь. А потому 
пиши ко мне по пятницам до 12 часов по след. адресу: Рязанской губернии, в город Са
пожок, а оттуда в село Смыково.5 Газеты же по прочтении отправляй в наш дом, отку
да будут посылать ко мне по понедельникам с тяжелою почтою в Рязанскую деревню. 

Я беру с собою только юридические книги. На днях я много читал, и много на
писал замечаний на наш Свод. 6 А ты что делаешь? 
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Обними за меня Скорятина, 7 Трубецкого и пр. Скажи первому, что да будет 
ему стыдно. Советуй Трубецкому не утопать в утопиях, а то мне из Рязани его не 
вытащить.8 

Прощай. Пиши, не ленись. 

На век твой друг А. Кошелев. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 114—114 об. 
Ответ на письмо Киреевского от 5 июля (РГБ. Ф. 99. К. 7. Ед. хр. 49. Л. 19—20 об.). Упо

минание Киреевского о болезни Екатерины Петровны Скарятиной (жены друга Киреевского, 
художника Федора Яковлевича Скарятина; 1805—1835), умершей 13 июля 1833 года 
(«Кат(ерина) Петр(овна) все в одном положении; доктора отчаиваются...» (Там же. Л. 19 об.)), 
позволяет датировать оба письма 1833 годом. 

1 В письме от 5 июля Киреевский обещал написать «погуще» (РГБ. Ф. 99. К. 7. Ед. хр. 49. 
Л. 19) и исполнил обещание на следующий день — 6 июля 1833 года (см. прим. к письму 11). 

2 См. ироническое рассуждение Киреевского о «симптомах... нравственной болезни» Ко
шелева в письме от 5 июля (Там же. Л. 19). 

3 Речь идет о переговорах, касающихся установления статуса Греции и отношений между 
Бельгией и Голландией. Относительно первого вопроса 18 (30) апреля 1833 года была принята 
Дополнительная и пояснительная статья к Лондонской конвенции, заключенной между Рос
сией, Францией, Англией и Баварией 7 (19) мая 1832 года, которая устанавливала подробности 
порядка престолонаследия в греческом государстве. Относительно второго вопроса 21 мая 
1833 года в Лондоне Франция, Англия и Голландия заключили конвенцию, предварительно, 
до утверждения окончательного раздела Голландии и Бельгии (признанного Лондонской кон
ференцией 20 декабря 1830 года), определявшую отношения двух государств. Подписание до
говора между Голландией и Бельгией ожидалось летом 1833 года, но в августе переговоры 
были прерваны. Историю греческого и голландско-бельгийского вопросов см. в кн.: Собрание 
трактатов и конвенций, заключенных Россиею с иностранными державами / Сост. Ф. Мартене. 
СПб., 1895. Т. 11. С. 322—492; 1898. Т. 12. С. 1—103. 

4 Свербеевы — дипломат и писатель Дмитрий Николаевич Свербеев (1799—1874) и его 
жена Екатерина Александровна (1808—1892). Сближение Кошелева со Свербеевыми, у кото
рых по пятницам собирался круг друзей Киреевского и Кошелева, состоялось осенью 1832 года 
(см. его письмо к Одоевскому от 8 декабря 1832 года: РНБ. Ф. 539. On. П. Ед. хр. 637. Л. 27). 
В мае 1833 года Свербеевы отправились в путешествие за границу. Кошелев, бывший в тот мо
мент в Петербурге, вместе с Одоевскими проводил их до Кронштадта (см. об этом: Долгова С. Р. 
Дневник Екатерины Свербеевой за 1833 год. М., 1999. С. 15). «Письмо к Свербеевым у меня го
тово и ждет твоего; если до отъезда в Рязань ты не пришлешь его, то я отправлю одно свое», — 
сообщал Киреевский Кошелеву 5 июля 1833 года (РГБ. Ф. 99. К. 7. Ед. хр. 49. Л. 19 об.). 

5 Село Смыково Сапожковского уезда Рязанской губернии — родовое имение Кошелевых. 
6 Имеется в виду «Свод законов Российской империи, повелением гос. имп. Николая Пав

ловича составленный», изданный в 15 томах в Петербурге в 1832 году. 
7 Вероятно, имеется в виду Владимир Яковлевич Скарятин (1812—1870), брат Ф. Я. Ска

рятина. Возможно, упрек Кошелева вызван тем, что Скарятин не ответил на его письмо, кото
рое, как выясняется из следующего письма Киреевского, Скарятин не получил. 6 июля 
1833 года Киреевский писал Кошелеву: «Скарятину Влад(имиру) я до сих пор не мог доставить 
твоего письма потому, что он изволит забавляться на охоте и до сих пор не возвращался домой» 
{Киреевский И. В. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 227). 

8 Вероятно, имеется в виду Никита Петрович Трубецкой (1804—1855), письма которого 
к Киреевскому (с 1833 по 1847 год) сохранились в архиве Киреевского (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. 
Ед. хр. 137). 5 июля 1833 года Киреевский писал Кошелеву о Трубецком: «Недавно мы про
вели с ним вечер, строили утопию и чуть не утопились в ней» (РГБ. Ф. 99. К. 7. Ед. хр. 49. 
Л. 19). 

11 

С. Смыково. Июля 21-го [1833]. 

Спасибо, весьма спасибо за твое письмо, любезный друг Киреевский. Но что 
скажу тебе в ответ на твое сладкими far niente 1 внушенное послание? Целый день 
толкую о снопах, да о кресцах; считаю приходные и расходные книги; сменяю и 
назначаю старост и десятцих; 2 либеральничаю на счет палок. — Вот как я провожу 
время. До сих пор ни о чем не только душепитательном не думал, а кроме твоего 
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письма ничего не читал душеспасительного. Я не нашел таких беспорядков, как 
ожидал; а потому скорее отсюду уедем, чем смели надеяться. Думали здесь остать
ся шесть недель, но теперь предвидим возможность удрать отсюда около 10-го бу
дущего месяца. — Хочется с тобою говорить, а говорить не о чем; скажу тебе толь
ко то, что не постигаю, чем прокормятся наши самые самые плодородные губер
нии: решительный голод. У нас родилось дурно, но во всей окружности еще хуже. 
В Саратове, Тамбове, Воронеже нет ни зерна. 

Что поделываешь ты? Что делает Скорятин? Уехал ли Трубецк(ой) или все 
сбирается? А Шевырев как-то проходит сквозь мытарства университетские? 3 Про
шла ли Энциклопедия венерических болезней Мельгунова.4 Прощай. 

Весь твой А. К. 

[Вдоль письма по краю:] Коляска моя в деревне. Я ее продаю, но теперь не 
знаю, как ее показать Петру Яковлевичу. 5 Если он может подождать до половины 
августа, то к тому времени я буду в Москве. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 33—34 об. 
Год — 1833 — на письме указан, но читается неясно и определяется на основании содер

жания — упоминания Кошелева о «мытарствах университетских» Шевырева (см. коммента
рий). Датировка письма подтверждается тем, что оно явилось ответом на письмо Киреевского 
от 6/7 июля 1833 года. В изданиях Киреевского письмо от 6 июля датировалось лишь прибли
зительно: 1833—1834 годы (см.: Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 226; Киреев
ский И. В. Критика и эстетика. М., 1998. С. 388—389). Однако летом 1834 года Киреевский не 
мог работать над темой «воспитания женщин», о чем сообщается в письме от 6 июля, так как 
завершившая эту работу статья «О русских писательницах» была опубликована в альманахе 
«Подарок бедным» (Одесса, 1834), который, по свидетельству тетки Киреевского А. П. Зонтаг 
(1786—1864), 9 февраля 1834 года уже находился в печати и должен был быть готов к маслени
це (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 74. Л. 4). 

1 Far niente (ит.) — сладкое ничегонеделание. Кошелев имеет в виду фрагмент письма 
Киреевского от 6 июля 1833 года: «... я пишу, как пью чай, с роздыхом, с турецкою негою 
лени; хорошо и мягко жить на эту минуту! Какая-то музыка в душе беспричинная. Эолова му
зыка, не связанная ни с какою мыслию» (Киреевский И. В. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 226). 

2 Крестец (крестенка) — копушка хлеба в снопах на жниве; десятций, т. е. десятный (де
сятник) — заведующий десятком изб или людей. 

3 Возвратившись из Италии осенью 1832 года, Шевырев принял предложение занять мес
то адъюнкта словесности в Московском университете и представил Университетскому совету 
рассуждение «О возможности внести итальянскую октаву в русское стихосложение». Но совет 
потребовал предоставления диссертации, которую Шевырев написал за 6 месяцев, посвятив ее 
Данте. «Шевырев почти кончил свою диссертацию о Divina Commedia; остается дописать еще 
листов полтораста», — сообщал Киреевский Одоевскому и Кошелеву в письме от 4 июня 
1833 года (РНБ. Ф. 539. On. II. Ед. хр. 584. Л. 13). 15 января 1834 года Шевырев приступил к 
чтению лекций по истории всеобщей словесности. 

4 О чем идет речь — не ясно. 
5 Петр Яковлевич — Чаадаев (1794—1856). В письме от 6/7 июля Киреевский сообщает о 

записке Чаадаева, которую он посылает Кошелеву вместе с письмом (см.: Киреевский И. В. 
Полн. собр. соч. Т. 2. С. 227). 

© М. И. Медовой 

КТО А В Т О Р Х В А Л Е Б Н О Й П Е С Н И К. Б Р Ю Л Л О В У 

БРЮЛЛОВУ 

Там, где парил орел двуглавый, 
Шумели силы знамена, 
Звезда прекрасной, новой славы 
Твоей рукою зажжена. 
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Искусства мирные трофеи 
Ты внес в отеческую сень, 
И был Последний день Помпеи 
Для русской кисти первый день! 

Привет тебе Москвы радушной! 
Ты в ней родное сотвори; 
И сердца голосу послушный, 
На кремль взгляни и кисть бери. 

Тебе Москвы бокал заздравный! 
Тебя отчизна видит вновь! 
Там славу взял, художник славный, 
Возьми здесь славу и любовь!1 

Это стихотворение написано в связи с чествованием К. П. Брюллова, вернув
шегося в Россию после пятнадцатилетнего пребывания за границей. После Одессы, 
где, приветствуя прибывшего из Константинополя художника, М. С. Воронцов 
вдохновенно говорил об уважении и благодарности, которые каждый русский чув
ствует к творцу «Последнего дня Помпеи», Брюллову отдавала дань восхищения 
Москва. 28 января 1836 года в Мраморном зале Московского художественного 
класса ценители искусства устроили торжественный обед, начавшийся в пять ча
сов и сопровождавшийся музыкой. Сначала распорядитель обеда, директор Мос
ковского художественного класса Михаил Федорович Орлов, предложил тост за го
сударя императора, затем подняли бокалы за здоровье знаменитого живописца. 
Тогда и прозвучали эти стихи, положенные на музыку А. Верстовским, они были 
исполнены прекрасным московским оперным певцом Н. Лавровым. «Не знаю твор
ца стихов, но они прекрасны по звучным выражениям сильного чувства!» — восхи
щался один из слушателей. 2 Имя автора стихотворения держалось втайне; утаил 
его, а может быть и не знал, и М. Ф. Орлов, передавший в «Московские ведомости» 
текст гимна. Понятно, почему так и не был назван сочинитель: хвалебная песнь 
Брюллову звучала от всей просвещенной Москвы, передавая общее настроение ду
ховного подъема и признательности за то, что именно в сердце родной ему России 
выразилось «во всем своем блеске» неподдельное чувство любви гения к родине. 
После того как отзвучала последняя строка песни, свое стихотворение передал ве
ликому Брюллову князь П. Шаликов, не сочтя возможным прочесть его, может 
быть, потому, что и он по-своему воспользовался антитезой «последний» — «пер
вый». Привожу это любопытное свидетельство безмерного восхищения художни
ком-триумфатором: 

Последнего Помпеи дня творец 
Художником стал первым в мире ныне!.. 
И воскресил погибшую в пучине 
Гомер без слов, с палитрою певец! 
Москва! Гордись: сей гений вдохновенный 
Взирал на твой палладиум священный, 
И сохранит, конечно, о тебе 
Мечты в своей блистательной судьбе.3 

1 Впервые стихотворение было опубликовано почти одновременно в корреспонденции 
«Брюллов в Москве» (Московский наблюдатель. 1835. Ч. 4. Кн. 2. Приложение) и в «Письме к 
С. П. Г.» (Московские ведомости. 1836. 5 февр.). Приводится по моей статье «Вечно обязан 
Риму. Искания С. П. Шевырева (1829—1831)» в ежеквартальнике русской филологии и куль
туры «Russian Studies* (СПб., 2007. Т. III. С. 126—127). 

2 Московские ведомости. 1836. 5 февр. С. 229. 
3 Там же. С. 230. 
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Гипертрофированное патриотическое чувство побуждало не только Шаликова, 
но, вероятно, и многих других участников банкета считать Брюллова наиболее зна
чительным современным художником. Но все ли, думавшие так, видели знамени
тую картину? Вопрос этот правомерен, потому что «Последний день Помпеи» при
был в Петербург, в эрмитажную галерею Доу, миновав Москву, в августе 
1834 года; в конце сентября того же года картина была выставлена для обозрения 
в Академии художеств. Таким образом, видеть шедевр москвичи могли лишь по
бывав в Петербурге или за границей: в Италии, где это произведение вызвало «без
граничный энтузиазм», где, по словам очевидца, князя Г. Г. Гагарина, «успех кар
тины был, можно сказать, единственный, какой когда-либо встречается в жизни 
художников», 4 или в Париже, в салоне 1834 года, где, несмотря на ожесточенную 
критику, «Последний день Помпеи» был удостоен Первой золотой медали. Как бы 
то ни было, все были рады общению с Брюлловым, восхищались им и в продолже
ние банкета, гордясь собой, пили и за присутствующих литераторов, и за сочини
теля музыки А. Верстовского, и за здоровье поэтов, принимавших участие в сочи
нении куплетов, петых Лавровым. Однако хвалебная песнь не была плодом при
вычного в таких случаях коллективного творчества: пропетое стихотворение 
цельно, лишено присущей куплетам шутливости, четко организовано; для расска
завшего в «Московских ведомостях» о банкете некоего В. Г. это было несомненно. 
Однако долгое время литературоведам казалось возможным дробить стихотворение 
на кусочки, включая один из них в раздел «Dubia» сочинений Е. А. Баратынского. 

Началась такая практика с сообщения Л. Е. Баратынского о принадлежности 
отцу стихотворения, посвященного Брюллову. В «Материалах для биографии Ба
ратынского», опубликованных в издании сочинений поэта в 1869 году, сделав сле
дующее пояснение: «Ему случалось импровизировать. Вот четверостишие из сти
хотворения, набросанного им у себя на вечере, в Москве, по случаю посещения его 
живописцем Брюлловым», 5 он привел следующие строки: 

Принес ты мирные трофеи 
С собой в отеческую сень, — 
И был последний день Помпеи 
Для русской кисти первый день! 

В этом свидетельстве сомнительно все, кроме четверостишия, но приведенные 
строки были просто-напросто обречены войти в историю культуры и именно поэто
му, в силу своей яркости, могли быть не сочинены, а лишь записаны Баратын
ским. Посещал ли каменный дом Баратынских на Спиридоньевской улице 
К. Брюллов, побывавший в гостях у некоторых москвичей, неизвестно. Очевидно, 
Л. Е. Баратынский перепутал с домашним приемом вечер в Московском художест
венном классе, и уж, конечно, намек на то, что приведенное четверостишие — 
плод импровизации, вовсе не состоятелен: Верстовский сочинил музыку до банке
та. Хорошо известно и то, что картину Брюллова Е. А. Баратынский увидел лишь 
зимой 1840 года. «Все прежнее искусство бледнеет перед этим произведением», — 
писал он тогда жене. И отметив, что «колорит, перспектива, округлость тел, фигу
ры, выходящие как будто вон из полотна», — все это «выше всякого описания», 
взыскательно продолжал: «Но я думаю, что изучающий Рафаэля, Микель Анжело, 
Тициана найдет в них больше мысли, больше красоты. На лицах Брюллова однооб
разное выражение ужаса, и нет ни одной фигуры идеально прекрасной». 6 Однако 
вопреки очевидному мысль об авторстве Баратынского вошла в сознание даже 
осторожных исследователей. Так, например, А. М. Песков в «Летописи жизни и 

4 Цит. по: Леонтьева Г. К. Карл Брюллов. Л., 1983. С. 106. 
5 Баратынский Е.А. Сочинения. М., 1869. С. 397. 
6 Боратынский Е.А. Разума великолепный пир. М., 1981. С. 167. 
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творчества Е. А. Боратынского» сообщает читателям, что не публиковавшиеся в 
прижизненных изданиях куплеты в честь Брюллова, вероятно, принадлежали Ба
ратынскому. 7 В беллетризованной биографии Брюллова о том же писал и В. Пору-
доминский. 8 

В 1981 году впервые стихотворение, посвященное Брюллову, было включено в 
основной состав произведений Баратынского. Затем в том же качестве оно публи
ковалось в издании серии «Библиотека поэта» в 1989 году (№ 170) и в «Новой биб
лиотеке поэта» в 2000 году (№ 200). Л. Г. Фризман, впервые включивший текст в 
основной состав сочинений Баратынского, опирался на исследование И. Н. Медве
девой «„Последний день Помпеи". Картина К. Брюллова в восприятии русских по
этов 1830-х годов», в котором со всей определенностью устанавливалось автор
ство.9 Признавая, что этот «гимн является типичным стихотворением „на случай", 
не характерным для поэзии Баратынского», Медведева обосновывала свое убежде
ние, демонстрируя черты, связывающие, как ей казалось, это произведение с дру
гими созданиями поэта. Прежде всего это образ парящего орла в эпилоге «Эдды» 
(1824). Действительно, в поэме «шумя крылами», «орел наш грозный возлетел» 
над Стокгольмом. Конечно, «орел Петра» не «Зевесов орел», но с таким же успе
хом можно было бы припомнить и более близкий, по крайней мере по времени, об
раз орла у А. С. Хомякова, присутствовавшего на банкете и даже уже после обеда 
предложившего К. Брюллову тост в память основателя художественного класса 
Федора Яковлевича Скарятина: 

Высоко ты гнездо поставил 
Славян полунощных орел, 
Широко крылья ты расправил... 

(«Орел», 1 8 3 2 ? ) 1 0 

Медведева обнаружила также сходство (если угодно, развитие, расширение) 
первых строк гимна во фрагменте из стихотворения «Дядьке-итальянцу» (1844), 
повествующем о том, как первый дядька поэта Боргез «зрел, дивясь, суворовских 
солдатов, // Входящих ... // В густой пыли побед, в грозе небритых бород, // Рядами 
стройными в классический твой город». 1 1 Надо признаться, что уловить непосред
ственную связующую два произведения нить довольно трудно. Таким образом, 
едва ли можно согласиться с версией Медведевой. 

Между тем если уж искать словесные и смысловые соответствия, то прежде 
всего в статье друга А. Верстовского С. П. Шевырева «Отголосок из Италии» 
(1833). «Новый род славы, не столько нам знакомый, слишком редко посещавший 
нас, засиял на небосклоне России», — писал Шевырев, сообщая, что «Италия вен
чала двух наших художников: певца Иванова и живописца Брюллова». 1 2 Здесь 
совпадение с началом стихотворения абсолютное. Не менее важно и то, что гени
альное произведение Брюллова Шевырев воспринимал как успех национальный, 
важный для русского искусства. «Мастерская Русского была Капитолием его сла
вы, — читаем в статье, — весь Рим толпился в ней около чуда нашей кисти!» 1 3 Ше
вырев радовался и гордился тем, что «„Последний день Помпеи" — произведение, 
писаное русской кистию, внушенное счастливым небом и Везувием Неаполя», име-

7 Летопись жизни и творчества Е. А. Боратынского. М., 1998. С. 331. 
8 Пору до минский В. Брюллов. М., 1979. С. 210. 
9 См.: Annali dell'Instituto Universitario Orientale. Serionie slava. XI. Napoli, 1968. 

P. 117—124; и примечания к Полному собранию стихотворений Е. Баратынского (СПб., 2000. 
С. 295). 

10 Хомяков А . С. Стихотворения и драмы. Л., 1969. С. 100. 
11 Баратынский Е.А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1957. С. 202. 
1 2 Телескоп. 1834. № і. ч. 19. С. 104. 
1 3 Там же. 
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ло в Италии, «великодушной покровительнице искусств», феноменальный успех. 
Не Е. А. Баратынский, а С. П. Шевырев — автор гимна «Брюллову». Об этом со 
всей очевидностью свидетельствует автограф стихотворения, хранящийся в фонде 
Олениных Отдела рукописей Российской национальной библиотеки (№ 778) . 1 4 

1 4 Автограф подписан. 

© Н. А. Николаева 

СТОИЧЕСКИЕ И Д Е И В Р О М А Н Е Л. ТОЛСТОГО « В О Й Н А И М И Р » 

Об особом отношении Толстого к наследию стоиков говорят многие факты. Это 
и многочисленность изречений Марка Аврелия, Эпиктета, Сенеки в сборниках 
«Мысли мудрых людей на каждый день» (1903), «Круг чтения» (1904—1908), 
«Путь жизни» (1910), и неизменность самых высоких оценок стоического учения 
на страницах писем, дневника, философско-публицистических произведений писа
теля, и его напряженная редакторская работа по изданию в «Посреднике» трудов 
Эпиктета1 и Марка Аврелия. 2 И главное, в Яснополянской библиотеке хранятся 
книги римских стоиков с большим количеством толстовских помет, 3 непосредст
венно свидетельствующих о самом пристальном внимании писателя к этим пред
ставителям античной философии. 

Обратимся к труду Марка Аврелия «Размышления. 4 В библиотеке Ясной По
ляны представлены два издания Марка Аврелия — французский и немецкий пере
воды с греческого. Первый («Pensees de Магс-Aurele»), выполненный М. Жоли, 
входит в сборник «Древние моралисты» (Les moralistes anciens. Traduits du grec. 
Paris, 1841). Второе издание «Selbstgesprache» 5 — немецкий перевод К. Клесса с 
традиционным в научном обиходе делением записей на 12 книг. 

На страницах «Размышлений» многочисленны следы чтения Толстого. Во 
французском переводе Жоли — отчеркнутые и подчеркнутые главы, записи на по
лях. В немецком переводе Клесса свидетельств внимания Толстого к Марку Авре
лию еще больше: к отчеркиваниям добавляется значительное число значков NB, 
аббревиатур — ИВН, ЖВВ, БВВ, ВНЯ. 6 

В недатированном письме к Т. А. Кузминской (приблизительно 1878—1885-е 
годы) Толстой так определил свое отношение к Марку Аврелию: «Не могу и не 
хочу от него отделаться». 7 И это особое ощущение душевного родства с личностью 

1 [Чертков В. Г.]. Римский стоик Эпиктет. Его жизнь и учение. М., 1889. 
2 Размышления римского императора Марка Аврелия о том, что важно для самого себя. 

М., 1888. 
3 См.: Библиотека Л. Н. Толстого в Ясной Поляне: Библиографическое описание. Книги 

на русском языке. Тула, 1972. Т. I. Ч. I. С. 235—237; Библиотека Л. Н. Толстого в Ясной Поля
не: Библиографическое описание. Книги на иностранных языках. Тула, 1999. Т. 3. Ч. I. 
С. 65—70; Ч. И. С. 33—38, 330—333. 

4 Заглавие сочинения Марка Аврелия традиционно-условное: в научном обиходе приняты 
варианты — «Размышления», «К самому себе», «Наедине с собой». См. об этом: Марк Аврелий 
Антонин. Размышления / Пер. А. К. Гаврилова. Комментарии Я. Унта и А. К. Гаврилова. 
СПб., 1993. С. 175. 

5 Mark Aurel's Selbstgesprache / Ubersetzt und erlautert von C. Cless. Stuttgart; Berlin, 
1866—1901. 

6 Расшифровку этих помет см.: Николаева Н.А. Л. Толстой и философия стоиков («Раз
мышления» Марка Аврелия в библиотеке Ясной Поляны) // Мир филологии. М.: Наследие, 
2000. С. 246—259. 

7 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1958. Т. 90. С. 256. В дальнейшем ссылки на 
это издание приводятся в тексте. 
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философа, глубокий интерес к его «Размышлениям» писатель сохранит до конца 
жизни. 

Эпиктета, как и Марка Аврелия, Толстой называл «дорогим и близким» ему 
мыслителем (см. 63, 318), а его учение считал «волшебным жезлом» (50, 117), «ис
тинной пищей для души» (64, 217). 

Эпиктет проповедовал стоическую мораль в форме бесед со слушателями и сам 
ничего не писал. Но это за него сделал историк Флавий Арриан, который посещал 
школу философа и записывал слова учителя. После смерти Эпиктета Арриан издал 
свои заметки в 8-и (или 12) книгах. Но из текстов, передающих учение римского 
стоика, уцелело не все, и до сегодняшнего дня дошли: «Беседы» или «Рассужде
ния» (4 книги) — самое полное изложение доктрины Эпиктета; «Руководство» — 
свод его основных идей, составленный самим Аррианом и известный благодаря 
«Комментарию на Руководство Эпиктета» Симппликия; небольшие фрагменты, со
хранившиеся в трудах различных авторов, главным образом в «Антологии» визан
тийского писателя V века Иоанна Стобея, и собранные под названием «Изречения» 
или «Афоризмы». 

«Руководство» Эпиктета во французском и русском изданиях имеется в Ясно
полянской библиотеке. Французский перевод, сделанный с греческого Андре Да-
сье, входит в сборник «Moralistes anciens» 8 и изобилует пометами Толстого самого 
разного характера (отчеркивания и подчеркивания, надписи на полях, пометы 
«NB» и «X»). По-русски Толстой читал «Руководство» в переводе М. А. Энгель-
гардта, выполненном с французского. С этим вариантом писатель знакомился по 
собранию сочинений М. Гюйо, труды которого были переведены и изданы в Петер
бурге.9 В русском тексте следы чтения Толстого носят менее содержательный ха
рактер (простые отчеркивания, 13 знаков NB). 

Помимо «Руководства» Толстой хорошо знал и «Беседы» Эпиктета. Главным 
доказательством этого служит редакторская работа Толстого над книгой Черткова 
«Римский стоик Эпиктет. Его жизнь и учение». В 1888 году В. Г. Чертков прислал 
Толстому рукопись своего перевода с французского «Бесед» Эпиктета и вступи
тельную статью о его жизни и учении. В ответном письме Толстой высоко отозвал
ся об этом труде Черткова: «Вчера получил и вчера поздно вечером кончил Эпикте
та. Превосходно! Очень, очень хорошо. Я знаю его и все-таки много вынес из вче
рашнего чтения. Я читал с карандашом и поправлял и замечал, что казалось 
нужным... Строго ли вы держались подлинника? Я стал было сличать, но так как 
распределение другое, то я не находил и оставил» (86, 193). Сравнивать было, дей
ствительно, трудно, потому что Чертков сильно сократил перевод и изменил поря
док глав. В дальнейшем Толстой будет использовать перевод Черткова при состав
лении сборников «Мысли мудрых людей на каждый день», «Круг чтения», «Путь 
жизни». К сожалению, в Ясной Поляне «Беседы» не сохранились, и мы не можем 
сказать, в каком зарубежном издании их читал Толстой. В России же первый пол
ный научный перевод «Бесед» появился лишь в 1975—1976 годах в журнале «Ве
стник древней истории» (1975. № 2—4; 1976. № 1—2). 

Сенека не был столь любим Толстым, как Марк Аврелий и Эпиктет, но писа
тель относил его также к числу «величайших мудрецов мира» (39, 14). Сенека — 
автор многих сочинений, среди которых сохранились знаменитые «Нравственные 
письма к Луцилию», 12 небольших трактатов (диатриб), три больших трактата 
(«О милосердии», «О благодеяниях», «Естественно-научные вопросы»), девять тра
гедий, эпиграммы, памфлет в форме менниповой сатиры «Отыквление божествен
ного Клавдия» (Апоколокинтозис). 

8 См.: Manuel d'Epictete / Traduit du grec par A. Docier // Les moralistes anciens. Paris, 1841. 
C. 403—445. 

9 См.: Правила Эпиктета (пер. М. А. Енгельгардта) // Гюйо М. Собр. соч. СПб., 1899. Т. 3. 
С. 293—338. 
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В Яснополянской библиотеке находится французское издание сочинений Сене
ки в 2-х томах. 1 0 В первом томе внимание Толстого привлекли трактаты «О гневе», 
«Утешение к Полибию», «О блаженной жизни», «О провидении», «О благодеяни
ях». В них писатель выделил различными пометами (отчеркивание, подчеркива
ние, значки NB) заинтересовавшие его мысли морально-наставительного содер
жания. 

В наследии римских стоиков духовно близкими Толстому оказались поиски 
ответа на вопрос о смысле и цели жизни, исповедальность, углубленный самоана
лиз, убежденность в ценности каждой человеческой личности и способности ее к 
нравственному возрождению. Умонастроению писателя были созвучны стоическое 
миропонимание и связанные с ним положения антропологии, согласно которым су
тью человека, его жизненной силой, является разум. 

Этические построения Толстого во многом определялись представлениями о 
Разуме как едином и всеобщем начале, присутствующем в каждой конкретной 
личности. Подлинная нравственная жизнь, по мысли писателя, состоит в восприя
тии «проявления бесконечного разума, постепенно открывающего себя людям» 
(39, 14). Благодаря работе сознания человек непрерывно познает в себе эту Абсо
лютную сущность, ее волю, законы своего поведения и законы мира. Со стоически
ми идеями связано и рождение в этике Толстого понятия разумное сознание (трак
тат «О жизни»). Разумное сознание — ключевая категория этических воззрений 
писателя, определяющая высшую духовную природу человека и объединяющая в 
нерасторжимый узел такие понятия, как единство, общее благо, внутренняя свобо
да, любовь, совесть. 

Заинтересованное отношение к стоической философии могло возникнуть у 
Толстого уже в юности, например при чтении столь любимого им Руссо. По при
знанию писателя, в 15 лет он прочел все его 20 томов, включая словарь музыки 1 1 

(см. 46, 317—318). Руссо был увлечен учением стоиков. В некоторых стихах («Сон 
в Шарметах», «Послание господину Паризо»), письмах он восхищается их мужест
вом, твердостью, умением противостоять жизненным невзгодам и упоминает име
на Эпиктета, Зенона, однако стоическое бесстрастие считает неприемлемым для 
себя. 1 2 Стоицизм был для Руссо прежде всего выражением идей республиканской 
доблести и служения государству. Предметом его постоянного восхищения стано
вится Катон, философ-стоик и страстный защитник республики, свободы, зако
нов. 1 3 К личности Катона неоднократно обращается в своих трудах Сенека, к кото
рому Руссо имел особое расположение. В 1758 году им была переведена и издана 
сатира философа «Апоколокинтозис». Дидро писал, что Руссо «напоминает нам 
Сенеку в сотнях мест». 1 4 Влияние идей римского стоика чувствуется в «Рассужде
нии о науках и искусствах», «Рассуждении о происхождении неравенства среди 
людей». Вместе с Сенекой автор «Эмиля» прославляет исконную добрую природу 
человека, критикует общественную жизнь, соединяет нравственные ценности с ес
тественным законом и совестью. Над этими проблемами Толстой будет размыш
лять как в начале, так и в конце своего творческого пути. Отметим и тот факт, что 
при чтении «Эмиля» на Толстого произвело впечатление «Исповедание веры савой-
ского викария». По словам писателя, в нем «родилось пропасть дельных и благо
родных мыслей» (46, 167). В этой части романа Руссо излагает свою концепцию ре-

1 0 CEuvres completes de Scncque le Philosophe. Paris, 1860—1861. 2 t. 
1 1 В Яснополянской библиотеке хранится французское издание собрания сочинений Руссо 

с пометами Толстого ((Euvres de J.-J. Rousseau. Paris, 1822—1825. 21 t.). См.: Библиотека 
Л. H. Толстого в Ясной Поляне. Книги на иностранных языках. Т. 3. Ч. II. С. 259. 

1 2 См.: Spanneut М. Permanence du Sto'icisme. De Zcnone a Malraux. Gembloux, 1973. 
P. 338. 

1 3 См., например, «Рассуждение о политической экономии». 
1 4 Spanneut М. Op. сіѣ. Р. 335. 
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лигии, в отдельных пунктах восходящую к стоическим идеям. 1 5 Впоследствии от
рывок из «Исповедания веры савойского викария» под названием «Откровение и 
разум» Толстой поместил в «Круге чтения». 

В интересующем нас аспекте не могло пройти бесследно для Толстого и чтение 
Монтескье, большого почитателя стоической философии. Напомним, что в 1847 го
ду Толстой получил задание от профессора Казанского университета Мейера срав
нить «Наказ» Екатерины с «Духом законов» Монтескье. Эта работа, по словам пи
сателя, очень заинтересовала его и открыла новую область самостоятельного умст
венного труда. 1 6 В книге французского философа есть целая глава, посвященная 
стоикам. Приведем выдержки из нее: «Различные философские секты у древних 
можно рассматривать как своего рода религии. Между ними не было ни одной, 
правила которой были бы более достойны человека и более пригодны для воспита
ния добродетельных людей, чем школы стоиков. Если бы я мог на минуту забыть, 
что я христианин, я бы признал уничтожение школы Зенона одним из величайших 
несчастий, постигших человечество. Эта секта (...) одна умела воспитывать истин
ных граждан; она одна создавала великих людей; она одна создавала великих им
ператоров. (.. .) Видя одну тщету в богатстве, в человеческом величии, в скорби, 
огорчениях и удовольствиях, стоики в то же время были поглощены неустанной за
ботой о счастье людей и об исполнении своих общественных обязанностей. Казалось, 
они полагали, что этот священный дух, присутствие которого они чувствовали в 
себе, есть своего рода благое провидение, бодрствующее над человечеством. Рожден
ные для общества, они считали своим уделом трудиться для него, и это им было тем 
менее в тягость, что награду они носили в самих себе. Находя все свое счастье в 
своей философии, они, казалось, могли увеличить его только счастьем других» 
(XXIV, гл. X ) . 1 7 В этой восторженной оценке стоиков раскрыты главные принципы 
их учения, которые были близки Толстому, — соединение общественного блага с 
личным, универсального с индивидуальным, тождество счастья и добродетели. 

Внимание Толстого к стоической философии обусловливалось также особенно
стями национальной культуры. Стоицизм был популярен в русском обществе. 1 8 Во 
второй половине XVIII—начале XIX века сочинения стоиков, литература об их 
жизни, взглядах начали усиленно переводиться и издаваться в России благодаря 
просветительской деятельности русских масонов. 1 9 Это объясняется особым отно
шением вольных каменщиков к стоической школе. В одной из публикаций масон
ского журнала «Утренний свет», издававшегося Новиковым, Зенон назван вели
ким учителем рода человеческого, полубогом на земле. 2 0 

1 5 Так, например, рассуждения Руссо о едином разуме, гармонии и соразмерности приро
ды отсылают нас к сочинению Цицерона «О природе богов», в котором главная аргументация о 
бытии божьем вложена в уста стоика Бальба. Как отметил Ф. Ф. Зелинский, «основная мысль 
философии Руссо — что природа (или Бог) все устроила к лучшему и что все извращения проис
ходят от человека — целиком почерпнута из Цицерона», который в области теологии и морали 
был сторонником Стой. См.: Зелинский Ф. Ф. Цицерон // Энциклопедический словарь Брокгауза 
и Ефрона. СПб., 1903. Т. XXXVIII, полутом 75. С. 272. 

1 6 См.: Бирюков П. Биография Л. Н. Толстого: В 2 кн. М., 2000. Кн. 1. С. 74, 78. 
17 Монтескье Ш. Л. Избранные произведения. М., 1955. С. 536. 
1 8 Отсылаем читателя к статье А. К. Гаврилова «Марк Аврелий в России», в которой рас

крыта широкая перспектива восприятия Марка Аврелия (а значит, и стоических идей) русской 
культурой. См.: Марк Аврелий Антонин. Размышления. С. 115—173. 

1 9 Перечень этих изданий см.: ЯщенкоА. Русская библиография по истории древней фило
софии. Юрьев, 1915; Черняев П. Н. Следы знакомства русского общества с древнеклассической 
литературой в век Екатерины II // Филологические записки. 1904. № 3—4, 5—6. Отд. I. 
С. 1—128; 1905. № 1—2, 3—4. Отд. I. С. 129—252; Вернадский Г. В. Русское масонство в царст
вование Екатерины Второй. СПб., 1999. С. 145. 

2 0 Ив. Т. Сон Марка Аврелия // Утренний свет. 1778. Ч. 4. Ноябрь. Печатано в типографии 
Сухопутного Шляхетного Кадетского Корпуса. С. 205. «Сон Марка Аврелия» — это фрагмент 
трактата Ж.-Б. Делиля де ла Саля «О философии природы», опубликованный в переводе 
И. П. Тургенева. 
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Учение стоиков оказало влияние на формирование философско-религиозной 
доктрины русского масонства, которое, по словам Бердяева, «было у нас в 
XVIII веке единственным духовно-общественным движением». 2 1 Стоическая мо
раль помогала русскому интеллигенту XVIII века преодолевать власть телесной 
жизни человеческой, власть суеты и тлена. 2 2 Ощущение тщеты внешних матери
альных благ направляло его поиск на путь самоуглубления, познания собственного 
духовного мира и самосовершенствования. Проблема внутреннего самобытного че
ловека в его неразрывной положительной связи с действительностью становилась 
одной из главных в масонской антропологии. 

Масонская доктрина включала в себя не только учение о человеке, но и учение 
о космосе. Процесс самосовершенствования, которое проповедовали вольные ка
менщики, неразрывно соединен с познанием Бога и мира. «Познание Творца и тво
рения, — писал И. В. Лопухин, — открывает человеку связь его с ними и цель его 
создания. Без сего познания не может быть основательного познания самого себя. 
Без познания себя не можно иметь премудрости». 2 3 Подобная мысль, отсылающая 
уже к стоическому учению, звучит и в переведенном Д. И. Фонвизиным сочинении 
А. Л. Тома «Похвальное слово Марку Аврелию: «Дабы познать, что есть доброде
тель, надлежит прежде познать, что есть человек. Вопрошал я себя: кто я? При
знал в себе чувства, разумение и волю и зрел себя будто случайно и неведомой ру
кою поверженного на поверхность земную. Но откуда я? И кто мне дал здесь мес
то? Для разрешения сего вопроса принужден был я вытти из самого себя и 
вопросить природу. Тогда взор мой обращался окрест меня и я рассматривал все
ленную». 2 4 Отметим, что итоговый труд Толстого «Путь жизни» (1910) предваряет
ся словами, в которых выражена сходная и с масонской, и со стоической жизнен
ная установка: «Для того, чтобы человеку хорошо прожить свою жизнь, ему надо 
знать, что он должен и чего не должен делать. Для того, чтобы знать это, ему надо 
понимать, что такое он сам и тот мир, среди которого он живет. Об этом учили во 
все времена самые мудрые и добрые люди всех народов» (45, 13). 

Мировая гармония, или всеединство, — центральная идея масонской метафи
зики. Масоны рассматривали мир как живое целое, имеющее определенную струк
туру. В мире действует универсальная симпатия, которая связывает его в единый 
организм. «Бог сотворил все с намерением и для пользы целого». Бытие имеет 
иерархический характер. Человек есть царь мира, «экстракт всех существ». Он 
включен в мировой процесс. Судьбы мира и человека неразрывны, и путь у них 
только один. 2 5 Даже при простом перечислении основных положений масонской 
метафизики ощущается их связь с учением стоиков о мироустройстве. 

Идеи и устремления русского классического масонства нашли отклик у Тол
стого. В 1853 году он читает предисловие к «Утреннему свету» 2 6 и вдохновляется 
целью издавать собственный журнал. Об этом Толстой пишет тогда же в дневнике, 

21 Бердяев Н. А . Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX века и начала 
XX века // О России и русской философской культуре. М., 1990. С. 57. См. также: Некра
сов С. М. Философско-этические идеи масонства в России // Русская мысль в век Просвещения. 
М., 1991. С. 163—164. 

22 См.: Вернадский Г. В. Указ. соч. С. 144—147. 
23 Записки сенатора И. В. Лопухина. М., 1990. С. 22. 
2 4 Слово похвальное Марку Аврелию, сочиненное г. Томасом, членом Французской Ака

демии. СПб., 1777. Цит. по: Фонвизин Д. И. Собр. соч. М., 1959. Т. 2. С. 201. «Слово...» было 
достаточно популярно. В дальнейшем перевод был перепечатан Н. И. Гречем (членом ложи 
«Избранного Михаила») в «Учебной книге российской словесности» (СПб., 1820. 4.2). См. об 
этом: Гаврилов А . К. Марк Аврелий в России. С. 124—125. 

25 См. об этом: Аржанухин С. Вл. Философские взгляды русского масонства. По материа
лам журнала «Магазин свободнокаменщический». Екатеринбург, 1995. С. 141—152. 

2 6 Преуведомление Новикова было напечатано в сентябрьском номере журнала за 
1777 год (Ч. 1.С. Ill—XX). 



Стоические идеи в романе Л. Толстого «Война и мир» 125 

правда, по ошибке называя автором предисловия Карамзина, а не Новикова: 2 7 

«Читая философское предисловие Карамзина к журналу „Утренний свет", (.. .) в 
котором он говорит, что цель журнала состоит в любомудрии, в развитии человече
ского ума, воли и чувства, направляя их к добродетели, я удивлялся тому, как 
могли мы до такой степени утратить понятие о единственной цели литературы — 
нравственной ( . . . ) . В „Утреннем свете" помещались рассуждения о бессмертии 
души, о назначении человека, „Федон", 2 8 жизнь Сократа и т. д. Вот цель благород
ная и для меня посильная — издавать журнал, целью которого было бы единствен
но распространение полезных (морально) сочинений» (46, 213—214). Как следует 
из этой записи, Толстой хорошо знал публикации «Утреннего света», в котором пе
чатались переводы из Сенеки, Цицерона, статьи, посвященные философам-стои
кам. В «Московском ежемесячном издании», служащим продолжением «Утренне
го света», были напечатаны отрывки из «Бесед» Эпиктета, 2 9 с которыми Толстой 
был знаком. Он писал Г. А. Русанову в феврале 1888 года: «Эпиктет — издание но-
виковское, больше не знаю» (64, 152). 

Толстой читал много масонской литературы в связи с замыслом романа «Де
кабристы» во время работы над «Войной и миром». 3 0 Естественно, что под влияни
ем этого чтения внимание писателя могла привлечь и стоическая философия. Вес
ной 1858 года Толстой записал в дневнике: «Читал (...) Марка Аврелия, понима
ние мироздания» (48 , 11) . Проблема «Размышлений», обозначенная здесь 
Толстым, была ему внутренне очень близка: ведь понимание мироздания покои
лось у Марка Аврелия (и стоического учения в целом) на идее всеобщего и непре
рывного единства. Позднее эта идея определит духовный путь центральных героев 
Толстого и стержневые мотивы его философских работ. 

В 1858 году Толстой читал Марка Аврелия, по всей видимости во французском 
издании. В переводе М. Жоли Толстой подчеркивает суждение, в котором раскры
вается понятие упорядоченного единства мира. Марк Аврелий говорит о зависимо
сти стремления к единению от степени духовности (разумности): «Чем существо 
совершеннее, тем оно более готово к сближению с себе подобными и слиянию с 
ними воедино» (М. Aur. IX, 9 ) . 3 1 Возле этого текста — толстовская запись на по
лях: «1'аіг liquide». Ее дословный перевод — «жидкий воздух». Запись Толстого 
отсылает нас к понятию пневмы,32 деятельному творческому началу, благодаря ко
торому возникает взаимосвязь, взаимодействие, сочувствие (симпатия) между все
ми частями космоса. 

Мироздание стоиков представляет собой целостный живой организм, одушев
ленное сферическое тело, а пневма в стоическом учении есть единая субстанция 

2 7 Ошибка Толстого вполне объяснима, так как Новиков был наставником и другом Ка
рамзина. Карамзин редактировал журнал для детей «Детское чтение для ума и разума» 
(1785—1789), первым редактором которого в течение двух лет был Новиков. Карамзин был 
также редактором «Московского журнала» (1791—1792), в котором публиковались повести 
Ж. Мармонтеля, биографический очерк «Жизнь Вениамина Франклина», отрывки из романа 
Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» и др. 

2 8 Толстой читал трактат М. Мендельсона «Федон, или Разговоры о бессмертии души», пе
реведенный А. М. Кутузовым и опубликованный в номерах журнала за октябрь и ноябрь 
1777 года. 

2 9 См.: Московское ежемесячное издание (Н. И. Новикова). М., 1781. Ч. 2 (июль). С. 208— 
215. 

3 0 О толстовском осмыслении масонской литературы и комплекса масонских идей о внут
реннем человеке во время создания «Войны и мира» см.: Галаган Г. Я. Путь Толстого к «Испо
веди» // Л. Н. Толстой и русская литературно-общественная мысль. Л., 1979. С. 202—207. 

3 1 Pensees de Mark-Aurcle / Traduites du grec par M. de Joly // Les moralistes anciens. Paris, 
1841. P. 239. Согласно традиционному научному обиходу, в скобках первая цифра обозначает 
книгу, вторая — запись. 

3 2 С. Н. Трубецкой дает этому понятию следующее определение: «неделимый, всепрони
кающий, всеобъемлющий воздух» (Трубецкой С. Н. Сочинения. М., 1994. С. 82). 
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мира, вездесущая «космическая плазма». Она одновременно — сам Бог, его дыха
ние, Логос-Разум, душа космоса и Природа. Являясь источником всех проявлений 
жизни, видимых и невидимых, эта божественная сила пронизывает весь мир и свя
зывает его в единое целое: «Мироздание объединено и связано благодаря некой 
простирающейся по нему пневме. Она распространена по всем телам и в силу этого 
смешана со всеми телами, а каждое из них обязано ей своим бытием» (SVF, II, 441, 
4 4 2 ) . 3 3 Пневма находится в постоянном изменении и движении, направленном «од
новременно вовнутрь и вовне (причем направленное вовне создает величину и каче
ственности, а направленное вовнутрь — единение и сущности» (SVF, II, 451). 

Латинский эквивалент греческой пневмы — spiritus, который переводится 
как Дух, воздух, подвижный воздух. На присутствие в творческом сознании моло
дого Толстого идеи единства, связанной с понятием Дух, указывает отрывок из фи
нала рассказа «Люцерн»: «Один, только один есть у нас непогрешимый руководи
тель, Всемирный Дух, проникающий нас всех вместе и каждого, как единицу, вла
гающий в каждого стремление к тому, что должно; тот самый дух, который в 
дереве велит ему расти к солнцу, в цветке велит ему бросить себя к осени и в нас 
велит нам бессознательно жаться к друг другу» (5, 25). В этом тексте Толстого уга
дывается парафраз из Сенеки. Ср.: «И откуда взяться единству, если оно не было 
изначально присуще воздуху? Что заставляет расти плоды и прорастать нежные 
посевы, что выгоняет из земли зеленые побеги деревьев, что гонит их в вышину и 
заставляет раскидывать ветви, как не напряжение и единство воздуха (spiritus)». 3 4 

Здесь воздух — аналог пневмы, Духа. 
Знакомство со стоическими понятиями пневмы, «движущейся из себя и к 

себе» (SVF, II, 471), «всюду разлитой», «все единящей», явно присутствует в «Вой
не и мире». В книге Толстого, как отметил С. Г. Бочаров, понятие «мир» «образует 
целую сетку значений». 3 5 Одно из них: мир — это динамическое связное целое, 
управляемое всепроникающим Божественным началом. Подобный образ мирозда
ния предстает в символическом сне Пьера. «Жизнь есть всё. Жизнь есть Бог. Все 
перемещается и движется, и это движение есть Бог. (. . .) И вдруг Пьеру предста
вился, как живой, давно забытый, кроткий старичок учитель, который в Швейца
рии преподавал Пьеру географию. „Постой", — сказал старичок. И он показал 
Пьеру глобус. Глобус этот был живой, колеблющийся шар, не имеющий размеров. 
Вся поверхность шара состояла из капель, плотно сжатых между собой. И капли 
эти все двигались, перемещались и то сливались из нескольких в одну, то из одной 
разделялись на многие. Каждая капля стремилась разлиться, захватить наиболь
шее пространство, но другие, стремясь к тому же, сжимали ее, иногда уничтожа
ли, иногда сливались с нею... В середине Бог, и каждая капля стремится расши
риться, чтобы в наибольших размерах отражать его. И растет, сливается, и сжима
ется, и уничтожается на поверхности, уходит в глубину и опять всплывает» (12, 
158). 

Новое понимание жизни, открывшееся Пьеру во сне, усилено его реальными 
ощущениями от погружения в воду. Он как бы сам становится одной из капель 
жидкого шара и сливается с целым. Перебирая «воспоминания нынешнего дня, 
Пьер закрыл глаза, и картина летней природы смешалась с воспоминанием о купа
нье, о жидком колеблющемся шаре, и он опустился куда-то в воду, так что вода со-

3 3 См.: Stoicorum veterum fragmenta. Coll. J. v. Arnim (Фрагменты ранних стоиков) / Пер. 
и комм. А. А. Столярова. М., 1999. Т. П. Ч. I. В дальнейшем ссылки на это издание даются со
кращенно: в скобках указывается общепринятое название этого труда — SVF, том и номер 
фрагмента. 

3 4 См.: Сенека. О природе // Луций Аней Сенека. Философские трактаты. СПб., 2002. 
С. 215, 211. 

3 5 Бочаров С. Г. Мир в войне и мире // Бочаров С. Г. О художественных мирах. М.: Сов. Рос
сия, 1985. С. 229—231. 
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шлась над его головой» (12, 159). Пережитое героем духовное открытие меняет его 
восприятие мира: «...он выучился видеть великое, вечное и бесконечное во всем, 
(...) и радостно созерцал вокруг себя вечно изменяющуюся, вечно великую, непо
стижимую и бесконечную жизнь» (12, 205—206). 

Ранее тема миропорядка прозвучала в разговоре Пьера с князем Андреем на 
пароме: «Разве я не чувствую в своей душе, что я составляю часть этого огромного, 
гармонического целого? Разве я не чувствую, что в этом бесчисленном количестве 
существ, в которых проявляется божество, — высшая сила, — как хотите, — что я 
составляю одно звено, одну ступень от низших существ к высшим» (10, 116). 
С. Г. Бочаров указал на появление здесь в тексте романа еще одного значения мно
госложного образа мира: «Мир не просто общая связь человеческой жизни 
(«в миру»), которая столько раз представляется персонажам книги Толстого хао
сом, игрой, произволом случая, но это особая целесообразная связь, гармониче
ское целое». 3 6 Для понимания характера этой связи становится существенной сле
дующая деталь. Разговор Пьера с князем Андреем Толстой сопровождает краткими 
описаниями разлившейся реки и «великого, вечного неба»; т. е. изложение гер-
деровской идеи становления и развития мира как единого живого организма пи
сатель соединяет с образами жидкости и воздуха (неба), соотносящимися с поняти
ем пневмы. Ведь, согласно стоикам, Божественная всепроникающая пневма в за
висимости от степени своего напряжения обусловливает уровни организации 
природы и разнообразие всего существующего. Разумность, или духовность, как 
всего мира, так и каждого человека, определяется тонусом пневмы, ее особым ка
чеством. 

В романе сон Пьера, как верно отметил Р. Густафсон, кульминация метафизи
ческого поиска героя и одновременно один из важнейших художественных образов 
метафизики Толстого. 3 7 В этом сне представлена модель мира, объясняющая объ
ективную неразрывную связь человека с общей жизнью: мир есть непрерывное по
движное целое, в каждой части которого присутствует единое «великое, вечное и 
бесконечное» начало (12, 205). Толстовское понимание мироздания — это один из 
аспектов проблемы единения, стержневой в творчестве писателя. 3 8 При этом Г. Га-
лаган отмечает: «Концепция единения получает логическое оформление в насле
дии позднего Толстого. Но большинство ее опорных аргументов становятся таковы
ми в творчестве писателя очень давно». 3 9 

Мотивы всепроницающей единой сущности содержатся и в дневнике Пьера 
(в период его увлечения масонством). Так, например, Пьер думает о наличии у 
Бога различных имен, о трех универсальных началах мира — соли, соответствую
щей телесности, сере — душе, меркурии (ртути) — духу: «Адонаи есть имя сотво
рившего мир. Элоим есть имя правящего всем. Третье имя, имя неизрекаемое, 
имеющее значение Всего. (. . .) В святой науке ордена все едино, все познается в 
своей совокупности и жизни. Троица — три начала вещей — сера, меркурий и 
соль. Сера елейного и огненного свойства; она в соединении с солью огненностью 
своей возбуждает в ней алкание, посредством которого притягивает меркурий, 
схватывает его, удерживает и совокупно производит отдельные тела. Меркурий 
есть жидкая и летучая духовная сущность — Христос, Дух Святой, Он» (10, 
182—183; курсив мой. — Я . Н.). 

Источником толкований Пьера о трех началах является одна из записей изве
стного масона П. Я. Титова, дневник которого «послужил „прообразом" дневника 

3 6 Там же. С. 238. 
3 7 См.: Густафсон Ричард Г. Обитатель и чужак. СПб., 2003. С. 92. 
3 8 О концепции единения и ее ключевых мотивах в наследии Толстого см.: Галаган Г. Я. 

Л. Н. Толстой: философско-исторические основы единения людей // Единение людей в творчест
ве Толстого. Оттава, 2002. С. 68—88. 

3 9 Там же. С. 77. 
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Пьера». 4 0 Рассуждения на эту тему Толстой мог прочитать также в записных 
книжках С. С. Ланского, находящихся в собрании Румянцевского музея. 4 1 И Ти
тов, и Ланской были учениками видного масона розенкрейцеровского направления 
Осипа Алексеевича Поздеева, ставшего прототипом духовного наставника Пьера 
Осипа Алексеевича Баздеева. 

В первой части отрывка Пьер использует ветхозаветные имена Бога для обо
значения различных ипостасей, действий Единого начала, Всего. 

Вторая часть суждений Пьера о ртути, сере и соли представляет собой пара
фраз мыслей Якоба Бёме о единой сущности, лежащей в основе всего; о способах 
проявления невидимого духовного мира; о проникновении одного свойства в дру
гое, осуществляемом согласно всеобщему принципу троичности Божественного су
щества. 4 2 В целом космология Бёме имеет параллели со стоическим учением о не
прерывной целостности мира. Этот немецкий мыслитель, оказавший большое вли
яние на последующее развитие европейской философии, «пользовался у 
розенкрейцеров величайшим авторитетом и уважением». 4 3 Толстой мог читать его 
сочинения, изучая масонский архив Румянцевского музея во время работы над ро
маном. 4 4 

Включенное в текст романа метафорическое описание свойств элементов «в их 
совокупности и жизни» находится в непосредственной связи с символической кар
тиной жизни в виде подвижного «жидкого шара» и дополняет ее понятием единой 
Божественной сущности. 4 5 Подобно стоической пневме, она является той силой, 

4 0 См.: Щербаков В. И. Неизвестный источник «Войны и мира» («Мои записки» масона 
П. Я. Титова) // Новое литературное обозрение. 1996. № 21. С. 130—151. Приводится следую
щий отрывок из записей Титова: «Все видимые тела суть темницы или одежды света(...) и как 
все духовное есть тройственно, то и все видимое состоит из трех начал, а именно соли, серы и 
меркурия. Соль есть начало всякой телесности и имеет свойство стягивать или сжимать так, 
что духовное и невидимое представляется телесным, видимым. Сера есть елейного и огненного 
свойства. Она, соединяясь с солию, огненностью своей возбуждает в ней алкание, посредством 
коего, притягивая меркурий, схватывает его, удерживает, и совокупно производят видимые 
тела. Меркурий есть жидкая, летучая духовная сущность, которая удобно дает себя уловлять 
первым двум началам и, соделавшись постоянным, производят совокупно телесные существа в 
многоразличных изменениях» (Там же. С. 140). 

4 1 Так, у А. И. Пыпина мы читаем: «В декабре 1813 года Ланской записывает розенкрей-
церовские толкования о меркурий, сере и соли, или духе, душе и теле, — о том, что „в X степе
ни открывается значение имен Божьих по разным свойствам его: Адонай (значит) сотворил 
мир; Елогим — свойство правосудия, коим и ныне мир правится; неизрекаемое же имя содер
жит в себе свойства и означает то состояние, когда все будет во всем"» (ПыпинА. И. Русское ма
сонство XVIII и первой четверти XIX века. Пг., 1916. С. 366). 

4 2 В одном из основных своих произведений «Ключ» Яков Бёме пишет: «46. Языческие 
мудрецы (...) говорили, что все вещи в этом мире состоят из Сульфура, Меркурия и Соли; при 
этом они рассматривали не только Материю, но также и Дух, из которого Материя происходит; 
потому что ее основа не состоит из грубых Соли, Серебра и Серы, не это они имеют в виду, но 
Дух этих свойств; из него состоит все, что в этом мире живет, растет и существует, будь то рав
ным образом материальное или духовное. Под Солью они понимают острое Магнетическое Же
лание Природы; под Меркурием — Движение и Разделение Природы, благодаря которому каж
дая вещь получает собственное имя; под Сульфуром они обозначили воспринимающую, кипя
щую, возрастающую Жизнь. В Духе-Сульфуре находится Масло, в котором горит пламенная 
Жизнь, в Масле же заключена Квинтэссенция, а именно сульфурический Меркурий, подлин
ная Жизнь Природы, которая является Эманацией Слова Божественного Могущества и Движе
ния... См.: Bohme Jacob. Clavis oder Schliissel // Theosophia revelata... Bd 6. Amsterdam, 1730. 
T. 20. S. 89. 

4 3 См.: ПыпинА. И. Указ. соч. С. 360. 
4 4 На русский язык почти все произведения Бёме перевел известный московский масон 

С. И. Гамалея. В Каталоге масонских рукописей Московского Публичного и Румянцевского 
музеев (М., 1900) под номером 392 (2681) значится его перевод «Ключа» Бёме. 

4 5 Бёме пишет: «3. Священное писание указывает нам, что этот Единый Бог Триедин, т. е. 
это единая тройная Сущность (Wesen), имеющая три различных способа действия, во всем оста
ется одновременно лишь одной Сущностью, как можно это видеть по Силе, которая источается 
во все вещи...» (Clavis. S. 79). 
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которая делает мир единым целым и сообщает вещам различные качества и состоя
ния. 

Не случайно эти дневниковые размышления Пьера о трех началах, в частно
сти меркурии, олицетворяющем особые свойства духовной природы единого мира, 
имеют в романе свое продолжение. 

В эпилоге «Войны и мира» возвышенный любовный порыв Николеньки Бол
конского Толстой соотносит с понятием жидкости. Таким образом он соединяет 
просветленное состояние мальчика не только с откровением Пьера о жизни, но и с 
понятием всеобщей духовной сущности, проявляющей себя в человеке через лю
бовь: «Николенька почувствовал слабость любви: он почувствовал себя бессиль
ным, бескостным и жидким (курсив мой. — Н. Н.)» (12, 249). 

Особое проявление высшей духовной природы мира выражено и в предсмерт
ных ощущениях князем Андреем вечной свободной любви и «странной легкости 
бытия»: «Он почувствовал как бы освобождение прежде связанной в нем силы и ту 
странную легкость, которая с тех пор не оставляла его» (12, 64). 

Смысловая метафора «Войны и мира» повторяется в сказке «Ассирийский 
царь Ассархадон» (1903): духовное прозрение героя непосредственно связано с по
гружением в воду, которое в образной форме означает соединение, слияние с об
щей жизнью и с Богом. В этот период понятие жидкости в наследии Толстого уже 
окончательно выступает как символ всеобщей сущности, родства, единства жизни. 
Так, например, сотнесенность «вечной сущности, живущей в человеке» (53, 75), с 
образом жидкости мы встречаем в дневнике писателя 1894 года: «...та часть моего 
я, в которой я увеличиваю веру, есть та единая сущность, которая есть во всех 
людях, и, увеличивая ее в себе, я увеличиваю ее во всех, как бы увеличивая ту 
жидкость, которая разлита во всех» (52, 116. Курсив мой. — Н. Н.). 

Со стоическими идеями в «Войне и мире» во многом перекликается и решение 
проблемы соотношения личной свободы и необходимости, одной из ключевых в ро
мане. 4 6 

Во время плена, несвободы внешней, Пьер испытывает «совершенную внут
реннюю свободу». Несомненным и высшим счастьем человека в представлении 
Пьера становятся отсутствие страданий, удовлетворение естественных человече
ских потребностей, свобода выбора занятий, когда этот выбор ограничен условия
ми плена. Он приходит к состоянию «нравственной подобранности и готовности ко 
всему» (см. 12, 97—98). Такое же понимание свободы, независимой от внешних об
стоятельств, характерно и для учения стоиков. 

«Радостное чувство свободы — той полной, неотъемлемой, присущей человеку 
свободы» (12, 205), пережитое Пьером в плену, выливается у него в особое состоя
ние постижения своей сути и своей связи с миром: «Ха, ха, ха! — смеялся Пьер. 
(...) В плену держат меня. Кого меня? Меня? Меня — мою бессмертную душу! (...) 
Высоко в светлом небе стоял полный месяц. Леса и поля... открывались теперь 
вдали. И еще дальше этих лесов и полей виднелась светлая... зовущая в себя беско
нечная даль. Пьер взглянул в небо, в глубь уходящих, играющих звезд. „И все это 
мое, и все это во мне, и все это я! — думал Пьер. — И все это они поймали и поса
дили в балаган, загороженный досками!" Он улыбнулся и пошел укладываться 
спать к своим товарищам» (12, 105—106). 

4 6 О решении этой проблемы в романе см.: Купреянова Е. Н. «Война и мир» и «Анна Каре
нина» Л. Толстого // История русского романа. М.; Л., 1964. С. 270—350; СкафтымовА. П. Об
раз Кутузова и философия истории в романе Толстого «Война и мир» // Скафтымов А. П. Нрав
ственные искания русских писателей. М., 1972. С. 182—217; Громов П. О. О стиле Льва Тол
стого: «Диалектика души» в «Войне и мире». Л., 1977. С. 62—95; Лурье Я. С. Дифференциал 
истории в «Войне и мире» // Русская литература. 1978. № 3. С. 43—60. Курляндская Г. Б. «Диа
лектика души» и проблема свободной воли в романе «Война и мир» // Курляндская Г. Б. 
Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевскш. Тула, 1986. С. 7—40. 

5 Русская литература, № 3, 2007 г. 
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Приведенный текст по смыслу и эмоционально соотносится с одним из фраг
ментов «Бесед» Эпиктета: «Я должен умереть, но должен ли я о сем вздыхать и со
болезновать? Я должен быть в оковах, но надлежит ли мне для сего проливать сле
зы? Я изгнан из отечества; но что же препятствует мне странствовать с веселым и 
бодрым духом? „Открой твои таинства". — „Нет, ибо сие состоит в моей влас
ти". — „И так я ввергну тебя в темницу". — „Как! Что ты говоришь?" — „Меня? 
Ногу мою можешь ты сковать, но победить волю мою и сам Зевс не в состоянии"» 
(Diss., I, 1, 22—23) . 4 7 

Процитированный отрывок из Эпиктета входит в «Епиктетовы речи» (Речь 
первая), которые были напечатаны в «Московском ежемесячном издании» Новико
ва в 1781 году. 4 8 С этим переводом из Эпиктета, как мы писали выше, Толстой был 
знаком. 

Описание плена героя Толстой не случайно заканчивает символической карти
ной жизни в виде жидкого колеблющегося шара. В романе понятие «внутренней 
свободы, независимой от внешних обстоятельств» (12, 204) неотделимо от пред
ставлений о едином и подвижном мире. «Чистая влага» истины, воспринятая Пье
ром, открывает ему два главных принципа человеческого существования: ощуще
ние неразрывной связи с миром через духовное начало, которое везде и во всех (см. 
12, 205—206); и главное, что эта вечно изменяющаяся, вечно великая, непостижи
мая и бесконечная жизнь подчиняется только Богу, «без воли которого не спадет 
волос с головы человека» (см. 12, 206). Вера дает ему новое понимание цели, кото
рая заключается в исполнении воли Бога. И как следствие, становятся другими его 
отношения с людьми: «в глазах его светилось настоящее участие», «он вызывал» в 
каждом «лучшие стороны его души и любовался ими» (12, 208). 

Если Пьер Безухов — рядовой человек, то Кутузов — человек, наделенный 
властью. И в этом образе Толстого интересует сочетание индивидуальной свободы 
и зависимости от общей жизни. Действия Кутузова как полководца «своевременны 
и уместны», потому что его личная воля сообразуется с общим ходом вещей, пови
нуется разуму и нравственному чувству. Трактовка личности Кутузова в романе 
близка понятию стоического мудреца, обладающего истинным знанием, достигше
го согласия с самим собой и той ступени высшей свободы, когда личная воля и не
обходимость совпадают. 4 9 «Чем больше он (князь Андрей. — Н. Н.) видел отсутст
вие всего личного в этом старике, в котором оставались как будто одни привычки 
страстей и вместо ума (группирующего события и делающего выводы) одна способ
ность спокойного созерцания хода событий, тем более он был спокоен за то, что все 
будет так, как должно быть. „У него нет ничего своего. Он ничего не придумает, 
ничего не предпримет..., но он все выслушает, все запомнит, все поставит на свое 
место, ничему полезному не помешает и ничего вредного не позволит. Он понима
ет, что есть что-то сильнее и значительнее его воли, — это неизбежный ход собы
тий, и он умеет видеть их, умеет понимать их значение, и в виду этого значения 
умеет отрекаться от участия в этих событиях, от своей личной воли, направленной 
на другое"» (11, 170). 

Понимание жизни, свойственное Кутузову, определяет и образ стоического 
мудреца: «Они (достойные, мудрые. — Н. Н.) не терпят ни от кого принуждения и 

4 7 В соответствии с научным обиходом в скобках указаны: Diss. — начальные буквы на
звания «Бесед» в латинском переводе «Dissertationes», номер книги, главы и записи. 

4 8 См.: Московское ежемесячное издание (Н. И. Новикова). 1781. Ч. 2 (июль). С. 213. 
4 9 На эту связь указал А. Столяров. В его исследовании о стоицизме (глава о нравственном 

идеале) отличительными свойствами мудрого называются умение истолковывать причинные 
связи как закон своей судьбы, способность безошибочно избирать надлежащие условия и вре
мя действия, обладание особой стойкостью перед лицом неизбежного. И как пример стоическо
го отношения к жизни приводятся размышления князя Андрея о Кутузове. См.: Столя
ров А . А . Стоя и стоицизм. М., 1995. С. 205—206. 



Стоические идеи в романе Л. Толстого «Война и мир» 131 

сами никого не принуждают, не встречают препятствий и никому не препятству
ют, не претерпевают насилия и сами его не причиняют, никому не подвластны и 
никем не помыкают, никому не вредят и сами не терпят вреда, избегают несчастий 
и не ввергают в несчастья других, не ошибаются, не заблуждаются, все замечают 
относительно самих себя и вообще не поддерживают заблуждений. Люди эти са
мые счастливые, благополучные, блаженные, богатые, благочестивые, любезные 
богам и полные достоинства; они подобны царям и полководцам, лучше всех раз
бираются в управлении государством и домом...» (SVF, I, 216). 

Приведенное суждение принадлежит Зенону и сохранилось в «Антологии» 
Стобея. Этот труд (в 4-х книгах) византийского писателя, в котором собраны вы
держки почти из 500 греческих авторов, служит ценным источником по изучению 
античной философии. Стобей был хорошо известен в масонской среде в связи с ин
тересом вольных каменщиков и к герметической традиции, и к стоическому уче
нию, и к античной философии в целом. 5 0 Возможно, Толстой, изучая масонские до
кументы, познакомился с этим фрагментом Зенона из Стобея и вполне сознательно 
соотносил образ Кутузова со стоическим идеалом мудреца. В наследии писателя 
стоические представления об истинно мудром человеке получат свое дальнейшее 
развитие в теме странничества (роман «Воскресение», повести «Отец Сергий», 
«Посмертные записки старца Федора Кузмича», «Корней Васильев»). 5 1 

Образы Пьера и Кутузова в романе — это художественное решение вопроса о 
сути подлинной свободы и о путях ее достижения. Только в процессе самопознания 
и самоопределения себя в качестве орудия воли Бога человек обретает внутреннюю 
независимость от внешнего, готовность ко всему, самодостаточность. И тогда сво
бода совпадает с необходимостью — с добровольным и сознательным, разумным 
подчинением высшей причинности. 

Поставленная в романе проблема соединения в человеке личной свободы и не
обходимости будет решаться на протяжении всего творчества писателя. Многие его 
рассуждения о свободе будут также соотноситься с комплексом стоических идей. 
На эту связь указал еще Э. Радлов: «В вопросе о свободе воли Л. Толстой стоит на 
точке зрения стоиков: он отождествляет свободу с разумностью». 5 2 Действительно, 
развивая в дальнейшем положения о внутренней свободе, Толстой в первую оче
редь обратится к учению Эпиктета как наиболее отвечающему его собственному 
мировосприятию. 5 3 В одной из бесед писатель вспоминал, что прочел Эпиктета на 
французском языке еще до «Войны и мира». «И подумал, — продолжал писа
тель, — что все это старое, известное. Когда впоследствии у меня развилось рели
гиозное сознание, я читал снова Эпиктета и мне он был дорог; я нашел в нем 
точь-в-точь то же самое, что я перечувствовал, передумал». 5 4 

Идеи романа о всеобщем единстве мира, единой сущности, духовной природе 
человека, его внутренней свободе связаны Толстым с системой масонских воззре
ний. При этом отношение писателя к братству вольных каменщиков не было одно
значным. Ему были чужды их излишний мистицизм, обрядность, ритуалы. Но 
многие положения масонского учения отвечали его собственным философско-нрав-
ственным исканиям. В сознание Пьера «масонство входит не всей совокупностью 
своих метафизических основ, а так, „как он понимал его" (10, 115). Характер этого 

5 0 Так, например, Григорий Полетика, переводя изречения Эпиктета, использовал «Экло
ги» Стобея. См.: Епиктита, стоического философа, Енхиридион и Апоффегмы и Кевита Фивей-
ского. Картина или изображение жития человеческого / Перевод с греческого Григория Поле-
тики. 1-е изд. СПб., 1759. 

5 1 См.: Николаева Н.А. Л. Толстой и философия стоиков («Размышления» Марка Авре
лия в библиотеке Ясной Поляны). С. 256—257. 

5 2 Радлов Э. Владимир Соловьев // Соловьев Вл. Собр. соч. СПб., 1907. Т. IX. С. XLIII. 
5 3 См.: Николаева Н.А. Л. Н. Толстой и Эпиктет // Яснополянский сборник. Тула, 2000. 

С. 321—332. 
54 Маковицкий Д. П. У Толстого // Лит. наследство. 1979. Т. 90. Кн. I. С. 104. 
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переосмысления аналогичен авторскому». 5 5 Пьер постепенно разочаровывается и 
отходит от масонства, слишком велик разрыв между декларируемыми ценностями 
и добродетелями в ложах и реальным образом жизни братьев. Но именно ориенти
ры, внушенные масоном Баздеевым, приводят героя к новому пониманию жизни и 
согласию с самим собой. 5 6 

В последующих произведениях Толстой уже не будет обращаться к масонской 
теме, но, несомненно, осмысление нравственно-философских основ учения воль
ных каменщиков на страницах романа во многом определит его дальнейший при
стальный интерес к наследию стоиков. 

В начале 1880-х годов Толстой усиленно изучал тексты Евангелия, историю 
христианства, трактаты отцов церкви. В библиотеке Ясной Поляны сохранилось 
издание «Les peres de l'Eglise* («Отцы церкви», Paris, 1837) с пометами писателя 
при чтении им сочинений Климента Александрийского, Тертуллиана, Иустина, 
Оригена. Христианская литература первых веков содержала большой круг стоиче
ских идей, созвучных мировосприятию Толстого. Осмысляя этическое и метафизи
ческое содержание христианства, он воспринимал стоицизм в его единстве с ранне
христианскими воззрениями и рассматривал нравственное учение стоиков как 
«гимназию для университета Христа» (63, 261), как «зародыш» (26, 576) того 
«всемирного жизнепонимания» (28, 69), на котором основано учение Христа. 

В конце 1880-х—1890-х годах Толстой создаст ряд религиозно-философских 
работ («В чем моя вера?» (1884), «О жизни» (1887), «Царство Божие внутри вас» 
(1893), «Религия и нравственность» (1893)), в которых оформит свою концепцию 
жизнепонимания. В движении толстовской мысли этого периода значимость стои
ческих идей будет достаточно велика. 

5 5 См.: Галаган Г. Я. Л. Н. Толстой. Художественно-этические искания. Л., 1981. С. 113. 
5 6 Стоит отметить, что Пьер во многом повторяет путь Н. М. Карамзина — от тесного сбли

жения с масонами к разрыву с ними при сохранении прочно усвоенных у них нравственных 
принципов. 

П Е Р Е П И С К А А. М. Р Е М И З О В А И К. И. ЧУКОВСКОГО 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© И. Ф. ДАНИЛОВОЙ И © Е. В. ИВАНОВОЙ) 

Письма любого литератора своему единомышленнику, как правило, позволя
ют реконструировать в первую очередь историю становления того конкретного на
правления, к которому принадлежат участники подобного диалога, в то время как 
эпистолярные контакты носителей далеких друг от друга эстетических установок 
предоставляют возможности для гораздо более широких исторических обобщений 
и интерпретации картины в целом. Прежде всего они помогают выявить механиз
мы взаимодействия разных групп в рамках «большого» литературного процесса, а 
также далеко не всегда заметный его непосредственным участникам вектор движе
ния самой культуры. 

С этой точки зрения переписка Алексея Михайловича Ремизова (1877—1957) 
и Корнея Ивановича Чуковского (1882—1969) представляет особый интерес. Каза
лось бы, на первый взгляд, в ней затрагиваются довольно локальные темы. Однако 
за ними стоят принципиально разные и вместе с тем весьма характерные для рубе
жа XIX—XX веков стратегии профессионального поведения, причем со всей оче
видностью раскрывающиеся здесь как тесно взаимосвязанные и постоянно взаи
модействующие. Кроме того, при довольно незначительном объеме (на настоящий 
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момент выявлено всего 36 писем), данная переписка по-своему уникальна в эписто
лярной практике каждого из ее участников. Для Чуковского это один из редких 
случаев сохранившейся двусторонней переписки с писателями, творчеству кото
рых он посвящал свои критические статьи. А в наследии Ремизова она является, 
пожалуй, самой длительной по времени, так как охватывает более чем полувеко
вой период, с 10 мая 1906 года по 3 октября 1957 года. И если принять во внима
ние характерную для него сухость эпистолярного слога, порожденную стремлени
ем обсуждать с не слишком близким адресатом исключительно деловые вопросы, 
ни в коем случае не касаясь более отвлеченных тем, следует подчеркнуть, что ре-
мизовские письма к Чуковскому, особенно конца 1900-х—начала 1910-х годов, 
проникнуты на редкость дружеской интонацией, которую можно обнаружить 
лишь в его общении с немногими друзьями. К тому же эта переписка имеет свою 
внутреннюю «драматургию» — в ней без труда можно выделить ряд четко очерчен
ных «сюжетов», чрезвычайно любопытных в первую очередь для ремизоведа. Вме
сте с тем она производит впечатление скорее «клочков и обрывков» большой эпи
столярной ткани, многие лакуны в которой, не исключено, заполнялись в моменты 
личного общения. Именно поэтому при чтении этих цисем нередко возникает ощу
щение, что мы присутствуем при продолжении начатого где-нибудь в редакции 
или на литературном журфиксе диалога. 

Отправной точкой для истории взаимоотношений Ремизова и Чуковского яв
ляется 1905 год. Именно тогда оба почти одновременно перебрались в Петербург и 
сразу же активно включились в жизнь столичной литературной среды. Их знаком
ство произошло зимой 1905—1906 года и поначалу носило в основном деловой ха
рактер. Однако уже через год эти отношения, при всем различии человеческих и 
вкусовых пристрастий, стали заметно более дружескими. 

В тот период Ремизов, ранее заведовавший конторой журнала «Вопросы жиз
ни» вплоть до его закрытия в феврале 1906 года, окончательно выбирает свобод
ную профессию писателя, живущего исключительно литературным трудом. Одна
ко она дает средства к существованию и продолжению работы лишь в том случае, 
когда процесс публикации написанного более-менее непрерывен. Это прекрасно по
нимал и он сам. Тем более что характер литературного дарования Ремизова, в пер
вую очередь способность работать одновременно в разных жанрах, но особенно в 
области малых прозаических форм, позволял ему регулярно печататься даже в га
зетах. И тут Чуковский — сотрудник многих периодических изданий — мог ока
зать ему неоценимую помощь. Прежде всего, вероятно, не без его участия, Ремизов 
начал сотрудничать с «Речью», в которой к 1907 году Чуковский стал ведущим ли
тературным критиком. Но что особенно важно, он был вхож в редакции немодер
нистских «толстых» и иллюстрированных журналов, таких как «Вестник Европы» 
или, например, «Нива», благодаря популярности у публики имевших впечатляю
щие тиражи и, следовательно, возможность платить авторам солидный гонорар. 
Ремизов стремился попасть в эти издания в основном по материальным, а не прин
ципиальным соображениям. Впрочем, с другой стороны, он мыслил свое творчест
во вне узких рамок какой-либо конкретной школы и открыто, по крайней мере на 
уровне публичных деклараций, не идентифицировал себя ни с одной из существу
ющих литературных групп, а потому считал вполне допустимым участие в печат
ных органах, исповедующих чуждые ему эстетические взгляды. Однако, будучи 
модернистом, он до определенного времени неизменно получал от них отказы в 
публикации, о чем красноречиво свидетельствует переписка с Чуковским, который 
не раз выступал в роли посредника при попытках писателя установить отношения 
с подобными изданиями. 

В свою очередь не являвшийся модернистом Чуковский, как профессиональ
ный критик, к тому же обозреватель одной из ведущих столичных газет, был заин
тересован в постоянных контактах с литераторами, причастными к среде стреми-
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тельно набиравших популярность символистов. И если сотрудничество в «Весах» 
открывало ему доступ в московские символистские круги, то общение с Ремизовым 
было одним из тех разнообразных каналов, через которые осуществлялась связь с 
петербургскими. 

Как писатель, чье финансовое благополучие всецело зависит от литературного 
гонорара, Ремизов был, безусловно, заинтересован в том, чтобы его имя постоянно 
появлялось в прессе. Естественно, что и в этом отношении регулярно пишущий 
Чуковский был для него важной фигурой. И хотя в позднейшей мемуарной прозе 
Ремизов ни разу не упомянул о его печатных откликах на свои произведения, это 
было вызвано отнюдь не молчанием критика. 

Излюбленным жанром Чуковского был литературный портрет, обычно при
уроченный к моменту, когда писатель оказывался в центре всеобщего внимания. 
Как правило, он создавался методом, который очень точно определил Валерий 
Брюсов: «„Портреты" г. Чуковского, — в сущности, карикатуры. Что делает кари
катурист: он берет одну черту в данном явлении или в данном лице и безмерно уве
личивает ее» . 1 Действительно, выделив в творчестве писателя некую доминанту, 
Чуковский подбирал примеры и цитаты таким образом, чтобы найденная им черта 
постепенно заслонила все остальные. Поэтому его часто справедливо упрекали в 
односторонности оценок. И впрямь, характеристики Чуковского заметно упроща
ли облик писателя, но в то же время подчеркивали жирной чертой нечто сущест
венное в его произведениях. 

Большую яркость портретам Чуковского придавала афористичность его мыш
ления, умение уложить мысль в сжатую формулу. Именно поэтому критик часто 
редуцировал свою точку зрения до ярлыка , надолго пристававшего к имени писа
теля («вдохновенный Тюха» — о Леониде Андрееве, Пфуль — о Горьком). Редкие 
сохранившиеся черновики статей Чуковского показывают, как мучительно долго 
искал он порой это ключевое слово, какого труда стоило ему то, что затем небреж
но, как бы невзначай, ронялось в очередном фельетоне. Афористичность в литера
туре начала XX века была в большом ходу под влиянием Ницше, и Чуковский — 
один из тех, кто ее успешно культивировал и развивал. Но если, к примеру, Влас 
Дорошевич или Максим Горький любили изрекать сентенции, то он пользовался 
афоризмами с большой осторожностью, вкрапляя их в статьи крайне экономично, 
как некий итог, венчающий все предыдущие рассуждения. Или, напротив, выно
сил свой афоризм в заглавие, где тот останавливал на себе внимание читателей, 
как это произошло и в его первой статье о Ремизове, названной «Вселенская тош
нота». 

Однако главным в статьях Чуковского был совершенно особый угол зрения, 
под которым рассматривалось творчество того или иного писателя. В отличие от 
своих собратьев по критическому цеху, он не был ни толкователем чужих произве
дений, ни посредником между кругом идей автора и читающей публикой, ни исто
риком текущей литературы, летописцем ее примечательных явлений. Чуковский 
был критиком-разоблачителем, исходящим из убеждения, что писатель пользуется 
словом не столько для того, чтобы выразить свои истинные мысли, сколько для 
того, чтобы скрыть их. 

Он разделял в художнике установки рациональные, причем нередко навязан
ные извне, и бессознательные, которые казались Чуковскому интереснее и значи
тельнее первых. И потому, если герои Михаила Арцыбашева воспринимались мно
гими критиками как воплощение декадентского анархизма и бунтарства, Чуков
ский стремился показать канцелярскую расчетливость, стоящую за их мнимыми 
дерзновениями. 

1 Аврелий [Валерий Брюсов]. [Ред.] К. Чуковский. От Чехова до наших дней // Весы. 1908. 
№ 2. С. 183. 
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Все, что проповедовал писатель на словах, было для него лишь парадным мун
диром, который надевают, чтобы скрыть нечто более существенное, обмануть себя 
и читателя. Критик с недоверием относился ко всему, что лежит на поверхности 
литературного произведения, и всегда пытался проникнуть за эту грань. «Каждый 
писатель для меня, — утверждал он в предисловии к книге «От Чехова до наших 
дней», — вроде как бы сумасшедший. Особый пункт помешательства есть у каждо
го писателя, и задача критики в том, чтобы отыскать этот пункт. Нужно высле
дить в каждом то заветное и главное, что составляет самую сердцевину его души, и 
выставить эту сердцевину напоказ. Сразу ее не увидишь. Художник, как всякий 
помешанный, обычно скрывает свою манию от других. Он ведет себя, как нормаль
ный, и о вещах судит здраво. Но это притворство». 2 Отсюда вывод: «Пинкертоном 
должен быть критик!» 3 

Мысль о том, что между проповедями писателя и художественным творчест
вом существует дистанция, была одной из центральных для Чуковского. Отвечая в 
начале 1921 года на замечания Горького по поводу своей статьи «Ахматова и Мая
ковский», Чуковский писал: «Я затеял характеризовать писателя не его мнениями 
и убеждениями, которые могут ведь меняться, а его органическим стилем, теми 
инстинктивными, бессознательными навыками творчества, коих часто не заме
чает он сам. Я изучаю излюбленные приемы писателя, пристрастие его к тем или 
иным эпитетам, тропам, фигурам, ритмам, словам, и на основании этого чисто 
формального, технического, научного разбора делаю психологические выводы, 
воссоздаю духовную личность писателя. Что думает Маяковский о революции, для 
меня дело побочное, а то, что он строит свой стих на метафорах и гиперболах, что у 
него пристрастие к моторным, динамическим образам, что ритмы у него разговор
ные, уличные (.. .) для меня, как для критика, главное дело. Наши милые „рус
ские мальчики", вроде Шкловского, стоят за формальный метод, требуют, чтобы к 
литературному творчеству применяли меру, число и вес, но они на этом останавли
ваются; я же думаю, что нужно идти дальше, нужно на основании формальных 
подходов к матерьялу конструировать то, что прежде называлось душою поэта. 
Мало подметить, что эпитеты Ахматовой стремятся к умалению и обеднению ве
щей, нужно также сказать, как в этих эпитетах отражается душа поэта». 4 

Все эти качества проявились и в статьях о Ремизове, ключ к творчеству кото
рого Чуковский подобрал далеко не сразу. С самого начала он, безусловно, с инте
ресом относился к нему как к писателю. Причем характер задаваемых Ремизову в 
публикуемых письмах вопросов свидетельствует о том, что критик весьма тонко 
воспринимал его произведения и довольно точно понимал их смысл, хотя, в силу 
обозначенных выше причин, об этом трудно догадаться, если судить исключитель
но по его печатным откликам. 

Первая статья Чуковского о Ремизове, как уже отмечалось выше, носит «гово
рящее» название «Вселенская тошнота» 5 и посвящена роману «Пруд». Главная 
тема ремизовского творчества определена здесь следующим образом: «...он, как 
никто в нашей литературе, умеет передать читателю это свое вселенское чувство 
вселенской тошноты, мирового головокружения». 6 Чуковский склонен видеть в 
этом своеобразный пафос Ремизова-писателя: «Пожалуй, только это он и умеет. 

2 Чуковский К. От Чехова до наших дней. Литературные портреты. Характеристики. 
3-е изд. СПб.; М., (1908). С. I. 

3 Там же. С. III. Имя сыщика Ната Пинкертона возникло здесь не случайно — серии рома
нов об английском сыщике посвящена одна из наиболее ярких статей Чуковского. 

4 Переписка М. Горького с К. И. Чуковским / Предисл. и подгот. текста Е. Ц. Чуковской и 
Н. Н. Примочкиной // Неизвестный Горький: Материалы и исследования. М., 1994. Вып. 3. 
С. 111. 

5 Чуковский К. Вселенская тошнота// Речь. 1909. 11 (24) янв. № 10. С. 3. 
6 Там же. 
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Чуть дело коснется этого неприятного и неопрятного чувства, — он поэт, он тво
рец, он вырастает на двадцать голов, и сразу получает власть над своими читателя
ми огромную, а в остальное время (если он не занимается фольклором) он, повто
ряю, бессильнейший и скуднейший из художников». 7 

Но собственно художественное дарование Ремизова Чуковский ставит в этой 
статье достаточно низко. И потому, приведя целый ряд шаблонных выражений, 
вроде фразы «скрытые глаза души, палимые болью и одиночеством, зажигались 
пожаром», заключает: «...всё это свидетельствует о такой страшной импотенции 
этого поэта выразить свои искреннейшие томления и волнения, что даже в ужасе 
становится как-то жалко, что вот человек страдает, а сказать о страдании ни еди
ного слова не может». 8 

Поначалу ощущение «вселенской тошноты» Чуковский считал главной нео
сознанной темой творчества Ремизова. Следующая его статья «Последние рассказы 
Алексея Ремизова» 9 была откликом на книгу «Рассказы» (СПб., 1910), об издании 
которой речь идет, между прочим, и в публикуемых письмах, а также на повесть 
«Неуемный бубен», тогда же напечатанную в «Альманахе для всех» и тоже обсуж
даемую в переписке. К числу основных тем ремизовских произведений здесь при
бавляется еще и испуг, страх: «„Ерунда на постном масле", чепуха, бестолочь, 
дичь, ералаш, кавардак, топотня, — вот что такое, по Ремизову, вся наша жизнь; 
неистовство дьявольских сил, — и что же тогда остается нам, как не дрожать от 
испуга, забиться куда-нибудь в щелку, спрятаться, затаиться: „свят, свят, свят!" — 
глубже, дальше, с головой! Недаром все переливы и оттенки страха, — боязнь, ис
пуг, ужас, трепет, дрожь, — так богато и подробно разработаны в писаниях Реми
зова. Недаром Ремизов такой мастер по части всяческих кошмаров, чудовищ, чу
чел, пугал, страшилищ, и кажется иногда, что даже народною стариною он зани
мается больше всего потому, что чует у древних созидателей мифов такую же 
запуганную, дрожащую душу, как у себя самого». 1 0 

Итак, в этих статьях Чуковский выделил две главенствующие темы творчест
ва писателя: «все в мире страшно и все тошнотворно». 1 1 В том же году появилась 
еще одна его статья «Для чего мы живем», ставшая откликом на повесть «Кресто
вые сестры». 1 2 Здесь доминирующей темой вновь был назван испуг, и, кроме того, 
в описаниях Ремизова кропотливо отмечались все упоминания о страхе. Архетип 
его героев Чуковский описывал следующим образом: «В одном петербургском дво
ре жила очень милая кошечка, и однажды ее „накормили" осколком стекла или 
гвоздиком. Бедная дернулась, замяукала дико, закорчилась, заметалась, запрыга
ла по всему двору. И вот, оглянувшись, Ремизов заметил, что и все обитатели этого 
дома, обыкновеннейшие петербургские „жильцы" и „жилицы", — все они такие 
же Мурки. У каждого по гвоздику внутри. Так или иначе, сами ли они его прогло
тили, или кто-нибудь их „накормил", был ли то огромный гвоздь-„костыль", или 
маленький гвоздик, „обойный", или шпилька, или кнопка, или булавка, — но толь
ко пойдите по всем квартирам этого странного дома, позвоните с парадного входа 
или с черного, вам почти наверное откроет „человек, проглотивший гвоздь", и если 
у него есть теща, то и теща его „с гвоздем", а если дочь, то и дочь. Такой уж закол
дованный двор!» 1 3 

7 Там же. 
8 Там же. 
9 Чуковский К. Последние рассказы Алексея Ремизова («Рассказы», СПб., 1910. — 

«Неуёмный бубен». Альманах для всех, 1910)//Речь. 1910. 14 июля. № 160. С. 3. 
1 0 Там же. 
1 1 Там же. 
1 2 Чуковский К. Для чего мы живем. («Крестовые сестры», повесть Алексея Ремизова. 

Альманах «Шиповник», кн. VIII) // Речь. 1910. 26 сент. (9 окт.). № 264. С. 2—3. 
1 3 Там же. С. 2. 
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Как уже отмечалось выше, Чуковский-критик стремился обратить внимание 
прежде всего на те черты писательского облика, которые оставались вне поля зре
ния его коллег. В данном случае он настаивал на том, что мучения, которые пре
терпевают герои Ремизова на страницах его произведений, носят принципиальный 
характер, писатель бессознательно считает страдания и страх основным содержа
нием жизни. При этом Чуковский осознавал, что не может претендовать на всесто
роннюю характеристику ремизовской повести. Поэтому статью заключал пост
скриптум: «Мне очень больно, что, говоря по поводу романа, я ничего не сказал о 
нем самом. По-моему, это прекрасное произведение: нервный, напряженный, 
очень капризный стиль, — мастерская, уверенная лепка каждого образа, — и под
линная выстраданность логики. Впервые Ремизов не тонет в своей теме, не барах
тается в ней, а владеет ею вполне, преодолев мучительное косноязычие большой, 
но „закупоренной" души». 1 4 

На основе этих трех статей и был написан портрет Ремизова-писателя, кото
рый под заглавием «Психологические мотивы в творчестве Алексея Ремизова» во
шел в сборник статей Чуковского «Книга о современных писателях» (1914). Все 
найденные ранее характеристики соединились здесь вместе, но, описывая страх, 
тошноту и отчаяние, в которых протекает жизнь персонажей ремизовской прозы, 
Чуковский неожиданно обнаружил в мире этих новых «униженных и оскорблен
ных» еще одну особенность: герои Ремизова стремятся к несчастьям, нуждаются в 
унижениях и боли. «Оказывается, мы совсем напрасно жалели этих людей и так 
скорбели о них, — пишет критик. — Оказывается, им ничего и не нужно, кроме 
мерзостей и страданий, они только мерзостями, страданиями и счастливы, и кто 
знает: если бы самые лучшие инженеры явились вдруг в этот гадкий и смрадный 
Двор — и взялись бы тотчас же, в одну минуту разрушить его до основания, так, 
чтобы камня от него не осталось, и воздвигнуть новый — этакий рациональней
ший, по заграничному образцу, где цветы и комфорты, кто знает: не завопят ли все 
эти Веры, Верочки, Акумовны, Маракулины: „Не надо!"». 1 5 Отсюда его главный 
вывод: «Глупость, и злость, и подлость — все простит человеку Ремизов, одного он 
не простит ему: счастья!» 1 6 

Конечно, самому Ремизову, который к тому же с разных сторон слышал кри
тические реплики в адрес этих высказываний, 1 7 вряд ли нравились оценки Чуков
ского. Возможно, именно поэтому в повествовании о начальном периоде своей ли
тературной карьеры — книге «Петербургский буерак» — по отношению к ним пи
сатель предпочел воспользоваться «фигурой умолчания»: «Чуковский в своих 
критических фельетонах в „Понедельнике" у П. П. Пильского никогда обо мне ни
чего не писал, я для него „несуществующий писатель", но к моей судьбе у него 
полное сочувствие, и он всегда готов мне помочь». 1 8 При этом здесь же неоднократ
но упоминаются постоянные хлопоты критика об устройстве ремизовских произве
дений в печать. Хотя, безусловно, в этом деле он был далеко не единственным и от
нюдь не самым активным помощником писателя. Вместе с тем на период создания 
статей Чуковского о Ремизове приходится пик их эпистолярного общения. 

В 1909—1910 годах переписка Ремизова с Чуковским достигает своеобразной 
кульминации. К тому же в течение этого времени в их письмах развивается любо
пытный «двойной сюжет». Весной—осенью 1909 года здесь превалируют две темы: 
сначала устройство в издательство ремизовского сборника «Караван — горюн» (бу
дущая книга «Рассказы»), а затем громкий скандал с обвинением писателя в пла-

1 4 Там же. С. 3. 
1 5 Цит. по: Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. М., 2003. Т. 7. С. 167. 
1 6 Там же. 
1 7 См., например, мнение Иванова-Разумника, приводимое нами в прим. 3 к п. 27. 
1 8 Цит. по: Ремизов А М. Собр. соч.: [В 10 т.]. М., 2003. Т. 10: Петербургский буерак. 

С. 184. 
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гиате. Обе истории, хотя и без посредничества Чуковского, в конце концов закан
чиваются благополучно. А в первом случае достигнута и непосредственная цель -— 
добыты деньги на летний отдых. 

Через год повторяется примерно то же самое, правда, на этот раз лишь в виде 
легкой тени, слабого отголоска прошлогодних событий, причем происходит это в 
обратной последовательности. Так, сначала в апреле 1910 года вспыхивает инци
дент с Хахановым, обвиняющим писателя в том, что тот недобросовестно сделал 
отсылки к принадлежащей ему рукописи. Однако, в отличие от прошлогоднего 
скандала, этот эпизод не получает дальнейшего развития и, что особенно важно, 
впоследствии ни разу даже не упоминается в мемуарной прозе Ремизова. И только 
затем, уже после стремительного завершения истории с Хахановым, писатель, 
вновь нуждающийся в средствах на лето, в том числе и на санаторий для поправле
ния здоровья, которое пошатнулось из-за переживаний в связи с обвинением в пла
гиате и последовавшей за этим травлей в прессе, решает прибегнуть к проверенно
му средству и вновь предложить издательствам сборник рассказов. Но в результате 
и этот проект оказывается только «призраком» книги. 1 9 К осени он бесследно исче
зает из планов Ремизова, так как перед писателем открывается более существен
ная возможность публикации собрания сочинений. И в отдаленной исторической 
перспективе тоже не попадает в число событий и фактов, используемых в его авто
биографическом повествовании. Хотя и на этот раз практическая цель достигнута 
и аванс получен. 

Стоит особо остановиться на скандале с обвинением Ремизова в плагиате, про
звучавшим в статье «Писатель или списыватель?», которая была опубликована в 
газете «Биржевые ведомости» 16 июня 1909 года (№ 11160. С. 5—6) за подписью 
Мих. Миров. Тем более что в последнее время имя Чуковского как ее автора, 
скрывшегося под этим псевдонимом, несколько раз упоминалось в связи с данным 
инцидентом. 2 0 

Суть претензий Мих. Мирова к Ремизову состояла в том, что он якобы «спи
сал» свои сказки «Мышонок» и «Небо пало» из этнографического сборника 
Н. Е. Ончукова «Северные сказки» (СПб., 1908). Такое впечатление о ремизовских 
переложениях народных сказок действительно могло сложиться у читателя, недо
статочно хорошо знакомого со спецификой функционирования фольклора в тради
ционной культуре и отношением к подобному материалу в русской литературной 

1 9 Не случайно исследователи творчества Ремизова путают его с «двойником» — сборни
ком «Рассказы», тем более что на титульном листе последнего выставлен 1910 год. Однако он 
вышел в свет в ноябре 1909 года. В то время как письма, которые цитируются комментаторами 
в связи с историей его публикации, относятся к более позднему времени, и речь в них идет уже 
о втором, неосуществленном проекте сборника. См., например: Там же. С. 470 (комментарий 
А. М. Грачевой). 

2 0 Это произошло после того, как было обнародовано письмо главного «подозреваемого» в 
авторстве антиремизовской статьи, критика и заведующего литературным отделом «Биржевых 
ведомостей» А. А. Измайлова Ф. К. Сологубу от 25 марта 1910 года, где, в частности, имеется 
такой пассаж: «Для меня нет ничего отвратительнее восторженного захлебывания толпы, ког
да Чуковский обвинил Бальмонта за три выражения, схожие в статье с выражениями какого-то 
англичанина (Бальмонта, у которого 20 книг!), или Ремизова за пользование сказкой» (Федор 
Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым / Публ. М. М. Павловой // Еже
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 207—208). Со ссыл
кой на эту публикацию версию Измайлова без какой-либо оценки стали повторять и некоторые 
ремизоведы. См., например, комментарий Е. Р. Обатниной к упоминанию об инциденте 
1909 года в книге «Кукха» (Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 7: Ахру. С. 551—552). Хотя цель крити
ка вполне очевидна: ему нужно отвести от себя подозрение в причастности к скандальной исто
рии с Ремизовым (кстати, завершившейся полным поражением его гонителей) в глазах тех, кто 
находился на стороне обвиняемого писателя. Тем более что у Измайлова были основания недо
любливать Чуковского, с которым он вступил в словесную перепалку по поводу статьи послед
него «О Сергееве-Ценском» и 22 февраля 1907 года в «Биржевых ведомостях» опубликовал от
клик на нее под названием «О литературной ноздревщине». 
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традиции. Прежде всего потому, что писатель работал в прямом взаимодействии со 
своим источником, «реконструируя» «идеальный» текст каждой конкретной сказ
ки, дабы воссоздать единый «текст» общенационального мифа. 2 1 Его филигранная 
обработка фольклорной записи могла быть по-настоящему оценена только специа
листами-филологами и писателями, практикующими стилизацию. Поэтому обви
нения Мих. Мирова, который привел в своей статье параллельные места, но при 
этом выпустил все авторские добавления, многим показались убедительными. Пос
ле чего в течение всего лета 1909 года столичная и провинциальная пресса на все 
лады обсуждала «недостойное» поведение писателя. В результате Ремизов был вы
нужден ответить своим критикам «Письмом в редакцию», дабы разъяснить собст
венную позицию по вопросу о взаимодействии современной литературы и фолькло
ра. Это выступление поставило точку в скандальной истории, и упоминания о ней 
в газетах сразу же прекратились. 

Непосредственно после появления статьи Мих. Мирова в защиту Ремизова вы
ступил М. М. Пришвин, которому принадлежала одна из инкриминируемых писа
телю этнографических записей. Возмущение нападками и готовность принять уча
стие в этом деле выразили многие другие его знакомые. 2 2 Среди них, как со всей 
очевидностью свидетельствует публикуемая переписка, был и Чуковский. 2 3 Одна
ко далее намерения дело не пошло. 2 4 Вероятно, еще и потому, что «Речь», на стра
ницах которой, скорее всего, он и собирался выступить, сочла ниже своего досто
инства полемизировать с «Биржевыми ведомостями». 2 5 Вместе с тем Чуковский 
был в числе тех доброжелателей и сторонников Ремизова, кому в сентябре 1909 го
да он послал газетную вырезку со своим «Письмом в редакцию». 2 6 Наконец, когда 
в апреле 1910 года А. С. Хаханов вновь попытался обвинить писателя в некоррект
ном пользовании материалами, Ремизов обратился с подробным изложением ново-

2 1 См. об этом: Ремизов А . Письмо в редакцию // Русские ведомости. 1909. 6 сент. № 205. 
С. 5. 

2 2 Подробнее об этом см.: Данилова И. Ф. Писатель или списыватель? (К истории одного 
литературного скандала) // История и повествование: Сб. статей / Под ред. Г. В. Обатнина и 
П. Песонена. М., 2006. С. 279—316. 

2 3 См. наш комментарий к п. 18. К сказанному в нем следует добавить, что еще в первой 
статье о Ремизове «Вселенская тошнота» Чуковский заметил: «В русских апокрифах я смыслю 
мало и судить о них не могу — да и кому они сейчас надобны. Во всех книгах Ремизова мне 
важно совсем другое, повесть об одном раздавленном таракане, и этой заметкой я хотел пока
зать, что Ремизов только о нем и пишет. Не мифотвор мне в нем нужен, а тошнотвор!» 
И впрямь его как критика не занимала эта сторона творчества писателя. Он действительно 
мало смыслил в русских апокрифах и никакого специального интереса к фольклору в те годы 
не проявлял. К тому же Чуковский, будучи обозревателем «Речи», никогда не сотрудничал в 
«Биржевых ведомостях» по корпоративным соображениям. Кроме того, он не боялся литера
турных скандалов, и если бы имел намерение обличить Ремизова, сделал бы это, как и во всех 
прочих случаях, за своей подписью. 

2 4 Впрочем, есть и печатное свидетельство вовлеченности Чуковского в эту историю: кри
тик упоминает о ней в годовом обзоре «Русская литература (в 1909 году)», когда пишет о «не
нависти к литературе» как доминирующем настроении русского общества в этот период. «Не
нависть эта созревала давно, — замечает Чуковский, — но теперь всех как будто прорвало, и 
похоже на то, что больше ждать нельзя ни минуты. Сейчас же нужно „прекратить" Андреева, 
Белого, Блока, Сологуба, — сию же минуту. Яду им дать, или выслать их в 24 часа? Только, 
чтоб они не писали. Пусть сгниет всё, пусть останутся одни только „Биржевые Ведомости" — 
как дух, носящийся над хаосом, — только бы не „они"». И иллюстрирует свое наблюдение фра
зой: «Или вспомните „историю" с Ремизовым Алексеем...» (цит. по: Чуковский К. И. Собр. соч. 
Т. 7. С. 459—460). 

2 5 См. об этом в письме Пришвина к Ремизову от 20 июня 1909 года (Письма М. М. Приш
вина к А. М. Ремизову / Вступит, статья, подгот. текста и прим. Е. Р. Обатниной // Русская ли
тература. 1995. № 3. С. 168; здесь же на с. 204—207 републикованы статья Пришвина в защи
ту писателя «Плагиатор ли А. Ремизов?» и ответ «виновника» скандала своим разоблачителям 
«Письмо в редакцию»). 

2 6 См. об этом в п. 20. 
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го инцидента именно к Чуковскому. 2 7 И это лишний раз доказывает, что он ни на 
минуту не сомневался в непричастности критика к прошлогоднему скандалу. 
Хотя, вероятно, версия Измайлова к этому времени уже была известна Ремизову. 

После столь бурных событий в его общении с Чуковским наступает временное 
затишье. Позднее сам Ремизов в «Кукхе» мотивировал ослабление контактов со 
многими своими знакомыми тем, что в «пятилетие — 1912—1916 (.. .) почти пере
стал выходить на люди. . .» 2 8 Кроме того, бесспорно, на то были и более фундамен
тальные причины. Так, следует учитывать, что положение писателя в литературе 
к этому времени заметно упрочилось. И значит, отпала необходимость поддержи
вать многие деловые по своей сути отношения в том случае, когда с человеком не 
было иных точек соприкосновения. Не исключено, что именно обоюдная творче
ская отчужденность при отсутствии внешних поводов для общения и привела к за
туханию переписки с Чуковским. Как только жизненные обстоятельства измени
лись, она сразу же возобновилась. Хотя в годы революции письма Ремизова более 
уже не выходили за сугубо практические рамки. 

И лишь последнее письмо Чуковскому, отправленное осенью 1957 года из Па
рижа, спустя 36 лет после вынужденного прекращения контактов, вновь вернуло 
переписку к ее кульминационному моменту. В нем Ремизов, работавший в это вре
мя над книгой о петербургском периоде своей литературной биографии, опять 
вспомнил давний скандал с обвинением его в плагиате и обратился к Чуковскому 
как к одному из немногих живых свидетелей прошлого за подтверждением собст
венной итоговой версии этой некогда громкой истории. 

Ниже публикуются 18 писем Ремизова из фонда К. И. Чуковского в Отделе ру
кописей Российской государственной библиотеки в Москве (Ф. 620. Карт. 70. Ед. 
хр. 26), 2 письма Ремизова (п. 1 и 17) из коллекции Я. С. Тарнопольского 
(Ф. 2571. On. 1. Ед. хр. 310) и 4 письма Ремизова (п. 7, 9, 19 и 23) из фонда 
К. И. Чуковского (Ф. 1192. On. 1. Ед. хр. 21) в Российском государственном архи
ве литературы и искусства в Москве, 11 писем Чуковского из фонда А. М. Ремизо
ва в Отделе рукописей Российской национальной библиотеки в Петербурге (Ф. 634. 
On. 1. Ед. хр. 237; здесь же имеются две вырезки из периодических изданий с 
портретом Чуковского работы И. Е. Репина и шаржем на критика Г. Петтера) и 
1 письмо Чуковского (п. 8) из Отдела рукописных фондов Государственного Лите
ратурного музея в Москве (Ф. 227. On. 1. Ед. хр. 137; на обороте листа сделана по
мета: «Из собрания профессора И. М. Саркизова-Серазини. Москва, 1928 г.»). Вме
сте с письмами Ремизова в РГБ хранится письмо В. В. Сухомлина, отправленное 
Чуковскому после смерти писателя в надежде, что тот поспособствует возвраще
нию его книг на родину. Оно публикуется нами в Приложении. 

Письмо Чуковского от 22 марта 1912 года ранее было приведено в его содержа
тельной части в статье М. Петровского (см. об этом в прим. 1 к п. 31). А письмо Ре
мизова от 5 февраля 1917 года (п. 32) — в «Чукоккале» (см.: Чукоккала. Рукопис
ный альбом Корнея Чуковского. М., 2006. С. 328 и 330; здесь же на с. 328—329 и 
330—331 воспроизведены выполненные рукою Ремизова шуточные «обезьяньи» 
прошения в Дом искусств и лично Чуковскому от сотрудников «Алконоста»). Од
нако мы включили эти два письма в публикацию, дабы представить переписку в ее 
возможной полноте. К тому же в «Чукоккале» письмо Ремизова помещено, скорее, 
в качестве иллюстрации, без соответствующего комментария. 

2 7 «История с Хахановым» подробно излагается самим Ремизовым в письме от 24 апреля 
1910 года (см. п. 23 и наш комментарий к нему; см. также ответ Чуковского — п. 24). 

2 8 Цит. по: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 7: Ахру. С. 37. 
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Письма публикуются с сохранением графических и некоторых грамматиче
ских особенностей подлинника. Любые вмешательства в авторский текст оговари
ваются в примечаниях. Отдельные необычные словоупотребления сопровождаются 
пометой в скобках «(так!)». Все даты дореволюционных писем даны по старому 
стилю. 

Пользуясь случаем, выражаем нашу глубочайшую признательность Елене Це-
заревне Чуковской за неоценимую помощь при работе над этой публикацией. 

1. Ремизов — Чуковскому 

10 мая 1906 г(ода) 
5 Рождественская 38 кв. 2. 
А. Ремизов. 

Многоуважаемый Корней Иванович! 
1. Я придумал, как это устроить: пускай вся молитва похерится. Одну строчку толь
ко сохранить надо. 1 

3. [5 ] 2 Мне будет, я не виноват ни в чем. 3 

Слава Тебе, показавшему нам свет! — выделить, как стихи4 

Павлушка стоял, как пригвожденный, не засматривал в окно, как всег-
ца засматривал: не увидит ли свет показавшийся 

Хватает Павлушка тяжелый лом, бьет старика, бьет по лысине, по лысине. 
Бьет и чувствует, что сил уж нет больше, нет сил еще раз поднять лом. А старик 
поднимается с тумбы... 

Слава Тебе, показавшему нам Свет! — ||—1| 

Открытое письмо. Отправлено по адресу: Е. В. Корнею Ивановичу Чуковскому Ямская, 34 
Здесь. 

1 Речь идет о рассказе Ремизова «Слоненок» (1905), рукопись которого находилась в этот 
момент у Чуковского для передачи Е. А. Ляцкому (подробнее об этом см. прим. 2 к п. 3, а также 
п. 4). Вероятно, следующая далее авторская правка предложена в ответ на заданные Чуков
ским в не дошедшем до нас письме вопросы редакторского характера, о чем, в частности, свиде
тельствует обозначение номера пункта: «1.». Во всех публикациях рассказа молитва, в кото
рую вслушивается во время всенощной, а затем, заболев корью, вспоминает в бредовом кошма
ре главный герой мальчик Павлушка, действительно редуцирована до одного, указанного 
здесь стиха. 

2 Имеются в виду 3-я и 5-я главы «Слоненка», где первоначально находились заключенные 
Ремизовым в рамку соответственно первый и второй фрагменты текста. При публикации в жур
нале «Перевал» 5-я глава (болезнь Павлушки) была разбита 4на две (см.: Перевал. 1907. № 7. 
С. 14—16), и потому вторым фрагментом завершалась 6-я глава с описанием горячечного бреда ре
бенка (Там же. С. 15—16). Та же структура сохранялась и во второй редакции, правда, здесь нуме
рация глав уступила место астерискам (см.: Ремизов А . Чортов лог и Полунощное солнце. Расска
зы и поэмы. СПб., 1908. С. 51—71). В последующих редакциях писатель вернулся к прежнему 
членению рассказа, восстановив нумерацию и целостность 5-й главы (см.: Ремизов А . 1) Соч.: 
[В 8 т.]. СПб., [1910]. Т. 1. С. 205—224; 2) Зга. Волшебные рассказы. Прага, 1925. С. 225—249). 

3 В первой печатной редакции за этими словами с красной строки следовала фраза: 
«И ему до боли стыдно, что он не виноват ни в чем...» (Перевал. 1907. № 7. С. 11), которая с не
большими разночтениями сохранялась во всех прочих публикациях «Слоненка». Это свиде
тельствует о том, что Ремизов и впредь продолжал отделывать свою рукопись. Так, в двух по
следних редакциях молитвенный возглас в 3-й главе персонифицирован: его произносит дья
кон, растворяющий царские врата. 

4 Слова, выделенные нами курсивом, как и значок «то же самое» во втором фрагменте, 
расположены в оригинале письма за вертикальной стороной рамки на полях, куда от текста к 
этим пометам ведут и обе стрелки. При первой публикации молитвенный стих был помещен с 
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красной строки без каких-либо дополнительных выделений (см.: Перевал. 1907. № 7. С. 11 и 
16). Во второй редакции он дан тем же кеглем, что и основной текст, однако с отбивкой и кур
сивом (см.: Ремизов А . Чортов лог и Полунощное солнце. С. 59 и 70), а во всех последующих 
без отбивки и в разрядку (см.: Ремизов А . 1) Соч. Т. 1. С. 212 и 222; 2) Зга. С. 234 и 248). 

2. Ремизов — Чуковскому 

(7 или 8 июня 1906 года) 1 

Многоуважаемый Корней Иванович! 
Вот Вам человек для «Плена». 2 

Кланяюсь Марье Борисовне. 3 

Ремизов 
1 Датируется по дневнику Чуковского. Письмо вклеено в запись от 8 июня 1906 года и 

предваряется следующим пассажем: «Получил сегодня письмо от Ремизова. Странный чело
век. Он воспринимает очень много впечатлений, но душа у него, как закопченное стекло, про
пускает их ужасно мало. И все это скупо, скудно, мучительно трудно. Вольного воздуха нет ни 
в чем, что он делает. Вот только что получил от него письмо. Все вымученно, старательно» 
(цит. по: Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. М., 2006. Т. 11. С. 130). Столь негативную реак
цию вызвала, скорее всего, нарочитая графика ремизовского послания, так как отношение 
Чуковского к писателю в этот период было вполне доброжелательным. К примеру, уже через 
несколько дней, 12 июня 1906 года, он писал Е. А. Ляцкому из Луги, где находился на отды
хе: «Ремизовых приветствую» (ИРЛИ. Ф. 163 (Архив Е. А. Ляцкого). Оп. 2. Ед. хр. 546. Л. 1). 
Впоследствии эта сторона творчества Ремизова: стремление писать «старинной затейливей вя
зью», т. е. стилизованным полууставом с витиеватыми росчерками и завитками, «даже част
ные письма», силой изысканной каллиграфии превращая утилитарные по своему содержа
нию тексты в подлинные произведения графического искусства, — встречала большее пони
мание у Чуковского (см.: Чукоккала. Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 2006. 
С. 328). 

2 Подразумевается автобиографическая «поэма» Ремизова «В плену» (1896—1903), состо
ящая из серии разделенных на три части («В секретной», «По этапу» и «В царстве полунощно
го солнца») прозаических миниатюр. На протяжении 1900-х годов писатель безуспешно пы
тался напечатать свой цикл в периодических изданиях, в том числе, как явствует из настояще
го письма, и при посредничестве Чуковского. Однако впервые это произошло только в 
1910 году с выходом в свет второго тома его «Сочинений» (С. 149—202). Подробнее об истории 
создания и публикации данного произведения см.: Ремизов А . М. Собр. соч.: В 10 т. М., 2000. 
Т. 3: Оказион. С. 608—616 (комментарий Е. Р. Обатниной). 

3 Чуковская Мария Борисовна (1880—1955) — жена Чуковского. 

3. Чуковский — Ремизову 

(26 августа 1906 года) 1 

Многоуважаемый 
Алексей Михайлович! 

Посылаю Вам Вашу рукопись. Как я уже писал Вам, косная редакция журна
ла не признала ее своею. 2 Мне очень больно, мне очень стыдно, — а почему, не 
знаю. Я ведь ничем, так-таки ничем не виноват перед Вами. Кроме добрых намере
ний, у меня не было ничего, и все же мне перед Вами стыдно, и я сам не решаюсь 
заглянуть к Вам. На сегодня Е. А. Ляцкий 3 устроил у себя для нас с Вами чай, 4 — 
но у меня на глазу дурацкий ячмень, и я не могу туда заявиться. Прошу Вас изви
нить меня в том, в чем я совершенно не виноват. 

Искренне преданный 
К. Чуковский 

Низкий поклон Серафиме Павловне. 5 
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1 Датируется по содержанию (см. прим. 4 к наст. п.). Это письмо было получено адресатом 
одновременно со следующим, т. е. не ранее декабря 1906 года (см. прим. 4 к п. 4). 

2 Речь идет о ремизовском рассказе «Слоненок» и о журнале «Вестник Европы». Посред
ничество Чуковского в этом деле заключалось прежде всего в передаче рукописи в редакцию и 
возвращении ее автору после отклонения, так как в 1906 году он был секретарем Е. А. Ляцко-
го, который заведовал литературным отделом издаваемого М. М. Стасюлевичем «Вестника Ев
ропы» . Вместе с тем, как следует из п. 1, Ремизов обсуждал с Чуковским стилистическую прав
ку, что свидетельствует о более значительной роли последнего в этом деле. Спустя несколько 
лет критик высоко оценил «Слоненка», назвав одной из «лучших вещей Ремизова», «где ду
шевное томление крошечного приготовишки передано с изумительной силой» (Чуков
ский К. И. Психологические мотивы в творчестве Алексея Ремизова // Чуковский К. И. Собр. 
соч. Т. 7. С. 155). Собственно посредническая миссия Чуковского была не столь успешной. Так, 
14 июня 1906 года Ляцкий писал Ремизову: «Милейший Корней Иванович не сказал толком, 
что „Слоненок" предлагается Вами „Вестнику Европы", и он пролежал у меня без движения. 
Сегодня утром я передал его М. М. Стасюлевичу с просьбой не задержать ответом (так!). По по
лучении тотчас же уведомлю Вас. (...) P. S. Чуковский в Луге, собирается быть скоро в СПб.» 
(РНБ. Ф. 634 (Архив А. М. Ремизова). On. 1. Ед. хр. 143. Л. 4). А спустя почти полтора месяца, 
24 июля сообщал об отказе: «Рукопись Ваша не была взята М. М. Ст(асюлевичем) для „Вест
ника) Е(вропы)", и я захвачу ее в среду для передачи Вам» (Там же. Л. 1). Хотя в своих пись
мах Ляцкий настойчиво подчеркивал, что решение принял не он, а Стасюлевич, впоследствии 
в мемуарной книге «Петербургский буерак» Ремизов, помнивший о крайнем эстетическом 
консерватизме критика в первые годы XX века, интерпретировал этот эпизод следующим обра
зом: «Я был под негласным запрещением, меня никуда не принимали, в „толстых" благород
ных журналах имя мое было пугалом. К. И. Чуковский пытался в „Вестнике Европы" — редак
тор Е. А. Ляцкий — там только руками замахали и приняли за шутку: Чуковский предлагал 
мой рассказ „Слоненок"...» (цит. по: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. 
С. 205—206). Справедливости ради стоит отметить, что значительно позже, уже в эмиграции, 
Ляцкий все-таки поучаствовал в публикации последней редакции этого рассказа, так как 
именно он осуществлял общее руководство пражским издательством «Пламя», выпустившим в 
1925 году книгу Ремизова «Зга», куда вошел в том числе и «Слоненок». 

3 Ляцкий Евгений Александрович (1868—1942) — критик, историк русской литерату
ры, этнограф, фольклорист, прозаик. Персонаж одного из снов в книге Ремизова 
«Взвихрённая Русь» (1927). Помимо разнообразных издательских дел, в 1900—1910-е годы 
его объединяли с писателем общие «книжные» интересы, прежде всего в области фольклора и 
этнографии. 

4 25 августа 1906 года Ляцкий приглашал к себе Ремизова открыткой на завтра, в субботу, 
т. е. 26-го числа, в три часа пить чай (РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 143. Л. 2). 

5 Ремизова-Довгелло Серафима Павловна (1876—1943) — жена Ремизова, переводчица и 
палеограф, закончила Императорский Санкт-Петербургский Археологический институт, в 
годы эмиграции преподавала славянскую палеографию в парижской Школе восточных языков 
(Сорбонна). 

4. Чуковский — Ремизову 

(декабрь 1906 года) 1 

Многоуважаемый 
Алексей Михайлович. 

Только Вы можете простить меня за всю ту сумятицу и нелепицу, которая 
произошла у меня со «Слоненком». 2 

Не говорю уже о Ляцком, 3 — с самой пересылкой этого фатального животного, 
и то выходят нескладицы. 

Посылаю Вам ее (его) в конверте, в котором посылал уже раза три — даже про
сто три раза — и всё без толку. В том самом конверте, — ибо в нем Вы найдете за
писку, 4 которую я написал Вам еще в августе месяце, когда впервые посылал «Сло
ненка». 

Прошу верить и не сердиться. Низко кланяюсь Серафиме Павловне. 
К. Чуковский 
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1 Датируется по содержанию (см. прим. 3 к наст. п.). 
2 Подразумеваются перипетии с передачей в редакцию «Вестника Европы», а затем с воз

вращением Ремизову рукописи рассказа «Слоненок». См. также прим. 2 к п. 3. 
3 9 декабря 1906 года Ляцкий сообщал Ремизову: «Рукопись „Слоненок" (так!) взял у 

меня давно К. И. Чуковский (Коломенская, 11), чтобы Вам передать. Пишу ему» (РНБ. Ф. 634. 
On. 1. Ед. хр. 143. Л. 3). 

4 Действительно, п. 3 — это записка на обрывке примерно 1/3 листа формата А4. 

5. Чуковский — Ремизову 

(1 или 2 мая 1907 года) 1 

Спасибо Вам, дорогой А(лексей) М(ихайлович), за чудные книжки Ваши, 2 за па
мять, за ласку, за надпись. 3 

«Морщинку» 4 прочитал с восторгом, и совершенно согласен с сыном моим Никола
ем, 5 что Алишка 6 была умнее, когда сидела дома и не рипалась. 
Кстати: что это за Клешня 7 такая? 
Посылаю Вам заметку мою, которая тогда не пошла в печать, но пойдет переделан
ная теперь, когда буду писать обо всем. 8 

Когда выйдет Ваш «Пруд»? 9 Чуть выйдет, известите. Для «Календаря писателя». 1 0 

Преданный Вам 
Чуковский 

Серафиме Павловне от нас низкий поклон. А у нас дочка — громадная! 1 1 

1 Датируется в соответствии с пометами Ремизова о получении письма, сделанными си
ним карандашом в верхнем углу справа: «2 V 1907», а также на обороте листа: «2 V». Более 
точную дату установить затруднительно, так как даже из Куоккалы, не говоря уже о городской 
почте, письма могли доставляться в Петербург в тот же день (см., например, п. 14). 

2 К этому времени у Ремизова вышли в свет две книги сказок, причем обе были адресова
ны детской аудитории: «Посолонь», выпущенная московским журналом «Золотое руно» в де
кабре 1906 года (на титульном листе в соответствии с распространенной практикой относитель
но изданий, публикуемых в ноябре—декабре, значится 1907 год), и «Морщинка» (см. прим. 4 
к наст. п.). Последняя появилась из печати не позднее конца апреля 1907 года, так как сохра
нившиеся экземпляры с инскриптами автора А. А. Блоку, сестрам 3. Н. Гиппиус Татьяне Ни
колаевне и Наталье Николаевне, А. В. Карташеву, В. В. Кузнецову и С. П. Ремизовой-Довгелло 
помечены Красной горкой, которая в тот год приходилась на 29 апреля (см. их описание: Вол
шебный мир Алексея Ремизова: Каталог выставки. СПб., 1992. С. 16). В самом конце апреля 
или в начале мая 1907 года издательство «Оры» выпустило еще одну ремизовскую книгу — 
« Лимонарь» (см. об этом в письме Ремизова Вяч. Иванову с неопределенной датой (п. 16): Пере
писка В. И. Иванова и А. М. Ремизова / Вступ. статья, прим. и подг. писем А. Ремизова — 
А. М. Грачевой; подг. писем Вяч. Иванова — О. А. Кузнецовой // Вячеслав Иванов: Материалы 
и исследования. М., 1996. С. 93). Однако дарственная надпись жене на этом издании датирова
на только 14-м мая (Волшебный мир Алексея Ремизова. С. 16). Трудно предположить, что Чу
ковский мог получить «Лимонарь» раньше Серафимы Павловны. Скорее всего, автор раздари
вал его в середине мая. Это косвенно подтверждается письмом заведующего художественным 
отделом журнала «Золотое руно» В. Д. Милиоти, который 16 мая 1907 года благодарил Реми
зова за «Лимонарь» и «Морщинку», а также «еще раз» за «Посолонь» (РНБ. Ф. 634. On. 1. 
Ед. хр. 155. Л. 1). 

3 В библиотеке Чуковского в Переделкино дореволюционные издания ремизовских книг с 
инскриптами автора не сохранились. 

4 Эта сказка была выпущена в свет петербургским издательством «Шиповник» отдельной 
книжкой с иллюстрациями М. В. Добужинского в серии «Детская библиотека». Впоследствии 
Ремизов включил «Морщинку» во вторую редакцию «Посолони», опубликованную тем же из
дательством в составе собрания его сочинений (СПб., 1911. Т. 6). 

5 Чуковский Николай Корнеевич (1904—1965), впоследствии прозаик и переводчик. 
6 Персонаж сказки «Морщинка». 
7 Персонаж сказки «Морщинка». Авторскую интерпретацию этого образа см. в п. 6. 
8 Вероятно, подразумевается не дошедший до нас первоначальный вариант статьи Чуков

ского о ранних произведениях Ремизова «Вселенская тошнота», опубликованной 11 (24) янва
ря 1909 года в газете «Речь» под шапкой «Заметки читателя». 
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9 Речь идет об отдельном издании романа «Пруд», который выпустило петербургское из
дательство «Сириус» в ноябре 1907 года (на титульном листе обозначен 1908 год; обложка ра
боты М. В. Добужинского). 

1 0 Рубрика в петербургской еженедельной «политической, общественной и литера
турной» газете «Судьба народа (Понедельник)», которая вышла весной 1907 года всего дваж
ды: 30 апреля (№ 1) и 7 мая (№ 2), а затем в том же формате и с теми же участниками (их круг 
постепенно расширялся) стала издаваться под названием «Свободные мысли» (1907—1908, 
1911 и 1917; № 1 выпущен 21 мая 1907 года). В обоих случаях редактором-издателем был 
Ф. Б. Давидсон. Чуковский принимал деятельное участие как в недолговечной «Судьбе наро
да», так и в «Свободных мыслях». Здесь публиковались не только его статьи и фельетоны, но, 
например, объявления о книгах «Поэт-анархист Уот Уитман» и «От Чехова до наших дней». А 
анонимный «Календарь писателя» был наполнен информацией о разнообразных культурных 
акциях русских жителей Куоккалы и о тех литературных и театральных событиях, которые 
интересовали именно Чуковского и его окружение. Так, 4 (17) июня 1907 года здесь, среди про
чего, сообщалось о выходе в свет новой книги А. Ремизова «Морщинка» (Свободные мысли. 
№ 3. С. 4; в конце рубрики сделана следующая приписка в скобках: «Гонорар по „Календа
рю писателя" с самого основания этого отдела идет в пользу безработных и голодающих», кото
рая отсутствует в других номерах). Сам критик тоже не раз становился «персонажем» этой хро
ники. 

1 1 Имеется в виду Лидия Корнеевна Чуковская, которая родилась 11 (24) марта 1907 года. 

6. Ремизов — Чуковскому 

(после 2 мая 1907 года) 1 

Дорогой Корней Иванович! 

Клешня — олицетворение страха, который только и ждет таких, как мышки, 
чтобы ущемить. 2 А живет она в речке. 

Все это для мышкиных глаз. 
Бывает, что и «за дровами» живет и на «чердаке» живет и где(-)нибудь в овраге. 
А то ходит в виде какой(-)нибудь тетки Анисьи. 
Я про Клешню слышал в раннем детстве от одного кривого кузнеца, который 

будто — тогда так говорили все знает. 3 Вот эта Клешня да еще чей(-)то хвост 
остались у меня в памяти. Думаю, Клешня имеет корни. 
«Пруд» выйдет осенью. 4 Очень уж канительный этот «Сириус». 5 

Спасибо за Ваше заступничество. 

АРемизов 

Кланяемся Марии Борисовне и поздравляем. 6 

1 Датируется по содержанию. См. также прим. 1 к п. 5. 
2 Клешня — персонаж сказки «Морщинка» (см. прим. 4 к п. 5). Чуковский воспользовал

ся этим пояснением автора в своем эссе «Психологические мотивы в творчестве Алексея Реми
зова», где в свойственной ему критической манере сосредоточился исключительно на одной, 
взятой вне философского и мифологического контекста, теме страха в творчестве писателя. 
В результате ему пришлось объявить замечательные по точности найденной «детской» интона
ции сказки «Посолони» и «Морщинку» только лишь вместилищем «кошмаров ошпаренной 
жизни»: «...даже и в сказках для детей и в легендах Ремизов не в силах избыть свои неотступ
ные страхи, и пускай там порою мелькнет светоносное, нежное, ясное, — тем жутче, и злее, и 
сумрачнее нависнет над нами весь этот древний пугающий мир его сказок, и не потому ли так 
Ремизов предан нашей сказочной народной старине, что и у древних создателей мифов он чует 
такую же обалделую, дрожащую душу, как и у себя самого. (...) Воссоздавая народные мифы, 
он и в народе отметил и выдвинул одно единственное чувство: пугливость. У него нет общей с 
народом религии, он не чувствует с народом общих интересов и нужд, и только одно объединя
ет его со старинным человеком русским, это способность бояться» (цит. по: Чуковский К. И. 
Собр. соч. Т. 7. С. 162). Эта тенденциозная и чрезвычайно далекая от подлинного содержания 
ремизовских сказок оценка Чуковского уникальна еще и тем, что резко расходится с мнением 
всех прочих критиков независимо от их приверженности тому или иному литературному на
правлению, единодушно противопоставивших «светлый мир» «Посолони» мрачной атмосфере 
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ранних романов и рассказов Ремизова (подробнее об этом см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 2: До
кука и балагурье. С. 620—626; комментарий И. Ф. Даниловой). 

3 В примечаниях ко второй редакции «Посолони» (1911) Ремизов указал: «Эту сказку 
(«Морщинку». —И. Д., Е. И.) я слышал от старухи-няньки» (Там же. С. 174). Здесь подразуме
вается, что кривой кузнец — ведун, обладающий мистическим знанием. 

4 См. прим. 9 к п. 5. 
5 Издательство «Сириус» выпустило две книги Ремизова: роман «Пруд» и апокри

фическую повесть «Что есть табак»(1908). Впоследствии писатель вспоминал об этом эпизоде 
своей «литературной карьеры» в «Петербургском буераке»: «„Копытчик" — С. К. Маковский и 
с ним „кавалергарды" С. Н. Тройницкий, А. А. Трубников, М. Н. Бурнашев и пятый 
Н. Н. Врангель основали издательство Сириус, и типографию. Первая книга издательства Си
риус — мой „Пруд" (СПб. 1908). (...) На вечере у Копытчика (...) был разговор о издании моей 
повести о „Табаке". (...) Разговор (...) продолжался у Тройницкого. (...) хозяин гордился сво
ими изданиями (Сириус) — были книжки, изданные в единственном экземпляре! Мой „Табак" 
решено было издать в количестве 25-ти именных экземпляров, без обозначения типографии, 
а только имя издателя (...) и ни одного в продажу. Так оно и было» (Ремизов А . М. Собр. соч. 
Т. 10: Петербургский буерак. С. 228—229). В заключительной главе другой мемуарной 
книги «Мышкина дудочка», рассуждая о разных типах опаздывающих людей, Ремизов упоми
нал историю взаимоотношений с «Сириусом», и в частности свои деловые контакты с 
М. Н. Бурнашевым, который «три раза опаздывал на свою свадьбу»: «Хороший человек, пря
мо скажу, был этот Бурнашев, но какая была мука с корректурой: назначит, я приготовлю, а 
он не пришел. Я уж думал, и книга никогда не выйдет» (Там же. С. 171; речь идет о романе 
«Пруд»). 

6 Ремизов от себя и от лица Серафимы Павловны поздравляет Чуковских с рождением до
чери (см. прим. 11 к п. 5). 

7. Ремизов — Чуковскому 

17 декабря 1908 г(ода) 

Дорогой Корней Иванович! 
Посылаю Вам заказн(ой) бандер(олью) «Часы», «Чортов лог» и, как премию, пере
воды. 1 Написал Сириусу, и он Вам доставит «Пруд». 2 Мне хотелось бы, чтобы Вы 
прочитали «Табак». 3 К сожалению, я не могу Вам послать его, у меня один единст
венный экземпляр. 
Но вы путешествуете по Петербургу. 
Почему бы между Речью 4 и Куоккалой Вам не заглянуть к нам на Казачий чаю по
пить, а кстати взглянуть на Табак. 

А. Ремизов 
Надпись на дверях у нас грозная, но Вы звоните во всю. 

1 Речь идет о романе Ремизова «Часы», а также о сборнике его рассказов и поэм «Чортов 
лог и Полунощное солнце», которые были выпущены петербургским издательством «EOS» со
ответственно в апреле и в первых числах января 1908 года (подробнее об этом см.: Реми
зов A.M. Собр. соч. Т. 4: Плачужная канава. С. 468; комментарий И. Ф. Даниловой). Кроме 
того, здесь подразумевается изданное в 1908 году журналом «Театр и искусство» собрание ре-
мизовских переводов пьес А. Штеенбуха «Любовь», Рашильд «Продавец солнца» и А. Жида 
«Филоктет или трактат о трех добродетелях». 

2 См. прим. 5 к п. 6 и прим. 9 к п. 5. 
3 Имеется в виду апокриф Ремизова «Что есть табак. Гоносиева повесть», опубликован

ный в 1908 году совладельцем издательства «Сириус» С. Н. Тройницким ограниченным тира
жом 25 именных экземпляров с рисунками К. А. Сомова. Подробнее об этом раритетном изда
нии и о дальнейшей печатной судьбе повести в составе цикла «Заветные сказы» (1920) см.: Ре
мизов А . М. Собр. соч. Т. 2: Докука и балагурье. С. 677—683 (комментарий И. Ф. Даниловой). 
См. также прим. 5 к п. 6. 

4 На протяжении почти десяти лет Чуковский был постоянным сотрудником петербург
ской газеты «Речь» (1906—1916; издатели Ю. Б. Бак, П. Н. Милюков, В. Д. Набоков, 
И. И. Петрункевич). С мая 1907 года регулярно публиковал на ее страницах критические 
статьи и рецензии, в том числе посвященные произведениям Ремизова (см.: БерманД.А. Кор-

СПб., М(алый) Казачий пер. 9 кв. 34 
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ней Иванович Чуковский. Биобиблиографический указатель. М., 1999. С. 57—66). Редактор 
«Речи» И. В. Гессен пишет о совместной работе с Чуковским в книге воспоминаний «В двух ве
ках. Жизненный отчет» (Берлин, 1937). 

8. Чуковский — Ремизову 

(между 18 и 22 декабря 1908 года) 1 

Дорогой Алексей Михайлович. 
Приезжайте к нам — Вы и Серафима Павловна и кто еще захочет приехать с 

Вами. На лыжах побегаем, пообедаем и, главное, поговорим с Вами о Ваших кни
гах. 2 Я прочитал их с упоением — спасибо Вам большое. Безумно жалею, что рань
ше их не читал. Если бы такое течение мистический анархизм — существовало на 
самом деле, Ваш роман мог бы быть манифестом этого анархизма. 3 Тема «Часов» 
гениальная. 4 Жаль, что мистического анархизма нету. Приезжайте же: я Вас кой о 
чем расспрошу, чего не понимаю. 

Живем мы от станции два шага. Дача Анненкова. Туда и обратно стоит 1 р. 
20 к. 

Привет Вам от моей жены и Вашей жене от меня. 

Ваш Чуковский 

1 Датируется по содержанию. 
2 См. прим. 1 и 2 к п. 7, а также п. 9. 
3 Подразумевается возникшее под влиянием первой русской революции течение в среде 

петербургских модернистов «мистический анархизм» (термин принадлежит его главному 
идеологу Г. И. Чулкову), суть которого заключалась в соединении индивидуализма, мистиче
ских чаяний и социального радикализма, прежде всего неприятия любых форм внешнего при
нуждения, в том числе государства. Вдохновителем этого направления был Вяч. Иванов с его 
идеей «соборности» как нового типа общественных отношений. Появление «мистического 
анархизма» стало симптомом надвигающегося «кризиса символизма». Оно сопровождалось 
бурной полемикой в среде писателей-символистов с последующим размежеванием на «москви
чей», группировавшихся вокруг журнала «Весы», и «петербуржцев», публичной площадкой 
которых стали альманах «Факелы» (выпущенная в 1907 году вторая книга этого альманаха 
полностью состояла из теоретических статей, посвященных «мистическому анархизму») и 
ивановское издательство «Оры» (подробнее об этом см.: Лавров А . В., Максимов Д. Е. «Весы» // 
Русская литература и журналистика начала XX века. 1905—1917. Буржуазно-либеральные и 
модернистские издания. М., 1984. С. 109—129; о дальнейшей судьбе анархистских идей в этой 
литературной среде см.: Обатнин Г. Русский модернизм и анархизм: Из наблюдений над те
мой // Эткиндовские чтения: Сб. статей по материалам Чтений памяти Е. Г. Эткинда. СПб., 
2006. Вып. II—III. С. 100—137). Сотрудничавший в «Весах» Чуковский знал о том, что Реми
зов, хотя и не принимал участия в разразившейся полемике и, более того, публично не иденти
фицировал себя ни с одной из существующих литературных групп, был тесным образом связан 
со столпами «мистического анархизма». Помимо постоянного участия в собраниях на «Башне» 
Вяч. Иванова, с 1 февраля 1905 года вплоть до закрытия журнала «Вопросы жизни» он зани
мал должность управляющего конторой этого ежемесячника, а секретарем редакции был 
Г. И. Чулков. Причем манифест Чулкова «О мистическом анархизме» помещался в № 7 «Во
просов жизни» за 1905 год непосредственно перед рецензией Ремизова на книгу Льва Шестова 
«Апофеоз беспочвенности». А в альманахе «Факелы» были опубликованы его рассказ «Сереб
ряные ложки» (1906. Кн. 1) и пьеса «Бесовское действо» (1908. Кн. 3). Не исключено, что Чу
ковский, возобновивший контакты с писателем, как видно из переписки, после некоторого пе
рерыва, пытался этой фразой вызвать его на откровенное выражение своей позиции. Тем бо
лее что индивидуалистический бунт главного героя «Часов» Кости Клочкова против власти 
времени действительно мог быть истолкован в духе идей «мистического анархизма». Однако 
впоследствии критик не воспользовался своим весьма глубоким наблюдением (см. прим. 4 к 
наст. п.). 

4 Вскоре в статье «Вселенская тошнота» Чуковский определил эту «гениальную тему» ре-
мизовского романа так: «Положительно можно сказать, что нет на свете такой мерзейшей мер
зости, которой не описал бы Ремизов. (...) Ремизова т о ш н и т от мира, — от созерцания жиз
ни. (...) он, как никто в нашей литературе, умеет передать читателю это свое чувство вселен
ской тошноты, мирового головокружения. (...) Прочтите роман „Часы", — вы поймете, что 
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здесь широчайший захват, необъятные перспективы и что тошнота у Ремизова, поистине, ми
ровая, вселенская и даже метафизическая тошнота. (...) Ремизов фатально неспособен изобра
зить какое-нибудь движение вперед, какое-нибудь развитие, созревание чего бы то ни было, — 
чувства или события; всякое нарастание явлений, всякая эволюция для него непередаваема: 
его романы топчутся на одном месте, и все у него „вдруг", и все идет по кругу, уходит и вновь 
ворочается (так!), кружится, кружится без конца. Это мировое кружение „рвотных, блевот
ных, тошнотных" сил — есть единственная тема Ремизова...» (Чуковский К. Заметки читате
ля. Вселенская тошнота // Речь. 1909. 11 (24) янв. № 10. С. 3). 

9. Ремизов — Чуковскому 

1908/(190)9 
Дорогой Корней Иванович! 

Меня очень тронуло Ваше внимание к моим первым книгам — «Пруду» и «Часам». 1 

Готов разъяснить нелепость — грехи моего тогдашнего письма, когда не мог совла
дать с собой. 2 Вы, наверное, будете 30 дек(абря) в Р(елигиозно-) Ф(илософском) 
О(бществе): Вячеслав Иванов прочитает о душе русской. 3 Может быть, там я рас
сказал бы вам, приехать никак не можем. 
Сейчас — не думайте, что по привычке говорю, истинная правда! — сидим в отчая
нии от позорной нищеты. 
Кланяюсь дому Вашему. 
Серафима Павловна ушла на урок. 4 

А Ремизов 
1 Имеется в виду время написания романов «Пруд» (1901—1903) и «Часы» (1904). Об их 

первых изданиях отдельными книгами см. прим. 9 к п. 5 и прим. 1 к п. 7. 
2 Еще 24 июня 1906 года Ремизов писал о «Часах» Ф. К. Сологубу почти в тех же выраже

ниях. Ср.: «Отделал большую вещь в роде чего то (так!), написанную первоначально в Киеве 
2 года назад в состоянии ужасном, а потому ужасов нагромождено пропасть. Впрочем, нет это 
не от этого, — не умел владеть собой. Ну, это мой последний грех» (РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. 
Ед. хр. 410. Л. 4 об.). 

3 Доклад Вяч. Иванова «О русской идее» был прочитан в Религиозно-философском обще
стве 30 декабря 1908 года одновременно с докладом А. А. Блока «Стихия и культура» (см. об 
этом: БлокА. 1) Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 748; 2) Записные книжки. 1901—1920. 
М., 1965. С. 128). Впервые опубликован в № 1 журнала «Золотое руно» за 1909 год. 

4 С. П. Ремизова-Довгелло преподавала в Рождественском коммерческом училище (Суво
ровский пр., 23), основанном в 1908 году женой прозаика С. Р. Минцлова Марией Алексеевной 
Минцловой (подробнее о ней см.: Русские писатели. 1800—1917. Биографический словарь. М., 
1999. Т. 4. С. 84). Ее отношения с начальницей не сложились. К тому же та имела обыкновение 
«экономить» на учителях, не доплачивая им жалование под предлогом «замечаний». Впослед
ствии Ремизов изобразил Минцлову в повести «Крестовые сестры» под именем начальницы 
«образцовой» гимназии Ледневой (см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 4: Плачужная канава. 
С. 157, 484, 497). В своей позднейшей мемуарной прозе писатель не раз обращался к этому эпи
зоду, однако перемещал его в 1906 год. Так, например, в книге «Кукха» он подан следующим 
образом: «„Образцовая" гимназия, где учила С. П., оказалась просто мошеннической. Путаная 
история, в которой принимал участие и В. В. (Розанов. — И. Д., Е. И.), кончилась, и как всегда 
в таких случаях: тебя же обманут и тебя же обвинят» (Там же. Т. 7: Ахру. С. 67). А в «Петер
бургском буераке» акцент сделан на другой стороне инцидента: «Серафима Павловна через 
B. В. Розанова устроилась в гимназию Минцлова: начальница — жена Сергея Рудольфовича. 
C. П. было не очень легко, я заметил, не преподавание, а эта Минцлиха баба — все как следует, 
а мерка на людей самая пошлая (при Тредиаковском это слово переводилось как «средняя», 
«ограниченная»), стало быть, жди „замечаний" и, конечно, все по программе и учебнику» 
(Там же. Т. 10: Петербургский буерак. С. 206). 
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10. Ремизов — Чуковскому 

6 марта 1909 (года) 
Дорогой Корней Иванович! 

Вы будете на «Ночных плясках» Сологуба.1 

Захватите, пожалуйста, «Табак» и «Пруд». 2 

Очень прошу Вас. 

А. Ремизов 

На Ночных Плясках я буду, 
Играю там сон или кошмар 3 

М(алый) Казачий пер. 9 кв. 34. 

Открытое письмо. Отправлено из Петербурга в тот же день по адресу: Куоккала Финлянд
ской ж. д. Чуковскому Корнею Ивановичу. Получено 7 марта 1909 года. Штамп на лицевой 
стороне открытки неразборчив. 

1 Представление драматической сказки Ф. К. Сологуба «Ночные пляски» с участием ли
тераторов и художников, в том числе С. М. Городецкого в роли поэта, А. М. Ремизова, Осипа 
Дымова, Л. С. Бакста, И. Я. Билибина, Б. М. Кустодиева и др., а также актрис Малого и Дра
матического театров и жен писателей, состоялось 9 марта 1909 года в Литейном театре. Ре
жиссер — Н. Н. Бвреинов, декорации — Н. М. Калмаков, музыка — В. А. Сенилов. Пляски 
двенадцати королевен-босоножек поставил М. М. Фокин в стилистике Айседоры Дункан. Весь 
сбор от этого благотворительного спектакля предназначался жертвам землетрясения в Месси
не. 20 марта 1909 года он был повторен в Театральном зале А. И. Павловой на Троицкой ул., 
13 уже без участия любителей. Подробнее об этом см. в комментарии Е. Р. Обатниной к книге 
«Кукха» (Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 7: Ахру. С. 557). 

2 Об этих книгах см. прим. 5 к п. 6, а также прим. 9 к п. 5 и прим. 3 к п. 7. Апокрифиче
ская повесть «Что есть табак» вышла ограниченным тиражом и в продажу не поступала. По
этому Ремизов давал читать потенциальным рецензентам собственный авторский экземпляр. 
15 марта 1909 года он писал В. Ф. Ходасевичу: «О „Табаке" я не забыл. Как только освободит
ся, пришлю. Сначала его держал Ауслендер, статью писал и написал, но ее не приняли в 
„З(олотое) Р(уно)". Взял Чуковский и до сих пор не возвращает» (РГАЛИ. Ф. 537. On. 1. 
Ед. хр. 79. Л. 3). Статья С. А. Ауслендера, скорее всего, так и не появилась в печати. Чуков
ский же воздержался от специального отклика, однако процитировал «Табак» в обзоре «Рус
ская литература (в 1909 году)» (см.: Чуковский К. И. Собр. соч. Т. 7. С. 459). 

3 В «Мышкиной дудочке» Ремизов вспоминал о своем участии в спектакле: «Я играл в Пе
тербурге на любительском театре. Этот мой театральный выход в первый раз и единственный 
после моих пензенских трагических выступлений на настоящем театре (сослепу сбил кулису), 
когда я дал себе слово близко и носа не совать к занавесу. А был этот любительский спектакль 
по преимуществу писательский. И было это в годы между революциями (.. .) В пьесе „Ночные 
пляски" — ее сочинил для такого случая Ф. К. Сологуб — (... ) я изображал „Кошмар". (... ) 
А режиссером был Н. Н. Евреинов. ( . . . ) Мы, актеры-любители — или малоголосье или скоро-
глаголивые (. . . ) И вот, несмотря на все наше убожество и безнадежность сделать нас, непуте
вых, путными, какой был громовой налет и растерзание у режиссера... » (цит. по: Реми
зов А . М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 37—38). 

11. Чуковский — Ремизову 

(10 марта 1909 года) 1 

Дорогой 
Алексей Михайлович. 

Ваша ко мне доброта делает меня свиньею. Ради Бога, если есть хоть крошеч
ная возможность и хоть капля времени, пришлите мне, пожалуйста, «Лимонарь». 2 

Еще неделю назад она (книга. — И. Д., Е. И.) была у меня; теперь кто-то зажи
лил — и вдруг понадобилась. Если же нет под рукой, не трудитесь; я в субботу 
буду в городе, достану. 
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Теперь по поводу «Жертвы». 3 Почему Петр Николаевич любил кушанья слад
кие? Почему П-а Н-ча никто не боялся из мужиков? Почему к обеду подали бычий 
язык? Какое слово сказал Петр Николаевич, благословляя Лиду? — Повелитель
ное наклонение? Яйца в ямке — что это такое? 

Задаю Вам вопросы немного как тупица (а 1а Сюн(н)ерберг 4), но Вы, пожалуй
ста, так и отвечайте, как тупице ж е . 5 

Руку целую у Серафимы Павловны. Как хороши «Комедии» Кузмина и его 
«Александр». 6 Вам нравится? Что за пустяки говорил на «Плясках» Василий Ва
сильевич. 7 

Ваш Чуковский 

Графу Алексею Н. Толстому 8 привет. Боюсь я за Льва Николаевича. 9 В ужасе ду
маю: придет от Гессен(а) телеграмма: 1 0 Толстой умер срочн(о) пришлите заметку. 
Мне кажется, я заболею от горя. 

1 Датируется по содержанию. 
2 См. прим. 2 к п. 5. Зачем Чуковскому понадобился «Лимонарь», не ясно. Статей об этой 

книге Ремизова он не писал и лишь один раз упомянул ее в опубликованном «Речью» 1 (14) ян
варя 1908 года обзоре «Русская литература (в 1907 году)» (см.: Чуковский К. И. Собр. соч. Т. 6. 
С. 554). 

3 Этот рассказ впервые опубликован в январском номере журнала «Весы» за 1909 год 
(№ 1. С. 42—56). Впоследствии он был включен Ремизовым в сборники «Рассказы» (СПб., 
1910. С. 25—42) и «Зга» (Прага, 1925. С. 9—33), а также в первый том собрания сочинений 
(СПб., 1910. С. 167—186). Задаваемые далее вопросы по содержанию «Жертвы» имели практи
ческую цель, так как уже 15 марта 1909 года на страницах «Речи» Чуковский пространно рас
суждал о ремизовском рассказе в фельетоне «Веселое кладбище» (см. также: Чуковский К. И. 
Собр. соч. Т. 7. С. 410—412). 

4 Сюннерберг Константин Александрович (псевдоним Конст. Эрберг; 1871—1942) — поэт, 
критик, теоретик искусства. 

5 Вопросы Чуковского свидетельствуют о том, что он тонко уловил одну из ключевых осо
бенностей рассказа: система мотивов, относящихся к главному герою мертвецу Петру Никола
евичу Бородину, указывает прежде всего на нарушение поведенческих норм, в том числе и в 
«сакральные» периоды народного календаря. Между тем читателю, не знакомому со специаль
ной этнографической литературой, было довольно трудно воспринять этот смысловой пласт 
как последовательно разворачивающийся в «Жертве». Ср., например, следующий пассаж из 
письма 3. Н. Гиппиус к С. П. Ремизовой-Довгелло от 9 февраля 1909 года: «...А. М-чу скажите 
(...), что я от него не ожидала столь грубой ошибки (в рассказе в «Весах», и рассказ-то нехоро
ший). Скажите, что свадеб не бывает „на святках", не бывает их с 12 ноября до 7 января (после 
Крещения)» (Lampl Н. Zinaida Hippius an S. P. Remizova-Dovgello // Wiener slawistischer Alma-
nach. 1978. Bd 1. S. 167). 

6 Имеются в виду основанная на сюжетах из Пролога книга М. А. Кузмина «Комедии. 
О Евдокии из Гелиополя. О Алексее человеке Божьем. О Мартиниане» (СПб.: Оры, 1909) и его 
«повесть в четырех книгах» об Александре Македонском «Подвиги Великого Александра» 
(Весы. 1909. № 1. С. 19—41; № 2. С. 17—34). Первые две части этой повести были помещены в 
журнале непосредственно перед рассказом Ремизова «Жертва». 

7 Подразумевается В. В. Розанов. О посещении представления пьесы Ф. Сологуба «Ноч
ные пляски» (см. прим. 1 и 3 к п. 10) он писал в коробе первом «Опавших листьев»: «Был Со-
логубовский вечер, с плясавицами («12 привидений»?). Народу тьма. Я сидел ряду в 16-ом и, 
воспользовавшись, что кто-то не сидел ряду в 3-м, к последнему действию перешел туда. Ря
дом дама лет 45. Так как все состояло вовсе не из „привидений", а из открытых „досюда" акт
рис, то я в антракте сказал полусоседке, а отчасти „в воздух": — Да, над всем этим смеются и 
около всего этого играют. А между тем как все это важно для здоровъяі То есть чтобы все это 
жило, — отнюдь не запиралось, не отрицалось, — и чтобы все около этого совершилось вовре
мя, естественно и хорошо. (...) Как расцветают молодые матери! Как вырабатывается их ха
рактер, душа! Замужество — как второе рождение, как поправка к первому рождению] Где не
доделали родители, доделывает муж. Он довершает девушку, и просто — тем, что он — муж» 
(цит. по: Розанов В. В. О себе и жизни своей / Сост., предисл., коммент. В. Г. Сукача. М., 1990. 
С. 258). Вероятно, эти или подобные им мысли Розанова стали предметом обсуждения в среде 
литераторов, и слухи о них дошли до Чуковского. Ремизов в своей книге о Розанове «Кукха» 
рассказывает, как на правах участника представления водил его за кулисы, но ни о каких спе
цифически розановских разговорах при этом не упоминает (см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 7: 
Ахру. С. 110). 
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8 Толстой Алексей Николаевич (1882—1945) — прозаик, драматург, поэт. В этот период 
находился в приятельских отношениях с Ремизовым. 

9 Речь идет о Л. Н. Толстом. В течение января—февраля 1909 года ему нездоровилось. 
1 марта началось воспаление вен, которое сопровождалось периодическим повышением темпе
ратуры, общим недомоганием и слабостью; некоторое улучшение наступило только к 16 марта 
(подробнее об этом см.: Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1952. Т. 57. С. 31—39; Гу
сев Н. Н. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого. 1891—1910. М., 1960. 
С. 673; У Толстого. 1904—1910. «Яснополянские записки» Д. П. Маковецкого//Лит. наследст
во. 1979. Т. 90. Кн. 3: 1908—1909 (январь—июнь). С. 344—358). Кроме того, в эти дни Толстой 
несколько раз «чувствовал близость смерти» (из дневниковой записи от 27 февраля 1909 года; 
см. также запись от 16 марта). Сведения о его состоянии попали в печать и вызвали резонанс в 
обществе. 

1 0 Юрист, публицист, один из лидеров партии кадетов Иосиф Владимирович Гессен 
(1865—1943) был редактором-издателем газеты «Речь», в которой постоянно сотрудничал Чу
ковский. См. также прим. 4 к п. 7. 

12. Ремизов — Чуковскому 

11 марта 1909 (года) 

Дорогой Корней Иванович! 

0 «Жертве» отвечаю по пунктам: 1 1) сладкие кушанья — сладкое по вкусу и 
такому, как дитё, и такому, который одной ногой в могиле; доктора объяснили бы 
это по(-)научному, я же, имел перед собой лишь свои наблюдения, — мне извест
ны и такие люди, которым ничего не хочется, хоть и тридцати им нет, а сладенько
го поесть — падки. Мертвецы в сказках кровь пьют, старика да старуху не съедят, 
а посытней кем не побрезгуют. (У Романова в Белорусском сборнике Вып. 4 Ви
тебск 1891 отдел «Мертвецы»). 2 Моего мертвеца, оставшегося в жизни силою 
жертвы, физически поддерживает куриная кровь да лакомства (нежное, ведь, все). 
2) Мужики, как и чиновники и соседи — чего им его бояться! — видят только гри
масу безносой смерти. Генерал — друг Петр(а) Никол(аевича), с которым связан 
был в самых ростках души своей, этот разглядел и ахнул. 3) Бычачий язык к столу 
подавали по затее П(етра) Н(иколаевича) и как раз, как известию придти, что 
дочь Лида повесилась. Удавленника язык что бычачий язык. В первую голову 
язык в глаза бросается. 4) Благословляя образом, сказал: «Ебитесь!» Другого ниче
го сказать не мог, только это ему и видно. 5) Яйца в яме видеть во сне — к смерти 
(по народному поверью), к смертям. Тут еще и двусмысленность: венчают ведь. Ба
тюшка, вроде Аг(г)еева, 3 загригоготал, конечно. 
Не знаю, удовлетворительны ли мои ответы, вразумительны ли толкования? «Ли
монарь»4 у меня есть Наташин. 5 Но если я Вам его пошлю заказ(ной) бандер(олью) 
завтра, то вы получите в субботу. Посылать ли, уж и не знаю. 
Комедии Кузмина и Александр 6 мне по душе очень. В понедельник лекция Вяч. 
Иванова7 в Зале Реформат(ского)училища св. Апост(олов ) Петра и Павла. (кажет
ся, Б(олъшая) Конюшенная)8 Вы будете? 
0 Бакстовой картине 9 речь поведет. 

А. Ремизов 

1 См. прим. 3 к п. 11. 
2 Романов Е. Р. Белорусский сборник. Витебск, 1891. Вып. 4: Сказки космогонические и 

культурные. С. 124—152 (раздел «Мертвецы»; № 65—84). Перечисляемые Ремизовым свойст
ва мертвецов не встречаются в сказках из собрания Романова. Поэтому ни одну из них нельзя 
назвать прямым источником «Жертвы». Вместе с тем писатель воспользовался некоторыми 
представленными здесь сюжетами при работе над другими произведениями. К тому же он, бе
зусловно, обратил внимание на то, что отдельные мотивы этих текстов со всей очевидностью 
свидетельствуют о фольклорных истоках гоголевского «Вия» (см., например, № 75 «Пят-
рок-шавец и мертвая паненка»). Последнее было особенно важно для профессионального само
определения Ремизова в качестве сказочника. 
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3 Аггеев Константин Маркович (1868—1919) — священник, богослов, либеральный мыс
литель, участник Религиозно-философских собраний в Петербурге, член Петербургского и Мо
сковского религиозно-философских обществ. Неоднократно спорил с В. В. Розановым, в том 
числе по вопросу семьи и брака. Скорее всего, это обстоятельство и побудило Ремизова назвать 
Чуковскому именно его фамилию, ведь речь идет об эпизоде венчания, в котором отчетливо 
просматриваются кощунственные мотивы «кромешной» службы, подобной тон, что изображе
на в апокрифической повести «Что есть табак», тесно связанной с «розановской темой» в твор
честве писателя. Ср.: «...в церкви Петр Николаевич шепнул батюшке о. Ивану, что во сне яйца 
в яме видел, и хотя о. Иван не мог не знать дурного значения сна, но тогда показалось ему все в 
высшей степени несообразным и так все были настроены, что он не выдержал и, оборвав молит
ву, фыркнул на всю церковь, а за ним дьячок, державший теплоту, заржал уже без всякого 
стеснения и — пошло: не то венчали, не то гоготали, как в балагане» (цит. по: Ремизов А . Рас
сказы. СПб., 1910. С. 32—33). 

4 См. прим. 2 к п. 5, а также прим. 2 к п. 11. 
5 Ремизова Наталья Алексеевна (1904—1943) — дочь Ремизовых. 
6 См. прим. 6 к п. 11. 
7 Лекция Иванова «Древний ужас» состоялась 16 марта 1909 года. Под названием «„Древ

ний ужас". По поводу картины Л. Бакста „Теггог antiquus"» была опубликована в № 4 журнала 
«Золотое руно» за 1909 год, а затем включена в ивановский сборник «По звездам» (СПб., 1909). 
Подробнее о ее месте в творчестве писателя см.: Обатнин Г. Иванов-мистик (Оккультные мо
тивы в поэзии и прозе Вячеслава Иванова (1907—1919)). М., 2000. С. 129—131. 

8 Слова, выделенные нами курсивом, приписаны снизу под названием училища. Здание 
Главного немецкого училища св. Петра (Петришуле) находится в глубине участка, некогда 
принадлежавшего немецкой лютеранской общине, за церковью св. Петра (Невский пр., 
22—24). К нему можно подойти с трех сторон: от Невского проспекта, а также с Большой и с 
Малой Конюшенной улиц. Однако в справочной книге «Весь Петербург на 1909 год» указан то
лько один официальный адрес: Большая Конюшенная ул., д. 10. 

9 Имеется в виду картина Л. С. Бакста «Теггог antiquus* («Древний ужас», 1908), которая 
экспонировалась в начале 1909 года на выставке «Салон», устроенной С. К. Маковским в поме
щении музея и Меншиковских комнатах Первого кадетского корпуса в Петербурге. 

13. Ремизов — Чуковскому 

25 мая 1909 г(ода) СПб. М(алый) Казачий пер. 9 кв. 34 
А. Ремизов 

Дорогой Корней Иванович! 

Обращаюсь к Вам с просьбой, прошу Вас, если есть у Вас охота и возможность, 
переговорите с Марксом: 1 не пожелают ли они издать мою книгу последних расска
зов и простых сказок. 

Если я сам пойду и буду разговаривать, так толку не будет, — пожалуй и раз
говаривать не будут. Носил я книгу в «Шиповник». 2 Подержали ее там, поваляли 
и вернули с обещанием впоследствии приступить к полному изданию моих сочине
ний. 3 А мне, конечно, ждать 20—30 лет неудобно, мне хотелось бы сейчас, чтобы 
получить аванс и уехать на лето из Петербурга. 

Встретил я Рославлева 4 — Рославлев знаком с Кулаковым 5 (Обществ (енная) 
Польза), 6 говорит, что по его соображениям Кулаков осенью примет книгу и тогда 
аванс, может быть, и дадут. Но я не уверен, все ли это так, как говорит Рославлев. 
И опять же ждать до осени. 

Книгу я назвал «Караван — горюн», но если это название непонятно (в Ши
повнике мне пришлось объяснять), то просто (—) Рассказы и сказки. 7 

Содержание книги Вам известно, может быть, только 8 2—3 рассказа и некото
рые сказки не читали. 
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АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ 

К А Р А В А Н — Г О Р Ю Н 

Р а с с к а з ы и с к а з к и 

I 

Занофа 
Суд Божий 
Жертва 
Царевна Мымра 

II 

Казенная дача 
Опера 
По воле 
По этапу 

III 

„ Гі ч(асть) 
Бедовая доля < 

[II ч(асть) 
Мака 

IV 
Сказки 

Звездочка 
Пальцы 
Розовая куколка 
Таракашки 
Погребение мухи(,) блохи и комара 
Воры 
Иван да Марья 
Колдун 
Ослиные уши 
Мышенок 
Мужик-медведь 
Жалостливая внучка 
Про мертвеца и про разбойников 
Собачий хвост 
Небо пало 
Хмель 
Проклятой 
Чудесные башмачки 

БЕСОВСКОЕ ДЕЙСТВО 

Музыка к Бес(овскому) действу М. Кузмина 

Примечания 

Содержание. 
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(В книге листов 15.) 9 

Корней Иванович, известите меня, как думаете. Или все это вообще не подхо
дит для Маркса? Будете в Петербурге, зайдите. Я бы к Вам приехал, но прямо не в 
состоянии. Если Вам на Казачий не рука (так!), назначьте мне, куда придти. 

А. Ремизов 

1 Подразумевается издательская фирма «Товарищество А. Ф. Маркса», с 1870 по 1917 год 
выпускавшая еженедельный иллюстрированный журнал «Нива» и всевозможные бесплатные 
приложения к нему, в том числе собрания сочинений русских классиков гигантскими по тем 
временам тиражами. Сам Маркс умер еще в 1904 году, и его дело продолжила вдова. С середи
ны 1900-х годов Чуковский регулярно публиковал свои произведения в ежемесячных литера
турных приложениях к журналу «Нива», а в 1913 году по предложению издательства высту
пил в качестве редактора полного собрания сочинений В. Г. Короленко (подробнее об этом см.: 
Динерштейн Е. А . «Фабрикант» читателей А. Ф. Маркс. М., 1986. С. 227—228). В годы первой 
мировой войны в издательстве Маркса вышли его книги «Заговорили молчавшие» (четыре из
дания в 1915—1918 годах) и «Англия накануне победы» (1917). Кроме того, под той же изда
тельской маркой в 1924 году были выпущены еще две книги Чуковского: «Александр Блок как 
человек и поэт» и «Две души М. Горького». Ремизову с его репутацией «декадента» долгое вре
мя не удавалось устроить рассказы или сказки в «Ниву». Только в 1914 году, будучи уже изве
стным писателем, он начал печататься в этом журнале. Однако его книги фирма Маркса ни 
разу не издавала. 

2 Деловые контакты Ремизова с издательством «Шиповник» завязались осенью 1906 года. 
В 1907 году здесь вышла его книга «Морщинка» (см. прим. 4 к п. 5), а весной 1909 года в соста
ве «шиповниковского» сборника в пользу пострадавших от землетрясения в Мессине «Ита
лии» была опубликована сказка «Мышонок». Совладельцы издательства 3. И. Гржебин 
и С. Ю. Копельман относились к произведениям писателя весьма доброжелательно, и потому, 
обращаясь к ним, Ремизов мог рассчитывать на успех. 

3 Это обещание было выполнено через полтора года. 10 октября 1910 года Ремизов заклю
чил договор с «Шиповником» на публикацию собрания сочинений (авторская копия соглаше
ния с издательством сохранилась среди писем к нему С. Ю. Копельмана: РНБ. Ф. 634. On. 1. 
Ед. хр. 129. Л. 9—10), которое вышло в 1910—1911 годах. Подробнее об этом см.: Реми
зов А . М. Собр. соч. Т. 4: Плачужная канава. С. 470, 482—483 (комментарий И. Ф. Даниловой к 
роману «Часы» и повести «Крестовые сестры»). 

4 Рославлев Александр Степанович (1883—1920) — поэт, прозаик, публицист. Впоследст
вии Ремизов утверждал, что именно Рославлев уговорил торговца «ломаным железом» из Ека-
теринослава К. Л. Саксаганского организовать издательство «EOS» и опубликовать его роман 
«Часы» и сборник «Чортов лог» (Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. 
С. 212—215). 

5 Кулаков Петр Ефимович (1867—?) — этнограф, публицист, один из директоров-распоря
дителей книгоиздательского товарищества «Общественная польза», основанного в 1859 году 
Г. Д. Похитоновым. 

6 Текст в скобках вписан над строкой. 
7 Эта книга вышла в свет под названием «Рассказы» (см. прим. 5 к п. 16). Представленный 

далее состав сборника претерпел изменения. В его окончательный печатный вариант были 
включены только шесть из восемнадцати сказок раздела IV: «Звездочка», «Пальцы», «Розовая 
куколка», «Таракашки», «Погребение мухи, блохи и комара», «Колдун». А в разделе I прои
зошла перестановка текстов. 

8 Слово вставлено сверху. 
9 Текст в скобках вписан слева от проспекта книги, помещенного в рамку. Следующий да

лее абзац и подпись Ремизова расположены в левом поле листа перпендикулярно основному 
тексту письма. 

14. Чуковский — Ремизову 

(2 июня 1909 года}1 

Дорогой Алексей Михайлович. 
К сожалению, с «Трудом» 2 ничего не вышло. «Денег нет», то да сё. Через 

10 дней приду за рассказом для «Нивы». 3 Я сейчас нездоров, раскис — прощайте. 
Дай Вам Бог бодрости. 

Ваш Чуковский 
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Открытое письмо. Отправлено по адресу: Петербург, М. Казачий пер. 9 Алексею Михай
ловичу Ремизову. Текст написан красными чернилами. 

1 Датируется по почтовым штемпелям: Kuokkala Куоккала 15. VI. 09 (н. с) ; С. Петербург 
гор. почта 2—6—09 (с. с ) . 

2 Возможно, имеется в виду типография петербургского Товарищества печатного и изда
тельского дела «Труд», располагавшаяся в этот период на наб. Фонтанки, д. 86, неподалеку от 
Малого Казачьего пер., где жил Ремизов. Именно в ней печатался журнал «Театр и искусство», 
в котором принимал участие Чуковский, и в частности в № 49 за 1908 год опубликовал статью 
«Кинематограф». Под маркой журнала здесь же были напечатаны две книги ремизовских пе
реводов: драма Иоганна Шлафа «Вейганд» (1907), а также сборник, включающий пьесы 
А. Штеенбуха, Рашильд и А. Жида (см. о нем в прим. 1 к п. 7). Кроме того, эта типография слу
жила печатной базой для альманаха «Факелы» (о публикациях Ремизова в данном издании см. 
прим. 3 к п. 8). Не исключено, что Чуковский, бывая в «Труде» по каким-либо собственным де
лам, мог предложить Товариществу выпустить сборник писателя, о котором идет речь в преды
дущем письме (см. п. 13 и прим. 5 к п. 16). Подобное предположение не противоречит издатель
ской практике того времени. 

3 Подразумевается рассказ «Таинственный зайчик» (см. прим. 1 к п. 17). Скорее всего, взять 
на себя хлопоты по его устройству в «Ниву» Чуковский решил в ответ на просьбу Ремизова перего
ворить с «Издательством А. Ф. Маркса» о сборнике «Караван — горюн» (см. прим. 1 к п. 13). 

15. Чуковский — Ремизову 

(11 июня 1909 года) 1 

Дорогой 
Алексей Михайлович! 

К сожалению, в пятницу я в городе не буду. 2 Никак не вытанцовывается про
клятый фельетон. 3 Рукописи Вашей не получал. 4 Если она послана на «Ниву», — я 
во вторник вручу ее редактору. 5 

Ваш Чуковский 

1 Датируется по помете Ремизова в левом верхнем углу с указанием даты письма Чуков
ского и под ней даты собственного ответа: «11 VI1909 / 12 VI 1909». См. также письмо Чуков
ского от 2 июня 1909 года (п. 14) и ответное письмо Ремизова от 12 (25) июня, где есть упомина
ние: «Получил сегодня Ваше письмо от 11 VI» (п. 16). 

2 То есть 12 июня. См. обещание Чуковского в письме от 2 июня прийти к Ремизову через 
десять дней за рассказом для «Нивы» (п. 14). 

3 Речь идет о фельетоне «Жеванная резинка» (Речь. 1909. 14 (27) июня. № 160. С. 2), по
священном «Яме» А. И. Куприна. 

4 Имеется в виду рукопись рассказа «Таинственный зайчик» (см. прим. 1 к п. 17). О ее по
сылке Чуковскому см. в п. 16. 

5 В правом верхнем углу этого письма рукой Ремизова сделана помета: «Ул. Гоголя 
(М. Морская) № 22 Илья Моисеевич Эйзен.», т. е. указаны адрес конторы журнала «Нива», а 
также имя его секретаря и многолетнего редактора, которого подразумевает здесь Чуковский. 
В письме к А. Г. Горнфельду от 17 ноября 1915 года сам Эйзен назвал себя «старым редактором 
„Нивы", более 20 лет связанным с каждым ее словом» (РНБ. Ф. 211 (Архив А. Г. Горнфельда). 
Ед. хр. 1126. Л. 1). 

16. Ремизов — Чуковскому 

12/25 VI 1909 (года) 
М(алый) Казачий, 9 кв. 34. 

Дорогой Корней Иванович! 
Получил сегодня Ваше письмо от 11 VI. Рукопись 1 я послал в Куоккалу 6 VI (суб
бота) заказн(ой) бандер(олью) № 103 с Царскосельск(ого) вокзала (Витебск(ий) 
вокзал) по адресу: Корнею Ивановичу Чуковскому Куоккала. Финляндск(ой) ж. д. 
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Сейчас навел на вокзале справку: все послано так, как написано. Если в понедель
ник не получу от Вас открытку, что рукопись получили, перепишу и утром во 
вторник2 доставлю в «Ниву». 3 

А как дальше. Может быть, и мне в назначенный Вами час придти в Ниву, или не 
надо приходить? Я нарочно послал Вам в Куоккалу, чтобы Вы прочитали и решили: 
подойдет или не подойдет рассказ к «Ниве». 
23 июня собираемся уезжать. 4 В случае удачи очень прошу Вас, скажите редактору, 
чтобы скорее все сделали: и прочитали и деньги дали. 
«Караван — Горюн», теперь уж просто «Рассказы» через «Оракул» взял у меня 
«Прогресс». 5 Печатать будет 2.000. Гонорар 175 р. (175 — 20 (Оракулу)6 = 155 р.) 
получил, 25 р. при выходе книги и через Ѵ/2 года, если разойдется книга, 100 р., 
если не разойдется, на 100 руб. книг. 
За «Нивой» гонюсь, потому что к 23 июня останется, дай Бог, чтобы 100 р., а этого 
мало. 
И как тогда сделать, если «Нива» примет, как получить деньги вперед, сколько 
просить за 1 л (ист)? 
Вам это скучно, Корней Иванович 

А. Ремизов 

1 Речь идет о рукописи рассказа «Таинственный зайчик» (см. прим. 1 к п. 17). 
2 Слова, выделенные нами курсивом, вставлены над строкой. 
3 В этот день Чуковский намеревался вручить рассказ Ремизова редактору «Нивы» 

И. М. Эйзену (см. об этом в п. 15). 
4 23 июня Ремизовы отправились в путешествие по Волге на пароходе вместе с Р. В. Ива

новым-Разумником и его семьей. См.: Ремизов А . М. Адреса его и маршруты поездок. 
1905—1912 // РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 3. Л. 12—13; Письма Р. В. Иванова-Разумника к 
А. М. Ремизову (1908—1944 гг.) / Публ. Е. Обатниной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона. Вступит, 
заметка и коммент. Е. Обатниной и В. Г. Белоуса // Иванов-Разумник. Личность. Творчество. 
Роль в культуре: Публикации и исследования. СПб., 1998. Вып. И. С. 35. 

5 Петербургское издательство «Прогресс», владельцем которого был М. Г. Стракун, выпу
стило сборник «Рассказы» в 1910 году. (Об изменениях, внесенных в первоначальный состав 
книги, см. прим. 7 к п. 13.) В позднейшей интерпретации Ремизова ее устройство в печать вы
глядело так: «...Котылев, и поздороваться не успев, с первых же слов: „свинья". И настаивая 
принять мою книгу „Рассказы", изд. Прогресс, тыкал свиньей в Стракуна. Видно было, что 
Стракуна „свинья" коробит, он, сдерживаясь, менялся в лице, и когда мы остались одни, Ко-
тылеву валандаться некогда, подпись схватил и прощай, Стракун сказал: „Какое обращение!", 
но не договорил: „хамское", остановился: за это „хамское" было б, он это знал, „набить морду", 
и это пустяки, а вот в газетах ввернуть подозрительное словечко о его изданиях... Котылева 
тронуть — обожжешься» (Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 215). Полу
чается, что способствовал выходу этого издания ремизовский приятель журналист Александр 
Иванович Котылев (1885—1917), и значит именно он скрывается здесь под загадочным псевдо
нимом «Оракул». Однако, как следует из текста письма, посредник взял за свои услуги 20 руб
лей. Между тем в мемуарах Ремизов неоднократно подчеркивал, что дружеское участие Коты
лева в перипетиях его «литературной карьеры» было бескорыстным. Возможно, под именем 
Оракула выступает не человек, а посредническая фирма вроде Товарищества «Издательское 
бюро», в которое обращался Чуковский, когда в 1908 году публиковал свои книги «Леонид Ан
дреев большой и маленький. Жизнь Леонида Андреева» и «От Чехова до наших дней». Как сле
дует из рекламных объявлений в газете «Судьба народа (Понедельник)» (1907. № 1 и 2), Това
рищество вполне могло оказывать подобные услуги. 

6 В оригинале «(Оракулу)» вставлено под цифрой 20. 

17. Ремизов — Чуковскому 

15 июня 1909 (года) 

Дорогой Корней Иванович! 
Оставляю в «Ниве» на Ваше имя рукопись — рассказ «Таинственный зайчик». 1 

Если до Вас дошла рукопись в Финляндию, 2 ее не давайте в Ниву, а уничтожьте. 
Утром я не получил от Вас известия о получении, сел переписывать и по обыкнове-
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нию, переписывая, начал исправлять: несколько вставок и другое название — не 
«Смерть», а «Таинственный зайчик». 
Очень прошу Вас, Корней Иванович, поговорить с редактором, 3 поскорее хотелось 
бы — хотелось бы уехать не 23 июня, а 21 в воскресение. 4 

Заходите к нам после «Нивы» обедать. 
А. Ремизов. 

6 ч(асов) вечера — поспею ли в Ниву! 

1 Впервые опубликован в журнале «Русская мысль» (1909. № 10. С. 131—137). Впоследст
вии был включен в состав книг «В поле блакитном» (Берлин, 1922) и «Оля» (Париж, 1927), 
основанных на воспоминаниях С. П. Ремизовой-Довгелло о своем детстве и юности. 

2 См. об этом в п. 16. 
3 См. прим. 5 к п. 15. Рассказ был отклонен «Нивой» (см. п. 19). 
4 См. прим. 4 к п. 16. 

18. Чуковский — Ремизову 

(17 июня 1909 года? )* 
Дорогой Алексей 

Михайлович! 
Хочу писать о Вашем Апокрифе. 2 Мне нужны точные сведения, как и что. Прости
те, но молю Вас: приезжайте завтра ко мне. Коломенская 11, кв. 12. Ход с улицы, 
верхний этаж. С утра до 7 час(ов) вечера буду дома. Мне важнее всего — с утра — 
ну с 10, с 11 — до 1 часу. Хочу задать перцу невежественным сволочам.3 

Ваш душою 

Корней Чуковский. 

Привет Серафиме Павловне. 
Среда. 

1 Датируется на основании предположительного содержания. Скорее всего, письмо было 
написано в связи с появлением 16 июня 1909 года в вечернем выпуске газеты «Биржевые ве
домости» статьи за подписью Мих. Миров «Писатель или списыватель?» (№ 11160. С. 5—6), 
содержащей обвинение Ремизова в плагиате, и отражает спонтанную реакцию Чуковского на 
это событие. Единственной средой между 16 и 23 июня, когда Ремизовы покинули Петербург 
(см. прим. 4 к п. 16), было 17-е число. См. также п. 20, к которому некогда был приложен пе
чатный текст ремизовского ответа своим гонителям «Письмо в редакцию». Сам факт его от
правки свидетельствует не только об интересе Чуковского к происшествию с писателем, но и о 
том, чью сторону он принял в данном деле, так как Ремизов рассылал это разъяснение только 
доброжелательно настроенным знакомых из числа литераторов. 

2 Ремизовские обработки апокрифических и фольклорных текстов, как правило, мало ин
тересовали Чуковского. В его статьях обнаруживаются лишь редкие упоминания о подобных 
произведениях писателя или же довольно поверхностные интерпретации, свидетельствующие 
об их случайном характере (см., например, прим. 2 к п. 6). Поэтому внезапное желание критика 
писать об апокрифе может быть объяснено только исключительными обстоятельствами. 

3 Вероятно, Чуковский решил вмешаться в скандал с обвинением Ремизова в «списыва
нии» сказок «Мышонок» и «Небо пало» из этнографического сборника Н. Е. Ончукова «Север
ные сказки» (см. прим. 1 к наст, п.; подробнее об этой истории см. во вступительной статье). 
Тем более что в этот период его контакты с писателем были особенно интенсивными. К приме
ру, злополучный номер газеты с изобличающей его статьей Ремизов купил на Финляндском во
кзале, когда возвращался из Куоккалы от Чуковского (см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 10: Пе
тербургский буерак. С. 184—185; этот факт подтверждается ремизовской записью в «Адресах 
его и маршрутах поездок» (РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 3. Л. 12)). М. М. Пришвин (см. прим. 6 к 
п. 32), сделавший одну из фигурировавших в этом деле фольклорных записей, первым высту
пил в защиту писателя с «письмом в редакцию» «Плагиатор ли А. Ремизов?», которое попы
тался напечатать в газете «Речь», где постоянно сотрудничал Чуковский, а Ремизов к тому вре
мени уже опубликовал две сказки и апокриф. Однако редакция отклонила его статью, мотиви
ровав свой отказ нежеланием полемизировать с «Биржевыми ведомостями», о чем Пришвин 
сообщил писателю 20 июня 1909 года (см.: Письма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову / Всту-
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пит. статья, подгот. текста и прим. Е. Р. Обатниной // Русская литература. 1995. № 3. С. 168). 
Возможно, именно этим обстоятельством объясняется отсутствие в письме Ремизова от 
22 июня 1909 года (п. 19) какой-либо реакции на намерение Чуковского, а также отказ самого 
критика от его осуществления. История с обвинением Ремизова в плагиате была упомянута им 
1 января 1910 года на страницах газеты «Речь» в годовом обзоре «Русская литература 
(в 1909 году)» (см.: Чуковский К. И. Собр. соч. Т. 7. С. 460). 

19. Ремизов — Чуковскому 

(22 июня 1909 года) 1 

Дорогой Корней Иванович! 
Завтра уезжаем из Петербурга. Прошу Вас, пришлите, пожалуйста, «Таинственного 
зайчика» 2 мне на Казачий (СПб. М. Казачий пер. 9 кв. 34) тот экземп(ляр), кото
рый «Нива» вернула «согласно письму»3 

Пускай он у меня полежит. Бог с ними, — с «Нивой» и др. В нашей квартире числа 
с 5-ого будет жить знакомый мой Соломон Леонтьевич Сегаль,4 которому я и адрес 
мой пришлю, и который мне всякие мелочи пересылать будет. 

Оставляю Вам вещи, взятые из Куоккалы. 
Серафима Павловна кланяется Вам и Марии Борисовне 

и я тоже, конечно. 
Всего Вам хорошего, Корней Иванович. 

А. Ремизов 

1 Датируется по содержанию. См. прим. 4 к п. 16. 
2 См. прим. 1 к п. 17. 
3 Слова, выделенные нами курсивом, приписаны на полях. Подробнее об эпизоде с несо

стоявшейся публикацией рассказа Ремизова «Таинственный зайчик» в журнале «Нива» см. в 
п. 14—17. 

4 Приятель Ремизова со времен его ссылки на Русский Север (1901—1903); владелец часо
вого магазина в Вологде, в котором начинающий писатель, выпускник московского Александ
ровского коммерческого училища, вел бухгалтерию. Работой в этом заведении была навеяна 
тема романа «Часы» (см. прим. 1 к п. 7), а отдельные реалии домашнего обихода Сегалей исполь
зованы автором при описании семьи Клочковых (подробнее об этом см.: Ремизов А . М. Собр. 
соч. Т. 4: Плачужная канава. С. 465—466; комментарий И. Ф. Даниловой). Несмотря на то что 
в «Часах» легко узнаваемые биографические детали трансформированы под воздействием об
щего замысла в весьма «нелицеприятном» ключе, Сегаль, в отличие от многих других прототи
пов ремизовских произведений, не обиделся на писателя и продолжал поддерживать с ним дру
жеские отношения (см. письма Ремизова к Сегалю: ГЛМ. Ф. 156. И 50920/1 —14. 
ОФ 6453/1—14; см. также: Письма А. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу / Сост., 
подгот. текста, предисл. и прим. П. Альберга Енсена и П. У. Мёллера. Copenhagen, 1976. С. 22, 
26, 34, 37 и 40; На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло / Подгот. 
текста и коммент. А. д'Амелия // Europa Orientalis. 1985. № 4. С. 157—158, 163, 166—168). 
В поздней мемуарной прозе Ремизов неизменно изображал его с большой теплотой (см., напри
мер: Ремизов А . М. 1) По карнизам. Белград, 1929. С. 37; 2) Собр. соч. Т. 8: Иверень. С. 243). 

20. Ремизов — Чуковскому 

Дорогой Корней Иванович! 

Посылаю Вам письмо мое, напечатанное в Р у с ( с к и х ) Вед(омостях) № 205 
6 сен(тября) 1909 (года). 1 Не хотелось мне письма этого писать, не умею я письма 
писать. Пришлось написать, — очень уж стали рекомендовать. 2 

А. Ремизо(в) 
На днях в Петербург приеду. 3 

6 сент(ября) 1909 (года). 
Кланяюсь Марии Борисовне 
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1 Речь идет о «Письме в редакцию», которое было написано 29 августа 1909 года и опуб
ликовано сначала в газете «Русские ведомости» (1909. 6 сент; № 205. С. 5), а затем в журнале 
«Золотое руно» (1909. № 7—8—9. С. 145—148). Отвечая на обвинения в плагиате, прозвучав
шие в подписанной псевдонимом Мих. Миров статье «Писатель или списыватель?» (Бирже
вые ведомости. 1909. 16 июня. № 11160. С. 5—6), Ремизов сформулировал в этом «Письме...» 
ряд принципиальных положений. В частности, обозначил свой подход к фольклору и мифу и 
описал основные приемы в работе с этнографическим материалом. Этот текст, возникший под 
давлением обстоятельств, является, по существу, единственным в дореволюционный период 
прямым высказыванием писателя о предмете своего творчества, его литературным манифе
стом. Недаром Вяч. Иванов по получении письма от Ремизова записал в дневнике 7 сентября 
1909 года: «От Ремизова письмецо и вырезка из Рус. Вед. — письмо его к редактору по поводу 
обвинений в „плагиате", обстоятельное и интересное как статья — о мифотворчестве, с очень 
широкими горизонтами. Думаю, что это заявление будет и нечто больше даже, чем 
„Ehrenrettung" («спасение чести» — нем. Ред.)» (Иванов В. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. И. 
С. 803). В связи с его посылкой Чуковскому см. также п. 18. 

2 Похожие мотивы звучат в письме Ремизова к Вяч. Иванову, отправленном одновременно 
с письмом к Чуковскому 6 сентября 1909 года. Ср.: «...люди сведущие настаивали на письме. 
(...) Письмо мне было трудно писать, надо было понятно и стилем принятым, и я сидел перепи
сывал 3 вечера по крайней мере» (Переписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова. С. 95). В книге 
«Петербургский буерак» писатель называл среди настаивавших на необходимости публичного 
ответа обвинителям прежде всего В. В. Розанова (подробнее об этом см.: Ремизов А . М. Собр. 
соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 184—193). 

3 Из Москвы, где находился с 21 августа, Ремизов вернулся в Петербург только 12 сентяб
ря (см.: Ремизов А . М. Адреса его и маршруты поездок. Л. 12). 

21 . Ремизов — Чуковскому 

Как жаль, что Вы не застали нас, дорогой Корней Иванович! 
Буду ждать Вас в пятницу 9-го окт(ября): пойдете на Фонтанку, зайдите по пути. 1 

Читал происшествие с Вами. 2 Мне тогда хотелось пройти, только побоялся: стал бы 
волноваться, а это мне теперь воспрещено особенно. 3 

Кланяемся Марии Борисовне 
А. Ремизов 

4/22 4 (так!) окт(ября) 1909 (года). 

Открытое письмо. Отправлено из Петербурга 5 октября 1909 года по адресу: дача Андерсе
на, как идти к Черной Речке. Получено в Куоккале 18 октября 1909 года (по н. с ) . 

1 Скорее всего, подразумеваются редакция и типография издательства «Общественная 
польза» (см. прим. 5 к п. 13), которые располагались в собственном доме по адресу: Большая 
Подъяческая ул., д. 39. Это здание находилось на пересечении Большой Подъяческой ул. и 
Никольского пер. в нескольких сотнях метров от наб. Фонтанки между стоящими по красной 
линии домами 131 и 133. В 1909 году И. В. Гессен, с которым особенно активно сотрудничал в 
тот момент Чуковский (подробнее об этом см. прим. 10 к п. 11 и прим. 4 к п. 7), значился в 
справочнике «Весь Петербург» как директор-распорядитель Товарищества «Общественная 
польза» (см.: Весь Петербург на 1909 год. СПб., 1909. С. 186), и критик мог посещать своего 
патрона в газете «Речь» по этому адресу. Причем маршруты Чуковского с Финляндского во
кзала, из редакции «Речи» на ул. Жуковского, д. 21, с Коломенской ул., д. 11, где в это время 
он снимал помещение в городе (см. п. 18), к зданию «Общественной пользы» пролегали мимо 
д. 96/1 по наб. Фонтанки, к которому непосредственно примыкал дом Ремизовых (по адресу: 
Малый Казачий пер., д. 9, кв. 34, они жили с 22 сентября 1907 года по 22 сентября 1911 года; 
см.: Ремизов А . М. Договоры и домашние условия с владельцами квартир на наем площади // 
РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 2. Л. 6—28). 

2 Возможно, имеется в виду прочитанная 25 сентября 1909 года в Петербургском Литера
турном обществе лекция Чуковского о В. М. Гаршине, в ходе которой произошел скандал. 
27 сентября 1909 года в газете «Речь» была помещена информационная заметка со следующим 
описанием этого происшествия: «Вообще, реферат носил характер чисто литературного, психо
логического исследования, чего, очевидно, не усвоили многие из возражавших Чуковскому. 
Они усмотрели здесь какую-то демонстрацию. Все, за исключением г. Морозова, ответили тоже 
демонстрацией. Особенно яростно нападал на доклад г. Д. А. Линев. Доклад, по его мнению, 
хлесткий фельетон, которому место в газете... Чуковский парировал: „Я горжусь тем, что я 
фельетонист. Фельетон трудная и очень ответственная работа". — После этих слов в переполнен-
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ном зале поднимается шум, аплодисменты смешиваются со свистками и шиканьем... На эстра
де г. Дымов. Он заявляет, что он из тех, кто свистал г. Линеву, и что в докладе Чуковского его 
привлекает оригинальная манера, которая ведет — как в других вещах этого критика — к вы
яснению основной сущности данного писателя. „Чуковского надо не хулить, не освистывать, 
его надо чествовать", — заявил г. Дымов под свистки и рукоплескания публики. На эстраде 
г. Столпнер. Он не согласен с рефератом, но сегодня он не будет спорить, — он только выразил 
удивление, что в Литературном обществе никто не хочет говорить о литературе. Закрывает со
брание Н. Ф. Анненский, заявляя, что хотя он не совсем согласен с выводами г. Чуковского, но 
признает в интересах литературного беспристрастия, что доклад написан с оригинальной точ
ки зрения и что Литературное общество не только не погрешило, а напротив с удовольствием 
встречает подобные доклады». Лекция вызвала многочисленные отклики в печати, в частно
сти В. Азова, Ф. Д. Батюшкова, В. Розанова и др. Подробнее об этом см. в предисловии 
Е. В. Ивановой и в ее комментариях к статье Чуковского «О Всеволоде Гаршине (Введение в ха
рактеристику)», в основу которой положен скандальный доклад: Чуковский К. И. Собр. соч. 
Т. 7. С. 13—17, 673—674. См. также: Берман Д. А . Корней Иванович Чуковский: Биобиблио
графический указатель. С. 326. 

3 Вследствие переживаний, связанных с обвинением в плагиате (см. об этом во вступи
тельной статье, а также в прим. 1 и 3 к п. 18 и в прим. 1 и 2 к п. 20), у Ремизова открылась язва 
желудка. Позднее он описал свое тогдашнее физическое состояние в главе «Язва» книги «Кук-
ха» (см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 7: Ахру. С. 93). 

4 Ошибка Ремизова: в XX веке по новому стилю 4 октября приходилось на 17-е, а не на 
22-е число. 

22. Чуковский — Ремизову 

(17 ноября 1909 года) 1 

Дорогой Алексей Михайлович. 
В эту пятницу в 8 час(ов) веч(ера) в Соляном Городке в пользу детской сана

тории «Забота», в черном пиджаке, в волнении я буду читать лекцию «Навьи Чары 
Мелкого Беса» (путеводитель по Сологубу), 2 каковая лекция есть только начало 
моей статьи: Ф. Сологуб, А. Ремизов и С. Ценский 3 — надеюсь, что Серафима Пав
ловна и Вы удостоите меня своим присутствием. Это в пользу санатории для бед
ных детей — так что если Вы и С(ерафима) П(авловна) возьмете билеты по пол
тиннику — такие билеты, увы! — еще имеются в продаже, — то Вы сделаете доб
рое дело. Если же Вы не расположены сегодня к благодеяниям — черкните мне, я 
вышлю Вам контр-марку. 

Марья Борисовна Серафиме Павловне 
и <j кланяемся <{ и 
я Вам. 

Ваш Чуковский 
Куоккала (Ф(инляндская) Ж(елезная) Д(орога)), д(ача) Анненкова, К. И. Чу

ковскому 

Открытое письмо. Отправлено по адресу: Петербург М. Казачий, 9, кв. 34 Евс Алексею 
Михайловичу Ремизову. 

1 Датируется по почтовым штемпелям: Kuokkala Куоккала 30. XI. 09; С.-Петербург гор. 
почта 18—11—09. 

2 Лекция состоялась 20 ноября 1909 года. Подробности этой акции Чуковский сообщал 
В. В. Розанову в 10-х числах ноября 1909 года: «Не придете ли 20-го ноября, в пятницу, вече
ром на мою лекцию в Соляной Городок? (...) Билет я Вам посылаю, но Вы купите билет. Это в 
пользу санатории для бедных детей — если бы Вы знали, что это за санатория! Мои знакомые 
(идеальные люди!) берут из разных трущоб больных детей, большей частью туберкулезных, де
лают этим детям на свой счет операцию и отправляют на поправку в Куоккала, где у них есть 
небольшая дачка. И через три-четыре месяца дети поправляются так, что их не узнают их же 
родители. Домой эти выздоровевшие дети не хотели ни за что. Когда летом я посетил эту „сана
торию", я дал себе слово непременно прочитать в пользу этого дома лекцию» (РГАЛИ. Ф. 419. 
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On. 1. Ед. хр. 724. Л. 156). Позже он написал о куоккальском санатории для детей в статье 
«Наша санатория», опубликованной 5 октября 1914 года в газете «Речь». 

3 Статьи с таким содержанием у Чуковского нет, однако о каждом из названных здесь ав
торов он писал в своих критических работах этого периода (см.: Чуковский К. И. Собр. соч. 
Т. 7; по указателю). 

23. Ремизов — Чуковскому 

24 апр(еля) 1910 (года) 
Христос воскресе!1 

Дорогой 
Корней Иванович! 

Хотел Вам послать оттиск «Неуёмного бубна» (Альманах для всех. Кн(ига) 
1. Изд(ание) Н(ового) Ж(урнала) д(ля) В(сех). 1910. Ц(ена) 60 к. СПб), 2 да мне 
оттиска-то не сделали. Попросил Елену Ивановну (Елена Ивановна сидит за кассою) 
послать Вам экз(емпляр) Альманаху (так!). Очень ошибок много и пропусков и ка
к и х - т о вставок чудных: 3 вдруг возьмут «о» куда-нибудь и втиснут, напр(имер:) 
«и доносит ветер О звон со старых 

звонниц и колоколен». 
Я знал одного человека, который для выразительности прибавлял в конце фразы 
«ЕГО». Стало быть, это вообще-то бывает. 
На стр(анице) 63 4 стр(ока) снизу «НОС» пропустили. 
напечатано: 
Осталось, — его за три версты увидишь — длинный. 
надо: 
Осталось, нос — его за три версты увидишь — длинный. 4 

При беглом чтении насчитал 28 ошибок. 
Стр.62,. 63, 64, 65, 67, 71, 74, 76, 77, 81, 82, 83, 86, 88, 93, 95, 99, 101, 102, 104, 
105 V и поистертое 5 сверху5 107, 111, 125, 130, 133, 135 
Видите сколько! 
В «Тропинке» № 8 от 15 апр(еля) помещена моя «Пасха» (глава из той большой по
вести, куда входит и «Таинственный Зайчик») 6 

Оттиски не делают. Но вы получаете «Тропинку». 
В У(тре) России в № 124 (Вел(икая) Пятница)7 от 16 IV напечатаны «Страсти Пре-
святыя Богородицы». Их я в Лимонарь вставлю. 8 

И опять со мною история вышла. 9 Я мог бы смело никакого примечания не писать к 
«Страстям» этим, так как лишь [намёк источника] 1 0 источник грузинский, на кото
рый ссылаюсь(,) 1 1 только намекнул мне развить тему. Я послал письмо в У(тро) 
Р(оссии) — ответ А. Хаханову, который обвиняет меня в недобросовестном состав
лении примечаний. 1 2 Письмо А. Хаханова в У(тре) Р(оссии) № 125 от 17 IV 
(Вел(икая) Суббота). 1 3 Письмо мое не напечатали. 1 4 Посылаю Вам его. Не умею я 
писать эти письма деловые. 1 5 Я от Вас одно доброе видел и считаю долгом письмо 
мое послать Вам, чтобы знали Вы. 
Всего вам хорошего. Кланяюсь Марии Борисовне. 
В мае пригласите нас к себе, опять(-)таки — днем приедем, а вечером уедем — со 
мною больше не случится ничего, верую, и Вам не надо будет к доктору водить 
(так!) 

А. Ремизов 

Мое примечание к «Страстям Пресвятыя Богородицы» 1 6 Утро России № 124 от 
16 IV. 1910 
«При сочинении повести я пользовался грузинскою рукописью XVII века И. Д. Су
ханова — „Плач Пресвятой Богородицы Марии в Великий Четверг, когда видела 

6 Русская литература, № 3, 2007 г. 
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Сына своего Распятого на кресте" и Извлечением из рукописи XVIII в(ека). Обе по
мещены в Чтениях Имп(ераторского) Общ(ества) истории и древн(остей) россий
ских при моск(овском) универс(итете) 1895 г(од) кн(ига) I » 1 7 

В ответ на письмо А. С. Хаханова* 1 8 

по поводу моего рассказа «Страсти 
Пресвятыя Богородицы» 1 9 

(Письмо в Редакцию) 

Высоко ценя «Очерки по истории грузинской словесности» А. Хаханова, 2 0 которые 
дали мне много поучительного и многому научили меня, позволяю себе заметить, 
что для сочинения «Страстей Пресвятыя Богородицы» я пользовался единственно 
лишь текстами, приводимыми А. Хахановым, нисколько не касаясь ценных розы-
сканий (так!) А. Хаханова. И потому в газетном примечании к моему рассказу я ог
раничился лишь ссылкою на кн(игу) I Чтений Императорского общества истории и 
древностей российских при московском университете за 1895 г(од), где напечатаны 
эти тексты. 
Для широкой публики, полагаю, важно указание на то, какому народу принадле
жат тексты, которыми я пользовался для моего сочинения 

(русского), 2 1 

а не имя собирателя этих текстов, хотя бы и ученейшего и высоко уважаемого в 
науке исторической. Для специалистов же, которые одни 2 2 лишь могут определить, 
в чем заключалось мое пользование текстами, полагаю, в газетном примечании дос
таточно моей ссылки на кн(игу) I Чтений за 1895 г(од). 
Само собою, в моем готовящемся в настоящее время вторым изданием Лимонаре я 
не премину упомянуть в примечаниях имя А. Хаханова, открывшего текст, а также 
упомяну соответствующие страницы и все годы и города изданий ученых сочинений 
А. Хаханова и со всею точностью. 
Замечание же, сделанное А. Хахановым относительно моей недобросовестности: 
«полагаю, — пишет А. Хаханов, — что ссылка на источник должна быть сделана 
точно и добросовестно» 2 3 — это замечание оставляю на совести ученого. 

Алексей Ремизов 2 4 

Петербург 
18 апр(еля) 1910 (года) 
(Светло-Христово Воскресение) 2 5 

1 Пасхальное приветствие написано красными чернилами, остальное письмо — черными. 
2 Повесть Ремизова «Неуемный бубен» помещена здесь на с. 57—138. По свидетельству 

самого автора, она была написана под впечатлением от рассказов его приятеля, юриста и архео
лога, знатока русской старины, основавшего Романовский музей в г. Костроме, И. А. Рязанов-
ского. Весной 1909 года Ремизов прочел повесть на вечере в редакции журнала «Аполлон». 
Возможно, о том, какое сильное впечатление это чтение произвело на некоторых слушателей, 
стало известно Чуковскому. Не случайно в письме от 13 мая 1910 года (п. 26) он предлагает пи
сателю обратиться с предложением опубликовать сборник, открываемый «Неуемным бубном» 
(см. об этом в п. 25), именно к редактору «Аполлона» С. К. Маковскому. Между тем журнал от
казался поместить повесть. И тогда, при содействии А. И. Котылева, Ремизов отдал ее 
Н. А. Бенштейну в альманах «Нового журнала для всех» (подробнее об этом см.: Ремизов А . М. 
Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 193—195, 470—472; комментарий А. М. Грачевой). 
Вскоре она вошла в первый том «шиповниковского» собрания сочинений писателя (см. прим. 3 
к п. 13), а в 1922 году была опубликована в Берлине отдельным изданием под заглавием «По
весть о Иване Семеновиче Стратилатове». 

3 Действительно, в «Альманахе для всех» текст повести набран крайне небрежно и отли
чается большим количеством очевидных опечаток, причем далеко не все из них замечены Ре
мизовым «при беглом чтении» и указаны далее. 

4 В печатном тексте это не самостоятельное предложение, а фрагмент из середины более 
длинной фразы. 
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5 В оригинале это примечание Ремизова, выделенное нами курсивом, показано стрелкой 
вниз от цифры 105. (Остальные цифры в том же ряду.) Смысл его не ясен, так как в экземпляре 
первой книги «Альманаха для всех», хранящемся в Российской национальной библиотеке, по
добная опечатка отсутствует. 

6 Речь идет о замысле, который Ремизову удалось осуществить лишь в 1920-е годы, когда 
рассказы «Пасха» и «Таинственный зайчик» вошли в качестве глав в первую часть повести 
«Оля», получившую название «В поле блакитном». Ранее она была опубликована как закон
ченное произведение. См. также прим. 1 к п. 17. 

7 Слова в скобках, выделенные нами курсивом, вставлены над строкой. 
8 Легенда «Страсти Пресвятыя Богородицы» была напечатана в предпасхальном номе

ре московской ежедневной газеты «Утро России» на с. 2 и имела подзаголовок «Рассказ 
Алексея Ремизова». Впоследствии она вошла во вторую редакцию книги «Лимонарь» 
(см. прим. 2 к п. 5), опубликованную в 1912 году в составе седьмого тома собрания сочинений 
Ремизова («Отреченные повести»), где к основному тексту прибавился раздел «Паралипо-
менон». 

9 Ремизов подразумевает прошлогодний скандал с обвинением его в плагиате, которое 
муссировалось в прессе летом 1909 года (см. об этом в прим. 3 к п. 18 и в прим. 1 к п. 20). «Утро 
России» не принимало участия в обсуждении этой темы и, судя по редакционной переписке, 
всегда держало себя с писателем предельно корректно. Сотрудничество Ремизова с этой газетой 
началось еще в 1907 году, однако затем было прервано из-за приостановки издания. В октябре 
1909 года редакция обратилась к нему с призывом возобновить совместную работу. A l l апреля 
1910 года — с просьбой срочно («к Четвергу утром», т. е. к 15 апреля) прислать один из предло
женных писателем рассказов, а именно «Страсти Пресвятыя Богородицы» (см. об этом: «Утро 
России», редакция газеты. Письма (3) Алексею Михайловичу Ремизову. 1907—1910 // РНБ. 
Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 223). Таким образом, инициатива данной публикации исходила от самой 
газеты. Тем большее удивление вызывает та оперативность, с которой было напечатано направ
ленное против Ремизова письмо А. С. Хаханова. Это произошло 17 апреля, т. е. на следующий 
день после выхода в свет номера с ремизовским пересказом грузинской легенды. Даже если 
предположить, что Хаханов являлся подписчиком «Утра России» и сочинил свою отповедь не
добросовестному писателю сразу же после прочтения его текста за утренним чаем, нельзя не 
учитывать того обстоятельства, что дело происходило в кульминационный момент Страстной 
недели, когда газета была озабочена прежде всего материалом для пасхального номера (18 ап
реля в «Утре России» были опубликованы рассказы Ф. Сологуба, М. Горького, А. Куприна, 
А. Амфитеатрова, а также исследование С. Плевако «Преступление Иуды с юридической точки 
зрения»), да и сама по себе «обличительная» тема явно не соответствовала покаянному настро
ению Великой Субботы. К тому же с публикацией ответа Ремизова Хаханову, который на этот 
раз был написан без промедления уже 18 апреля, газета не спешила, и он появился в «Утре Рос
сии» только 25 числа. Возможно, все это лишь цепь случайных событий. Тем более что история 
не имела продолжения, а сам Ремизов не счел необходимым разрывать отношения с этим пе
чатным органом и позднее ни разу не упомянул об инциденте в своей мемуарной прозе. Однако 
нельзя исключить, что кто-либо из сотрудников редакции, желая повторить прошлогодний 
«успех» и запустить новый виток литературного скандала, который, как известно, приносит 
дивиденды всем вовлеченным в него сторонам, заранее подготовил эту акцию, познакомив Ха
ханова с ремизовским текстом еще до его публикации. 

1 0 Слова в квадратных скобках зачеркнуты Ремизовым. 
1 1 После истории с обвинением в плагиате, когда обличители Ремизова особенно настаива

ли на необходимости указывать тексты-источники его пересказов, писатель внимательно сле
дил за тем, чтобы из публикаций в периодической печати подобные авторские пояснения ни в 
коем случае не исключались редакторами, как это произошло со сказками, давшими повод для 
нападок. В данном случае ссылка на грузинский источник была сделана в примечании к подза
головку «Рассказ Алексея Ремизова». Здесь оно приводится в конце письма сразу после под
писи. 

1 2 Хаханов Александр Соломонович (наст. фам. Хаханашвили; 1864—1912) — историк 
Грузии, археолог и филолог, профессор Московского университета, общественный деятель (см. 
о нем: Некролог А. С. Хаханова (1864—1912). Оттиск из «Древностей Востока», т. 3. М., 1912; 
СулаберидзеЮ. Роль А. С. Хаханашвили в развитии грузино-русских культурных взаимоотно
шений конца XIX—начала XX века. Тбилиси, 1980). 17 апреля 1910 года газета «Утро России» 
опубликовала «письмо в редакцию» за подписью А. Хаханова «По поводу рассказа А. Ремизова 
„Страсти Пресвятыя Богородицы"» следующего содержания: «В интересах восстановления ис
тины следует отметить, что рассказ Алексея Ремизова „Страсти Пресвятыя Богородицы" 
(«Утро России» № 124) основан не на непосредственном знакомстве автора с грузинскими руко
писями XVII и XVIII в., как он уверяет, а на моей работе, помещенной в „Чтениях Император
ского общества истории и древностей российских при московском университете" за 1895 г., 
кн. I, вошедшей впоследствии в первый выпуск моих „Очерков по истории грузинской словес
ности" под заглавием Народный эпос и апокрифы (М. 1905 г.). Если даже допустить невероят
ное предположение, что автор рассказа владеет грузинским языком, (он) не мог пользоваться 
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грузинскою рукописью XVII в. И. Д. Суханова „Плач Пресвятой Богородицы в Великий чет
верг, когда видела Сына своего Распятого на кресте", по тому одному, что названная рукопись 
была открыта впервые мною, хранится у меня и никто ее, кроме меня, не видал. Следует к это
му прибавить, что попавшая с корректурной опечаткой в мою работу фамилия владельца гру
зинской рукописи Суханов вместо Сулханов также обличает, что г. Ремизов дело имел не с гру
зинской рукописью, а с моей работой на русском языке, изложенной на страницах 215—216 и 
219—222. Полагаю, что ссылка на источник должна быть сделана точно и добросовестно» 
(№ 125. С. 4; курсив принадлежит Хаханову; в выходных данных «Очерков...», возможно, 
ошибка, так как на титульном листе этого издания (см. прим. 20 к наст, п.) значится 1895 год). 
Итак, Хаханов требовал от писателя научной точности при составлении примечаний, в то 
время как для Ремизова они имели совершенно иной, собственно художественный смысл и 
прежде всего должны были способствовать вовлечению заинтересованного читателя в игру с 
текстом-источником с тем, чтобы побудить его к сотворчеству в деле воссоздания народного 
мифа. Об этом, в частности, шла речь в ремизовском «Письме в редакцию» 1909 года (см. прим. 
1 к п. 20). 

1 3 Название газеты и выходные данные заключены в рамку красными чернилами. 
1 4 Приводимое далее «письмо в редакцию» Ремизова было напечатано 25 апреля. См.: Ре

мизов Алексей. В ответ на письмо А. С. Хаханова по поводу моего рассказа «Страсти Пресвятыя 
Богородицы». (Письмо в редакцию) // Утро России. 1910. 25 апр. № 131. С. 5. 

1 5 Ср. прим. 2 к п. 20. 
1 6 Написано красными чернилами. 
17 В «Утре России» это примечание помещено на с. 2 и имеет незначительные разночтения 

с приводимым здесь текстом. 
1 8 В оригинале астериском отмечено подстрочное примечание Ремизова: «*У(тро) 

Р(оссии) № 125 от 17 IV 1910». 
1 9 Заголовок «письма в редакцию» написан красными чернилами. 
2 0 Хаханов А . С. Очерки по истории грузинской словесности. Выпуск первый: Народный 

эпос и апокрифы. М.: Университетская типография, Страстной бульвар, 1895. На обороте титу
ла: Из «Чтений вИмператорском Обществе Истории и Древностей Российских при Москов
ском Университете». Действительно, как отмечает Хаханов в своем «письме в редакцию», нас. 
215 владельцем рукописи назван И. Д. Суханов, а на с. 216 и 217 — «г. Сулханов». Ремизов вы
полнил обещанное в ответном письме Хаханову и сделал ссылку на его «Очерки...» в примеча
ниях к «Лимонарю» (см. прим. 8 к наст, п.), причем, доверившись «точности и добросовестно
сти» самого ученого, указал в выходных данных 1905 год. 

2 1 В печатном варианте текста это слово дано в подбор, без скобок, в запятых и кур
сивом. 

2 2 В оригинале описка: «одно», исправленная в печатном варианте текста. 
2 3 В печатном варианте текста слово «добросовестно» взято в кавычки и закурсив

лено. 
2 4 Подпись красными чернилами. 
2 5 В печатном варианте текста указание на дату по церковному празднику в скобках отсут

ствует. 

24. Чуковский — Ремизову 

(29 апреля 1910 года) 1 

Милый Алексей Михайлович! Ремизов есть Ремизов, а Хаханов — Хаханов. 2 

Поверьте, что никто не смешает. Напрасно он кипятится. Поверьте моему опыту, 
[а меня лягали и лягают не одни ослы, но и зайцы] 3 —надейтесь только на свой та
лант, а не на письма в редакцию. 4 Ваше письмо напечатано в «Утре России», 5 и 
Марья Борисовна находит его превосходным. Но если б оно ничего не разъясняло, 
то «Неуемный Бубен» 6 (только что мною прочитанный!) — может все разъяснить, 
и всегда сделать Вас правым. Какая прозрачная, отчетливая вещь — это (так!) «Бу
бен»; чувствую, что в нем — «Новый Ремизов». 7 Мы живем теперь в 5 минутах от 
станции, и потому Вам путешествие в Куоккала будет значительно легче теперь. 
Тысяча приветов Сераф(име) Павловне. 

Ваш Чуковский 

Почтовая карточка. Отправлена по адресу: Петербург Алексею М. Ремизову Малый Каза
чий пер. 9 кв. 34. 
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1 Датируется по почтовым штемпелям: Kuokkala / Куоккала 12. V. 10; С.-Петербург гор. 
почта 30—4—10. 

2 Имеется в виду инцидент с А. С. Хахановым. См. прим. 12 к п. 23. 
3 Так в оригинале: текст в квадратных скобках. 
4 Ср. это мнение Чуковского с позицией С. М. Городецкого, который, как известно, тоже 

использовал фольклор и этнографические материалы в своем мифотворчестве. 27 апреля 
1910 года поэт писал Ремизову в связи с данным инцидентом: «Ваше письмо — как видели — 
уже напечатано в „У(тре) Р(оссии)". Попробую еще воспроизвести его в „З(олотом) Р(уне)". 
Аничкова по-моему приобщить хорошо. А контору „Утра Р(оссии)" донимайте письмами и от
крытками» (РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 95. Л. 12). Однако стороны отказались от дальней
шей эскалации конфликта. Возможно, желая таким способом «извиниться» перед писателем, 
осенью 1910 года газета опубликовала статью Петра Кожевникова «Коллекция А. М. Ремизо
ва. (Творимый апокриф)» (Утро России. 1910. 7 сент. № 243. С. 2) с восторженным описанием 
его домашнего собрания игрушек, многие из которых стали прототипами персонажей ремизов-
ских сказок, прежде всего из книги «Посолонь». На этом история завершилась. 

5 См. прим. 14 к п. 23. 
6 См. прим. 2 к п. 23. 
7 Вскоре Чуковский написал рецензию на эту повесть (см. прим. 3 к п. 25). 

25. Ремизов — Чуковскому 

11 мая 1910 ( года). 
М(алый) Казачий пер. 9 кв. 34. 

Дорогой Корней Иванович! 

Приходит лето, уезжать надо и т. д. Все, что и в прошлом году, если не хуже 
на счет средств всяких. Но есть средство. И нет его по правде(-)то, а придумал его. 
Я могу издать книжку. 1 Если собрать написанные (так!) за этот год (1909—1910) да 
прибавить (Трагедию о Иуде 1908 г(ода)) да несколько сказок (пересказов и обра
боток),2 то выйдет книга листов в 12. 
Не хотел этого делать и думать об этом не хотел, да видно придется. 
Не найдется ли у Вас издательства, которому Вы могли бы порекомендовать меня, 
которое послушалось бы Вас. 3 

Аванс надобен руб(лей) в 400. 
Книгу печатать можно в 3000 эк(земпляров). 200 р(ублей) за 1000. А деньги непре
менно вперед, ну не все 600, ну хоть 400. 
Мне надо в санаторию определиться. 4 Я там за 2а месяца хоть что(-)нибудь кончил 
бы из начатого весною. 5 

В книгу вошли бы. 
1) Неуёмный бубен 6 

2) Таинственный зайчик 7 

3) Пасха 8 

4) Стан Половецкий (другое название 
только дам, 
какое(-)нибудь такое, 
чтобы определяло, 
что «С(тан) п(оловецкий)» это введение 
в большой роман) 9 

5) Сказки (все на народ(ных) основанн(ые)) 1 0 

a) Лихая 
b) Желанная 
c) Суженая 
d) Воры 
e) Разбойники 
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f) Воры (другие) 1 1 

g) Летун 
і) Чудесный огонь 
к) Чудесные башмачки 
1) Собачий хвост 

и т. д. 
6) Трагедия о Иуде Принце Искариотском 1 2 

Примечания 

Кланяемся Марии Борисовне 
В унынии находимся в большом, но верую и надеюсь. 

А. Ремизов 

1 За год до этого Ремизов находился в аналогичном финансовом положении и в письме от 
25 мая 1909 года обсуждал с Чуковским похожий проект издания «книги последних расска
зов и простых сказок», с тем чтобы «получить аванс и уехать на лето из Петербурга» (см. 
п. 13). Тогда усилия писателя увенчались успехом: ему удалось заключить договор с издатель
ством «Прогресс», которое вскоре выпустило и сам сборник под названием «Рассказы» (под
робнее об этом см. в прим. 5 к п. 16 и в прим. 7 к п. 13). Вдохновленный прошлогодней удачей, 
Ремизов попытался разрешить свои материальные проблемы тем же проверенным способом. 
Однако на сей раз этим планам суждено было осуществиться лишь отчасти. Во второй полови
не мая и начале июня писатель получил официальные письма с отказом приобрести его сбор
ник от «Товарищества М. О. Вольф» (РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 172; письмо датировано 
29 мая 1910 года), Товарищества «Общественная польза» (Там же. Ед. хр. 162; 2 июня 
1910 года), Московского книгоиздательства (Там же. Ед. хр. 160; 4 июня 1910 года) и др. Вме
сте с тем уже 1 июня 1910 года издательство «Шиповник» заключило с ним договор на публи
кацию книги «„Неуемный бубен" и другие рассказы» (хранится среди писем Ремизова 
С. Ю. Копельману: Там же. Ед. хр. 129. Л. 8—8 об.). Таким образом, практическая цель была 
достигнута и аванс получен. Но сборник так и не увидел свет, потому что уже осенью 1910 года 
«Шиповник» полностью сосредоточился на выпуске собрания сочинений писателя (см. об 
этом в прим. 3 к п. 13). 

2 Действительно, большинство рассказов и сказок предполагаемого сборника были напи
саны и опубликованы в 1909—1910 годах. Только «Трагедия о Иуде, принце Искариотском», а 
также сказки «Воры» и «Чудесные башмачки» датированы 1908 годом. Однако лишь сказка 
«Воры» сразу же попала в печать. Подробнее об издательской судьбе этих текстов см.: ВіЫіо-
graphie des ceuvres de Alexis Remizov / Et. par Hclene Sinany. Paris, 1978 (по указателю); 
Lampl H. Bemerkungen und Erganzungen zur Bibliographie A. M. Remisovs (Bibliographie des 
ceuvres de Alexis Remizov / Etablie par Hclene Sinany. Paris, 1978) // Wiener Slawistischer Alma-
nach. 1978. Bd 2. S. 309—326. 

3 В ответном письме Чуковский предложил переговорить с владельцами издательств 
«Шиповник» и «Просвещение», а кроме того, с редактором журнала «Аполлон» С. К. Маков
ским, но недвусмысленно дал понять Ремизову, что он в состоянии сделать это сам (см. п. 26). 
Между тем инцидент с Хахановым (см. об этом в п. 23) и ремизовские попытки выпустить но
вый сборник побудили критика написать рецензию на его книгу «Рассказы» и повесть «Неуем
ный бубен» (Чуковский К. И. Последние рассказы А. Ремизова // Речь. 1910. 14 (27) июня. 
№ 160. С. 3). 

4 Из-за пережитой летом 1909 года газетной травли в связи с обвинением в плагиате у Ре
мизова открылась язва желудка (см. прим. 3 к п. 21), и он нуждался в серьезном лечении. 
С 1 по 30 июня 1910 года писатель находился в санатории М. М. Волковой в деревне Тур-Киля 
(Уси-Кирко, Финляндия) (см.: Ремизов А . М. Адреса его и маршруты поездок. Л. 14). 18 сен
тября 1910 года, вернувшись в Петербург после летнего отдыха, Ремизов сообщал своему прия
телю И. А. Рязановскому: «Поехал я в Москву доктору показываться. Леченье оставлено 
старое еще на год. Реакция Вебера из резко выраженной перешла в положительную просто, 
т. е. изъязвление желудка моего осталось, но язвы утихают» (РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 31. 
Л. 12). 

5 В это время Ремизов начал работать над повестью «Крестовые сестры» и продолжал от
делывать ее все лето. Позднее в «Кукхе» он вспоминал: «На жгучем ляписе (прижигания язвы) 
и обволакивающей овсянке (единственное питание), дважды выйдя на волю — к Аничкову в 
новгородские Ждани и к Р. В. Иванову-Разумнику на необитаемый остров Вандрок (Аландские 
острова), написал я „Крестовые сестры"» (Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 7: Ахру. С. 95). Подроб
нее об истории создания и публикации повести см.: Там же. Т. 4: Плачужная канава. 
С. 481—484 (комментарий И. Ф. Даниловой). См. также прим. 1 к п. 27. 
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6 См. прим. 2 к п. 23. 
7 См. прим. 1 к п. 17. О безуспешной попытке Чуковского устроить этот рассказ в «Ниву» 

см. в п. 14—17 и в п. 19. 
8 См. прим. 6 к п. 23. 
9 Повесть «Стан половецкий» была напечатана в журнале «Русская мысль» (1910. № 1. 

С. 115—149). К заглавию здесь сделано примечание: «Эта повесть представляет собой первую 
часть предположенной трилогии» (с. 115). Впоследствии ее текст с изменениями имен главных 
персонажей, топонимов, стилистической правкой и дополнениями был включен в состав второ
го раздела «Доля» (главки 4—19) книги «Оля» (Париж, 1927. С. 142—198). 

1 0 Некоторые из перечисленных далее сказок Ремизов предполагал включить в такой же 
раздел сборника «Рассказы», например «Суженая» (под названием «Иван да Марья»), «Воры», 
«Разбойники» (под названием «Про мертвеца и про разбойников»), «Чудесные башмачки», 
«Собачий хвост», однако в окончательную версию книги они не вошли (см. об этом в прим. 7 к 
п. 13). Впоследствии все названные здесь сказки были введены в состав сборника «Докука и ба
лагурье», опубликованного в 1914 году (см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 2: Докука и балагурье. 
С. 183—336, 642—650). Причем две из них получили новые названия: «Летун» — «Летчик», 
«Чудесный огонь» — «Пасхальный огонь». 

1 1 В 1910 году в журнале «Весь мир» (№ 25) эта сказка была опубликована под названием 
«Жулики». Затем в Сборнике Товарищества «Прогресс» (М., 1911. Т. 1) она появилась под на
званием «Воровская (Ванька да Васька)». И наконец, в «Докуке и балагурье» Ремизов оконча
тельно остановился на названии «Жулики». 

1 2 Впервые пьеса была опубликована в № 1 журнала «Золотое руно» за 1909 год. Следует 
отметить, что, выстраивая свои сборники, Ремизов всегда стремится максимально разнообра
зить их жанровый репертуар, включая в состав не только рассказы «на реалистической осно
ве», сказки или легенды, но и драматические произведения, а также «сны». Однако этот план 
неосуществленной книги свидетельствует о желании писателя повторить структуру именно 
своего предыдущего сборника «Рассказы», который тоже завершался пьесой — «Бесовское 
действо» (см. п. 13). 

26. Чуковский — Ремизову 

(13 мая 1910 года) 1 

Дорогой Алексей Михайлович! 
Что я могу? 
Как помогу? 2 

Был я недавно в «Шиповнике» (там издают одну мою брошюру3) — и вдруг Гржебин*4 

говорит: кстати, мы хотели с Вами поговорить насчет Ремизова.5 Тут почему(-)то раз
говор пресекся. Если хотите, я могу поговорить с этим издательством. Но думаю, 
что Ваше слово авторитетней. 

Сам я и беден и мал, 
Сам я смертельно устал. 

А то можно еще переговорить с Натаном Сергеевичем Цетлиным, 6 издателем «Про
свещения». Он живет где(-)то на Знаменской, узнайте по телефонной книжке 
№ дома. Кажется, в № 7 или в № З . 7 

А то еще Сергей Конст(антинович) Маковский 8 мог бы Вам помочь. Поговори
те с ним. Я 9 сам до того истаскался, что мне и санатори(я) не поможет. 1 0 Кланяюсь 
Серафиме Павловне. Усердно зову Вас к нам в воскресение. 

Ваш Чуковский 

*А может быть и С. Ю. Копельман 1 1 — забыл кто . 1 2 

Почтовая карточка. Отправлена по адресу: Петербург. Алексею Михайловичу Ремизову. 
М. Казачий переулок, 9 кв. 34. 

1 Датируется по почтовым штемпелям: Postilj. v. Ѵ-Р. а / В. отд. В-П. у. 26. V. 10; С.-Пе
тербург гор. почта 14—5—10. 
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2 Здесь и далее Чуковский цитирует стихотворение Ф. К. Сологуба «В поле не видно ни 
зги...» (1897), переставляя в нем строки. Ср.: 

Что я могу? 
Сам я и беден и мал, 

Сам я смертельно устал, 
Как помогу? 

(Сологуб Ф. Стихотворения. Л., 1979. С. 186 
(Б-ка поэта. Большая сер.)). 

3 Вероятно, речь идет о сборнике статей Чуковского «Критические рассказы», который 
вышел в издательстве «Шиповник» в 1911 году. 

4 Гржебин Зиновий Исаевич (1869—1929) — художник и издатель, совладелец (с 
С. Ю. Копельманом) издательства «Шиповник», выпустившего сказку для детей «Морщинка» 
(см. прим. 4 к п. 5) и собрание сочинений Ремизова, а также его повести «Крестовые сестры» 
(см. прим. 1 к п. 27), «Пятая язва» (Литературно-художественный альманах издательства 
«Шиповник». СПб., 1912. Кн. 18. С. 107—201) и ряд более мелких произведений в составе аль
манахов и сборников. В 1918 году приобрел у писателя права на публикацию его книг и тем са
мым оказал Ремизову существенную материальную поддержку. Через год основал «Издатель
ство 3. И. Гржебина» под патронажем Горького, а затем, уехав в Берлин, открыл там филиал и 
стал публиковать книги русских авторов, права на которые принадлежали ему по договорам 
1918—1920 годов. В частности, с 1922 по 1923 год здесь вышли шесть книг Ремизова («Ахру», 
«Русалия», «Крестовые сестры», «Пятая язва», «Кукха», «Сказки русского народа, сказанные 
Алексеем Ремизовым»). Эта деятельность Гржебина была рассчитана на русский рынок. Поэ
тому, когда в 1923 году советские власти запретили ввозить печатную продукцию его фирмы 
на территорию России, издатель окончательно разорился. 

5 Вероятно, владельцы «Шиповника» намеревались обсудить дальнейшее сотрудничест
во с писателем (см. об этом в прим. 1 к п. 27). Ремизов воспользовался этой информацией Чу
ковского и предложил им свой сборник (см. прим. 1 к п. 25). 

6 Цетлин (Цейтлин) Натан Сергеевич (1870—?) — владелец издательства «Просвеще
ние», существовавшего с 1896 по 1922 год и выпустившего более 500 книг. Художественную 
литературу «Просвещение» издавало в двух сериях: «Всемирная библиотека» и «Современная 
библиотека». Возможно, добиваться включения в последнюю и предлагает здесь Чуковский. 
Ремизов последовал его совету, однако уже 21 мая 1910 года получил вежливый официальный 
отказ принять к изданию сборник рассказов (РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 177). 

7 Н. С. Цетлин жил по адресу: Знаменская ул., д. 7. 
8 Маковский Сергей Константинович (1877—1962) — поэт, художественный критик, ре

дактор журнала «Аполлон». О возможных мотивах его упоминания в связи с обсуждаемой 
здесь темой см. в прим. 2 к п. 23. 

9 Далее зачеркнуто: то. 
1 0 Ответная реакция Чуковского на реплику Ремизова о том, что ему необходимо ехать в 

санаторий (см. п. 25 и прим. 4 к этому письму). 
1 1 Копельман Соломон Юльевич (1881—1944) — совладелец (с 3. И. Гржебиным) и глав

ный редактор издательства «Шиповник». 
1 2 В оригинале примечание Чуковского под звездочкой расположено в нижней части от

крытки и отделено от остального текста длинной чертой. 

27. Ремизов — Чуковскому 

23 сент(ября) 1910 (года). 

Дорогой Корней Иванович! 
Я сейчас в Шиповнике 1 и письмо пишу Вам: вчера переехали на нов(ую) квартиру и 
свечи и чернила куда-то завалились. 
Адрес мой: Таврическая 3 - кв. 23. 

(во дворе. 6 этаж, д(ом) Хренова) 2 

Посылаю Вам из Рус(ских) Вед(омостей) Иванова-Разумника статью. 3 

Напишу Вам подробнее о Д. Бодуэне, 4 сейчас очень устал. Все-таки, нет не стоит его 
ругать. 5 

Будете в Петербурге, заходите. 

А. Ремизов 
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Письмо написано на листе бумаги форматом с открытку. На обороте помета: Вокзал № 2. 
1 Осенью 1910 года сотрудничество Ремизова с издательством «Шиповник» (см. прим. 2 

к п. 13) развивалось особенно интенсивно. Так, 17 сентября 1910 года вышла в свет очередная 
книга Литературно-художественного альманаха издательства «Шиповник», в которой была 
помещена его повесть «Крестовые сестры» (СПб., 1910. Кн. 13. С. 159—297). А уже 10 октяб
ря «Шиповник» заключил с писателем договор на публикацию собрания сочинений. Под
робнее об этом см. в комментарии И. Ф. Даниловой к повести «Крестовые сестры» (Реми
зов А . М. Собр. соч. Т. 4: Плачужная канава. С. 482—483), а также в прим. 3 к п. 13. Автор
скую версию событий см.: Там же. Т. 10: Петербургский буерак. С. 192 —197 (глава 
«Крестовые сестры»). 

2 После двоеточия две строки с адресом отчеркнуты вертикальной линией. В этом доме, 
построенном архитектором А. С. Хреновым в 1909—1910 годах и официально принадле
жавшем его супруге И. Ф. Хреновой, Ремизовы жили с 22 сентября 1910 по 27 сентября 
1915 года (см. об этом: Ремизов А . М. 1) Договоры и домашние условия с владельцами на наем 
площади. Л. 29—30 (договор вступил в действие 24 сентября 1910 года); 2) Адреса его и марш
руты поездок. Л. 15—16; 3) Помесячная роспись петроградских адресов, мест и времени поез
док по России и заграницу // ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1—3). Впоследствии именно 
квартира на Таврической ул., фигурирующая во многих его автобиографических произведени
ях, неизменно ассоциировалась у писателя с признанием в широких литературных кругах, с 
известностью среди читающей публики и, как результат, с упрочившимся материальным 
положением. 

3 Речь идет о посвященной «Крестовым сестрам» статье Р. В. Иванова-Разумника «Бурков 
двор», которая была опубликована на страницах газеты «Русские ведомости» 17 сентября 
1910 года (№ 213. С. 2—3), в день выхода в свет ремизовской повести. Чуковский откликнулся 
на это событие уже 26 сентября, поместив хвалебную рецензию в «Речи» (см.: Чуковский К. 
Для чего мы живем. («Крестовые сестры», повесть А. Ремизова. Альманах «Шиповника» кн. 
XIII) // Речь. 1910. 26 сент. (9 окт.). № 264. С. 2—3). А следом за ней здесь появилась вторая ста
тья Иванова-Разумника на ту же тему «Между „Святой Русью" и обезьяной. (Творчество Алек
сея Ремизова)» (Речь. 1910. 11 (24) окт. № 279. С. 2—3). Любопытно, что Иванов-Разумник от
несся к отзыву Чуковского резко отрицательно. В письме Ремизову от 26 сентября 1910 года он 
замечал: «Сегодня прочел фельетон Чуковского о Вас. Пошло, поехало! — началась „неделя о 
Ремизове". Чуковский, конечно, по обыкновению своему вытянул щипцами ту черту „страха", 
которая действительно есть в творчестве Алексея Ремизова; он как бы — смотрит во все глаза 
на попавшееся ему красное пятно и прет напролом, не замечая ничего ни справа, ни слева. 
Если бы я вздумал писать статью о самом Чуковском, то назвал бы ее „Талантливая ограничен
ность": он не без таланта, но очень ограничен. Сколько вздору наговорил он сегодня, например, 
что Ремизов ненавидит Маракулина до его злоключений! Да и вообще много другого...» (Пись
ма Р. В. Иванова-Разумника к А. М. Ремизову (1908—1944 гг.). С. 45—46). 

4 Скорее всего, имеется в виду известный лингвист Иван Александрович Бодуэн де Курте-
нэ (1845—1929). Еще в 1907 году при создании сказки «Пальцы» Ремизов воспользовался юж
нославянским мифом, который обнаружил в его исследовании «Материалы для южнославян
ской диалектологии и этнографии. П. Образцы языка на говорах терских славян в северо-вос
точной Италии» (Сборник ОРЯС Имп. Академии наук. СПб., 1904. Т. LXXVIII. № 2). См. 
комментарий писателя ко второй редакции «Посолони», куда вошла эта сказка: Ремизов А . М. 
Собр. соч. Т. 2: Докука и балагурье. С. 174. 

5 Возможно, Ремизов подразумевает здесь дискуссию в печати вокруг третьего издания 
«Толкового словаря живого великорусского языка» В. И. Даля, которое выпустило «Товари
щество М. О. Вольф» в 1903—1909 годах под редакцией профессора Санкт-Петербургского 
университета И. А. Бодуэна де Куртенэ. Помимо дополнения двадцатью тысячами новых слов 
и корректировки некоторых далевских толкований ученый позволил себе включить в это изда
ние «сквернословия» и «ругательства» на буквы «б», «г», «ж», «х» и другие, чем вызвал рез
кую критику оппонентов. В результате он вынужден был поместить в заключительном четвер
том томе, который вышел в феврале 1909 года, специальное «Послесловие» с разъяснением 
своей позиции, где, в частности, настаивал на том, что «лексикограф не имеет права урезывать 
и кастрировать „живой язык". Раз известные слова существуют в умах громадного большинст
ва народа и беспрестанно выливаются наружу, лексикограф обязан занести их в словарь...» 
(С. IV). Ремизов вряд ли мог оставаться в стороне от обсуждения этой темы, так как диалектиз
мы и жаргонизмы, в том числе почерпнутые из словаря Даля, играли ключевую роль в форми
ровании его персонального стиля. Во многих ремизовских произведениях этого периода не
трудно обнаружить мотивы, имеющие отчетливые эротические коннотации, и потому ненорма
тивная лексика, казалось бы, вполне могла использоваться им в работе. Однако писатель 
отдавал предпочтение эвфемизму, который предоставляет гораздо больше возможностей для 
художественного переосмысления разговорной речи. 



170 Переписка А. М. Ремизова и К. И. Чуковского 

28. Ремизов — Чуковскому 

20 
— X 1911 г<ода>. 
2 

Дорогой Корней Иванович! 

С. И. Рабинову 1 послал я письмо (7 Рожд(ественская) кв. 16). Ходила наша прислу
га, отдала хозяйке. Живет он в кв(артире) не в Ібой, а в 14. Величал я его Семеном 
Исааковичем, и, кажется, ошибся. Это потому я все расписываю, боюсь, вдруг да не 
попадет письмо по назначению. 
Корней Иванович, я очень виноват перед С. И. Рабиновым, я читать в Вильно не 
хочу ехать, 2 теперь до января не могу ехать. Там, дальше, видно будет, а теперь нет 
и нет. 
И Вас подвел, извиняюсь. 

Был у Вас, зерно оставил 
Зерно к богатству. 

А. Ремизов. 

1 О ком идет речь, установить не удалось. Возможно, С. И. Рабинов был организатором 
лекционных турне Чуковского по Западному краю (Вильно, Витебск, Либава и т. д.), которые 
состоялись весной 1912-го и осенью 1913 года. Однако ни в дневнике, ни в переписке Чуковско
го это лицо не упоминается. Его имя отсутствует также в справочнике «Весь Петербург» на 
1911-й и последующие годы. 

2 Ремизов действительно не выступал с лекциями в Вильно ни в этот период, ни 
позже. 

29. Ремизов — Чуковскому 

30 
— (ноября) 1911 (года). 1 

13 
Дорогой Корней Иванович! 

Я написал «Глаголицу». 2 Хотел бы видеть Вас, передать рассказ и немного погово
рить с Вами. 3 

Напишите мне, могу ли я сегодня Вас увидеть? 
Как удобнее для Вас: я ли к Вам, Вы ли ко мне. 
Если Вы ко мне, то лучше в вечерний час (9—10 ч(асов) в(ечера)). Если я к Вам, 
тоже самое. 

А. Ремизов 

1 Датируется по содержанию. Числа исправлены рукой Ремизова. Первоначально: 29 и 12 
соответственно. 

2 Рассказ «Глаголица» был опубликован в газете «Речь» 25 декабря 1911 года (№ 354. 
С. 2—3). Впоследствии вошел в состав «каторжной идиллии» «Учитель музыки» (подробнее о 
ней см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 9: Учитель музыки. С. 449—501; комментарий А. д'Аме
лия). Именно в этом рассказе впервые появляется главный герой будущей повести — alter ego 
Ремизова Александр Александрович Корнетов, который наделен чертами личности самого пи
сателя, в частности его пристрастием к розыгрышам и использованию глаголического письма в 
дружеских посланиях. 

3 Ремизов обсуждал «Глаголицу» еще в рукописи не только с Чуковским, но и, возможно, 
с А. А. Блоком. См. об этом в письме Блока к Ремизову от 14 ноября 1911 года (Лит. наследст
во. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 99; комментарий А. П. Юловой). См. также: Ремизов А . М. Собр. соч. 
Т. 3: Оказион. С. 630; комментарий Е. Р. Обатниной. 
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30. Ремизов — Чуковскому 
18 
— III 1912 г(ода> 
31 4 

Дорогой Корней Иванович! 

У меня есть один знакомый, который переводит с английского. Фамилия ему: Кос-
минский Михаил Александрович, 1 В(асильевский) О(стров) 9 л(иния) 72 кв. 38. 
Он переводит у Михайлова в Прометее Джека Лондона. 2 Жалуется он, что ему ре
дактор исправляет и очень бессмысленно. 3 

Я не знаю, как он переводит. Пишу Вам на случай, если человек Вам понадобится, 
и Вы найдете, что он Вам пригодится. 4 

А. Ремизов 

1 Вероятно, М. А. Косминский случайно оказался в окружении Ремизова. В архивах писа
теля отсутствуют какие-либо связанные с ним материалы. Упоминаний об этом «знакомом, ко
торый переводит с английского» нет и в ремизовской автобиографической прозе. 

2 Петербургское издательство «Прометей», которое было основано в 1907 году Николаем 
Николаевичем Михайловым (1884—1940) и просуществовало до 1916 года, в 1912—1915 годах 
выпустило в свет первое на русском языке прижизненное собрание сочинений Джека Лондона 
в восемнадцати томах с предисловием Леонида Андреева (второе издание, доведенное лишь до 
шестнадцатого тома, появилось в 1912—1916 годах). В том четвертый, опубликованный в 
1912 году (вторым изданием он вышел через год), были включены рассказы из сборника «Бог 
его отец» в переводе М. А. Косминского. 

3 Редактором переводов с английского в этом собрании сочинений Джека Лондона была 
А. Н. Кудрявцева. 

4 В материалах Чуковского Косминский не упоминается. Сам он произведений Джека 
Лондона в этот период не переводил, и более того, оценивал их весьма скептически. Так, 
28 марта 1913 года в газете «Русское слово» появилась статья Чуковского об американском пи
сателе под «говорящим» названием «Дешёвка». 

31 . Чуковский — Ремизову 

Дорогой А(лексей) М(ихайлович). Привет Вам из Киева, 1 где живет Ваша На
таша2 и — Закржевский. 3 Ах, Вы бесстыдник, зачем Вы сказали мне, что это безу
сый юноша. Это высоколобый муж, «муж чести и совета» — а Вы, конечно, «глаго
лица». 4 Серафиме Павловне сердечный привет из ее почти родного города. Пишу 
это не только я — К(орней Иванович) Чуковски(й), но и Александр Карлович)За-
кржевский 

1912. 22 Марта Киев. 

Почтовая карточка. Отправлена по адресу: Петербург Таврическая З в А. М. Ремизову. На 
штемпелях: Киев 23. III. 1912; С. Петербург гор. почта 26—3—12. 

1 Весной 1912 года Чуковский отправился в лекционное турне по городам России, в число 
которых входили Киев, Одесса, Минск, Вильно и др. 27 марта, находясь в Киеве, он прочел 
лекцию «Религия красоты и страдания (Оскар Уайльд)» в зале Купеческого собрания, а затем 
повторил ее 30 марта в Киевском общественном собрании. Здесь же четыре дня спустя Чуков
ский произнес доклад о поэзии Тараса Шевченко. Подробнее об этом см.: Петровский М. 
1) Что ж ты в лекциях поешь... // Радуга. 1988. № 6. С. 132—137; 2) [То же.] // Петровский 
М. Городу и миру. Киевские очерки. Киев, 1990. С. 148—161; в этих публикациях на с. 134 и 
153 соответственно процитирована значительная часть данного письма Чуковского к Реми
зову. 

2 Чуковский ошибается. Дочь Ремизовых Наташа (см. прим. 5 к п. 12) воспитывалась в 
это время у бабушки и теток по материнской линии в селе Берестовец Черниговской губернии, 
где находилось родовое имение Серафимы Павловны Ремизовой-Довгелло. В самом Киеве Ре
мизовы жили с грудной Наташей, которая родилась в Одессе 18 апреля 1904 года, с конца июня 
1904 по начало февраля 1905 года. 
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3 Закржевский Александр Карлович (1886—1916) — писатель и критик, автор трилогии о 
Достоевском и современных писателях. Входил в ближайшее окружение Л. И. ІПестова. 
С 1910 года состоял в дружеской переписке с Ремизовым, творчеству которого посвятил главу в 
первой книге своей трилогии «Подполье. Психологические параллели. Достоевский, Леонид 
Андреев, Федор Сологуб, Лев Шестов, Алексей Ремизов, Мих. Пантюхов» (Киев, 1911. 
С. 70—81; вышла из печати в конце 1910 года). Подробнее об этом см.: Переписка Л. И. Шесто-
ва с А. М. Ремизовым / Вступит, заметка, подгот. текста и прим. И. Ф. Даниловой и А. А. Дани
левского // Русская литература. 1992. № 3. С. 193—194; прим. 4—6 к п. 42). 

4 Шуточный «гнев» Чуковского на «глаголицу» Ремизова за розыгрыш (см. об этом в 
прим. 2 к п. 29) объясняется тем, что еще 1 января 1911 года на страницах газеты «Речь» в об
зоре «Русская литература (в 1910 году)», говоря о книге Закржевского и, вероятно, пользуясь 
полученной от писателя информацией, он ошибочно назвал ее автора «гимназистом». Ср.: 
«Только что в Киеве вышла очень страшная книга „Подполье", — несомненного гимназиста 
г. Ал. Закржевского. В ней юный автор славит, захлебываясь, „наслаждение мукой", „спаси
тельное бегство от жизни", „бездонно-величавую Нирвану" — и хочет дать человечеству „вмес
то Бога отчаяние"» (цит. по: Чуковской К. И. Собр. соч. Т. 7. С. 507). И потом вплоть до личной 
встречи в Киеве продолжал повторять в печати эту характеристику. Однако, возможно, в дан
ном случае Ремизов, знакомый с Закржевским лишь заочно, сам был введен в заблуждение 
словами Шестова, который писал ему 4 декабря 1909 года из Киева: «Тут, между прочим, есть 
такой молодой писатель, Закр(ж)евский, из породы тех, которые „за Шестовым ходят" — зна
ешь, какие? — так вот он написал статью о „Достоевском и современных писателях". Там об 
тебе целая глава. И говорит он, что „Пруд" гениальное произведение, а „Посолонь" и „Лимо
нарь" и все прочее никуда не годится, для гонорара написано. Я насилу упросил, чтоб хоть про 
гонорар промолчал. Обещал» (Русская литература. 1992. № 3. С. 193; курсив наш. — И. Д., 
Е.И.). 

32. Ремизов — Чуковскому 

5 февраля 1917 (года) 
В(асильевский) О(стров) 14 л(иния) 31 кв. 4 8 1 

209—69 

Дорогой Корней Иванович 
Приходил Зиновий Исаевич Гржебин 2 и сказал мне, что забрако
ванную Радугою 3 сказку мою про Лису Летучую 4 передал он ВА
ШЕЙ МИЛОСТИ, 
Смилуйтесь, пожалуйста, велите прислать мне за нее радужный 
Сторублевый Гонорар 
А если ее и у Вас забраковали, 5 известите меня 
Зав(т)ра Масленица Алексей Ремизов 

Почему вы не привлечете такого детского писателя, как Мих(аил) Мих(айлович) 
Пришвин*) 6 (В(асильевский) О(стров) Тучков пер. 11 кв. 19 т. 130 — 18 (до 12и и 
после 7и) 
Детям рус(ским) надо и рус(ский) язык. 7 Наверное, только в России такая чепуха: 
пишут по(-)тарабарски и очень довольн(ы) 

А. 
*) ученик Вас(илия) Вас(ильевича) Розанова и член Совета 
М(инистерства) Т(орговли) и Промыш(ленности) 8 

Его Превосходительство (на адресе) 

1 По этому адресу Ремизовы жили с 30 сентября 1916 года (см.: Ремизов А . М. Помесячная 
роспись петроградских адресов, мест и времени поездок по России и заграницу. Л. 4). 

2 См. прим. 4 к п. 26. 
3 Имеется в виду будущая «Елка. Книжка для маленьких детей» (Пг., 1918). История ее 

выхода в свет типична для того времени. В горьковском издательстве «Парус» была задумана 
серия детских книг под редакцией А. Бенуа и М. Горького (подробнее об этом см.: Чуковский К. 
Горький // Чуковский К. Собр. соч. Т. 5. С. 71). В ее рамках в декабре 1916 года началась подго-
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товка детской книги «Радуга», составителями которой стали А. Бенуа и К. Чуковский. По вос
поминаниям последнего, «из-за типографской разрухи эта „Радуга" так долго печаталась, что 
вместо марта—апреля вышла лишь в следующем году, в конце января, в многоснежную зиму, 
когда ни о каких радугах не могло быть и речи. Поэтому издательство внезапно решило пере
именовать нашу „Радугу" в „Елку"» (Там же. С. 72). Имя Гржебина в связи с этим проектом не 
упоминается. Судя по всему, Ремизов не знал, что Чуковский является одним из составителей 
«Радуги», а значит, сказка про лису могла быть забракована именно им. Во всяком случае, в 
изданной книге «Елка» произведений Ремизова и Пришвина нет. 

4 О какой сказке идет речь, установить не удалось. Произведений с подобным названием 
Ремизов не печатал. 

5 Вероятно, речь идет о ежемесячном иллюстрированном приложении к журналу «Нива» 
«Для детей», которое редактировал Чуковский. Однако публикации Ремизова и Пришвина в 
этом издании нам не известны. 

6 Пришвин Михаил Михайлович (1873—1954) — писатель и этнограф, член Император
ского Географического общества; в 1909 году публично выступил в защиту Ремизова от обвине
ний в плагиате; входил в его ближайшее окружение в Петербурге; в ремизовской Обезьяньей 
Великой и Вольной Палате числился старейшиной и князем обезьяньим. Подробнее об их взаи
моотношениях см.: Письма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову. С. 157—209; Ремизов А . М. 
Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 299—301 (глава «М. М. Пришвин») и по указателю; 
Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные. Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Реми
зова в лицах и документах. СПб., 2001. С. 356 и др. 

7 Над этой темой Ремизов размышлял на протяжении всей своей жизни (свод его поздней
ших высказываний см. в книге Н. В. Кодрянской «Алексей Ремизов», опубликованной в Па
риже в 1959 году). Позиция писателя по вопросу о русском языке была весьма своеобразной. 
Среди прочего, он утверждал, что письменный литературный язык должен следовать за «при
родным ладом» живой разговорной речи. Собственная ремизовская проза по своему интонаци
онному и синтаксическому строю приближается к этому идеалу. Уже первые рецензенты обра
тили внимание на его стиль. Впоследствии упоминание об этой стороне произведений Ремизова 
стало обязательным элементом любого высказывания о нем и его творчестве. Естественно, эта 
проблема неоднократно обсуждалась в ремизоведении. См., например, одну из последних работ 
на данную тему Т. В. Цивьян «Русский литературный язык: „Случай Ремизова"» (Ремизов и 
Голландия: Переписка с Б. Н. Рапчинским (1947—1957) / Сост. Т. В. Цивьян; Отв. ред. 
Вяч. Вс. Иванов. М., 2004. С. 154—166). 

8 С осени 1887 года Розанов преподавал географию в гимназии г. Ельца, где учился При
швин, причем добился его исключения «за непростительную дерзость». Это обстоятельство не
однократно упоминается в мемуарной прозе Ремизова, в том числе и в посвященной Розанову 
книге «Кукха» (см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 7: Ахру. С. 71—73 и 544). В годы Первой миро
вой войны Пришвин служил делопроизводителем отдела Военного времени в Министерстве 
торговли и промышленности. 

33. Ремизов — Чуковскому 

21 апр(еля) 1917 (года) 
Смутное время 1 В(асильевский) О(стров) 14 л(иния) 31 кв. 48 

209—69. 

Дорогой Корней Иванович 
Я не могу поручиться ни за один день, ни за один час: неисповедимо наступает 
боль моя 2 — сегодня я здоров, а завтра едва живой хожу 
(я и от воинской повинности освобожден по 

65 ст(атье) А . ) 3 

как же мне обещания давать? Скажу: буду. А станет 
—и не могу. 

Вот почему я отказываюсь от чтения 
в определенный день и час. 

Как-то волею Божию еще существующий на белом свете и всем и каждому должный 
Алексей Ремизов 

1 Подразумевается Февральская революция. Ей посвящен раздел «Медовый месяц» в 
книге «Взвихрённая Русь», над которой Ремизов работал в это время. 
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2 Писатель страдал язвенной болезнью желудка. См. прим. 3 к п. 21. 
3 С 1898 года Ремизов числился ратником ополчения. 23 октября 1916 года он был при

зван на военную службу по возрасту Указом правительствующего сената. С 24 октября по 6 де
кабря находился на обследовании в Клиническом военном госпитале, как писал И. А. Рязанов-
скому, «по ст(атьям) 37 и 65» (РНБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 33. Л. 8). 28 декабря 1916 года полу
чил билет, временно освобождающий его от воинской повинности (см.: Ремизов А . М. 
Помесячная роспись петроградских адресов, мест и времени поездок по России и заграницу. 
Л. 4). Впечатления от пребывания в госпитале описаны им в книге «Взвихрённая Русь» (глав
ки «По ратным мукам» и «Между сыпным и тифозным» раздела «Весна-красна»). 

34. Ремизов — Чуковскому 

Дорогой Корней Иванович 

2 7 X 1 1 9 1 9 
[Рисунок] 1 

Очень Вас прошу, не оставьте, попомните, надоумьте, скажите. 
Полтора года служил я в ТЕАТРАЛ(ЬНОМ) ОТД(ЕЛЕ) И пользовался кооперативом 
Нарко(м)проса, теперь — с 19 XI — состою в распоряж(ении) Театров и зрелищ. 
Сказывают тут, что ПТО будет лишен права участия в кооперат(иве), п(отому) 
ч(то) переходит в ведение ЦЕНТРОТЕАТРА. 2 

Нельзя ли меня сохранить в кооперат(иве), КАК ИЗУВЕЧЕННОГО ТРУДОМ и 
болью — кому я написать должен прошение и подпись подписать 

Алексей Ремизов 
1 На рисунке изображен лис. 
2 Ремизов работал в Репертуарной секции петроградского Театрального Отдела (ТЕО) Нар-

компроса с весны 1918 года вместе с А. А. Блоком. После переезда правительства в Москву в 
марте того же года был создан московский ТЕО Наркомпроса. Оба отдела возглавляла жена 
Л. Б. Каменева и сестра Л. Д. Троцкого О. Д. Каменева. Ее злейшей конкуренткой на поприще 
руководства театром была жена Горького М. Ф. Андреева, в ведении которой находился Пет
роградский Театральный Отдел (ПТО). Будучи подругами тогдашних вождей, они интриговали 
друг против друга и боролись за монополию. В Петрограде победа досталась Андреевой, и здеш
ний ТЕО был упразднен. 9 сентября 1919 года газета «Известия» опубликовала декрет Совнар
кома от 26 августа того же года «Об объединении театрального дела», по которому при Нарком-
просе был создан Центротеатр во главе с А. В. Луначарским, а при нем ПТО во главе с Андрее
вой. Почему Ремизов писал об этом Чуковскому, не ясно, так как тот никогда в ТЕО и ПТО не 
служил. Возможно, писатель обращался к нему как к человеку, сотрудничавшему в горьков-
ском издательстве «Всемирная литература» и, следовательно, по его мнению, близкому к теат
ральному начальству. 

35. Ремизов — Чуковскому 

В комитет Дома искусств 1 

Прошу принять меня в члены Дома 
А. Аничкова (Иван Странник)2 

11 марта 
1920 г(ода) 

Алексей Ремизов 

1 Дом искусств (или Диск) —объединение деятелей культуры, прежде всего писателей, со
зданное по инициативе Чуковского при поддержке Горького и Наркомпроса. Имело общежи
тие в доме Елисеева на углу Невского пр. и наб. Мойки (д. 59). Поначалу располагало возмож
ностью снабжать своих членов бесплатными обедами. Открытие Дома искусств состоялось 
19 ноября 1919 года. Здесь регулярно устраивались творческие вечера, позволявшие писате
лям в условиях развала книжного дела знакомить публику со своими новыми произведениями, 
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а в 1921 году были выпущены два номера одноименного журнала. Осенью 1922 года по распо
ряжению Г. Е. Зиновьева Диск прекратил свое существование (см. об этом: Северюхин Д. Я., 
Лейкинд О. Л. Золотой век художественных объединений в России и СССР (1820—1932): Спра
вочник. СПб., 1992. С. 58—59). Чуковский входил в Высший совет Дома искусств по Литера
турному отделу. Именно поэтому Ремизов обращается к нему с этим прошением А. Аничковой, 
которое написано его рукой. Сам писатель упомянут как выбывший из числа членов Диска в 
Отчете за 1921 год (РГБ. Ф. 620. Карт. 41. Ед. хр. 21. Л. 2). 

2 Подпись рукой Анны Митрофановны Аничковой (псевдоним Иван Странник; 
1868—1935), прозаика, критика и переводчицы, жены известного литературоведа Е. В. Анич
кова, с которым Ремизова связывали давние дружеские отношения и общие профессиональные 
интересы. 

36. Ремизов — Чуковскому 

A. Remizov 
7, rue Boileau 
Paris XVI 1 3 X 1957 2 

Дорогой Корней Иванович 
Давно думал послать Вам, в Ваш архив мои книги. 3 

Эти книги — мое прощальное. 
С 1 9 3 1 г о по 1949 й — 18 лет меня не издавали. 4 На странице 74 й моей книги 

«Круг Счастия» 5 — даю перечень книг, русских и заграничных. 
Еще пошлю Вам книгу сказок Н. Кодрянской с иллюстрациями Натальи Сер

геевны Гончаровой и «Глобусного человечка» с иллюстрациями Федора Рожанков-
ского. 6 

Ольга Викторовна Андреева 7 рассказывала мне о встрече с Вами. И все мне 
вспомнилось — верно только Вы помните, какой псевдоним у Измайлова — под
пись в его обличительном «Писатель или списыватель» (Вечерняя Биржевка 
1908 г(ода)) — «Аякс»? Я не уверен — может кажется мне: «Аякс». 8 

Чувствую, наступают мои последние дни: забит удушьем, да еще и слепец. 9 

Последнее, что читал Ваше, и что моей речевой душе близко: Ваше о Слепцове. 1 0 

Алексей Ремизов [подпись] 1 1 

Отправлено по адресу: Москва, ул. Воровского, 52 «Союз Сов. Писателей» К. И. Чу
ковскому Moscow USSR. На почтовом штемпеле: 16. 10. 57. Как и большинство писем и дарст
венных надписей этого периода, написано рукой другого лица, так как в конце жизни Реми
зов практически полностью ослеп. Его собственной рукой весьма неразборчивым почерком 
проставлены только обращение «Дорогой Корней Иванович», дата и две подписи в конце. 
Одна из них представляет собой глаголическую букву «ч» — своеобразный личный логотип 
писателя, которым он маркировал свои рисунки и обезьяньи грамоты, а в 1940—1950-е годы еще 
и письма. 

1 По адресу ул. Буало, д. 7 Ремизов жил с 15 октября 1933 года. Он всегда был склонен к 
театрализации своего быта и украшению жилища, а потому буквально все мемуаристы, ког
да-либо побывавшие в его доме, оставили описание разных ремизовских квартир, в том числе и 
этой. Как правило, собственное приватное пространство писатель превращал в место действия 
своих произведений. Так, в квартире на улице Буало он поселил большого любителя и знатока 
глаголицы, главного героя «стоглавой повести» «Учитель музыки» Александра Александрови
ча Корнетова (см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 9: Учитель музыки. С. 354—360; глава «Трак
тирные обои»). 

2 Скорее всего, письмо было отправлено лишь через несколько дней, вместе с некоторыми 
изданиями самого Ремизова и его «литературной внучки» Н. В. Кодрянской. Об этом свиде
тельствуют дарственные надписи на посылаемых Чуковскому книгах, в основном помеченные 
5-м, а на «Сказках» Кодрянской даже 11 октября. 

3 В библиотеке Чуковского в Переделкине хранятся четыре книги Ремизова с дарственны
ми надписями: «Бесноватые. Савва Грудцын и Соломония» (Париж, 1951; на авантитуле здесь 
и далее той же рукой, что и письмо: «Корнею Ивановичу Чуковскому 5/X-57 Наше русское де
монологическое XVII век 1951 г.»; слева внизу подпись Ремизова с двойным закругленным 
росчерком и справа от нее глаголическое «ч», она повторяется и во всех других приводимых 
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ниже дарственных надписях); «Огонь вещей» (Париж, 1954; на авантитуле: «1954 Сны в рус
ской литературе — задумал, но дольше продолжать не могу: забит удушьем и глаза: смотрю, а 
ни читать, ни писать Корнею Ивановичу Чуковскому 5/Х-57»); «Мартын Задека» (Париж, 
1954; на авантитуле: «Корнею Ивановичу Чуковскому 5/Х-57 читать предисловие и послесло
вие, а так книга для гаданья, раскрой страницу и сбудется что задумал 1954 год»); «Круг сча
стья. Легенды о царе Соломоне» (Париж, 1957; на авантитуле: «См. стр. 74 — „Спасибо" — об
ратите вниманье в конце: перечень моих книг.»: под собственноручной подписью Ремизов вы
ставил дату своего юбилея: «24ѴІ—7VII 57»). Как нетрудно заметить, в отдельных надписях 
варьируются темы этого письма. Все вышеперечисленные книги вышли в издательстве 
«Оплешник», организованном ближайшими друзьями писателями — родственными семейст
вами Резниковых, Андреевых и Сосинских во главе с О. Е. Колбасиной-Черновой — на их лич
ные средства специально для публикации произведений Ремизова (подробнее об этом уникаль
ном издательском проекте см.: Резникова Н. В. Огненная память. Воспоминания о Алексее Ре
мизове. Berkeley, 1980. С. 102—130). 

4 В 1931 году в парижском издательстве «YMCA-Press» вышла книга Ремизова «Образ 
Николая Чудотворца», а следующая: «Пляшущий демон. Танец и слово» с рисунками и факси
мильным автографом автора появилась только в 1949 году. Все это время, потеряв надежду 
увидеть свои книги в печати, он делал рукописные графические альбомы, которые продавал 
частным лицам (см. об этом: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 398). 
«Пляшущего демона» профинансировал знаменитый танцовщик и балетмейстер С. М. Лифарь, 
которому Ремизов посвятил свою книгу. Вспоминая об этом эпизоде в позднейших мемуарах, 
он с благодарностью замечал: «...меня реабилитировал (...) Лифарь — после восемнадцатилет
него мордоворота — с 1931 по 1949 — изданием „Пляшущего демона"» (Ремизов А . Встречи. 
Петербургский буерак. Париж, 1981. С. 34). 

5 Книга «Круг счастья» — последнее прижизненное издание произведений Ремизова. Она 
была выпущена друзьями писателя в издательстве «Оплешник» к его 80-летнему юбилею, что 
отмечено им в дарственной надписи Чуковскому (см. прим. 3 к наст. п.). 

6 Имеются в виду книги писательницы и мемуаристки Натальи Владимировны Кодрянской 
(1901—1983) «Сказки» (Париж, 1950) и «Глобусный человечек. Сказочное путешествие» (Па
риж, 1954), первая из которых вышла с предисловием Ремизова. Их знакомство состоялось в 
годы второй мировой войны, когда Кодрянская с мужем эмигрировали из Парижа в США. После 
войны Кодрянские оказывали писателю финансовую поддержку, в частности оплачивали его 
квартиру. В ответ Ремизов всячески поощрял литературные опыты Натальи Владимировны и 
рекламировал их в писательских кругах, считая ее своей ученицей. Об этом свидетельствует и 
дарственная надпись Чуковскому на книге Кодрянской «Сказки», в которой Ремизов явно преу
величивает масштабы дарования автора: «За мои 36 заграничных лет эти сказки самое значите
льное, что я встретил в русской здешней литературе». В последние годы жизни писатель много 
работал с Кодрянской над ее книгой «Алексей Ремизов» (Париж, 1959), пытаясь запечатлеть 
собственный образ в истории литературы при помощи медиатора (подробнее об этом см.: Творче
ские материалы А. Ремизова к книге Н. Кодрянской «Алексей Ремизов» / Предисл., публ. и 
прим. А. Грачевой // Алексей Ремизов: Исследования и материалы / Отв. ред. А. М. Грачева и 
A. д'Амелия. СПб.; Салерно, 2003. С. 249—322). В рамках «ремизовской темы» Кодрянская 
опубликовала также книгу «Ремизов в своих письмах» (Париж, 1977). Душеприказчица пи
сателя. 

7 Дочь О. Е. Колбасиной-Черновой, жена Вадима Леонидовича Андреева, сына писателя 
Леонида Андреева. Входила в ближайшее окружение Ремизова. Вместе с мужем бывала в Мо
скве, куда в эти годы переехала из Парижа ее младшая сестра Ариадна Викторовна Сосинская 
вместе со своей семьей. Состояла в переписке с Чуковским (см.: Письмо К. И. Чуковского 
B. Л. и О. В. Андреевым / Публ. О. Андреевой-Карлайл //Алексей Ремизов: Исследования и ма
териалы. С. 323—325). 

8 Эта фраза свидетельствует о том, что даже за полтора месяца до смерти, которая насту
пила 26 ноября 1957 года, Ремизов продолжал работать над последней книгой — повествовани
ем о начальном периоде своей писательской карьеры «Петербургский буерак». Не имея под ру
ками архива, который остался в России, он широко пользовался собственными художествен
ными текстами автобиографического характера. Однако давний скандал с обвинением его в 
плагиате на страницах газеты «Биржевые ведомости» (см. об этом во вступительной статье; см. 
также прим. 3 к п. 18 и прим. 1 к п. 20), литературным отделом которой заведовал известный 
критик Измайлов, имевший псевдоним Аякс, был отображен в прозе Ремизова в трансформи
рованном виде, а потому не содержал таких реальных деталей, как выставленное под текстом 
имя обличителя. Конечно, скандальная статья была подписана случайным и лишь один раз ис
пользованным псевдонимом — Мих. Миров. Однако писатель всегда отличался исключитель
ной памятью и вряд ли мог забыть, пусть и вымышленное, имя виновника своих злоключений. 
Поэтому, возможно, настаивая здесь на подписи «Аякс», он стремился таким образом оконча
тельно легитимировать собственную версию событий и публично раскрыть загадочный псевдо
ним. А заодно напомнить своему адресату, что не придает значения утверждению самого Из
майлова, который назвал Чуковского автором антиремизовской статьи в письме к Сологубу от 
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25 марта 1910 года, что, скорее всего, стало тогда же известно обоим (см.: Федор Сологуб и 
Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым / Публ. М. М. Павловой//Ежегодник Ру
кописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 207—208). Ср. как подается 
этот эпизод в «Петербургском буераке»: «Весь день мы провели в Куоккале у Чуковского. (...) 
Чуковский в своих критических фельетонах в „Понедельнике" у П. П. Пильского никогда обо 
мне ничего не писал, я для него „несуществующий писатель", но к моей судьбе у него полное 
сочувствие, и он всегда готов мне помочь. Отчего — не знаю. (...) Вечером вернулись в Петер
бург. На Финляндском вокзале я купил вечернюю „Биржевку". Развернул — и прямо мне в 
глаза жирным шрифтом заглавье: „Писатель или списыватель?" В тексте мелькает мое имя 
(...) Подпись: Аякс, псевдоним А. А. Измайлова. (...) А. А. Измайлов уличает меня в плагиа
те» {Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 184—185). 

9 Как отмечает Н. В. Резникова, которая ухаживала за писателем во время его недомога
ний в последние годы жизни, осенью 1957 года Ремизов постоянно чувствовал приближение 
смерти. Помимо слепоты он страдал удушьем вследствие хронической пневмонии. Его пред
смертная болезнь началась в первых числах ноября. Подробнее об этом см.: Резникова Н. В. Ог
ненная память. С. 142—144; глава «Последние дни Ремизова»). 

1 0 Подразумеваются посвященные Слепцову статьи Чуковского «Тайнопись „Трудно
го времени"» и «История Слепцовской коммуны», которые вошли в его книгу «Люди и кни
ги шестидесятых годов», опубликованную в 1934 году «Издательством писателей в Ленин
граде». Не исключено также, что Ремизов, интересовавшийся этим литератором в последние 
годы жизни, успел познакомиться и с предисловием Чуковского к собранию его сочинений {Чу
ковский К. В. А. Слепцов, его жизнь и творчество // Слепцов В. Соч.: В 2 т. М., 1957. Т. 1. 
С. 3—39). 

1 1 Глаголическая буква «ч». 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

В. В. Сухомлин 1 — К. И. Чуковскому 

Москва 7 февраля 1958 (года) 

Многоуважаемый Корней Иванович, 

27го ноября 1957 года 2 в Париже скончался 80-ти лет от роду Алексей Михай
лович Ремизов. 

«Литературная Газета» не сочла нужным посвятить хотя бы несколько строк 
замечательному русскому писателю. Друзья Ремизова ожидали, что Союз совет
ских писателей как(-)нибудь откликнется на его смерть. Его переводчица Наталья 
Резникова 3 — сестра знакомых Вам Ольги Андреевой и Ариадны Сосинской, 4 вмес
те с ней переводивших его книги на французский язык — пишет мне из Парижа: 
«...Эти дни думала о вас и ждала откликов из России. Был один, из Ленинграда, от 
Академии Наук. Но почему(-)то телеграмма не дошла, вернулась, адрес был не
правильный... Мне было больно, что родная страна не знает даже какого писателя 
она потеряла...» 

За что этот посмертный бойкот? 
Быть может Ремизова до сих пор считают «декадентом»? Кстати, сам Ремизов 

рассказывает в одном из своих автобиографических произведений, что в проходном 
свидетельстве, с которым он прибыл в ссылку (в конце девятидесятых (так!) или в 
начале девятьсотых (так!) годов, не помню) в Устьсысольс(к) (Сыктывкар, Коми 
АССР), значилось: «Алексей Ремизов, беспартийный с. д. , писатель-декадент».5 

Но как бы ни относиться к его творчеству, исключить Ремизова из русской ли
тературы никому не дано. Нельзя вычеркнуть из ее истории «Пруд» и «Крестовые 
Сестры».6 Лично я убежден, что нельзя вычеркнуть и «Посолонь», «Неуемный бу
бен», 7 «В розовом блеске», «Сны», «Мышкину дудочку», «Подстриженные глаза» 8 и 
многое другое. 

Может быть заговор молчания объясняется тем, что Алексей Михайлович жил 
с 1921г(о) года в Париже? 9 
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Но ведь Бунина «амнистировали», хотя он не только жил в эмиграции, но и 
относился долгое время активно враждебно к советскому строю, 1 0 тогда как Реми
зов всегда стоял в стороне от белых контрреволюционных группировок, был все 
эти 36 лет всецело погружен в свою кропотливую работу над словом и, как «монах 
трудолюбивый», писал изумительную свою летопись русской жизни начала 20го 
века. 1 1 Работал упорно, неутомимо, можно сказать подвижнически, будучи уже 
больным и беспомощным (после смерти жены), потеряв почти совершенно зрение. 
И вместе с тем внимательно и с симпатией следя за всем, что появлялось в Совет
ском Союзе, особенно по вопросам, близко его интересовавшим... 

Вскоре после освобождения Парижа к больному, полуслепому писателю прие
хал представитель посольства и вручил ему советский паспорт. 1 2 Бунин же тогда 
отказался от паспорт(а) (хотя и беседовал с послом Богомоловым) и лишь позднее, 
незадолго перед смертью, решился возобновить связь с родиной. 

Я встречал в те годы Ивана Алексеевича и Алексея Михайловича и могу за
свидетельствовать, что у Ремизова (с которым я был хорошо знаком) никогда не 
было на этот счет никаких колебаний. Он остался в Париже только потому, что хо
тел быть похороненным рядом с женой, 1 3 верным и любимым другом его через всю 
жизнь. Серафима Павловна, профессор славянской палеографии в Сорбонне, скон
чалась во время войны. 1 4 

Может быть «руководство» Союза Писателей считает, что Ремизов не интере
сен для русских читателей? Думаю, что вопрос этот следовало бы предоставить ре
шить самим читателям, тем из них, кто любит русскую литературу, дорожит ее 
ценностями. Но во всяком случае независимо от этого, не следовало ли бы поду
мать о том, что Ремизов был другом Блока, 1 5 что он был близок ко многим другим 
писателям и поэтам первой четверти века, участвовал в журналах и изданиях того 
времени; что его печатал, если не ошибаюсь, и Горький 1 6 (или он печатался в од
них с ним журналах, не помню); что он переписывался с Ромен Ролланом (напи
савшим предисловие к одной из его книг, переведенных на французский язык), 1 7 с 
Томасом Манном 1 8 и другими иностранными писателями; 1 9 что его литературные 
воспоминания, 2 0 напечатанные заграницей, представляют значительный интерес; 
что, наконец, после него остался обширный архив, в котором находятся несомнен
но ценнейшие литературно-исторические документы. 

Ремизов при жизни был связан с ленинградским «Пушкинским Домом» и, на
сколько мне известно, завещал ему свой архив. 2 1 

Но неужели «Союз Писателей» не найдет нужным заняться его литературным 
наследством и переиздать некоторые из его книг? 2 2 

С сердечным приветом и глубоким 
уважением В. Сухомлин 

Новопесчаная (ул.,) д. 8, кв. 5 
тел. Д—7—09—11. 

1 Сухомлин Василий Васильевич (1885 или 1887—1963) — политический деятель, публи
цист, переводчик; член ЦК партии эсеров, депутат Учредительного собрания. С 1918 года нахо
дился в эмиграции. В начале 1920-х годов жил в Праге, где был соредактором газеты и журна
ла «Воля России», в котором постоянно публиковался Ремизов. С 1927 года жил в Париже. 
В 1941—1945 годах — в США. В августе 1941 года обратился к эмиграции с призывом поддер
жать советское правительство и Красную Армию в борьбе против немецких агрессоров, за что 
был обвинен в связях с большевиками. После Второй мировой войны вернулся в Париж. В ок
тябре 1945 года обратился в советское полпредство, а в 1947 году принял советское подданство. 
Летом 1951 года был выслан из Франции как коммунистический агент. В 1954 году вернулся в 
СССР. Переводил советских писателей на французский язык. С 1962 года был членом Союза 
писателей СССР. В Париже входил в ближайшее окружение Ремизова. Был членом Обезвел-
волпала (см. об этом: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные. С. 361). 

2 Ошибка Сухомлина. Ремизов умер 26 ноября. 
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3 Резникова Наталья Викторовна (1903—1992) — переводчица и мемуаристка, автор 
книги воспоминаний о Ремизове «Огненная память» (1980); дочь О. Е. Колбасиной-Черновой. 
Входила в ближайшее окружение писателя. Была его душеприказчицей. Перевела на француз
ский язык книгу Ремизова «Подстриженными глазами» («Les yeux tondus»), которая вышла в 
1958 году с предисловием Марселя Арляна (Marcel Arland) в знаменитом парижском издатель
стве «Gallimard» (подробнее об этом см.: Резникова Н. В. Огненная память. С. 120—129). См. о 
ней также: Соколова-Пайман А . Памяти Натальи Викторовны Резниковой // Алексей Ремизов: 
Исследования и материалы / Отв. ред. А. М. Грачева. СПб., 1994. С. 273—276). 

4 См. прим. 7 к п. 36. 
5 Ремизов находился в ссылке в Устьсысольске и в Вологде, куда был направлен по этапу 

из Пензы за марксистскую пропаганду среди рабочих, с 1901 по 1903 год (подробнее о его рево
люционной деятельности на рубеже двух столетий см.: Грачева А . М. Революционер Алексей 
Ремизов: миф и реальность // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1993. Вып. 3. 
С. 419—447). Этот важный период своей биографии он подробно описал в книге «Иверень». 
Здесь, среди прочего, есть эпизод, когда одна из пензенских квартирных хозяек, послушав 
произведения Ремизова в авторском исполнении, называет начинающего писателя декаден
том, что вполне соответствовало характеру его ранней прозы. И далее он замечает: «С ее легкой 
руки имя „декадент" пойдет со мной в Устьсысольск, и долго будет ярлыком на мне...» (Реми
зов А . М. Собр. соч. Т. 8: Подстриженными глазами. Иверень. С. 399—400). Однако приводи
мой Сухомлиным цитаты ни в опубликованном тексте «Иверня», ни в других автобиографиче
ских произведениях Ремизова нет. Вероятно, ему запомнился пассаж из какой-либо ранней ре
дакции этого произведения, которое вышло в свет отдельным изданием уже после смерти 
автора. 

6 Имеются в виду роман «Пруд» (см. прим. 9 к п. 5 и прим. 5 к п. 6) и повесть «Крестовые 
сестры» (см. прим. 1 и 3 к п. 27, а также прим. 5 к п. 25). 

7 Речь идет о первой книге Ремизова «Посолонь» (см. прим. 2 к п. 5) и его повести «Неу
емный бубен» (см. прим. 2 к п. 23). 

8 Эти книги были опубликованы в 1950-е годы: «В розовом блеске» в 1952 году в «Изда
тельстве имени Чехова» (Нью-Йорк); «Сны», т. е. «Огонь вещей» и «Мартын Задека» в 1954 
году в «Оплешнике» (Париж); «Мышкина дудочка» в 1953 году там же; «Подстриженными 
глазами» в 1951 году в издательстве «YMCA-Press» (Париж). 

9 Ремизовы покинули Россию в августе 1921 года. До 1923 года они жили в Берлине. Пе
реехали в Париж в ноябре 1923 года. 

1 0 Бунин действительно был яростным противником советской власти. Его дневник рево
люционных лет «Окаянные дни» (1925) — одна из самых жестких отповедей большевизму, и 
потому, хотя запрет на публикацию произведений писателя был снят еще в 1950-е годы, впер
вые он вышел в СССР лишь во времена перестройки (первое репринтное издание появилось в 
1990 году). После того как в 1933 году Бунину была присуждена Нобелевская премия, он стал 
представлять особый интерес для эмиссаров советского правительства, организовавших и под
держивавших движение по возвращению на родину в среде эмигрантов. К концу 1930-х годов, 
когда в Европе набирал силу фашизм, писатель стал избегать прямых политических выступле
ний против Советского Союза. Он приветствовал победу над Германией и поменял отношение к 
своей стране на более доброжелательное. К этому периоду относятся его контакты с советскими 
дипломатическими структурами в Париже и встречи с советскими писателями, результатом 
чего явились, в частности, переговоры об издании избранных сочинений Бунина на родине. 
Проект осуществился лишь в 1956 году, уже после его смерти. Однако с этого времени Бунин и 
впрямь был частично «амнистирован» в СССР. 

1 1 Подразумеваются ремизовские книги мемуарного характера «Подстриженными глаза
ми», «Иверень», «Петербургский буерак», «Кукха», «Ахру» и «Взвихрённая Русь». 

1 2 После окончания второй мировой войны Ремизов, как и многие другие эмигранты, воо
душевленные победой русского оружия, взял советский паспорт, надеясь в будущем воссоеди
ниться со своей дочерью, которая осталась в Киеве. Однако Наталья Алексеевна умерла 30 ок
тября 1943 года, во время отступления немцев из города, о чем ее отец узнал только в 1946 году 
(см. об этом: Резникова Н. В. Огненная память. С. 57—59). После этого он отказался от мысли 
вернуться на родину. Вместе с тем отношение к Ремизову со стороны не поддавшейся эмоциям 
части эмиграции резко изменилось. Например, пресеклось общение с соседом по дому и ста
ринным знакомым Н. Н. Евреиновым, и естественно, не только с ним. А в 1947 году как совет
ский подданный он вынужден был выйти из Союза русских писателей и журналистов во Фран
ции. 

1 3 Ремизов похоронен вместе со своей женой на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа в Па
риже. 

1 4 С. П. Ремизова-Довгелло умерла 13 мая 1943 года. См. также прим. 5 к п. 3. 
1 5 Ремизов и Блок познакомились в 1905 году. К началу 1910-х годов их отношения 

приняли дружеский характер, оставаясь неизменными вплоть до смерти поэта (подробнее 
об этом см.: Блок А . А . Переписка с А. М. Ремизовым. (1905—1920) / Вступит, статья 
3. Г. Минц; Публ. и коммент. А. П. Юловой //Лит. наследство. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 63—142). Реми-
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зов посвятил памяти Блока несколько очерков, которые были включены в структуру ряда 
его автобиографических произведений, в том числе составили седьмой раздел книги «Пе
тербургский буерак» (см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. 
С. 321—338). 

1 6 Горький не был поклонником творчества Ремизова. Когда в 1902 году начинающий пи
сатель прислал ему из Вологды «Плач девушки перед замужеством» и рассказ «Бебка», Горь
кий отнесся к ним весьма отрицательно, однако все же направил ремизовские рукописи 
Л. Н. Андрееву, который поместил эти произведения в газете «Курьер». Так началась профес
сиональная карьера Ремизова, о чем он неоднократно вспоминал в своей мемуарной прозе, и в 
частности наиболее развернуто в книге «Иверень» (см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 8: Подстри
женными глазами. Иверень. С. 452—456 и др.). Подробнее о взаимоотношениях писателей см.: 
Крюкова А . А. М. Горький и А. М. Ремизов. (Переписка и вокруг нее) // Вопросы литературы. 
1987. № 8. С. 197—212. См. также главы «Три письма Горького» и «Алексей Максимович Го
рький. 1868—1936» в книге «Петербургский буерак» (Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 10: Петер
бургский буерак. С. 276—291). 

1 7 Ромен Роллан написал предисловие к выполненному Робертом и Зенитой Вивьерами 
переводу на французский язык повести «Крестовые сестры» (см.: Remizov A . La maison Bour-
kov. (Sceurs en croix). Roman. Paris: Ed. du Pavois, 1946). В свою очередь Ремизов еще в годы ре
волюции, работая в Репертуарной секции ТЕО Наркомпроса (см. прим. 2 к п. 34), рецензировал 
пьесу Роллана «Дантон» для постановки на сцене (сам отзыв см.: Ремизов А . Крашенные рыла. 
Берлин, 1922. С. 76—78). 

1 8 Их личное знакомство произошло в 1922 году, когда Ремизов после отъезда из России 
поселился в Берлине. Тогда же завязалась и переписка, так как Томас Манн был жителем 
Мюнхена. Он высоко ценил творчество русского писателя и потому принял деятельное участие 
в судьбе Ремизовых, попавших в число выселяемых из Берлина эмигрантов в начале 1923 года. 
На страницах апрельского номера журнала «Россия» об этом сообщалось следующее: «В насто
ящее время Ремизов находится в очень тяжелом положении, т. к. он один из первых попал в 
список выселяемых из Берлина за его крайним переполнением иностранцев. Заступничество 
Томаса Манна и целого ряда берлинских изданий, в которых он работает, привело лишь к от
срочке этой высылки на один месяц» (Россия. 1923. № 8. С. 31). Позднее в книге «Мышкина 
дудочка» Ремизов описал инцидент с немецкими властями и привел адресованное ему в связи с 
этим письмо Томаса Манна от 31 января 1923 года (см.: Ремизов А . М. Собр. соч. Т. 10: Петер
бургский буерак. С. 138—140). 

1 9 Благодаря своему ближайшему другу Л. И. Шестову, в Париже Ремизов познакомился 
с ведущими французскими интеллектуалами того времени, прежде всего с писателями, груп
пировавшимися вокруг издательств «Ріоп» и «Gallimard», а также журналов «Mesures» и «La 
Nouvelle Revue Francaise», где публиковались в том числе и его произведения в переводах на 
французский язык. См. об этом, например, в книге «Мышкина дудочка» (Там же. С. 144—148; 
глава «Гиппопотамы»). Подробнее о контактах Ремизова с французскими литераторами и из
дательствами см.: Резникова Н. В. Огненная память. С. 118—129. 

2 0 К этому времени вышли в свет следующие ремизовские книги мемуарного характера: 
«Ахру» (1922), «Кукха» (1923), «Взвихрённая Русь» (1927), «Подстриженными глазами» 
(1951), «Мышкина дудочка» (1953). Еще три — «Встречи. Петербургский буерак» (1981), 
«Учитель музыки» (1983) и «Иверень» (1986) — так и не были опубликованы при жизни писа
теля, хотя большинство глав из этих книг ему удалось напечатать в различных периодических 
изданиях. 

2 1 Покидая Россию в 1921 году, Ремизов разделил свой архив на две части, передав мате
риалы до 1913 года в Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (ф. 634), а более 
поздние — в Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
(ф. 256). Этот процесс отчасти продолжался и в 1920-е годы при посредничестве оставшихся в 
Ленинграде знакомых писателя. После смерти Ремизова в собрание Пушкинского Дома посту
пил ряд ценных материалов от его наследников, родственников и близких приятелей (подроб
нее об этом см.: Гречишкин С. С. Архив А. М. Ремизова // Ежегодник Рукописного отдела Пуш
кинского Дома на 1975 год. Л., 1977. С. 20—45; Грачева А . М. Алексей Ремизов и Пушкинский 
Дом. (Статья первая. Судьба ремизовского «Музея игрушек»)//Русская литература. 1997. № 1. 
С. 185—215). На протяжении многих лет Ремизов интересовался древнерусской литературой, 
прежде всего фигурой протопопа Аввакума и повестью XVII века. В последний год своей жизни 
он вступил в переписку с известным специалистом в данной области, археографом, создателем 
Древлехранилища Пушкинского Дома В. И. Малышевым (см.: Ремизов А . М. Письма к 
В. И. Малышеву / Публ. С. С. Гречишкина и А. М. Панченко // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 203—215). Эти контакты и подразумевает здесь 
Сухомлин. 

2 2 Это произошло лишь через двадцать лет. В 1977 году в связи со 100-летием со дня рож
дения Ремизова московское издательство «Художественная литература» выпустило его одно
томник «Избранное» (на титульном листе значится 1978 год), который стал первой книгой пи
сателя, опубликованной в СССР. 
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©Пак Суп Юн (Республика Корея) 

П Р О Б Л Е М А Б Ы Т И Я — Н Е Б Ы Т И Я 
В Р А Н Н Е М ТВОРЧЕСТВЕ О. М А Н Д Е Л Ь Ш Т А М А 

(К РЕЦЕПЦИИ ФИЛОСОФИИ А. БЕРГСОНА) 

Философия Анри Бергсона, сформировавшаяся на рубеже XIX—XX веков, на 
фоне кризиса рационализма, оказала заметное влияние на многие области искусст
ва и литературы данного периода. В начале XX века возникает даже особое стиле
вое направление — «литературный бергсонизм» (bergsonisme litteraire). М. Пруст, 
Ш. Пеги, П. Клодель, Т. С. Элиот активно восприняли основные постулаты фило
софии Бергсона, постепенно превращавшиеся в своего рода концептуальные кли
ше, — «чистая длительность» (duree pure), «интуиция» (intuition), «жизненный 
порыв» (elan vital). Бергсонизм получил распространение во всей Европе и переко
чевал в Америку. 1 Не осталась в стороне от этой культурной экспансии и Россия. 
Идеи Бергсона, считавшиеся воплощением духа времени, стали более широко из
вестны в России после перевода его основных философских трудов на русский 
язык в 1900—1914 годах. 2 

Подобно тому как символизм развивался в русле основополагающих идей 
Ф. Ницше, постсимволизм воспринял философию А. Бергсона, хотя и фрагментар
но. 3 Акмеисты апеллировали к ней в процессе эстетического самоопределения но
вого литературного направления. Наибольший интерес к Бергсону, причем на про
тяжении всего творчества, проявлял О. Мандельштам. Как известно, Мандель
штам познакомился с новыми идеями философа-интуитивиста во время недолгого 
пребывания во Франции, где посещал лекции в Сорбонне. Тогда же он прочел его 
знаменитый труд «Творческая эволюция», на первых страницах которого речь 
идет о «переходе», «изменении», «становлении», и глубоко воспринял созвучные 
времени идеи, находясь под их обаянием до конца жизни. И если первоначально 
«под знаком Бергсона» им осмысливаются проблемы бытия и поэтического слова, 
то в дальнейшем более актуальными становятся проблемы темпоральности и куль
турного развития с особым акцентом на их органической (биологической) состав
ляющей. 

Если проанализировать бергсоновский «цитатный слой» в творчестве Мандель
штама (а непосредственно процитировал отдельные фрагменты из трудов Бергсо
на он только в статье 1922 года «О природе слова»), можно реконструировать кон
цептуальные заимствования из работы «Творческая эволюция». Для молодого 
Мандельштама, как поэта и человека только что входящего в мир, самый важный 
вопрос — разрешить проблему существования в мире и проблему идентичности. 
Естественно, что в этот период ему особенно интересна «Творческая эволюция» 
Бергсона, в которой обсуждается проблема времени и содержатся размышления об 

1 См., например: Douglass P. Bergson, Eliot, and American Literature. Lexington, 1986; 
Quirk T. Bergson and American Culture: The Worlds of Willa Cather and Wallace Stevens. Chapel 
Hill, 1990. 

2 Frejdin G. A Coat of Many Colors: Osip Mandelstam and His Mythologies of Self-Presenta
tion. Berkeley: Univ. of California Press, 1987. P. 352. О восприятии философии Бергсона в Рос
сии см.: Блауберг И. И. Анри Бергсон. М., 2003. С. 591—626; Curtis J.M. Bergson and Russian 
Formalism // Comparative Literature. Vol. 28. N 2. 1976. P. 109—121, а также: Fink H. The Kharm-
sian Absurd and the Bergsonian Comic: Against Kant and Casuality // Russian Review. 1998. 
Vol. 57. N 4. P. 526—538; Fink H. Andrei Bely and the Music of Bergsonian Duration // The Slavic 
and East European Journal. 1997. Vol. 41. N 2. P. 287—302; Tihanov G. Contextualising Bachtin: 
Two Poems by MandePstam // Russian Literature. 2001. Vol. L. N 2. P. 165—184. 

3 Подробнее см.: Rusinko E. Acmeism, Post-symbolism, and Henri Bergson // Slavic Review. 
Vol. 41. N 3. P. 494—510; Грякалова H. Ю. Акмеизм. Мир, творчество, культура// Русские поэ
ты «Серебряного века». Л., 1991. Т. 2. С. 20. 
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эволюционной теории — вопросы, стоявшие в центре научно-философской полеми
ки того времени. В «Творческой эволюции» Бергсон проводил аналогию между 
процессами развития мироздания и творческим процессом, характерным для дея
тельности художника, благодаря чему имя Бергсона стало популярным среди ин
теллектуалов того времени. 

Стихотворения Мандельштама доакмеистического периода обнаруживают сле
ды знакомства с «Творческой эволюцией» уже в самой частотности употребления 
лексем «порыв», «ткань», «нить», «художник». Среди них особо выделяется образ 
«узора», соединяющий, по мнению поэта, слово, отождествляющееся с бытием, и 
процесс творчества. И для поэта, и для философа проблема бытия является перво-
основной. В самом начале первой главы «Творческой эволюции» Бергсон актуали
зирует проблематику «существования». Размышляя далее о дуальности «бы
тия—небытия», философ вновь делает акцент на «существовании»: «Я тогда лишь 
начал философствовать, когда у меня возник вопрос, почему я существую». 4 На
помним, что в статье-манифесте «Наследие символизма и акмеизм» Н. Гумилев 
также уделяет внимание проблематике «бытия—небытия» и «существования». 

В «Творческой эволюции» образ «узора» является устойчивым, повторяясь 
при объяснении эволюционной теории и при обсуждении отношений между быти
ем и небытием: «Такое же точно отношение мы находим в животном и раститель
ном мирах между тем, что рождает, и тем, что рождается: на канву, которую пре
док передает своим потомкам и которой они владеют сообща, каждый наносит свой 
особый узор» (с. 58); «Словом, я не могу отделаться от представления, что запол
ненное есть узор, канвою которому служит пустота, что бытие наложено на небы
тие и что идея „ничто" содержит в себе меньше, чем идея „чего-то". Отсюда и про
истекает вся тайна» (с. 268). К этому образу автор обращается и в тех случаях, ког
да речь идет о тождественности природных и творческих процессов. Именно этот 
момент близок раннему Мандельштаму. 

В стихотворении «На бледно-голубой эмали...» (1909) 5 словесный узор пред
стает как процесс творчества художника. «Узор отточенный и мелкий», творимый 
«милым художником» «в сознании минутной силы, в забвении печальной смер
ти», — не что иное, как результат творчества, противостоящего небытию. Через 
«слово-узор» Мандельштам показывает процесс существования художника (поэта) 
в мире, преодолевающего тем самым умирание бытия и искусства. В стихотворе
нии «Дыхание» (1909) образ «узора», орнаментальный и экзистенциальный по 
смыслу, в соединении с телом обретает конкретность и телеологичность. По словам 
В. Н. Топорова, это стихотворение «о теле, начинающееся как теорема и сразу ухо
дящее в глубину антропоцентрической интуиции». 6 «Узор», предстающий в этом 
стихотворении как искусство и творчество, есть тело как «самая непосредственная 
данность» и «заданность». 7 Узор сотворен из «моего тела», т. е. «моего дыхания» и 
«моего тепла». Как и в упомянутом выше стихотворении, здесь вновь появляется 
бергсоновская антитеза «вечности—мгновения» и, следовательно, опять обнару
живает себя проблема «бытия—небытия». В стихотворениях Мандельштама «узор» 
символизирует «след, который оставляет человек самим фактом своего существо
вания». 8 Для лирического субъекта, т. е. поэта, «дышать» — значит «жить», а 

4 Бергсон А . Творческая эволюция. М., 1998. С. 268. Далее ссылки даются в тексте с ука
занием страницы. 

5 Мандельштам О. Э. Собр. соч.: В 3 т. Вашингтон, 1967. Т. I. С. 5. Далее ссылки на дан
ное издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 

6 Топоров В. Н. О «психофизиологическом» компоненте поэзии Мандельштама // Топо
ров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифологического. М., 1995. 
С. 431. 

7 Струве Н. С. Осип Мандельштам. Томск, 1992. С. 10. 
8 Кихней Л. Г. Осип Мандельштам: Бытие слова. М., 2000. С. 15. 
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«жить» — значит «творить». По мысли Мандельштама, то, что длит свое бытие, 
рождается само собой и в самом себе. Поэтому мое творчество, родившееся из мое
го тела, есть нерасчлененное единство: «Дано мне тело — что мне делать с ним, / 
Таким единым и таким моим» (I, 6). С. Стратановский утверждает, что стихо
творение «Дыхание» написано человеком, только что пережившим приступ серьез
ной болезни (в данном случае астмы) и почувствовавшим радость выздоровления. 9 

Судя по биографическим фактам, для Мандельштама проблема «бытия и слова», 
как и проблема «бытия и творчества» становятся в этот период все более взаимосвя
занными. 

В стихотворении «Мне стало страшно жизнь отжить...» (1910) более конкрет
но и явственно выражается отношение между «узором» и «творчеством» как дока
зательством жизни и бытия: «И я слежу — со всем живым / Меня связующие 
нити, / И бытия узорный дым / На мраморной сличаю плите» (II, 454. Курсив 
мой. — П.С.Ю.). Заметим, что образ «нити», связывающий отдельные элементы 
мироздания, один из смыслообразующих в «Творческой эволюции». 

В отличие от двух упомянутых выше стихотворений, в этом тексте узор — сви
детельство бытия — лежит не на хрупком стекле, а на мраморе. 1 0 К тому же образ 
«нити», соединяющей лирическое «я» с миром, демонстрирует органичность мыш
ления поэта, стремящегося создать гармоническое целое из распадающихся фраг
ментов не только материального, но и духовного мира. Впоследствии в творчестве 
Мандельштама «узор» как метафора «творчества» превращается в «ткань» или 
«ковер». Например, в цикле стихотворений «Восьмистишия» (1933—1935) образ 
«ткани» непосредственно символизирует творчество: «Люблю появление ткани, / 
Когда после двух или трех, / А то четырех задыханий / Придет выпрямительный 
вздох» (I, 198). А в «Разговоре о Данте» образ превратится в развернутую метафо
ру: «...поэтическая речь есть ковровая ткань, имеющая множество текстильных 
основ (. . .) Она — прочнейший ковер, сотканный из влаги» (И, 365). Здесь необхо
димо отметить, что в эссе о Данте Мандельштам предпочитает «орнамент» «узору». 
По его мнению, «орнамент тем и хорош, что сохраняет следы своего происхожде
ния, как разыгранный кусок природы», в отличие от «узора», являющегося «пере
сказом» (II, 365). Кроме того, в «Египетской марке» (1928) «писание», «портняж
ничество» и «рисование» сосуществуют в одной парадигме. Понимая творчество в 
широком смысле, можно считать, что и поэт, и портной — художники, придающие 
форму материи. 1 1 

Мандельштам, рисуя «узор» как доказательство бытия, противостоящего не
бытию, смерти и преходящему мгновению, прямо заявляет о своей любви к бытию 
в статье «Утро акмеизма» (1912), оцениваемой как один из манифестов нового на
правления: «Существовать — высшее самолюбие художника. Он не хочет другого 
рая, кроме бытия» (II, 320); «Любите существование вещи больше самой вещи и 
свое бытие больше самих себя» (II, 324). К тому же теперь, декларируя любовь к 
бытию на новом витке творческого развития, Мандельштам более серьезно раз
мышляет над проблемой «бытия—небытия», рефлексируя относительно собствен
ной идентичности. В процесс этих поисков включается осмысление дихотомии 
«Европа—Россия», а также преодоление себя как еврейско-русского поэта и выход 
к более широкой «всеевропейской» проблематике. На этой волне творческого само
определения Мандельштам декларирует интерес к «физиологически-гениальному 

9 Стратановский С. Творчество и болезнь: О раннем Мандельштаме // Звезда. 2004. № 2 
(цит. по электронной версии: http://magazines.russ.rU/zvezda/2004/2/stratl3.html). 

1 0 Этот образ — знак творческого акта, оставляющего следы бытия-творчества на камне, 
как на сланце или грифеле, повторяется в стихотворении «Грифельная ода» (I, 107—109). 

1 1 Багратион-М у храпели И. Л. О словнике «Египетской марки» // Смерть и бессмертие 
поэта. М., 2001. С. 31. Напомним, что «текст» и «текстиль» — слова однокоренные (лат. 
texo — ткать, плести, сплетать). 

http://magazines.russ.rU/zvezda/2004/2/stratl3.html
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средневековью» и средоточию «духа готики» — «готическому собору», подчерки
вая веру в «сознательный смысл, Логос» и рожденный из этой веры образ «сло
во-камень». 

Для Мандельштама этот образ важен именно потому, что строительная дея
тельность помогает преодолеть проблему «бытия—небытия»: «Строить — значит 
бороться с пустотой, гипнотизировать пространство» (II, 323). Мандельштам никак 
не фиксирует данную отсылку, но мы уже знаем, что идея борьбы с «пустотой-не
бытием» восходит к Бергсону. Рассматривая проблематику «существования и не
бытия», Бергсон пишет: «Существование предстанет передо мной как победа над 
небытием» (с. 268). И для Мандельштама, и для Бергсона проблема «бытия и не
бытия» означает противостояние «полноты и пустоты». К тому же образ «заговора 
против пустоты и небытия» в статье «Утро акмеизма», по верному наблюдению 
О. М. Седых, «возвращается как лейтмотив почти во всех критических статьях 
Мандельштама: навязчивая идея, или, если угодно, основной пафос его мысли и 
творчества». 1 2 Приоритет бытия и борьбы с «пустотой-небытием» становится цент
ральной темой в написанной через десять лет статье «О природе слова» (1922). Раз
вивая взгляд на эллинистическую природу русского языка, Мандельштам подчер
кивает бытийственность и телесность слова: «Слово в эллинистическом понимании 
есть плоть деятельная, разрешающаяся в событие» (II, 246). Только язык, укоре
ненный в бытии, может стать залогом победы в борьбе «с бесформенной стихией, 
небытием»: «У нас нет Акрополя. Наша культура до сих пор блуждает и не нахо
дит своих стран. Зато каждое слово словаря Даля есть орешек акрополя, малень
кий кремль, крылатая крепость номинализма, оснащенная эллинским духом на 
неутомимую борьбу с бесформенной стихией, небытием, отовсюду угрожающим на
шей истории» (II, 251). 

Кроме того, знаменитый «закон тождества» — «А=А», к которому Мандель
штам прибегает, развертывая полемику с теорией символизма в «Утре акмеизма», 
есть прямая цитата из «Творческой эволюции», вновь вводящая тему «бытия—не
бытия»: «Логический принцип, например А=А, способный творить самого себя, 
побеждая в вечности небытие, кажется мне естественным» (с. 269). 

Сравнивая художника с каменщиком, Мандельштам предлагает рассматри
вать архитектонику как поэтический принцип акмеизма. «Камень» выступает у 
поэта в трех основных проявлениях: природы, материала созидательного труда че
ловека и, наконец, результата этого труда — творчества. 1 3 Мандельштам отмеча
ет в слове — «таинственном тютчевском камне» — способность к динамике и при
ходит к выводу, что слово существует в тесной связи со всем окружающим. Раз
мышляя об этом, поэт вводит в свою поэтику понятие «организм» и рассматривает 
готику как его воплощение, а акмеистическое слово наделяет «любовью к организ
му и организации» вместе с любовью к «физиологически-гениальному средневе
ковью». 

Образы камня и готической архитектуры возникают, например, в стихотворе
нии «Паденье — неизменный спутник страха...» (1912). А серия «архитектурных» 
стихотворений 1910-х годов («Айя-София», «Notre Dame», «Адмиралтейство») ма
нифестирует установку на поэтику как системную организацию пространства. 
В это же самое время Мандельштам посещает лекции по истории архитектуры, чи
тавшиеся Дмитрием Айналовым. 1 4 Среди многих текстов, посвященных архитек
туре, «Notre Dame» — самое значительное. При этом между стихотворением «Not-

12 Седых О. М. Философия времени в творчестве О. Э. Мандельштама // Вопросы филосо
фии. 2001. № 5. С. 123. 

1 3 Дарвин М. Н. «Камень» О. Мандельштама: Поэтика заглавия. Кемерово, 1990. С. 62. 
14 Przybylski R. An Essay on the Poetry of Osip Mandelstam: God's Grateful Guest / Trans, by 

M. G. Levine. Ann Arbor, 1987. P. 104. 
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re Dame» и статьей «Утро акмеизма» обнаруживаются интересные интертекстуаль
ные связи. 

Идея готики как живого организма концептуально оформляет манифест «Утро 
акмеизма», а в стихотворении «Notre Dame» та же тема решается поэтическим 
способом через различные органические мотивы: 

Стихийный лабиринт, непостижимый лес, 
Души готической рассудочная пропасть, 
Египетская мощь и христианства робость, 
С тростинкой рядом — дуб, и всюду царь — отвес. 
Но чем внимательней, твердыня Notre Dame, 
Я изучал твои чудовищные ребра, 
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй 
И я когда-нибудь прекрасное создам. 

(I, 24) 

В этом стихотворении архитектура сравнивается с поэзией, а собор в силу 
своей архитектурной сложности и непостижимости предстает как органическое 
существо. Интересно отметить, что внешний облик готического собора ассо
циируется с лесом и деревьями, что задает «органическую» парадигматику смыс
ла: «Готика напоминает нам лес и готические соборы „растут" вверх, как расте
ния». 1 5 

У Мандельштама готика существует как организм в двух различных аспектах. 
Во-первых, готика сравнима с растением, во-вторых, все элементы готического со
бора гармоничны: «Средневековый человек считал себя в мировом здании столь же 
необходимым и связанным, как любой камень в готической постройке» (II, 308). 
Оба этих свойства, присущие готике, с традиционной точки зрения есть свойства 
подлинного организма (или органицизма). Если учесть, что Мандельштам уподоб
ляет готический собор поэзии, а каждый камень, составляющий собор, — слову, то 
легко понять, почему отношение между поэтическим творчеством в целом и каж
дым словом, составляющим стихотворение, обнаруживается как органическая гар
мония, а слово обладает «растительной» семантикой. 

Как верно отмечает В. В. Мусатов, уже в начальный период творчества Ман
дельштама звучит одна из главных его тем — творческое воплощение бытия в сло
ве и к а м н е . 1 6 Образ «слово-камень» иллюстрирует мандельштамовскую орга
ническую концепцию поэзии и поэтического слова, углубленную чтением Берг
сона. 

В статье «О природе слова», в которой прямо названо имя французского фило
софа, развернут целый спектр интертекстуальных вкраплений: «принцип единства 
в вихре перемен и безостановочном потоке явлений», отказ от «эволюционной тео
рии» и «теории прогресса», образ «машины», 1 7 использованный для критики тео
рии эволюции и теории прогресса и «представления об отношениях внешних друг 
другу вещей» и т. д. С помощью бергсоновских концептов поэт объясняет «единст
во» русского языка и русской литературы, «эллинистическую природу русского 
языка», проблему «словесного представления» и органическую поэтику. Можно 
сказать, что данная статья является кратким конспектом «Творческой эволюции». 
Однако исследователи, рассматривавшие вопрос о влиянии философии Бергсона на 
Мандельштама, справедливо отмечали произвольность цитирования и свободу об-

15 Frankl P. The Gothic: Literary Sources and Interpretation through Eight Centuries. Prince
ton, 1960. P. 274—276 (цит. no: Przybylski R. An Essay of Osip Mandelstam. Ann Arbor, 1987. 
P. 116—117). 

16 Мусатов В. В. Лирика Осипа Мандельштама. Киев, 2000. С. 26. 
1 7 В «Творческой эволюции» образ «машины» присутствует в размышлениях о различии 

между «организацией» и «процессом фабрикации» (с. 115—117). 
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ращения с «претекстом», что естественно для поэта. 1 8 Помимо проблемы «бы
тия—небытия», закона тождества и таких ключевых понятий, как «эволюция», 
«прогресс», «форма», «машина», у Бергсона позаимствована и «органическая» 
точка зрения, не только концептуально оформившая статью «Утро акмеизма», но 
определившая смысловые доминанты дальнейшего творчества. Дифференциация 
«органического» и «неорганического» станет результатом чтения «Творческой эво
люции». Более того, концепцию организма Мандельштам положит в основу своей 
поэтики, рассматривая под этим углом зрения и акмеизм в целом. Можно сказать, 
что самое существенное, в чем сказалось влияние Бергсона на поэтику акмеизма, 
это привнесение в нее идеи организма. 

Мандельштам понимает бергсоновскую идею биологического организма как 
модель «системы». Этот образ занимает центральное место в поэтической теории 
Мандельштама-акмеиста. Он позволяет поэту соединить акт поэтического творче
ства с органической жизнью и определить свое творчество в соотнесенности с со
знанием и живым миром. Принцип «органического творчества» был важен не толь
ко для акмеистов. Русский авангард первой четверти XX века активно переносил 
идеи органицизма из области философской теории в сферу художественной прак
тики. 1 9 Однако именно для акмеистов он оказался определяющим. Название «пре-
дакмеистской» статьи Н. Гумилев 1910 года «Жизнь стиха» прямо отсылает к иде
ям органического восприятия творчества, как и развернутое здесь же уподобле
ние стихотворения живому организму: «Происхождение отдельных стихотворений 
таинственно схоже с происхождением живых организмов»; «...стихотворение 
должно являться слепком прекрасного человеческого тела, этой высшей ступени 
представляемого совершенства: недаром же люди даже Господа Бога создали по 
своему образу и подобию». 2 0 Через десять лет в статье «Анатомия стихотворения» 
теоретик акмеизма вновь повторит данный постулат: «Стихотворение же это — 
живой организм, подлежащий рассмотрению: и анатомическому, и физиологиче
скому». 2 1 

Мандельштам, вступивший в литературу в период кризиса символизма и эсте
тической переоценки символистского «двоемирия», с радостью приветствует трех
мерный мир. Концепты «небытие» и «пустота» были в определенном смысле и 
«кивком» в сторону «выпотрошенных и набитых чужим содержанием» символист
ских образов, т. е. иллюзий и миражей предшествующей литературной эпохи — 
«ложных проблем», против которых выстраивает свою аргументацию Бергсон в 
пользу «переоткрывания» «сочленений реального» («Творческая эволюция»). Ин
терес Мандельштама к земле, к жизненному бытию тесно связан с его отношением 
к слову как строительному материалу-камню. Для него слово — это не только сред
ство доказательства бытия поэта, но и самая цель этого бытия. 

18 Струве Н. С. Указ. соч. С. 219—220; Панова Л. Г. «Мир», «пространство», «время» в 
поэзии Осипа Мандельштама. М., 2003. С. 355; Nethercott F. Elements of Henri Bergson's Crea
tive Evolution in the Critical Prose of Osip Mandel'stam // Russian Literature. 1991. Vol. XXX. 
P. 459—460; Гаспаров M. Л. «Восьмистишия» Мандельштама// Смерть и бессмертие поэта. М., 
2001. С. 47—49. 

1 9 См. специальный выпуск, посвященный «Школе органического искусства в русском 
модернизме»: Studia Slavica Finlandensia. Т. XVI/1, XVI/2. Helsinki, 1999. См. также: Doug
las С. Evolution and the Biological Metaphor in Modern Russian Art // Art Journal. 1984. Vol. 44. 
N 2. P. 153—161; Fink H. L. The Kharmsian Absurd and the Bergsonian Comic: Against Kant and 
Casuality // Russian Review. 1998. Vol. 57. N 4. P. 526—538. 

2 0 Гумилев H. С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 47, 49. 
2 1 Там же. С. 66. 
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И З К О М М Е Н Т А Р И Е В К ПОЭТИЧЕСКИМ Т Е К С Т А М 
1 9 2 0 — 1 9 3 0 - х ГОДОВ 

(ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ, ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ, ДМИТРИЙ УСОВ, БОРИС ПАСТЕРНАК) 

1. «И н у д и т П О М Н И Т Ь . . . » 

В классической статье И. М. Семенко «Мандельштам в работе над переводами 
сонетов Петрарки» содержится несколько наблюдений о соотнесении поэтической 
ткани мандельштамовских переложений сонетов Петрарки с создававшимся почти 
одновременно с ними циклом стихотворений памяти Андрея Белого. 1 Несомненная 
тесная связь этих текстов находит неожиданное подтверждение в том, что в пере
ложениях Петрарки Мандельштам — вольно или невольно — цитирует строки из 
книги Андрея Белого «Пепел». 2 

Напомним окончательный вариант перевода СССХІ сонета: 

QUEL ROSIGNUOL СНЕ SI SO AVE PIAGNE... 

Как соловей, сиротствующий, славит 
Своих пернатых близких ночью синей 

И деревенское молчанье плавит 
По-над холмами или в котловине, 
И всю-то ночь щекочет и муравит 
И провожает он, один отныне, — 

Меня, меня! Силки и сети ставит 
И нудит помнить смертный пот богини! 

О, радужная оболочка страха! 
Эфир очей, глядевших в глубь эфира, 
Взяла земля в слепую люльку праха, — 

Исполнилось твое желанье, пряха, 
И, плачучи, твержу: вся прелесть мира 

Ресничного недолговечней взмаха. 

Экспрессивный лексический повтор в первом терцете: «Эфир очей, глядевших 
в глубь эфира» 3 — образ, сложный путь к которому описан И. М. Семенко (от ори
гинала и подстрочника через варианты: 1) «Он исключил два солнца из эфира», 4 

2) «Два пламени, живой огонь эфира», 5 3) «сиянье глаз, глядевших в глубь эфи
ра», 6 с промежуточной редакцией, указанной составителями ее книги: «Эфир очей 

1 Семенко И. М. Мандельштам в работе над переводами сонетов Петрарки // Семенко И. М. 
Поэтика позднего Мандельштама. М., 1997. С. 63, 67, 71. Семенко указывает, что на одном из 
черновиков сонета (2) стоит «промежуточная» дата 21/ХІІ.ЗЗ. На тексте другого ((4)) есть по
мета: «Закончено после известия о смерти Б. Н. Бугаева». 

2 Существительное «пепел», послужившее названием книги Белого и отсутствующее в 
оригинале Петрарки, Мандельштам употребляет в тексте «четвертого» сонета: «Из последней 
мочи / Я в горсть зажал лишь пепел наслаждений». О реминисценциях из Белого в стихотворе
ниях Мандельштама его памяти см.: Гаспаров М. Л. Комментарии // Мандельштам О. Стихотво
рения. Проза. М., 2001. С. 659—660. 

3 Мандельштам О. Собр. соч.: В 4 т. / Сост. П. Нерлер, А. Никитаев. М., 1994. Т. 3. 
С. 81. 

4 Семенко И. М. Указ. соч. С. 66. 
5 Там же. С. 68. 
6 Там же. С. 69. 
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глядевших в ночь эфира» 7), — имеет предшественника в стихотворении Андрея 
Белого «Пустыня», посвященном В. Ф. Эрну: 8 

Эфир; в эфир — 
Эфирная дорога. 

И вот — 
Зари порфирная стезя 

Сечет 
Сафир сафирного 

Чертога (...) 
Струи эфир, 

Эфирная пустыня! 
Влеки меня, 

Сафирная стезя! 

Семантическое поле слова «эфир» в этой строке Мандельштама расширитель
но включает в себя и эфир как синоним небесной сферы, и в сочетании «эфир 
очей» содержит метафорическое обозначение цвета глаз, соотносясь в стихотворе
нии Белого уже не столько с «эфиром», сколько с «сафиром сафирного чертога» 
(«сафир» — вариант победившей формы «сапфир»). Памятью об этих «сафирах», 
возможно, стал цветовой эпитет в сонете Мандельштама, отсутствующий у Петрар
ки («ночью синей»). Анаграммирование слова «эфир» в имени адресата «Владимир 
Францевич Эрн», важное для поэтики стихотворения Белого, естественно, не име
ет актуальности в манделынтамовском переложении. 

Кроме очевидной лексической переклички двух текстов имеет место и темати
ческая: каждый из них развивает мотив холода смерти, и нельзя исключить, что 
мандельштамовский «смертельный пот богини» хранит память о других строчках 
из названного стихотворения Белого: 

Остынь — 
Страстей рабыня, — 

Остынь, 
Душа моя! 

Возможная связь скрепляется и рифмой ключевых слов двух текстов: БОГИ
НИ — РАБЫНЯ / ПУСТЫНЯ. Мотив одиночества, реализованный у Белого в тра
диционном эмблематическом образе «пустыни», существен и в мандельштамов-
ском тексте (где для его реализации опять использован прием лексического повто
ра «Меня! Меня!»). 9 

Образ «зерен смерти» из этого стихотворения Белого («И смерти зерна / По
корно / Из сердца вынь» 1 0 ) , возможно, стал одним из источников выражений «зер
нистой скорби» и «крупнозернистого покоя и добра», дважды повторенного: в сти
хотворении «Когда душе, и торопкой, и робкой» и в стихотворении «10 января 
1934» . 1 1 

7 Там же. С. 137 (примечание С. Василенко). 
8 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы: В 2 т. / Вступ. ст. А. В. Лаврова, сост., подг. 

текста и прим. А. В. Лаврова и Дж. Малмстада. СПб.; М., 2006. Т. 1. С. 206—207. (Новая Б-ка 
поэта. Большая сер.). 

9 В свою очередь, с этой намеренной тавтологией могут быть соотнесены повторы в таких 
строках Белого: «О, обступите — люди, люди:/ Меня спасите от меня» (Белый Андрей. Стихо
творения и поэмы: В 2 т. Т. 2. С. 54). О намеренных повторах слов у Белого см.: Кожевнико
ва Н.А. Язык Андрея Белого. М., 1992. С. 70—71. 

10 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 1. С. 206. 
1 1 Наше наблюдение, как кажется, не противоречит генезису «зернистости» в текстах 

Мандельштама, показанному Семенко (см.: Семенко И. М. Указ. соч. С. 63), но является добав
лением к нему. 
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Не случайно мотив, возникший в последних строках сонета («вся прелесть 
мира / Ресничного недолговечней взмаха») и повторяющийся преломленно в дру
гом манделыптамовском переложении Петрарки («Срок счастья был короче, / Чем 
взмах ресницы»), трансформировавшись, появится в стихотворении «10 января 
1934»: «Как будто я повис на собственных ресницах». 1 2 

В поэзии Белого образ глядящих в небо глаз — сквозной, 1 3 и особенную бли
зость мандельштамовскому получает в поэме «Первое свидание», где 

Глаза, глядевшие без меры 
В междупланетную ледынь, 

Свои расширенные сини 
Бросают, как немой вопрос... 

с характерной рифмой «пустынь / ледынь» 1 4 и соотнесением эпитетов «немой» (Бе
лый) / «слепую» («Эфир очей, глядевших в глубь эфира, / Взяла земля в слепую 
люльку праха», Мандельштам); ср. в другом месте поэмы: «О не летающие! К твер
ди / Не поднимающие глаз». 1 5 Здесь же находим и слово «эфир» в обрамлении 
иных тавтологических словосочетаний: 

Я — сын эфира, Человек, — 
Свиваю со стези надмирной 

Своей порфирою эфирной 
За миром мир, за веком век. 1 6 

Соседство лексем «ресница» и «радужный» («О, радужная оболочка страха... 
ресничного недолговечней взмаха») ведет к еще одному пересечению между соне
том Петрарки—Мандельштама и поэмой Белого, где взволнованность героя переда
на так: 

Вдруг!.. 
Весь — мурашки и мороз! 

Между ресницами — стрекозы! 
В озонных жилах — пламя роз! 

В носу — весенние мимозы! 

Здесь странный, на первый взгляд, образ «между ресницами — стрекозы» лег
ко объясняется физическим явлением дисперсии, когда при преломлении света 
сквозь прищуренные ресницы возникает эффект радуги — такой же, какой мы ви
дим в радужном мерцании крыльев стрекозы. Таким образом, «радуга», не назван
ная прямо, 1 7 соседствует у Белого с «ресницами» так же, как и в сонете Мандель
штама. 

1 2 Мандельштам О. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. С. &1, 84. 
1 3 Его встречаем не только в стихотворных текстах Белого, но и в дневниковой записи (за

пись от 6 сентября 1933 года о жене, К. Н. Бугаевой): «Клодя, — не могу о ней говорить! Крик 
восторга — спирает мне грудь. В эти дни моей болезни вместо нея вижу — два расширенных 
глаза: и из них — лазурная бездна огня [либо участия]. Она — мой голубой цветок, уводящий в 
небо. Родная, милая, бесконечно близкая!» (На склоне Серебряного века. Последняя осень Ан
дрея Белого: Дневник 1933 года / Публ., вступ. ст., комм. М. Л. Спивак // Новое литературное 
обозрение. 2000. № 46. С. 187. См. то же: Спивак М. Андрей Белый — мистик и советский писа
тель. М., 2006. С. 446). 

14 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 2. С. 38. 
15 Там же. С. 51. 
1 6 Там же. С. 32. 
1 7 Как не названо, но зашифровано в этих строках слово «гроза» (с ее спутниками — «озо

ном» и радугой), отсылающее — вместе с характерным «весь» — к пушкинскому «он весь — 
как Божия гроза». Ср. впечатления Н. Я. Мандельштам от Белого: «Таких светящихся людей 
я больше не встречала. Было ли это впечатление от его глаз или от непрерывно бьющейся мысли, 
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Как известно, Белый и Мандельштам интенсивно общались в Коктебеле летом 
1933 года. «В те дни О. М. писал „Разговор о Данте" и читал его Белому». 1 8 

15 июля у Белого был солнечный удар. Возможно, известие о болезни Белого и 
его госпитализации, состоявшейся 8 декабря, побудили Мандельштама перечитать 
его книги или, по крайней мере, думать и вспоминать их во время работы над пере
водами Петрарки, окончательная отделка которых завершилась в январские дни 
1934 года, после смерти Белого, и оказалась в тесном переплетении с его творчест
вом. Как кажется, рассмотренный случай — еще одно свидетельство того, что поэт 
в течение жизни пишет не поэмы, стихи, статьи, но единый текст, в котором пере
вод является по отношению к оригинальному тексту равноправной единицей. 

2. «Путем зерна» 

Комментаторы программного стихотворения В. Ф. Ходасевича «Не матерью, 
но тульскою крестьянкой...» (1922) из сборника «Тяжелая лира» (1922) обычно со
общают читателю данные о няне Ходасевича, приводят его заметку об обстоятель
ствах создания стихотворения, сделанную на экземпляре «Собрания стихов», при
надлежавшем Н. Н. Берберовой, и раскрывают источники имеющихся в нем скры
тых и явных цитат (из «Цыган» Пушкина, «Голоса памяти» Е. П. Ростопчиной и 
«Введенских гор» П. А. Вяземского). 1 9 Хочется дополнить комментарий к этому 
стихотворению указанием на еще один его возможный источник. Им является сти
хотворение Александра Ардалионовича Шишкова 2-го (1799—1832): 

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕСНЬ 

Родился я, и грудью нанятою 
Меня чужая выкормила мать, 
И колыбель качая с сиротою, 
Ленивая, старалась усыплять. 

Я отроком не знал родных объятий, 
Наставником наемник мне служил, 
И луч небесной, чистой благодати 

Мне веры в сердце теплой не пролил. 
Я возмужал, как путник в час полночи, 

Брел ощупью неведомым путем; 
Напрасно в мрак ночной вперяя очи, 
Все более тонул,терялся в нем. 
И вот теперь я старец поседелый, 
Как истукан пред бездною стою; 
Но страха нет в душе оледенелой: 
Над бездной песнь последнюю пою. 2 0 

Имя А. А. Шишкова не встречается, насколько нам известно, среди изданных 
бумаг Ходасевича, тем не менее знакомство с ним Ходасевича, много и специально 

сказать нельзя... У меня осталось впечатление бестелесности, электрического заряда, мате
риализованной грозы, чуда» (Мандельштам Н. Я. Воспоминания. М., 1999. С. 182—183; кур
сив мой. — Т. Н.). Ср. анализ этих строк у В. Н. Топорова, отметившего в них анаграммирова-
ние имени «Морозова» (Топоров В. Н. К исследованию анаграмматических структур (анали
зы) // Исследования по структуре текста. М., 1987. С. 226—227). 

18 Мандельштам Н. Я. Указ. соч. С. 182. 
1 9 См.: Ходасевич В. 1) Собр. соч. Ann Arbor: Ardis, 1983. Т. 1: Стихотворения (комм. 

Дж. Малмстада и Р. Хьюза); 2) Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 1 (комм. И. П. Андреевой и 
Н. А. Богомолова); 3) Стихотворения. Л., 1989 (комм. Н. А. Богомолова и Д. Б. Волчека; Б-ка 
поэта. Большая сер.); 4) Колеблемый треножник. М., 1991 (комм. Е. Б. Беня). 

20 Телескоп. 1832. Ч. 1. С. 485—486. 
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занимавшегося Пушкиным и его э п о х о й , 2 1 представляется несомненным: 
А. А. Шишков, племянник адмирала А. С. Шишкова, был «царскосельским това
рищем» Пушкина, адресатом его послания «Шалун, увенчанный Эратой и Вене
рой», неоднократно встречался с Пушкиным и переписывался с ним. 2 2 Ходасевич 
мог познакомиться со стихотворением, листая годовые подборки журнала «Теле
скоп» или, что кажется чуть менее вероятным, прочитать его в посмертном сборни
ке Шишкова. 2 3 

Кроме бросающегося в глаза сходства зачинов, «двоюродного родства» образов 
неродных кормилиц, осветивших детские воспоминания поэтов, темы «сегодняш
него дня» как результата «вчерашнего», обратим внимание на другие совпадаю
щие черты стихотворений Ходасевича и Шишкова: мотивы отсутствия «чистой 
веры» (Шишков) и «неучения» молитвам (Ходасевич), «последней песни» (Шиш
ков) и «счастья песнопений» (Ходасевич), трезвого и нерадостного опыта жизни, 
превратившего героев в «старцев» с душой, «пережженной» памятью прошлого; 
образы «люльки» (Шишков) и «свивальников» и «лежанки» (Ходасевич); повы
шенную роль отрицательных синтаксических конструкций; композиционное сход
ство (подчеркнутое расположением в кульминационной части оборота «И вот...»); 
неполную близость стихотворного метра (пятистопного ямба у Шишкова и свобод
ное чередование пятистопного и шестистопного ямба у Ходасевича); почти полное 
совпадение систем рифмовки (перекрестное расположение женских рифм в нечет
ных и мужских рифм в четных строках; правда, Ходасевич делает отступление от 
заданной схемы рифм в 3 и 4 строфах, заменяя перекрестную рифму опоясываю
щей и смежной, чем выделяет микроэпизод «чудесного спасенья»). 

На этом фоне многочисленных пересечений явственнее выступают версифика-
ционное мастерство автора «Тяжелой лиры» и новаторство центрального мотива 
стихотворения 1922 года — мотива служения «волшебному» русскому языку, при
дающего стихотворению Ходасевича статус программного произведения. Этот но
вый контекст ставит вопрос о творческом методе Ходасевича, где чужой текст «пу
тем зерна» претворяется в составную часть своего. 2 4 

3. Комментарий к одному забытому сонету 

В архиве известного переводчика, поэта и мемуариста Сергея Васильевича 
Шервинского сохранилось стихотворение его доброго знакомого Дмитрия Сергее
вича Усова. 2 5 Стихотворение это никогда в печати не появлялось, было известно 

2 1 См. об этом: Сурат И. Пушкинист Владислав Ходасевич. М., 1994; Ходасевич В. Пуш
кин и поэты его времени: В 3 т. Berkeley: Berkeley Slavic Specialites, 1999. Т. 1.; 2001. Т. 2 (под 
ред. Р. Хьюза). 

2 2 Подробнее о Шишкове см.: Шадури В. Друг Пушкина А. А.Шишков и его роман о Гру
зии. Тбилиси, 1951; Черейский Л. А . Пушкин и его окружение. Л., 1976. С. 475—476. 

2 3 «Сочинения и переводы капитана А. А. Шишкова» (СПб., 1834—1835. Ч. 1—4), где сти
хотворение напечатано под заглавием «Жизнь» с жанровым подзаголовком «Элегия» (1834. 
Ч. 1. С.41—42). 

2 4 Процесс работы Ходасевича над этим стихотворением описан в статье Н. А. Богомолова 
«Из черновиков Ходасевича» (A Century's Perspective: Essays on Russian Literature in Honor of 
Olga Raevsky Hughes and Robert Hughes. Stanford: Stanford Slavic Studies, 2006. C. 145—159). 

2 5 См. О нем: Мандельштам H. Я. Указ. соч. С. 429—432; Усов Д. С. Стихотворения / 
Вступ. заметка и подг. текста Н. Алексеева [Н. А. Богомолова] // Ново-Басманная, 19. М., 1990. 
С. 75—83; Гаспаров М. Л. «Переводчик» Д. С. Усова: с русского на русский // Гаспаров М. Л. 
Избр. статьи. М., 1995. С. 198—201; Степанова Л. Г., Левинтон Г. А . Из истории дантоведе-
ния: статья Д. С. Усова о переводе «Новой жизни» в «Гермесе» // Тыняновский сборник: Шес
тые—Седьмые—Восьмые Тыняновские чтения. М., 1998. Вып. 10. С. 514—547; Лавров А . Б., 
Тименчик Р. Д. Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях // Памятники культуры. 
Новые открытия. Ежегодник 1981. Л., 1983. С. 62, 69—71, 123—124. 
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только очень узкому кругу лиц. Готовя к изданию сборник стихотворений, перево
дов, писем и статей Дмитрия Сергеевича, я столкнулась с необходимостью коммен
тирования этого текста. Данная статья и является такой попыткой комментария. 

НИНЕ ВОЛЬКЕНАУ26 

Всё перепуталось — и сладко повторять: 
Россия, Лета, Лорелея. 

О. Мандельштам 

Стрела вонзилась в дивную мишень, — 
Но тетива не скоро присмиреет. 

Пусть солнце зимнее стоит, не грея — 
Руке еще найти перчатку лень. 

Здесь Актеон — лишь северный олень, 
А Лучница румяней и добрее, 

И древней лиры вычерчена тень 
На мраморном снегу Гиперборея. 

Но вот терцета плавный поворот — 
И радостной улыбкой тронут рот 

При имени прирейнской маркграфини. 

Мы понимаем, кто она была, 
И что аллеи Царского Села 

Девичью поступь помнят и поныне. 
4. XII. 1925 

Этот сонет посвящен молодому филологу Нине Владимировне Волькенау 
(1901—не ранее начала 1970-х годов) 2 7 — «петербурженке, в 1922 г. закончившей 
факультет общественных наук 1-го МГУ (общественно-педагогическое отделение), 
сотруднице ГАХН, секретарю основанного весной 1922 года частью членов Москов
ского Лингвистического Кружка научного кружка „Ars magna"», 2 8 автору крити
ческих статей и стихотворений, публиковавшихся в машинописных изданиях 
1920-х годов — в журнале «Гермес» 2 9 и в альманахах «Мнемозина» и «Гипербо-

26 Автограф: РГАЛИ. Ф. 1364 (С. В. Шервинский). Оп. 3. Ед. хр. 695. Л. 5. 
2 7 См. о ней: Поливанов К. М. Машинописные альманахи «Гиперборей» и «Мнемозина»: 

Указатель содержания // De visu. 1993. № 6 (7). С. 47; Морев Г. А . К истории юбилея М. А. Куз
мина 1925 года // Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1997. Вып. 21. С. 351—375; 
Горнунг Б. Поход времени. М., 2001. С. 174 (комментарий М. Воробьевой). Нам удалось выя
вить еще одно свидетельство литературной деятельности Нины Волькенау: в архиве государст
венного издательства «Художественная литература» среди аннотаций и рецензий на книги за
рубежных писателей хранятся две ее внутренние рецензии — на книги Эрика Линклэтора 
«Магнус Мерримэн» (издательство «Альбатрос», 1935) и ДэваМарлоу «Иду, сэр» (издательство 
«Джордж Жд. Харрап и К"», Лондон, 1937), датированные 5 января и 18 апреля 1938 года 
(РГАЛИ. Ф. 613. On. 1. Д. 4466. Л. 84—89, 90—93). Значит, до этого времени Волькенау, 
по-видимому, не была арестована, как многие из ее бывших коллег и соратников, не вполне 
отошла от литературы и, хотя второй раз вышла замуж за врача В. А. Милицина, литератур
ные работы выполняла под своей девичьей фамилией. 

2 8 Морев Г. А . Указ. соч. С. 354. 
2 9 См. о нем комплекс публикаций «Московская литературная жизнь 1920-х годов: Ма

шинописный журнал „Гермес"», подготовленный М. О. Чудаковой, А. Б. Устиновым и 
Г. А. Левинтоном (Пятые Тыняновские чтения. Тезисы докладов и материалы для обсуждения. 
Рига, 1990. С. 167—210). См. также: Поливанов К. М. Из истории литературной жизни 
1920-х гг.: по поводу одной рецензии // Н. Гумилев и русский Парнас: Материалы научной кон
ференции 17—19 сентября 1991 г. СПб.: Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, 1992; Гор-
нунг Б. Hermes // Горнунг Б. Указ. соч. С. 205—210. В журнале «Гермес» Н. В. Волькенау при
надлежат рецензии на книги: А. Ахматова. Anno Domini. МСМХХІ. Изд. «Петрополис». Пб., 
1922 (Гермес. 1922. № 1. С. 110—113); Ф. Сологуб. Свирель. Русские бержереты. Изд. «Петро
полис». Пб., 1922 (Там же. С. 120—122); Г. Шенгели. Раковина. М.; Пб., 1922 (Там же. 
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рей». Д. С. Усов стал сотрудничать в журнале «Гермес» с третьего номера (вышел в 
сентябре 1923 года). 

В рецензии на книгу стихов Г. Шенгели Н. Волькенау писала о сонете: «При
нято требовать от сонета особой чеканности образов. Действительно, всякий стро
гий технический прием получает цену только тогда, когда он преодолен, когда об
разы стихотворенья легко в него укладываются, нераздельно сплетаются. Иначе — 
сухость, техницизм, мастерская с неубранными моделями». 3 0 

Обратиться к столь строгой ценительнице со стихотворением в форме сонета со 
стороны Д. С. Усова было и поэтической смелостью, и, может быть, знаком муж
ского внимания: видимо, вся редакция «Гермеса» была немножко влюблена в 
Нину Волькенау, дивилась ее силе воли — после смерти мужа М. М. Кенигсберга в 
1924 году, 3 1 вдохновителя и главного идеолога и организатора издания, она смогла 
выпустить последний, четвертый, номер «Гермеса» и прекратить журнал. 

Немецкое звучание фамилии адресата сонета Усова, занятого русской поэзией, 
так же как немецкие и русские грани его творчества, 3 2 — благодатная среда для 
особого звучания в таком контексте слов эпиграфа, взятого из стихотворения 
О. Э. Мандельштама «Декабрист». В стихотворении актуализированы именно те 
темы, которые затрагивает эпиграф: тема пересечения русской и немецкой куль
тур (Россия, Лорелея); тема памяти, в том числе и мифологической (Лета); тема 
женской чары, воспеваемой в поэзии (Лорелея); тема путаницы — в высоком смысле 
этого слова, т. е. неразрывного переплетения и мерцания в искушенном читатель
ском сознании разных культурных слоев («все перепуталось» (Мандельштам), «не
раздельно сплелось» (Волькенау)); тема сладости знания («и сладко повторять»). 

Для понимания стихотворения нужно вспомнить древнегреческий миф об 
охотнике Актеоне, который случайно увидел в гроте купающуюся богиню охоты 
Артемиду (в римской мифологии — Диану) и был превращен за это ею в оленя, за
гнанного своими же собаками, не узнавшими его, и убитого своими же товарища
ми. Описанный Овидием в «Метаморфозах», этот сюжет широко распространен в 
европейском изобразительном искусстве и литературе. 

Пояснения требуют и строки о «прирейнской маркграфине», чью «девичью 
поступь» помнят «аллеи Царского Села». «Маркграф», по В. И. Далю, — «титул 
некоторых германских владетельных и невладетельных особ», а «маркграфиня» — 
«супруга его». Полагаю, Усов, не нарушая естественных законов русского языка, 
употребил это слово в значении «дочь маркграфа» (подобно тому как у Л. Н. Тол
стого девочка Наташа Ростова названа «графинюшкой»). По некотором размышле
нии, круг возможных кандидаток на звание «прирейнской маркграфини» можно 
сузить до одной: ею была супруга императора Александра I Елизавета Алексеевна, 
принцесса Луиза-Мария-Августа, чья мать была маркграфиней Баденской. Баден-

№ 3. С. 381—388); М. Кузмин. Новый Гуль. Изд. «Academia». Л., 1924 (Там же. 1924. № 4. 
С. 236—238); О. Мандельштам. Вторая книга. «Круг». М.; Пб., 1923 (Там же. С. 244—246); 
Б. Пастернак. Темы и варьяции. Изд. «Геликон». Берлин, 1923 (Там же. С. 247—249). Здесь 
же опубликованы две ее заметки — «Московский Лингвистический Кружок» и «Кружок „Ars 
magna" » (Гермес. № 1. С. 182—184), рассказ «Зори» (Там же. № 2. С. 53—68), стихи (Там же. № 3. 
С. 76—81; № 4. С. 33—38), статья о Мандельштаме «Классицизм» (Там же. № 3. С. 256—267). 

3<> Гермес. 1922. № 3. С. 384. 
3 1 См. о нем: Кенигсберг М. М. Из стихологических этюдов. 1. Анализ понятия «стих» / 

Подг. текста и публ. С. Ю. Мазура и М. И. Шапира. Вступ. заметка и прим. М. И. Шапира // 
Philologica. 1994. Т. 1. № 1/2. С. 149—185. Незадолго до смерти Кенигсберга его брак с Н. Во
лькенау распался. 

3 2 Д. С. Усов, в отрочестве два года проживший в Германии, знал немецкий едва ли не 
лучше русского, писал и русские, и немецкие стихи, переводил русскую поэзию на немецкий, 
был одним из первых переводчиков Р. М. Рильке, автором статей о русских поэтах и филологах в 
немецкой газете «Deutsche Moskauer Zeitung». Творчество Мандельштама он знал прекрасно: 
через год после написания этого сонета Усов, со слов Мандельштама, написал его биографию 
для словаря «Писатели современной эпохи» (М., 1928. Т. 1; 2-е изд.: М., 1992. С. 176—177). 

7 Русская литература, № 3, 2007 г. 
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ское маркграфство расположено на Рейне. Замуж за Александра Елизавета Алек
сеевна вышла очень молодой, в 14 лет. С браком торопила Екатерина II, говоря о 
внуке: «Вот „женю" и тогда „короную"». Именно поэтому поступь Елизаветы 
Алексеевны названа в стихотворении «девичьей». Если обратиться к известным 
изображениям Елизаветы Алексеевны (Жана Лорана Монье и других художни
ков), то можно заметить, что румянец во всю щеку — ее портретная черта. Сдер
жанность Елизаветы Алексеевны, отмечаемая многими современниками, 3 3 — ка
чество, полярно противоположное вспыльчивости богини Дианы, наказавшей Ак-
теона, случайно увидевшего ее наготу. Елизавета Алексеевна и в самом деле была 
«румяней и добрее». И здесь нельзя не вспомнить пушкинскую «Сказку о мертвой 
царевне и семи богатырях», где в противостоянии Царицы и Царевны («Я ль на 
свете всех милее, всех румяней и белее?»; курсив мой. — Т. Н.) можно усмотреть 
противостояние матери Александра — вдовствующей императрицы Марии Федо
ровны и его супруги — Елизаветы Алексеевны (о которой тот же Пушкин написал: 
«на троне добродетель / С ее приветною красой»), противостояние, также не являв
шееся секретом для современников. В поколении Усова представления о Елизавете 
Алексеевне во многом формировались романом Д. С. Мережковского «Алек
сандр I» (1913), где красноречиво рассказывалось и о противостоянии жены и ма
тери императора, и не раз возникал мотив «румянца» Елизаветы Алексеевны, и, 
наконец, сообщалось о ее прогулках с Н. М. Карамзиным по Царскому Селу. 3 4 

Опущенный лук в руках богини Дианы — или некоей иной «Лучницы» — от
брасывает тень. Эта тень по форме повторяет линию лиры: «И древней лиры вы
черчена тень / На мраморном снегу Гиперборея». Ассоциации, вызываемые этим 
образом, складываются в некий «пучок» (вспомним мандельштамовское определе
ние слова как «пучка расходящихся смыслов»): «древняя лира» — это и лира Ови
дия, сосланного в северные земли, это и лира Пушкина, и... лира Ахматовой и Гу
милева. Последние утверждения требуют обоснования. Вот они. 

Широко известно стихотворение Пушкина, воспевающее Елизавету Алексеев
ну, — оно называется «К Н. Я. Плюсковой» и записано в 1818 году в альбом импе
ратрицы: 

На лире скромной, благородной 
Земных богов я не хвалил 

И силе в гордости свободной 
Кадилом лести не кадил. 

Свободу лишь учася славить, 
Стихами жертвуя лишь ей, 

Я не рожден царей забавить 
Стыдливой музою моей. 

Но, признаюсь, под Геликоном, 
Где Касталийский ток шумел, 
Я, вдохновенный Аполлоном, 

Елисавету втайне пел. 

33 Интереснейшие свидетельства о личности императрицы см. в новейшем исследовании: 
Л ямина Е. Э., Эдельман О. В. Дневник императрицы Елизаветы Алексеевны // Александр I: 
«Сфинкс, неразгаданный до гроба»: Каталог выставки в Государственном Эрмитаже. СПб., 
2005. С. 116—131. 

3 4 В дневнике, который ведет в романе Мережковского Елизавета Алексеевна, есть за
пись: «Живу в Царском (...) Бродим вдвоем (с Н. М. Карамзиным. — Т. Н.) по пустынным ал
леям (курсив мой. — Т. Н.), где желтые листья падают (...) Здесь, в Царском, (...) вспоминает
ся мне моя молодость. Вот на этом лугу, — он тогда назывался Розовым полем, (...)мы (...) иг
рали в горелки, в пятнашки, в веревочку. Мой жених — пятнадцатилетний мальчик, а я 
невеста — четырнадцатилетняя девочка» (Мережковский Д. С. Александр I. СПб.; М., 1913; ре
принт: М., 1990. Т. 2. С. 68—69). Здесь же о Елизавете Алексеевне сообщается: «покраснела, 
глядя в зеркало», «покраснела опять, как влюбленная девочка», «покраснела еще больше» 
(С. 2, 3, 235). 
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Небесного земной свидетель, 
Воспламененною душой 
Я пел на троне добродетель 

С ее приветною красой. 
Любовь и тайная свобода 

Внушали сердцу гимн простой, 
И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа. 

Вот как комментирует стихотворение Т. Г. Цявловская: «Стихотворение рас
пространялось в рукописных сборниках наряду с стихотворениями Пушкина поли
тического содержания. В противоположность Александру I жена его, Елизавета 
Алексеевна, снискала популярность своей добротой и широкой благотворительно
стью; она проявляла глубокий интерес к русской литературе и к русским поэтам. В 
филиалах декабристского общества Союз благоденствия, руководимых Федором 
Глинкой, человеком умеренных политических взглядов, насаждался культ Елиза
веты, там даже возникла мысль о „дворцовом перевороте" в ее пользу. На одном из 
заседаний „Вольного Общества любителей словесности, наук и художеств" под 
председательством Глинки состоялось чтение стихотворения Пушкина (25 сентяб
ря 1819 г. читал Дельвиг), а в конце года Глинка напечатал эти стихи в „Трудах 
Вольного Общества любителей российской словесности"...» 3 5 В названии стихотво
рения «Актеон» можно — при желании — увидеть намек на фамилию человека, 
тайной страстью к которому пылала Елизавета Алексеевна, — кавалергарда Алек
сея Охотникова (в XX веке этот роман уже не был тайной для знатоков александ
ровской эпохи). 

Таким образом, в усовской «древней лире» можно с полным на то основанием 
усмотреть память о лире пушкинской, «скромной, благородной», а память о «деви
чьей поступи» Елизаветы Алексеевны — это отчасти и память о декабристском 
идеализме (что подхватывало одну из тем мандельштамовского «Декабриста»). 
Пушкинский след в стихотворении станет еще явственнее, если мы вспомним о 
пункте «Государыня в Царском Селе (1813)» в «Программе автобиографии» Пуш
кина (Пушкин видел царицу на открытии Лицея и на экзаменах), а также о нереа
лизованном замысле Пушкина поэмы «Актеон» (1821/1822), от которой остались 
«План» и «Набросок начала поэмы»: 3 6 

В лесах Гаргафии счастливой 
За ланью быстрой и пугливой 

Стремился долго Актеон. 
Уже на тихий небосклон 
Восходит бледная Диана 
И в сумраке пускает он 

Последнюю стрелу колчана. 

Усовское стихотворение в первом катрене словно подхватывает тему там, где 
оставил ее Пушкин: 

Стрела вонзилась в дивную мишень, — 
Но тетива не скоро присмиреет. 

3 5 Цявловская Т. Г. Комментарий // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1959. Т. 1. С. 565. 
3 6 «Морфей влюблен в Диану — Его двор — он усыпляет Эндимиона — Диана (пр.) назна

чает ему свидание и находит его спящим — ...Актеон это узнает от Феоны ищет Диану не 
спит — наконец видит Диану в источнике. Актеон un fat aprcs avoir scduit Thcone Naiade lui de-
mande l'histoire scandaleuse de Diane — Thcone mcdit Morphce etc. etc. Актеон voit Diane en devi-
ent amoureux la trouve au bain meurt dans la grote de Thcone — ». Впервые: стихотворный набро
сок — Пушкин. Сочинения / Изд. П. В. Анненкова. СПб., 1857. Т. 7. С. 84 (1-я паг.); план — 
Сочинения Пушкина / Изд. Имп. Академии наук. СПб., 1912. Т. III. С. 108—109. 
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Пусть солнце зимнее стоит, не грея — 
Руке еще найти перчатку лень. 

Нас не должно смущать такое подробное знание пушкинских текстов, которое 
обнаруживает соположение этих стихотворений. Дело в том, что пушкинистика 
всегда занимала Усова, он переводил пушкинские стихотворения с французского 
для собрания сочинений Пушкина, 3 7 переводил на немецкий его стихотворения, 
положенные на музыку, 3 8 собирал пушкинскую библиотеку, 3 9 посылал знакомым 
«неизданные фрагменты Пушкина, восстановленные Цявловским из рукописных 
дебрей». 4 0 

В 1902 году на сюжет мифа об Актеоне М. А. Волошиным было написано 
стихотворение «Небо запуталось звездными крыльями...», несомненно известное 
Усову: 4 1 

О. С. МУРОМЦЕВОЙ 

Небо запуталось звездными крыльями 
В чаще ветвей. Как колонны стволы. 
Падают, вьются, ложатся с усильями 

По лесу полосы света и мглы. 

Чу! по оврагам лесным — буераками 
Рвется охота... и топот, и звон. 

Ночью по лесу, гонимый собаками, 
Мчится влюбленный Олень-Актеон. 

Ходит туман над росистой поляною, 
Слабо мерцает ледник. 

К красной сосне, словно чернью затканною, 
Кто-то горячей щекою приник. 

Грустная девочка — бледная, страстная, 
Складки туники... струи серебра... 

Это ли ночи богиня прекрасная — 
Гордого Феба сестра? 

Топот охоты умолк в отдаленьи. 
Воют собаки, голодны и злы. 

Гордость... и жажда любви... и томленье... 
По лесу полосы света и мглы. 4 2 

В 1924 году, во время приезда Волошина в Москву, Усов познакомился с ним, 
записал его мемуарный рассказ о дуэли с Гумилевым, 4 3 а позже получил от Воло
шина в дар несколько акварелей. 4 4 

3 7 См. об этом письмо Усова Шервинскому (РГАЛИ. Ф. 1364. Оп. 4. Ед. хр. 531.Л. 1 об.). 
3 8 Усов перевел «Адели», «В Сибирь», «Три ключа», «Соловей». См. об этом в архиве Госу

дарственного музыкального издательства (Музгиз): РГАЛИ. Ф. 653. 
3 9 См. об этом в письме Е. Я. Архиппову 1926 года (РГАЛИ. Ф. 1458. On. 1. Ед. хр. 78. 

Л. 111 — 111 об.). 
4 0 Письмо Э. Ф. Голлербаху от 25 февраля 1930 года (РНБ. Ф. 207. Ед. хр. 94. Л. 1 об., 

2—2 об.). 
4 1 Новости о Волошине и его стихотворениях — один из сквозных мотивов писем Усова к 

Е. Я. Архиппову (см.: РГАЛИ. Ф. 1458. On. 1. Ед. хр. 78). 
4 2 Волошин М. «Средоточье всех путей... »: Избр. стихотворения и поэмы. Проза. Кри

тика. Дневники / Сост., вступ. ст. и комм. В. П. Купченко и 3. Д. Давыдова. М., 1989. 
С. 17—18. 

4 3 Совместно с Л. В. Горнунгом. Опубликован: Лавров А . В., Тименчик Р. Д. Указ. соч. 
С. 69—71. 

4 4 Благодарственные письма Усова Волошину см.: ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 1207. 
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Как следует понимать строчку «На мраморном снегу Гиперборея»? В «Словаре 
античности» читаем: «ГИПЕРБОРЕИ (греч.), возможно, живущий по ту сторону 
северного ветра (Борея) легендарный народ, пребывающий в вечном блаженстве на 
Крайнем Севере. Согласно греческим поверьям, Аполлон Дельфийский на зиму 
останавливался у них. Гипербореи приносили жертвенные дары в его святилище 
на Делосе». 4 5 Во время пушкинской юности, в 1815 году, В. В. Капнист познако
мил читателей журнала «Беседа любителей русского слова» со своей — как уже 
тогда было многим очевидно — фантастической теорией о тождестве славян с ги-
пербореянами — «народом знаменитым, от которого сами греки заимствовали ис
кусства и науки». 4 6 Если «древнюю лиру» считать овидиевской или пушкинской, 
то «снег Гиперборея» — это обычный перифраз, обозначающий «северный снег». 
Но слово «Гиперборей», произнесенное в сонете одного любителя русской поэзии, 
обращенном к другому в 1925 году, отсылало прежде всего к одноименному акме
истическому журналу, издававшемуся в 1912—1913 годах Лозинским и Гумиле
вым. «Мраморный снег Гиперборея» — это листы журнала, на которых также 
скрещены тени разных царскосельских лир («мраморная» — название одного из 
типов бумаги с особыми пестрыми разводами, напоминающими снежную поземку 
или хрустящую корочку пригретого солнцем и подмороженного снега). 4 7 

На страницах «Гиперборея» впервые была опубликована одноактная драма в 
стихах Николая Гумилева «Актеон». 4 8 В последней сцене пьесы читатель видит 
уже не прекрасного юношу, созданного «для лука, девушек и лиры», а пораженно
го превращением в оленя страдальца: 

Я человек, я Актеон... 
Нет, я олень, только олень, 

Иль это сонные чары? 

Кажется, память именно об этих словах («только олень») хранит строка Усова 
«где Актеон — лишь северный олень» (курсив мой. — Т.Н.). То обстоятельство, что 
Усов точно помнил строки драмы Гумилева, не должно нас удивлять: Усов собирал 
книги Гумилева, был дружен с первым московским биографом поэта Львом Горнун-
гом. Творчество и личность Гумилева исключительно высоко оценивались на стра
ницах журнала «Гермес», авторами которого были и Нина Волькенау, и Усов. 4 9 

4 5 Словарь античности. М., 1989. С. 141. 
4 6 Капнист В. В. Краткое изыскание о Гипербореанах и коренном Российском стихосло

жении//Чтения в Беседе любителей русского слова. Чтение 18. СПб., 1815. С. 3—41. Цит. по: Са
йтов В. Капнист // Русский биографический словарь. СПб., 1897. Т. Ибак—Ключарев. С. 478. 

4 7 Для Усова это устойчивый ассоциативный ход. См. перекличку мотивов бумаги, румян
ца, памяти и шагов в анализируемом сонете и более раннем стихотворении Усова: 

Под ногами крепкий отзвук шага, 
Плитяной московский тротуар. 

Полдень бел, как писчая бумага, 
И фарфор небес не так уж стар. 

Что же ты бледнеешь, мой румяный? 
Присмотрись в знакомые черты: 
Гимназист в тужурке полотняной, 

Проходящий мимо — это ты. 
(1924) 

4 8 Впервые она была напечатана в № 7 журнала «Гиперборей» за 1913 год, который был 
целиком занят этой пьесой Гумилева. 

4 9 Здесь можно обратить внимание на еще одно пересечение: А. Блок, последнее стихотво
рение которого содержит скрытую цитату (о «тайной свободе») из пушкинского послания 
«К Н. Я. Плюсковой», не одобрил гумилевскую драму «Актеон», о чем говорил Ахматовой 
(Лукницкий П. Н. Acumiana. Т. 2. Париж; М.: YMCA-PRESS; Русский путь, 1997. С. 31). 
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Словосочетание «лиры тень» вызывает еще одну ассоциацию, учитывающую 
акмеистическое мерцание слова «Гиперборей»: на обложке первой книги Анны Ах
матовой «Вечер», некоторые стихи которой были опубликованы в «Гиперборее», 
была нарисована именно лира. 5 0 Включив ахматовский код в стихотворение, мы 
иначе «встроим» сонет Усова в «большой текст» русской поэзии. Заключительные 
строки («аллеи Царского Села / Девичью поступь помнят и поныне») — своеобраз
ный ответ ахматовским «и столетия мы лелеем / еле слышный шелест шагов». 
Слову «Лета», невольно анаграмматически закодированному в этих хрестоматий
ных ахматовских строчках о Пушкине, противостоит переплетение явленных в них 
(как и в усовском сонете!) мотивов поэтической памяти и сладости этой памяти. При 
включенном ахматовском коде иначе выглядят и строка «Руке еще найти перчатку 
лень», отсылая к знаменитой ахматовской перчатке с левой руки, и строка о «зим
нем солнце» (ахматовское «Сказал, что у меня соперниц нет. / Я для него не женщи
на земная, / А солнца зимнего утешный свет...»). И наконец, с полным правом долж
но вспомниться стихотворение Ахматовой, обращенное к М. Лозинскому, где олень 
отсылает уже не к греческому мифу, а к «Снежной королеве» Андерсена, 5 1 но появ
ляется на фоне негреющего янтарного солнца, и это ахматовское сочетание 
ОЛЕНЬ—СНЕГ—ЗИМНЕЕ СОЛНЦЕ Усов воспроизведет в своем сонете: 5 2 

Он длится без конца — янтарный, тяжкий день! 
О, как невыразима грусть, как тщетно ожиданье! 

И снова голосом серебряным олень 
В зверинце говорит о северном сиянье. 
И я поверила, что есть прохладный снег 
И синяя купель для тех, кто нищ и болен, 
И санок маленьких такой неверный бег 
Под звоны древние далеких колоколен.53 

1912 

Не исключено, что Вс. Рождественский, близкий приятель Усова с середины 
1920-х годов, не совсем забыл о сонете умершего уже друга, когда писал в стихо
творении «Город Пушкина» (1973): «И бросает Ахматова шаль На продрогшие пле
чи Дианы». 5 4 

Мемуары Рождественского, где имя Усова не упомянуто, хранят, однако, еще 
один след скрытой поэтической памяти. Рассказывая о своей старой учительнице, 

5 0 См. воспроизведение обложки: Ахматова А . Стихотворения и поэмы. Л., 1979. С. 33. 
Ср. запись Ахматовой: «На каждой повестке (заседаний Гиперборея в 1911—1912 годах. — 
Т. Н.) было изображение лиры. Она же на обложке моего „Вечера", „Дикой Порфире" Зенкеви
ча и „Скифских черепках" Елизаветы Юрьевны Кузьминой-Караваевой» (Ахматова А . Листки 
из дневника. Мандельштам//Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. М., 2001. Т. 5. С. 32). См. также ре
принтное переиздание «Вечера» с послесловием Н. В. Котрелева (М.: Книга, [1988]). 

5 1 Андерсену посвящено стихотворение Усова в его венке сонетов «Любимые поэты», 
опубликованном в «Гермесе». Правда, среди «любимых поэтов» нет ни Пушкина, ни Ахмато
вой, ни Гумилева. 

5 2 Усов, конечно, не мог знать, что Ахматова подписывалась в письмах к Пунину «Олень». 
За творчеством Ахматовой Усов пристально следил еще с юности, когда в альманахе «Жатва» 
1914 года напечатал рецензию на ее книгу «Четки» (Кн.VI—VII. С. 468—471). В 1927 году он 
читал в присутствии Ахматовой свой перевод первой песни «Поэтического искусства» Буало, 
завоевавший первую премию в ГАХНе (см.: Лукницкий П. Н. Дневник 1928 года. Acumiana. 
1928—1929 / Публ. и комм. Т. М. Двинятиной//Лица: Биографический альманах. СПб., 2002. 
Вып. 9. С. 475 (запись от 15 мая 1928 года)). Жена Усова, Алиса Гуговна, ближе познакомилась 
с Ахматовой после смерти мужа в Ташкенте в 1943 году, и даже не раз ночевала в это время у 
нее. См. об этом в письмах А. Г. Усовой к Л. В. Горнунгу (РГАЛИ. Ф. 2813. On. 1. Ед. хр. 18); 
см. также нашу статью «Гуговна» («Сохрани мою речь...» Вып. 4 (в печати)). 

5 3 Ахматова А . Стихотворения и поэмы. С. 67. 
54 Рождественский В. А . «Я в этой книге жил когда-то...». Избранное: Стихотворения. Из 

писем военных лет / Сост. Т. В. Рождественская. СПб., 2005. С. 186. 
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любившей читать наизусть «Медного всадника», Рождественский пишет: «И быть 
может, ей обязан я первым, еще смутным ощущением упругости, тугоплавкости и 
победоносно замирающего звона многих слов родного языка». 5 5 Центральный эпи
тет в этих строках (в сочетании с мотивом звона) пришел к Рождественскому из хо
рошо ему знакомого стихотворения Усова «Как тугоплавок ямб и как он труден» 
(1924 г . ) . 5 6 

Очертив общие контуры акмеистического контекста сонета Усова, теперь мы 
можем указать на текст, который «учитывался» самым непосредственным обра
зом: сонет является ответом на стихотворение Нины Волькенау «Друзьям», поя
вившееся на страницах альманаха «Мнемозина» (М., 1924. С. 18) — машинописно
го издания, выходившего в количестве 12 экземпляров: 5 7 

ДРУЗЬЯМ 
(11 января 1924 г.) 

Здесь не ласкал кифару Аполлон, 
Кастальская струя не протекала, 

К лесным ручьям, скрывая нежный стон, 
В любви к Нарциссу нимфа не сбегала. 

Волна морей, жилище нереид, 
Из синих недр богиня не рождала; 

В разливы человеческих обид 
Нектара капли Геба не роняла. 

Нет! Не нектар, мы стон метелей пьем, 
Уже неисчислимые столетья; 

Мы ночь земли тревожно познаем, 
Подавлены ее великолепьем. 

Снега, снега... Смелей, друзья, смелей! 
В ночной глуши хмельней и слаще лозы, 

На белом саване цветут алей 
Бессмертные аттические розы. 

Метель шумит, и старые встают 
Из ней борцы, всю ту же мысль лелея, 

Что тростники и в вьюге запоют, 
И светлый бог слетит к гипербореям. 

При всей важности в усовском сонете актеоновской мифологемы, эротизм пер
вых строчек о стреле и мишени как об иносказательных изображениях «поло-

5 5 Рождественский В. А . Страницы жизни. М., 1974. С. 32. 
5 6 Как тугоплавок ямб и как он труден! 

Но мы к нему навек прикреплены. 
Наш полный день, наш неисходный будень 
Окончился затмением луны, 

Окончился таким смятеньем в доме, 
Когда набата ждут колокола; 
Забвением всего, что было, кроме 
Одной притихшей мысли: ты пришла. 

(РГБ. Ф. 218. Карт. 1071. Ед. хр. 22. Л. 30) 

5 7 Цит. по экземпляру альманаха, хранящемуся в личном архиве М. Б. Горнунга, любезно 
разрешившего нам ознакомиться с этим изданием. О «Мнемозине» см.: Поливанов К. М. Ма
шинописные альманахи «Гиперборей» и «Мнемозина»: Указатель содержания. С. 46—49; Мо-
рев Г. А . Указ. соч. С. 356. 
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вых частей» базируется еще и на фольклорной традиции, актуализированной 
В. Шкловским в его статье «Искусство как прием» (1917; переиздана в 1919-м и 
1925 году, т. е. в год рождения анализируемого сонета). 5 8 

Являясь единственным источником для восстановления человеческого текста, 
отразившегося в литературном, сонет явно не дает нам материала для чего-то более 
значительного, чем гипотетические догадки, — и вместе с тем является несомнен
ным знаком завязавшейся нежной дружбы автора и адресата, которых сблизила и 
искушенность поэтической памяти, и «сладкая лень». 

4. «С кем протекли его боренья?» 

Стихотворение Б. Л. Пастернака «Мне по душе строптивый норов...» (декабрь 
1935) , 5 9 в ранней редакции которого он, по собственному признанию, «разумел Ста
лина и себя», 6 0 рисует обобщенный портрет «артиста в силе», т. е. художника в широ
ком смысле слова, находящегося в расцвете своих творческих сил. Этот образ склады
вается не только из автобиографических примет (из них наиболее узнаваемая — в 
строчке «и собственных стыдится книг»), 6 1 но и вбирает в себя черты других худож
ников: так, комментаторы верно отмечают в строке «он жаждал воли и покоя» «реми
нисценцию из стихотворения Пушкина „Пора, мой друг, пора! покоя сердце про
сит..." (1834): „На свете счастья нет, но есть покой и воля". Тема была подхвачена 
Блоком в Пушкинской речи „О назначении поэта" (1921): „Покой и воля. Они необхо
димы поэту для освобождения гармонии. Но покой и волю тоже отнимают"». 6 2 

К выявленным контекстам стихотворения нужно добавить еще один. Строки 
«С кем протекли его боренья? / С самим собой, с самим собой» восходят, как нам ка
жется, к некоторым выражениям из объявления во втором бюллетене издательства 
«Лирика» (от 5 января 1914 года), написанного, по-видимому, С. П. Бобровым, 6 3 о 
выходе в этом издательстве перевода незаконченной поэмы Гете «Тайны», выпол
ненного А. А. Сидоровым. 6 4 В объявлении говорилось: «Выпуская первый русский 
перевод замечательного фрагмента Гете „Тайны", ЛИРИКА вправе была бы повто
рить уже сказанное о ценности и необходимости художественных переводов. — Од
нако в данном случае нами особенно руководила мысль о редкой ценности самого 
оригинала. — Эта довольно малоизвестная поэма Гете по единственности устремле
ний своих дает нам до последней степени своеобразное направление творческой 
энергии. Построяя некое редкое художественное единство, будучи гласом нерасслы
шанным, метафорически опровергает она метафорное единство и к иному единству 
приводит нас. Читатель „Тайн" с первых строк поэмы погружается в неуследимый 
зов преодолевшего себя художника (здесь и далее курсив мой. — Т. Н.). — „Я от
крою, — писал Гете о «Тайнах», — что имелось в виду провести читателя через не-

5 8 Шкловский В. Искусство как прием // Шкловский В. О теории прозы. М., 1983. С. 21. 
5 9 Пастернак Б. Поли. собр. соч.: В 11 т. М., 2004. Т. 2. С. 90—91. 
6 0 Там же. С. 402. Строфы о Сталине были опущены в сборнике 1943 года «На ранних поез

дах» и восстановлены при подготовке сборника в 1956 году (не вышедшего). Наиболее полное 
описание контекстов стихотворения см.: Флейшман Л. Вокруг «Вакансии поэта» // Флейшман 
Л. Борис Пастернак и литературное движение 1930-х годов. СПб., 2005. С. 361—412. 

6 1 Общеизвестны недовольство Пастернака своими первыми книгами, переделка многих 
ранних стихотворений при переиздании и многочисленные его высказывания на эту тему. 

6 2 См.: Пастернак Б. Поли. собр. соч.: В 11 т. Т. 2. С. 403 (комментарий Е. Б. Пастернака 
и Е. В. Пастернак). 

6 3 О Боброве и его литературной позиции см., например: Безродный М. Между двух анто
логий: (Поэтическая карьера Сергея Боброва) // Модернизм и постмодернизм в русской литера
туре и культуре. Helsinki, 1996. С. 189—202. (Slavica Helsingiensia, 16; Studia Russica Helsingi-
ensia et Tartuensia, V). 

6 4 См. О нем: Нешумова Т. Ф. Сидоров Алексей Алексеевич // Русские писатели. 
1800—1917. Т. 5 (в печати). 
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кий идеальный Монсальват и, после того как он прошел бы через различные облас
ти горных, скалистых и увесистых вершин, привести его при известных обстоятель
ствах вновь и на широкие и счастливые долины". — Можно спорить, художественно 
ли до конца такое задание... однако мы никак не можем спорить против самой поэ
мы. Что же доказывает такое положение критика? Очевидно, с несомненностью оно 
доказывает следующее: в поэме этой художник раскололся на проповедника и само
го себя. — Если так, то возможна ли единая ценность произведения? — Да, разуме
ется, ибо борьба художника с самим собой есть его внешнее и воспринимаемое един
ство... Так совершенно определенно возникает перед нами драматическое исчезнове
ние художника в „Тайнах" и трагическое его в них появление». 6 5 

Пастернак, бесспорно, был знаком с этим текстом; разумеется, за двадцать два 
года (между январем 1914-го и декабрем 1935 года) мог о нем совершенно забыть, 
претворить бобровскую формулу в свою собственную бессознательно, тем более что 
слова в ней очень просты (мы не собираемся касаться здесь сложнейших вопросов 
психологии творчества), но связь двух текстов несомненна. 6 6 

Обнаруженная перекличка позволяет дать еще один ответ на вопрос, поставлен
ный в стихотворении («Но кто ж он?»), и ввести в круг вышеназванных поэтов, 
опыт которых преломлен и обобщен в стихотворении Пастернака, еще одно имя — 
И. В. Гете, по-своему выстроившего взаимоотношения с сильными мира сего, а 
думы на эту тему как раз и составляли зерно поэтического высказывания 1935 года 
«о Сталине и себе». Косвенным подтверждением того, что Гете включен Пастерна
ком в круг этих мыслей, является правка 1956 года, где строка 1935 года «Стяжал 
он лавры, бросясь в бой?» была заменена строкой «Стяжал он поздний опыт свой?»: 
здесь автобиографическое вновь сочетается с опытом «другого» (за которым можно 
усмотреть и черты веймарского классика). Выявленный контекст отчасти объясняет 
и изменение название цикла, который открывает обсуждаемое стихотворение: если 
ранее, в журнальной публикации 1936 года, цикл имел малоговорящее название 
«Несколько стихотворений», уточненное в книге «На ранних поездах» (1943) подза
головком «Зима 1936» , 6 7 то в 1956 году он стал называться «Художник» (напомним 
формулы объявления о «Тайнах» Гете: «преодолевший себя художник», «борьба ху
дожника с самим собой»), что подчеркивало основную проблематику цикла. 

6 5 Экземпляр бюллетеня сохранился в бумагах С. П. Боброва (РГАЛИ. Ф. 2554. Оп. 2. 
Д. 766. Л. 54 об.). 

6 6 По всей вероятности, Пастернак не «забыл» о переводе Сидорова: известно, что он спус
тя несколько лет после Сидорова сделал свою попытку перевода «Тайн» Гете для издательства 
«Всемирная литература». Перевод Пастернака был отвергнут: он не понравился А. А. Блоку, 
считавшему, что сидоровский текст «производит впечатление более гетевское». См.: Пастер
нак Б. Полн. собр. соч.: В 11 т. Т. 6. С. 55—65, 538—539 (комментарий Е. В. Пастернак и 
А. Ю. Сергеевой-Клятис); Блок Александр. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 469. 

6 7 См.: Пастернак Б. Полн. собр. соч.: В 11 т. Т. 2. С. 401 (комментарий Е. Б. Пастернака 
и Е. В. Пастернак). 
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П У Ш К И Н С К И Й Ю Б И Л Е Й 1 9 3 7 ГОДА З А Г Р А Н И Ц Е Й . 
Л И Т Е Р А Т У Р А И П О Л И Т И К А 

(ПО МАТЕРИАЛАМ ГОСУДАРСТВЕННОГО АРХИВА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ) 

Культурных акций такого размаха, как пушкинские дни 1937 года не знала 
не только Советская Россия, не знал мир (и сказать так не будет преувеличением). 

На Западе русская эмиграция, считавшая себя «Россией вне России», осозна
вала «приобщение Запада к постижению гениальности Пушкина» как свой долг и 
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стремилась доказать, что Пушкин не только ее «национальный гений, но и рус
ский гений всечеловечества...». 1 Цена всемирного литературного праздника, как и 
его истинное значение, постигаются полтора века спустя, когда стали доступны 
партийные советские архивы и появились публикации материалов, связанных с 
деятельностью русской эмиграции. 2 

Юбилейные мероприятия стали широко обсуждать задолго до памятной даты 
как в Советском Союзе, так и за рубежом. В 1922 году Союз писателей и журнали
стов в Чехословакии организовал первый вечер, посвященный А. С. Пушкину. 

В 1924 году, в день рождения поэта, в Москве на Тверском бульваре был орга
низован многотысячный митинг. Владимир Маяковский, читая свое стихотворе
ние «Юбилейное», обращаясь к памятнику Пушкина, патетически воскликнул: 
«Я люблю вас, но живого, а не мумию», при этом им были подвергнуты безжалост
ному осмеянию представители старой отжившей дворянской культуры, «старомоз-
гие пушкинисты» «Плюшкины». 

В феврале 1925 года, в Праге, А. Л. Бем, профессор Карлова университета, 
предложил Пражскому Педагогическому бюро ежегодно организовывать повсеме
стно, в странах русского эмигрантского рассеяния, праздники Дня русской культу
ры, приурочив их ко дню рождения А. С. Пушкина, 6 июня. Все материалы Дня 
русской культуры из разных стран собирались в Славянской библиотеке, где в на
стоящее время существует пушкиниана, поражающая своим богатством. 3 

В 1932 году в Чехословакии Союзом писателей и журналистов была организо
вана выставка «Пушкин и его эпоха», в 1935 году учреждено издательство имени 
поэта. 4 

Задолго до пушкинской памятной даты стало очевидно, что неизбежна поли
тическая конфронтация к действиям эмиграции со стороны Советского Союза. 
В 1934 году при Центральном Исполнительном Комитете СССР был учрежден Все
союзный Пушкинский юбилейный комитет, под председательством А. М. Горького 
«для разработки мероприятий по увековечению великого поэта и содействию ши
рокой популяризации его творчества среди трудящихся». В состав ВПК предлага
лось ввести членов правительства, академиков, известных писателей и деятелей 
культуры. 

В свою очередь, 21 ноября 1934 года в Париже Русский национальный коми
тет под председательством А. А. Карташева «предпринял постановление, в кото
ром призывал к организации чествования пушкинской годовщины и объединению 
русской эмиграции вокруг имени Пушкина, как символа русской культуры». 5 

Уже через три месяца, в феврале 1935 года, в Париже был организован Все
мирный Пушкинский юбилейный комитет. В него вошли представители всех эмиг
рантских политических партий и направлений. Председателем президиума коми
тета был избран лидер кадетов В. А. Маклаков, товарищами председателя 
П. Н. Милюков и М. М. Федоров. Комитет состоял из 60 рядовых членов. Среди 
них были известные писатели, художники, музыканты и поэты (И. А. Бунин, 
Ф. И. Шаляпин, С. В. Рахманинов, В. Ф. Ходасевич, И. С. Шмелев и др.). Знаме-

1 Бем А . Культ Пушкина и «колеблющие треножники» // Образ совершенства. М., 1999. 
С. 59. 

2 Пушкин в русской философской критике. Конец XIX—первая половина XX в. / Сост. 
Р. А. Гальцева. М., 1990; Центральный Пушкинский комитет в Париже. 1935—1937: В 2 т. / 
Сост. М. Д. Филин. М., 2000; Русское зарубежье. История и современность. М., 2003. № 1; За
рубежная Россия. 1917—1939. Сб. статей. СПб., 2002, 2003; и др. 

3 Магидова М. Традиции дня русской культуры // Зарубежная Россия. 1917—1939. 
С. 289—294. 

4 Гессен В. Е. Российские эмигрантские литературные общества в Чехословакии и Герма
нии//Там же. С. 258. 

5 Лифарь С. Ф. Всемирный Пушкинский зарубежный комитет 1937 года // Центральный 
Пушкинский комитет в Париже. 1935—1937. Т. 1. С. 57. 
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нитый балетмейстер, хореограф и 1-й солист Парижской «Гранд-Опера» С. Ф. Ли
фарь стал одним из самых деятельных его участников. Впоследствии он писал: 
«Комитет поставил себе главной задачей обеспечить характер всемирности чество
вания величайшего, не только русского, но и мирового поэта. Рассеяние русских 
по всему миру давало этому особую возможность, которую необходимо было осуще
ствить. Это было пушкинским комитетом выполнено». 6 

По свидетельству С. Лифаря, Всемирным Пушкинским парижским комитетом 
была выработана программа — «тип чествования» Пушкина, разослано более 
5000 писем во все страны мира (на что было истрачено 5500 франков), а «сноше
ния самого Пушкинского комитета с местными властями и университетами обеспе
чили подлинное всемирное чествование Пушкина, первое в истории русской лите
ратуры и русской культуры». «По просьбе местных Комитетов им были высланы 
все материалы (речи Достоевского, Тургенева, Ключевского, посвященные Пушки
ну, (. . .) переводы Пушкина на французский язык Лиронделя и многих француз
ских писателей и переводчиков, специально написанные к юбилею статьи русских 
писателей Б. К. Зайцева, А. П. Ладинского и др., партитуры и ноты опер и роман
сов на пушкинские темы и слова.. .» 7 

Кроме этого Парижский комитет занимался не только издательской и выста
вочной, но и благотворительной деятельностью: организовал стипендии трем прав
нукам и одному праправнуку Пушкина и внуку Л. Н. Толстого, оказал денежную 
поддержку двум внукам поэта, жившим за границей. 

Отдав дань уважения Франции, в состав Всемирного Пушкинского комитета 
впоследствии почетно ввели французских академиков и литераторов, видных об
щественных деятелей, подчеркнув этим всеобщность русской культурной акции. 

В прямую связь с полученной в Советском Союзе информацией об организации 
Всемирного Пушкинского комитета в Париже и усилившейся «всемирной» экспан
сии его деятельности можно поставить инициативы председателя Всесоюзного об
щества культурных связей СССР с заграницей А. Я. Аросева (ранее полпреда СССР 
в Чехословакии). 8 августа 1935 года он обратился к народному комиссару просве
щения РСФСР А. С. Бубнову (заместителю председателя Всесоюзного Пушкинско
го комитета) с заявлением о настоятельной необходимости активного участия Со
ветского Союза в организации и проведении пушкинского юбилея за рубежом. 
А. Я. Аросев предлагал срочно образовать специальную иностранную комиссию и 
возложить на нее многообразные обязанности: 

«а) разработку различных акций, которые должны иметь место в связи с юби
леем за рубежом (вечера, лекции, доклады, научные собрания и т. д.) и содействие 
для этой цели за границей специальных комитетов или организаций соответствен
ных комиссий уже существующими организациями (Общества Культсближения с 
СССР, общества друзей СССР, организации революционных писателей, студенче
ских организаций и т. д.); 

б) подготовку специальных юбилейных изданий и публикаций для заграницы 
на иностранных языках; 

в) разработку кандидатур иностранцев (ученых, специалистов, писателей, ху
дожников и пр.) для приглашения на юбилей в СССР; 

г) постановку информации в Советской ежедневной и периодической печати о 
зарубежных акциях в связи с юбилеем». 8 

В состав иностранной комиссии А. Я. Аросев предлагал ввести представителей 
от Всесоюзного общества культурных связей с заграницей (ВОКС), Отдела внеш
них сношений Министерства иностранных дел СССР, Иностранной комиссии Сою-

6 Там же. С. 61. 
7 Там же. С. 63. 
8 ГАРФ. А. Ф. 305 (Всесоюзный Пушкинский комитет). On. 1. Ед. хр. 8. Л. 3—4. 
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за советских писателей, Института мировой литературы Академии наук СССР, Го
сударственного Литературного музея, общества «Интурист». Возглавить работу в 
иностранной комиссии, по его мнению, должны были представители ВОКС, ввиду 
того, что «ВОКС располагает за границей необходимым аппаратом, который может 
быть вполне использован (уполномоченные ВОКСа во всех почти странах, общества 
культурного сближения в большинстве крупных стран, широкая сеть корреспон
дентов, в том числе литературных деятелей, историков и др.)». 9 

В своей докладной записке А. Я. Аросев сообщал, что «по линии ВОКСа уже 
начата определенная работа в направлении популяризации Пушкина за рубежом, а 
также проведена подготовка по целому ряду стран (рассылка информации о созда
нии и деятельности Всесоюзного Пушкинского комитета, образование комитетов 
при Обществах Культурного Сближения с СССР в Чехословакии, Франции, Амери
ке, Дании, Скандинавским странам и пр., подготовка сборника о Пушкине на 3-х 
языках и т. д . » . 1 0 

В октябре 1935 года, председатель правления общества «Интурист» 
В. А. Курц, вслед за А. Я. Аросевым, в докладной записке на имя И. В. Сталина 
также заявил о «политической целесообразности» обеспечить предстоящему празд
нованию «резонанс в мировом масштабе» и предложил в июне 1937 года организо
вать пушкинский фестиваль для иностранцев в СССР, наподобие того, который 
проводят в Англии на родине В. Шекспира. «В Англии правительство уделяет 
большое внимание ежегодным шекспировским юбилеям, — объяснил он свою ини
циативу, — там они носят специфически замкнутый характер: устраивается сек
ционное празднование для дипломатического корпуса. Но даже в этом узком плане 
шекспировские празднования в Англии имеют весьма большое значение, как это 
было отмечено Полпредом СССР в Англии т. Майским. В нашей стране имеются 
все возможности провести аналогичное мероприятие в несравненно более широком 
массовом масштабе, соответствующем культурному росту, многомиллионному на
селению Советского Союза». 1 1 

16 декабря 1935 года Постановлением ВЦИК СССР был учрежден Всесоюзный 
Пушкинский комитет в составе 48 человек, под председательством А. М. Горького. 
При Комитете был организован рабочий президиум из семи человек и при нем об
разовано семь рабочих комиссий: реставрационно-мемориальная, художествен
ная, издательская, выставочная, по вузам, по учебным заведениям, массовая. 
В Постановлении объявлялось о повсеместном создании пушкинских комитетов 
и комиссий в Союзных и Автономных республиках и областях, в городах, в райо
нах и сельсоветах, в колхозах и совхозах, на фабриках и заводах, на железнодо
рожном и водном транспорте, в библиотеках и клубах, в школах, техникумах и ву
з а х . 1 2 

Иностранной комиссии при Всесоюзном Пушкинском комитете, за которую 
так ратовал А. Я. Аросев, организовано не было, но в Постановлении ВЦИК отде
льным пунктом были указаны уже созданные (sic!) зарубежные комитеты: 
«В США — Пушкинский Комитет Единого фронта Русских рабочих организаций в 
Нью-Йорке, под председательством В. А. Яхонтова; в Чехословакии — Государст
венный Комитет, под председательством премьер-министра Годлы и Комитет по 
организации Пушкинских торжеств в Моравии и Силезии в Брно, под председате
льством В. Гольберта, декана философского факультета Масариковского универси
тета». 1 3 Правда, эта последняя информация из-за рубежа не была опубликована в 
газете «Известия ВЦИК» и не стала достоянием советской общественности. 

9 Там же. Л. 4. 
ю Там же. 
1 1 Там же. Ед. хр. 5. Л. 6—7. Отношение Сталина к этой докладной записке неизвестно. 
1 2 См.: Известия ВЦИК. 1935. 17 дек. № 292. 
13 ГАРФ. А. Ф. 305. On. 1. Ед. хр. 2. Л. 35. 
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В течение 1935—1936 годов, после убийства С. М. Кирова, органами НКВД 
были «вскрыты» террористические группы «троцкистов и зиновьевцев», которых 
обвиняли в покушении на жизнь членов советского правительства, в хищении го
сударственных средств, а также в связях с «заклятыми врагами трудящихся на
шей страны шпионами, провокаторами, диверсантами, белогвардейцами, кулака
ми и т. д.»; устраивались показательные судебные процессы, по организациям рас
пространяли «закрытые» письма ЦК ВКП(б), в которых коммунистов призывали 
«к бдительности на любом участке и во всякой обстановке». 1 4 Поэтому вряд ли сто
ит удивляться тому, что в обстановке тотальной подозрительности и шпионома
нии, инициатива широкомасштабного проведения пушкинского юбилея с участием 
приглашенных в Советский Союз иностранцев не встретила явной поддержки в 
правительстве. 

Идею инициирования и проведения «пушкинского юбилея за рубежом» про
должали разрабатывать в подразделениях ВОКС как в Москве, так и за границей. 
В дополнение к записке А. Я. Аросева, а возможно и по его поручению, в декабре 
1935 года Л. Я. Черняховский (временно исполняющий обязанности председателя 
ВОКС) «на усмотрение» наркома просвещения А. С. Бубнова направил следующий 
план подготовки мероприятий (по линии ВОКС) по организации пушкинского юби
лея за границей и в СССР: 

«1. В течение 1936 года силами общества Культсближения с СССР осущест
вить организацию пушкинских юбилейных комитетов в следующих странах: Чехо
словакии, Франции, США, Англии, Турции, Швеции, Норвегии, Латвии, Литве, 
Эстонии, Финляндии. 1 5 

2. Организовать при содействии Обществ Культсближения с СССР доклады со
ветских писателей и литературоведов в Чехословакии, Англии, Франции, в Скан
динавских и других странах в зависимости от инициативы соответственных об
ществ Культсближения. 

3. Пригласить по линии ВОКСа зарубежных гостей. 
4. Составить при содействии уполномоченных ВОКСа исчерпывающую „Пуш

киниану" (библиографию произведений Пушкина и литературных отзывов о нем 
на иностранных языках). 

5. Провести при содействии Общества Культурного сближения с СССР широ
кую анкету среди зарубежных библиотекарей публичных и университетских биб
лиотек и преподавателей литературы на тему: „Кто и как читает Пушкина за гра
ницей". 

6. Собрать через Общества Культурных связей с СССР документальный пуш
кинский материал (иконографический, оригинальных изданий, критических работ, 
ноты, снимки театральных постановок и пр.) для юбилейной выставки в СССР. 

7. Снабдить все связанные с ВОКСом Общества Культсближения с СССР и дру
гие организации выставочными материалами к празднованию пушкинского юби
лея. В частности, обеспечить создание пушкинских выставок в тех европейских и 
американских вузах, в которых имеются кафедры русской литературы, негритян
ские университеты в США и Южной Америке. 

8. Издать на 3-х языках художественно оформленную монографию „Пушкин. 
Его жизнь и творчество" заблаговременно. Снабдить ею все Общества Культсвязи с 
СССР. В общества Культсближения, которые сами пожелают издать такую моно
графию (как, например, в Чехословакии, Общество Культсближения уже вырази
ло такое пожелание), направить соответствующий материал». 1 6 

1 4 Реабилитация. Политические процессы 30—50-х годов. М., 1991. С. 210. 
1 5 Эти юбилейные комитеты должны были действовать независимо от тех, что организо

вывали белоэмигранты, и, возможно, в противовес им. 
16 ГАРФ. А. Ф. 305. On. 1. Ед. хр. 8. Л. 5. 
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Кроме всего вышеозначенного, Всесоюзное общество культурных связей с за
границей обязывалось «снабдить текстовым и иллюстративным материалом до
кладчиков, литераторов иностранных университетов, иностранных журналистов», 
«информировать мировую печать о работе юбилейного комитета в СССР, а юбилей
ный комитет и советскую общественность о ходе подготовки юбилея за границей, а 
также вызывалось «поставить перед Пушкинским Комитетом вопрос об организа
ции международного конкурса на лучший перевод на иностранный язык отдель
ных произведений Пушкина». 

Свою докладную записку наркому просвещения председатель ВОКС завершил 
неуверенно: «О Вашем решении по поводу наших предложений просим известить 
нас, чтобы мы могли заблаговременно приступить к реализации тех из них, кото
рые комитет сочтет целесообразным». 1 7 В виде приложения к этому документу 
предлагался состав иностранной комиссии: А. Я. Аросев (ВОКС) — председатель, 
В. А. Курц («Интурист»), М. Е. Метковский (Отдел внешних сношений ВЦСП), 
М. Е. Кольцов (Иностранная комиссия ВССП), И. К. Луппол (Институт мировой 
литературы им. А. М. Горького АН СССР). 

Политическая обстановка в Советском Союзе накалялась. Показательные про
цессы следовали один за другим. Все инициативы по проведению пушкинского 
юбилея, как и финансирование уже утвержденных мероприятий, тормозились до 
конца декабря 1936 года. 

Идея пригласить на юбилей в СССР иностранцев утратила первоначальный 
масштаб. 16 ноября 1936 года А. С. Бубнов представил на утверждение ВЦИК про
ект, подготовленный на основании предложений Всесоюзного общества культур
ных связей с заграницей и общества «Интурист». В документе было сказано: «Про
вести юбилейные пушкинские торжества для иностранцев с 10 по 20 февраля 
1937 года в Москве и Ленинграде под общим названием: „Пушкинские юбилейные 
торжества в СССР"». 1 8 

Тем немногим, которые в эти дни захотели бы посетить Советский Союз, пре
доставлялось право посетить Всесоюзную Пушкинскую выставку, съездить на эк
скурсию «Пушкин», побывать в Остафьево, в Архангельском, посмотреть спектак
ли, концерты и кинофильмы, созданные к торжественным дням. 1 9 

В декабре 1936 года А. С. Бубнов и А. Я. Аросев, обеспокоенные отсутствием 
правительственной поддержки и финансирования заграничных мероприятий, на
правили совместное письмо на имя председателя Совета Народных Комиссаров 
СССР В. М. Молотова, рассчитывая на его авторитетное заступничество: «Юбилей 
вызвал значительный интерес в кругах интеллигенции ряда зарубежных стран, — 
писали они. — В распоряжении Всесоюзного Пушкинского комитета имеются дан
ные, полученные через ВОКС (выполняющий функции иностранной комиссии 
Пушкинского комитета) об идущей там подготовке к празднованию пушкинского 
юбилея по инициативе различных научных, литературных, художественных и 
других организаций, образующих из своей среды специальные юбилейные комите
ты. Эта подготовка протекает большей частью в контакте с нашими полпредства
ми, в отдельных случаях этой подготовке обеспечивается поддержка правительст
венных (Чехословакия, Франция, Иран и др.) учреждений. По данным полпредств 
в отдельных странах намечается стремление зарубежных пушкинистов, писателей 
и крупных культурных деятелей вообще присутствовать на юбилейных торжествах 
в Советском Союзе. 

В соответствии с этим Всесоюзный Пушкинский комитет имеет в виду осуще
ствить следующие мероприятия: 

1 7 Там же. 
1 8 Там же. Ед. хр. 3. Л. 11. 
1 9 Там же. 
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1. Пригласить видных представителей зарубежной литературы, искусства и 
науки на период юбилея в СССР. Это не потребует валютных расходов, так как 
приглашенные будут обслуживаться за счет Пушкинского комитета лишь на тер
ритории СССР (Ориентировочный список намеченных к приглашению прила
гается). 

2. Оказать поддержку (через полпредства СССР) юбилейным мероприятиям за 
границей, что связано с расходами в валюте. Затраты потребуются: 

а) на поддержку предпринимаемым за границей изданиям (см. прилагаемый 
список) главным образом — в форме приобретения части тиража, 

б) на устройство пушкинских выставок из материалов, подготавливаемых 
ВОКС при содействии Всесоюзного Пушкинского комитета, 

в) на организационные мероприятия (создание небольшого аппарата при юби
лейных комитетах). Смета на валютные расходы прилагается. 

3. Предоставить возможность иностранным туристам, которые будут нахо
диться к моменту юбилея в СССР принять участие в празднествах и, в частности, 
посещении юбилейных пушкинских спектаклей в советских театрах. (Эта область 
работы будет осуществляться Интуристом совместно с ВОКСом.)». 

Завершая свое письмо, нарком просвещения и председатель Всесоюзного об
щества культурных связей с заграницей просили председателя Совета народных 
комиссаров СССР, лично «санкционировать проведение перечисленных мероприя
тий и дать указание Наркомфину СССР об отпуске Пушкинскому Комитету специ
альных валютных средств, необходимых для их осуществления». 2 0 

Общая сумма, запрашиваемая на организацию мероприятий по юбилею за гра
ницей — 117 ООО франков. Из нее на оплату «специальных работников по юбилею 
при уполномоченных ВОКСа в течение 2-х месяцев в Париже, Лондоне, Праге, 
Нью-Йорке» — 12 ООО франков. На расходы по изданию юбилейных сборников и 
антологий в 5 странах — 25 ООО франков. На проведение выставочных мероприя
тий в 20 странах (для аренды и оформления помещения, издания каталогов, опла
ты персонала) — 80 ООО франков. Для приема 10 иностранных гостей в Москве 
в течение 10 дней — 25 ООО рублей. К письму был приложен «Список кандида
тур для приглашения на юбилей Пушкина из-за границы» на 25 человек, для «вы
бора». 

В этом предварительном списке были «по Франции — Поль Валери, Поль 
Буайе, Шарлети, Ланжевен, Мазон, Бонне, по Англии — Бернард Шоу, Герберт 
Уэллс, по Чехословакии — Недли (профессор филологического общества), Горак 
(профессор русской литературы), по Америке — Теодор Драйзер, Лингтон Хьюз 
(негритянский поэт), по Испании — Рафаэль Альберти (поэт), Сендер, по Дании — 
Карин Михаэлис, Андерсен Нексе, по Австрии — Стефан Цвейг, из Польши — 
Здислав Ледницкий (консерватор, профессор славянских литератур Краковского 
университета; выпустил ряд монографий о Пушкине, в частности написал преди
словие к переводу Медного всадника, сделанного писателем Тувимом), Парандов-
ский (председатель Пен-клуба Польши), Тувим (известный писатель, пушкинист). 
Из Болгарии — Асен Златаров, Арнаудов (проректор Софийского университета), 
Дора Габе (писательница-сказочница), из Литвы — М. Ремерис (ректор Литовского 
университета), Креве Мицкевичус (профессор славянских литератур)». 2 1 

В январе 1937 года ответственный секретарь Всесоюзного Пушкинского коми
тета Е. Ф. Розмирович потребовала от ВОКС предоставить личные «характеристи
ки» на все кандидатуры иностранных гостей и получить рекомендации на каждого 
от официальных представителей СССР за рубежом. В архиве присутствует несколь
ко списков с более развернутыми характеристиками зарубежных персон и указа-

го Там же. Л. 45—47. 
21 Там же. Л. 48. 
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нием их «поручителей». Так, например, об Андре Мазоне сказано: «Профессор 
Сорбонны, специалист по русской литературе, руководитель Комитета научного 
сближения с СССР, один из организаторов пушкинского юбилея в Париже. Реко
мендуется Полпредством», о Лингстоне Хьюзе — «известный негритянский поэт, 
один из организаторов празднования Пушкинского юбилея среди американских 
негров». Юлиан Тувим — «известный писатель-пушкинист, перевел ряд произве
дений и отдельных стихотворений Пушкина, близок к правящим кругам Польши, 
но лояльно настроен к СССР», Улдо Франко — «крупнейший литературный дея
тель США, рекомендуется т. Крестинским (Наркомат Иностранных дел)», Якуб 
Кадри — «турецкий поэт, был на Конгрессе Писателей в СССР, выступал много
кратно в пользу СССР», Кязим-Нами-Дуру — «Издатель „УМУС", написал работу 
„Пушкин, как родоначальник русской литературы", рекомендуется Полпредством 
в Анкаре». Против имен Ромена Роллана, Андре Мальро, Мартина Андерсена Не
кое, также перечисленных в нескольких списках «для внутреннего пользования» 
нет характеристик, очевидно, в силу их известности в СССР. 

Ирану предоставлялась возможность представить «одного деятеля искусства и 
литературы по усмотрению Полпреда СССР в Иране, т. Черных», необходимым 
было и приглашение одного представителя из Персии, «ввиду широкого размаха 
празднования в Персии и покровительства этому делу со стороны шаха» . 2 2 

С октября 1936-го по январь 1937 года во Всесоюзном обществе культурных 
связей с заграницей собирали отчеты от зарубежных корреспондентов о ходе под
готовки к пушкинскому юбилею, о том, как и в каком составе формировались юби
лейные комитеты на местах, как менялся состав участников, составлялись предва
рительные списки выступающих, определялись места проведения торжественных 
собраний, сдвигались сроки мероприятий и т. д. Все эти сведения обсуждали в Мо
скве и высылали методические и идеологические указания, рекомендации, нагляд
ные пособия, стремясь во что бы то ни было восстановить приоритет Советского Со
юза в деле всемирного празднования юбилея Пушкина и этим ослабить влияние 
эмигрантского Всемирного Пушкинского комитета. 

Сообщая во Всесоюзный Пушкинский комитет о результатах работы ВОКС во 
Франции, А. Я. Аросев писал в октябре 1936 года: «Центральной частью юбилея 
должно явиться торжественное заседание в Сорбонне (большой амфитеатр), воз
главляемое Комитетом Патронажа, в который намечаются приблизительно следу
ющие лица: от правительства: Председатель Совета Министров, Министр Ино
странных дел, Эррио, Председатель муниципального совета. От Академии: П. Ва
лери, Клодель. От Университета: ректор, декан филологического факультета, 
Буайе, Мазон, Карре. От писателей: А. Жид, Ж. Жироду. От Академии музыки: 
Руше и ряд других деятелей, список которых будет уточнен в дальнейшем. Воз
можно, что после того, как Комитет будет организован, можно будет получить со
гласие Президента Республики на почетный патронаж». 2 3 

Торжество в Сорбонне, формируемое по стандарту советских «протокольных» 
мероприятий, должно было состоять из нескольких официальных речей, в частно
сти П. Валери, П. Буайе и др., и художественной части, состоящей из декламации 
стихов Пушкина на французском языке и исполнения иностранцами вокальных 
произведений (Чайковского, Мусоргского, Римского-Корсакова, Даргомыжского и 
др.). Эти официальные мероприятия французской интеллектуальной элиты имели 
политическое значение для СССР и должны были проходить с участием советского 
посольства. 

Через два месяца в Москве стало известно, что «в феврале большой амфитеатр 
Сорбонны занят», поэтому организаторы юбилейных торжеств, «предполагают 

2 2 Там же. Л. 9, 10—11, 12, 15—16, 21. 
2 3 Там же. Л. 29. 
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фиксировать (sic!) празднование на конец января. Программа остается прежней 
(...) художественная часть с участием большого симфонического оркестра и луч
ших лирических и драматических артистов Парижа». 2 4 

Из Парижа приходили сведения и о новых более демократических инициати
вах, о которых также сообщал комитету Аросев: «Помимо официальных торжеств 
в Сорбонне, Общество изучения советской культуры намеревается организовать со 
своей стороны ряд вечеров в Париже и провинциальное общество „Раппрошеман 
Энтелектюэль" (sic!) предлагает устроить под своим патронажем большой вечер 
Пушкина под знаком франко-советского культурного сотрудничества. Их патро
наж является большой маркой в кругах крупной французской буржуазии и ари
стократии, помимо этого их собрания посещают интеллигенция и университетская 
молодежь. Они готовы предоставить крупные средства для придания вечеру харак
тера блестящей манифестации, но они ставят обязательным условием, чтобы мы 
прислали лектора, так как, по их мнению, только в этом случае, манифестация бу
дет носить франко-советский характер». 2 5 

Известия о юбилейных мероприятиях в США Всесоюзное общество культур
ных связей с заграницей имело только по Нью-Йорку. «Единый фронт русских ра
бочих организаций», под председательством В. А. Яхонтова, раньше всех за рубе
жом организовал Пушкинский юбилейный комитет из представителей Америка
но-русского института, Общества культсближения с СССР в Нью-Йорке, Общества 
американских друзей Советского Союза (председатель К. Ламот), Лиги американ
ских писателей, Ассоциации карпатороссов «Лемко», Русской секции интернацио
нального рабочего органа. В американском Пушкинском комитете участвовали: 
редактор газеты «Новый мир» Борисов и эмигрант Давид Бурлюк. По сообщению 
В. Яхонтова, «дали свои имена Джон Дьюн, Нильсон (Смите Колледж), Альберт 
Эйнштейн, издатели Кнопф, Виллард, сенатор Буркхорд и ряд лиц более мелкого 
калибра» . 2 6 

Уже в декабре 1936 года предполагалось открыть пушкинскую выставку в 
Центральной публичной библиотеке Нью-Йорка. 

Запросы ВОКС о том, как идет подготовка к юбилею Пушкина, были посланы 
в Американо-русские институты в Сан-Франциско и в Чикаго, в Лос-Анджелес и 
Филадельфию. «Особый план составлен по проведению празднования негритянски
ми университетами США, которым рассылается материал», — сообщал А. Я. Аро
сев во Всесоюзный Пушкинский комитет, ответственному секретарю Е. Ф. Розми-
рович. 2 7 

Участие Всесоюзного общества культурных связей в подготовке юбилейных 
мероприятий за рубежом не ограничивалось сбором информации и рассылкой ука
заний. Оно было заинтересовано в совместных действиях с местными организа
циями. 

А. Я. Аросев, узнав, что Национальная библиотека Франции собирается 
«устроить Пушкинскую выставку, располагая изданиями 20—30-х годов XIX века 
и имеет возможность получить на экспозицию раритеты от французских коллекци
онеров», обратился в президиум ВПК с предложением присоединиться к этому ин
тересному мероприятию следующим образом: 

«1. Дать для выставки советские издания Пушкина и о Пушкине, которых 
библиотека еще не имеет. 2. Предоставить библиотеке на время выставки редкие 
старые издания, которых в библиотеке нет. 3. Предоставить на время выставки 
картины, гравюры, портреты, зарисовки из жизни Пушкина, окружавшей его сре-

2 4 Там же. Л. 24. 
2 5 Там же. 
2 6 Там же. 
2 7 Там же. Ед. хр. 8. Л. 19—20. 
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ды или характеризующие его эпоху. 4. Предоставить библиотеке на время выстав
ки коллекцию наиболее интересных иллюстраций к его произведениям, снимки, 
или макеты декораций к его сценическим произведениям и т. п. 5. Дать библиоте
ке для выставки коллекцию партитур музыкальных произведений, написанных на 
произведения Пушкина. 6. Предоставить библиотеке, если возможно, на время вы
ставки кое-какие экспонаты (легко транспортируемые) пушкинских музеев». 2 8 

То, что в Национальной библиотеке, под патронажем министра культуры 
Франции, организовывал пушкинскую выставку русский эмигрант С. Лифарь, 
один из активнейших участников Всемирного парижского комитета, председатель 
ВОКСа, возможно, не предполагал. Но С. Лифарь, узнав о «политических» перего
ворах представителей Советской России и о том, что эту выставку собирается «воз
главить» советский посол Потемкин, с возмущением отказался от такой чести. 
Из-за этого дипломатического конфликта и ссоры с министром Лифарю пришлось 
отказаться от патронажа французского правительства, от престижного места для 
выставки и за немалые деньги снять холл в частном зале Плейель. Выставка от
крылась позже, чем предполагалось, и работала всего месяц (с 16 марта по 18 апре
ля). 

Несмотря на это проявление независимости, в витринах последнего отдела вы
ставки Лифарь представил издания, вышедшие не только в Париже, но и за грани
цей, и в Советском Союзе. 2 9 

Всесоюзное общество культурных связей стало своими силами комплектовать 
небольшие выставки из оригинальных произведений современных советских ху
дожников, книг и фотографий и рассылать их. В конце 1936 года было отправлено 
более 50 выставок в 25 стран мира. Все они были подарены местным музеям, биб
лиотекам и университетам, «имели заслуженный успех, о чем свидетельствовали 
отзывы прессы, переданные иностранному отделу Всесоюзной Пушкинской вы
ставки в Москве». 3 0 Уже после юбилея в отчете ВОКС о проделанной работе было 
сказано, что «в таких странах, как Франция, Англия и Америка, располагающих 
подлинным материалом, коллекции не имели должного успеха». Недостатки вы
ставки были также в «слишком суженном иконографическом разделе» исполнен
ном по требованию руководства, «несмотря на протесты отдельных работников от
дела выставок». 3 1 

Кроме выставок сотрудники ВОКС комплектовали наборы фотографий, зака
зывали художникам гравюры и литографии на пушкинские темы для подарков 
участникам пушкинского юбилея за рубежом — известным писателям, обществен
ным деятелям, официальным лицам. 

Анализируя зарубежную информацию, которую передавали во Всесоюзный 
Пушкинский комитет из правления Всесоюзного общества культурных связей, 
можно увидеть, что мероприятия по подготовке и проведению пушкинского юби
лея за границей, организуемые из Советского Союза, подчинялись одной стандарт
ной схеме, а состав участников определялся по принципу принадлежности и близо
сти к официальным правящим кругам каждой страны, лояльным по отношению к 
советской власти. 

Культурная экспансия Советского Союза имела ярко выраженный идеологиче
ский, пропагандистский характер. Формулировка «Пушкин — великий русский 
поэт, создатель русского литературного языка и родоначальник новой русской ли
тературы, обогативший человечество бессмертными произведениями художествен
ного слова» насаждалась не только в СССР, но и за рубежом. 

2 8 Там же. Л. 23. 
2 9 См.: Центральный Пушкинский комитет в Париже. Т. 1. С. 77, 99. 
3 0 ГАРФ. Р. Ф. 5283 (Всесоюзное общество культурных связей с заграницей). Оп. 11. 

Л. 75. 
3 1 Там же. 
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«Гений Пушкина привлекает к себе внимание огромных масс всего мира, — 
сообщал А. Я. Аросев в статье «Пушкинские дни за рубежом», опубликованной в 
«Ленинградской правде» 4 февраля 1937 года. — Слава о нем прошла не только 
„по всей Руси великой", но и по всей земле, по всему миру... Всесоюзный Комитет 
поручил нашему Обществу учесть все, что делается за границей в связи с пушкин
скими днями и, если надо, придти на помощь... Его (Пушкина. — Л. С.) восприни
мают, как великого поэта, живущего в наши дни, и хотя за рубежом Пушкин еще 
не так популярен, как другие великие поэты — Гете, Байрон, но предстоящая 
пушкинская дата дает возможность зарубежным поклонникам великого русского 
поэта сделать его образ общеизвестным, показать всему миру чудесную панораму 
его великих творений». 3 2 

Отсутствие переводов Пушкина на иностранные языки, как и литературы о 
нем, формальное знание «понаслышке», насаждаемое местными обществами куль
турных связей с СССР, в лучшем случае получаемое из обзорных лекций универси
тетских профессоров, для многих иностранцев превращало юбилейные пушкин
ские мероприятия в дань дипломатической вежливости по отношению к большой и 
грозной стране, ее революционному эксперименту над собой, к загадочной русской 
душе, таинственной и малознакомой культуре. 

Там, где было много русских эмигрантов, во Франции, в Чехословакии, в Гер
мании, Югославии, в Китае, отношение к предстоящей памятной дате было другое. 
Антисоветская направленность в этих кругах выражалась в стремлении истолко
вать образ поэта и его творчество с позиций менталитета русского общества до 
1917 года, для которого триединство — православие, самодержавие, народность — 
было краеугольным камнем как государственности, так и культуры России. 
Именно этой части русского общества в лице ее лучших представителей — писате
лей, философов, богословов — суждено было в юбилейные дни 1937 года сказать 
неформальное слово о Пушкине, подчиняясь необязательности политического мо
мента и постановлению правительства, как в СССР, но повинуясь истинности и 
глубине индивидуального духовного переживания «заветов» Пушкина, выражен
ных в его творчестве. «Эмиграция, — писал Ф. Степун, — чествовала Пушкина, — 
впервые увиденного Достоевским, человека всеобъемлющей любви и всепонимаю-
щего сердца». 3 3 «Довольно с нас, если мы будем его любить не за проблематичное 
духовное преображение, а за реально данную нам его поэзию — страстную, слабую, 
греховную, человеческую», — полемизировал поэт В. Ф. Ходасевич с о. С. Н. Бул
гаковым по поводу его статьи «Жребий Пушкина». 3 4 Культ Пушкина-гиганта, ге
ния «вне времени и пространства» и «современника-революционера», «убитого 
царским режимом», официально насаждаемый в СССР, не мог не встретить в кру
гах русской эмиграции активного противостояния. 3 5 В свою очередь, зарубежные 
организации, к которым имело отношение Всесоюзное общество культурных свя
зей, враждебно относились к участию эмигрантов в юбилейных мероприятиях. 
В «Справке о подготовке к пушкинскому юбилею за границей на 15 ноября 
1936 г.», представленной из правления ВОКС во Всесоюзный Пушкинский коми
тет, сообщалось об организационных трудностях в Чехословакии: «Инициатива 
празднования взята на себя в Праге „Славянским уставом" (правой организацией). 
Обеспечивается патронаж Бенеша и Министерства иностранных дел и просвеще
ния... В Брно Комитет организован по инициативе Масариковского университета с 

3 2 Аросев А . Пушкинские дни за рубежом // Ленинградская правда. 1937. 4 февр. № 28 
(6614). С. 2. 

3 3 Степун Ф. Духовный облик Пушкина // Пушкин в русской философской критике конца 
XIX—начала XX века. М., 1999. С. 520. 

3 4 Там же. С. 493. 
3 5 Косорукова М. И. Национальная идея как консолидирующий фактор русской культу

ры за рубежом России (20-е—30-е годы XX века) // Русское зарубежье. С. 88—90. 
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участием Общества Культсвязи с СССР (Брнинский филиал), Брненской консерва
тории, Союза Моравских композиторов, Драматического и оперного театров, Ра
дио-журнала, Чешского и Немецкого союзов Народных университетов и др. Пред
седатель — Владимир Гельферт (декан факультета университета Масарика). Коми
тет решительно отклоняет участие белоэмигрантов в праздновании».^ 

В конце декабря 1936 года из Чехословакии приходит новая неутешительная 
информация, которую А. Я. Аросев доводит до сведения Всесоюзного Пушкинско
го комитета: «Вышел в свет первый том четырехтомного издания сочинений Пуш
кина в чешских переводах, под редакцией проф. Бема (бывший белый, ныне чеш
ский гражданин) и проф. Р. Якобсона (известный Вам советский гражданин, быв
ший сотрудник Полпредства, ныне подал заявление чешским властям о принятии 
чехословацкого гражданства). В организационных работах правительственного 
Пушкинского комитета принимает участие проф. Францев (бывший белый, ныне 
чешский гражданин). Публично выступать не будет... Молчаливо согласиться с 
этой неприятностью, прикрывшись формальным моментом, на который напирают 
чехи, а именно, что эти лица давно уже чехословацкие граждане? — спрашивал 
А. Я. Аросев и сам отвечал. — По существу я за это, как за меньшее зло, ибо иначе 
нужно организовывать параллельное празднование Обществом сближения с СССР, 
что вызовет шум, документирует победу этих трех или четырех белых над СССР и 
не будет так импозантно, как общегосударственное празднование с участием Обще
ства в Комитете». 3 7 

Сухие сводки о подготовке к чествованию Пушкина за рубежом печатались в 
«Известиях» параллельно с сообщениями из разных концов Советского Союза, 
этим лишний раз подчеркивая значение русского гения для мировой культуры. 

11 февраля 1937 года на торжественном заседании в Большом театре СССР в 
Москве, в присутствии сидевших в правительственной ложе Сталина, Молотова, 
Кагановича, Орджоникидзе и других членов ЦИК, а также всего дипломатическо
го корпуса и министра иностранных дел Финляндии Р. Холсти, перед залом, «за
полненным делегатами от колхозов, заводов и фабрик, трудовой интеллигенции», 
нарком просвещения СССР А. С. Бубнов сказал эмоциональную речь «о гениаль
ном поэте — преобразователе русской литературы, русского художественного слова, 
великом гуманисте, затравленном николаевской Россией». Первыми словами его 
«зажигательной» речи были слова «Пушкин — наш!». «Только в стране социалисти
ческой культуры окружено горячей любовью имя бессмертного гения, только в на
шей стране творчество Пушкина стало всенародным достоянием. Пушкин принадле
жит тем, кто под руководством Ленина и Сталина построил социалистическое обще
ство, он принадлежит народам СССР, которые под великим знаменем Л е н и н а -
Сталина идут к коммунизму», — с пафосом воскликнул он в конце своей речи. 3 8 

Торжественные траурные собрания и многотысячные митинги и демонстрации 
с транспарантами и портретами вождей, закладка памятников Пушкину, переиме
нование в его честь улиц и городов, миллионные тиражи сочинений поэта, транс
ляции по радио, кинофильмы, спектакли и концерты, две грандиозные выставки в 
Москве в ГИМе и в Ленинграде в Зимнем дворце отличали политический характер 
пушкинского юбилея в Советском Союзе. 

Многое вызывало едкую иронию в эмигрантской печати. Во всех углах русско
го рассеяния 100-летие со дня гибели Пушкина превратилось во всенародный па
мятный день. Для многих русских этот день начинался с церковной панихиды, с 
памятного собрания, на котором звучали выстраданные мысли на родном языке. 

36 ГАРФ. А. Ф. 305. On. 1. Ед. хр. 8. Л. 19. 
3 7 Там же. Л. 35. А. Я. Аросев в 1937 году был репрессирован. Возможно, ему не простили 

политических компромиссов во время подготовки пушкинского юбилея. 
3 8 Ленинградская правда. 1937. № 34 (6620). А. С. Бубнов в 1938 году был репрессирован. 
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Концерты и детские утренники, спектакли и оперные постановки, филармониче
ские концерты и вечера с докладами известных писателей и ученых — все имело 
ностальгические и благородные краски. 3 9 Прикосновение к жизни и творчеству 
Пушкина, к отечественной культуре для многих было актом самостояния в чужой 
иноязычной среде, способом познакомить мир с Россией, какой она была до 
1917 года. 

Для организаторов Пушкинского юбилея как в Советском Союзе, так и в эмиг
рации, важен был политический момент, диапазон территориального охвата боль
шого количества стран капиталистического мира. За рубежом было создано 
119 пушкинских местных комитетов, помимо тех, что создавались с одобрения 
Москвы. С. Лифарь называет еще большую цифру — 166. «Согласно данных Пуш
кинского комитета, — писал он, — Пушкин чествовался в 1937 году, то есть в год 
столетия его смерти, во всех пяти частях света: в Европе в 24 государствах и 
170 городах, в Австралии в 4-х городах, в Азии в 8 государствах и 14 городах, в 
Америке в 6 государствах и 28 городах, в Африке в 3 государствах и 5 городах, а 
всего в 42 государствах и в 231 городе». 4 0 

Всемирный Парижский комитет перед началом всемирного чествования памя
ти Пушкина в связи со столетием со дня его смерти ввел в свой состав тридцать 
семь почетных представителей от французской общественности. 4 1 

В Чехословакии в Пушкинский комитет вошли гр. С. В. Панина, Н. Е. Андре
ев, А. Л. Бем, кн. П. Н. Долгоруков, проф. Е. А. Ляцкий, В. И. Немирович-Дан
ченко. Торжества открылись 29 января собранием в Карловом университете, на ко
тором с докладами выступили проф. Е. А. Ляцкий и академик В. А. Францев. 

В Лондоне в Русском Доме с докладами выступали А. В. Тыркова-Вильямс и 
Г. П. Струве. В Варшаве на торжественном собрании Пушкинского комитета — 
И. С. Шмелев. В Риге, на открытии выставки — проф. И. А. Ильин. В Ницце в со
став Пушкинского комитета вошли Н. П. Врангель (старейший лицеист на Ривье
ре), проф. П. П. Мигулин, гр. Д. А. Олсуфьев. В Белграде в Русском Доме имени 
Николая II П. П. Струве прочел доклад «Дух и слово Пушкина», А. Л. Погодин — 
«Пушкин и государственность». 

Особенно торжественно пушкинские празднества развернулись во Франции. 
29 января в Сорбонне на официальном торжественном заседании, организованном 
французским правительством при участии советского посольства и Общества куль
турного сближения с СССР, выступали: министр народного просвещения Жан Зей, 
известные писатели — Э. Эррио, Гюисманс, П. Клодель, Ж. Дюамель, А. Моруа, 
Поль Валери, П. Буайе, А. Мазон. Представители русской эмиграции на это меро
приятие не были приглашены. 

11 февраля Всемирный Пушкинский парижский комитет организовал торже
ственное собрание памяти Пушкина в зале Иена, на котором выступали В. А. Мак
лаков, И. С. Шмелев, Д. С. Мережковский, профессор Оман, А. А. Карташев, 
М. М. Федоров и др. 

В Национальной опере в январе был представлен балет «Золотой петушок» в 
постановке С. П. Дягилева, а в феврале зрители увидели оперу «Борис Годунов». 
С. Лифарь устроил три концерта в зале Плейель: 17 марта 1936 года, 8 февраля 
1937 года и 18 марта 1937 года. 

8 февраля А. М. Ремизов читал «Сказку о рыбаке и рыбке». В сценах из бале
та «Руслан и Людмила», поставленных С. Лифарем, участвовали балерины 

3 9 Пушкинские дни в эмиграции: Пушкин и его эпоха. Париж, 1937. 
4 0 Центральный Пушкинский комитет в Париже. Т. 1. С. 61. 
4 1 Там же. С. 63. Среди почетных членов ВПК были академик Абель Норман, Луи Берт

ран, Эдуард Эстание, Жорж Гойо, Жорж Леконт, Луи Мадлен, Франсуа Мориак, Поль Валери, 
Поль Буайе, Андре Лирондель и др. 
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М. Ф. Кшесинская, В. А. Трефилова, Л. Н. Егорова, О. И. Преображенская, соли
стка «Гранд-Опера» Лисетт Дарсонваль, а сам хореограф исполнил танец витязя. 

Выставка «Пушкин и его эпоха», организованная в Париже С. Лифарем в зале 
Плейель на основе собрания С. П. Дягилева, при участии русских коллекционеров, 
стала событием в культурной жизни Франции, по существу, открывая ей не только 
Пушкина, но и историю, и искусство России пушкинского времени. За месяц вы
ставку посетило 10 ООО человек. «Впечатление, произведенное выставкой, было 
громадное, — писал М. Л. Гофман в статье, опубликованной в журнале, посвящен
ном пушкинскому юбилею, — иностранцы не знали, чему более поражаться — той 
ли неожиданной для них высоте художественной культуры, какую имела „варвар
ская" Россия сто лет тому назад, тому ли, что русские люди в рассеянии могли со
хранить столько культурных сокровищ, или тому художественному такту и опыту, 
тому умению показывать красивые и значительные вещи, какой обнаружили 
устроители выставки... Еще значительнее было впечатление, произведенное вы
ставкой на русских посетителей». 4 2 «Пушкинская выставка, по всеобщим отзы
вам, явилась едва ли не самым значительным моментом в чествовании памяти на
шего великого поэта. Она вызвала восторг удивления у парижской критики не 
только богатством содержания, но и тем новым миром, миром русской культуры 
пушкинской эпохи, который она вскрывала перед западным зрителем». 4 3 

Силами эмигрантов создавались выставки в Копенгагене (в помещении Коро
левской библиотеки), в Риге (при Русском академическом обществе), в Каунасе 
(в Государственном театре), в Вильно (в помещении русской гимназии), в Бухаресте 
(Обществом друзей истории литературы при Королевском музее), в Праге (в библио
теке Национального музея). 11 февраля в Шанхае был открыт памятник Пушкину. 

Сведения о масштабе и характере юбилейных чествований поэта, устроенных 
русскими эмигрантами, в советскую печать не проникали. Но в эмиграции внима
тельно следили за тем, что происходило в бывшей России. Информацию о пушкин
ских днях на Родине перепечатывали и читали, радуясь небывалому размаху, все
народному характеру торжеств и трезво оценивая их результаты: «...не все, о чем 
советские газеты возвещали, как о совершенном, в действительности было совер
шенно, — писали в обзоре «Пушкинские дни в России» в журнале «Пушкин и его 
эпоха». — Немало осталось на бумаге, в области проектов и пожеланий... часть из 
намеченного и возглашенного не была осуществлена или осуществлена кое-как... 
не хватало сил, подготовки, дисциплины... пресловутое „плановое начало" и тут 
оказалось не на высоте. Важны и знаменательны в данном случае не только дости
жения, сколько стремления и порывы». 4 4 Русских эмигрантов не могло не пора
зить, как в СССР на Пушкина «набрасывается мантия революционера и чествуют 
его, в первую очередь, как поэта политического», что такой «культ Пушкина, ка
залось бы, соединил в одном порыве русский народ и советское правительство», не
смотря на то что характер празднеств был «в значительной мере принудитель
ный», «по заказу сверху». 

Однако в самых дальних уголках русского рассеяния смогли порадоваться и 
митингу возле опекушинского памятника поэту в Москве, на который собралось 
23 ООО человек, и грандиозной Всесоюзной Пушкинской выставке в Государствен
ном Историческом музее, рядом с Кремлем, в самом сердце Москвы. Русские, ока
завшиеся за «железным занавесом», сумели увидеть в пушкинских торжествах, 
проходивших на фоне судебных процессов и нескончаемых репрессий, веху «на пу
тях освобождения России и восстановления ее духовного лика». 4 5 

4 2 Гофман М. Л. Юбилейная выставка в Париже // Пушкинские дни в эмиграции: Пушкин 
и его эпоха. С. 114. 

4 3 Центральный Пушкинский комитет в Париже. Т. 1. С. 74. 
4 4 Пушкинские дни в эмиграции: Пушкин и его эпоха. С. 140. 
4 5 Там же. С. 146. 
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© О. Е. Рубинчик 

О Г Л Я Н У В Ш И Е С Я 
(АННА АХМАТОВА, МАРК ШАГАЛ И РАХИЛЬ БАУМВОЛЬ) 1 

В 1942 году в Ташкенте Ахматова оценила как «замечательные, первоклас
сные» стихи поэтессы Рахили Баумволь, которые тогда переводила с идиша Елиза
вета Тараховская. 2 Ахматова хотела показать подстрочники стихов Чуковской. 
Лидия Корнеевна записала: «Я спустилась к Тараховской. Лучшего стихотворения 
там не оказалось, но было второе, которое очень понравилось NN (Ахматовой. — 
О. Р.) — „Оглядываюсь", о мальчике. Я сказала, что стихи — как-то родственны 
Квитко, так же материален мир и так же все наивно. — Нет, не наивно, по-мое
му, — сказала NN, — а с нарочитым примитивизмом. Этакий Шагал». 3 

Рахиль Баумволь 

Я ОГЛЯДЫВАЮСЬ 

Я с мамой гуляю. Вот мостик. Вот сад. 
Но я оглянулся тихонько назад. 

А мама торопит: — Иди, ротозей! 
Гляди себе под ноги и не глазей! 

Ты можешь споткнуться, упасть невзначай! 
Зачем же назад ты глядишь? Отвечай! 

Зачем? Я на это ответить не смог... 
Но я оглянулся на серый дымок: 

Он здесь еще? Или рассеялся вдруг? 
Свернул ли гусенок с дорожки на луг? 

Бежит ли все так же собачка? За ней 
Такая же тень или стала длинней? 

Останется ль все — и собачка, и дым, 
И мостик, когда мы на них не глядим? 

А мама торопит: — Иди, ротозей! 
Гляди себе под ноги и не глазей!4 

1 Статья представляет собой фрагмент главы «Ахматова и Шагал» из кандидатской дис
сертации «Изобразительные искусства в творческом наследии Анны Ахматовой». Интер
нет-версия статьи опубликована в изд.: Toronto Slavic Quarterly. 2005. № 14 (http://www.uto-
ronto.ca/slavic/tsq/14). Другие фрагменты главы — в следующих изд.: Рубинчик О. 1) «Там за 
островом, там за садом...» Тема Китежа у Анны Ахматовой // Анна Ахматова: эпоха, судьба, 
творчество. Крымский Ахматовский научн. сб. Вып. 3. Симферополь, 2005; 2) «Пленительный 
город загадок» и «волшебный Витебск»: Анна Ахматова и Марк Шагал // И: Труды факультета 
истории искусств Европейского университета в Санкт-Петербурге. СПб., 2007; 3) «И не хуже 
Шагала я тебя опишу...» Анна Ахматова и Марк Шагал // Филологические записки. Воронеж 
(в печати). За помощь, оказанную мне при работе над темой, выражаю искреннюю признатель
ность Р. Д. Тименчику и С. М. Даниэлю. 

2 Баумволь Рахиль Львовна (1914—2000) — поэтесса и прозаик. В 1943 году в Ташкенте 
вышел маленький сборник ее стихов «Сердцем на страже» — в основном стихи на военную 
тему. Переводов Тараховской в нем нет. Тараховская Елизавета Яковлевна (1895—1968) — пи
сательница и переводчица, сестра поэтессы С. Я. Парнок. 

3 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1—3. М., 1997. Т. 1. С. 495. 
4 Баумволь Р. Стихотворения. М., 1958. С. 205—206 (перевод Е. Тараховской). 

http://www.uto-
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Первое, что замечаешь в этих стихах, — родство не с Шагалом, а со стихотво
рением самой Ахматовой «Лотова жена» (1922—1924): 

Жена же Лотова оглянулась позади его 
и стала соляным столпом. 

Книга Бытия 

И праведник шел за посланником Бога, 
Огромный и светлый, по черной горе. 
Но громко жене говорила тревога: 
Не поздно, ты можешь еще посмотреть 
На красные башни родного Содома, 
На площадь, где пела, на двор, где пряла, 
На окна пустые высокого дома, 
Где милому мужу детей родила. 
Взглянула — и, скованы смертною болью, 
Глаза ее больше смотреть не могли; 
И сделалось тело прозрачною солью, 
И быстрые ноги к земле приросли. 

Кто женщину эту оплакивать будет? 
Не меньшей ли мнится она из утрат? 
Лишь сердце мое никогда не забудет 
Отдавшую жизнь за единственный взгляд. 

Ахматова опирается на библейский сюжет. Ангелы, держа за руки Лота, его 
жену и дочерей, выводят их из предназначенного к уничтожению Содома со слова
ми: «Спасай душу свою; не оглядывайся назад, и нигде не останавливайся в окре
стности сей...» Взятые эпиграфом слова из Книги Бытия (19, 26) — это все, что го
ворится в Библии о Лотовой жене. Картина Содома и описание женщины, превра
щающейся в столп, принадлежат самой Ахматовой. 

«Кто женщину эту оплакивать будет?» Жена Лота действительно не была 
по-настоящему «оплакана»: в отличие от целого ряда других библейских сюжетов 
ее история стала предметом вдохновения лишь для немногих поэтов и художни
ков. 5 Известны многочисленные картины старых мастеров на сюжет «Лот с дочерь
ми», но не на тему «соляного столпа». Ахматова, описывая жену Лота и оставший
ся за ее спиной город, взяла на себя труд и поэта, и — как бы — художника. 

В «Лотовой жене», в отличие от стихотворения Баумволь, нет шагаловского 
начала, хотя для Шагала и органичны библейские темы, как ветхозаветные, так и 
новозаветные. Ахматова создала, скорее, подобие классической картины, какой 
она сложилась и развивалась с эпохи Возрождения и до конца XIX века. Первые 

5 Что касается изобразительного искусства, то существует, например, картина Альбрехта 
Дюрера «Лот и его дочери покидают обреченный город Содом» (1498, Национальная галерея 
искусства, Вашингтон): на переднем плане — Лот с дочерьми, в глубине картины — горящий 
Содом, на тропе, ведущей к нему, — крошечная женская фигурка. Есть две картины Питера 
Пауля Рубенса: «Лот с дочерьми покидает Содом» (ок. 1616—1617) и «Бегство Лота из Содома» 
(1625, Лувр, Париж). Но в этих картинах жена Лота не занимает существенного места, она ухо
дит прочь от Содома, не оглядываясь, вместе со всей семьей. На картине Камиля Коро «Разру
шение Содома» (1857, Музей Метрополитен, Нью-Йорк) изображен не тот момент, который за
печатлен у Ахматовой. Ближе к ахматовскому стихотворению гравюра Гюстава Доре «Семья 
Лота покидает Содом»: гордая, стройная фигура жены Лота дана крупным планом, вполоборо
та. Но во всем остальном библейская иллюстрация Доре, которую Ахматова, без сомнения, ви
дела, не схожа со стихотворением; главное отличие в том, что это черно-белая графика, а не 
«картина», как у Ахматовой. Работу Доре см. в многочисленных изданиях Библии с иллюстра
циями этого художника, например: Библия в гравюрах Гюстава Доре. М., 1996. С. 31. Среди 
известных автору данной статьи произведений, связанных с темой Лота и его жены, нет тако
го, про которое можно было бы сказать, что оно послужило Ахматовой непосредственным им
пульсом для создания стихотворения. 
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строки дают передний, крупный план: впереди — Ангел, за ним — Лот, далее — 
Лотова жена; обозначены цветосветовые доминанты («светлый», «черной»). Затем 
описан дальний план — оставшиеся внизу красные башни Содома, и взгляд возвра
щается к жене Лота, чьими глазами мы видим город: она изображена в момент 
оцепенения, замирания в движении — в шаге, в повороте, в момент превращения в 
прозрачную соль. 

Интересно, что в наши дни этот сюжет стал привлекать внимание мастеров 
изобразительного искусства едва ли не большее, чем раньше. Отчасти это произош
ло благодаря стихам Ахматовой. Так, для новой экспозиции Музея Анны Ахмато
вой в Фонтанном Доме, открывшейся в 2003 году, Владимир Цывин создал три 
скульптуры, изображающие героинь ахматовского цикла «Библейские стихи»: это 
жена Лота, Мелхола и Рахиль. На конкурсе памятников Ахматовой, проходившем 
в Петербурге в конце 1990-х годов, победила работа Галины Додоновой, изобразив
шей Ахматову, подобно жене Лота, оглянувшейся (в декабре 2006 года памятник 
установлен на набережной Робеспьера напротив Крестов, а уменьшенная авторская 
копия его — в самих Крестах). 

Тема «оглядки» 6 на прошлое, тема памяти была для Ахматовой одной из глав
ных. По словам исследовательницы, «содержание стихотворения перерастает тему 
политического выбора (отъезд эмигрантов из России) и вбирает в себя мотив верно
сти родному очагу, который разрушался на глазах. Библейский грех непослуша
ния оборачивается трагедией верности». 7 

Глубоко переживаемую ею самой тему Ахматова не могла не заметить — пусть 
и в совершенно преображенном виде — у молодой поэтессы, которая «с нарочитым 
примитивизмом» написала, казалось бы, «детское стихотворение» (опубликован
ное, однако, не в ее книгах для детей, а в сборнике стихов «для взрослых»). Рахи
ли Баумволь могла быть близка ветхозаветная тематика: ее дед и бабка (описанные 
ею в стихах) были правоверными иудеями. 8 Не исключено также, что Баумволь 

6 Ср.: «Таким я вижу облик ваш и взгляд. / Он мне внушен не тем столбом из соли, / Кото
рым вы пять лет тому назад / Испуг оглядки к рифме прикололи...» (Борис Пастернак — 
«Анне Ахматовой», 1929). Ср. также строки из стихотворения Ахматовой «Данте» (1936): «Он 
и после смерти не вернулся / В старую Флоренцию свою. / Этот, уходя, не оглянулся...» 

7 Кихней Л. Г. Поэзия Анны Ахматовой. Тайны ремесла. М., 1997. С. 61. В той же главе 
«Мифопоэтическое начало в творчестве Ахматовой» на примере разных текстов рассматрива
ется мотив превращения человека в камень, символизирующий у Ахматовой «неизбывное 
страдание в настоящем»; подробно освещается тема памяти. 

8 Привожу стихотворение Баумволь «Дедушка и бабушка» в переводе Я. Акима (Баум
воль Р. Стихотворения. С. 75), которое Ахматова также могла бы оценить как «шагаловское»: 

Сегодня растянулась я ничком 
И лбом ударилась о половицу. 
Хожу я гордо с первым синяком, 
А бабушка вполголоса бранится. 

Мнет бабушка свой клетчатый подол 
Знакомого линялого оттенка. 
А дедушка ко мне не подошел, 
Он что-то шепчет, отвернувшись к стенке. 

Покачиваясь, точно заводной, 
Он, как всегда, о чем-то просит Бога... 
Хочу я встать меж дедом и стеной, 
Но бабушка одергивает строго. 

Я к зеркалу лениво подхожу, 
Играет лучик на краях овала. 
На свой синяк я невзначай гляжу 
И вспоминаю вдруг, что я упала. 



218 О. Е. Рубинчик 

знала стихотворение Ахматовой, опубликованное в 1924 году: 9 русская культура 
была для Баумволь родной, она писала стихи не только на идише, но и по-русски. 
Как бы то ни было, библейская нота мимолетности, тщетности всего живого есть в 
ее тексте. Есть сад, который можно традиционно воспринять как райский и в кото
рый лежит «узкий путь» — по мостику. Дитя, которое мама ведет в сад (а точнее, 
тащит за руку, как Ангелы тащили замешкавшееся семейство Лота), не спешит 
туда войти, оглядывается: 

Зачем? Я на это ответить не смог... 
Но я оглянулся на серый дымок: 

Он здесь еще? Или рассеялся вдруг? 

Ср: «И встал Авраам рано утром и пошел на место, где стоял перед лицем Гос
пода. И посмотрел к Содому и Гоморре, и на все пространство окрестности, и уви
дел: вот, дым поднимается с земли, как дым из печи» (Бытие, 19, 27—28). 

Из этого не следует, что стихотворение Баумволь сводится к библейскому под
тексту — его может даже не быть. Но есть то, что сближает ахматовское восприя
тие мира с восприятием Баумволь: невозможность не оглянуться и «детскость» 
взгляда, дорожащего всеми приметами бытия. «Я дрожу над каждой соринкою, / 
Над каждым словом глупца», — написала Ахматова по другому поводу. 1 0 

Об этой близости Ахматова ничего не сказала в разговоре с Чуковской, лишь 
назвала стихи «замечательными», а когда там же, в Ташкенте, Баумволь привели 
знакомиться с Ахматовой, сказала ей: «Ну, почитайте мне. У вас чудесные стихи». 1 1 

Более определенная характеристика стихов — «Этакий Шагал». 
Прежде чем перейти к попытке обозначить сходство в стилистике Шагала и 

Баумволь, приведу верное, на мой взгляд, определение шагаловского мировиде-
ния: «Человек, движущийся вперед с лицом, обращенным назад, — ключевой об
раз в искусстве Марка Шагала. 1 2 (.. .) Неудивительно, что в расцвете молодости он 
обратился к мемуарному жанру и создал документально-поэтическое описание 
прожитой жизни, близкое тому, что можно увидеть в его живописи». 1 3 

Действительно, Шагалу как будто мало было без конца создавать заново образ 
родного Витебска в живописи и графике, — и он изображал его в прозе и стихах. 
Приведу стихи (в переводе с идиша), написанные им как будто о мальчике из сти
хотворения Рахили Баумволь, но только выросшем: 

АНГЕЛ НАД КРЫШАМИ 

Ты помнишь ли меня, мой город, 
мальчишку, ветром вздутый ворот... 

9 Русский современник. 1924. № 1. С. 40. Без заглавия, с эпиграфом по-старославянски: 
«И озреся жена его вспять, и бысть столп слан». 

1 0 Строки из стихотворения «Дал Ты мне молодость трудную...» (1912). 
1 1 Из воспоминаний Баумволь о знакомстве с Ахматовой, записанных Р. Тименчиком в 

1977 году в Иерусалиме, где поэтесса жила с 1971 года. См.: Тименчик Р. Три персонажа «За
писных книжек» Анны Ахматовой//К 65-летию С. Ю. Дудакова. История, культура, литерату
ра. Иерусалим, 2004. С. 223. 

1 2 См., например: «Продавец скота» (1912, Музей искусств, Базель), «Женщина с коро
мыслом» (1914, частное собрание, Бремен), «Над городом» (1914—1918, ГТГ), «Всадник (эскиз 
панно)» (1918, частное собрание, Париж). Воспроизведены в изд.: Апчинская Н. В. Марк Ша
гал. Портрет художника. М., 1995. С. 31, 40, 53, 59. Для Шагала характерно также изображе
ние человека с двумя лицами, обращенными, как у античного бога времени Януса, в противо
положные стороны: «Невеста с двойным лицом» (1927, частное собрание, Париж. Каталог: 
Марк Шагал. СПб., 2005. С. 121), «Париж из моего окна» (1913, Музей Гугенхейм, Нью-Йорк. 
См.: Марк Шагал. Альбом. М.; Усть-Илимск, 1992). 

13 Апчинская Н. В. Предисловие // Шагал М. Моя жизнь. СПб., 2000. С. 5. 
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Река, из памяти испей-ка 
и вспомни вновь юнца того, 
что на твоих сидел скамейках 
и ждал признанья своего. 

Там, где дома стоят кривые, 
где спит река — там золотые 
деньки я грезил напролет. 

А ночью — ангел светозарный 
над крышей пламенел амбарной 
и клялся мне, что до высот 
мое он имя вознесет... 

ТОТ ГОРОД ДАЛЬНИЙ 

Во мне звенит 
тот город дальний, 
церквушки белые — 
белы как мел они — 
церквушки дальние и синагоги. Двери 
распахнуты. В расцветший сад — в зенит 
взлетает жизнь, на шумных крыльях рея. 

Во мне грустят 
кривые улочки, 
надгробья серые — на склоне, где лежат 
в горе благочестивые евреи. 

В мазках и красках, 
на свету, в тени 
стоит моя далекая картина 1 4... 

Свои книги, где воспоминания перемежаются со стихами, Шагал иллюстриро
вал окрашенной мягким юмором графикой, гораздо более близкой к бытовому 
жанру, чем его картины. Рядом со стихами «Тот город дальний» в книге помещена 
скромная графическая картинка: одноэтажные домики, странник с маленьким 
мальчиком, повозка с ямщиком, погоняющим коренастую лошадь, на переднем 
плане — петух, вдали — луковка церкви 1 5 . . . 

У Баумволь был свой «Витебск» — Бердичев. О детстве в Бердичеве ее поэма 
«Девочка». 1 6 То, что стихи Баумволь и стихи Шагала писались на идише, также 
объединяет двух художников. Идиш к тому времени уже в большей степени был 
символом верности своему детству, своей памяти, чем живым языком. Писать на 
идише означало, что тебя мало кто прочтет — или что твои стихи будут прочитаны 
в переводе. И авторы на это шли. 

Итак, жест оглядки был важен для всех троих: для автора стихотворения 
«Я оглядываюсь», для автора картин и стихов о городе своего детства и для автора 
«Лотовой жены» — для Ахматовой, оценившей в Баумволь то, что она любила в 
Шагал е. 

14 Шагал М. Ангел над крышами. Стихи. Проза. Статьи. М., 1989. С. 27, 56. (Перевод 
Льва Беринского). 

1 5 Неизвестно, была ли Ахматова знакома с иллюстрациями к книге Шагала «Моя 
жизнь», но это было возможно. Альбом иллюстраций к «Моей жизни» вышел в 1923 году в Бер
лине. В это время берлинские издания достаточно свободно попадали в Россию. 

1 6 Поэма «Девочка» опубликована в сборнике стихов Баумволь «Глядя в глаза» (М., 
1968). 
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Чуковская не называет, какие еще стихи Баумволь, переводимые в тот момент 
Тараховской, были одобрены Ахматовой. В сборниках же Баумволь есть еще толь
ко одно стихотворение в переводе этой писательницы: 

ЗА СОЛНЦЕМ 

Тут солнце, 
А там, на другой стороне, 
Темно. Там гулять не позволили мне. 

Я тихо иду 
От ворот до угла... 
Здесь день, 
А напротив вечерняя мгла. 

И кажется мне: 
Переулок наш длинный 
Как будто распался 
На две половины. 

Здесь солнце — тепло мне, 
Иду налегке, 
Там тень — я продрогла бы 
Даже в платке. 

А синие тени 
Растут и растут, 
Взбираются вверх, 
По воротам ползут. 

Уже вечереет, 
Деревья во мгле, 
И тень, как живая, 
Ползет по земле. 

Вот лошадь бежит 
Посреди мостовой 
И тянется к тени трубы 
Головой. 

И тащит телегу 
Сквозь тень тополей 
На солнце, 
Где путь веселей и светлей. 

А солнце уходит... 
— Мама, пусти! 
За солнышком следом 
Хочу я пойти!1 7 

Это стихотворение Ахматова также вполне могла счесть «шагаловским». Оно 
тоже обращено вспять, к детству, хотя девочка в нем не оглядывается назад, а 
устремляется к солнцу (по многим стихам Баумволь видно, что поэтесса — солнце-
и светопоклонница). Резкое разделение пространства на свет и тьму характерно 
для многих картин Шагала — в его живописи могут совмещаться не только разные 
времена суток, но и разные времена года, разные пространства, разные миры. 
Классический пример — картина «Я и деревня» 1911 года (Музей современного ис-

17 Баумволь Р. Стихотворения. С. 206—207. 



Оглянувшиеся (Анна Ахматова, Марк Шагал и Рахиль Баумволь) 221 

кусства, Нью-Йорк). Лошадь, тянущаяся к тени трубы головой, так что эта лошадь 
скорее уже на крыше, чем на мостовой; девочка, которая стремится оказаться в 
небе, — это мотивы для Шагала совершенно обычные, естественные. 

Может быть, приведенным стихотворениям Баумволь не хватает шагаловской 
красочности. Это восполняется рядом других ее стихов, которые Ахматова в то вре
мя, вероятнее всего, знать не могла. Так, стихотворение «Зимнее утро» начинается 
строкой: «Ах, как горит петуший гребень на снегу!» И цветовой контраст, и пету
шья тема характерны для Шагала (у которого фантастические петухи кроме велико
лепной стати обладают значимостью, напоминающей о библейской символике). Сти
хотворение «На колхозный рынок» с его длинными заборами, дорогами, подводами, 
рыжей тыквой, на которой «осколками зеркала блещут росинки», веселой брусни
кой, которая «пляшет рубиновым градом», — совершенно «шагаловское». 1 8 

Сказанное не означает, что все стихи Баумволь имеют в себе что-то от искусст
ва Шагала. Но в целом такое сравнение возможно и плодотворно, хотя Ахматова, 
когда она произнесла слова «Этакий Шагал», располагала всего несколькими сти
хотворениями, а в дополнение к ним — лишь сведениями о том, что Баумволь, как 
и Шагал, родилась в российской (точнее, в белорусской) провинции, в еврейской 
среде, говорившей на идише. 

Для своего сборника 1958 года Баумволь попросила Ахматову сделать неско
лько переводов. 1 9 По воспоминаниям современника, в начале 1961 года Ахматова в 
разговоре с ним назвала Баумволь «очень талантливой» и сказала, что считает че
стью для себя переводить «поэтов гонимого народа». 2 0 Ахматова переводила также 
стихи Переца Маркиша, Самуила Галкина, Льва Квитко и др. 

В четырех стихотворениях, переведенных Ахматовой (Баумволь оценила эти 
переводы не слишком высоко), 2 1 «шагаловское» начало не так заметно, как в сти
хах, приведенных выше. Однако можно упомянуть строки из стихотворения «Бы
вают раннею весною»: 

Дома как будто увядают, 
И в пене уличной реки 
Бесстрашно сапоги шагают, 
Вприпрыжку мчатся башмачки. 

Созданные Баумволь—Ахматовой образы увядающих домов, фантастических, 
самостоятельно шагающих сапог и мчащихся башмачков вполне сопоставимы с 
миром Шагала. 

В 1954 году Баумволь, отдыхавшая в Доме творчества в Голицыне одновремен
но с Ахматовой, посвятила ей по-русски написанное стихотворение «Воображае
мая прогулка», 2 2 в котором не было бы ничего «шагаловского» (кроме названия 
«Прогулка» 2 3), если бы не тема памяти, не оглядка на то, что «за спиною». Не 

1 8 Там же. С. 162, 163—164. (Оба стихотворения в переводе Р. Морана). 
1 9 Переводы Ахматовой из Баумволь см. также в изд.: Ахматова А . А . Собр. соч. М., 2005. 

Т. 8. С. 124—126. 
2 0 Ратгауз Г. Как феникс из пепла: Беседа с Анной Андреевной Ахматовой // Знамя. 2001. 

№ 2. С. 157, 156. 
2 1 «Между прочим, она переводит неважно. (...) Она перевела и очень величественно и 

добродушно сказала: „Рахиль Львовна, вы сами поэт, и если вам что-нибудь не понравится, я 
вам даю полное право исправить". Что может быть лучше! Я сказала: „Что вы, что вы!" Когда я 
стала читать переводы, я подумала: „Неплохо бы исправить". Исправила или нет, я не помню 
сейчас» (Тименчик Р. Указ. соч. С. 223). 

2 2 Баумволь Р. Стихи. Иерусалим, 1976. С. 83. Цит. далее по: Тименчик Р. Указ. соч. 
С. 221—222. Стихотворение опубликовано под названием «Прогулка». 

2 3 Картина Шагала «Прогулка» (1917—1918, ГРМ; известны и другие варианты этой ра
боты), изображающая Шагала, который держит за руку свою летящую жену, сюжетно доволь
но далека от стихотворения Баумволь с тем же названием. 
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только в творчестве Ахматовой, но и в творчестве Шагала и Баумволь эта тема по
рой звучала трагически: 

Ты сегодня особенно как-то тиха, 
Королева стиха. 

Мы с тобою идем по жнивью. 
Я молчать тебе вдоволь даю. 

И сама я охотно молчу, 
Молча думаю то, что хочу. 

Я любуюсь в тиши средь полей 
Горделивой осанкой твоей, 

Властным взглядом, решительным ртом, 
Словно сжатым Великим постом. 

Жизнь твоя у Руси на виду. 
Я, сестра твоя, рядом иду. 

Рост мой мал, я сутулюсь слегка, 
За спиною — страданий века. 

Хоть и царской я крови, как ты, 
Я взирать не могу с высоты. 

Мой народ, для кого я пою — 
Разве слышит он песню мою? 

Песню отняли злые враги, 
Королева, сестра, помоги! 

Мне не надо ни стран, ни морей, 
Ни чудесной короны твоей. 

Только песню заставь их вернуть. 
...Мы с тобой продолжаем наш путь. 

Мы идем по жнивью не спеша. 
Надрывается молча душа. 

Впереди простирается лес. 
Тишина вопиет до небес. 

Это стихотворение Ахматова прочла через несколько лет после написания, 
когда Баумволь прислала ей его вместе с экземпляром сборника 1958 года. По сло
вам Самуила Галкина, Ахматова назвала стихотворение «потрясающим» и перепи
сала его в альбом посвященных ей стихов: «Когда она его читала, у нее слезы были 
на глазах». 2 4 

24 Тименчик Р. Указ. соч. С. 222. 
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Ф Р А Н Ц У З С К А Я П У Ш К И Н И А Н А 
К О Н Ц А X X — Н А Ч А Л А X X I ВЕКА: 

П Р Е О Д О Л Е Н И Е СТЕРЕОТИПОВ 

Разрушать стереотипы — задача сложная и неблагодарная, особенно если они 
насчитывают более сотни лет. Во французской пушкинистике — два основных: 
убежденность, что поэзия непереводима, и представление о негибкости француз
ского языка в воссоздании рифмы и метра. Такое положение вещей в первую оче
редь не устраивало русских, которые начиная с 1823 года, времени первой публи
кации Пушкина в Париже, стремились привлечь к солнечному русскому гению 
широкое внимание французской публики. В XX веке популярным имя Пушкина 
стало благодаря русской эмиграции, которая не оставляла своего именитого сооте
чественника без внимания вплоть до 80-х годов, когда к изданию полного собрания 
поэтических произведений приступил профессор Ленинградского, а позже Нантер-
ского, университета Е. Г. Эткинд. 

Традиция переводить стихи прозой, по словам французского переводчика 
Р. Кайюа, берет начало с 1830 года. 1 А в XX веке французы окончательно отказа
лись от метра и строфики в оригинальной поэзии. Швейцарский славист Жорж 
Нива, рассуждая о современном состоянии французской поэзии, утверждает, что 
«словесная кристаллизация ушла вглубь, но стала не менее, а более существен
ной». 2 

В русских и французских работах о художественном переводе Эткинд последо
вательно отстаивал свою точку зрения. В вопросе о непереводимости он ссылался 
на Марину Цветаеву и Поля Валери, утверждавших, что поэзия сама по себе пере
вод с языка духовного на язык материальный. И если возможен такой перевод, то 
перевод с материи на материю, т. е. с языка на язык, еще более возможен. 

Связь элементов в поэзии настолько сильна, что достаточно даже незаметного 
сдвига, для того чтобы полностью исказилась стилистическая система, что влечет 
за собой изменение поэтического содержания. Конечно же, воссоздание рифмы и 
метра не самоцель переводчика; Эткинд говорит о функциональном соответствии. 
Перевод нельзя рассматривать как механический процесс подыскания новой внеш
ней формы, приспосабливаемой к заранее данному содержанию; этот процесс ока
зывается всякий раз творчеством нового единства содержания и формы. 

Воссоздать формальную сторону пушкинской поэзии, не утратив глубины со
держания, — задача сверхтрудная. Но Эткинд настаивал на недопустимости пере
давать поэзию прозой или верлибром. Он категорически не соглашался, что лучше 
создать бледную копию подлинника, чем примириться с отсутствием всякого пере
вода: «Плохой перевод — это, как правило, не подступ к постижению оригинала, а 
уничтожение всякого интереса к нему». 3 

Эткинд понимал современное положение французской поэзии, но непоэтич
ность французского языка надо еще доказать: «...язык Вийона, Расина, Теофиля 
де Во, Бодлера, Верлена и Рембо — язык великой поэзии. Его аналитический ха
рактер не противопоставляется ни в чем словесному искусству. После эксперимен
та парнасцев, символистов и сюрреалистов можно ли на самом деле утверждать по-

1 Актуальные проблемы теории художественного перевода. (Материалы Всесоюзного сим
позиума 25 февраля—5 марта 1966). М., 1967. С. 118. 

2 Нива Ж. Спор о переводной поэзии // Эткиндовские чтения 1: Сб. ст. по материалам Чте
ний памяти Е. Г. Эткинда (27—29 июня 2000). СПб., 2003. С. 13. 

3 Актуальные проблемы теории художественного перевода. С. 128. 
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этическую ограниченность французского языка?» 4 Тем более что существуют при
меры переводческих удач, и один из них — пушкинские переводы Марины 
Цветаевой, доказавшие, что французский язык таит в себе неисчерпаемые поэтиче
ские возможности. Конечно же, такого рода поэзия крайне непривычна француз
ской публике. Но ученый полагал, что нет необходимости подстраиваться под чи
тателя, который уже научился воспринимать поэзию разного строя и чуток ко все
му новому. К тому же одна из задач поэтического перевода — обогащение 
принимающей литературы новыми формами. 

Эткинд настаивал на одном переводчике для одного автора, хотя и не отрицал 
возможности совместной работы с условием, что, как дирижер над оркестром, над 
группой переводчиков стоит редактор, обладающий целостным видением. Взяв на 
себя эту функцию, он собрал переводчиков (Жан Бессон, Жан-Луи Бакес, Клод 
Эрну), поэтов (Робер Вивье, Эжен Гильвик), исследователей (Мишель Кадо, Морис 
Колен) и сформулировал для них следующие принципы перевода поэзии Пушкина: 
передавать русские стихи французскими стихами; воспроизводить строфическую 
форму; находить аналогичные ритмические структуры, а в случае необходимости 
изобретать их; внимательно относиться к воссозданию стиля. Результатом этой ра
боты стал двухтомник поэтических произведений Пушкина, опубликованный в 
1981 году в издательстве L'Age d'Homme. 

Эткинд отрицал возможность единственного идеального перевода произведе
ния; здесь возможно несколько решений и каждое имеет свои преимущества. В 
двухтомнике мы найдем по два, по три, а то и больше вариантов одного стихотво
рения. Это было сделано в том случае, когда имелись версии равно хорошие, но 
различные по подходу и интерпретации оригинала. К тому же в специальном при
ложении, которое занимает значительную часть второго тома, приведена краткая 
антология переводов, выполненных ранее (с 1823 по 1965 год). Сам двухтомник — 
явление уникальное, основательное: более 900 страниц поэтических текстов, об
ширный комментарий, а также библиография всех известных на тот момент пере
водов поэтических произведений Пушкина. В общей сложности приведены работы 
более чем пятидесяти переводчиков. 

Конечно же, Эткинд на этом не остановился. Его работа по популяризации ли
рики Пушкина во Франции продолжилась дальше, и среди крупных событий мож
но назвать выпуск «Revue des etudes slaves» 1987 года, полностью посвященный 
Пушкину. Читателю предложены статьи на французском и на русском языках, 
среди авторов — А. Маркович, Ж.-Л. Бакес, М. Кадо, Ж. Бонамур. 

В первом разделе сборника, «Пушкин и Франция», можно найти как сопостав
ление Пушкина с Сент-Бевом и Дешампом, так и рассказ о пистолетах, участвовав
ших в дуэли Пушкина с Дантесом и хранящихся в Музее почты в Амбуазе рядом с 
французским переводом «Станционного смотрителя». В разделе «Проблемы био
графии» — три небольших сюжета из жизни поэта; в рубрике «Творчество» — кри
тические заметки о «Евгении Онегине», «Выстреле», сопоставление Крыма у Пуш
кина и Мицкевича М. Кадо, рассказ о сложностях перевода «Песни Песней» 
Ж.-Л. Бакеса. В отдельные рубрики вынесены «Маленькие трагедии» и «Пиковая 
дама» — вполне в традиции французской пушкинистики. В разделе «Стихотворе
ния: анализы и интерпретации» — разборы «Бесов», «Румяный критик мой...», 
«Я вас любил...». Далее публикация французских архивных материалов о Пушки
не (исследования Леонида Шура) и подробнейшая библиография работ последних 
лет немецких, канадских, испанских, финских, французских, итальянских, аме
риканских славистов. 

4 Etkind Е. Traduire Pouchkine // Pouchkin Alexandre. GEuvres poetiques. En 2 volumes. Lau
sanne, 1981. V. I. P. 7—8 (здесь и далее переводы иноязычных текстов мои. — Е. Б.). 
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В 1999 году в издательстве Библиотеки иностранной литературы выходит кни
га «А. С. Пушкин. Избранная поэзия в переводах на французский язык» — состав
ление и вступительные статьи Эткинда. Не стоит и говорить, по каким критериям 
отбирались переводы в это издание. Конечно, многое взято из двухтомника, но 
здесь читатель найдет как новые работы известных уже переводчиков, так и новые 
имена. 

Появление двухтомника стало важнейшим событием не только во француз
ской пушкинистике, но и в истории французских изданий зарубежных поэтов. 
Впервые собрание сочинений иностранца осуществлялось не путем произвольного 
подбора существующих врозь переводов, а группой под единым руководством и с 
соблюдением определенных принципов. Более того, Эткинду удалось создать це
лую школу как в практике перевода, так и в теории. После выхода в свет француз
ского Пушкина на тех же условиях и в том же издательстве в 1985 году появился 
Лермонтов, а в 1984-м и 1986-м вышло два сборника переводов Марины Цветае
вой, выполненных ученицей Эткинда Евой Маллере. В то же время теоретические 
взгляды Эткинда уточняются и развиваются его последователями на страницах 
того же «Revue des etudes slaves». Например, интересна статья Жана Бессона «Пе
ревод русских классических поэтов для широкой французской публики», опубли
кованная в 1983 году. 

Основная причина того, что Пушкин и Лермонтов не известны широкой пуб
лике, по мнению Бессона, небольшое количество квалифицированных переводчи
ков и низкие требования редакторов. Работа Эткинда снимает эти проблемы, но те
перь необходимо «прислушаться к публике, которой перевод адресуется». 5 Пере
водчик всегда должен отдавать себе отчет, хочет ли он привлечь к переводимому 
автору широкое внимание, или ему важно продемонстрировать собственную «вир
туозность и литературный вкус». 6 Бессон ставит несколько принципиальных во
просов: переводить Пушкина и Лермонтова языком XIX века или современным? 
Воспроизводить ли размеры не свойственные французскому языку? Копировать ли 
непривычное для французов отсутствие чередования мужской и женской клаузул? 

Бессон считает это «делом вкуса» переводчика. А. Грегуар и В. Берелович точ
но воспроизвели формальные элементы «Песни о вещем Олеге», но эти опыты ин
тересны только русистам, французская публика останется к ним равнодушной. По
этому во всем, что касается формальных элементов, необходимо избегать ненату
ральности, неестественности звучания. Поэты начала XIX века должны оставаться в 
своей среде, «ни спорного воспроизведения, ни шокирующего модернизма». 7 Для 
передачи таких русских размеров, как ямбический или хореический гекзаметр, че
тырехсложный анапест или амфибрахий, использовать традиционный французский 
«александрин», если во французском стихе нет дактилической клаузулы, замените 
ее женской. Свои размышления Бессон иллюстрирует на примере переводов стихо
творения Лермонтова «Выхожу один я на дорогу...», включая и собственный. 

Но все же французская сторона восприняла работу Эткинда с изрядной долей 
скепсиса. Среди попавшихся мне французских отзывов всего один безоговорочно 
положительный — Жана-Клода Маркадэ, постоянного рецензента работ Эткинда 
во французских русскоязычных изданиях: «Е. Г. Эткинд выдержал пари, доказав, 
что и во Франции можно осуществить то, что в России уже давно стало ветвью поэ
тического творчества» 8 — это о французском Пушкине; «Все, кто сомневается в 

5 Besson J. La traduction des poctes russes classiques a Pintention du grand public francais // 
Revue des etudes slave. 1983. T. 55. F. 1. P. 239. 

6 Ibid. P. 240. 
7 Ibid. P. 242. 
8 Маркадэ Ж.-К. Поэтическое творчество А. С. Пушкина по-французски // Русская мысль. 

1982. № 3409. 

8 Русская литература, № 3, 2007 г. 
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способности французских переводчиков передать прелесть русской поэзии, дол
жны воспользоваться этим сборником» 9 — это о французском Лермонтове. 

Другие французские отзывы не столь восторженны. Ф. Наваль пишет: «...бо
юсь, что он [Пушкин] останется малоизвестным, несмотря на все старания Е. Эт-
кинда и других, несмотря на толстый сборник, целиком посвященный Пушкину в 
связи со 150-летием со дня смерти поэта». 1 0 А заканчивается статья фразой: «Пуш
кин еще ждет своего проводника во Франции». 1 1 

Здесь же можно привести мнение Жоржа Нива, которое интересно еще и пото
му, что он, не разделяя взглядов Эткинда, принимал участие в качестве переводчи
ка в подготовке пушкинского двухтомника. Нива скептически относится к воз
можности искусственно возродить во французском стихе умершую рифму, а также 
констатирует, что во Франции мастерство поэтического перевода на гораздо более 
низком уровне, чем в России. Самое сложное в переводе Пушкина, сотканного из 
противоречий, — передать национальный характер его поэзии. При попытке этот 
характер подчеркнуть Пушкин «почти неизбежно окажется националистом», 1 2 а 
попытки вписать поэта в европейский контекст сделали из него эпигона: «Воспи
таннику Арины Родионовны и Бенжамина Констана присуща парадоксальная про
стота, которую пока не удается перенести в чужую культуру». 1 3 Но, по мнению 
швейцарца, Эткинда французская поэзия не забудет, потому что он благодаря « бо
жественному энтузиазму и поэтическому максимализму» 1 4 воскресил во Франции 
старый «не столько благородный, сколько экзистенциальный» 1 5 спор о поэзии. 

Эткинду не удалось сломать существующую французскую традицию перевода, 
но он создал параллельную традицию, и это подтверждается французской пушки
нистикой рубежа веков. Двухсотлетие со дня рождения поэта, конечно же, не про
шло незамеченным во Франции. В 1999 году выходит пушкинский номер журнала 
«Еигоре, revue litteraire mensuelle». К этому моменту общераспространенным ста
ло осознание того, что понять великого русского поэта, не обращаясь к наработкам 
русских литературоведов и критиков, невозможно. Русскую пушкинистику нельзя 
превзойти ни по количеству исследований, ни по глубине понимания, ни по раз
нообразию тем и подходов. Поэтому составители издания решили, не мудрствуя 
лукаво, перевести на французский статьи авторитетных во Франции русских ав
торов, таких как Н. В. Гоголь, В. Розанов, Ю. Лотман, В. Брюсов, Ю. Тынянов. 
Всего шесть из двадцати шести статей принадлежат французам, не считая преди
словия, написанного Леоном Робелем. 

Предваряя пушкинский сборник, Робель характеризует современное восприя
тие Пушкина во Франции: «Сейчас, когда празднуется в мире двухсотлетие со дня 
рождения Пушкина, имеется, наконец, ясное осознание его и у нас. О нем больше 
не думают ни как в 1837-м, что так называемый „Пушкин", недавно умерший, был 
главой антиправительственной партии в России, ни как в конце XX века, что 
Александр Пушкин, как недавно писал французский профессор русской литерату
ры, был виртуозным стихотворцем, но легковесным и поверхностным». 1 6 Но, не
смотря на это, рассуждает дальше Робель, еще многое необходимо сделать, чтобы 
Пушкин стал нашим: «Остается заставить увидеть его работу во всей ее широте и 
разнообразии, заставить услышать его голос, ни на что не похожий». 1 7 Француз-

9 Маркадэ Ж.-К. О русской поэзии в переводах // Там же. 1987. № 3700. 
10 Наваль Ф. Пушкин во Франции // Пушкин и современная культура. М., 1996. С. 271. 
1 1 Там же. С. 275. 
12 Нива Ж. Возвращение в Европу: Статьи о русской литературе. М., 1999. С. 39. 
1 3 Там же. 
14 Нива Ж. Спор о переводной поэзии. С. 15. 
1 5 Там же. С. 14. 
16 Robel L. Deux cents ans aprcs // Europe, revue litteraire mensuelle. 1999. № 842—843. 

P. 3—4. 
17 ibid. P. 4. 
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ский читатель тогда убедится в гениальности русского поэта, когда сможет полу
чить удовольствие от чтения его стихов. И несмотря на то что важная работа по пе
реводу была выполнена и дает возможность познакомиться с творчеством Пушки
на целиком, а перевод Арагона дает возможность почувствовать и индивидуальный 
тон поэта, добиться внимания читателя можно только сильно изменив француз
ский стих. 

Робель предложил в данном издании свои переводы стихотворений и эпи
грамм, где попытался передать «большое разнообразие тональностей и ритмов, 
эпиграммы и пародии на лирическое признание», а также «высокую простоту, жи
вую остроту, естественность, изящество и веселость». 1 8 Здесь же представлен но
вый перевод «Медного всадника», выполненный с соблюдением всех формальных 
признаков Шарлем Ванштейном, и отрывок из «Бориса Годунова» в интерпрета
ции Брюно Сермона и Тони Галевской. 

Редакторы издания хотели дать читателю франко-русский, «стереоскопиче
ский», взгляд на Пушкина, и среди французских авторов здесь присутствуют 
Жан-Луи Бакес, чья статья «Усы Мазепы» посвящена «Полтаве»; Жан-Клод Ланн, 
специалист по Хлебникову, посвятивший свою работу Пушкину в контексте рус
ского авангарда; Жак Робо, поэт и теоретик, автор многих исследований по теории 
сонета, чья статья скрупулезно анализирует структуру онегинской строфы; Нелли 
Стефан, чьи наблюдения касаются женских образов в творчестве Пушкина. 

Леон Робель принадлежит к плеяде Эткинда, что нашло свое отражение и в 
его высказываниях, и в его переводах, и в переводах, выбранных им для публика
ции. Но подобный подход не был единогласно принят всеми переводчиками Пуш
кина, и яркий пример тому — книга Клода Фриу «Alexandre Pouchkine. Poesie. 
Collection bilingue», вышедшая в Париже в том же 1999 году. 

Для Фриу русский поэт — представитель дворянской литературы, а идеи его 
соответствуют идеям любого воспитанного человека начала XIX века. И это стоит 
помнить при оценке его политических взглядов, потому что рьяный вольтерьянец 
в свое время «очарует добропорядочностью смирения». 1 9 Исследователь не может 
не признать за Пушкиным роли демиурга: во всех областях русской литературы он 
дал первые образцы. Но преувеличивать этот вклад тоже не стоит: «Каждая тема, 
взятая Пушкиным, имеет легкость зарождающегося государства, музыкальную те
кучесть пунктира, многомерный рельеф первого контакта. Пушкин обладает гра
цией, которую хотелось бы назвать даже банальной, естественностью, лишенной 
подоплеки, задней мысли, которую интеллектуальные последователи не прекраща
ют запихивать в его наследие». 2 0 Тезис Достоевского о всемирной отзывчивости 
Пушкина для Фриу неубедителен, «Маленькие трагедии» для него милые вариа
ции общих мест того, кому всегда отказывали в визе на выезд. Пушкин создал «ре
ализм языка», дал ему возможность выражать как самые простые, так и самые 
сложные вещи, и это было, по мнению Фриу, ключевым моментом выхода России 
в современный мир. Но потом поэт принялся описывать свою страну во всем ее 
многообразии. Исключительное достоинство Пушкина — изобразительное мастер
ство. Его картины достойны мэтров фламандской школы, он мастер детали, его 
поэзия населена «шумом легких шагов и шепотом тканей». 2 1 

Пушкин, в представлении Фриу, обладает универсальным лиризмом; он оди
наково сильно передает и чувственность, и элегическое настроение. А заканчивает 
Фриу тем, что хотел бы показать Пушкина, освобожденного от цепей своих откры-

18 Ibid. Р. 5. 
19 Frioux С. Traduire // Pouchkin Alexandre. Poesie. Collection bilingue. Traduction de Claude 

Frioux. Paris, 1999. P. 7. 
2 0 Ibid. P. 6. 
2 1 Ibid. P. 9. 
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тий. Но сделать это будет трудно, ведь «чудо гармонии между глубиной и формой, 
эта изумительная музыкальность выражения, эта виртуозность размера, это изя
щество тона, эта содержательность и т. д. и т. д. — все это непередаваемо. Должен 
быть французский Пушкин!» 2 2 

Фриу резко выступает против «догматического постулата об абсолютном прио
ритете фиксированной формы в поэзии» 2 3 и резко критикует работу Эткинда, обви
няя его в пристрастии к советскому принципу «коллективизма» и называя людей, 
работавших с ним ремесленниками, которые «производят, как завершают пяти
летку, три толстенных тома, самый фантастический сборник лишних слов, длин
нот, напыщенной безвкусицы, которую никогда не снесла бы типографская бумага 
в наших странах. К счастью, — продолжает Фриу, — это событие оставило публи
ку равнодушной». 2 4 По мнению переводчика, традиции русского и французского 
стихосложения несовместимы и стремление воспроизвести форму убивает смысл и 
лишает поэзию Пушкина свойственной ей естественности. А всевозможные ухищ
рения «профессиональных аранжировщиков» уничтожают изначальное совершен
ство. Перевод должен быть выполнен современным французским стихом, а изда
ние должно быть двуязычным. 

Этот пример подтверждает, насколько Франция дорожит своими традициями, 
разрушить которые невероятно сложно даже таким энтузиастам, как Эткинд. Но 
альтернатива существует. В 2000 году выходит посвященный Эткинду большой 
коллективный труд «Универсальность Пушкина» под редакцией Мишеля Оку-
тюрье и Жана Бонамура. Принцип составления сборника напоминает выпуск «Re
vue des etudes slaves» 1987 года: работы русских, французских, немецких, англий
ских исследователей сгруппированы в основные рубрики: «Пушкин и Европа», 
«Произведения и идеи», «Восприятие Пушкина во Франции», «Восприятие Пуш
кина в России», «Пушкин и искусства» и последняя, провокационная, — «Универ
сальность Пушкина: миф или реальность?». 

Среди представленных статей только треть принадлежит французским авто
рам, и большая часть их посвящена традиционным темам: о Пушкине и Мериме 
пишет М. Кадо, о «Пиковой даме» — Ж. Бонамур, о Пушкине и Байроне — 
Ж.-Л. Бакес. Но французские работы есть и в разделе о французской рецепции 
Пушкина. Этот раздел почти полностью посвящен восприятию поэта русским Се
ребряным веком: Анненским, Мандельштамом, Цветаевой. И среди них — «Пуш
кин и Пастернак» Мишеля Окутюрье и «Пушкин в контексте русского авангар
да» — сопоставление Пушкина и Хлебникова Жан-Клода Ланна. Конечно же, 
французов интересует воздействие Пушкина на его французских переводчиков — 
Леон Робель рассуждает о том, как произведения поэта повлияли на Арагона. 

Но тем не менее заметно, что французская пушкинистика внимательно следит 
за тем, что делается в России, и пытается не отставать от отечественных исследова
телей, таких как В. Непомнящий и С. Бочаров, работы которых тоже представле
ны в сборнике. К тому же современные французские ученые активно обращаются к 
обширнейшему материалу, который накопила русская пушкиниана. Например, 
статья Катрин Депрето исследует эволюцию понимания пушкинского историзма в 
российском литературоведении XX века. 

Исследовательница обращается к работам М. Гофмана, В. Брюсова, Б. Энгель-
гардта, Д. Д. Благого, Б. В. Томашевского, Г. А. Гуковского, Ю. Лотмана и др., а 
также дает подробный анализ «Истории Пугачевского бунта», подмечая, что при 
написании этого произведения Пушкин находился под влиянием французских ис
ториков эпохи Реставрации. А заканчивается статья замечанием, что, желая быть 

2 2 Ibid. Р. 19. 
2 3 Ibid. 
2 4 Ibid. P. 20. 
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профессиональным историком, ученым, Пушкин всегда оставался поэтом, худож
ником, и поэтому его пример «нас возвращает на самом деле к проблеме главной и 
всегда актуальной: о двух путях, которые даются человеку в поисках истины — 
искусство и наука». 2 5 

Современное французское литературоведение проявляет особый интерес к 
сквозным образам в творчестве русского поэта. Подтверждение тому — две статьи 
сборника: «Фигуры дьявольские, фигуры ангельские в поэтическом творчестве 
Пушкина» Мари Семон и «Живое и застывшее: о статуе у Пушкина» Жана Брейяра. 

Мари Семон размышляет о «духовном измерении» поэта и пытается сделать 
это в контексте русской культуры, которая всегда стремилась сблизить философию 
и религию. И термин «религиозно-философский» это подтверждает. Семон прово
дит параллель между Пушкиным и Достоевским, и у нее на это два основания. 
Во-первых, Пушкин является «отцом русского романа», и это для француженки 
«общее место». А во-вторых, их сближает общая тема, специфичная для русской 
литературы, которая является «провидицей загадки Зла, конфликта между светом 
и тьмой». 2 6 Эту тему двойственности, обширную у Достоевского, Семон видит и в 
знаменитом пушкинском «Поэте». 

В качестве материала исследовательница берет стихотворение «Демон» (1823), 
отрывок из «Евгения Онегина» (сон Татьяны), «Сцену из Фауста», «Пророка», 
«Бесов», «Маленькие трагедии». Подробно Семон останавливается на разборе сти
хотворения «Бесы», в котором она видит «мрак, ужас, прямое столкновение, физи
ческое, материальное, с напавшими бесами, которые следуют за снежной бурей». 2 7 

Смысловое богатство и духовная глубина делают эту «аллегорию адского муче
ния», подобно «Бесам» Достоевского, пророческим видением будущей России. Ав
тор настойчиво подчеркивает связь Пушкина с последующей литературой: «Вос
приятие загадки Зла есть, и необходимо на этом настоять, особенность русского ро
мана, которого Пушкин в этом смысле был отцом». 2 8 

«Маленькие трагедии» рассматриваются Семон с точки зрения дьяволизма, 
преломленного под углом философии и религии. Барон Филипп и Сальери для нее 
фигуры дьявольские, но оба они обладают чувством священного, в то время как 
Моцарт и Альберт являются «осквернителями, расточителями, богохульниками... 
однако херувимами!» 2 9 Но Моцарту также свойственна двойственность, подобная 
пушкинскому «Поэту», да и самому Пушкину. 

Исследовательница отмечает, что Пушкин не стал, как Гоголь, пленником 
ада; помимо бесов, он встречал и шестикрылого серафима, который сделал из него 
пророка. Но Пушкин «единственный из великих русских творцов показал двойст
венность демонскую/ангельскую человеческой души». 3 0 

Мари Семон — представительница так называемого небиографического на
правления французской пушкинистики, которое выделила Е. Дмитриева. 3 1 Оно за
ключается в поисках того общего, что сближало Пушкина с последующими пред
ставителями русской литературы, и попытке через это общее, через внутреннее 
сходство Пушкина с последователями понять его самого. Французским исследова
телям всегда было сложно увидеть истинные нити, ведущие от Пушкина к Гоголю, 

2 5 Depretto С. A propose de Thistorisme (istorizm) pouchkinien // L'Universalitc de Pouchkine. 
Paris, 2007. P. 247. 

2 6 Semon M. Figures diaboliques, figures angcliques dans l'oeuvre poctique de Poushkine // 
Ibid. P. 193. 

2 7 Ibid. P. 196. 
2 8 Ibid. P. 198. 
2 9 Ibid. P. 200. 
3 0 Ibid. P. 202. 
3 1 Дмитриева E. Решая загадку Пушкина. (Французское пушкиноведение 1960—1980-х 

годов) // Вопросы литературы. 1985. № 3. 
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Толстому и Достоевскому. Крайним проявлением этого непонимания было мнение 
М. де Вогюэ, 3 2 заявившего, что Пушкин по духу не русский писатель. Но надо от
дать должное Вогюэ: он не пытался найти в Пушкине то, чего в нем не было, — 
осознать его как трагического поэта. А именно это делает французская критика на
чиная со второй половины XX века. Называя Пушкина весьма непривычно для нас 
«отцом» русского романа, Семон иногда идет от обратного, т. е. ищет в Пушкине 
то, что на поверхности у Достоевского, например мотив раздвоенности человече
ской души, где «дьявол с Богом борется». Многие ее наблюдения и интересны, и 
обоснованны, но углубление религиозно-философского подтекста того же «Поэта» 
не совсем оправданно. 

Подробнее хотелось бы остановиться и на статье Жана Брейяра, в которой 
предлагается интересная классификация пушкинских персонажей по принципу 
живого и застывшего. Две самые знаменитые статуи Пушкина Медный всадник и 
Каменный гость — персонажи, представляющие собой двойственность челове
ка-материала, что обозначено даже в названии. Они оба когда-то были живыми лю
дьми и лишь в определенный «момент судьбы» 3 3 возвеличиваются и застывают, 
приобретая при этом совершенно иное значение, иную власть. Исследователя инте
ресует сам процесс превращения, он стремится наметить способ, «которым изменя
ются большинство пушкинских персонажей», не касаясь при этом «миграции пер
сонажей между произведениями». 3 4 Брейяр подмечает, что многие произведения 
Пушкина построены на трансформации героев, особенно «Повести Белкина». 
В «Барышне-крестьянке» эта трансформация заявлена уже в названии, а «Метель» 
является пародией метаморфозы, так как «барышня никогда не переставала быть 
барышней». 3 5 

Полное же изменение происходит по причине основательной, которой чаще 
всего бывает смерть, как в «Пиковой даме». Старая графиня, так же как Медный 
всадник и Каменный гость, оживает наделенная потусторонней силой и властью 
«уничтожить человека, сделать его безумцем». 3 6 Германн, подобно Евгению, схо
дит с ума от «ожившей смерти», а мертвая графиня, подобно Командору, наносит 
визит своей жертве. Тот же сюжет Брейяр видит и в «Утопленнике», и в «Капитан
ской дочке», где человек, появившийся сначала как жалкий бродяга, застынет в 
образе «всесильного самозванца, претендующего на трон Петра III, решающего 
жизнь и смерть своих подданных». 3 7 

Более глубоко эта схема развития пушкинского персонажа проявляется в «Ру
салке», и Брейяр дает развернутый анализ этого произведения, сопоставляя его с 
«Бедной Лизой». Русалка не перевоплощается внешне, но в ней умирают все чувст
ва, она изменяется внутренне, становится «холодной, как статуя: холодной, как 
медь, холодной, как камень, холодной, как труп Пиковой дамы или тело утоплен
ника. И могущественной, как они» . 3 8 

Итак, подводит итог автор статьи, вся эта серия персонажей переживает мета
морфозу, толчком которой явлется ужасное испытание: любовь или смерть. Полу
чая новую форму, персонаж «приобретает атрибуты, которые его отличают и отде
ляют от простого человека: могущество, но также застывшее состояние и холод». 3 9 

И далее Брейяр дает развернутый анализ подобных метаморфоз в «Евгении 
Онегине», где объектом для наблюдения становится в первую очередь Татьяна. По-

3 2 Vogue Е. М. De. Le Roman Russe. Paris, 1886. 
3 3 Breuillard J. Le vivant et le figc: a propos de la statue chez Pouchkine // L'Universalitc de 

Pouchkine. P. 227. 
3 4 Ibid. 
3 5 Ibid. P. 228. 
3 6 Ibid. P. 229. 
3 7 Ibid. 
3 8 Ibid. P. 230. 
3 9 Ibid. 



Французская пушкиниана конца XX—начала XXI века 231 

дробно разбирая эпизод посещения Татьяной дома Онегина, автор делает вывод, 
что именно там, а не в Москве началось преображение героини, ее застывание, пре
вращение в статую. А после Онегин, подобно Дону Гуану, становится ее жертвой, 
причем последний разговор происходит в ситуации фантастической: Онегин приез
жает в дом без предупреждения, проходит через анфиладу комнат в будуар Татья
ны никем не замеченный «с легкостью, которая бывает только во сне или народной 
сказке». 4 0 

Размышления Брейяра интересны и вполне обоснованны, это пушкиноведение 
на высоком уровне, отличающееся внимательным отношением к текстам и к рабо
там других исследователей, в основном русских. Его концепция отличается проду
манностью, а автора подводит только то, что, увлекшись своими размышлениями, 
он распространяет ее слишком широко, применяя к образу Пугачева. И тем не ме
нее многие наблюдения и параллели, проведенные Брейяром, должны представ
лять интерес для всех, кто занимается Пушкиным. 

Но, к сожалению, не все работы последних лет, и статья Фриу тому яркое под
тверждение, избавлены до конца от стереотипов в восприятии великого русского 
поэта. Пушкин стал некой головоломкой для избранных: его переводят, переводят 
много и часто, но, видимо, никогда не переведут. Точнее, не признают какой-либо 
из переводов достаточно удовлетворительным. С другой стороны, оценка качества 
той или иной переводческой работы остается для французов делом вкуса. Критери
ев не существует, и то, что один исследователь считает неприемлемым, другой 
взахлеб хвалит. Нива справедливо замечает, что теория перевода во Франции не 
так хорошо разработана, как в России. Как пишет французский критик Жак Кат-
то, французская культура замкнута в себе, самодостаточна и поэтому довольно 
сдержана по отношению к другим культурам, не так открыта для восприятия чу
жого, как русская. К тому же французский ум мыслит конкретно, любит быстро
ту, ясность и сжатость, четко разграничивает легкую литературу и серьезную, фи
лософию и идеологию. 4 1 Французы спокойно бы отнесли Пушкина к легкой лите
ратуре, как это и было с самого начала. Но великое значение, которое ему 
придается в нашей стране, их остановило, хоть и вызвало недоумение. 

Французы охотно признают бесценное значение Пушкина для России, для ее 
последующего литературного развития, но не видят, что нового он может дать ев
ропейскому духу. Единственная фигура, центральное место которой в отечествен
ной литературе никогда серьезно не оспаривалось, остается малоизвестной во 
Франции, как и в Европе. 

4 0 Ibid. Р. 237. 
4 1 См.: Катто Ж. Понять друг друга. Восприятие русской литературы во Франции // Лите

ратурное обозрение. 1986. № 2. С. 19—24. 
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© К. ДО. Лаппо-Данилевский 

И З Д В У Х УГЛОВ ЕВРОПЫ* 

(ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ И С. М. БОУРА) 

Центральную часть книги Памелы Дэ
видсон «Вячеслав Иванов и С. М. Боура. Пе
реписка из двух углов о гуманизме» состави
ли латинское стихотворение Вяч. Иванова, 
три его письма Боуре и семь ответных писем 
1946—1949 годов. Несмотря на важность 
этих материалов, вводимых в научный обо
рот, следует отметить, что они — лишь повод 
для более общего разговора. 

Неудивительно поэтому, что уже первая 
глава монографии разрослась до самостоя
тельного исследования, в то же время являясь 
комментарием к выражению «the good huma
nistic tradition*, открывающему письмо Вяч. 
Иванова Боуре от 1 октября 1946 года. По
добный ракурс способен быстро ввести чита
теля, даже не особенно сведущего, в мир 
творчества и исканий Вяч. Иванова. Вполне 
оправданно в связи с этим обращение П. Дэ
видсон к ранней фазе биографии поэта — к 
годам обучения в Берлинском университете 
(1886—1891). Здесь состоялась встреча Вяч. 
Иванова с немецкой академической наукой и 
с набиравшим силу общегерманским шови
низмом, здесь сложилось его раннее кредо 
языческого гуманизма, началось увлечение 
сочинениями Ницше. П. Дэвидсон останав
ливается далее на наиболее важных этапах 
движения Вяч. Иванова к его поздней кон
цепции гуманизма христианского, сущность 
которого была наиболее полно сформули
рована в 1934 году в письме поэта к Алес-
сандро Пеллегрини об «ученой набожности» 
(docta pieta). Важнейшие вехи этого пути — 
беседы с Ф. Ф. Зелинским и совместное чая
ние третьего, славянского гуманизма, а так
же «Переписка из двух углов», переводы ко
торой на европейские языки дали толчок 
к обмену мыслями о духовных ценностях 
Запада с европейскими интеллектуалами 
(с Ш. Дю Босом, М. Бубером, Э. Р. Кур-
циусом и др.). Именно в контексте этого 
диалога, продолжившего «Переписку из 
двух углов», анализируются публикуемые 
письма. 

Вторая глава книги посвящена биогра
фии, ученой и литературной деятельности 

оксфордского профессора Сесила Мориса Бо-
уры (1898—1971), сделавшего одну из наибо
лее стремительных и блестящих карьер в 
английском академическом мире. Достаточ
но упомянуть, что в неполные сорок лет он 
был избран ректором Wadham College, с 
1946-го по 1951 год занимал престижную ка
федру поэзии в Оксфорде, в 1951 году ему 
было пожаловано дворянство, а с 1958-го по 
1962 год он был президентом Британской 
академии. П. Дэвидсон особенно выделяет 
эпизод, положивший начало интересу Боуры 
к русской культуре, — его пребывание в Пет
рограде летом 1916 года, необычайно насы
щенное в эмоциональном и информационном 
отношении. Известный русофил Роберт Вил
тон ввел Боуру в художественные и артисти
ческие круги русской столицы, познакомил с 
К. И. Чуковским (Боура поддерживал кон
такты с ним до 1960-х годов). К 1916 году, 
по-видимому, относятся и первые занятия 
русским языком, на котором Боура в даль
нейшем много читал (разговорной речью он в 
полной мере так и не овладел). Другой важ
ной связующей нитью со стихиями русского 
языка и культуры стало знакомство с Исайей 
Берлином (тогда еще студентом), состоявшее
ся в начале 1930-х годов и перешедшее в мно
голетнюю дружбу. Позднее Боура не раз от
мечал помощь Берлина, оказанную ему в свя
зи с переводами русской лирики (впервые в 
очерке 1932 года о Блоке, к которому было 
приложено несколько стихотворных перело
жений). 

Сообщенная биографическая информа
ция позволяет П. Дэвидсон перейти в третьей 
главе к анализу переводов лирики Вяч. Ива
нова. В общей сложности Боура перевел для 
составленных им антологий пять стихотворе
ний поэта-символиста: «Кочевники красо
ты», «Ропот», «Путь в Эммаус», «Улов», 
«Похороны». Первые три были опубликова
ны в «Книге русского стиха» («Воок of Russi
an Verse», 1943; переизд.: 1947), на долю ко
торой выпал шумный успех. Другие два во
шли во «Вторую книгу русского стиха» 
(«А Second Book of Russian Verse», 1948). От-

* Davidson P. Vyacheslav Ivanov and С. M. Bowra. A Correspondence from two Corners on 
Humanism. Birmingham, 2006. 132 p. (Birmingham Slavonic Monographs, № 36). 
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мечая изометричность переводов Боуры, ис
следовательница уделяет основное внимание 
лексическому уровню переводов «Ропота» 
и «Пути в Эммаус» (эти два текста приво
дятся вместе с оригиналами). Несмотря на 
выявленные неточности и мелкие искаже
ния, исследовательница признает рассмот
ренные опыты Боуры удачными. Этот вы
вод, как кажется, следует распространить и 
на весь корпус переводов. (Думаю, уместно 
было бы привести тексты всех переводов Боу
ры из Вяч. Иванова отдельным приложением 
к книге.) 

Четвертая, самая объемная глава посвя
щена переписке Вяч. Иванова и Боуры, охва
тывающей период с июня 1946-го по сен
тябрь 1949 года. У истоков ее стояли два рус
ских эмигранта, обосновавшихся в 
Англии, — С. А. Коновалов и Н. М. Бахтин. 
Этим поклонникам поэзии Вяч. Иванова при
надлежала идея подготовки к печати его 
поздних стихов, осуществившаяся через мно
го лет с выходом сборника «Свет вечерний» 
(Oxford, 1962), предисловие к которому на
писал Боура. Именно этот план побудил Ко
новалова вступить в 1946 году в переписку с 
Вяч. Ивановым, всячески способствуя лично
му знакомству поэта с Боурой, чьи связи мог
ли оказаться крайне полезны для задуманно
го предприятия. 

Вяч. Иванов мгновенно откликнулся на 
совет Коновалова выслать Боуре несколько 
сочинений, которые он сопроводил латин
скими дистихами. Они-то и положили нача
ло переписке, которой присущ высокий ма
каронизм, — за дистихи Боура благодарил ла
тинской прозой, после чего Вяч. Иванов пред
почел перейти на английский язык; переводы 
Боуры из Колриджа и Суинберна на древне
греческий вдохновили Вяч. Иванова к грече
ским дистихам, а в последний раз поэт-симво
лист обратился к Боуре по-французски. 

П. Дэвидсон тщательно восстанавливает 
все обстоятельства и события, имевшие мес
то, но не нашедшие должного отражения в 
письмах. Это прежде всего касается двух 

встреч Боуры с Вяч. Ивановым, состоявших
ся в сентябре 1947-го и в августе 1948 года. 
При первой из них присутствовал Исайя Бер
лин, вспоминавший, что разговор шел 
по-французски. 

Хотя тема общей принадлежности к ев
ропейской гуманистической традиции прохо
дит красной нитью через письма Вяч. Ивано
ва и Боуры, однако взгляды корреспондентов 
на ее существо были весьма различны. Эти 
расхождения дали о себе знать, когда Боура 
прислал русскому поэту второе издание своей 
книги «The Heritage of Symbolism* (London, 
1947); она содержит пять глав, посвященных 
Полю Валери, Рильке, Стефану Георге, Бло
ку и Йетсу. Сформулированное здесь понима
ние символизма как «мистической формы эс
тетизма», не являющейся «в каком бы то ни 
было строгом смысле этого слова христиан
ской» («mystical form of Aestheticism», «not 
in any sense Christian*), побудило Вяч. Ива
нова обратить внимание Боуры на имеющие
ся расхождения и рекомендовать ему свою 
статью о символизме, написанную для эн
циклопедии Треккани (1936). Как кажется, 
для эпикурейца Боуры это имплицитное ука
зание на неотторжимость символизма и нео
гуманизма от христианских ценностей боль
шого значения не имело. И когда позднее Ди
митрий Иванов попытался побудить Боуру 
внести некоторые идеологические изменения 
в духе «docta pieta» в предисловие к «Свету 
вечернему», Боура проигнорировал эти по
желания. 

Монография П. Дэвидсон, посвященная 
детальному рассмотрению одного сюжета, 
думаю, не только исчерпывает его, но и от
крывает некоторые перспективы. В плане 
биографическом и историко-литературном 
пристального изучения заслуживают контак
ты Вяч. Иванова с Коноваловым, а через него 
и с Бахтиным. Ольгой Дешарт они, как выяс
няется, были недооценены. В плане более 
широком сделан шаг в сторону осмысления 
столь важной темы, как «Вяч. Иванов и анг
лийская культура». 

© М. Ф. Уланова 

Ф Е С Т Ш Р И Ф Т В ЧЕСТЬ О. Р А Е В С К О Й - Х Ь Ю З И Р. Х Ь Ю З А * 

Сборник статей и публикаций в честь рем Флейшманом и Хью Маклейном при уча-
американских филологов Ольги Раевской- стии ближайших коллег и друзей юбиляров, 
Хьюз и Роберта Хьюза, составленный Лаза- стал заметным событием в трудах и днях 

* A Century's Perspective: Essays on Russian Literature in Honor of Olga Raevsky Hughes 
and Robert P. Hughes / Ed. by Lazar Fleishman & Hugh McLean. Stanford, 2006. 564 p. 
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международной славистики и настоящим по
дарком для исследователей русской литера
туры XX века. В сборнике представлены но
вейшие изыскания специалистов из США, 
Канады, России, Израиля, Германии, Шве
ции, Эстонии. 

Книгу открывают два «медальона» — 
два очерка творческого пути ученых (соста
вили X. Маклейн и С. Карлинский). Из-за 
академических «портретов» именитых про
фессоров Берклийского университета, воспи
тавших не одно поколение славистов, круп
нейших специалистов в своей области, сде
лавших неизмеримо много для понимания 
русской литературы, встают чрезвычайно 
обаятельные и притягательные лица юбиля
ров — людей с замечательными судьбами, 
профессиональная карьера которых, однако, 
не была однозначно запрограммированной и 
прямолинейной. 

Ольга Петровна Раевская-Хьюз роди
лась в Харькове, в 1943 году из зоны нацист
ской оккупации вместе с семьей была вывезе
на в Германию. Родители предполагали обо
сноваться в Праге, где девочка некоторое 
время училась в русской школе. Однако по
сле окончания войны они оказались в Мюн
хене, там же Ольга пошла в русскую гимна
зию. В 1949 году семья получила американ
скую визу и переехала в Сан-Франциско. 
Отец, поневоле сменивший профессию (врач, 
он не смог получить разрешения практико
вать в США), работал в патологоанатомиче-
ской лаборатории. В университете Беркли 
Ольга, под несомненным влиянием отца, изу
чала бактериологию и несколько лет работа
ла в этой области, где у нее были все возмож
ности сделать успешную карьеру. Однако в 
1960 году она вновь вернулась в Беркли — в 
качестве аспирантки отделения славистики; 
занималась под руководством Глеба Струве и 
Вацлава Ледницкого, в 1967 году защитила 
диссертацию и вплоть до 1993 года препода
вала, оставаясь одним из ведущих профессо
ров, наиболее любимых студентами и колле
гами. 

Научные интересы Ольги Петровны со
средоточены на литературе XX века; как ис
следователь более всего она раскрылась в 
изучении творческого наследия Б. Пастерна
ка, А. Ремизова, М. Цветаевой. Ее книга «По
этический мир Бориса Пастернака» (1974), 
предисловие к мемуарам Н. В. Резниковой 
«Огненная память», сопроводительные ста
тьи к «России в письменах» и «Иверню» Ре
мизова прочно вошли в научный обиход. Во 
всех работах О. Раевской-Хьюз четко просле
живается стремление воссоединить духовные 
ценности, создаваемые в России и за ее рубе
жами, — на примере творчества Пастернака, 
жившего в России, и Ремизова, жившего в 
Париже, восстановить «тело» русской лите
ратуры, поделенное политическими граница
ми, объединить ее высочайшие достижения. 
Этой же цели служат два издания, ставшие 
незаменимым подспорьем в работе исследо

вателей, — «Русский Берлин: 1921—1923» 
(1983), подготовленное совместно с Р. Хью-
зом и Л. Флейшманом, и «Встреча с эмигра
цией: из переписки Иванова-Разумника 
1942—1946 годов» (2001). X. Маклейн особо 
отмечает еще одну сферу служения Ольги 
Петровны: всю жизнь она активно участвова
ла в церковной деятельности, и в 2002 году в 
знак исключительной ее преданности Церк
ви митрополит Феодосии наградил ее орде
ном Св. Иннокентия. 

Роберт Хьюз — известный в России и на 
Западе исследователь русской литературы, 
один из крупнейших знатоков жизни и твор
чества Вл. Ходасевича. Его путь к преподава
тельской и научной деятельности также не 
был прямым. Он служил в ВВС США и по ар
мейскому направлению прошел небольшой 
курс русского языка. Окончив службу, он по
ступил в Берклийский университет, где спе
циализировался в области международных 
отношений. После окончания учебы Р. Хьюз 
еще год пробыл на государственной службе, 
но быстро понял, что она его не удовлетворя
ет, и вновь вернулся в Беркли — в аспиранту
ру, но уже на отделение славистики, в 1969 
году защитил докторскую диссертацию и в 
последующие годы занимался преподава
тельской и административной работой, поль
зуясь безграничной любовью и популярно
стью у студентов. 

Область научных интересов Р. Хьюза — 
изучение поэзии Серебряного века. Он писал 
о Блоке, Белом, Ахматовой, Мандельштаме, 
Цветаевой, Пастернаке. Однако своеобраз
ным символом его научной деятельности ста
ла поэзия Вл. Ходасевича (а затем и проза 
В. Набокова). Усилиями Р. Хьюза и Джона 
Мальмстада, в начале 1980-х годов выпус
тивших два превосходных, до сих пор сох
раняющих научное значение тома из собра
ния сочинений Ходасевича (Ann-Arbor; Аг-
dis-Press), восстановлено подлинное значение 
одного из крупнейших русских лириков 
XX века (многие годы отрицавшееся на роди
не поэта). В настоящее время Р. Хьюз издает 
пушкинистику Ходасевича (опубликованы 
два тома из трех). 

По вполне понятным причинам в сбор
нике превалируют статьи и публикации, на
прямую соприкасающиеся с исследователь
скими темами Ольги и Роберта Хьюзов. Одним 
из центральных в этой связи и запоминаю
щихся сюжетов сборника, к которому, веро
ятно, исследователи будут обращаться не 
раз, хочется назвать публикацию Софьи Бо
гатыревой «Памяти „Картонного домика"», 
подготовленную по материалам семейного 
архива. Пользуясь заметками отца — Алек
сандра Ивича (наст, имя и фамилия — Игна
тий Игнатьевич Бернштейн) — для так и не 
написанных им воспоминаний, записями на 
магнитофон его устных рассказов, сделанны
ми в разное время В. Д. Дувакиным, ею са
мой и сыном, С. Богатырева реконструирует 
историю петроградского издательства «Кар-
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тонный домик». Затеянное двадцатилетним 
Ивичем, видевшим цель своей деятельности 
в пропаганде и сбережении творчества тех, 
чьим талантом восхищался, это домашнее 
издательство выпустило в свет знаменитый 
сборник «Об Александре Блоке» со статьями 
Тынянова, Жирмунского, Эйхенбаума, кни
ги стихов Вс. Рождественского «Лето» и 
М. Кузмина «Эхо» (обе оформил А. Головин, 
он же сделал издательскую марку), «Не
изданные стихотворения» А. А. Дельвига 
(1922), «Посмертные стихи» и второе изда
ние «Кипарисового ларца» Ин. Анненского 
(1923), посмертную книгу Георгия Маслова 
(1895—1920) — поэму «Аврора» с предисло
вием Тынянова. Анонсированные сборники 
рассказов Мих. Зощенко и другие книги вый
ти в свет не успели, поскольку издательство 
рухнуло как настоящий картонный домик. 
Не случайно в его названии, отмечает публи
катор, сошлись разные ассоциации: и стихо
творение М. Кузмина «Картонный домик», и 
аббревиатура КД, совпадающая с названием 
запрещенной тогда партии, к которой при
надлежал юный издатель, и карточные доми
ки, которые любил строить Осип Брик. 

С. Богатырева вспоминает: «...отец го
ворил, что затеял „Картонный домик" для 
того, чтобы печатать своих знакомых и учи
телей. Знакомства у него были совершенно 
замечательные: с Виктором Шкловским он 
дружил со школьных лет, у Бориса Эйхен
баума учился в гимназии, с Михаилом Куз-
миным встречался по-соседски раз-два в не
делю за чаем, в Доме искусств близко сошел
ся с Владиславом Ходасевичем, там же 
наведывался к „Серапионам", еще гимнази
стом выступил с докладом в Опоязе» (с. 82). 
С Ю. Н. Тыняновым, Б. М. Эйхенбаумом, 
В. М. Жирмунским Ивич сблизился благо
даря старшему брату, бывшему их товари
щем и коллегой. Выдающийся лингвист Сер
гей Бернштейн преподавал в Университете, 
работал в Институте живого слова, Институ
те истории искусств, где организовал каби
нет изучения художественной речи (записал 
на восковые валики чтение около 100 поэ
тов-современников, в том числе Блока, Ах
матову, Гумилева, Мандельштама, Есенина, 
Маяковского). 

Рассказы Ивича о старших друзьях мог
ли бы составить примечательное дополнение 
к тому «Российский институт истории ис
кусств в мемуарах» (СПб., 2003). Не менее 
ценны в публикуемых записях подробности 
и новые детали, освещающие отдельные эпи
зоды культурной жизни и литературного 
быта: празднование «странного» юбилея — 
15-летия литературной деятельности М. Куз
мина, состоявшееся в Доме искусств в сен
тябре 1920 года; Пушкинские торжества в 
Доме литераторов в феврале 1921 года, где 
Блок читал речь «О назначении поэта»; вос
поминания об участии Блока в последнем в 
его жизни маскараде, устроенном в балетной 
школе на Миллионной в январе того же 

1921-го, и затем о его похоронах; зарисовки 
встреч с Л. и О. Бриками, Мих. Зощенко, 
А. Я. Головиным и др. 

Повествование об истории издательства 
С. Богатырева перемежает рассказами Ивича 
о жизни петроградской интеллигенции нача
ла 1920-х годов и собственными воспомина
ниями об отце, комментируя их небезынте
ресными биографическими подробностями и 
сведениями о семье. Все это сообщает публи
куемым заметкам особенную задушевную ин
тонацию, позволяет «увидеть» человека, ко
торому в 1922 году перед отъездом в эмигра
цию Вл. Ходасевич оставил свой архив, а в 
августе 1946-го затравленная Н. Я. Мандель
штам отдала немногие уцелевшие рукописи 
Мандельштама. 

Статья Н. А. Богомолова «Из чернови
ков Ходасевича» посвящена текстологиче
скому аспекту стихотворения «Не матерью, 
но тульскою крестьянкой...» — одного из 
наиболее принципиальных произведений 
для сборника «Тяжелая лира» и для поэзии 
Ходасевича в целом. Н. А. Богомолов, хо
рошо известный подготовленными им изда
ниями творческого наследия поэта, продол
жает работу с его черновыми автографами, 
начатую Джоном Мальмстадом и Р. Хьюзом 
в редактируемом ими собрании сочине
ний. В статье содержится подробный анализ 
того, как Ходасевич, занося на бумагу свои 
«торопящиеся мысли», последовательно при
давал поэтическому замыслу словесную 
форму. 

Джон Мальмстад публикует статью 
Вл. Ходасевича «О Символизме» (1926—1927) 
по черновой рукописи из собрания М. М. Кар
повича (Бахметевский архив при Колум
бийском университете). Статья имела прин
ципиальное методологическое значение; в 
ней Ходасевич определил позицию, с кото
рой, по его мнению, только и возможно изу
чение символизма: историку эпохи необ
ходимо «хорошенько изучить его жизненную 
реально-историческую и биографическую об
становку. Иначе он рискует ничего не понять 
в своем предмете». Метод, провозглашенный 
поэтом, стал наиболее плодотворным в совре
менных филологических штудиях, посвя
щенных изучению символизма. Надо отдать 
должное высокому профессионализму Джона 
Мальмстада, проделавшего большую тексто
логическую работу, чтобы донести до нас все 
нюансы содержания этого текста. 

Целый ряд публикаций сборника посвя
щен поэтам символистского круга. В статье 
А. В. Лаврова «Юрий Сидоров: на подступах 
к литературной жизни» на основе ранее не
известных писем и документов воссоздается 
непродолжительный жизненный путь и твор
ческая судьба Юрия Ананьевича Сидорова 
(1887—1909) — «раритетного» поэта, упомя
нутого в статье Вл. Ходасевича «То, чего не 
читают» 1913 года (впрочем, в одном ряду с 
Ахматовой, Шершеневичем, Шагинян), авто
ра единственного посмертного сборника сти-
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хотворений, «крупное и серьезное дарова
ние» которого (несмотря на очевидную по
дражательность его музы) было замечено 
B. Брюсовым, А. Блоком, А. Белым, С. Со
ловьевым, Б. Садовским. 

Константин Поливанов в статье «„Две
надцать" Блока в поэзии и прозе современни
ков (заметки к комментариям)» обращает 
внимание на перекличку стихотворения 
Вл. Ходасевича «Старуха» (1919) с поэмой 
«Двенадцать», объясняя ее сходным воспри
ятием поэтами революции в первые месяцы 
после октября 1917 года. Это наблюдение по
зволяет автору предположить, что объектом 
сатиры М. Булгакова в повести «Собачье сер
дце» могли оказаться и Блок, и Ходасевич. 
Изображая профессора Преображенского 
(который сам усугубляет «разруху», приведя 
Шарика в свою квартиру и превратив его в 
человека), писатель явно иронизировал по 
поводу «интеллигентского восприятия рево
люции» (с. 65). 

Статья Джоан Гроссман «Briusov, Le
nin, and Diktator* («Брюсов, Ленин и „Дик
татор"») посвящена трагедии В. Брюсова 
«Диктатор», созданной в 1921 году и увидев
шей свет лишь в 2000-м (опубликована 
C. Гиндиным). Соглашаясь с общей оценкой 
трагедии, предложенной С. Гиндиным, 
Дж. Гроссман отмечает, что в этой пьесе 
впервые в русской литературе и за три года 
до появления романа Е. Замятина «Мы» про
звучало предупреждение об угрозе диктатор
ского режима и тоталитаризма. Вопреки сло
жившемуся стереотипу отношения к Брюсо-
ву в его последние годы (красный цензор, 
член компартии), Дж. Гроссман заключает, 
что такой поворот мысли был вполне органи
чен для Брюсова, напоминая о статье поэта 
«Свобода слова» («Весы», 1905, № 11), поле
мизирующей со статьей Ленина «Партийная 
организация и партийная литература». Ис
следовательница подробно рассматривает 
обстоятельства, не позволившие обнародо
вать трагедию, а также анализирует причи
ны идеологического надлома, произошедше
го в сознании поэта в 1921 году, характери
зуя этот период как один из наиболее 
драматических в жизненном и творческом 
пути Брюсова. 

Две статьи, помещенные в сборнике, об
ращены к творчеству А. Белого. Леонид Ка-
цис и Михаил Одесский («Андрей Белый: 
стиховедение—историософия—барокко ») ос
вещают некоторые неочевидные аспекты эво
люции стиховедческих теорий А. Белого. 
В очерке «Смерть „на задворках культуры": 
Андрей Белый и Л. Б. Каменев» Моника 
Спивак обстоятельно рассказывает о перипе
тиях, связанных с изданием второй книги 
мемуаров Белого «Начало века». Долго ожи
давшийся автором выход книги обернулся 
для него катастрофой и способствовал усу
гублению предсмертной болезни, так как 
большевистский сановник последовательно 
развивал в предисловии мысль о «полном 

банкротстве» Белого, к которому тот пришел 
в результате «идейного хаоса и умственных 
метаний по задворкам культуры». В свете 
этих событий М. Спивак комментирует не
крологи, опубликованные в «Известиях» 9 и 
10 января 1934 года. Первый, составленный 
Б. Пильняком, Г. Санниковым и Б. Пастер
наком, трактуется исследовательницей как 
ответ Каменеву на его предисловие, как при
знание подлинных заслуг А. Белого перед 
отечественной и мировой литературой. Вто
рой, написанный Каменевым (с незначитель
ными изменениями повторившим собствен
ные тезисы), настаивал на недопустимости 
переоценки творчества Белого. 

В статье «На окраине Серебряного века» 
Роман Тименчик ставит перед исследовате
лями поэзии начала XX века задачу изуче
ния читательской среды в эпоху символизма 
и постсимволизма, поскольку воссоздание 
коллективного портрета читателя модерни
стов является непременным условием для 
«построения претендующей на возможную 
полноту картины литературного процесса 
столетней давности» (с. 123). Полагаясь пре
имущественно на архивные изыскания (Виль
нюсский архив и ИРЛИ), Р. Тименчик пред
ставляет портреты таких книгочеев — ху
дожника-графика Владимира Васильевича 
Девятнина (1891—1964) и поэта и прозаика 
Александра Петровича Дехтерева (1889— 
1959). Мало кому известные поэтические 
опыты Дехтерева, как оказалось, получили 
критическую оценку Вл. Ходасевича и 
П. М. Бицилли (в публикации полностью 
воспроизводятся их письма к нему, при этом 
письмо Ходасевича фактически является ре
цензией на стихи Дехтерева и неизвестного 
поэта Г. Данилова). По дневниковым запи
сям Дехтерева (озаглавленным «Борьба с 
символизмом») в публикации воссоздается ис
тория новочеркасского журнала «Лучи солн
ца», задуманного поэтом в 1918 году как боль
шое литературно-общественное предприятие: в 
соредакторы была приглашена М. С. Шаги-
нян. Дехтерев также заручился согласием 
на участие в журнале Евг. Н. Чирикова, 
М. Волошина, композитора С. А. Траилина, 
М. С. Сарьяна и других, вел по этому поводу 
переговоры с Ф. Крюковым. Редакторский 
портфель был переполнен рукописями, но к 
январю 1919 года дело заглохло. Вышел всего 
один номер «Лучей солнца», в котором среди 
прочих материалов была напечатана статья 
Игоря Княжнина «Лирика Владислава Хода
севича. Беглая характеристика». В 1927 году 
Дехтерев послал ее Ходасевичу как библиогра
фическую редкость. «Юношеская, очень сырая 
статья Княжнина о таких же юношеских и сы
рых» стихах (мнение Ходасевича), по словам 
Р. Тименчика, «являет собой образец искомо
го материала по читательской рецепции поэ
зии символистов» (статья Княжнина публику
ется в приложении). 

Обширный блок материалов сборника 
обращен к творчеству Пастернака: публика-
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ция Анжелы Ливингстон содержит подроб
ный комментарий к студенческой работе поэ
та о Клейсте (1911); Петер Алберг Йенсен в 
статье «От лирики к истории» обстоятельно 
рассматривает проблему появление «третьего 
лица» в «Детстве Люверс»; Кристофер Барнс 
анализирует статью «Шопен» (1945), ее 
предысторию и значение в творчестве Пас
тернака. 

Особое место среди этих материалов за
нимает публикация Лазаря Флейшмана «Не
осуществленное рижское издание „Сестры 
моей жизни": из комментариев к переписке 
Бориса Пастернака» (еще одно дополнение к 
его не так давно переизданной монографии 
«Борис Пастернак в двадцатые годы»). Ком
ментируя реплику поэта в письме от 21 июля 
1921 года к сестре Жозефине в Берлин, ос
тавшуюся не проясненной исследователями, 
Л. Флейшман выстраивает увлекательный 
историко-литературный сюжет, связанный с 
попыткой издания в Риге первого сборника 
Пастернака, предпринятой К. А. Башкиро-
вым (осенью 1920 года он бежал из России в 
Ригу, где организовал собственное издатель
ство «Лира», в 1922 году выпустившее в свет 
книгу И. Эренбурга «Раздумия»). Сведения о 
Башкирове, ранее известные лишь благодаря 
изысканиям Р. Янгирова, Л. Флейшман до
полняет рассказом о деятельности журнали
ста в 1919—1922 годах. Будучи организато
ром и участником пробольшевистских печат
ных органов на территории Эстонии и Латвии 
(за что был выслан из этих стран), Башкиров 
пропагандировал в среде русской эмиграции 
сменовеховские настроения. По этой при
чине он был вынужден отвергнуть предложе
ние Эренбурга выпустить «Лебединый стан» 
М. Цветаевой, но принял «Сестру мою жизнь», 
поскольку в ней отсутствовала политическая 
предвзятость. Таким образом, рижская оста
новка Ж. Пастернак по дороге в Берлин была 
связана не только с дорожным сюжетом, а ис
тория неосуществленного замысла издания 
книги, рассмотренная в контексте сложив
шейся к тому времени издательской и поли
тической ситуации в прибалтийских странах 
и их отношений с большевистской Россией, 
становится вполне проясненной. 

Публикация Ирины Белобровцевой и 
Аурике Меймре «Как это делалось в журна
листике русского зарубежья (А. Ветлугин и 
др.)», отчасти перекликающаяся с проблема
тикой статьи Л. Флейшмана, продолжает 
тему информационного контроля больше
вистской России в Прибалтике на переломе 
1920-х годов. В центре внимания исследо
вателей герой фельетона «Вадим Белов», 
принадлежавшего перу Александра Ветлуги-
на, печатавшегося под псевдонимом «Дель
та» в газете «Общее дело». Как убедительно 
показывают авторы «расследования», под
крепляя собственные догадки материалами 
Эстонского государственного архива, за пер
сонажем Ветлугина стоял конкретный чело
век — журналист ревельской газеты «Сво

бодное слово» Вадим Белов, превративший ее 
в откровенно сменовеховский орган и в 1922 
году за проболыпевистскую ориентацию вы
сланный из Эстонии. 

«Ремизовский» раздел сборника пред
ставлен тремя работами. Алла Грачева в статье 
«Из комментария к роману-коллажу Алек
сея Ремизова „Взвихренная Русь" (глава 
«ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ»)» прослеживает транс
формацию игры в шуточное «обезьянье цар
ство» забавного царя Асыки и его длиннохво
стых подданных «в форму скрытого противо
стояния господствующему режиму». Как 
известно, в ноябре 1917 года в заметке «Во
нючая торжествующая обезьяна» (впервые 
текст опубликован А. М. Грачевой, в полном 
объеме — Е. Р. Обатниной), написанной в 
связи с декретом об уничтожении авторского 
права, ремизовская «обезьяна» на короткое 
время становится олицетворением большеви
стской власти (в духе публицистики момен
та). Однако затем писатель возвращается к 
положительной трактовке образа: «обезья
на» превращается из торжествующего хама в 
символ свободы и воли. Толчком к семанти
ческой перекодировке явилась пьеса Ромена 
Роллана «Дантон» (1900), посвященная од
ному из драматических событий Великой 
французской революции, перевод которой 
был передан Ремизову на рецензию в 1918 
(1919) году, в период его работы в ТЕО Нар
компроса. В этой рецензии, включенной в 
книгу «Крашеные рыла», писатель трактует 
образ «обезьяны» как символ вольного духа 
истинной революционности (в известных пе
реводах Дантона называют обезьяной). По 
мнению А. Грачевой, на рубеже 1918—1919 
годов в художественном сознании Ремизова 
осмысление революции, обернувшейся «дик
татурой пролетариата», соединилось с акку
муляцией артефакта — драмы Ромена Ролла
на о событиях Великой французской револю
ции и сфальсифицированном якобинцами 
заговоре «обезьяны» Дантона. В результате 
трансформации старой литературной игры 
«произошло рождение ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ'а 
как формы оппозиции режиму, как тайного 
антибольшевистского общества благород
ных свободных обезьян, чьи ценности на
шли отражение в „Манифесте" царя Асыки» 
(с. 375—376). 

Елена Обатнина в статье «„...Гуссерля 
я не читал..." (интерсубъективные миры 
А. М. Ремизова)» дает феноменологическое 
истолкование природы писательского талан
та Ремизова, предлагая тем самым новый 
подход к изучению его творчества. Е. Обат
нина устанавливает параллель между остав
шимся неопубликованным текстом Ремизова 
«Мой девиз» (около 1930 года), провозглаша
ющим особую экзистенциальную практику, 
и «Картезианскими размышлениями» (1931) 
Э. Гуссерля, в которых основоположник фе
номенологии сформулировал концепцию 
«интерсубъективного мира». По наблюдению 
Е. Обатниной, Ремизов, самостоятельно при-
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шедший к своим «интерсубъективным ми
рам», максимально приблизился к учению 
немецкого философа о «чистом сознании» 
субъекта (самый яркий пример этого сближе
ния можно обнаружить в романе «Учитель 
музыки»). Принцип интерсубъективности, 
оцениваемый Е. Обатниной как основопола
гающий для Ремизова, позволяет рассматри
вать отдельные аспекты творчества писателя 
(литературная игра, сновидчество, мифо
творчество) как целостный феномен разнооб
разных творческих практик, как единую ху
дожественную систему. 

Статья Греты Слобин «Ремизовское пу
тешествие в изгнание в „Учителе музыки"» 
обращена к проблеме самоидентификации 
русской эмиграции первой волны и снятию 
этой проблемы в творчестве Ремизова париж
ского периода (в «Учителе музыки» прежде 
всего). Последнее стало возможно, заключает 
Г. Слобин, благодаря упорной борьбе писате
ля за сохранение родного языка и историче
ской памяти при самой широкой открытости 
к инновациям европейской литературы. 

Не менее разнообразен и «набоковский» 
раздел сборника. Его представляют статьи 
Эрика Наймана «The Costs of Character: The 
Maiming of the Narrator in „A Guide to Ber
lin"* («Издержки персонажа: нанесение „уве
чий" рассказчику в „Путеводителе по Берли
ну"»), Ирены Мазинг-Делич «Белкин, Белоч-
кины и Белка Чудо-диво: Пушкинская 
„Сказка о Царе Салтане" в набоковском 
„Пнине"», Бориса Гаспарова «Нарратив от
чуждения: Случай Набокова и Пастернака». 
Б. Гаспаров ставит вопрос о том, что в дейст
вительности соединяет романы «Дар» и 
«Доктор Живаго», сравнительный анализ 
которых не так уж редко встречается в совре
менных исследованиях. Оставляя в стороне 
все внешние тематические переклички тек
стов как спорные или случайные совпадения 
по преимуществу, Б. Гаспаров сосредоточи
вает внимание на ощущаемом неочевидном 
сходстве романов, которое эксплицируется 
при рассмотрении повествовательной страте
гии, а также их жанровых особенностей. По 
мнению автора, «Дар» и «Доктор Живаго», 
несмотря на все имеющиеся различия в сти
листике и интонации, в сущности повест
вуют о герое, который из объекта повест
вования превращается в субъект, обладает 
способностью к трансплантации своего жиз
ненного и внутреннего опыта из литера
турного контекста в металитературный, не 
способен жить без отчуждения сырого «жиз
ненного материала» в непрерывающийся 
внутренний творческий процесс. Б. Гаспаров 
относит «Дар» к жанру «романа-изгнания», 
присоединяясь тем самым к мнению X. Бир-
баума, рассматривающего «Доктора Жива
го» в традиции «Доктора Фаустуса» Т. Ман
на. Глубинная близость романов Набокова и 
Пастернака заключается в авторском остра-
нении, которое может быть описано и через 
внешние параллели — как изгнание (Набо

ков) или внутренняя эмиграция (Пастернак), 
хотя этим, конечно, близость текстов не ис
черпывается. 

Обозревая сборник, следует отметить 
его несомненное достоинство, хотя, вероятно, 
и не очень редкое для изданий этого жанра: 
вопреки установившейся традиции фест-
шрифтов, тематика которых, как правило, 
ограничивается сферой научных интересов 
юбиляров, рецензируемая книга отличает
ся разнообразием представленных в ней ма
териалов. Внимание специалистов, несо
мненно, привлечет публикация Бенгта Янг-
фельдта «Три заметки о В. В. Маяковском и 
Л. Ю. Брик». Известный знаток жизни и 
творчества Маяковского, автор книг «Лю
бовь это сердце всего. В. В. Маяковский и 
Л. Ю. Брик. Переписка 1915—1930» (М., 
1991) и «Якобсон-будетлянин» (Стокгольм, 
1992) в почти детективном жанре рассказы
вает о нескольких загадочных эпизодах из 
жизни героев. В заметке «Первое пушкин
ское лето» уточняется время первой поездки 
Маяковского к Брикам на дачу в Пушкино — 
лето 1919-го, а не 1920 год, что позволяет 
внести дополнение в хронику В. А. Катаня
на. В заметке «Тайна Л. Ю. Брик» речь идет 
о тайне, которую Якобсон не выдал (вопреки 
обратному утверждению Ахматовой), — пла
не Л. Ю. Брик фиктивно выйти замуж за 
Якобсона и уехать с ним за границу, 
обсуждавшемся в 1920 году перед отъездом 
Якобсона. В заметке «Циркуляр В.795» пуб
ликуются секретные отчеты Лондонской 
службы безопасности, проясняющие обстоя
тельства, вследствие которых Маяковский не 
смог осенью 1924 года посетить Америку, а 
Л. Брик получила отказ в визе в Англию, но 
тем не менее через три недели после отказа 
оказалась в Лондоне. 

Статья Леонида Ливака «Ранний период 
русской эмиграции. По материалам собрания 
Софии и Эжена Пети» содержит ценнейшие 
сведения из истории антибольшевистской 
эмиграции в Польше и во Франции и подни
мает практически не затронутую историками 
российской диаспоры тему сотрудничества 
эмигрантов с политической и культурной 
элитой Франции. В статье впервые представ
лены документальные портреты главных 
действующих лиц русско-французского диа
лога этой поры — Софии Григорьевны Бала-
ховской-Пети и ее мужа Эжена Пети, извест
ных главным образом лишь исследователям 
творчества Мережковских, да и то поверхно
стно (с супругами Пети те сошлись еще 
в годы первой парижской эмиграции). С 
1916-го по март 1918 года Эжен Пети состоял 
во французской миссии в Петрограде по во
просам военного снабжения, в сентябре 1920 
года получил должность генерального секре
таря при Президенте республики Александре 
Мильеране, которому доводился племянни
ком. К супругам Пети отовсюду стали сте
каться просьбы об административной и мате
риальной помощи для переезда во Францию, 
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о содействии в получении французской визы 
и права на жительство. Нельзя не согласить
ся с автором публикации, что благодаря дея
тельной заботе супругов Пети о русских 
эмигрантах к 1924 году «Париж стал цент
ром культурной жизни российской диаспо
ры». Краткий обзор писем к С. Г. Пети тех, 
чьими именами, по наблюдению Л. Ливака, 
пестрят «Современные записки», а также 
публикуемые письма к ней И. Бунина, 
Д. С. Мережковского и Д. В. Философова яв
ляются тому прямым подтверждением. Мож
но предположить, что работа Л. Ливака по 
значительности и новизне представленной в 
ней информации войдет в ряд первостепен
ных источников для изучения парижской 
эмиграции первой волны. 

Владимир Хазан представляет увлека
тельный — в жанре следственного протоко
ла — очерк о поэте второй волны эмиграции 
и талантливом мемуаристе-мистификаторе 
Ю. П. Трубецком, не только присвоившем 
себе чужое имя (наст, фамилия Нольден-Мень-
шиков), но и составившем измышленную от 
начала до конца литературную судьбу. Как 
подмечает В. Хазан, современники проигно
рировали существование мемуариста: в 
именных индексах тех, о ком он пишет со 
знанием дела как о людях своего круга, имя 
Нольдена—Трубецкого отсутствует. Факты 
подлинной биографии Трубецкого, выявлен
ные и уточненные В. Хазаном, несомненно, 
должны найти отражение в словарях литера
туры русского зарубежья. 

Борис Фрезинский публикует фрагмен
ты переписки ленинградского графика Ана
толия Каплана, известного своими литогра
фиями по мотивам Шолом-Алейхема, с 
Ильей Эренбургом. Федор Поляков в статье 

«Заметки Федора Степуна о русском элли
низме (из переписки с Альфредом Бемом)» 
приводит по подлиннику, хранящемуся в 
Пражском Литературном музее, письмо Сте
пуна к А. Л. Бему, в котором дается оценка 
историософского аспекта книги Бема «Цер
ковь и русский литературный язык» (Прага, 
1944). 

Статья Екатерины Неклюдовой «„Неис
сякаемый источник знаний": Тюремный 
дневник как жанр» поднимает одну из ста
рых тем на новейшем материале. В поле зре
ния автора дневник чешского сиониста Эгона 
Редлиха, находившегося в Терезинском гетто 
в 1942—1944 годах вместе с женой и сыном 
(потом они были переведены в Освенцим, где 
и погибли), и дневник советского диссидента 
Эдуарда Кузнецова (род. в 1939 году), бывше
го в заключении с 1961-го по 1968 год за «си
онистскую пропаганду», а с 1970-го по 
1979 год — за попытку захвата пассажирско
го самолета с целью перелета в Израиль. Ка
залось бы, что может быть общего в судьбах и 
самоощущении Редлиха и Кузнецова, — раз
ве что исторический контекст — тоталитар
ные режимы в нацистской Германии и Совет
ском Союзе. Тем не менее сравнительный 
анализ тюремных дневников, представлен
ный Е. Неклюдовой, дает богатую пищу для 
размышлений об особенностях жанра этих 
«человеческих документов». 

В заключение краткого обзора фест-
шрифта хочется принести благодарность его 
составителям, собравшим в книгу инте
ресные и полезные материалы по истории 
русской литературы и журналистики XX 
века и русского зарубежья, которые, вне вся
ких сомнений, будут востребованы специали
стами. 

© Е. Д. Кукушкина 

С Б О Р Н И К СТАТЕЙ ПО К Н И Г О В Е Д Е Н И Ю * 

Вышедший в конце 2006 года в Москов
ском отделении издательства «Наука» сбор
ник статей «Книга в России. Сборник 1», не
смотря на номер в подзаголовке, продолжает 
более чем 30-летнюю научную традицию, на
чало которой было положено Отделом исто
рии книги Библиотеки Академии наук. Пять 
всесоюзных конференций, прошедших за это 
время, и несколько опубликованных науч
ных сборников и монографий явились свиде
тельством большого научного интереса к 
книговедению как комплексной дисциплине, 

находящейся на стыке наук — истории, фи
лологии, текстологии, библиографии — и 
связанной с полиграфией как отраслью про
мышленности. 

С 2005 года Библиотека Российской 
академии наук активно сотрудничает с Науч
ным центром исследований истории книж
ной культуры. Новый сборник статей — плод 
этого сотрудничества. 

В сборнике опубликована часть материа
лов VI, теперь уже международной, конферен
ции «Книга в России», прошедшей в 2004 году. 

* Книга в России. Сб. 1 / Отв. ред. доктор педагогич. наук, профессор В. П. Леонов. М. 
Наука, 2006. 335 с. 
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Статьи (всего их 35) распределены по 
четырем разделам: «Рукописная и старопе
чатная книга», «Издательская деятельность 
XVIII—XX веков», «История русской биб
лиографии», «Частные книжные собрания и 
библиотеки общественного пользования». 
Широка «география» исследуемого в сборни
ке материала. Это центральные культурные 
центры — Москва и Петербург, Украина, 
территория российско-белорусского погра-
ничья, земли на западных границах России, 
Забайкалье. 

Сборник открывается статьей М. А. Ши
баева «Дьяк Василий Мамырев — москов
ский книжник второй половины XV в.», ко
торая не только дает представление о титани
ческом труде этого переписчика, о книгах, 
составленных им, но и реконструирует его 
биографию, в какой-то мере даже позволяет 
судить о его характере. Это оказывается осо
бенно ценным, так как имена древнерусских 
книжников в большинстве своем остаются 
скрыты от нас. 

Статьи первого раздела рассказывают о 
книжных собраниях, состав которых оста
вался неизвестным. Так, Е. И. Серебрякова 
знакомит читателей с завершающейся рабо
той по описанию собрания рукописных и ста
ропечатных книг Московского Покровского 
собора (Храма Василия Блаженного), знаме
нитого памятника русской архитектуры XVI 
века, который в настоящее время является 
филиалом Государственного Исторического 
музея. 

Изучение деятельности Почаевского 
Успенского монастыря и его типографии в 
конце XVIII—первой трети XIX века являет
ся совместным проектом БАН и Националь
ной библиотеки Украины им. В. И. Вернад
ского. В статье Р. Е. Киселева предложена 
схема, по которой предполагается описание 
кириллических изданий в составляемом ка
талоге книг, вышедших из этой типографии. 

Материалы сборника заставляют сожа
леть о том, что археографическая работа, ко
торая велась много лет несколькими научны
ми центрами, в последние десятилетия суще
ственно сократилась. А между тем она и 
сейчас приносит удивительные находки. Ин
тересные наблюдения позволяют сделать ру
кописи, найденные у забайкальских ста
рообрядцев (статья С. В. Бураева) и в старо
обрядческих деревнях на границе России и 
Белоруссии (статья Ю. А. Лабынцева и 
Л. Л. Щавинской). В рукописных сборниках 
Забайкалья равноправно сосуществуют ран
нехристианская святоотеческая литература, 
сочинения полемистов XVI—начала XVII 
века и фольклорно-книжные жанры XX века 
(апокрифы и заговоры). В народной среде 
жителей российско-белорусского пограничья 
до сих пор сочиняют и записывают стихи, по
священные протопопу Аввакуму. 

Высоким филологическим уровнем от
мечена статья «Старопечатный пролог как 
текст» (автор Ф. С. Капица), в которой ана

лизируются состав и стилистика пяти изда
ний Пролога (с 1641 по 1675 год). В этой 
книге, предназначенной для чтения и час
тично употребляемой при богослужении, ли
тературная и фольклорная традиции находи
лись в постоянном взаимодействии. Состави
тели очередной редакции сокращали тексты, 
делали их более динамичными и сюжетно за
вершенными, но при этом последовательно 
придерживались канонической формы. Агио
графические источники в Прологе подверга
лись существенным изменениям. Святые, 
став героями «сказаний» или «слов» в Про
логе, изображались обыкновенными людьми, 
рассказы о них строились на биографических 
мотивах. Детализация, а также метафоры, 
сравнения, эпитеты, которые есть в поучени
ях и житиях, в проложных рассказах отсут
ствуют. По мнению автора статьи, Пролог 
можно считать особым видом издания. В рус
ской светской литературе аналогом ему стали 
массовые календари, напечатанные Д. И. Сы
тиным в XIX веке. 

Много новой информации, интересные 
наблюдения содержит второй раздел книги, 
посвященный издательской деятельности. 

Историки книги неоднократно отмеча
ли в гражданских изданиях первой четверти 
XVIII века преобладание книг небольших 
форматов. Этому факту не находили доста
точно убедительных объяснений. Ю. М. Ходь-
ко в статье «Малоформатные кириллические 
издания в начале XVIII в.» доказывает, что 
тенденция к уменьшению формата книги 
возникла применительно к кириллической 
книге с гравюрами на меди в издании «Ново
го Завета» 1702 года: «Малый формат как бы 
переводил издание даже с каноническими 
текстами из разряда богослужебных книг в 
категорию книг, удобных для частного (ке
лейного или путевого) чтения... Книга посте
пенно превращалась из принадлежности лич
ных и монастырских библиотек в неотъемле
мый атрибут частной повседневной жизни» 
(с. 106). Созерцание включенных в книгу 
гравюр с «живоподобными» образами еванге
листов уподобляло «душеполезное» домаш
нее чтение церковной службе и давало ощу
щение сопричастности вечному. 

Многие статьи построены на анализе исто
рических документов и материалов. И. А. Кар
пова, изучив книготорговые реестры книж
ной лавки Московского университета и объ
явления в «Московских ведомостях» за 
1756—1765 годы, установила ассортимент 
продававшихся книг. Книжная лавка Мос
ковского университета, открытая в 1756 
году, уже через несколько лет по количеству 
и разнообразию продававшихся книг почти 
не уступала книжной лавке Академии наук. 
В статье приводится свидетельство А. Т. Бо
лотова, посетившего университетскую книж
ную лавку в 1762 году. Он был рад и горд, 
найдя лавку, «подобную почти во всем такой, 
какую видел я в Пруссии и Кенигсберге, и в 
которой продавалось великое множество вся-
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кого рода немецких и французских книг в 
переплете и без переплета. Я спросил ката
лог, и как мне его подали, то спешил отыски
вать в нем и потом пересматривать все эконо
мическое; и как по счастию случилось со 
мною тогда довольное число оставших денег, 
то накупил я несколько десятков оных, и как 
вообще экономических, так в особливости и 
садовых, и повез их с собою, как бы новое ка
кое сокровище, в деревню» (с. 123). 

Публикуемый А. Ю. Самариным доку
мент из Российского государственного воен
но-исторического архива — «Штат» типогра
фии Сухопутного шляхетного кадетского 
корпуса — регламентировал все стороны 
жизни типографии: количество служащих и 
их обязанности, размеры денежного возна
граждения, объемы производства, правила 
прохождения изданий через цензуру, усло
вия приема заказов и их оплаты, изготовле
ние шрифтов и многое другое. Изучение это
го документа дает более полное представле
ние об издательской деятельности корпуса в 
середине XVIII века. Также в разделе публи
куются с комментариями Указы Сената сере
дины XVIII века об учреждении частных ти
пографий в России (статья М. Ю. Гордеевой), 
рассказывается об опыте создания графом 
Н. П. Румянцевым собственной «издатель
ской марки» по типу марки известного фран
цузского гравера Бернара Пикара (статья 
Т. Ф. Филипповой). 

Читателей сборника заинтересует ста
тья Н. Н. Шаталиной «С. В. Капнист — автор 
анонимных малотиражных печатных и руко
писных изданий». Она дает представление об 
укладе жизни в семейном кругу Г. Р. Держа
вина в последние его годы. Семен Капнист, 
сын известного литератора В. В. Капниста, 
писал стихи, сочинял небольшие пьесы. В 
1813—1816 годах Капнист-младший жил в 
доме Державина, исполняя обязанности сек
ретаря. Знание семейных и дружеских отно
шений, существовавших в доме Держави
ных, позволяет Н. Н. Шаталиной уточнить 
обстоятельства, при которых были написаны 
некоторые его стихотворения, установить ав
торство нескольких анонимных произведе
ний. Изучение творчества поэтов-дилетантов 
делает более полным наше представление о 
литературной культуре конца XVIII—начала 
XIX века. 

Статья П. Н. Базанова «Издательская 
деятельность „пореволюционных" организа
ций русского зарубежья», завершающая раз
дел, посвящена изучению многочисленных 
политических течений и кружков, возник
ших после революции 1917 года в среде эмиг
рантов. Листовки, газеты, журналы «порево-
люционеров» свидетельствуют, что они при
нимали революцию как свершившийся факт, 
но считали необходимым и возможным изме
нение большевистской идеологии с целью со
здания новой политической, экономической 
и культурной реальности. При этом «порево-
люционеры» отрицательно относились к фа

шизму, приняли активное участие в дви
жении, выступившем против иностранной 
интервенции в СССР, сражались в рядах Со
противления. Автор считает свою статью 
«первым шагом» в изучении издательской 
деятельности «левых» эмигрантских органи
заций. Возможно, ему полезно будет обрати
ться к зарубежной библиографии по этой 
теме (она не упоминается в статье). В 1988 го
ду в качестве очередного тома серии «ВіЫіо-
theque Russe» Институтом славистики в Па
риже был выпущен сводный указатель ста
тей из журналов и сборников, изданных за 
рубежом на русском языке за период с 1920 
по 1980 год, который содержит огромное ко
личество информации, исключая газеты.1 

Периодическая печать русских эмигрантов 
представлена также в справочниках М. Ша-
това, Т. Осоргиной и А. Волковой.2 

В разделе «История русской библиогра
фии» вызывает интерес статья А. А. Романо
вой «Древнерусская библиография XVI— 
XVII вв.: К постановке проблемы». В ней об
ращено внимание на перечень («каталокгус») 
сочинений Иоанна Златоуста, созданный в 
литературном окружении Андрея Курбского 
и включенный в сборник «Новый Маргарит». 
«Каталокгус» позволял отличить подлинные 
сочинения Иоанна Златоуста от приписывае
мых ему. По мнению А. А. Романовой, Курб
ский и книжники, трудившиеся с ним, еще 
за сто лет до инока Евфимия, проповедника и 
переводчика, стали первыми составителями 
перечня произведений авторитетного пи
сателя. 

Кроме того, в разделе помещена статья о 
зарождении текущей исторической библио
графии в XIX веке и о роли Н. А. Некрасова в 
выработке правил библиографического опи
сания (автор Д. Н. Бакун). О деятельности 
Н. В. Здобнова, его «Истории русской биб
лиографии» рассказано в статьях Н. М. Ба
женовой, Н. К. Леликовой и Н. В. Понамаре-
вой. 

Много новых фактов, включенных в ис
торико-литературный контекст, содержит 
четвертый раздел книги, в котором помеще
ны статьи о книжных собраниях и библиоте
ках. Так, А. В. Сиренов подробно характери
зует сборник документов по истории царских 

1 Emigration russe. Revues et recueils, 
1920—1980. Index general des articles / Prefa
ce de Marc Raff. Paris, 1988. XXII, 662 p. 
(Bibliotheque de Tlnstitut d'etudes slaves. 
T. XXXI). 

2 Schatoff M. Half a century of Russian 
serials, 1917—1968. P. I—IV. New York: Rus
sian book, Chamber abroad, 1971 — 1972; Os-
sorgune-Bakounine T. L'Emigration russe en 
Europe. Catalogue collectif des periodiques 
en langue russe. 1855—1940. Paris, 1976; Vol-
koff A.-M. L'Emigration russe en Europe. Cata
logue collectif des periodiques en langue russe. 
1940—1970. Paris, 1977. 
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библиотек со времени Михаила Федоровича 
до конца XVIII века, составленный в 1903 
году основателем и директором Московского 
археологического института, знатоком рус
ской иконописи А. И. Успенским. Сборник 
предназначался для «Записок» Академии 
наук, но так и не был напечатан. А между 
тем в нем собраны свидетельства о царских 
библиотеках, рассыпанные по документам 
XVII—XVIII веков, многие из которых оста
ются неизвестными исследователям. 

В среде книговедов давно ведутся споры 
о библиотеке Курляндских герцогов, которая 
легла в основу книжного собрания Россий
ской академической библиотеки. Две статьи, 
включенные в сборник, продолжают дискус
сию. Е. А. Савельева, изучив книги форма
том in octavo каталога Курляндской библио
теки, приходит к выводу, что собрание книг, 
зафиксированное в каталоге, неоднородно. 
В него включены, в частности, московские 
книги Аптекарского приказа, которые были 
привезены в Петербург около 1713 года. По 
ее мнению, опись книг получила название 
«Каталога библиотеки Курляндских герцо
гов» благодаря И. Д. Шумахеру, советнику 
Академической канцелярии и библиоте
карю. В начале царствования Анны Иоаннов-
ны Академия наук и библиотека остались без 
средств. Для их получения Шумахер искал 
покровительства Э. Бирона. Зная, что он ро
дом из Курляндии, а также учитывая, что 
императрица была герцогиней Курляндской, 
Шумахер и назвал каталог библиотеки, 
включавший все первые книжные собрания, 
«Каталогом библиотеки Курляндских герцо
гов». 

Н. Ю. Бубнов в статье «Военный „приз" 
короля Карла XII (Библиотека Курляндских 
герцогов — ядро Российской Академической 
библиотеки)», опираясь на работу латвийско
го историка Г. А. Енша «К истории основа
ния библиотеки Академии наук СССР» 
(Рига, 1976) и опубликованные им докумен
ты, приводит доказательства своей точки 
зрения на начальное формирование библио
теки. Курляндская библиотека была захваче
на шведским королем Карлом XII и доставле
на в Ригу, где оставалась около 10 лет. Побе
да Петра I над шведами в 1709 году сделала 
возвращение им книг возможным только при 
добровольном решении царя, которого не по
следовало. Книги Курляндского собрания по
степенно растворились в книжном фонде 
Библиотеки Академии наук. В 1829 году 
часть их была передана в Гельсингфорсский 

университет. Автор статьи считает необходи
мым реконструировать сохранившуюся часть 
Курляндской библиотеки, книги которой 
сейчас хранятся в разных фондах БАН, а 
также в университетской библиотеке Хель
синки. 

В сборнике можно почерпнуть сведения 
об истории библиотеки Межигорского мона
стыря, одного из крупнейших на Украине 
(статья А. И. Слуцкого), о старопечатных ис
панских книгах в фондах Научно-исследова
тельского отдела Всероссийской государст
венной библиотеки иностранной литературы 
(статья Е. В. Журавлевой). 

Богатая коллекция периодических рус
ских и иностранных изданий, хранящаяся в 
Воронцовском фонде Научной библиотеки 
Одесского национального университета им. 
И. И. Мечникова, представлена в статье 
Е. В. Полевщиковой. Библиотека была осно
вана Р. И. Воронцовым (1707—1783), доста
вившим из Голландии хорошо подобранную 
коллекцию книг и периодических изданий. 
Она дополнялась его детьми А. Р. Воронцо
вым и С. Р. Воронцовым, дипломатические 
должности которых позволяли им следить за 
зарубежной периодикой. Коллекция попол
нялась и позже, всего пятью представителя
ми рода Воронцовых. 

Интересны результаты научных разы
сканий Е. 3. Панченко «Суперэкслибрисы 
Сумароковых». Обнаруженная ею книга с са
мым ранним образцом суперэкслибриса и 
владельческие записи на книгах позволили 
установить, что они принадлежат переводчи
ку и основателю первой костромской типо
графии Никите Николаевичу Сумарокову. 
Найденные материалы уточняют уже извест
ные в науке сведения о семействе костром
ских Сумароковых, в том числе биографиче
ские. Эти данные чрезвычайно ценны и, не
сомненно, будут использованы в «Словаре 
русских писателей XVIII в. Вып. 3. Р—Я», 
который готовит к изданию Институт рус
ской литературы (Пушкинский Дом). 

Новая серия «Книга в России», судя 
по первому сборнику, займет достойное 
место среди исследований по книговедению. 
Статьи, включенные в сборник, складывают
ся в сложную мозаичную картину, дающую 
представление о богатой культурной жизни 
России XV—XX веков. Во втором сборнике 
серии (о его подготовке заявлено редколле
гией) хотелось бы найти краткие сведения об 
авторах статей. Это облегчит установление 
научных контактов. 



ХРОНИКА 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«МИХАИЛ БУЛГАКОВ В XXI ВЕКЕ. 

К 40-ЛЕТИЮ ВЫХОДА В СВЕТ РОМАНА 
„МАСТЕР И МАРГАРИТА"» 

1—2 ноября 2006 года в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН со
стоялась Международная научная конферен
ция «Михаил Булгаков в XXI веке. К 40-ле
тию выхода в свет романа „Мастер и 
Маргарита"». 

Открывая конференцию, зав. Отделом 
новейшей русской литературы ИРЛИ, док
тор филол. наук В. П. Муромский сказал, что 
время стирает в памяти многое, но публика
ция в конце 1966 года теперь уже всемирно 
известного романа — событие особого значе
ния для нашей литературы и ее истории. 
Уместно сегодня вспомнить тех, кто был не
посредственно причастен к данному собы
тию: К. М. Симонова, тогдашнего председа
теля Комиссии по литературному наследию 
Булгакова, получившего рукопись романа от 
Е. С. Булгаковой; сотрудницу журнала «Мо
сква» Е. С. Ласкину, убедившую Симонова 
отдать рукопись именно в этот журнал; глав
ного редактора журнала, забытого ныне пи
сателя Е. Е. Поповкина, который, прочитав 
рукопись романа, произнес историческую 
фразу: «Мне очень страшно это печатать, но 
я понимаю, что для меня это единственный 
способ остаться в истории литературы». 

Достоин внимания, отметил В. П. Му
ромский, хитроумный и тщательно проду
манный ход, позволивший этому роману про
биться в печать. В редакции журнала нашел
ся сотрудник, бывший цензор, который 
заранее, еще до представления рукописи в 
официальные инстанции, изъял из нее по
тенциально опасные, неприемлемые, с орто
доксальной точки зрения, места. Получилось 
так, что роман увидел свет не вопреки, а бла
годаря цензуре, осуществленной самой ре
дакцией журнала. Роман вышел в урезанном 
виде, но через некоторое время стало воз
можным напечатать его полный текст. По 
степени читательского интереса и остроте об
щественного восприятия выход романа «Мас
тер и Маргарита», по мнению В. П. Му
ромского, сопоставим с появлением четырь
мя годами раньше «Одного дня Ивана 
Денисовича» А. И. Солженицына, публика
ции которого тоже предшествовала добро
вольная и тайно исполненная цензура, с той, 
однако, существенной разницей, что Солже
ницын, по его признанию, сам решил заранее 

смягчить политически острые места в своем 
тексте. 

Время убедительно показало, что в дей
ствительности означал выход романа «Мас
тер и Маргарита». Прежде всего он кардина
льно изменил само представление о Булгако
ве-писателе, который теперь перестал 
восприниматься как автор одной прославив
шей его когда-то пьесы «Дни Турбиных» 
(1926). Выход романа обострил внимание к 
писателю и тем самым способствовал публи
кации других неизданных его произведений: 
повести «Собачье сердце», пьес «Зойкина 
квартира», «Адам и Ева», «Багровый ост
ров», «Батум», неоконченной рукописи 
«Тайному другу» и т. д. Читатель получил 
возможность познакомиться с наследием 
Булгакова в его реальной полноте и многооб
разии. Роман открыл нам нового Булгакова и 
вывел его на уровень классика русской и ми
ровой литературы. 

Пленарное заседание первого дня рабо
ты конференции открылось докладом 
Н. Г. Полтавцевой (Москва) «Телевизионный 
сериал „Мастер и Маргарита" как пример ин
терпретации романного текста». Экрани
зация романа режиссером В. Бортко постав
лена докладчицей в один ряд с обращением 
телевидения последнего времени к класси
ческим текстам русской литературы — «Идио
ту», «Доктору Живаго», «Золотому телен
ку», «В круге первом». В докладе это обраще
ние рассматривалось как попытка создания 
при помощи технологии масс-медиа нового 
образа классики у современного массового 
зрителя. Н. Г. Полтавцева анализировала 
приемы телевизионной интерпретации жан
ров трагедии, мелодрамы и детектива в сери
але В. Бортко, в частности, рассматривался 
прием «цветности—бесцветности» как соот
несения и выделения значимого, подлинного 
и случайного, суетного («цветность» — еван
гельские сцены и царство Воланда, «бесцвет
ность» — монохромность тусклой советской 
жизни). 

Как пример не особенно удачной интер
претации в «детективной» линии сериала вы
делялся «текст НКВД», представленный бо
лее прямолинейно, чем в самом романе, 
слишком жестко выполняющий свою идеоло
гическую функцию. «Мелодраматическая» 
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линия Мастера и Маргариты, вызвавшая у 
публики наибольшие нарекания, с точки зре
ния докладчицы, выполнила свою функцию 
«называния» любовной ситуации, адаптируя 
ее к законам телевизионного сериала. 

В конце выступления Н. Г. Полтавцева 
рассмотрела в целом перспективу «перевода» 
кода одного вида искусства на язык другого. 

В докладе Т. М. Вахитовой (Санкт-Пе
тербург) «Мифо-логика дуэли в жизни и 
творчестве М. Булгакова» понятие «мифо-ло
гика дуэли» исследовалось в разных смысло
вых ракурсах. Во-первых, как поединок с 
персонифицированной (И. Сталин, Е. Ши-
ловский) и неперсонифицированной (Мор
фий, Смерть, Рок) сущностью, имеющей в со
знании писателя мифологические черты и 
акценты. Во-вторых, как отражающее пара
доксальную логику дуэльного поединка, свя
занную с ритуалом, которого придерживался 
Булгаков, лексически оформляя свои «сра
жения» в духе дуэльного кодекса. В-третьих, 
дуэль анализировалась в докладе как взаимо
отношение писателя и его героев с огнест
рельным оружием, которое не всегда выпол
няло свои функции, но использовалось в пре
дупреждающих целях или в поединке с 
самим собой («Белая гвардия», «Морфий», 
«Адам и Ева»). 

В «Мастере и Маргарите» Булгаков иск
лючает из сферы серьезных конфликтов ог
нестрельное оружие, заменяя его холодным 
«ножом убийцы». Более того, он пародирует 
дуэль и неравенством соперников (мистиче
ский кот с браунингом и люди в штатском с 
маузерами), и тем, что поединок развивается 
не в горизонтальном пространстве, а в не
обычном — вертикальном. 

Смешная и дерзкая пародия Булгакова 
являлась выпадом не только против властей, 
но и против классической литературы, в ко
торой дуэль составляла важную часть нацио
нально-литературного дискурса. 

Роман М. Булгакова, сказала в заклю
чение Т. М. Вахитова, оказал сильное влия
ние на развитие советской литературы и на
чальную стадию русского постмодернизма. 
«Дуэль с классикой», являющаяся одним из 
признаков постмодернистской эстетики, об
рела свое художественное воплощение и в 
«Пушкинском Доме» А. Битова, и в рассказе 
В. Пьецуха «Я и дуэлянты», и в романе 
В. Маканина «Андеграунд, или Герой нашего 
времени», и в романе С. Гандлевского 
«НРЗБ», и во многих других произведениях. 

В докладе Г. М. Ребель (Пермь) «Князь 
Мышкин и Иешуа Га-Ноцри: „Что есть исти
на?"» были рассмотрены истоки и смысл об
раза христоподобного героя у Достоевского и 
Булгакова. По мнению докладчицы, образ 
Иешуа Га-Ноцри в романе Булгакова восхо
дит к образу князя Мышкина. Более того, 
оба имеют общий литературный прототип — 
это герой книги Э. Ренана «Жизнь Иисуса». 
«Бесконечное очарование», чистая человеч
ность, искренность и простодушие, откры

тость и милосердие — вот чем привлекают 
людей галилейский Иисус Ренана, а позднее 
князь Мышкин и Иешуа. Сама установка Ре
нана — «Мне надо было сделать своего героя 
прекрасным и очаровательным (так как он 
бесспорно был таковым)» — созвучна намере
нию Достоевского изобразить «положительно 
прекрасного человека». Булгаков, опираясь 
на художественный опыт Достоевского, т. е. 
через Мышкина и с учетом Мышкина, воз
вращается к Иисусу в его земной, человече
ской ипостаси. Про булгаковского Иешуа, 
как и про Иисуса Ренана, к которому он вос
ходит, с полным на то правом можно сказать: 
«Он не проповедовал своих убеждений, а про
поведовал самого себя». Истина конкретна и 
человечна. Еще точнее: истина — это сам че
ловек с его болью, страхами, слабостью, но и 
с его силой, достоинством и добротой. Эту ис
тину, этот путь к богу, эту жизнь в боге, это 
личностное свидетельство о боге и воплощает 
булгаковский Иешуа. 

Доклад С. Л. Слободнюка (Магнито
горск) «Человеческое, слишком человече
ское...» был посвящен современным религи
озным критикам романа Булгакова «Мастер 
и Маргарита». Роман, по словам выступав
шего, давно уже перестал быть просто худо
жественным произведением. Он — культовая 
книга поколений, аксиологический трактат, 
социальная сатира. Каждый читатель видит 
и находит в романе Булгакова свое... В этом 
счастливая судьба романа, но и его величай
шая беда... В качестве примера искаженного 
понимания романа докладчик привел сужде
ния известного религиоведа дьякона А. Ку-
раева: «Сразу скажу: так называемые „пила-
товы главы" „Мастера и Маргариты" кощун
ственны. Это неинтересно даже обсуждать. 
(...) Достаточно сказать, что Иешуа булга
ковского романа умирает с именем Понтия 
Пилата на устах, в то время как Иисус Еван
гелия — с именем Отца. Любой христианин 
(...) любой конфессии согласится с этой 
оценкой». Возражая подобным критикам, 
докладчик напоминает о существовании 
«хрестоматийных мелочей» вроде той, что 
Иешуа Га-Ноцри все-таки не может быть 
прямолинейно соотнесен со Спасителем, о 
чем дьякон А. Кураев забывает. 

В «пилатовых главах», сказал далее 
С Л . Слободнюк, вряд ли можно обнаружить 
неуважение к правилам и обрядам христиан
ской церкви. Да и самой христианской церк
ви при булгаковском Пилате, в общем-то, не 
было. Метод православных интерпретаторов 
не только романа, но и всего булгаковского 
наследия, по мнению докладчика, крайне 
прост: автору приписывается то, чего он не 
говорил, а в тексте обнаруживается то, чего 
там в принципе нет. 

Надо обладать весьма развитым вооб
ражением, говорит С. Л. Слободнюк, чтобы 
всерьез сравнивать Иешуа с Иисусом, как это 
делает другой критик романа М. Дунаев, и 
прийти к следующему «многозначительно-
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му» выводу: «Иешуа Га-Ноцри, пусть и чело
век, не предназначен судьбой к совершению 
искупительной жертвы, не способен на нее». 
В пылу религиозного обличения Булгакова, 
который по причине своего антропоцентриз
ма якобы дерзнул сделать Спасителя слабым 
человеком, православные ревнители сами 
встают на позиции «человеческого, слишком 
человеческого». Иначе бы не пришлось с 
удивлением читать у М. Дунаева, что «роман 
Булгакова посвящен вовсе не Иешуа, и даже 
не в первую очередь самому Мастеру с его 
Маргаритой, но — сатане». Однако Воланд — 
творение самого Булгакова, который недву
смысленно дает понять, что Воланд вовсе не 
сатана Писания. Из уст консультанта звучат 
слова: «Поразительные травы оставила в на
следство поганая старушка, моя бабушка!» 
Мало того, что у булгаковского Воланд а была 
бабушка, так она, оказывается, еще и умер
ла!.. Вот он — один из важнейших смысло
вых узлов романа! Рожденный от смертных 
Воланд, смертный Иешуа Га-Ноцри, смерт
ные Левий Матвей, Понтий Пилат, Мастер, 
Маргарита... Вот где блистательный поворот 
авторской мысли!.. Но это, сказал в заключе
ние С. Л. Слободнюк, религиозным крити
кам романа «Мастер и Маргарита» неинте
ресно. Для них гораздо привлекательнее 
мрачно возвестить об авторском исповедании 
«евангелия от Волан да». 

О. Б. Сокурова (Санкт-Петербург) в 
своем докладе «Свет и тьма в русской литера
туре и в романе „Мастер и Маргарита"» обра
тила внимание на то, что духовный смысл об
разов романа противоположен христианской 
традиции. Так, «солнце» в книге враждебно 
человеку: это вовсе не «свете тихий», оно му
чает и жжет, вопреки устойчивой традиции, 
отождествляющей «Солнце Правды» со Хрис
том. Максимы, которые звучат из уст Иешуа, 
противоречат евангельским. Сам он «не знает 
родителей», т. е. отрицает богоотцовство. Он 
утверждает, что «все люди добрые», вопреки 
Евангелию, где говорится и о «людях злых». 
Если бы все люди были добрыми, то была бы 
не нужна и крестная жертва Спасителя. При
мечательно, что Иешуа повешен на столбе, 
креста в романе нет. В отличие от евангель
ского Христа Иешуа выступает как политик, 
проповедуя отмену всякой власти, отрицает 
иерархию, между тем как иерархия лежит в 
основе божественного устройства мира. Атри
буты Бога — всемогущество, всеведение, пра
во вершить суд — переданы в романе Волан-
ду. Именно ему идет служить в финале «поум
невший» Иван Понырев, а Маргарита 
счастлива, что продала свою душу. По мне
нию О. Б. Сокуровой, в романе утверждается 
«толерантное отношение к злу», имеющее 
свои истоки в Серебряном веке. 

На секции «Философские аспекты рома
на „Мастер и Маргарита"» было прослушано 
шесть докладов. В. И. Коньков (Санкт-Петер
бург) в докладе «Модальность роковой пред
определенности в романе М. Булгакова „Ма

стер и Маргарита"» исследовал семантиче
ский слой романа, названный модальностью 
роковой предопределенности. 

Если жизнь персонажей протекает пре
имущественно в событийно-предметной, бы
товой форме, то о роковом вторжении в нее 
Воланда они узнают в нелепых для них ситу
ациях, комических и трагических одновре
менно. Формы проявления роковой предо
пределенности выглядят как нарушение пра
вил коммуникации (нелепый разговор, 
шуточка, тревожные мысли, нелогичность), 
поэтому герои с трудом и не сразу правильно 
идентифицируют ситуацию. Роковая пред
определенность меняет божественную (нрав
ственную) природу слова — это освобожден
ное от обычных норм слово. У персонажей, 
жизнь которых протекает преимущественно 
в сфере интеллектуальной, роковая пред
определенность проявляется как момент са
мостоятельной духовной работы героя, как 
момент истины. Поэтому слово сохраняет 
здесь свой высокий статус. Однако, будучи 
лишенным авторской бытовой иронии, это 
слово оказывается еще более беспощадным 
по отношению как к герою, так и к читателю. 
В смысловой структуре романа, сказал в за
ключение В. И. Коньков, семантика пред
определенности получает статус нравствен
ной категории. 

Уте Шольц (Германия) прочитала до
клад «Эстетическое увлечение злом. Мифо
логия черта в романе М. Булгакова „Мастер 
и Маргарита"». По мнению докладчицы, 
М. Булгаков проявляет к мифологеме черта 
специфический интерес. Начиная с «Дьяво-
лиады», через «Собачье сердце», вплоть до 
последнего романа в его творчестве постоян
но встречаются многозначные варианты это
го древнего персонажа славянской мифоло
гии. Докладчица попыталась проанализиро
вать скрывающиеся в подтексте романа 
«Мастер и Маргарита» мифологические дета
ли, касающиеся черта, в сопоставлении их 
друг с другом, причем не только на уровне 
намеков в области лексики и фразеологии, но 
и в коннотативных значениях, на которых 
строятся стереотипы, связанные с образом 
черта. Изучение Булгакова с позиции как тео
логических, так и древнеславянских мифо
логических представлений о демонических 
силах кажется тем более необходимым, что 
литературоведами роман, исходя из его эпи
графа, был прочитан прежде всего в соот
несении с «Фаустом» Гете. Переплетение 
языческой и христианской семантики с фольк-
лоризированными православными представ
лениями особенно наглядно в первой главе, 
которая с самого начала предстает в демоно
логическом свете. В отличие от народной ми
фологии у Булгакова каждое из действую
щих лиц в состоянии быть чертом или его со
юзником. Свидетельство этому — портреты 
Берлиоза и Ивана Бездомного. Но не только 
Иван и Берлиоз, но и многие другие персона
жи романа, включая Мастера и Маргариту, 
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Иешуа и Понтия Пилата, изображаются с по
мощью деталей, которые народная вера свя
зывает с инфернальным миром. Особое зна
чение приобретает мотив черта (дьявола) как 
«чужого», принявшего вид собаки или вол
ка, присутствующий на различных уровнях 
повествования не только в московских сце
нах, но и в сценах, связанных с Понтием Пи
латом. 

Особое внимание докладчица обратила 
на народные легенды, в которых происхож
дение нечисти апокрифически связывается с 
трансформированным в соответствии с более 
древними языческими представлениями о 
разных демонах ветхозаветным мифом о пад
шем ангеле. В ходе повествования мотив дья
вола как душегубца по сравнению с народ
ным пониманием черта как бывшего бога от
ходит на задний план. Этим, по мнению Уте 
Шольц, объясняется и метаморфоза, которая 
происходит с Воландом. Под конец романа 
Булгаков изображает Воланда в том виде, в 
каком его воспринимает Маргарита, как эле
ментарное природное существо, обладающее 
важными приметами черта. Воланд возвра
щается на свое исконное место в природный 
универсум. 

Н. А. Дождикова (Санкт-Петербург) в 
докладе «Роман М. Булгакова „Мастер и 
Маргарита" и история советского атеизма 
20—30-х гг.» рассмотрела некоторые ключе
вые аспекты становления атеистической док
трины 20-х годов, отразившиеся в романе 
М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Эк
скурс в историю раннего советского богобор
чества, по мнению Н. А. Дождиковой, пред
ставляется важным не только для углублен
ного комментирования ключевого эпизода 
романа — разговора двух литераторов на 
Патриарших, — но и для уточнения автор
ской позиции (вера / неверие Булгакова, 
цель обращения автора к жанру «пятого 
евангелия» и т. д.). 

В ходе беседы Берлиоз настаивает на це
ликом вымышленном характере евангель
ского повествования. Смысловое напряжение 
эпизода обусловлено столкновением различ
ных вариантов решения так называемой 
«проблемы Христа» — главного идейно-эмо
ционального центра антирелигиозной борьбы 
20-х годов. Об этом свидетельствует и днев
никовая запись М. Булгакова от 5 января 
1925 года, отразившая его потрясение тем, 
как Иисуса Христа изображают в современ
ной антирелигиозной прессе. 

Антирелигиозная кампания 20-х годов 
захлестнула страну грубой и примитивной 
антиклерикальной и антихристианской аги
тацией. С самого начала советский атеизм 
притязал на строгость и научную доказатель
ность теории, причем само понимание ее «на
учности» связывалось в эти годы с критикой 
христианства, и в первую очередь с решени
ем «проблемы Христа». В европейской ра
ционалистической критике христианства, 
отметила докладчица, к началу XX века эта 

проблема имела два противоположных реше
ния. Одно из них базировалось на опыте ис-
торико-критического изучения новозаветных 
текстов и обосновывало историческое суще
ствование человека Иисуса. С начала 20-х го
дов эта традиция начала обозначаться как 
историческая школа. Другое решение пред
лагала так называемая мифологическая шко
ла, объяснявшая происхождение христиан
ства без исторического Иисуса. Одним из са
мых знаменитых энтузиастов этого подхода в 
начале XX века был немецкий философ 
А. Древе. В апреле 1925 года состоялся 
I съезд Союза безбожников (тогда еще «Об
щества друзей газеты „Безбожник"»), на ко
тором столкнулись защитники исторической 
и мифологической концепций. Подход исто
рической школы встретил жесткую критику 
со стороны наиболее активных участников 
съезда. Руководство Союза безбожников вы
ступило против практики религиозно-поли
тических компромиссов, а представление об 
историческом Иисусе как «первом коммуни
сте» было квалифицировано как соглаша
тельство. Упреки в соглашательстве были 
сделаны и Луначарскому, и историку Нико
льскому, и Каутскому. К концу 30-х годов в 
СССР были изданы все известные представи
тели мифологической школы на Западе, а 
также их отечественные последователи. По
казательны сами названия этих изданий: 
«Исторический ли факт гонения на христиан 
при Нероне?», «Неисторичность Иуды-преда
теля», «Легенда об Иисусе», «Вымышлен-
ность страстной истории Иисуса», «Миф об 
Иуде», «Жил ли апостол Петр?», «Жила ли 
дева Мария?». Этот идеологический контекст 
позволяет в полной мере оценить юмор Во
ланда: «...что же это у вас, чего ни хватишь
ся, ничего нет!» 

У советских антирелигиозников, сказа
ла далее Н. А. Дождикова, был и собствен
ный Древе — поэт Д. Бедный. Именно в поэ
ме Д. Бедного «Новый Завет без изъяна еван
гелиста Демьяна» чаще всего видят прообраз 
поэмы булгаковского Ивана Бездомного. 

Официальное признание выводов мифо
логической школы в качестве научного фун
дамента теории атеизма произошло в конце 
20-х годов. Главную роль в этом сыграл 
II Всесоюзный съезд воинствующих безбож
ников, открывшийся 10 июня 1929 года и 
объявивший начало «периода антирелигиоз
ного наступления развернутым фронтом». 
Главным итогом съезда стала победа мифоло
гической теории над какими бы то ни было 
версиями исторического Иисуса. И в этом 
смысле речь Берлиоза представляет собой 
не просто общее место советской пропаганды 
20—30-х годов — это свидетельство со
вершившегося исторического выбора в «на
учном» решении «проблемы Христа». 
М. Булгаков уже работал над последним ро
маном, и, возможно, сказала в заключение 
Н. А. Дождикова, это был осознанный ответ 
писателя на вызов времени. 
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Доклад Н. С. Цветовой (Санкт-Петер
бург) был посвящен теме «Смерть и бессмер
тие в романе М. А. Булгакова „Мастер и Мар
гарита"». Современные исследователи уста
новили, что начиная с «Дней Турбиных» в 
художественной практике Булгакова преоб
ладают эсхатологические, апокалиптические 
мотивы. На страницах романа Булгакова 
огромное количество тому доказательств. 
Уже названия глав вызывают неоднозначные 
ассоциации: «Казнь», «Погребение», «Конец 
квартиры № 50», «Прощение и вечный при
ют»... Ассоциации эти продолжаются, разви
ваются, множатся. Приближение смерти зна
менуют тишина, лунный свет, «уход» солнца 
и желтые цветы в руках Маргариты. 

Эстетическое значение концептов 
«смерть» и «бессмертие» абсолютно естест
венно для Булгакова формируется, по мне
нию докладчицы, под влиянием последова
тельного атомиста Э. Циолковского, утверж
давшего, что весь материальный мир, 
включая человека, состоит «из вечных неу
ничтожаемых „примитивных духов"». 
Утверждение духовности материи, принци
пиальное признание возможности бытия по
сле физической смерти и стали основой пред
ставления автора «Мастера и Маргариты» о 
личном бессмертии, на которое в романе в 
первую очередь претендуют всемогущие 
силы зла — свита Воланда. У дьявола нет аб
солютной власти над временем, ему принад
лежит только время луны. Совсем не случай
но кот в ответ на просьбу Николая Ивановича 
поставить число на справке заявляет: «Чисел 
не ставим, с числом бумага станет недействи
тельной». Именно поэтому Воланду нет до
ступа в сферу, пространство Бога — область 
предвечного. Он не может видеть Бога, его 
время и пространство определяет тьма. 

Гораздо больше оснований претендовать 
на бессмертие у Мастера и Маргариты. В раз
говоре с Мастером после его отравления изво
ротливый Азазелло деланно удивлен: «Ведь 
вы мыслите, как же вы можете быть мерт
вы?» Устами Азазелло Воланд предлагает 
свой критерий жизни и смерти, сформулиро
ванный основоположником рационализма 
дуалистом Декартом: «Мыслю, следователь
но, существую». Но Мастер стремится к по
кою, а покой в романе — один из вариантов 
смерти. Именно поэтому понятие бессмертия 
в романе ни по отношению к Мастеру, ни тем 
более по отношению к его подруге не упо
требляется ни разу. Подозрение о возможно
сти «светозарного» бессмертия лишь одного 
героя романа Булгакова — Иешуа — возни
кает на долю секунды в сознании Пилата 
вместе с тоскливой мыслью о необходимости 
утверждения смертного приговора. 

Бесспорное право на бессмертие в рома
не, по словам Н. С. Цветовой, получают толь
ко Пушкин и Достоевский. А мотивируется 
это предпочтение самым знаменитым афо
ризмом: «Рукописи не горят!», завершаю
щим столь любимые Булгаковым игры со 

смыслами, отражавшими мучительный ду
ховный поиск художника, и окончательно 
переводящим авторские размышления о 
смерти и бессмертии в сферу абсолютной ду
ховности. 

Доклад А. Н. Потсар (Санкт-Петербург) 
был посвящен теме «Афористичность романа 
„Мастер и Маргарита" как проявление тен
денциозности». Роман М. Булгакова «Мастер 
и Маргарита», по словам докладчицы, явля
ется одним из наиболее часто цитируемых 
произведений, что безусловно свидетельству
ет о значимости этого текста для языкового 
сознания современника. В тексте романа 
можно выделить более 50 фрагментов, кото
рые обладают высоким потенциалом цитиро
вания и бытуют в современной речевой прак
тике, иногда утрачивая в сознании субъекта 
речи связь с первоисточником. 

Эти фрагменты структурно неоднород
ны и условно подразделяются на две группы. 
В первую группу входят семантически, грам
матически и интонационно самостоятельные 
высказывания, способные существовать вне 
контекста произведения и при цитировании 
приобретать дополнительный смысл, уже не 
связанный с самим романом. Фрагменты вто
рой группы весьма условно могут быть назва
ны афоризмами, они воспроизводятся с опре
деленными разночтениями, приспосаблива
ются к каждому конкретному случаю и 
требуют знакомства с текстом-источни
ком. В первой группе афоризмов преобладает 
дидактическое начало, во второй группе бо
лее ярко выражена установка на языковую 
игру. 

В большинстве афоризмов, по мнению 
А. Н. Потсар, проявляется фельетонное нача
ло, подразумевающее установку на воздейст
вие, на определенную дидактичность, харак
терную для публицистического текста. В 
публицистике воздействие является откры
тым и преобладающим, художественный 
текст убеждает читателя неявно, специфиче
скими средствами. Именно воздействующие 
свойства художественного произведения — 
отправная точка представления о тенденци
озности литературы. В данном случае афо
ризмы, несущие в себе сатирическое, фелье
тонное начало, становятся одним из средств 
воздействия на читателя, во многом вопло
щая общую тенденциозность романа. 

А. А. Митрофанова (Санкт-Петербург) 
выступила с докладом «„Они" в романе „Мас
тер и Маргарита"». В недавней экранизации 
«Мастера и Маргариты» режиссер В. Бортко, 
по словам докладчицы, эксплицировал смыс
лы, имеющие отношение к работе органов 
ОГПУ—НКВД: ввел прямое наименование — 
НКВД, хронику 30-х годов о партийных чист
ках, образы Следователя и Человека во френ
че. В романе табуируется прямая номинация 
НКВД и его сотрудников. Рассказчик поль
зуется ограниченным набором нейтраль
ных слов с обобщенным значением («учреж
дение», «двое граждан» и др.) и описывает 
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события с позиции внешнего, как будто неос
ведомленного наблюдателя. 

В речи героев и в повествовании, окра
шенном их сознанием, для наименования 
«учреждения» используются неопределен
но-личные предложения («Там с Никанором 
Ивановичем (...) вступили в разговор»): ге
роям нет нужды называть субъект действия, 
настолько их повседневная жизнь подчинена 
его присутствию, настолько к нему привык
ли. В сцене «извлечения» Мастера возбужде
ние Маргариты, суета Коровьева отступают 
на задний план, когда звучит реплика Волан-
да: «Да, (...) его хорошо отделали». Произо
шедшее с Мастером будет в 30-й главе прямо 
названо Маргаритой: «Они опустошили тебе 
душу!» Единственный раз в тексте романа 
Булгаков использует для наименования «уч
реждения» личное местоимение — единич
ность употребления усиливает его значи
мость. В реплике Маргариты «они» — это не
определенная и оттого еще более зловещая, 
надчеловеческая, могущественная и спло
ченная сила, способная загубить любого. 
Почти сразу за репликой Маргариты следует 
эпизод смерти героя. От него не осталось ни 
романа, ни имени. В эпилоге его исчезнове
ние (синоним слова «смерть» для советских 
людей эпохи массовых арестов) описывается 
как смерть зэка: «Так и сгинул он навсегда 
под мертвой кличкой: „Номер сто восемнад
цатый из первого корпуса"». Оставаясь в 
рамках земной жизни героев романа, трудно 
утешиться мыслью о вечном покое творца и 
бессмертии его творений (мистический план 
романа). В таком случае «учреждение», хотя 
и названное в телефильме Бортко прямой но
минацией НКВД, но показанное в целом 
вполне безобидно, предстает в романе Булга
кова не столь ничтожным перед лицом 
сверхъестественных сил, осуществляющих 
равновесие добра и зла в мироздании. 

Секция «Творчество М. А. Булгакова и 
литературный процесс» открылась выступле
нием В. Е. Кулакова (Хмелита) «М. А. Булга
ков и вопросы краеведения». В. Е. Кулаков, 
директор музея-заповедника «Хмелита», по
знакомил собравшихся с результатами рас
копок на месте разрушенной больницы в 
с. Никольское, где одно время работал 
М. А. Булгаков. 

Рита Джулиани (Италия) прочитала до
клад «Булгаков, Мастер и меланхолия». 
В классической медицине, сказала докладчи
ца, перечислены четыре жидкости, опреде
ляющие состояние человеческого тела: 
кровь, слизь, желтая и черная желчь. От них 
зависит темперамент: сангвинический, флег
матический, холерический, меланхоличе
ский. Считалось, что изменение черной жел
чи вызывает уныние, тоску, иногда бред. 
Если взглянуть на «Мастера и Маргариту» в 
свете меланхолии, окажется, что это произ
ведение уникально. По словам докладчицы, 
«великий меланхолик» М. Булгаков наруша
ет идейные и литературные нормы своего 

времени и создает меланхоличного героя, 
Мастера, также нарушающего литературные 
условности. Его объявляют душевноболь
ным, он, в свою очередь, создает персонаж, 
Иешуа, который также нарушает идейные и 
политические нормы и которого объявляют 
сумасшедшим. Ранимые, охваченные черной 
меланхолией, М. Булгаков и его герои, носи
тели истины, переходят в эсхатологическое 
измерение. Роман, по мнению Риты Джулиа
ни, не только шедевр мировой литературы, 
но и доказательство терапевтического воз
действия писательского труда. В нем М. Бул
гаков создает утешительный мир, «замещаю
щий» настоящий. С помощью своих меланхо
личных героев ему удается преодолеть 
меланхолию и выстоять, возможно, в самые 
темные времена, которые доводилось пере
живать русской культуре. 

Выступление А. И. Михайлова (Санкт-
Петербург) «Демонический мир в романах 
С. Клычкова и в „Мастере и Маргарите" 
М. Булгакова» было посвящено проблеме со
отношения добра и зла в русской литературе 
XX века. Отметив черты внешнего сходства в 
жизни и судьбе писателей, докладчик поде
лился наблюдениями, связанными с близо
стью их этических установок и художествен
ных миров, находя это уже в заглавиях их 
произведений — «неомифических» романов 
Клычкова «Сахарный немец» (1925), «Черту-
хинский балакирь» (1926), «Князь мира» 
(1928) и романа Булгакова «Мастер и Марга
рита». В первом варианте роман Булгакова 
назывался «Роман о дьяволе», что уже близ
ко «Князю мира», а в пятом варианте и того 
ближе — «Князь тьмы», — здесь уже можно 
предполагать и прямое заимствование у 
Клычкова с синонимической заменой второго 
слова. 

Немало соответствий и в содержании 
произведений, и в отдельных мотивах, обра
зах, символах. С исключительной силой про
являет себя как у Булгакова, так и у Клычко
ва стихия лунного света. Для последнего это 
особенно знаменательно, если учесть, что в 
детстве он был подвержен лунатизму. И с ге
роями в его романах при месячном свете (в 
«лунатные ночи») случаются странные состо
яния. Так происходит и с Иваном Бездомным 
в конце булгаковского романа. Стихии лун
ного света подчинены многие страницы «Ма
стера и Маргариты». 

Не случайно, по словам А. И. Михайло
ва, критик А. К. Воронский статью о прозе 
Клычкова назвал «Лунные туманы». Однако 
более всего объединяет Булгакова и Клычко
ва фигура дьявола. Французский исследова
тель Мишель Никё написал даже специаль
ное исследование «Дьявол у С. Клычкова и 
М. Булгакова» (1995). У Булгакова это сим
патичный Воланд и его свита, у Клычкова 
же — целая толпа чертей от «соборного» и 
«сортирного» до черта-«слесаря», готового 
привертеть человеку «на место души ка
кую-нибудь шестерню или гайку». Дуализм 



Хроника 249 

равновесия добра и зла у Клычкова, продол
жает докладчик, доходит до того, что в рома
не «Князь мира» возникает даже понятие 
«святого черта». Присущ дуализм и послед
нему роману Булгакова: смерть Мастера и 
Маргариты предстает и как таковая, и как 
уход в трансцендентный блаженный мир по
коя. 

Разрушение крестьянского уклада, го
нение на новокрестьянских поэтов усилива
ют пессимистический взгляд Клычкова на 
проблему добра и зла, о чем свидетельствуют 
следующие его слова, обращенные в 1920-е 
годы к своему другу П. Журову: «Мир во зле 
лежит, облечен злом и каждый человек»; 
«Черт — вот это да. Черт, зло — вот это 
сила»; «Добро бездейственно». А в романе 
«Сахарный немец» он пишет: «Бог от земли 
отвернулся, остался один черт». По мнению 
докладчика, Булгаков также верил в могу
щество дьявола, но не в столь жесткой этиче
ской интерпретации. Толерантность по отно
шению к дьяволу в булгаковском романе на
лицо, что подчеркивается и эпиграфом к 
нему из гетевского «Фауста». 

В. Н. Запевалов (Санкт-Петербург) в до
кладе «Гражданская война в изображении 
М. Булгакова и М. Шолохова» отметил, что в 
художественной летописи русской Смуты 
останутся лишь те произведения, в которых 
без тенденциозности и популизма рассказана 
горькая правда о национальной междоусоби
це. М. Булгаков и М. Шолохов, художники 
разных идейных устремлений и художест
венных пристрастий, оказались во многом 
близки в оценке событий гражданской вой
ны. Не только Булгакова, но и Шолохова ор
тодоксальная, прежде всего рапповская, кри
тика обвиняла в «апологии белогвардейщи-
ны», в оправдании белого движения, хотя 
для обоих писателей превыше всего была 
нравственная правда. 

В «Белой гвардии» революция рассмат
ривается как рок, как неизбежное справед
ливое возмездие богатым за страдания наро
да. Свою позицию автор определял как 
стремление «встать бесстрастно над красны
ми и белыми» — в этом его сходство с Шоло
ховым. Оба писателя показали глубину тра
гического разлома в национальной жизни, 
дав понять читателю, что в братоубийствен
ной войне обе стороны отстаивают свою клас
совую правду. Невозможность примирения, 
неизбежность кровавой и истребительной 
гражданской войны во всей полноте изобра
жены обоими художниками: «русский бунт, 
бессмысленный и беспощадный» перерос в 
национальную катастрофу. 

Разрыв кровно-родственных связей в об
становке гражданской войны порождал не
бывалые по остроте и накалу социальные 
конфликты. В «Белой гвардии» семейные 
узы оказываются прочнее классовых. Не то в 
«Донских рассказах» и «Тихом Доне» Шоло
хова: кровно-родственные связи разрывают
ся. С главными героями — Алексеем Тур

биным и Григорием Мелеховым — мы рас
стаемся в момент их возвращения домой, за
даваясь вопросом: закончились ли их хожде
ния по мукам? Финалы «Белой гвардии» и 
«Тихого Дона» открытые. Писатели оставля
ют своих героев на пороге новых испытаний. 

Роман «Белая гвардия» — роман-рекви
ем (Г. Ребель), в котором Булгаков «опла
кал» крушение старой России. В «Тихом 
Доне» (по существу, тоже романе-реквиеме) 
показан трагический закат казачьей Атлан
тиды. 

Второй день работы конференции был 
посвящен биографическим, топографиче
ским и лингвистическим аспектам творчест
ва М. А. Булгакова. Пленарное заседание от
крылось докладом Д. Н. Каралиса (Санкт-Пе
тербург) «Другой Булгаков». Исследователи 
творчества М. Булгакова, сказал в своем вы
ступлении докладчик, часто повествуют о 
жизни писателя в трагических тонах, замал
чивая его успехи и возводя трудности в абсо
лют. 

Сказать, что Булгакова обижали и при
тесняли сверх обычного, было бы неправиль
но. Наоборот, можно только удивляться, что 
его не коснулись репрессии и он умер своей 
смертью в возрасте сорока девяти лет. В 1921 
году Булгаков с помощью Н. К. Крупской по
лучает место секретаря Литературного отде
ла Главполитпросвета при Народном Комис
сариате Просвещения и прописывается вмес
те с женой в квартире № 50 (!) на Большой 
Садовой улице. Сотрудничает с московской 
редакцией берлинской газеты «Накануне». 
Пробует работать конферансье в маленьком 
театре, пишет хроники и фельетоны для мос
ковских газет. В «Гудке» Булгаков делает 
знаменитую «четвертую полосу» вместе с 
В. Катаевым, И. Ильфом, Е. Петровым, 
Ю. Олешей, работает штатным фельетони
стом. Успех в журналистике подкрепляется 
литературным успехом: публикуются «Запи
ски на манжетах», «Дьяволиада», «Роковые 
яйца», «Белая гвардия». И наконец, в октяб
ре 1926 года — премьера «Дней Турбиных» 
во МХАТе! 

В 1927 году в Париже выходит роман 
«Белая гвардия»! Имя Михаила Булгакова — 
на устах читающей и пишущей Москвы. 
«Дни Турбиных» смотрит Сталин. Пьеса ему 
нравится (вождь много раз смотрел эту пьесу 
о «всесокрушающей силе большевизма»). 
Именно эта пьеса принесла Булгакову широ
кую известность. Но критика с самого начала 
громила «белогвардейский» спектакль — в 
1929 году его изъяли из мхатовского репер
туара (в 1932 году по указанию Сталина вос
становили). 

Некоторые исследователи полагают, что 
на рубеже 20—30-х годов Булгаков оказался 
в наихудшем положении: пьесы его были 
сняты с репертуара, травля в печати не осла
бевала, возможность публиковаться отсутст
вовала. В этой ситуации писатель вынужден 
был обратиться к высшей власти, прося либо 
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предоставить ему работу, либо отпустить за 
границу. Но никто не вспоминает, по мне
нию докладчика, что пьесы Булгакова в это 
время с успехом шли во Франции, Германии, 
Англии, Америке, он получал через своего 
младшего брата Николая, жившего в Пари
же, причитающиеся от спектаклей гонора
ры. Никто не упоминает, что тогда же Бул
гаков постоянно инсценировал классику и 
писал либретто к операм советских компо
зиторов, за что платили приличные гонорары. 

В черновике письма от 30 мая 1931 го
да, сохранившемся в архиве писателя, Бул
гаков признавался: «Хочу сказать Вам, 
Иосиф Виссарионович, что писательское мое 
мечтание заключается в том, чтобы быть вы
званным лично к Вам. Поверьте, не потому 
только, что вижу в этом самую выгодную воз
можность, а потому, что Ваш разговор со 
мной по телефону в апреле 1930 года оставил 
резкую черту в моей памяти. Вы сказали: 
„Может быть, вам, действительно, нужно 
ехать за границу..." Я не избалован разгово
рами. Тронутый этой фразой, я год работал 
не за страх режиссером в театрах СССР». Но 
вождь так и не вызвал Булгакова для разго
вора. Писатель всю оставшуюся жизнь ждал 
этой встречи или нового звонка из Кремля. 
Он, по мнению Д. Н. Каралиса, хотел, чтобы 
власть любила его, чтобы Хозяин признал в 
нем Мастера. В одном из сохранившихся на
бросков письма Сталину Булгаков просил его 
«стать моим первым читателем», явно ориен
тируясь на опыт взаимоотношений Пушкина 
и Николая I. 

В конце своего выступления Д. Н. Кара-
лис высказал, по его мнению, «крамольную 
мысль»: если бы Сталин отпустил Булгакова 
за границу, роман «Мастер и Маргарита» мог 
бы не состояться... Для того времени, в кото
ром жил и творил Михаил Булгаков, еще раз 
подчеркнул докладчик, его бытовая и лите
ратурная биография были достаточно благо
получны, особенно если вспомнить расстре
лянного Бориса Пильняка, застрелившегося 
Маяковского, погибших в заключении Нико
лая Клюева и Осипа Мандельштама, а также 
многих других. 

В. М. Акимов (Санкт-Петербург) в своем 
докладе «Роман М. Булгакова „Мастер и 
Маргарита" в „массовом" сознании» отме
тил, что М. Булгакову не повезло дважды: 
при жизни, когда писателя, в сущности, не 
печатали в России, и когда его роман «Мас
тер и Маргарита» стал модным. А что такое 
быть «модным» писателем? Это значит, что 
каждый читающий книгу открывает не то, 
что есть в ней на самом деле, а то, что видят 
«другие». Массовая культура («мода») навя
зывает обществу свои подходы. Докладчик 
привел характерную модель восприятия ро
мана в массовом сознании: жили-были хоро
шие люди Мастер и полюбившая его Мар
гарита, но плохие люди их замучили. И тог
да явился добрый дьявол Воланд, который 
их понял, защитил, обидчиков наказал, а 

милых любовников освободил от всех житей
ских забот — наградил «покоем»!.. Осталь
ные модели, по словам В. М. Акимова, так 
или иначе варьируют этот способ чтения. От
тенки в них сводятся к большему или мень
шему любованию «нечистой силой» или к об
личению «плохих» людей из современных 
глав. Некоторое сочувствие выказывается 
Ивану Бездомному. Но неизменно одно: глав
ные и самые симпатичные персонажи — 
«бесы». Очень многие следят при чтении за 
ними с восторгом и ожиданиями. С ними свя
зывают надежды на «справедливое» решение 
всех проблем. Самые яркие (опять же в мас
совом чтении) эпизоды романа — демонстра
ция «возможностей» нечистой силы: «сеанс 
черной магии», «полет Маргариты-ведьмы», 
«бал сатаны»... 

И как правило, отмечает докладчик, 
почти не замечен Иешуа Га-Ноцри (для Бул
гакова — необходимый и спасительный ответ 
на главные вопросы жизни). В лучшем слу
чае к нему относятся с приветливой снисхо
дительностью: да, конечно, хороший чело
век, но ведь слабовольный неудачник, наив
ный идеалист, не умевший воспользоваться 
хорошим отношением к нему Пилата. Глу
бинный великий смысл их встречи не вос
принимается. А ведь суть в том, чтобы прой
ти вместе с Булгаковым путь исцеления 
души в смутах и потрясениях, соблазнах и 
бедах века. Роман именно об этом, а читают 
его нередко «наоборот». 

Широко распространено не просто срав
нение, продолжает В. М. Акимов, но отожде
ствление Булгакова и Мастера. На самом 
деле Мастер — это, скорее, антиБулгаков, 
ибо он последовательно и настойчиво от
вергает тот путь, которым всю жизнь шел ве
ликий писатель... Как известно, талант и 
личность не тождественны. Это две разные 
ипостаси творческого субъекта. Они, к сожа
лению, не всегда бывают слиты. У Булгакова 
они слиты, образуют гармонию. У Мастера, 
как и у бесов, талант — это, так сказать, «ам
плуа». Утрата личности — вот что уносит 
массового читателя в бесовский мир. Вот по
чему Воланд — самый привлекательный ге
рой в глазах массового читателя, сказал в за
ключение В. М. Акимов. 

Доклад Л. М. Сорокиной (Москва) был 
посвящен теме «Культуроним Москвы в ро
мане М. А. Булгакова „Мастер и Маргари
та"». Культуросфера Москвы, сказала до
кладчица, помогает выявить подлинную фи
лософскую и нравственную глубину романа, 
в котором далеко не последнюю роль играет 
мифопоэтическое пространство столицы. 
Действие романа начинается на Патриарших 
прудах. Еще. нет Мастера, нет Маргариты, но 
в художественной ткани романа сразу же 
видны два пересекающихся пласта романа — 
происшествие на Патриарших и рассказ об 
Иешуа и Пилате. 

В справочнике «По Москве» издания 
Сабашниковых 1917 года читаем: «НаПатри-
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арших начинается одна из малопривлека
тельных, но очень характерных местностей 
Москвы. (...) Все пространство, занимаемое 
теперь Козихинским и Ермолаевским пере
улками, отчасти улицами Большой и Малой 
Бронной, а также Спиридоньевской, называ
лось раньше (XVI—XVII ст.) Козьим боло
том». Из Козьего болота вытекала речка Чер-
торыя (Черторый). Район от Патриарших 
прудов вплоть до Пречистенки и Остоженки, 
а также все Приарбатье в старину именовали 
Черторьем, или Чертольем. Пречистенка 
была главной улицей Чертолья и именова
лась Чертольской улицей. В главе «Погоня» 
последней редакции романа Воланд усколь
зает от Иванушки Бездомного как раз по те
чению ныне несуществующего Черторыя. 

Само название Патриаршие, по мнению 
Л. М. Сорокиной, позволяет взглянуть на го
род с точки зрения христианской, православ
ной традиции. На углу Ермолаевского пере
улка и Малой Бронной, как раз там, где поя
вился трамвай, убивший Берлиоза, была 
расположена снесенная большевиками Ермо-
лаевская церковь, славившаяся своим коло
кольным звоном. 

Проанализировав истоки важнейшего 
для романа «Мастер и Маргарита» культуро-
нима Патриаршие пруды и связанного с ним 
исторического топонима Чертолье, доклад
чица посчитала возможным вычленить три 
смысловых пласта романа: римско-христиан-
ский, пласт эпохи Ивана Грозного и оприч
нины и, наконец, современный Булгакову 
пласт Москвы без креста, без Бога, Москвы 
атеистической, по улицам которой на Святую 
Пасху разгуливает Сатана, неузнанный и по
тому неизгнанный. 

Доклад Е. Ю. Раскиной (Москва) «Трам
вайные маршруты М. Булгакова и Н. Гуми
лева» был посвящен интертекстуальному 
анализу сцены на Патриарших прудах (казнь 
Берлиоза) и стихотворений Н. С. Гумилева 
«Заблудившийся трамвай», «Память», 
«Юдифь». В этих стихотворениях, как и в 
сцене гибели Берлиоза, возникают мотивы 
заблудившегося в бездне времен трамвая, 
хлынувшего с неба «странного света» и от
рубленной (усекновенной) головы. Более 
того, мы наблюдаем определенное образ-
но-мотивное и мифосимволическое сходство 
между стихотворением Н. Гумилева «Заблу
дившийся трамвай» и сценой гибели Берлио
за под колесами неожиданно возникшего на 
углу Ермолаевского переулка и Бронной 
трамвая. Этот трамвай никогда не ходил там 
в действительности. Он появляется для того, 
чтобы совершить казнь Берлиоза. Причина 
казни, по мнению Е. Ю. Раскиной, гордыня 
и неверие героя, лжесвидетельства, прозву
чавшие из его уст, пагубное влияние на Ива
нушку Бездомного. 

Булгаков появился в Москве уже после 
расстрела Н. Гумилева. Несомненно, считает 
докладчица, М. А. Булгаков не мог обойти 
вниманием последний сборник стихотворе

ний Н. Гумилева «Огненный столп» и один 
из самых мистических текстов поэта — сти
хотворение «Заблудившийся трамвай». У 
Булгакова и Гумилева трамвай является сим
волом безжалостного фатума, рока, противо
положного милосердному Провидению. У Гу
милева на подножку мистического трамвая 
вскакивает лирический герой стихотворе
ния; у Булгакова в черновых вариантах ро
мана на подножке трамвая появляется Пон-
тий Пилат — в сандалиях и с чиновничьим 
портфелем в руках. Но если в гумилевском 
стихотворении лирический герой видит 
«твердыню православья» — Исаакиевский 
собор, то несчастный Берлиоз в последние 
мгновения жизни смотрит на «позлащенную 
луну». 

Образ «злой луны», приносящей смерть 
герою, постоянно присутствует в поэзии Гу
милева. У Булгакова мотив «жестокой луны» 
связан с мотивом отрезанной (отрубленной) 
головы — у Гумилева этот мотив появляется 
в стихотворении «Юдифь». Согласно библей
ской «Книге Юдифи», благочестивая вдова 
Юдифь с целью спасения своего народа от 
осады ассирийского полководца Олоферна 
соблазнила его и отрубила ему голову. Гуми
лев подчеркивает, что Олоферн — вавилоня
нин, вводя тем самым мотив «безбожного Ва
вилона» с его гордыней и неверием. У Булга
кова, сказала в заключение докладчица, 
«новому Вавилону» подобна безбожная Мо
сква с ее разрушенными храмами и атеисти
ческой пропагандой. 

Доклад М. П. Лепехина (Санкт-Петер
бург) «О происхождении Ф. Ф. Преображен
ского и П. П. Шарикова» был посвящен ус
кользнувшим от внимания булгаковедов ма
териалам для комментария «Собачьего 
сердца». В частности, было указано на проис
хождение фамилий Преображенский и Ша
риков. Так, фамилия Преображенский и 
тема одного из микросюжетов (пересадка 
яичников обезьяны молодящейся даме) явно 
восходят к известному гинекологу начала 
XX века В. В. Преображенскому — автору 
исследования «К вопросу об изменениях тка
ни яичников при некоторых условиях их пе
ресадки» (СПб., 1900). Что же касается фа
милии Шариков, то ее происхождение яви
лось следствием знакомства Булгакова со 
статьей Когана «Пересадка половых желез у 
животных и людей», где было употреблено 
это слово при описании конкретного случая 
омоложения оперативным путем. Также ли
тературную основу имеют и рассуждения 
Булгакова о нюансах ловли собак для ви
висекции — они восходят к статье А. В. Не-
милова «Психологические основы „омоло
жения"». Основное внимание докладчик уде
лил конкретному прототипу омолодив
шего сладострастника — известному москов
скому врачу-психиатру П. П. Викторову 
(1855—1929), бывшему в начале 1890-х го
дов пионером отечественных опытов по омо
ложению. 
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В докладе Т. Д. Исмагуловой (Санкт-Пе
тербург) «Анджей Вайда и другие (польские 
экранизации и постановки «Мастера и Мар
гариты»)» анализировался «польский фено
мен», связанный с фантастической попу
лярностью в Польше романа Михаила Бул
гакова. В этой стране к 1988 году были 
осуществлены две экранизации «Мастера и 
Маргариты»: «Пилат и другие» Анджея Вай
ды (1972) для телевидения ФРГ и 4-серий-
ный телевизионный фильм Мачея Войтышко 
(1988) продолжительностью около 6 часов, 
не считая многочисленных театральных по
становок, самая успешная из которых Рома
на Энглера театр «Вспулчесны» (1987) сохра
нилась в записи. 

Фильм Вайды признан сейчас одной из 
самых удачных киноверсий романа. Телеви
зионный фильм Войтышко, сказала далее до
кладчица, на фоне работы Вайды не приняли 
всерьез ни в Польше, ни в России, где он был 
показан в апреле 1995 года. Как и недавний 
фильм В. Бортко, его обвинили в затянуто-
сти, слепом следовании роману, хотя и отме
тили, что «во всем видна любовь режиссера 
к материалу». Фильм снят в реалистическом 
стиле предперестроечного польского кино, 
причем местами Войтышко достиг совсем 
неплохих результатов, как например в фи
нальной сцене. Режиссер даже пытался 
проникнуть в мир «исключительного бо
гатства скрытых значений» романа, прибе
гая к созданию «мистического кадра», что 
делает этот фильм ценным опытом пока еще 
немногочисленных булгаковских экрани
заций. 

Ф. Р. Балонов (Санкт-Петербург) в до
кладе «Михаил Булгаков в поисках имен 
персонажей романа „Мастер и Маргарита"» 
показал, как М. Булгаков последовательно и 
целенаправленно искал и подбирал имена 
персонажей для своего романа. Только имя 
Воланд, по словам докладчика, осталось без 
изменений от первой до последней редакции, 
да еще имя Иван (Иванушка), позднее по
лучившее и определение — Бездомный. Ка
залось бы, какая разница в том, что за фа
милия будет у второстепенного персонажа — 
буфетчика Варьете Андрея Фокича? Но и 
ее Булгаков нашел, по свидетельству 
Ф. Р. Балонова, только после того, как узнал 
из «Полного церковнославянского словаря» 
Г. Дьяченко неожиданное значение слова 
«сок»: доносчик, обвинитель. Кстати, в бу
фете Андрея Фокича никакого сока не 
было, только пиво да осетрина второй свеже
сти. 

Что касается имен, то вторая часть име
ни Левий Матвей в латинской транскрипции 
сравнима с греческими эквивалентами рус
ских слов «ученик» и «сборщик податей». 
Вторая часть имени Марк Крысобой не пере
водима ни на латынь, ни на греческий по той 
причине, что в этих языках не было слова 
«крыса», так как Европа не знала крыс до 
времен Альберта Великого (XIII век). «Кры

собой» в таком случае дает интересную фор
му, по-особому обрисовывающую того, кого 
бьет Крысобой. 

Да и наименование «мастер» вместо 
имени или фамилии, по мнению Ф. Р. Бало
нова, тоже обманчиво просто. Обычно гово
рящие и пишущие об этом романе предпочи
тают не замечать, что автор ни разу не напи
сал это слово с прописной буквы. В греческом 
языке есть слово, по своему звучанию близ
кое этому — master, но означает оно «ищу
щий, ведущий поиски; соглядатай». Так что 
вряд ли стоит думать, будто мастер видел 
Иешуа своим alter ego, или наоборот. 

Доклад В. А. Шошина (Санкт-Петер
бург) «Из переписки М. Булгакова с зарубеж
ными театрами» был посвящен переводу на 
иностранные языки и зарубежным театраль
ным постановкам в 1926—1928 годах пьесы 
М. Булгакова «Дни Турбиных», романа «Бе
лая гвардия» и сатирической комедии «Зой-
кина квартира». 

Е. Н. Монахова (Санкт-Петербург) вы
ступила с докладом «Светлый друг мастера. 
По материалам переписки автора с Л. Е. Бе
лозерской-Булгаковой». По словам доклад
чицы, пушкинская тема стала определяю
щей в общении с Любовью Евгеньевной и на
шла отражение как в дневниковых записях 
«Булгаковской хроники», так и на страни
цах переписки. По свидетельству Е. Н. Мона
ховой, Любовь Евгеньевна чрезвычайно гор
дилась дарственной надписью мужа на книге 
«Дьяволиада»: «Моему другу, светлому пар
ню Любочке, а также и Муке. М. Булгаков, 
27 марта 1928 г., Москва». 

В завершение конференции состоялся 
обмен мнениями о ее работе. Выступили 
А. И. Михайлов, П. В. Бекедин, С. М. Ларь
ков, В. А. Прокофьев, И. В. Киселева, Т. М. 
Вахитова, А. М. Любомудров. Была отмечена 
актуальность поднятых в докладах проблем, 
но звучали и полемические по отношению к 
некоторым выступлениям высказывания. 

Подводя итоги конференции, В. П. Му
ромский обратил внимание на наметившиеся 
в последнее время тенденции в изучении био
графии и творчества писателя. В частности, 
он сказал, что наблюдаются попытки, иногда 
довольно спорные, отойти от устоявшихся в 
булгаковедении взглядов и позиций. Трудно, 
например, согласиться с трактовкой Бул
гакова как писателя вполне благополучной 
судьбы. Такая альтернатива (либо мученик, 
либо своего рода баловень судьбы) примени
тельно к Булгакову выглядит более чем 
странной. Она возникла, по-видимому, как 
реакция на излишнюю драматизацию его 
жизненного и творческого пути, что было от
части свойственно нашему литературоведе
нию 1980—1990-х годов, причем не только 
по отношению к Булгакову, но и ко многим 
другим «гонимым», не вписавшимся в совет
скую эпоху литераторам. Пересмотр сложив
шихся стереотипов с течением времени воз
можен и в отдельных случаях неизбежен. 
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И все же делать это необходимо осторожно, 
не бросаясь в другую крайность, не забывая о 
том, что у Булгакова, по удачному выраже
нию одного из критиков, был свой синед
рион — рапповский и свой прокуратор — 
Главрепертком. Драматизм творческой био
графии этого писателя подтвержден многими 
фактами, и вряд ли можно не считаться с 
ними. 

В рамках конференции в Пушкинском 
Доме была развернута выставка, на которой 
экспонировались материалы (автографы, ри
сунки, фотографии, книги, исследования) 
Рукописного отдела, Литературного музея, 
частных собраний Санкт-Петербурга, Моск
вы, Киева. 

©В.С.Федоров 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«„ЛИПЕЦКИЙ ПОТОП" 

И ПУТИ РАЗВИТИЯ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ» 

9—12 ноября 2006 года в Липецком го
сударственном педагогическом университете 
состоялась Международная научная конфе
ренция «„Липецкий потоп" и пути развития 
русской литературы», посвященная выявле
нию своеобразия отечественной художест
венной традиции и концептуальной модели 
мира и человека в русской классике начала 
XIX века, когда возникло общество «Арза
мас» и увидела свет рампы комедия 
А. А. Шаховского «Урок кокеткам, или Ли
пецкие воды». Организаторами конференции 
выступили Администрация г. Липецка, Де
партамент образования г. Липецка, Липец
кий государственный педагогический уни
верситет. Проект форума был поддержан 
Российским гуманитарным научным фон
дом. 

На открытии выступили глава Админи
страции г. Липецка, ректор университета, 
председатель Департамента образования г. 
Липецка, декан филологического факультета 
ЛГПУ, заведующий кафедрой литературы. 
Председатель оргкомитета конференции 
А. С. Кондратьев в своем вступительном сло
ве отметил, что творческое наследие русских 
писателей начала XIX века изучалось комп
лексно в свете современных научных изыска
ний с 1997 года, что нашло свое отражение в 
сборниках «Русская классика: проблемы ин
терпретации» (Липецк, 1997, 1999, 2000, 
2001, 2002), подготовленных по итогам Ба-
рышниковских чтений. Накопленный мате
риал позволил поставить вопрос о новом про
чтении художественного и культурного на
следия арзамасцев, заложивших основы 
духовных и художественных исканий рус
ской словесности золотого века, открывшего 
человека как такового во всей его многомер
ности и неисчерпаемости. «Липецкий по
топ», метафора очищения и обновления, 
представляет как литературоведческий инте
рес, так и краеведческий — выделение по
следнего обусловлено настоятельной потреб
ностью обратить внимание на историю Ли
пецкого курорта и содействовать его 

возрождению: ведь в XIX столетии Липец
кий курорт по праву соперничал с европей
скими здравницами. 

Первое пленарное заседание открыл до
клад И. А. Есаулова (Москва) «Произведение 
и контекст понимания», в котором было под
вергнуто критике мнение, что научный под
ход к изучению литературы может быть то
лько один — исторический. Напомнив о бах-
тинском противопоставлении «малого 
времени» автора произведения и «большого 
времени» человеческой культуры, Есаулов 
призвал не ограничиваться им в истолкова
нии литературных событий и обосновал не
обходимость выделения «третьего пути»: оте
чественная литература может быть рас
смотрена в контексте русской христианской 
культуры, которая имеет свой собственный 
вектор развития и собственные закономерно
сти, проясняющиеся с течением времени. По
этому противостояние «Арзамаса» и «Беседы 
любителей российской словесности» было ис
толковано Есауловым не только как столкно
вение противоположных эстетических прин
ципов, но и как манифестация разных гра
ней единой русской национальной культуры. 

Проблема младоархаистов была обозна
чена в докладе С. А. Фомичева (Санкт-Петер
бург). Итог первоначальным шумным спорам 
вокруг постановки комедии А. А. Шаховско
го «Урок кокеткам, или Липецкие воды» был 
подведен Грибоедовым в эпиграмме «От 
Аполлона» (Сын отечества. 1815. Ч. 25—26. 
№ 45—46). Эти споры обозначили противо
борство в русской литературе того времени 
двух «партий», генезис и программные уста
новки которых впервые четко определил 
Кс. А. Полевой в рецензии на «Сочинения и 
переводы в стихах Павла Катенина. СПб., 
1832» (Московский телеграф. 1833. Ч. 50. 
№ 8. С. 562—566). «От начала нашего столе
тия, — писал критик, — существовали у нас 
в литературе две главные партии, или шко
лы: Карамзинистов и Славянофилов...» Го
раздо позднее, с легкой руки Ю. Н. Тыняно
ва, эти партии стали называть «новаторы» и 
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«младоархаисты». В число последних был 
включен, наряду с Катениным и Кюхельбе
кером, Грибоедов, который, однако, по своим 
взглядам в «младоархаистическое» ложе не 
вписывается. Одно только неприятие Кате
ниным «Горя от ума» неопровержимо свиде
тельствует о принципиальной разнице эсте
тических позиций двух писателей. По спра
ведливости, «младоархаистическую» партию 
в русской литературе следовало бы назвать 
катенинской, чьи жесткие позиции полно
стью разделяли лишь третьестепенные лите
раторы из числа его приятелей: П. А. Корса
ков, Д. П. Зыков, Н. И. Бахтин. 

В докладе М. В. Строганова (Тверь) «Ар
замасский стёб: пределы и границы дозво
ленного» была рассмотрена этическая сторо
на наиболее характерных практик «Арзама
са»: пародии, сатиры, похвального слова, 
эпиграммы, основанных на стёбе и глумле
нии. Как известно, 14 марта 1812 года 
Д. В. Дашков произнес приветственную речь 
в честь приема в Вольное общество любите
лей российской словесности, наук и худо
жеств графа Д. И. Хвостова, внешне панеги
рическую, но по сути крайне оскорбитель
ную, состоящую из пародийного глумления. 
За это он был исключен из членов Общества. 
Ту же линию поведения арзамасцы повтори
ли и в отношении членов «Беседы любителей 
русского слова», назвав эту речевую практи
ку «арзамасской галиматьей». Но, позволив 
себе вольные шутки на заседаниях Общества, 
арзамасцы спровоцировали и злоупотребле
ние ими, что проявилось в процедуре приема 
в Общество В. Л. Пушкина и в остракизме, 
которому был подвергнут Василий Львович 
за так называемые «яжелбицкие эпиграм
мы». Это вызвало вполне достойную отповедь 
со стороны Пушкина — послание «К арза-
масцам». «Арзамасская галиматья», сказал 
в заключение докладчик, находится на пере
ходе от литературного быта XVIII века к ли
тературному быту XIX века. 

А. И. Федута (Минск) в своем докладе 
«Смерть поэта, или Последняя арзамасская 
речь («Элегия на смерть Василия Львовича» 
Дмитрия Быкова)», поставив проблему апок
рифичности известного «анекдота» о пред
смертных словах В. Л. Пушкина, сделал вы
вод о том, что закрепившаяся в истории ли
тературы версия всецело принадлежит 
А. С. Пушкину, позиционировавшему своего 
дядю как «литератора присяжного, литера
тора превыше и прежде всего» (характери
стика П. А. Вяземского). Далее докладчик 
проанализировал поэму современного автора 
Д. Л. Быкова «Элегия на смерть Василия 
Львовича», в которой «анекдот» о предсмерт
ных словах В. Л. Пушкина рассмотрен как 
еще один вариант «смерти поэта». 

Л. И. Земцов (Липецк) в докладе «Ли
пецк и курорт в первой половине XIX века» 
обратил внимание на то, что в литератур
ных спорах середины второго десятилетия 
XIX века оказались связанными два геогра

фических пункта: Арзамас и Липецк. В отли
чие от Арзамаса, Липецк как курорт реален, 
и не только упоминанием в пьесе Шаховско
го. Минеральные воды — главная его в это 
время достопримечательность. Кроме того, 
многие участники литературных баталий 
раньше или позже побывали в Липецке, оста
вив о нем свои заметки. 

В докладе А. С. Кондратьева (Липецк) 
«„Урок кокеткам, или Липецкие воды" 
А. А. Шаховского: открытие человека» была 
поставлена проблема прочтения комедии в 
контексте духовных исканий и художест
венной традиции национального сознания. 
Памфлетность содержания и пародийность 
образов, отмеченные критикой, не могли не 
вызвать дискуссию и стали причиной поле
мики, во многом определившей пути разви
тия русской литературы, шедшей к уг
лубленному представлению о человеке как 
субъекте и объекте культуры. Появление 
многоплановых героев, которых нельзя очер
тить одним нравственным штрихом, свиде
тельствует об открытии в комедии А. А Ша
ховского человека как социокультурного фе
номена. 

М. Ю. Белянин (Липецк) в докладе 
«Концепция человека арзамасцев как худо
жественная стратегия русской литературы» 
отметил, что чисто антропологические изыс
кания остались вне поля зрения деятелей 
«Арзамаса», поскольку решение этой проб
лемы не входило в круг их литературных и 
культурных интересов. Тем не менее идея об
новления художественного воплощения че
ловека, обоснованная ими, дала импульс ак
туализации антропологического направле
ния русской культуры, поскольку человек в 
литературно-эстетической программе арза
масцев мыслился не просто матрицей уста
новленных общественным сознанием норм 
поведения, но свободной, подвижной, само
изменяющейся структурой, что поставило 
под сомнение выводы о его одномерной соци
альной природе. Для арзамасцев интерес 
представляет человек как частное лицо. Поэ
тому главнейшей задачей художественного 
освоения его многомерной сущности стало 
стремление показать не что человек пережи
вает, а как. Таким образом, арзамасцы 
склонны были усматривать и возможность 
обновления литературного контекста, пос
кольку именно человек является объектом 
литературы. 

Завершил заседание доклад А. Ю. Бала-
кина (Санкт-Петербург) «Шаховской — пер
сонаж „Дома сумасшедших" А. Ф. Воейко
ва», в котором была обнародована неизвест
ная ранее строфа знаменитого стихотворного 
памфлета, посвященная автору «Липецких 
вод» и дошедшая до нас в единственном спис
ке начала 1820-х годов. Основная часть до
клада была посвящена датировке этой стро
фы и реконструкции ее полемического кон
текста. Рассмотрев возможные гипотезы, 
докладчик пришел к выводу, что, вероятнее 
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всего, эта строфа связана с театральной поле
микой, развернувшейся в первой половине 
1820 года на страницах журнала «Сын отече
ства», и, следовательно, ее можно датировать 
этим временем. 

В перерыве между заседаниями участ
ники конференции получили возможность 
еще раз вспомнить о благодатных временах, 
когда Липецк посещали тысячи приезжих, 
жаждавших отведать знаменитые минераль
ные воды: была организована дегустация, и 
гости могли представить себе, что находятся 
в бюветном зале липецкого курорта. 

Второе пленарное заседание открыл 
А. Ю. Сорочан (Тверь) докладом «И снова 
Эрастов... (еще раз о литературной позиции 
М. Н. Загоскина)», где по-новому была рас
смотрена позиция писателя в литературной 
полемике 1810-х годов. Первые печатные вы
ступления Загоскина («Комедия против ко
медии» и повесть «Неравный брак») стано
вятся ярким выражением этой позиции. Ко
медия Загоскина направлена против 
критиков «Липецких вод», увидевших в Фи-
алкине Жуковского, однако весьма значите
лен в ней антикарамзинский подтекст. Загос
кин выводит на сцену «Эрастова сочините
ля», всячески принижая его. В повести 
пародируются сюжетные коллизии «Бедной 
Лизы»; персонажи ее носят знаковые име
на — Лиза и Эраст, однако трактовка сюжета 
решительно расходится с «возвышенными» 
требованиями «нежного вкуса». В докладе 
прослеживаются позднейшие антикарамзин-
ские выступления Загоскина — от статей и 
романов до «Москвы и москвичей». В очерке 
«Прогулка в Симонов монастырь» Загоскин 
решительно отделяет важнейшие заслуги Ка
рамзина-историографа от «сомнительных» 
достижений Карамзина-писателя. Доклад
чик приходит к выводу, что отношение писа
теля к Карамзину и карамзинистам остава
лось неизменным с 1810-х по 1840-е годы. 

С. В. Денисенко (Санкт-Петербург) в 
своем докладе «Водевиль с Пиковой Дамой 
А. А. Шаховского» проанализировал послед
нюю по времени театрализацию Шаховским 
пушкинского произведения — «Хризомания, 
или Страсть к деньгам». Сюжет повести был 
кардинальным образом изменен. Так, по 
ходу действия сообщалось о найденных на бе
регу канала вещах Лизы (впоследствии это 
станет основой «Сцены на Зимней канавке» в 
опере Чайковского). После своего фатального 
проигрыша герой не только сходит с ума (по 
Пушкину), но и умирает (как у Чайковско
го). К своей довольно нелепой «Хризомании» 
Шаховской присочинил еще «водевиль-эпи
лог» под названием «Крестницы, или Полю
бовная сделка», где Лиза осталась в живых и 
вышла замуж за Томского, а Чурин (пушкин
ский Сурин) рассказал, что именно он «наря
дился» покойной графиней и назвал Ирмусу 
(Германну, по Пушкину) три «верные» кар
ты. Для нас, однако, важно, что именно Ша
ховской открыл русскому театру путь к пуш

кинской прозе, весьма продуктивный вплоть 
до нынешнего времени. 

Доклад Г. В. Ситниковой (Липецк) 
«Братья Бегичевы — портрет на фоне эпохи» 
был посвящен анализу родственно-дружеско
го бегичевского круга, который представлял 
довольно типичное явление культурной жиз
ни России первой половины XIX века. Сте
пан Бегичев, ближайший друг А. С. Грибое
дова, немало сделал для сохранения памяти о 
своем погибшем товарище. Дмитрий Бегичев 
по характеру был противоположен своему 
брату, чуждому честолюбия: деятельный ад
министратор, он занимал ряд важнейших 
должностей, в числе которых пост воронеж
ского губернатора в 1830—1836 годах. В зре
лом возрасте Д. Бегичев обратился к художе
ственному творчеству, написав ставший по
пулярным роман «Семейство Холмских» и 
ряд других нравоописательных и нраво
учительных произведений, в которых пред
ставил патриархальные картины русского 
поместного быта и познакомил читателя 
со своими жизненными наблюдениями. Беги
чев заимствует имена героев из комедии 
А. Шаховского «Урок кокеткам, или Ли
пецкие воды» и комедии А. С. Грибоедова 
«Горе от ума». Можно сказать, что братья Бе
гичевы сконцентрировали в себе лучшие ка
чества человека своей эпохи — творческий 
потенциал, душевное благородство и патрио
тизм. 

Д. М. Шевцова (Нижний Новгород) в до
кладе «Традиции „Арзамаса": система эпи
графов в художественной ткани произведе
ний А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова» об
ратилась к актуальной проблеме традиций и 
новаторства. Эпиграфы к произведениям 
Пушкина и Лермонтова были истолкованы с 
позиций «образованного вкуса» (В. А. Жу
ковский). Эпиграф, обладая внутренней 
взаимосвязью с тем источником, откуда он 
извлечен, позволяет выразить авторскую 
идею и оттенить исторический и культурный 
колорит произведения. Эпиграфы, имеющие 
обобщенное, метафорическое значение, при
дают всему произведению философский 
смысл. 

Ю. П. Фесенко (Луганск) в докладе 
«„Липецкие воды" и „Арзамас" в контексте 
Серебряного века русской литературы» отме
тил, что традиция миропонимания, заявлен
ная арзамасцами, высвечивает духовное и 
нравственное падение человека XX века, и 
это по-своему доказывает уникальность тако
го культурного явления, как общество «Ар
замас». 

11 ноября работа конференции была ор
ганизована по трем секциям: «Художествен
ный опыт русской классики», «Проблемати
ка и поэтика русской литературы XX века в 
контексте арзамасских традиций» и «Науч
ный дебют: студенческая секция». Руководи
телями первой из них были Т. П. Дудина 
(Елец) и А. В. Курочкина-Лезина (Нижний 
Новгород), а внимание докладчиков сосредо-
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точилось на периоде, предшествовавшем по
явлению общества «Арзамас», и середине 
XIX века. Так, Р. М. Кобзева (Липецк) обра
тилась к анализу роли фольклора в развитии 
национальных традиций русской литерату
ры; С. А. Антюфеева (Липецк) подробно 
остановилась на проблеме самосознания и ду
ховной культуры Древней Руси. В докладе 
А. В. Курочкиной-Лезиной «Философско-эс-
тетическое осмысление подвига в „Житии 
Михаила Черниговского"» была сделана по
пытка дать многосторонний анализ памятни
ка древнерусской литературы. Исследова
тельница охарактеризовала все четыре ре
дакции жития, его композицию и образную 
систему. Предметом изучения О. С. Крамарь 
(Елец) стала система эпиграфов в художест
венной ткани произведений Ф. Ф. Вельтма-
на, а Т. П. Дудина сосредоточилась на выяв
лении особенностей художественного вопло
щения «этики народных демократий» в 
русской литературе конца XVIII—начала 
XIX века. 

На заседании второй секции под руко
водством В. А. Сарычева (Липецк) и Ю. П. Фе-
сенко были прочитаны доклады Л. Н. Голу-
бевой (Елец) и исследователями Липецкого 
государственного педагогического универси
тета О. А. Ковыршиной, Н. В. Стюфляевой, 
Л. С. Шкурат, Н. П. Нечаевой. Авторы сооб
щений выявили характерные для арзамасцев 
этические и эстетические категории в творче

стве А. П. Чехова, М. М. Пришвина, М. А. Шо -
лохова, Ю. В. Бондарева. 

Студенческой секцией руководили 
И. А. Есаулов и Г. В. Ситникова. На ней наи
больший интерес вызвал доклад Д. А. Петели
на (Липецк) «„Дом сумасшедших" А. Ф. Воей
кова и „Дом сумасшедших в Москве в 1858 г." 
Е. П. Ростопчиной: перекличка эпох и худо
жественных тенденций», который был посвя
щен сопоставлению названных сатирических 
поэм, появившихся в результате преодоле
ния кризиса просветительского миропони
мания. 

Итоги работы конференции были под
ведены на заключительном заседании, в 
ходе которого председатель оргкомитета 
А. С. Кондратьев выразил надежду, что этот 
форум станет продолжением Барышников-
ских чтений, которые 14 лет подряд проходи
ли в ЛГПУ. Участники конференции выска
зали пожелание, чтобы в скором времени ко
медия А. А. Шаховского «Урок кокеткам, 
или Липецкие воды» была переиздана с ком
ментариями. Кроме того, прозвучали предло
жения по изданию «Липецка литературно
го», призванного стать культурным брендом 
города. 

По материалам конференции подготов
лен сборник научных статей. 

© М. ДО. Белянин, 
© А. С. Кондратьев 
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