
Р О С С И Й С К А Я А К А Д Е М И Я Н А У К 
ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ) 

УСекая 
литература 

№4 Историко-литературный журнал 2 0 0 9 

Издается с января 1958 года 

Выходит 4 раза в год 

С О Д Е Р Ж А Н И Е 

Стр. 
А. А. Горелов. Региональный фактор и литературный процесс 3 
Д. В. Токарев. Нарративные приемы репрезентации визуального в романе Б. Ю. По-

плавского «Аполлон Безобразов» (глава «Бал») 20 
Н. Ю. Грякалова. «Талант двойного зренья». Об одной визуальной метафоре у Георгия 

Иванова 39 
К. С. Корконосенко. О переводах испанской литературы на русский язык: опыт систе

матизации 48 

К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. В. КОЛЬЦОВА 

Н. Н. Скатов. «Он был более поэтом возможного и будущего» 66 

ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

М. А. Федотова. Димитрий Ростовский в русской поэзии (к 300-летию со дня смерти пи
сателя) 72 

К. Ю. Лаппо-Данилевский. О рукописной кантате Н. А. Львова 1775 года . . . . 85 
A. В. Щеглов. Итальянская тема в романе В. К. Кюхельбекера «Последний Колонна» 90 
К. Ю. Зубков. Роман А. Ф. Писемского «Тысяча душ» и пьесы о чиновниках второй по

ловины 1850-х годов 95 
М. С. Макеев. «Литературное насекомое» или «честный бедняк сочинитель»? О причи

нах выхода А. А. Фета из Литературного фонда 106 
B. Н. Шацев. Чехов на пути к «маленькой трилогии» 115 
Переписка А. В. и М. В. Туфановых: 1920—1940-е годы. Часть 2. Декабрь 1931—май 

1933 года (тюрьма и лагерь) (вступительная статья, подготовка текста и коммен
тарии Т. М. Двинятиной и А. В. Крусанова) (Продолжение) 122 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
«НАУКА» 



H. И. Крайнева. «Маленькие поэмы» — первые «попутчицы» «Поэмы без Героя» Анны 
Ахматовой: история замысла и история текстов 159 

A. Г. Разумовская. Летний сад в поэтической традиции XX века: диалог пространства и 
слова 166 

Д. В. Туманов. Образ Пушкина в литературе Русского Зарубежья 183 
Д. С. Московская. Николай Павлович Анциферов: новые материалы к биобиблиогра

фии 192 
B. С. Федоров. «Пирамида» Леонида Леонова в свете эстетико-нравственных идей Дос

тоевского 206 

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

Е. Д. Кукушкина. Мемуары Екатерины II в системе литературных жанров . . . . 212 
П. В. Бекедин. А. В. Дружинин в полный рост 214 
Р. Ю. Данилевский. Сборники трудов Первых Международных славянских чтений . 222 

ХРОНИКА 

А. М. Любомудров. Академик А. И. Солженицын. К 90-летию со дня рождения . . 226 
Г. Р. Монахова. Научно-артистический вечер, посвященный Вяч. Иванову . . . . 231 
Е. Д. Конусова. XXXIII Малышевские чтения 235 

Указатель статей и материалов, опубликованных в журнале «Русская литература» в 
2009 году 237 

Журнал издается под руководством 
Отделения историко-филологических наук РАН 

Главный редактор H. Н. СКАТОВ 

Редакционная коллегия: 
Е. В. АНИСИМОВ, Д. М. БУЛАНИН, Г. Я. ГАЛАГАН (зам. главного редактора), 
А. А. ГОРЕЛОВ, В. Я. ГРЕЧНЕВ, И. Ф. ДАНИЛОВА (отв. секретарь редакции), 

Н. Н. КАЗАНСКИЙ, В. А. КОТЕЛЬНИКОВ, Н. Д. КОЧЕТКОВА, 
А. В. ЛАВРОВ, Ю. М. ПРОЗОРОВ, С. А. ФОМИЧЕВ, Т. С. ЦАРЬКОВА 

Адрес редакции: 199034, Санкт-Петербург, наб. Макарова, 4. 
Телефон/факс (812) 328-16-01 

e-mail: rusliter@mail.ru 

© Российская академия наук, 2009 г. 
Санкт-Петербург © Редколлегия журнала «Русская 
Издательство «Наука» литература» (составитель), 2009 г. 

mailto:rusliter@mail.ru


©A.A. ГОРЕЛОВ 

РЕГИОНАЛЬНЫЙ ФАКТОР 
И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 

Исследования ряда зарубежных литератур не обходятся без терминов 
«областничество», «регионализм», которые по преимуществу означают оп
ределенные этапы становления национальных литератур, характеризуют их 
движение к интеграции. Вне этих терминов история многих культур не су
ществует ни для критиков, ни для самих писателей. Когда в 1894 году поя
вилась книга американского прозаика Хемлина Гарленда «Крушение идо
лов», ее автор с большой силой и страстью утверждал значение «местного 
колорита» в искусстве: «В каждой крупной, развивающейся литературе се
годня силен местный колорит. Благодаря ему современный роман достиг та
кого небывалого уровня в русской и норвежской литературе, а английская и 
французская уступают им в правдивости и искренности именно потому, что 
им далеко не в той степени присущ местный колорит».1 Гарленд связывал с 
понятием «местный колорит» почвенную естественность отражения окру
жающей обстановки уроженцем и жителем того или иного края, при кото
рой между объектом изображения и автором устанавливается особое интим
ное соединение: «...самому писателю вовсе не кажется живописным то, что 
он изображает... каждое растение, птица, холм для него не живописны, а 
милы, дороги и близки; турист не способен написать областнического рома
на».2 И — следовал столь же энергический нажим пера: «Правдиво изобра
зить жизнь какого-нибудь города или деревни может лишь тот писатель, ко
торый тут родился и знает тамопінюю жизнь изнутри».3 

Гарленду год спустя вторил Марк Твен: «Даже национальный романист 
становится иностранцем со всей его ограниченностью, едва он покидает пре
делы штата, жизнь которого ему знакома, и прибывает в другой, жизнью 
которого он не жил. Брет Гарт постиг свою Калифорнию и своих кали-
форнийцев бессознательным впитыванием и воплотил то и другое в живых 
рассказах. Но когда он с Тихоокеанского побережья приехал на Атлан
тическое и попытался постичь жизнь Ньюпорта методом изучения — созна
тельного наблюдения, — его ждал провал поистине монументальный. Оче
видно, Ньюпорт — ужасное место для неакклиматизировавшегося наблюда
теля».4 

В приведенном высказывании Твена, видимо, было нечто от сознания 
особенности своей ниши в литературе США, от самоощущения личного свое
образия, порожденного глубокой укорененностью в конкретную среду. Не
даром о самом Твене позднейшие историки американской культуры напи
шут: «...американец до мозга костей, самобытный национальный писатель, 

1 Писатели США о литературе. Сб. статей. М., 1974. С. 83. 
2 Там же. С. 85—86. 
3 Там же. С. 88. 
4 Там же. С. 92—93. 
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со своими собственными мыслями, глядевший на мир своими собственными 
глазами и говоривший на своем собственном, родном диалекте. Чуждый все
му наносному, европейскому, (...) он был выразителем местного, западного 
колорита и в то же время голосом всей Америки».5 При этом Марк Твен ока
жется — в соответствии с истиной — включенным в традицию юмора «жи
телей Запада»,6 традицию устную, нашедшую еще до появления Твена свое 
продолжение в литературном творчестве писателей-юмористов, летописцев 
американского Запада.7 

Яркая региональная окрашенность слагаемых американской литерату
ры — явление отнюдь не временное: в дальнейшем — сравнительно с сере
диной XIX столетия, — по мнению исследователей, «роль региональных 
культур существенно возрастет», хотя «ведущие писатели уже не смогут 
замкнуться в проблематике и мироощущении своей местности, рассматри
ваемых изолированно от общества в целом».8 

В позднейшей (вплоть до наших дней) литературе США постоянно вы
является «первичный признак всякого искусства» (У. К. Уильяме), иначе 
говоря — региональное «склонение» (Ш. Андерсон, У. Фолкнер, Р. Фрост и 
др.), открывающее вместе с тем «в локальных ситуациях... черты всемирно-
сти», наполненность «вселенским смыслом».9 

Примеры, взятые из литературной истории США, демонстрируют про
цессы национальной консолидации литературы, возникавшей на разно
язычной основе и отчасти сохранившей ее и далее, притом это течение раз
вития литературы, заявившей о себе относительно поздно — в период бурно
го параллельного движения материнской европейской культуры от 
Просвещения к романтизму и затем — к реализму. 

Несмотря на броскую красочность некоторых региональных страниц 
литературной истории США, было бы мудрено сложить эту историю из очер
ков литературы регионов. Для этого не достало бы материала, а главная оче
видность американского культурного развития заключается в типовой над-
региональной общности эволюции краевых литератур: они подчинялись 
единым законам движения и все более утверждалось общеамериканское 
мышление писателей, принадлежавших к разным регионам. 

История русской литературы выглядит совсем иначе — у нее иная про
тяженность и иная почвенность. Но и здесь любая попытка рассмотреть и 
построить ее не в общенациональном, а в региональном ракурсе мгновенно 
обнаруживает свою несостоятельность.10 Между тем воздействие краевого 
или регионального фактора, предопределенного географически и социаль
но-исторически, — органический процесс для нашей литературы XIX— 
XX веков, в частности литературы эпохи реализма, притом процесс, иду
щий непрерывно. Нетрудно убедиться на примерах, что региональный фак
тор — одно из начал, созидающих литературу как национально-культурную 
целостность.11 

5 Паррингтон В. Л. Основные течения американской мысли. М., 1963. Т. 3. С. 130. 
6 Там же. С. 136. 
7 См. аналогичное суждение о дотвеновской юмористике Запада США: «Литературное 

течение местного колорита было тесно связано с традицией локального юмора...» 
(Литературная история Соединенных штатов Америки. М., 1978. Т. 3. С. 187). 

8 Там же. 
9 Писатели США. Краткие творческие биографии. М., 1990. С. 486, 522. Ср.: История 

всемирной литературы: В 9 т. М., 1994. Т. 8. С. 540—541. 
10 См. : Пиксанов Н. Областные литературы и литературное областничество // Литературная 

энциклопедия. 1934. Т. 8. Стлб. 164. 
11 См. полезный обобщающий труд «Очерки истории русской литературы Сибири» (В 2 т. 

Новосибирск, 1982). 
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«Вековыми усилиями и жертвами Россия образовала государство, по
добного которому по составу, размерам и мировому положению не видим со 
времен падения Римской империи», — писал В. О. Ключевский.12 Регио
нальное своеобразие поэтому входит в русскую литературу XIX—XX столе
тий как непременный живой элемент изображаемой действительности — 
входит как пейзаж, этнографическая картина, как описания трудовых про
цессов и местных профессионально-сословных типов населения, как психо
логические оттенки национального характера, областные фольклорные тра
диции, влиятельные по зонам внутри единой народной культуры, наконец, 
как привносимые в литературу элементы диалектной речи. Региональный 
фактор, повинуясь мощным центростремительным силам, служил в сфере 
общественной истории целям консолидации русской нации и государствен
ности. В сфере искусства он имел на разных этапах различные проявления, 
но неизменно выступал двигателем развития. 

* * * 

Открытие родной земли, открытие ее пространств, ее краевых отли
чий и стремление объединить описания примет страны в панорамных ха
рактеристиках русского государства — из старейших приемов отечествен
ной литературы, отвечающих познавательной функции литературного ис
кусства. Этот способ характеризации Руси перекликается с фольклором 
(былины)13 и представляется типичным для государственного мышления 
восточных славян, осознавших свое исторически сложившееся единство с 
X—XI веков. 

То описание Руси, которое встречаем в Несторовой «Повести временных 
лет», конечно, не выходит за рамки этногеографической информации о мыс
лимых границах государства, собравшегося из племен дунайских славян: 
«...словѣне пришедше и сгЬдоша по Днепру и нарекошася поляне, а друзии 
древляне, зане сЬдоша в л^с^х; а друзии Нідоша межю Припетью и Двиною 
и нарекошася дреговичи; инии сѣдоша на Двине и нарекошася полочане, 
речьки ради, яже втечеть в Двину, имянемъ Полота, от сея прозвашася по
лочане. Словѣни же сгѣдоша около езера Илмеря, и прозвашася своимъ имя
немъ, и сд'Ьлаша градъ и нарекоша и Новъгородъ. А друзии сгЬдогла по 
ДесвгЬ, и по Семи, по Сул'Ь, и нарекошася сгЬверъ».14 Не развернуто в «По
вести временных лет» из-за относительной неразвитости литературной фор
мы и сравнительное нравоописание тех же древнерусских племен, что в со
вокупности назывались «от грек» Великой Скуфью (Скифией) — именем, 

12 Ключевский В. О. Соч.: В 8 т. М., 1956. Т. 1. С. 42—43. 
13 Мхи были, болота в Поморской стране, 

А голые щелья в Беле-озере, 
А тая эта зябель в Подсеверной стране... 
А темные леса те Смоленские, 
Широки ворота Чигаринские. 
Из-под дуба, дуба, дуба сырого 
Из-под того камешка из-под яхонта 
Выходила-выбегала мать Волга-река. 
Она устьем бежит во сине море... 

Былины / Вступ. статья, подг. текста и прим. Б. Н. Путилова. Л., 1957. С. 382. 
(Библиотека поэта. Большая серия. 2-е изд.) Несмотря на позднейшую шуточную редакцию, 
запев пунктирно очерчивает древние географические пределы Русского государства. 

14 Повесть временных лет. Текст и перевод / Подг. текста Д. С. Лихачева. М.; Л., 1950. 
Ч. 1.С. 11. 
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предварившим этногосударственное название восточных славян «Русь»:15 

«Имяху (...) обычаи свои, и законъ отецъ своих и преданья, кождо свой 
нравъ. Поляне бо своих отець обычай имуть кроток и тихъ, и стыдѣнье кь 
снохамъ своимъ и къ сестрамъ, къ матеремь и к родителемъ своимъ, къ 
свекровемъ и къ деверемъ велико стыд'Ьн'Ье иіѵгѣху, брачный обычай имяху: 
не хожаше зять по невесту, но приводяху вечеръ, а завътра приношаху по 
ней что вдадуче. А древляне живяху звіфиньскимъ образомъ, живуще 
скотьски: убиваху другъ друга, ядяху вся нечисто, и брака у нихъ не быва-
ше, но умыкиваху у воды д^виця. И радимичи, и вятичи, и сѣверъ одинъ 
обычай имяху: живяху в л'Ьс'Ь, яко же и всякий зв*ѣрь, ядуще все нечисто, и 
срамословье в них предъ отьци и предъ снохами, и браци не бываху въ них, 
но игрища межю селы, схожахуся на игрища, на плясанье и на вся 
б^совьская п'Ьсни, и ту умыкаху жены соб'Ь, с нею же кто съвѣщашеся; 
имяху же по дв'Ь и по три жены. И аще кто умряше, творяху тризну надъ 
нимъ, и по семь творяху кладу велику, и възложахуть и на кладу, мертвеца 
сожьжаху, и посемь собравше кости вложаху в судину малу, и поставляху 
на столпе на путех, еже творять вятичи и нынѣ. Си же творяху обычая кри
вичи и прочий погании, не віідуще закона божия...»16 

Эту региональную информацию, внесенную в произведение, не литера
турное в собственном смысле, а синкретически сочетающее в себе черты ис
торического, литературного, географического повествования, разумеется, 
нельзя воспринимать как проявление действия регионального фактора. Об 
этом действии уместно говорить лишь тогда, когда в летопись входят мест
ные предания, легендарный, песенный материал, не только обогащающий 
летописную фактографию, но и подчас прорывающий либо видоизменяю
щий каноническую летописную форму. Если такие местные предания, как 
рассказ об основании Киева братьями Кием, Щеком и Хоривом, в древней
шем киевском своде еще не несут в себе формального своеобразия, то сюжет-
но оформленные рассказы о мести Ольги древлянам, о белгородском киселе 
могут быть расценены как внедрение в летопись целостных устных произве
дений, принадлежавших устной же «фактографической» региональной тра
диции. Аналогичные явления проходят через всю летописную традицию, 
что можно наблюдать как при анализе текста повести XIII века о разорении 
Рязани Батыем, так и в сибирском летописании XVII—первой трети 
XVIII столетия. 

Региональные московские, рязанские, владимирские, псковские и иные 
фольклорные элементы, входя в систему произведений древнерусской пись
менности со своими художественными особенностями, несомненно обогаща
ют ее, но они не имеют четко выраженных специфически локальных при
знаков художественной формы, и на этой основе, естественно, не мог воз
никнуть художественный регионализм. К тому же рукописная традиция 
древней Руси, — и летописная традиция, в частности, — с перемещением, 
движением списков произведений из региона в регион, постоянно стирает 
узкоместные черты, способствуя выработке общерусских литературных 
средств. 

Региональный фактор мог отразиться на развитии русской культуры 
как момент парцелляции сознания народности — как идеология откола от 
общерусских интересов, выдвижение и закрепление сепаратистских кон-

15 По наблюдениям Д. С. Лихачева, «не вся страна восточных славян, а лишь ее киевский 
участок» именуется Русью «по преимуществу в период феодальной раздробленности — в XII и 
XIII вв.» (Там же. Ч. 2. Приложения. Статьи и комментарии Д. С. Лихачева. С. 240). 

16 Там же. Ч. 1. С. 14—15. 
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цепций. Казалось бы, для этого создавались благоприятные предпосылки, 
когда князья «своими крамолами» («се мое, а то мое же») «начясте наводи-
ти поганыя на землю Рускую».17 Однако монолитное государственное един
ство было не только памятью длительного периода общей истории русичей, 
не только ретроспекцией, дорогой авторам «Повести временных лет» или 
«Слова о полку Игореве», — оно наилучшим образом обеспечивало реаль
ные чаяния селянина и горожанина, чаяния социальные, хозяйственные и 
внешнеполитические, став русским упованием, мечтой поистине жгучей, в 
пору татарщины. 

Отвержением удельного эгоизма пронизаны киевский цикл богатырско
го эпоса, «Слово о полку Игореве» (здесь русские князья и княжества — час
тицы «земли Руськой»), «Слово о погибели Рускыя земли». Это отвержение 
с течением времени создаст могущественные моральные предпосылки для 
Куликовской победы, возвысившей престиж Москвы. И хотя с XIII века на 
Руси не могут не складываться областные литературы, к XV—XVI векам 
они собираются в единую московскую литературу.18 

Региональный фактор обнаруживает бесспорную идеологическую про
дуктивность в сфере литературы в XIII—XVI столетиях, когда идет соперни
чество Москвы, Твери, Новгорода за первенство на Руси, за командное обла
дание «всею землею», либо за независимость от диктата усилившихся мос
ковских князей. Тогда являются потребности особо оттенить воинские, 
религиозные заслуги Новгорода, Пскова, Мурома, Смоленска, вследствие 
чего возникают «Слово о великом Иоанне, архиепископе великого Новагра-
да» 1439 года, «Повесть о новгородском белом клобуке» конца XV века, 
«Сказание о псковском взятии» 1510-х годов, местные летописи и другие 
произведения, не чуждые особых областных пристрастий. 

И все же в тенденциях узкоместного патриотизма нетрудно разглядеть 
не остывающее стремление влиять на Русь как целое, заботу о приоритете 
той или иной «землицы» относительно Русского государства, понимаемого 
как совокупность неразъемлемых частей, — нетрудно вычитать апелляцию 
к общерусским чувствам и потребностям. Наиболее выразилось это в хроно
графах самой Москвы, где идеологический пафос летописания, по словам 
А. А. Шахматова, «как будто опережает события и свидетельствует об об
щерусских интересах, об единстве земли Русской в такую эпоху, когда эти 
понятия едва только возникали в политических мечтах московских прави
телей».19 Но и в «Хожении за три моря» купца-тверитина Афанасия Ники
тина нет ничего от тверских областных интересов.20 

Вообще древней Руси, закладывающей основы русского национального 
самоощущения, согласно безупречному суждению Н. Г. Чернышевского, 
свойствен «решительный перевес» «сознания национального единства» 
«над провинциальными стремлениями». Впоследствии, по образному выра
жению критика, «удельная разрозненность не оставила никаких следов в 
понятиях народа, потому что никогда не имела корней в его сердце: народ 
только подчинялся семейным распоряжениям князей. Как только присое
диняется тот или другой удел к Москве, дело кончено: тверитин, рязанец — 
такой же истый подданный московского царства, как и самый коренной мо-

17 Слово о полку Игореве. Л., 1967. С. 53, 49, 53. (Библиотека поэта. Большая серия. 
2-е изд.) 

18 Еремин И. П. Лекции по древнерусской литературе. Л., 1968. С. 128, 145. 
19 Шахматов А. А. Общерусские летописные своды XIV и XV веков // Журнал Министерст

ва народного просвещения. 1900. Ч. 33. Сент. С. 91. 
20 Гудзий Н. К. История древнерусской литературы. 4-е изд., переработанное. М., 1950. 

С. 282. 
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сквич; он не только не стремится отторгнуться от Москвы, даже не помнит, 
был ли он когда в разрозненности от других московских областей: он знает 
только одно — что он русский». Чернышевский полагал, что цементирую
щий духовный фактор первенствовал: «При такой силе национального чув
ства государственное единство нимало не нуждалось в поддержке централи-
зациею управления».21 

Симптоматично, что носителем государственной центростремительной 
идеи был сам народ. В частности, несколько позже, когда на окраинном юге и 
юго-востоке Руси в ходе скопления антикрепостнически настроенных масс 
крестьян, посадских — беглецов из северных, западных, центральных районов 
Московской державы — возникают самоуправляемые казачьи «республики», 
эти оплоты и резервы народных бунтов, не узаконенные региональные 
объединения социальных изгоев,22 — казачья вольница несет и свято хранит 
патриотическую национально-государственную идею. А между тем вольные 
казаки вынуждены защищать свой статус свободных военных общин на два 
фронта — от карательных экспедиций правительства («высылок») и от набегов 
степных кочевников (в этом случае они защищали не только себя, а и Русское 
государство). Сила общерусского патриотизма казачьей среды засвидетельство
вана, например, таким произведением XVII века, как «Повесть об Азовском 
осадном сидении донских казаков»: «А се мы взяли Азов город своею волею, а 
не государьским повелением, для казачьих зипунов своих... И за то на нас, хо-
лопей своих далных, государь наш зело кручиноват...»23 — хотя, ревнивейше 
оберегая личную свободу, казачество недвусмысленно разделяло в устном 
обиходе понятия «русский» и «казак».24 

Органическая народная убежденность в том, что родина — это недели
мая Россия, проходит через всю отечественную историю и историю культу
ры. Она опрокидывает как беспочвенные все попытки принципиально воз
высить локальное над общенациональным. Когда на относительно близком 
нам этапе развития русской литературы (2-я половина XIX века) заявляет о 
себе сибирское областничество, которое, конечно же, ищет и литературного 
самопроявления, идеология эта не находит поддержки в массе народа и тер
пит крах. Так, скажем, если в 1876 году Г. Н. Потанин достаточно опреде
ленно формулировал мысли о противостоянии «местных интересов» «давле
нию общего потока русских умственных сил» и призывал литератора-сиби
ряка «обречь себя на скромную роль провинциального писателя»,25 то 

21 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1947. Т. III. С. 570. 
22 Существование казачества «не было улегитимировано правительственною властью, но 

было улегитимировано общественным мнением» (Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1954. 
Т. V. С. 438). 

23 Воинские повести древней Руси. М.; Л., 1949. С. 68. Тот же мотив, с той же ведущей 
идеей, отражен еще ранее казачьими историческими песнями о Ермаке и Грозном, о 
государевом пожаловании казакам Дона или Терека. В свою очередь полный разрыв с родиной и 
уход в чужие земли и иноземное подданство из-за правительственных репрессий 
воспринимался казаками как драма. Этот драматизм событий начала XVIII века донесли песни 
казаков-некрасовцев: 

Не бывать нам, братцы, на тихом Дону, 
Не видать нам отцов-матерей, 
Не держать нам веру христианскую... 
Да не слыхать нам, казакам, звону колокольного... 
(Исторические песни XVIII века. Л., 1971. С. 92, 93). 

24 В одном из документов XVII века сообщается, что донской казак был наказан кругом по 
жалобе другого казака «за прозывание его русским человеком». 

25 Авесов [Потанин]. Роман и рассказ в Сибири // Сибирь (газета). 1876. 31 окт. № 44. С. 2. 
Цит. по: Постное Г. С. Пути развития русской литературы Сибири первой половины XIX века. 
Автореферат дис. на соискание уч. степени доктора филол. наук. Л., 1974. С. 10. 



Региональный фактор и литературный процесс 9 

позже, по признанию автора этих слов, окажется, что энергия областников 
пропадает даром из-за чуждости идеи автономии Сибири «сибирскому кре
стьянству».26 Подобным образом не приобрел сколько-нибудь длительной 
силы и донской автономизм политического толка, имевший в годы револю
ции и гражданской войны убогие публицистически-литературные формы.27 

Итак, региональный фактор в его областнической идеологической ипо
стаси выступает как частный и ограниченный, хотя и естественный, момент 
развития русской литературы лишь в эпоху, весьма удаленную от становле
ния реализма. 

* * * 

В XVIII и в начале XIX века ярко региональные мотивы присутствуют в 
содержательной ткани в общем не многих произведений русских писателей. 
Что касается поэзии, то здесь они прежде всего попадают в орбиту дифирам-
бически-пафосной поэзии классицизма, свидетельствуя о наличии у авторов 
патриотического сознания. Краевые представления восторженно объединя
ются писателями-просветителями в мозаичную картину России. 

Таковы строки ломоносовских од, где этнографический рисунок выхва
тывает то «знойные Каспийски бреги», то полярные торосы («верьх до об лак 
простирает, угрюмы тучи раздирает, поднявшись с дна морского, лед»), то 
ширь Лены: 

...Лена чистой быстриной 
Как Нил народы напаяет 
И бреги наконец теряет, 
Сравнявшись морю шириной.28 

Проходя корректирующую систему зеркал — литературных правил и 
норм, эмпирия нередко утрачивает всякое своеобразие: 

В полях, исполненных плодами, 
Где Волга, Днепр, Нева и Дон, 
Своими чистыми струями, 
Шумя, стадам наводят сон... 
В стенах Петровых протекает 
Полна веселья там Нева...29 

Если в таких крупных явлениях, как поэзия Державина, и воссоздают
ся ощутимо живые картины страны: 

Там степи, как моря, струятся, 
Седым волнуясь ковылем; 
Там тучи журавлей стадятся, 
Валторн с высот пуская гром...,30 

26 Потанин Г. Н. Нужды Сибири // Сибирь, ее современное состояние, ее нужды. СПб., 
1908. С. 288. 

27 Семанов С. Н. «Тихий Дон» — литература и история. М., 1977. С. 38—39, 241. 
28 Ломоносов М. В. Сочинения. М., 1957. С. 55, 47. 
29 Там же . С. 54, 55. 
30 Державин Г. Алмазна сыплется гора. М., 1972. С. 36, 35. 
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— если это и впрямь «настоящая русская природа с ее национальным коло
ритом»,31 то все-таки общерусская типичность выступает здесь более, неже
ли региональная конкретность, а местные элементы, по крупицам проникая 
в поэзию, едва ли не выглядят обмолвками.32 

Романтики чуть более щедры на изображение примет Отечества, но по
следние мало связаны с собственно русскими характерами, бытом, при
родой. 

Рылеевские образы: 
В стране суровой и угрюмой, 
На диком бреге Иртыша... 

В стране мятелей и снегов, 
На берегу широкой Лены, 
Чернеет длинный ряд домов 
И юрт бревенчатые стены...,33 

пейзажные и бытовые штрихи в стихах «Саатырь (якутская баллада)», 
«Финляндия», «Шебутуй (водопад Станового хребта)» Александра Бестуже
ва, в поэме «Сузге (сибирское предание)» Петра Ершова, в стихотворении 
«Нуча (якутский рассказ)» Николая Чижова, равно как крымские, кавказ
ские, бессарабские реалии в южной поэзии Пушкина, свидетельствуют, что 
душа поэта-романтика парит в мире завораживающей экзотики. 

Грибоедов, опережая круг близких ему литераторов, проницательно ус
матривал в романтическом интересе к инонационально-экзотическому не
редкое пренебрежение к собственно русскому, объясняя это сущностной 
простонародной природой отечественных бытовых источников искусства. 
Антидемократическая сословная позиция российской аристократии приво
дила к культурному отмежеванию и отчуждению дворян от крестьянства. 
В очерке «Загородная поездка» (1826), описывая встречу с провинциальны
ми хорами русской песни, Грибоедов взволнованно говорил: «Родные песни. 
Куда занесены вы с священных берегов Днепра и Волги?.. Каким черным 
волшебством сделались мы чужие между своими! Финны и тунгусы скорее 
приемлются в наше собратство, становятся (т. е. ставятся. — А. Г.) выше 
нас, делаются нам образцами, а народ единокровный, наш народ разрознен с 
нами, и навеки! Если бы каким-нибудь случаем сюда занесен был иностра
нец, который бы не знал русской истории за целое столетие, он конечно бы 
заключил из резкой противоположности нравов, что у нас господа и кресть
яне происходят от двух различных племен, которые не успели еще переме
шаться обычаями и нравами».34 

Кстати сказать, высоко оценивая демократическое искусство «Днепра и 
Волги», Грибоедов заинтересовался тем, «где и как переменяются» «наре
чия русского языка и крестьянская одежда»,35 — стало быть, одним из пер
вых среди писателей XIX века начал дорожить постижением конкретности 
местно-специфического образа жизни родного народа. 

Отчасти именно через экзотизм (и благодаря этнографизму как его про
явлению) нарастает сближение литературы с бытом народностей, в ней ис-

31 Тимофеев Л. И. Гаврила Романович Державин // Там же. С. 199. 
32 «Зрел ли ты, певец Тииский, как в лугу весной бычка пляшут девушки российски...» 

(Там же. С. 137). Выделенное слово — название севернорусского скорого танца. 
33 Декабристы. Поэзия. Драматургия. Проза. Публицистика. Литературная критика / 

Сост. Вл. Орлов. М.; Л., 1951. С. 13, 31. 
34 Грибоедов А. С. Поли. собр. соч.: В 3 т. СПб., 1999. Т. 2. С. 276—277. 
35 Цит. по: Азадовский М. К. История русской фольклористики. М., 1958. Т. 1. С. 199. 
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под во ль расширяется объем конкретной региональной информации. При 
внедрении русских местных мотивов, на путях соприкосновения с област
ной характерностью намечается углубление в главенствующую стихию рус
ской национальной жизни. 

Комплекс задач, неотложно вставших перед отечественной словесно
стью, задач, которые могут быть решены, если литература мобилизует в сво
их целях и сольет региональное и демократическое начала, подразумевал 
видный критик (он же — и писатель-прозаик) начала XIX века Орест Сомов. 
В статье «О романтической поэзии» (1823) Сомов характеризовал литера
турно не воплощенную многогранность самобытной краевой жизни России 
и рьяно опровергал мнение, а точнее — предрассудок, будто «природа наше
го отечества ровна и однообразна, не имеет ни тех блестящих прелестей, ни 
тех величественных ужасов, которыми отличается природа некоторых дру
гих стран». Критик предлагал посмотреть вокруг и заглянуть «в старину 
русскую», указывал и предсказывал, что залогом небывалого расцвета рус
ской литературы явится ее обращение к национально-народной стихии. 
Констатируя разность «обликов, нравов и обычаев... в одном объеме России 
совокупной», где кроме «собственно русских» «являются малороссияне», 
«воинственные сыны тихого Дона (симптоматично это застарелое вычлене
ние казаков из «собственно русских». — А. Г.) и отважные переселенцы 
Сечи Запорожской», «пылкие поляки и литовцы, народы финского и скан
динавского происхождения, обитатели древней Колхиды, потомки пересе
ленцев, видевших изгнание Овидия, остатки некогда грозных... татар, мно
горазличные племена Сибири и островов, кочующие поколения монголов, 
буйные жители Кавказа, северные лапландцы и самоеды», Сомов назвал та
кой неиссякаемый художественный источник, как богатство известных по 
России «разных поверий, преданий и мифологий».36 Призывая не отдалять
ся «от нравов, понятий и образа мыслей наших единоземцев», он убежденно 
ратовал за приближение к «сфере понятий человека простого, необразован
ного».37 

Заговаривая о региональном, критика склонялась к разговору о демо
кратическом содержании, поскольку раскрытие мира демоса и погружение 
в реальность местной жизни были взаимообусловлены. В области же собст
венно художественной воплощение регионального подразумевало необходи
мость развития принципов конкретно-исторического изображения действи
тельности и только благодаря такому развитию делалось возможно. В свою 
очередь просачивание региональной конкретики в произведения литерату
ры, а затем и развертывание ее служило становлению нового типа изображе
ния мира. Так региональный фактор, ощущаемый как потребность литера
туры, приобретал одновременно в ней значение стимула к движению. 

Разумеется, предреалистическая проза в своем эмпиризме, в своих на
блюдательности и фактографии представляла региональные явления гораз
до полнее, нежели поэзия. 

В «Путешествии из Петербурга в Москву» (1790), рассказывая о мест
ных обычаях, региональных исторических воспоминаниях и традициях, Ра
дищев стремится по возможности детализировать характеристики жизни 
той или иной социальной среды. Так возникают портреты семейства купца 
третьей гильдии Карпа Дементьевича (глава «Новгород), так воссоздаются 
нравы валдайские и зимногорские (глава «Валдай»), появляется описание 
крестьянской избы (глава «Пешки»). Все это — неповторимые приметы рус-

3 6 Русские эстетические трактаты первой трети XIX века: В 2 т. М., 1974. Т. 2. С. 555, 556. 
37 Там же. С. 561. 
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ской действительности конца XVIII века. Однако социальная и краевая 
сущности нерасторжимы. Правда, собственно местный элемент еще нагляд
нее в «Записках путешествия в Сибирь» (1790) Радищева или в его летучих 
путевых заметках, сделанных на пути из Сибири (1797), где местные черты 
не могли не стать центральными, самодовлеющими: писатель узнал, что в 
Сибири «существуют многие древние обычаи, изречения, слова, которые во 
многих местах России уже истреби лися»,38 и стремился зафиксировать 
внутриэтнические особенности как штрихи исторические. 

Но, как следует из наблюдений над литературой, проявления регио
нального фактора всякий раз тем свободнее, чем менее стеснен автор поэти
кой предреализма XVIII—начала XIX столетия. И, в частности, в художест
венной прозе эти проявления тем органичнее, чем более свободы получает 
гибкое в своих возможностях просторечие. 

Любопытно, что в этом отношении лишь немногие произведения лите
ратуры (см., например, описание берегов Тунгуски из «Жития» Аввакума: 
«Горы высокия; дебри непроходимыя, утес каменной, яко стена стоит, и по
глядеть — заломя голову!..» и др.)39 могут конкурировать с памятниками 
деловой письменности (челобитья, отписки, расспросные речи), где стихий
но натуралистически, со всей непосредственностью передаются впечатления 
от встреч с новыми краями и людьми. Просторечие сослужит затем великую 
службу русскому реализму: вследствие устно-речевого «поновления» драма
тургии и прозаических повествовательных стилей в литературу хлынет все 
многообразие действительности. Хлынут, между прочим, полноводными ре
ками картины жизни несхожих русских краев. Тогда — благодаря притоку 
местных слов, диалектных оборотов речи — региональный фактор станет 
еще более активной силой литературного искусства. Но для этого русской 
комедиографии был потребен опыт Плавилыцикова, Капниста, Фонвизина, 
поэзии — опыт Крылова и Грибоедова, прозе — опыт Новикова, Карамзина, 
Пушкина, Гоголя. 

* * * 

Полнокровное изображение человека, достигаемое в реализме, есть со
циально-историческое развертывание характеров. Обращаясь, скажем, к 
творчеству Д. Н. Мамина-Сибиряка, мы убеждаемся, что «особый быт Ура
ла»40 формировал специфические социально-исторические типы человече
ского поведения, которые изучались в своей эволюции политиками и эконо
мистами и параллельно преломлялись в запечатленных искусством индиви
ду альностях. 

Известный историк кустарной промышленности России В. Д. Белов на
стоятельно подчеркивал: «рабочая сила Урала» — особенное явление нацио
нальной жизни, вспоенное и вскормленное «двухвековым тяжелым крепо
стным трудом». Экономист учитывал воздействие регионально-географиче
ских обстоятельств как основы экономических, бытовых и гуманитарных 
следствий: «Уральский мастеровой образовался под влиянием целого ряда 
разнородных и два века действовавших на него экономических условий: 
замкнутость, отделенность Урала от остального мира (...)», самобытное 

38 Радищев А. Н. Поли. собр. соч. М.; Л., 1952. Т. 3. С. 268. 
39 См. Робинсон А. Н. Жизнеописания Аввакума и Епифания. Исследование и тексты. М., 

1963. С. 149. 
40 Ср.: История русской литературы. М.; Л., 1956. Т. IX. Ч. 2. С. 267; Русская литература и 

фольклор (Конец XIX в.). Л., 1987. С. 275. 
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«развитие его роста, постоянное и вековое тяготение целой громадной массы 
рабочих к одному и тому же техническому делу (...)», а далее — совокуп
ность других факторов «выработало того мастерового, подобного которому 
не может представить и Америка. Весь продолжительный дореформенный 
период представлял для Урала самобытную оригинальную школу, воспитав
шую тип рабочего, который нередко удивлял своей смышленостью и способ
ностью к выполнению специальной технической работы. Отсюда вышли 
простые мужики, исполнявшие большие гидравлические работы, ставив
шие сложные и дельные механические устройства (...) Рабочий на других 
заграничных или даже петербургских фабриках и заводах чужд интереса 
этих заводов; сегодня он здесь, завтра в другом месте. Фабрика идет и он ра
ботает; барыши сменились убытками — он берет свою котомку и уходит и 
так же скоро и легко, как и пришел. (...) Совсем в другом положении рабо
чий Уральских заводов: он местный житель, имеющий тут при заводе и 
свою землю и свое хозяйство, наконец, свою семью (...) уйти значит разру
шить весь свой мир, бросить и землю, и хозяйство, и семью».41 

В очерке «Бойцы» (1883) Мамина-Сибиряка исследован местный тип 
сплавщика, созданного условиями трудовой жизни. «Чусовские сплавщи
ки — одно из самых интересных и в высшей степени типичных явлений 
своеобразной жизни чусовского побережья. Достаточно указать на то, что 
совсем безграмотные мужики дорабатываются до высших соображений ма
тематики и решают на практике такие вопросы техники плавания, какие 
неизвестны даже в теории. Чтобы быть заправским, настоящим сплавщи
ком, необходимо иметь колоссальную память, быстроту и энергию мысли и, 
что всего важнее, нужно обладать известными душевными качествами. Пре
жде всего сплавщик должен до малейших подробностей изучить все течение 
Чусовой на расстоянии четырехсот — пятисот верст, где река на каждом 
шагу создает и громоздит тысячи новых препятствий; затем он должен осно
вательно усвоить в высшей степени сложные представления о движении 
воды в реке при всевозможных уровнях, об образовании суводей, струй и во
доворотов, а главное — досконально изучить законы движения барки по 
реке и те исключительные условия сочетания скоростей движения воды и 
барки, какие встречаются только на Чусовой. ... Но одного знания, одной 
науки здесь мало: необходимо уметь практически приложить их в каждом 
данном случае, особенно в тех страшных боевых местах, где от одного дви
жения руки зависит участь всего дела».42 

Мамин-Сибиряк указал на двуединство человека и стихии, в которой че
ловек действует: «...тип чусовского сплавщика вырабатывался в течение 
многих поколений, путем упорной борьбы с бешеной горной рекой, причем 
ремесло сплавщика переходило вместе с кровью от отца к сыну. (...) бурная 
река, барка и сплавщик являются только отдельными моментами одного 
живого целого, одной комбинации».43 

Писатель не ограничился статичным изложением качеств краевого типа 
сплавщика, но и показал нам в деле поистине гениального мастера чусов
ского сплава Савоську (Севастьяна) Кожина, который «чисто» проводил 
барки по весенней горной реке, — реке грозной, превращавшейся в «беше
ного зверя».44 

41 Белов В. Д. Кустарная промышленность в связи с Уральским горнозаводским делом // 
Труды комиссии по исследованию кустарной промышленности в России. СПб., 1887. Вып. XVI. 
Приложения. С. 7—8. 

42 Мамин-Сибиряк Д. Я. Собр. соч.: В 8 т. М., 1953. Т. 1. С. 501—502. 
43 Там ж е . С. 502—503. 
44 Там же. С. 558. 
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Кожин имеет общие черты с паромщиком-«ветлугаем» Тюлиным из рас
сказа Короленко «Река играет» (1892), их роднят импульсивные особенно
сти национального характера, но это человек специфически уральского, 
энергически удалого чусовского склада, и, вероятно, он даже с большим 
правом мог бы представительствовать от имени «русской души», нежели 
Тюлин, аттестованный некогда Горьким как ее воплощение.45 

Характеризация областных условий жизни и областных типов личности 
присуща решительно всем крупным представителям русского реализма в 
XIX веке. 

Тургенев в «Хоре и Калиныче» (1847) отмечал «резкую разницу между 
породой людей» в соседних Орловской и Калужской губерниях: «Орловский 
мужик невелик ростом, сутуловат, угрюм, глядит исподлобья, живет в 
дрянных осиновых избенках, ходит на барщину; торговлей не занимается; 
ест плохо, носит лапти; — калужский оброчный мужик обитает в просто
рных сосновых избах, высок ростом, глядит смело и весело, лицом чист и 
бел; торгует маслом и дегтем и по праздникам ходит в сапогах. Орловская 
деревня (мы говорим о восточной части Орловской губернии) обыкновенно 
расположена среди распаханных полей, близ оврага, кое-как превращенно
го в грязный пруд. Кроме немногих ракит да двух-трех тощих берез, дерев
ца на версту кругом не увидишь; изба лепится к избе; крыши закиданы гни
лой соломой... Калужская деревня, напротив, большей частью окружена ле
сом; избы стоят вольней и прямей, крыты тесом; ворота плотно запираются, 
плетень на задворке не разметан и не вываливается наружу, не зовет в гости 
всякую прохожую свинью».46 

Роман П. И. Мельникова-Печерского «В лесах» (1871—1874) открыва
ется столь же красноречивой, и даже еще более обстоятельной, социаль
но-этнографической характеристикой Верхового Заволжья, содержащей 
также аналогичный сравнительный акцент: «А ... ниже, за Камой сте
пи раскинулись, народ там другой: хоть русский, но не таков, как в Вер
ховье».47 

Было бы неверно полагать, что региональное — это непременно провин
циальное. Как же тогда быть с понятиями Петербург Достоевского или За
москворечье Островского? Разве своеобразие промозглой северной столицы 
середины XIX века с обитателями бедных кварталов, что расположились 
между Фонтанкой, Сенной и Екатерининским каналом, не есть вместе с тем 
литературное открытие качественной краевой характерности русской жиз
ни?.. Разве все эти Девушкины, Мармеладовы, Раскольниковы, Рогожи
ны — люди, несущие в себе огромный потенциал общечеловеческих стра
стей, — не истинные петербуржцы?.. 

Региональные параметры стали существенным признаком многих про
изведений русской литературы в советские времена. С региональной ориен
тацией связаны некоторые важные эпизоды из творческих биографий на
ших мастеров. Отметим, к примеру, что Михаил Шолохов в 1928 году на
стаивал на посылке его Федерацией писателей не в незнакомый край, а 

45 В одном из рефератов М. Горький подчеркнул «роль Тюлина» как социального типа в 
«русской истории», подводя слушателей к мысли, что «и Минин и Болотников, и Пугачев — все 
Тюлины!» (Из письма М. Горького к В. Г. Короленко 11 (24) июля 1913 г. // Горький М. Собр. 
соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 29. С. 331). По мнению М. Горького, закрепленному предисловием к 
книге С. П. Подъячева «Жизнь мужицкая» (1923), «в художественной литературе первый 
сказал о мужике новое веское слово В. Г. Короленко в рассказе „Река играет"...» (Там же. Т. 24. 
С. 240). 

46 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. 2-е изд., испр. и доп. М., 
1979. Т. 3. С. 7. 

47 Мельников П. И. [Андрей Печерский]. Собр. соч.: В 8 т. М., 1976. Т. 2. С. 7. 
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именно на Дон: «...На Алтае или еще где-либо я буду „гостем" — иной на
род, иной язык и пр. Хотелось бы попасть в колхоз, находящийся в пределах 
б[ывшей] Донской области».48 В словах этих выразилась убежденность в не
обходимости непосредственно контактировать с краевой средой, если речь 
шла о создании произведения, ей посвященного. Здесь было как бы прямое 
следование завету Тургенева: «Нужно постоянное общение с средою, кото
рую берешься воспроизводить...»49 И подобные же, безотрывно-непосредст
венные контакты с жизненными обстоятельствами были потребностью для 
многих собратьев Шолохова по перу, что повторялось вплоть до конца 
XX века и существенно для нынешних дней. Созданные на глазах современ
ников в тот период «Плотницкие рассказы» и «Кануны», «Царь-рыба», 
«Мужики и бабы», «Сельские жители», «Пряслины», «Дом на набережной» 
были окрашены вологодскими, сибирскими, рязанскими, алтайскими, 
архангельскими, столично-московскими впечатлениями, воспроизводили 
«особности» областей и городов России, своеобразное течение общерусских 
и местных процессов жизни, сохраняли приметы и повадки локальных ха
рактеров.50 

Показательно, что даже при «абсолютных» творческих привязанностях 
к одной территории у русских писателей на исходе прошлого века, как пра
вило, не было таких притязаний, которые бы можно было толковать как по
веденческое «пошехонство» — изоляционистскую отрешенность от обще
русского мышления с подчеркнутым самозамыканием в рамки краевой кон
сервативности и узости. 

Действие регионального фактора внутри всякой национальной литера
туры превращает ее в художественное родиноведение, служит исследованию 
и устроению отчей земли. Это в высокой степени ценно для литературы 
столь большого народа, как русский, расселенного на наиболее обширной в 
мире государственной территории, где, в частности, и после игнорировав
ших местное своеобразие, нивелирующих декретов и директив советской 
власти и командной практики социально-политического реформаторства 
процессы преодоления хозяйственно-экономической разноу к ладности, свя
занной с социально-краевыми условиями, длились десятилетия либо обре
кали местную жизнь на катастрофические следствия. 

В дневниковых записях прозаика Бориса Шергина, писавшего об архан
гельском Поморье, есть размышление на тему о несходстве русских народ
ных вкусов, воспитанных местными традициями искусств: «Разница куль
тур. Северные люди любят древний стиль в иконописи. ...Условно-идеали
стическая живопись, особый стиль пения, красота которого столь несродна 
общераспространенным ныне понятиям и вкусам, — вот что требует душа 
северной Руси».51 

48 Литературный Саратов. Саратов, 1950. Кн. 11. С. 175. 
49 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. Т. 11. С. 94. 
50 Несколько особое явление — художническая память. Вскоре после создания «Русского 

леса» можно было прочесть признание его автора: «...до сих пор для пейзажа в своих книгах 
зачастую пользуюсь я впечатлениями детских лет о родных калужских лесах вокруг тамошней 
деревушки моей Полухино» (Леонов Л. О природе начистоту. М., 1974. С. 22). Добавим, что 
калужские же впечатления питали и повесть «Барсуки» (имеется в виду топонимика: Барсуки 
и др.). 

51 Шергин Борис. Поэтическая память. М., 1978. С. 118, 119. 
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Наблюдение это имеет более широкое значение. Одно из проявлений воз
действия регионального фактора на искусство XIX—XX веков — власть 
местных культурных форм, местных художественных традиций, а прежде 
всего — традиций словесного творчества. Областные художественные макро-
и микрокультуры — там, где они обладают авторитетом и жизнестой
костью, — обычно втягивают мастера слова в сферу своего влияния (и ранее 
всего влияния фольклорного) уже в период формирования будущего писате
ля. Действие «сызмальства» усвоенных с самим воздухом края поэтических 
традиций, которые порождены либо закреплены региональной культурой, 
неизменно сказывается в творчестве художника, нередко сообщая его искус
ству заимствованную из местной традиции расцветку. Встречи с оригиналь
ными явлениями областной культуры, впрочем, могут оказывать сильнейшее 
впечатление и на искусство «неригиональных» писателей. Подчас это воздей
ствие бывает «задержанным», вполне проявившимся лишь впоследствии. 

Рассмотрим два примера. 
Среди мастеров русской литературы XX века Павел Бажов — писатель, 

посвятивший себя почти всецело разработке и освоению зонального фольк
лорного фонда. В книгах Бажова — уральская топография, уральские флора 
и фауна, этнография, уральские герои, специфически местные формы тру
да, областной язык, и однако отличается Бажов от писателей-земляков тем, 
что открыл миллионам читателей мир народных поверий, старинных преда
ний, легенд уральского горнозаводского населения. Из бессюжетных, клоч
коватых рассказов-припоминаний, из образных речений старателей, камне
резов, гранильщиков, «щегарей», каталей, бергалов, кричных рабочих, ог-
невщиков воссоздал он сюиту мозаичных картин уральского прошлого. 
Чуткий художник, как бы отходя в сторону и доверяясь исключительно го
лосу старого рабочего, воспроизводил сами народные формы осмысления 
природы и социального опыта — формы, где реальность перевита чарующей 
мифологической фантастикой. Иногда, удаляясь от народной трактовки де
монологических образов, он допускал невольные оплошности,52 но им был 
осуществлен уникальный опыт реконструкции уходившего в прошлое миро
ощущения горнозаводских мастеров путем создания литературной версии 
полу рассыпавшегося (а вернее, никогда не имевшего кристаллических 
форм) горнорабочего фольклора.53 

Регионально-эстетический импульс дал результат настолько выдаю
щийся, что бажовские образы явились открытием всей новейшей русской 
литературы, а атрибуты и эмблемы фольклора уральских работных людей, 
получив высокопоэтическую интерпретацию, стали частью русской нацио
нальной эмблематики, элементом общенационального образного сознания. 
Бажовым, прикоснувшимся к легенде края, был постигнут и передан высо
кий регистр народной души. 

Устная региональная и литературная общенациональная традиции со
единились по-иному, но дали классический синтез и в другом показатель
ном эпизоде. 

Создание повести «Казаки» было начато Львом Толстым в 1853 году с 
сочинения балладного стихотворения: 

Эй, Марьяна, брось работу! Верно наши из походу 
Слышишь, палят за горой: Казаки идут домой. 

52 Блажес В. В. О фольклоризме бажовских сказов. Полемические заметки // Литература и 
фольклор Урала. Свердловск, 1976. С. 70—97. 

53 В параллель искусству П. П. Бажова можно поставить творчество Э. Лёнрота. 
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Выходи же на мосточек 
С хлебом-солью их встречать. 
Теперь будет твой побочин 
Круглу ночь с тобой гулять... 
Да скорее, молодица: 
Вон навстречу казакам 
С чихирем уж вся станица 
Собралася к воротам. 
Из-под ручки на дорогу 
Глядят пристально. В пыли 

Вот уж видно, слава богу, 
Показалися значки... 
У Марьяны сердце сжалось, 
Оглянулася она: 
Вслед за сотней подвигалась 
Шагом конная арба. 
На арбе покрытый буркой 
Труп убитого лежал, 
Куприяшкина винтовка, 
Его шашка и кинжал.54 

Баллада Толстого уподоблена балладным песням гребенских казаков.5 5 

В ней, разумеется, нет философского богатства, которого исполнилась напи
санная десятилетием позже повесть «Казаки», нет ничего общего с повестью 
и в сюжете, кроме эпизода из казачьей гребенской жизни, завершающего 
балладу пронзительной нотой, но она станет... кульминацией «Казаков». 

Для Толстого в 1853 году казачий фольклор — носитель эстетической 
нормы. Но это значение не утрачено им в глазах Толстого и спустя десятиле
тие. В отдельных мотивах «кавказская повесть 1852 года» имеет прямые 
совпадения с гребенскими песнями.56 Эстетическая незаменимость фольк
лора подчеркнута широким сюжеторганизующим введением в повесть ли
рических песен, выступающих в данной областной традиции одним из наи
более представительных явлений. Без следования в фарватере некоторых 
фольклорных источников Толстой изначально и на всем протяжении работы 
над «Казаками» не мыслил себе создания повествования о безуспешной по
пытке дворянина слиться с казачьим миром. 

Освоение региональных народно-поэтических культур — закономер
ность русского литературного процесса XIX—XX веков. 

Реалистические произведения о краевой народной среде или о людях, 
сформированных ею, не могут обойтись без диалектизмов: диалектное сло
во — ингредиент речи персонажей, важный элемент авторского повествова
ния. Разбирая в 1907 году стихи Бунина о русской природе, Александр 
Блок назвал южноруссизмы шлях, верболозы, разлужье, сухмень словами 
« необходимыми ».57 

Двойное утверждение необходимости диалектизмов — сразу авторите
тами Бунина и Блока — касается сравнительно простого случая. Но было бы 
слишком опрометчиво сводить роль региональных словарных, синтаксиче
ских и фонетических элементов лишь к обслуживанию регионального же 
содержания. Они имеют значение особое, функционально гораздо более 
широкое. 

Диалекты — в отличие от сравнительно подвижного книжного языка — 
удерживают больше «древнейших и существенных свойств русского язы-

54 Толстой Л. Я. Казаки / Изд. подг. Л. Д. Опульская. М., 1963. С. 145, 146. 
(Литературные памятники.) 

55 Виноградов Б. С. Кавказ в творчестве Л. Н. Толстого. Грозный, 1959. С. 121, 123. 
56 См.: Там же. С. 155—156; Соболевский А. И. Великорусские народные песни. СПб., 

1900. Т. 6. № 278—284, 287, 290; Путилов Б. Н. Песни гребенских казаков. Грозный, 1946. 
№ 23, 77, 80, 113; Агаджанов Ю. Г. Песни Терека. Песни гребенских Сунженских казаков. 
Грозный, 1974. № 62, 64. 

57 Блок Александр. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 143. 
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ка», нежели современная «образованная речь».58 Поэтому читательский интерес 
к мастерам, использующим региональные ресурсы слова, — это не просто инте
рес к тому, что М. М. Пришвин именовал «словом с завитком», а утоление по
требности полнее овладеть свойствами родного языка.59 И одна из причин попу
лярности писателей, культивирующих диалектно насыщенные стили, — в этом. 
Предпочтение «языка, который без словаря непонятен», языку «газеты, улицы, 
специальной иностранной терминологии, политических слов и обывательщины 
всех видов»,60 — это не только предпочтение, возникшее в сознании Блока, а и 
движение вкуса, периодически заражающее достаточно широкий круг читате
лей. Дает себя знать закон, открытый Ф. И. Буслаевым: «борьба разнообразных 
местных говоров с искусственным однообразием книжной речи составляет глав
ное содержание истории языка».61 

Региональное слово, обладая оттенками своеобразия и непривычности, 
подчас принимает на себя функции историзма, особенно если оно хранит в 
себе архаическую содержательность, т. е. может играть роль собственно ис
торической расцветки прозы или поэзии. При анализе романа Алексея Ча
пыгина «Разин Степан»62 можно видеть, как областная лексика, означаю
щая предметы, не известные большинству читателей, в особенности горо
жан, растворяется среди названий предметов быта, реалий XVII века. Когда 
Чапыгин пишет: «Женщина выдула огонь в жаратке небольшой изразцо
вой печки...» (с. 19), «Мужик уж избу двужирную справил» (с. 400), «белея 
кафтаном, в бархатном каптуре стоял широкоплечий казак» (с. 45)...63 — 
он употребляет в качестве собственно историзмов лексику двоякой семанти
ческой природы. Солидный процент такого рода диалектизмов-«историз
мов» составляют слова родного писателю архангельского наречия.64 

Но региональное слово, обладая иным, чем общераспространенное слово, се
мантическим сиянием, может иметь специфическое значение и для самого писа
тельского творческого процесса, вызывая в воображении художника неожидан
ные озарения и инициируя развернутые сюжетные повествования.65 

58 Буслаев Ф. И. Историческая грамматика русского языка. М., 1959. С. 36. 
59 Желание использовать максимум ресурсов национального языка присуще деятелям 

всех национальных культур — от писателей до социологов, экономистов. 
60 Блок Александр. Собр. соч.: В 8 т. Т. 6. С. 429, 430. 
61 Буслаев Ф. И. Указ. соч. С. 25. 
62 Чапыгин А. Собр. соч.: В 5 т. Л., 1968. Т. 3. Ссылки приводятся в тексте. 
63 Жаратка (углубление в передней части русской печи для выгребания углей и золы) — 

слово, ходившее от Тверской губернии до Архангельска (Словарь русских народных говоров. 
Л., 1972. Вып. 9. С. 74—75), жира (этаж) — слово Архангелыцины и Карелии (Там же. С. 181), 
каптур (капюшон) — слово, известное в форме «каптура» в Новороссийской губернии (Словарь 
русских народных говоров. Л., 1977. Вып. 13. С. 58). О семантической «дву цветности» этой 
лексики говорит ее наличие в лексикографических трудах, посвященных языку древнего 
периода и XVI—XVII веков. См. в тех же значениях слова жараток (по источнику конца 
XVII века) в «Словаре русского языка XI—XVII вв.» (М., 1978. Вып. 5. С. 75) и жира (со 
значением «надстройка» в деловых бумагах 1642—1657 годов) (Там же. С. 113). Каптур в 
указанном значении известен по источникам XI—XVII веков (Словарь русского языка 
XI—XVII вв. М., 1980. Вып. 7. С. 67). Любопытно, что слова жаратка, жира, каптур не 
регистрируются лексикографами в литературном языке XVIII и XIX—XX веков (см. вып. 7 и 9 
«Словаря русского языка XVIII в.» (СПб., 1992, 1997), а также тома 4, 5 академического 
«Словаря современного русского литературного языка» в 17 томах (М.; Л., 1955, 1956)), не 
найдем их и в ныне выходящем «Большом академическом словаре русского языка» (М.; СПб., 
2006, 2007. Т. 5, 7). Они как бы выпадают из лексикона и вновь воскресают в словесной фактуре 
исторического романа XX века при актуальном посредничестве потоков областного наречия. 

64 См. диалектизмы в объяснительном словаре к роману (Чапыгин А. Собр. соч.: В 5 т. Т. 3. 
С. 691—695). 

65 См. нашу статью «Лев Толстой и народное слово» (Русская литература. 2008. № 3. 
С. 10), где отмечено особого рода воздействие диалектного слова при встрече писателя с 
полевым репейником-«татарником», что послужило первотолчком к созданию повести 
«Хаджи-Мурат». 
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Рассмотрение роли регионального фактора под углом зрения внутрина
циональных историко-литературных проблем может соблазнить на объявле
ние регионализмом всякого описания России, русского характера, всякого 
обращения к местному фольклору (ибо какой же фольклор существует вне 
региональной окраски, если даже произведение получает веерусское хожде
ние?..) и т. д. Это желание, конечно, будет незамедлительно — и по достоин
ству — расценено как максималистская крайность. 

Однако выглядит оно таковым лишь при условии понимания термина в 
аспекте внутринациональном же. А между тем возможно, и даже необходи
мо, истолкование термина и изучение явления в интернациональном, меж
дународном соотносительном плане. 

Всякая национальная культура есть совокупность региональных черт, 
не повторяемых именно как совокупность культурными регионами других 
народов. И всякое национальное содержание литературы на интернацио
нальном фоне обладает своим феноменом региональности, но в высшем и 
объединяющем нацию смысле. 

И птица-тройка, летящая по земле, что «ровнем-гладнем разметнулась 
на полсвета», и несмертельный, по общему мнению орловцев, мещанин Го
лован, помогающий чумным больным, и казачка Аксинья Астахова, иду
щая с ведрами к Дону — навстречу своей судьбе, и московская атмосфера 
романа об уникальном десанте Воланда в столицу советской России — суть 
создания литературы, которая несет на себе русскую печать. И появились 
все эти образы от желания запечатлеть, вместить в рамках слова, постичь 
свою национальность, народность и развернуть ее историческую сущность 
перед читателем своим и всемирным, дабы принять участие в преображении 
мира. 

Раздельно говоря о пейзаже, этнографии, характерологии, фольклориз-
ме, языковом колорите в произведениях русских писателей, мы говорим 
фактически о многостороннем влиянии регионального начала, но оно — 
право же — заслуживает систематической и самостоятельной историко-ли
тературной оценки. 
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НАРРАТИВНЫЕ ПРИЕМЫ 
РЕПРЕЗЕНТАЦИИ ВИЗУАЛЬНОГО 
В РОМАНЕ Б. Ю. ПОПЛАВСКОГО 

«АПОЛЛОН БЕЗОБРАЗОВ» (ГЛАВА «БАЛ»)* 

В десятом, последнем номере журнала «Числа» (1934) был напечатан 
под названием «Бал» фрагмент романа Бориса Поплавского «Аполлон Без-
образов» (1926—1932). В дополненном виде этот фрагмент составил пятую 
главу романа, одну из редакций которого в 1993 году опубликовал Луи Ал
леи.1 

Я исхожу из убеждения, что нарративная техника, применяемая в этой 
главе Поплавским, должна анализироваться в контексте фундаментальной 
установки его поэтики, а именно установки на — воспользуемся терминоло
гией Я. Линтвельта2 — визуализированную презентацию, когда образ, за
фиксированный вербальными средствами, не утрачивает своей визуальной 
природы и предстает читателю в виде зримого феномена. Более того, если 
часто у Поплавского образ фиксируется не за счет описания изображенного 
на картине, а за счет концентрации на самом акте восприятия этого образа,3 

то в данном случае можно говорить о конкретном визуальном прообразе, ко
торый вводится Поплавским в нарратив, — в его роли выступает известная 
картина Антуана Ватто «Паломничество на остров Киферу» (1717). 

Эпиграфом к главе послужили строчки из романа Альфреда Жарри 
«Деяния и суждения доктора Фаустролля, патафизика» (1898): «Je suis 
Dieu — dit Faustroll. — Ha, ha! — dit Bosse de Nage sans plus de 
commentaires»4 («Я — Бог, — сказал Фаустролль. — Xa, xa! — сказал Босс 
де Наж без лишних комментариев»). На первый взгляд, эпиграф никак не 
связан с главой, описывающей бал русских эмигрантов в Париже, и отно
сится скорее к главе предыдущей, насыщенной аллюзиями на пародий-

* Статья написана при поддержке гранта президента РФ МД-637.2008.6. 
1 Поплавский Б. Аполлон Безобразов // Поплавский Б. Домой с небес: Романы. СПб.; Дюс

сельдорф, 1993. В дальнейшем ссылки на роман даются в тексте статьи с указанием страницы 
по данному изданию. В другой редакции романа, вошедшей во второй том собрания сочинений 
Поплавского и подготовленной А. Н. Богословским и Э. Менегальдо, данная глава помещена без 
названия под номером 4 (см.: Поплавский Б. Собр. соч.: В 3 т. М., 2000. Т. 2). 

2 Lintvelt J. Essai de typologie narrative. Le «point de vue». Théorie et analyse. Paris, 1989. 
P. 50. 

3 См. В ЭТОЙ связи: Гольдт Р. Экфрасис как литературный автокомментарий у Леонида Ан
дреева и Бориса Поплавского // Экфрасис в русской литературе. Сб. трудов Лозаннского симпо
зиума. М., 2002. С. 116—122; Токарев Д. В. 1) «Демон возможности»: Борис Поплавский и 
Поль Валери // Русские писатели в Париже: взгляд на французскую литературу, 1920—1940. 
М., 2007. С. 380—381; 2) Метафизика образа: Борис Поплавский и Джорджо Де Кирико // Sub 
specie tolerantiae. Сб. статей памяти В. А. Туниманова. СПб., 2008. С. 494—503; 3) Об одном 
способе репрезентации визуального у Бориса Поплавского (стихотворение «Рембрандт») // На 
рубеже двух столетий. Сб. в честь 60-летия А. В. Лаврова. М., 2009. С. 729—733. 

4 JarryA. Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien. Paris, 1985. P. 138. 
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но-эзотерический текст Жарри.5 Более углубленный анализ показывает, что 
это не совсем так: вышеприведенный обмен репликами имеет место в треть
ей книге романа, озаглавленной «Из Парижа в Париж морем, или бельгий
ский Робинзон». В ней рассказывается о путешествии доктора Фаустролля, 
судебного исполнителя по фамилии Panmufle (в переводе Сергея Дубина — 
Скоторыла) и говорящего павиана Босс де Нажа. Путешественники переме
щаются по Парижу на челне (он же кровать-решето), останавливаясь при 
этом не на городских улицах, а на островах, каждый из которых предстает 
герметическим символическим пространством: проникнуть в это простран
ство можно лишь обладая определенным кодом, связанным с современной 
Жарри живописью и литературой. Ключи к нему писатель дает в начале ка
ждой главы, посвящая ее знаковым персонажам художественной жизни 
Франции. 

Так, главы под названием «О Лесе Любви» (именно в ней происходит об
мен репликами, ставшими эпиграфом в романе Поплавского) и «О благо
уханном острове» посвящены художникам школы Понт-Авена Эмилю Бер-
нару и Полю Гогену. Очевидно, что в обеих главах Жарри прибегает к тех
нике экфрастической репрезентации, перенося в свой текст отдельные 
образы картин Бернара (например, «Мадлен в Лесу Любви» и «Бретонский 
хоровод») и Гогена («Желтый Христос»);6 однако, несмотря на эту явную ге
неалогию, образы Жарри в целом актуализируют доминирующую во фран
цузской живописи первой половины XVIII века «галантную» тематику: в 
Лесе Любви путешественники обнаруживают «высеченные из камня шедев
ры, статуи, позеленевшие с течением времени и сгорбившиеся так, что их 
платья, ниспадая, принимали форму сердца; а также кружащиеся хороводы 
обоих полов, тончайшим хрусталем застывшие в невыразимых пиру
этах...»7 В главе «О благоуханном острове» остров описывается как сама 
чувствительность, а его властитель изображается сидящим нагим в своей 
барке: «Над обиталищем своих жен он свил мления страсти и судороги люб
ви, для прочности сковав их ангельским цементом».8 

Статуи, танцующие или любезничающие пары, ангелочки-путти, 
порхающие в небе, — все эти объекты можно без труда найти на картинах 
Ватто и, естественно, на его самом известном полотне — «Паломничество на 
остров Киферу». В романе Жарри приметы галантной жизни помещены в 
раблезианский скатологический контекст — паломничество в страну любви на 
золотой ладье (как у Ватто) превращается в плавание по морю Сточных Вод на 
дырявом решете, а Благоуханный остров соседствует с островом Каловым. 

Мне кажется, что Поплавский, взяв в качестве эпиграфа строки одной 
из «экфрастических» глав романа Жарри, продемонстрировал свою воспри
имчивость к его «живописному» коду. Кстати, Босс де Наж, способный про
износить только междометие «ха-ха!», обладает говорящим именем: «наж» 
по-французски означает «плавание». Именно плавание к Цитерину острову 
становится у Поплавского метафорой «порочного и отдохновенного танце
вального действа» (с. 61). 

Если описание самого бала занимает основное пространство главы, то 
события до и после празднества образуют конструкцию, окаймляющую это 

5 Так считает В. Хазан; см.: Хазан В. «Роман с Богом», или о двух литературных шутках в 
«Аполлоне Безобразове» Бориса Поплавского (Борис Поплавский и Альфред Жарри) // Русские 
писатели в Париже: взгляд на французскую литературу, 1920—1940. С. 391. 

6 См. комментарии С. Дубина (Жарри А. «Убю король» и другие произведения. М., 2002. 
С. 559). 

7 Жарри А. Деяния и суждения доктора Фаустролля, патафизика // Там же. С. 286. 
8 Там же. С. 292. 
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пространство, подобно рамке картины. Аполлон Безобразов и Васенька по 
пути в кинематограф встречают знакомого шофера такси, который пригла
шает их на именины некоей Мару си Николаевны. Они садятся в такси и 
сначала едут в «тупик Фотографии», где находится ателье Гробуа: этот ту
пик со странным названием напоминает тот тупик на авеню дю Мэн, в кото
ром располагалась академия русской художницы Марии Ивановны Василь
евой.9 Затем они переезжают на улицу Драгон, куда «за многолюдностью 
было перенесено празднество» (с. 56). Улица Драгон, в квартале Сен-Жер-
мен, была известна в художественных кругах как место пребывания филиа
ла еще одной академии — академии Родольфа Жюлиана, которую посещали 
такие знаковые персонажи, как Анри Матисс, Марсель Дюшан, художники 
группы Наби Пьер Боннар, Морис Дени, Эдуард Вюйар. В ее помещении и 
происходит бал: «Помещение было очень странно, стены его с правой и ле
вой стороны тонули в сумраке, ибо единственная яркая синяя лампа осве
щала, вернее, озаряла его, ничуть не рассеивая темноты под высоким стек
лянным потолком. Но посередине, как раз под тем местом, где горела лам
па, наспех расчищенное от мольбертов пустое пространство было направо и 
налево отгорожено низкою балюстрадой, все это заканчивалось пустым по
мостом для натурщиков. За изгородью налево в скульптурном отделении из 
темноты причудливо возникали поломанные гипсы и работы учеников, по
крытые на ночь мокрыми тряпками, дальше были клозеты, умывальники, 
клетушки, где раздевались натурщицы. Под потолком висели картины, 
столь пыльные, что даже при дневном свете ничего нельзя было разобрать. 
Изредка только луч света падал на желтое лицо в высокой шляпе девяно
стых годов, ибо академия была очень старая, полная переходов, чердаков и 
закоулков, поломанных декоративных предметов и бесчисленных забытых 
недописанных холстов. Все вместе напоминало кулисы заброшенного театра 
или типичный дом привидений, которые солнечный или электрический луч 
сквозь слой пыли повсюду вызывал со стен и из уголков» (с. 57). 

Не случайно рассказчик чувствует себя в этом помещении скованно и 
неуютно: из яркого мира, в котором все подчинено движению, он попадает в 
мир, где время как будто остановилось, где всё погружено в какой-то амне-
зический сон: холсты остались не дописанными, картины на стенах покры
ты таким слоем пыли, что на них ничего не видно, гипсы поломаны. Нере
шительность обуревает всех прибывших на бал: никто не решается ни пить, 
ни танцевать, и это понятно., ведь все чувствуют принципиальный конфликт 
музыкальной стихии, существующей лишь в движении, в развитии (неда
ром Поплавский в описании музыки использует слова с семантикой движе
ния: быстро, догонять, уноситься), и живописного пространства, организо
ванного таким образом, что передвижение по нему равнозначно топтанию 
на месте. Это ателье похоже на лабиринт с его нелинейной структурой: нет 
смысла двигаться, ибо все равно вернешься к исходной точке. 

Поплавский настойчиво подчеркивает необычность, искусственность 
этого пространства: там, где должны быть натурщики, никого нет, зато за
коулки и переходы загромождены рукотворными объектами, «вытеснивши
ми» живых людей за пределы ателье. Эта искусственность пространства 
препятствует его последовательному описанию, которого Поплавский как 
раз и не дает: взгляд рассказчика либо тонет во мраке, наполняющем поме
щение, либо «спотыкается» о многочисленные объекты, либо теряется в ла
биринте коридоров. Трудно описать то, что видишь неотчетливо, поэтому 
понятна оторопь рассказчика, который вдруг перестает быть внешним на-

9 См.: Герман М. Парижская школа. М., 2003. С. 171—175. 
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блюдателем и сам оказывается внутри поля наблюдения. Более того, по
скольку снимается дистанция между субъектом и объектом наблюдения, 
само понятие «субъекта», понятие «я» становится проблематичным: вот по
чему личное местоимение «мы», выражающее субъект действия в самом на
чале сцены («мы очутились в пустом высоком зале»), не используется ни 
разу в процессе презентации пространства ателье. 

Понятно, почему рассказчик уподобляет ателье сцене заброшенного те
атра и дому с привидениями: оба они являются иллюзионным пространст
вом репрезентации, где реальность представлена не как реальность, а как 
репрезентация реальности. Другими словами, жизнь, разыгранная в театре, 
есть не сама жизнь, а лишь ее репрезентация. Люди, сыгранные актерами, 
не более реальны, чем привидения, обладающие достаточным сходством с 
людьми, чтобы репрезентировать их, но сами этими живыми людьми не яв
ляющиеся. 

О том, что ателье функционирует не как реальное пространство, а как 
пространство репрезентации, говорит и тот факт, что оно выступает в роли 
своеобразной руины, дисгармонирующей с современным рассказчику Пари
жем 1920-х годов. Это не просто театр, а заброшенный театр, полный сло
манных гипсов и пыльных картин. Своеобразие руины как пространствен
ного объекта состоит в том, что она несет в себе идею остановки времени и 
ускользания от смерти. Как говорит Михаил Ямпольский, «смерть в живо
писной руине может быть только репрезентирована, ведь репрезентирован
ная руина больше не зависит от хода времени, она благополучно и оконча
тельно избегла смерти».10 Таким образом, руина является не самой смертью, 
а только ее репрезентацией. 

Напомню в данной связи, что «театральность» многих картин Ватто — 
хорошо известный факт и «Путешествие на остров Киферу» не составляет 
исключения. Поэт и критик Мишель Деги назвал эту черту произведений 
Ватто «утверждением власти репрезентации»: «Цитера как цитата, 
праздник цитатности: репрезентация того, что в свою очередь может быть 
„воображено", оживлено нашим взглядом либо отодвинуто на положенное 
место как праздничная декорация, то есть картина для живописной 
декорации праздника, — все эти тонкие различия, когда мысль отступает, 
переходя от одного к другому, утверждают власть репрезентации. Публика 
ли перед нами, покидающая театр на открытом воздухе, мягко завершая 
праздник, или актеры, которые, откланявшись, поворачиваются в сторону 
кулис и оказываются перед гигантской декорацией горной местности? 
Смотрим ли так называемые „мы" со стороны еще аплодирующих зрителей 
или все же из глубин сценической коробки, стоя лицом к слабому свету 
оркестровой ямы и пустеющего зрительного зала как перед гигантским 
живописным фоном?»11 

Само пространство полотна у Ватто часто организовано таким же обра
зом, что и пространство сцены: персонажи располагаются на переднем пла
не и помещаются в своего рода рамочную конструкцию, образуемую боковы
ми колоннами или аркадами, задний же план напоминает театральную де
корацию, «задник». Например, на картине «Удовольствия бала» (1715— 
1717; надо иметь в виду, что названия картин Ватто достаточно условны, 
поскольку давал их не сам художник) многочисленные герои занимают про
странство под аркадами, которые поддерживаются тяжелыми двойными ко-

10 Ямпольский М. О близком. (Очерки немиметического зрения). М., 2001. С. 133. 
11 Деги М. Ватто // Пространство другими глазами. Французские поэты XX века об образе в 

искусстве. СПб., 2005. С. 292. 
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лоннами. По среднему плану полотна проходит четко обозначенная граница 
между пространством сцены (его границы совпадают с границами вымощен
ного плитками пола) и декорациями, изображающими пейзаж и выполнен
ными в технике trompe-l'oeil. Любопытная деталь — в правом верхнем углу 
картины изображен человек, следящий за балом с балкона; этот наблюда
тель совершенно выключен из общего действия, что подчеркивается отсут
ствием лестницы, ведущей на балюстраду. Прием, состоящий в использова
нии «лишнего» персонажа, чья функция сводится к наблюдению за осталь
ными действующими лицами, характерен для Ватто и вносит в картины тот 
эмоциональный диссонанс, который так отличает его меланхолические «га
лантные празднества». Среди всеобщего веселья, всеобщей вовлеченности в 
праздник есть место грусти, одиночеству, созерцанию. 

Интересно, что Поплавский также вводит в свой нарратив фигуру вы
ключенного из событий наблюдателя, причем эта фигура ассоциируется не 
только с анонимным всезнающим нарратором, но и, как мы увидим в даль
нейшем, с одним из персонажей истории — Аполлоном Безобразовым. На 
текстовом уровне появление наблюдателя означает смену повествователь
ной формы с гомодиегетической на гетеродиегетическую (в терминологии 
Ж. Женетта и Я. Линтвельта).12 В начале главы персонаж по имени Васень
ка выступает не только в роли актора, действующего лица, но также и в 
роли рассказчика (гомодиегетическое повествование). Однако затем рассказ 
от имени эксплицитного автора сменяется такой формой повествования, 
при которой нарратор не является актором рассказываемой им истории (ге-
теродиегетическое повествование). К тому же происходит смена повествова
тельной перспективы: внутренняя фокализация, характерная для воспри
нимающего субъекта, находящегося «внутри» истории, уступает место ну
левой фокализации, под которой понимается зрительная перспектива (или, 
точнее, ее отсутствие),13 свойственная всезнающему нарратору, видящему 
то, о чем он рассказывает, «сзади»,14 а не «изнутри». 

В структурном плане глава «Бал» чрезвычайно гетерогенна и представ
ляет собой комбинацию разнородных нарративных сегментов с переменной 
фокализацией. В первом сегменте повествование ведется от первого лица, 
затем слово берет анонимный нарратор, который, «забегая вперед», дает чи
тателю «схему» предстоящих событий: «О бал, как долгий день, как жизнь 
или музыкальное целое, распадаешься ты, не разделимый на необходимые 
аэоны, лирические твои периоды таковы: холодное вступление, гимнастиче
ское развлечение, танцевальное одурение, алкогольное забвение, словесное 
возбуждение, сексуальное утешение и рассветное размышление; но вернем
ся к его истоку...» (с. 59). 

12 См. у Женетта: «Будем различать здесь два типа повествования: одно — с повествовате
лем, отсутствующим в рассказываемой им истории (примеры: Гомер в «Илиаде» или Флобер в 
«Воспитании чувств»), другое — с повествователем, присутствующим в качестве персонажа в 
рассказываемой им истории (примеры: «Жиль Блас» или «Грозовой перевал»)» (Женетт Ж. 
Повествовательный дискурс // Женетт Ж. Фигуры. М., 1998. Т. 2. С. 253). И у Линтвельта: «По
вествование является гетеродиегетическим, если нарратор не фигурирует в истории (диегезисе) 
в качестве актора (нарраторФактору). В гомодиегетическом повествовании, напротив, персо
наж выполняет двойную функцию: в качестве нарратора (я-рассказывающего) он ответственен 
за повествование, а в качестве актора (я-рассказываемое) играет роль в истории (персонаж-нар-
ратор=персонажу-актору)» (Lintvelt J. Op. cit. P. 38). 

13 Хотя термин «нулевая фокализация» неоднократно подвергался справедливой критике 
(В. Шмидом, М. Берендсен, М. Баль), я пользуюсь им для удобства анализа. 

14 Впрочем, термин «сзади», принадлежащий Жану Пуйону, не совсем точно отражает 
ситуацию: рассказчик видит историю скорее со всех сторон. См.: Pouillon J. Temps et roman. 
Paris, 1946. P. 85—86. 



Репрезентация визуального в «Аполлоне Безобразове» Поплавского 25 

Второй сегмент главы, в котором говорится о бале, полностью организу
ется всевидящим рассказчиком, при этом рассказчик первого сегмента (Ва
сенька) кажется совершенно исключенным из повествования, о нем даже не 
упоминается, как будто он и не участвует в празднике. 

Это не означает, однако, что Васенька выпадает из поля зрения нарратора: 
зрительная перспектива последнего ничем не ограничена — в отличие от наблю
дателя у Ватто, который не может физически видеть главных действующих лиц 
бала из-за того, что они отделены от него колоннами, поддерживающими арку. 
Точнее было бы сказать, что Васенька присутствует на периферии зрительного 
поля рассказчика, он лишь один из акторов истории, и слово передается ему 
опять только в тот момент, когда в повествование вводится новая фигура — Те
реза, которая, как становится ясно из дальнейшего изложения, является мисти
ческой сестрой (soror mystica) Васеньки. 

В то же время нарратор лишь ненадолго делегирует актору Васеньке 
право вести рассказ о событиях той бурной ночи. Васенька, подобно 
персонажу на балконе у Ватто, может видеть только незначительный 
фрагмент действительности — Терезу он замечает не сразу, а лишь когда 
оказывается с ней рядом на диване. К этому моменту читатель уже имеет 
словесный портрет героини, нарисованный рассказчиком: «Лоб у этого лица 
был непомерно высок, как будто лысел на зачесах, а на вершине его светлые 
соломенные волосы рождались с болезненной мягкостью, как это бывает 
только у скандинавов. Лицо это было бледно, и углы широкого рта были с 
горькой резкостью опущены книзу, под длинным и прямым носом, 
нервически безо всякой причины двигающимся иногда. Но особенно 
странно шевелились брови, тонкие, еле видимые, они ровно отдалялись по 
белесому лбу, влажному от усталости, над широкими мутными глазами, 
тяжелый взгляд которых презрительно блуждал по лицам и вещам. Голова 
эта на тонкой шейке, низко вобранная в широкие плечи, имела такое 
какое-то детское выражение слишком подчеркнутой своею мрачностью и 
презрительностью» (с. 70). Портрет настолько выразителен, что читатель 
может сразу составить себе представление о противоречивом характере 
Терезы, в котором сочетаются болезненная мягкость, горькая резкость, 
презрительная мрачность и детская наивность. 

Примечательно, что именно Тереза первой замечает Васеньку, он же 
лишь реагирует на направленный на него взгляд: «Тут я все же заметил Те
резу; она разглядывала меня любопытно и спокойно, видимо, моментально 
поняв, что, несмотря на странность моего появления, от меня и подавно ни
чего не грозит ей» (с. 70). Стоит отметить также, что в разговоре с Васень
кой Тереза не дает никакой информации о себе и ограничивается задавани
ем вопросов; именно она, а не ее собеседник, выступает в роли наблюдателя, 
являясь в то же время объектом наблюдения со стороны нарратора, нахо
дящегося на повествовательном уровне текста, и его «представителя», вы
полняющего функцию своеобразного «фокализатора» (см. далее), на по
вествовательном уровне рассказа — Аполлона Безобразова. Голландский 
нарратолог Мике Баль так определила специфику этих уровней: «Повест
вовательный текст — это текст, в котором инстанция рассказывает рас
сказ. (...) Рассказ является означаемым повествовательного текста. В свою 
очередь, рассказ означивает историю. История есть серия логически связан
ных между собою событий, порожденных или претерпеваемых акторами».15 

15 Bal M. Narratologie. Les instances du récit. Paris, 1977. P. 4. О двухуровневых и трех
уровневых порождающих моделях нарративного конституирования см.: Шмид В. Нарратоло-
гия. М., 2008. С. 138—152. Сам Шмид предложил различать четыре нарративных уровня: 
происшествия—история—наррация—презентация наррации. 
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В общей структурной организации главы Безобразов играет совершенно 
особенную роль. В первом нарративном сегменте, где говорится о том, что 
было до бала, он является актором, который, вместе с актором-нарратором 
Васенькой, «творит» историю. Однако смена гомодиегетической повествова
тельной формы на гетеродиегетическую ведет к радикальному изменению 
ролей: если Васенька становится актором-персонажем и лишается функции 
повествования (за исключением эпизода с Терезой), то Аполлон, напротив, 
утрачивает функцию действия и перестает быть актором; при этом, однако, 
он не наделяется нарративной функцией, то есть не переходит в ранг повест
вователя. 

Пассаж, где говорится о позиции Безобразова по отношению к диегези-
су, является одним из самых загадочных в романе: 

«Что делал Аполлон Безобразов во время бала? 
Он ничего не делал. 
Он пил? 
Нет, он не пил ничего. 
Он разговаривал? 
Нет, Аполлон Безобразов не любил разговаривать. 
Но он все же был на балу? 
Этого в точности нельзя было сказать, ибо в то время как бал, кружа и 

качая, объял нас, Аполлон Безобразов объял бал. Бал был в поле его зрения. 
Он входил в него и забывал его по желанию. Иногда в самый разгар ему ка
залось, что снег идет над синим пустым полем. Иногда звуковые явления за
нимали его. Он позволял всему вращаться вокруг него. Он всем поддакивал, 
говорил сразу со многими, и, не слушая никого, спокойно спал на словес
ных волнах» (с. 67). 

Вот как рассказчик определяет своеобразие этой позиции: «Он не был и 
не не был — являлся, казался, был предполагаем. И все-таки он был „за", 
„в" и „потому"» (с. 68). Нарратор не говорит, что Безобразов был — это было 
бы констатацией необходимости бытия. Он прибегает к более тонкой формули
ровке: Аполлон не был — есть констатация невозможности, а Аполлон не не 
был — констатация возможности. В сущности, Безобразову удается реализовать 
алхимический принцип coniunctio oppositorum — совпадения противоположно
стей: он одновременно и присутствует на балу, и отсутствует на нем, находясь в 
каком-то ином измерении. С одной стороны, он видит все происходящее («бал 
был в поле его зрения»), с другой — его глаза как будто слепнут, он перестает 
видеть окружающих и тогда комната кажется ему «совершенно пустой, совер
шенно. Только бледный луч лежал на полу, ибо свет был потушен и что-то мед
ленно билось в стекла бесконечным однообразным звуком. Все было видимо сра
зу, но абсолютно к делу не относилось» (с. 67—68). 

Аполлон вдруг утрачивает способность видеть то, что само по себе от
нюдь не перестало быть объектом наблюдения: понятно, что люди из комна
ты никуда не исчезли, но Безобразов перестает их воспринимать в качестве 
реально видимых. Этот феномен, вероятно, объясняется следующим обра
зом: поскольку Безобразов смотрит на все сразу, «обнимая» бал одним 
взглядом, исчезает дистанция между ним, как субъектом наблюдения, и ба
лом, как его объектом. Подобную методику смотрения можно было бы на
звать, вслед за художником Михаилом Матюшиным, «расширенным смот
рением», когда одновременно используются центральная и периферические 
части сетчатки.16 Теория «расширенного зрения» была популярна в России 

16 См.: Тилъберг М. Цветная вселенная: Михаил Матюшин об искусстве и зрении. М., 
2008. 
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в 1920-е годы, в том числе в кругу Даниила Хармса. Друг Хармса философ 
Яков Друскин описал расширенное смотрение как разрушение последова
тельности и, значит, времени. Тот, кто видит все одновременно, не подвла
стен времени, поскольку перестает располагаться на временной шкале; ни 
прошлое, ни будущее его не интересуют, и он отдается чистому наблюде
нию, которое неизбежно ведет к почти полной амнезии и мутизму: «Может, 
ты скажешь: ты осматриваешь, а другой не осматривает, он видит сразу. Но 
если он видит сразу, он не видит последовательности. Он видит одно. Поэто
му нет последовательности, если кто-либо видит сразу. 1 акэке не монсет со
единять тот, кто видит сразу, потому что, соединяя, переходит от одного к 
другому. Помимо того, сомнительно, чтобы он мог запомнить предыдущее. 
Ясно, что он в этом и не нуждается».17 

Такое видение вряд ли может быть реализовано в вербальном тексте, по
скольку текст строится как развернутая во времени последовательность зна
ков; однако оно может найти свое выражение в живописном пространстве, 
которое в своей совокупности воспринимается как единый, нечленимый 
знак.18 Если чтение текста предстает как процесс, растянутый во времени, 
то созерцание картины является актом атемпоральным, ибо наблюдатель не 
анализирует картину по частям, а созерцает ее целиком. Для этого, однако, 
нужно выполнить одно условие: чтобы предотвратить разрезание живопис
ного поля, наблюдатель должен поместиться как можно ближе к объекту 
наблюдения, устранив тем самым дистанцию, отделяющую его от картины. 
Дистанция необходима, чтобы субъект наблюдения осознавал себя в качест
ве такового; если же, напротив, дистанция не существует, то не существует 
и различия между субъектом и объектом восприятия. При этом максималь
ное приближение глаза наблюдателя к объекту наблюдения, то есть к по
верхности картины, к ее живописному слою, с одной стороны, разрушает 
объект наблюдения, который теряет свои линейные очертания и распадает
ся на цветовые пятна и мазки, и, с другой стороны, ведет к растворению са
мого наблюдателя в объекте восприятия. По сути, наблюдатель перестает 
быть таковым, поскольку помещается внутрь живописного поля картины.19 

Таким наблюдателем, утратившим возможность наблюдения, и предста
ет Аполлон Безобразов. Он видит всё и одновременно ничего, он говорит со 
многими и в то же время спокойно спит на «словесных волнах» (с. 67). Если 
остальные участники бала, в том числе и Васенька, являются участниками 
коммуникации, то Аполлон «разрывает» коммуникативную цепь; слова де
формируются, теряют вес и цвет, меняется не только их означающее, но и 
означаемое: «...слова, падая в омут Безобразова, слабея, теряя вес, замолка
ли с особым жалобным звуком... Они обесцвечивались, теряли убедитель
ность и вес... Нет, они даже не глохли, ибо Аполлон Безобразов не был вовсе 
средой без отзвука, наподобие юмористов, растраченных, дезэлектризован-
ных полулюдей; нет, звук иногда даже усиливался, но как-то искривлялся, 
попадая в его атмосферу, вытягивался, раздувался, как человек, на лету, во 
сне меняющий форму, теряющий голову. Слова на лету меняли значение, 
безопасные, смешные становились страшными, угрожающими (слова о 
поле), счастливые — печальными (слово о небе, о силе, о разуме), новые — 
древними (все слова вообще)...» (с. 268). 

17 Друскин Я. Движение // «...Сборище друзей, оставленных судьбою». «Чинари» в текс
тах, документах и исследованиях. М., 1998. Т. 1. С. 818. 

18 См.: Едина Е.А. Вербальные интерпретации произведений изобразительного искусства. 
Номинативно-коммуникативный аспект. Саратов, 2002. 

19 См.: Ямпольский М. Указ. соч. С. 5—14. 
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Интересно, что слова Безобразов воспринимает не как языковой знак, а 
скорее как знак визуальный; он абсолютно глух к звуковой оболочке слова и 
улавливает его смысл за счет «всматривания» в означающее, состоящее не 
из фонем, а из визуальных элементов, сочетание которых запускает меха
низм смыслопорождения: Аполлон «совершенно не слушал своих собесед
ников, а только догадывался о скрытом значении их слов по незаметным 
движениям их рук, ресниц, колен и ступней и, таким образом, безошибочно 
доходил до того, что, собственно, собеседник хотел сказать, или, вернее, 
того, что он хотел скрыть» (с. 29). Во-первых, Безобразов рассматривает со
беседников не как нерасчленимые целостности, но как комплекс неких 
энергетических проявлений: Тело человека расчленяется им на составные 
части, обладающие кинетической энергией. Во-вторых, форма выражения 
словесного знака образуется путем комбинирования незнаковых изобрази
тельных единиц, «фигур», под которыми подразумеваются прежде всего 
графические линии. Аполлон видит движение рук, ресниц, колен и ступ
ней, то есть движение линий в пространстве, и воспринимает его так же, 
как другие воспринимают артикулированные звуки, указывающие на опре
деленное означаемое. 

Диалог происходит следующим образом: собеседник произносит слово, 
но Безобразов его не слышит. Однако он смотрит, скажем, на движение рес
ниц собеседника и приписывает этому движению определенное мыслитель
ное содержание. Понятно, что мотивированность означаемого в таком знаке 
не менее условна, нежели в знаке вербальном. Когда Безобразов «прочиты
вает» некое движение ресниц, например, как слово «лошадь», очевидно, что 
он исходит из своего личного иконического кода. Любой другой не воспри
нял бы это движение как визуальный сигнал, отсылающий именно к поня
тию лошади, а не к какому-то иному. Как указывает Умберто Эко, «в сло
весном языке смыслоразличительные признаки поддаются точному учету: в 
каждом языке имеется определенное количество фонем, и на их основе про
исходит установление различий и оппозиций». С иконическими знаками си
туация гораздо неопределеннее. Так, «в итальянском языке слово „cavalla" 
(лошадь) произносят по-разному (...) и тем не менее фонемы остаются фоне
мами, они устанавливают границы, благодаря которым определенный зву
коряд указывает на означаемое „лошадь", и нарушение которых приводит 
либо к изменению смысла, либо к его утрате. Напротив, на уровне графиче
ского представления я располагаю великим множеством способов изобра
зить лошадь (...). ...я могу произносить слово „лошадь" на сотне различных 
языков и диалектов, но сколько бы их ни было, выбрав тот или другой, я 
должен произнести слово „лошадь" вполне определенным образом, в то вре
мя как лошадь можно нарисовать на сотни ладов, которые невозможно пре
дусмотреть. .. » 20 

Способ восприятия, присущий Безобразову, существует за пределами 
нормальной вербальной и визуальной коммуникации, однако и задача, ко
торую он себе ставит, состоит не в том, чтобы понять смысл явный, очевид
ный, а в том, чтобы понять смысл скрытый, непроявленный. Метод Без-
образова напоминает метод нефигуративной живописи, которая манипули
рует не знаками, а лишенными собственного значения носителями 
дифференциальных признаков (линиями, формами, цветом). Неикониче-
ские визуальные конфигурации обладают своим автономным кодом, подоб
ным тому, которым владеет герой Поплавского. При этом, однако, вывод об 
абсолютной акоммуникативности нефигуративного искусства был бы преж-

Эко У. Отсутствующая структура. Введение в семиологию. СПб., 1998. С. 136. 
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девременным; как показал Эко, существует идиолект, связывающий все 
уровни нефигуративного произведения, — это «микрофизический код, вы
являемый в глубинах материала». Речь идет об «исследовании, как под 
микроскопом, составляющих этого материала, о наблюдениях за потеками 
краски, узором песчинок, плетением холста, неровностями штукатурки, 
выявлении их строения и, значит, кода. Будучи выявленным, этот код мо
жет служить моделью при структурировании физико-технического или 
даже семантического уровней, конечно, не в том смысле, что он навязывает 
произведению какие-то образы и, следовательно, означаемые, но в смысле 
подсказки конфигураций, очертаний, форм, если и не отождествляемых с 
каким-то определенным предметом, но все равно узнаваемых...».21 

Микрофизический код вырабатывается за счет максимального прибли
жения к исследуемому объекту, к элементам его структуры, то есть опять 
же имеет место разрушение дистанции между субъектом и объектом наблю
дения. 

Однажды Безобразову приснился сон, будто он сидит в пустой комнате: 
«Она пустая, но что-то в ней есть очень нехорошее, что-то должно случить
ся, и выхода нет. Но я опускаю руку в карман, нащупываю что-то холодное 
и вытаскиваю маленький пейзаж в металлической рамке, изображающий 
вот такие горы, и не то я уменьшился, не то пейзажик сразу вырос, но я 
ушел в него, пользуясь прекрасной погодой» (с. 161). Бал похож на этот пей
заж, куда можно уйти, он воспринимается Аполлоном как живописное про
странство репрезентации, в котором не действуют законы «нормальной» 
коммуникации и разрушаются привычные механизмы восприятия.22 

Позицию, занимаемую Безобразовым на балу, можно уподобить по
ложению каменных статуй на картинах Ватто. Иногда статуя играет чисто 
декоративную роль, но как правило она является своего рода безмолв
ным свидетелем, каменным зрителем происходящего. Интересно, что взгля
ды персонажей почти никогда не направлены на статую, словно выключен
ную из коммуникации. Не является здесь исключением и картина «Палом
ничество на остров Киферу», в правой части которой возвышается увитая 
цветами герма с бюстом Венеры. И хотя сами персонажи картины входят в 
поле зрения статуи, сказать при этом, что она видит их, все-таки нельзя. 
Скорее всего, статуя, как и Аполлон Безобразов, смотрит на происходящее 
каким-то «слепым» взглядом, и видя, и не видя акторов истории. Не слу
чайно в обоих романах Аполлон постоянно называется каменным челове
ком, он состязается «в неподвижности с камнем, на камне превращаясь в 
камень» (с. 223), «все каменело в его присутствии» (с. 25), «сохранение не
подвижности, неподвижности судей, авгуральных фигур и изваяний было 
особой мистической модой тех лет, созданной Аполлоном Безобразовым и 
усвоенной всеми нами как какое-то открытие или особое восприятие мира» 
(с. 118). 

21 Там же. С. 173. 
22 В другой раз Васеньке кажется, что Безобразов буквально «выходит» из картины: 

«И помню, раз, среди одного из таких спиритических сеансов, когда я, разморенный жарой, 
прищурившись, созерцал, как сами собою опускаются клавиши и неземные и расстроенные зву
ки, как плохо проснувшиеся елисейские тени, развертываются из облупившейся белой полиро
ванной крышки пианолы, — вдруг перед моими глазами начала медленно перемещаться потем
невшая мифологическая картина, занимавшая простенок, все это со странным механическим 
стуком, и из простенка вышел скучающий Аполлон Безобразов, занятый исследованием подзе
мелий замка» (с. 140). У Жарри также стирается граница между пространством физическим и 
пространством живописным, как например в эпизоде, где Фаустроллю дарят гобелен, изобра
жающий в натуральную величину Лес Любви, который посетили путешественники (Жарри А. 
Указ. соч. С. 288). 
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* * * 

Выше говорилось о том, что главу «Бал» можно разделить на несколько 
повествовательных сегментов: в первом сегменте, в котором рассказ ведет 
эксплицитный автор Васенька, излагаются события до начала бала; второй 
сегмент включает в себя описание бала и «организуется» анонимным нарра-
тором; завершение бала и поездка его участников в Булонский лес составля
ют содержание третьего сегмента, для которого в целом характерна, как и 
для второго сегмента, нулевая фокализация.23 Второй сегмент отличается 
неоднородностью своей структуры: в рамках гетеродиегетического повество
вания происходит смена интерпретативных позиций, которую, вслед за 
Я. Линтвельтом, можно обозначить как чередование аукториального и ак-
ториального нарративных типов. В этом сегменте доминирует гетеродиеге-
тический аукториальный нарративный тип, при котором повествова-
тель-ауктор, ведущий, как правило, рассказ от третьего лица, организует 
наррацию, излагая события и формулируя внутреннюю жизнь акторов. Вот 
пример, в котором без труда можно найти такие характерные для данного 
типа приемы, как пролепсис, употребление дейктических элементов, а так
же лексических и грамматических средств выражения оценочных и модаль
ных значений: «О нищее празднество, как медленно занимается новое смя
тение и, кажется, не настанет вовсе. Никто сперва не решается танцевать, 
даже проходить по залу. Разодетые с тревогой осматривают оборванцев, и 
кто-нибудь обязательно неестественным голосом возглашает: „Выпьем не
много, господа!" Но даже пить никто не решается. Устроители с тревогой 
смотрят на часы. Здесь уже половина одиннадцатого, гости с каким-то недо
умением рассматривают неровные бутерброды и разнокалиберные стаканы, 
но вот уже кто-то, мигом оказавшись без пиджака, раскупоривает желтую 
бутылку, строго сквозь очки оглядывая присутствующих. 

Аккуратно, как художник, легонько сперва прикасающийся к чистому 
холсту, как бы боясь запачкать, льет он желтую, кисло пахнущую влагу в 
толстый низкорослый стакан. Но час пройдет, и уже свободно кисть летает 
по полотну, и, пачкая пальцы в нервической спешке, как попало, не глядя, 
выдавливаются тюбики на палитру» (с. 59—60). 

Стоит обратить внимание на то, насколько важна для Поплавского об
разность, связанная с изобразительным искусством: рассказчик «перебира
ет» персонажей, как художник перебирает тюбики с краской, и, выбрав 
один, «выдавливает» на палитру текста. 

Если развить далее эту метафору, то можно увидеть, что динамика худо
жественного процесса (сначала художник несмело прикасается к холсту, но 
затем, как одержимый, кидается наносить краску на полотно и в этом акте 
вдохновенного творчества буквально деперсонализируется24 — его кисть на-

23 Условной границей между вторым и третьим сегментом можно считать уход Терезы из 
ателье. Далее повествование строится таким образом, что рассказчик дает последовательное 
описание событий, которые на самом деле происходили одновременно или почти одновременно: 
Безобразов несет потерявшую сознание Терезу по улицам Парижа, а в это время в ателье в пос
ледний раз танцуют влюбленные пары; затем некоторые из гостей едут кататься в Булонский 
лес (следует пастишированный под Гоголя пассаж), в то время как остальные, не в силах поки
нуть помещение, «пили кофе, принесенное из кафе, и со стаканом в руке все ниже склонялись к 
дивану» (с. 81). 

24 Крайняя форма деперсонализации описана в романе Жарри «Деяния и суждения докто
ра Фаустролля, патафизика», где место худоленика занимает «машина для рисования»: «...И 
вот, когда на свете не осталось ни души, Красильная Машина, движимая изнутри системой не
весомых пружин, повернулась, будто намагниченная стрелка, к железному залу Дворца Ма
шин — единственному зданию, вздымавшемуся над обезлюдевшим и гладким, точно зеркало, 
Парижем — и завертелась обезумевшим волчком, цепляясь за колонны и разбрызгивая на попа-
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чинает сама свободно «летать» по полотну) реализуется на текстовом уров
не: так реплики участников бала поначалу кажутся лишь одиночными, не
смелыми мазками краски, нанесенными повествователем-художником, од
нако их количество нарастает и в некий момент монологический дискурс 
нарратора переходит в многоголосие отрывочных реплик, бросаемых персо
нажами-акторами. Дискурс акторов передается прямой речью, что говорит о 
смене (неокончательной) нарративного типа с аукториального на акториаль-
ный. 

Такое чередование нарративных типов характерно для всего второго 
сегмента, за исключением одного пассажа, а именно того, в котором гово
рится о позиции, занимаемой во время бала Аполлоном Безобразовым. Как 
было уже замечено выше, своеобразие этой позиции заключается в том, что 
Аполлон не является ни актором истории, ни нарратором повествовательно
го текста. Действительно, он находится не «внутри» истории, как все ос
тальные ее акторы, а как бы одновременно и «внутри» и «снаружи»: «Но он 
в с е yKe был на балу? Этого в точности нельзя было сказать, ибо в то время 
как бал, кружа и качая, объял нас, Аполлон Безобразов объял бал. Бал был 
в поле его зрения. Он входил в него и забывал его по желанию» (с. 67). Кто 
эти «мы», которых «обнимает» бал, и кто говорит «мы»? «Мы» — это, ко
нечно, все действующие лица и прежде всего Васенька, но при этом совер
шенно очевидно, что говорит «мы» не он, а рассказчик, который, таким об
разом, также дает «затянуть» себя в историю. А значит, уже невозможно го
ворить о нулевой фокализации, свойственной восприятию всезнающего 
рассказчика. 

Итак, нарратор, условно говоря, переходит с уровня текста на уровень 
истории и, становясь актором, уподобляется другим протагонистам. Означа
ет ли это, что налицо переход к гомодиегетической форме повествования, 
при которой нарратор одновременно организует рассказ и является его акто
ром? На первый взгляд, да; в то же время ясно, что данный пассаж и первый 
сегмент главы, для которого как раз характерна гомодиегетическая форма 
повествования, отличаются друг от друга в плане зрительной перспективы. 
Если в первом сегменте фокализация определяется как внутренняя, то в 
анализируемом пассаже дело обстоит гораздо сложнее. Прежде всего, попы
таемся определить фокальную перспективу Аполлона. С одной стороны, 
если посчитать, что он не участвует в истории и находится как бы вне ее, то 
тогда фокализация была бы внешней (история находится в поле его зрения, 
но он, не являясь всевидящим нарратором, не владеет полной информацией 
о ней).25 С другой стороны, Аполлон «объемлет» историю, что подразумева
ет вроде бы возможность видеть ее со всех сторон. Тогда фокализация долж
на быть нулевой. Наконец, с третьей стороны, он может «входить» в исто
рию, когда ему это заблагорассудится, и тогда его зрительная перспектива 
является внутренней. Такое парадоксальное сочетание двух или даже трех 
перспектив, накладывающихся друг на друга, отражает двусмысленность 

давшиеся по сторонам холсты меловых стен палитру основных цветов из аккуратно выло
женных в ее брюхе тюбиков с краской (так в барах наливают слой за слоем ликер, яйцо и до
рогой коньяк) — сначала самые светлые, затем что потемнее» (Жарри А. Указ. соч. С. 328). 
Отметим, что Жарри, как и Поплавский, сравнивает процесс рисования с разливанием алко
голя. См.: Besnier P. D'où viennent les images? Jarry et la fin de la peinture // Texte / Image: 
Nouveaux problèmes. Colloque de Cerisy. Rennes, 2005. P. 283—296. 

25 Линтвельт, критикуя Пуйона и Женетта, утверждает, что внешняя фокализация отли
чается от внутренней и нулевой тем, что характеризует не воспринимающий субъект, а внешнее 
восприятие воспринимаемого объекта и, таким образом, отражает не повествовательную пер
спективу, а глубину повествовательной перспективы (Lintuelt J. Op. cit. P. 48). 
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нарративной позиции Аполлона Безобразова: он не может ни рассказать ис
торию, ни быть ее действующим лицом, так как, «объемля» историю и одно
временно находясь внутри нее, он видит все сразу, а такое «расширенное» 
зрение аннигилирует — об этом речь шла выше — как объект, так и субъект 
восприятия. Подобно статуе Венеры на картине Ватто — этому молчаливому 
свидетелю галантного празднества, — которая находится внутри живопис
ного поля и в то же время явным образом «выпадает» из поля коммуника
тивного, Безобразов не способен рассказать то, что видел, поскольку его спо
соб видения не может не привести к блокированию наррации. 

Что касается нарратора, то его видение не менее объемно, чем у Безобра
зова. Он «видит» происходящее изнутри и выступает, таким образом, в роли 
фокального персонажа и одновременно, через свой идиолект нарратора, 
формулирует то, что и как воспринимает Аполлон Безобразов. Если Апол
лон находится и «внутри», и «извне» истории, то нарратор располагается и 
«внутри» истории, и «извне» Безобразова, «объявшего» эту историю. Хотя 
он и говорит «мы», он так и не становится в полной мере актором истории, 
то есть объектом повествования, и сохраняет за собой функции репрезента
ции и контроля. Такое совмещение внутренней и нулевой фокализации по
зволяет ему «видеть» историю глазами Безобразова и в то же время коммен
тировать фокальную перспективу Безобразова с точки зрения ее адекватно
сти: «Иногда ему казалось, что все представляются. 

Это было правильно. 
Иногда ему казалось, что все взаправду пьяны. 
Это было также правильно. 
Иногда ему казалось, что все глубоко несчастны. 
И это также. 
Иногда все казались бессмысленно счастливыми. 
Еще казалось, что все запутались, забыли что-то, блуждают. 
Иногда казались все мудрецами, постигшими все тайны Бога и природы 

в Боге. 
И то и другое было несомненно. 
Все одновременно было вполне объяснимо, непостигаемо и не нужда

лось в объяснении» (с. 67). 
Безобразов выполняет для нарратора функцию своеобразного фокализа-

тора, действующего на повествовательном уровне рассказа и ответственного 
за организацию и передачу вербализованной зрительной информации. Пове
ствовательная инстанция фокализатора является абстрактно-теоретическим 
конструктом и не фиксируется в тексте. «С точки зрения семиотики, — пи
шет Баль, — повествовательный текст надо рассматривать как знак. Отпра
вителем этого знака является автор, получателем — читатель. Внутри этого 
знака другой отправитель, субъект высказывания или нарратор, передает 
знак получателю, наррататору. Знак, который отсылается нарратором, не 
является при этом историей. Она не рассказывается нарратором как есть. 
Верно при этом, что история является означаемым. Должен быть еще один 
уровень коммуникации, промежуточный между текстом и историей, где 
располагаются одновременно и означаемое текста и означающее истории. 
Нарратор производит знак-рассказ, внутри которого передается знак-исто
рия. Природу этой коммуникации трудно выразить: рассказ есть озна
чаемое лингвистического означивания, но сам он означивает не лингви
стическими средствами».26 Переход с одного уровня на другой реализуется с 
помощью инстанций актора, фокализатора и нарратора: если «актор, поль-

26 Bal M. Op. cit. P. 8. 
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зуясь действием как материалом, создает из него историю, то фокализатор, 
отбирая действия и выбирая угол зрения, под которым он их представляет, 
организует из них рассказ, а рассказчик претворяет рассказ в слова, делая 
из них повествовательный текст. В теории каждая инстанция обращается к 
получателю, расположенному на том же уровне: актор обращается к друго
му актору, фокализатор к „зрителю" — косвенному объекту фокализации, а 
нарратор к гипотетическому читателю».27 

В качестве фокализатора Безобразов лишен конкретного содержания, 
но как персонифицированная функция в тексте все же зафиксирован. О нем 
можно сказать то же, что сказал Поль Валери о своем знаменитом персона
же господине Тэсте, а именно что в реальности подобный персонаж не мог 
бы просуществовать больше часа, однако сама проблема его существования 
уже дает герою кое-какую жизнь. Другими словами, Тэст существует, пока 
стоит вопрос о его существовании. Он, говорит Валери, не кто иной, как де
мон возможности. «Для него существуют только два понятия, две катего
рии, приложимые к сознанию, сводящемуся к своим проявлениям, — 
возможность и невозможность».28 Поплавский использует для описания 
Безобразова похожую формулу: «Он не был и не не был — являлся, казался, 
был предполагаем. И все-таки он был „за", „в" и „потому"» (с. 68). 

В тексте главы есть еще один крайне интересный фрагмент, в котором 
Безобразов играет совершенно особую роль. Течение событий вдруг стран
ным образом «приостанавливается», внутри истории образуется что-то вро
де черной дыры, куда «проваливаются» остальные персонажи, «отдаленно, 
как домик в бутылке, бал шумит в ином измерении» (с. 68), и неожиданно 
открывается новая, мистическая реальность, в которой Тереза (у нее есть и 
русское имя Вера) оборачивается ибсеновскими героинями Сольвейг и Ин
грид:29 «И все пило, пело, дралось и плакало, и полная до края чаша бала 
кипела и проливалась рвотой, как сердце танцоров, готовое разорваться от 
усталости, но что-то случилось с Терезой, и вся зала вдруг протрезвела и 
приумолкла». И далее рассказчик обращается к Терезе: «Ингрид, о чем сме
ешься ты? Ты танцевала со всеми и всех целовала. О Ингрид, что значит та
кое веселье? Не то ли, что скоро нам будет, как прежде, в снегу без надеж
ды, во тьме без любви? 

О Сольвейг! Ты к узкой и слабой груди прижимала случайного друга, 
что вьюга отнимет, что минет, как вьюга. О Ингрид! О Сольвейг! О Вера, Те
реза, Весна» (с. 73). 

Затем монологический дискурс рассказчика сменяется диалогом, в ко
тором участвуют несколько голосов: это «голос из музыки» (он же «голос с 
балкона», помещенный, как и у Ватто, на периферию сценического про
странства), голоса Терезы-Веры, Аполлона и «грешников в музыкальном 
аду». Для Поплавского «принятие музыки есть принятие смерти»,30 и не
трудно предположить, что музыка, из которой звучит голос, это трагиче
ская музыка конца, она «хочет, чтобы каждый такт ее (человек) звучал бе-

27 Ibid. Р. 32—33. Выделение фокализатора в качестве отдельной инстанции часто крити
ковалось в нарратологии; мною это понятие используется для того, чтобы точнее определить не
однозначную коммуникативную позицию, которую занимает Безобразов, располагающийся 
как бы между повествовательными уровнями. 

28 Valéry P. Monsieur Teste // Valéry P. Oeuvres. Paris, 1960. T. 2. P. 14. 
29 Об ибсеновских мотивах y Поплавского см.: Kopper J. M. The «Sun's way» of Poplavskii 

and Ibsen // From the other shore: Russian writers abroad. Past and present. 2001. № 1. P. 5—21. 
См. также о блоковском интертексте данного фрагмента: Грякалова Н. Ю. Человек модерна: 
Биография — рефлексия — письмо. СПб., 2008. С. 166—170. 

30 Поплавский Б. Ю. Из дневников. 1928—1935 // Поплавский Б. Ю. Неизданное: 
Дневники, статьи, стихи, письма. М., 1996. С. 98. 

2 Русская литература, № 4, 2009 г. 
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зумным светом, безумно громко, и переставал звучать, замолкал, улыбаясь, 
уступал место следующему. Всякое самосохранение антимузыкально, не хо
тящий расточаться и исчезать — это такт, волящий звучать вечно, и ему так 
больно, что все проходит, больно от всего, от зари, от весны...»31 Голос при
зывает Веру вернуться из хаотической сферы земной жизни, метафорой ко
торой является бал, в сферу смерти и покоя, ассоциируемую с пространст
вом христианского монастыря:32 «Голос из музыки: „О! Ингрид, чему весе
лишься ты? Или солнце взошло, как в новой церкви, где еще пахнет 
краской. А там за стеною, Ингрид, что там за стеною?"» И Вера отвечает: 
«Сумрак бежит от очей. Мчится сияние свечей. Все нежно, все неизбежно. 
Смейся, пустыня лучей. Песок кружится, несется снег, и тень ложится на 
краткий век. Кто там говорит на балконе?.. Цветы уходят в свои лучи... 
Нам не нужно ни счастья, ни веры» (с. 73). 

К призыву «голоса из музыки» присоединяется и рассказчик: «Ингрид, 
вернись. За высокою белой стеною колокол тихо мечтает в святой синеве, и 
тихонько слетают, наскучась вышиною, золотистые листья к холодной и 
твердой земле. Ингрид! Венчание в соборе, все святые и ангелы в сборе. Все 
святые и ангелы боли ждут Тебя в поле». Однако Вера как будто его не слы
шит: «Звуки рождаются в мире, в бездну их солнце несет, здесь в одеянии 
пыли музыка смерти живет. Кто их разбудит, кто их погубит? С ними уйду, 
с ними умру» (с. 74). 

Рассказчик слишком явно выступает на стороне «голоса из музыки», 
чтобы не заподозрить его в том, что именно он и является этим голосом. 
Дискурс нарратора и «голос из музыки» переплетаются настолько тесно, 
что только прямое указание в тексте на субъект говорения позволяет фор
мально, но не содержательно отделить одного от другого. «Делегирование» 
нарратором своего дискурса «голосу из музыки» позволяет ему установить 
контакт с актором истории. В самом деле, гетеродиегетический нарратор,33 

обращаясь к Вере, которая, в отличие от него, является фигурой диегезиса, 
не может естественным образом претендовать на установление коммуника
ции с нею; если же он становится гомодиегетическим (диегетическим) нар
ратором, то, будучи фигурой диегезиса (голосом из музыки), может полу
чать от адресата (Веры) реакцию на обращенную к ней реплику. 

Та позиция, которую занимает в данном фрагменте Безобразов, подтвер
ждает его общий двусмысленный нарративный статус. С одной стороны, он, 
как и Вера, имеет статус актора истории, хотя, в отличие от нее, актором в 
полной мере не является (см. выше анализ фрагмента, в котором описывает
ся позиция Аполлона во время бала); с другой, он выступает в роли «видя
щего агента», с точки зрения которого коммуникация между Верой и гомо
диегетическим нарратором является чистой фикцией: «Голос из музыки, 
слабея: „Ингрид, Ингрид, где мир Твой, где свет Твой?" 

31 Поплавский Б. Ю. О мистической атмосфере молодой литературы в эмиграции // Там же. 
С. 258. 

32 Поскольку в конце романа Тереза уходит в кармелитский монастырь, диалог между ней 
и «голосом из музыки» можно трактовать как опережающий рассказ о позднейшем событии, то 
есть пролепсис: «Вдруг в одно прозрачное сентябрьское утро она не встала вовсе с кровати, два 
дня пролежала, отвернувшись к стене, хотя ничем и не больная, а на третий тщательно оделась 
и причесалась, убрала все в двух наших хаотических комнатах, приготовила обед и только к 
концу его, когда мы с Зевсом уже раза два переглянулись, не смея надеяться, что гроза прошла, 
вдруг объявила, что завтра уходит в кармелитский монастырь и что решение ее окончательно, и 
все слезы мои, все доводы Зевса остались тщетными» (с. 176—177). 

33 В. Шмид предлагает называть его недиегетическим, поскольку он «повествует не о са
мом себе как о фигуре диегесиса, а только о других фигурах. Его существование ограничивается 
планом повествования, „экзегесисом"» (Шмид В. Указ. соч. С. 82). 
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Вера: „Нам не нужно ни счастья, ни веры. Мы горим в преисподнем 
огне. День последний, холодный и серый, скоро встанет в разбитом окне". 
Кричит: „Закройте окно. Забудьте детство". 

Аполлон Безобразов: „Полно, Вера, никто не стоит на балконе, и окна 
закрыты. Смотрите, и музыка прекратилась". 

Вера: „Нет, музыка не прекратилась, она только замерла и ждет, чтобы 
он34 ушел"» (с. 73). 

В целом, Аполлон выступает в роли «фигуры в тексте», самим фактом 
своей включенности в этот текст обнажающей сугубую его фикциональ-
ность. Действительно, Безобразов «собирается» из некоего интеллектуаль
ного «конструктора», элементами которого служат реальные исторические 
лица, персонажи чужих текстов, архетипические фигуры мировой мифоло
гии, визуальные образы, почерпнутые из живописи, абстрактные философ
ские категории и понятия. А именно — из римских императоров Марка Ав
релия и Юлиана Отступника, древнегреческого философа Гераклита и рим
ского стоика Эпиктета, героя романа Достоевского «Бесы» Николая 
Ставрогина, повествователя «Песен Мальдорора» Лотреамона, героя романа 
Альфреда Жарри «Суперсамец» Андре Маркея, персонажа Поля Валери гос
подина Тэста. К тому же образ Безобразова (используем этот оксюморон) 
имеет явные визуальные прототипы в творчестве Леонардо да Винчи, фран
цузского художника-символиста Гюстава Моро и итальянского художни
ка-«метафизика» Джорджо Де Кирико. Такая постмодернистская «сконст-
руированность» фигуры Безобразова предопределяет ее функцию в романе, 
которая, в частности, состоит в том, чтобы обнажить искусственность, «ВЬР-
думанность» истории, ее зависимость от литературных источников: «Апол
лон Безобразов: „Полноте, Вера, нет ни балкона, ни музыки, ни меня, ни 
вас. Есть только солнце судьбы в ледяной воде и световые разводы в ней. 
Знаете, такие разноцветные разводы, которые бывают в утомленных глазах, 
долго склоненных над книгой..."» (с. 73—74; курсив мой. —Д. Т.). 

* * * 

Итак, структурные особенности главы «Бал», то, как организуется в 
ней зрительная перспектива и собственно наррация, и то, как происходит 
декодирование словесных знаков Аполлоном Безобразовым, обладающим 
неким личным иконическим кодом, позволяют говорить о том, что глава, и 
в особенности ее второй сегмент, посвященный описанию бала, должны ана
лизироваться с учетом тех способов организации визуального репрезента
тивного пространства, которые присущи произведениям изобразительного 
искусства. На интерес Поплавского к проблемам соотношения визуального 
и вербального кодов указывает и эпиграф к главе, и место действия — худо
жественная академия, и непосредственная отсылка в тексте к конкретному 
полотну — картине Ватто «Паломничество на остров Киферу»,35 ставшей 

34 Видимо, голос с балкона, он же голос из музыки, он же нарратор. 
35 Поплавский упоминает о Ватто в художественной хронике 1932 года: «Живопись Пас-

кина, сладковатая и бледная, полная нездоровой литературы, всегда как бы остановившаяся на 
одной гамме, так же, как на одном сюжете, в каком-то смысле восходит к Буше и Ватто, но без 
их своеобразного пафоса...» (Поплавский Б. Ю. Неизданное: Дневники, статьи, стихи, письма. 
С. 344). Среди французских текстов, которые могли быть в поле зрения Поплавского во время 
работы над главой «Бал», стоит упомянуть повесть Ж. де Нерваля «Сильвия», одна из глав ко
торой носит название «Поездка на Киферу», а также стихотворение Бодлера «Путешествие на 
Киферу», где остров любви превращается в «черный» и «грустный» остров смерти, и стихотво
рение Верлена «Кифера», входящее в сборник «Галантные празднества». О влиянии произведе-
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для Поплавского своего рода моделью построения такого пространства ре
презентации, в котором визуальный элемент играет важную роль. 

Один из фрагментов главы начинается следующим образом: «О пороч
ное и отдохновенное танцевальное действо. Ты действительно сперва глох
нешь и бестолково прозябаешь, как вдруг какой-нибудь отчаянно веселый, 
ласковый возглас или звон разбитого стакана как будто подаст неведомый 
сигнал к отплытию, и ты, вместе с раскрасневшимися пассажирами, отча
лишь, двинешься, наконец, к Цитерину острову под мерные пульсации му
зыкального своего двигателя» (с. 61). Примечательно, что Поплавский 
транслитерирует французское написание названия острова, следуя по сто
пам Георгия Иванова, в 1912 году выпустившего сборник стихов «Отплытье 
на о. Цитеру».36 Миф об острове любви был чрезвычайно распространен в 
XVII и XVIII веках и послужил источником для многочисленных театраль
ных, литературных (упомяну только «Путешествие на остров любви» Поля 
Тальмана и «Карту королевства нежности» Мадемуазель де Скюдери, при
ложенную к роману «Клелия, или Римская история»), музыкальных (на
пример, «Карильона Киферы» Куперена) и живописных произведений; сре
ди последних особое место занимают три картины Ватто: «Остров Кифера» 
(около 1710, Франкфурт, Институт искусств), «Паломничество на остров 
Киферу» (1717, Париж, Лувр) и «Отплытие на остров Киферу» (1718, Бер
лин, Шарлоттенбург). Название последней картине было дано по одноимен
ному эстампу Николя-Анри Тардье и по инерции употреблялось и в отноше
нии второй картины с этим сюжетом, известной сейчас как «Паломничество 
на остров Киферу». Вплоть до того, как вышло исследование Майкла Ливи 
«Истинный сюжет „Отплытия на Киферу" А. Ватто»,37 считалось, что ху
дожник изобразил отплытие паломников на остров Венеры; Ливи же пока
зал, что речь идет об отплытии с острова. Об этом свидетельствуют как при
сутствие на полотне гермы Венеры, увитой гирляндами роз (значит палом
ники уже принесли богине свои дары), так и некоторые символические 
жесты ангелочков-путти, один из которых положил свой колчан со стрела
ми к подножию статуи, а другой, кружась над ладьей, несет горящий фа
кел, символизирующий огонь любви. Большинство современных искусство
ведов согласны с этим мнением. Таким образом, модальность картины ока
зывается совершенно иной, нежели представлялось ранее: меланхолическая 
процессия паломников покидает остров любви и «галантное празднество» 
приближается к своему финалу.38 Ж. А. Плакс говорит в данной связи о 
нарративной прогрессии, особенно очевидной в отношении трех влюблен
ных пар, изображенных на холме в непосредственной близости от статуи Ве-

ний Ватто на французских поэтов XIX века см.: Dalancon J. Le parc nostalgique de la fête 
galante: Watteau et les poètes // Bulletin des études parnassiennes et symbolistes. Automne 
1990. № 4 . P. 21—74. 

36 В 1937 году в Берлине вышла книга избранных стихов Г. Иванова под таким же 
названием (с незначительными изменениями в написании) — «Отплытие на остров Цитеру». 
В нее вошли стихи 1916—1936 годов. 

37 Levey M. The Real Theme of Watteau's «Embarkation for Cythera» // Burlington Magazine. 
May 1961. № 13. P. 180—185. См. также: SLoane J. Watteau's «Embarkation for Cythera»: a sug
gested solution // Studies in Iconography. 1981—1982. № 7—8. P. 289—299; Cohen S. Un bal cos
tumé: Watteau's Cythera paintings and aristocratic dancing in the 1710's// Art History. June 1994. 
№ 17. P. 160—181; Mirzoeff N. Seducing our eyes: gender, jurisprudence and visuality in Wat
teau // The Eighteen Century: theory and interpretation. Summer 1994. № 35. P. 135—154; 
Vidal M. Watteau's painted conversations: art, literature and talk in seventeenth- and eighteenth-
century France. New Haven; London, 1992. 

38 Об этом свидетельствует к тому же искривленный черный обрубок дерева рядом с 
золотой ладьей, а также ангелочек на берлинской версии полотна, стреляющий во влюбленных 
перевернутой стрелой. 
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неры: «Ватто постоянно напоминает о завершении, отъезде, о том, что жела
ние связано со смертью, — заключает критик, — и делает он это не только 
для того чтобы выразить некое настроение, но и для того чтобы показать, 
какой глубокий резонанс создается между мифическим „галантным празд
неством" и тем, что чувствует человек на этом празднестве».39 По словам 
М. Роллан Мишель, персонажей Ватто можно идентифицировать только по 
той позиции, которую они занимают в шествии, поскольку в остальном они 
совершенно взаимозаменяемы.40 

Как отмечалось выше, уже в самом начале второго сегмента главы По-
плавский ясно дает понять, что «танцевальное одурение» обязательно сме
нится «рассветным», похмельным размышлением, «сексуальное утеше
ние» — горьким осознанием краткости и мимолетности любовного экстаза, 
а «словесное возбуждение» — вялыми шутками тех, кто «не нашли в себе 
силы подняться и вырваться к встающему утру» (с. 81). Музыка любви и 
красоты, музыка творения неизбежно превращается в макабрический танец 
смерти: «О танец, алкоголическими умиленными очами как любезно созер
цать двух тобою преображенных, двух самозабвенных, двух оторванных от 
антимузыкального хаоса окружающего, двух возвратившихся в ритм из ци
вилизации, в музыку действия из безмузычного мышления, ибо в начале 
мира была музыка. Как красивы кажутся они, соединенные и занятые тан
цем, когда они, то останавливаясь, то покидая неподвижность, возвращаясь 
и вращаясь, отделяются видимо от окружающего и, забывая действитель
ность, может быть, более готовы умереть от усталости, чем остановиться. Но 
только музыка иссякает, как будто стремительно вода покидает водоем, и 
ошеломленные рыбы, красные, подурневшие, в растерзанном платье, бьют
ся еще мгновение и озираются, не могучи найти равновесия. Как уродливы 
они в эту минуту, иссякшие в третьем пластическом существе, в точности 
как измученные любовники, с трудом высвобождающие свои ноги» 
(с. 58—59). Иллюстрацией к данному пассажу вполне могла бы послужить 
знаменитая картина Грюневальда «Мертвые любовники». 

Надо сказать, что музыка играет ключевую роль в организации прост
ранства бала: «пульсации музыкальной машины» (граммофона) «ритмиру-
ют» танец, а «танцующие, выступы и углубления которых совпадают все 
точнее, имитируют цитерино действо» (с. 58). Бал как единое целое сущест
вует только благодаря музыке: она «собирает» вместе отдельные его элемен
ты или, как говорит Поплавский, «аэоны». Характерно, что живописное 
пространство картины Ватто также кажется «скрепленным» музыкой, но 
музыкой беззвучной, неслышной: все фигуры на нем подчинены «в полном 
смысле слова „видимой" музыке, — отмечает М. Герман, — паузы, движе
ния, словно живыми волнами подымающаяся и падающая линия, что объе
диняет все шествие, почти танцевальные движения пар, чередование тем
ных и светлых пятен — все это настолько мягко и отчетливо ритмично, что 
ощущение слышимой до иллюзии мелодии совершенно покоряет зрителя. 
И вероятно, именно эта ритмичность, сразу же придающая полотну некую 
изначальную строгость и четкость, несмотря на разнообразие поз, движе
ний, жестикуляции, на богатство костюмов и роскошь аксессуаров, именно 
она делает полотно праздничным и вместе строгим: эффект, не часто дости
гаемый в искусстве».41 

39 Plax J. A. Watteau and the cultural politics of eighteen-century France. Cambridge, 2000. 
P. 151—152. 

40 Rolland Michel M. Watteau: un artiste au XVIIIe siècle. Paris, 1984. P. 192. 
41 Герман M. Антуан Ватто. Л., 1984. С. 115. 
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В начале 1929 года Поплавский особенно интенсивно размышлял над 
природой поэтического творчества; так, 16 марта он записывает: «Искусство 
рождается из разговора музыки с живописью. (Проявленного духа со сфе
рой отражения и замирания)».42 Однако то, что живопись является сферой 
отражения и замирания, не означает ее принципиальной ущербности по от
ношению к музыке: «Архитектура, живопись есть музыка остановленная, 
но все же не убитая, как бы moteur immobile, рождающий непрестанно му
зыкальное движение».43 Таким образом, статичность картины оказывается 
лишь условной, поскольку визуальный образ все равно обладает внутренней 
динамикой, «унаследованной» им от образа музыкального. 

В том же году Поплавский дополнит свое определение искусства, дав 
точную дефиницию искусства поэтического: «Поэзия создается из музыки, 
философии и живописи. То есть от соединения ритма, символа и образа».44 

Музыка воспринимается как ритм, как движение, подразумевающее линей
ную последовательность и, соответственно, темпоральность, и в то же время 
музыка имеет вневременную основу, которую невозможно адекватно зафик
сировать вербальными или же визуальными средствами; любая такая по
пытка будет чревата остановкой музыки, ее смертью. Не случайно Поплав
ский пишет о духе музыки, который как раз и отражает ее атемпоральную 
природу и поэтому не может быть вербализирован, и об образе музыки, ко
торый можно попытаться передать в слове или изображении.45 

Если Ватто стремился воплотить образ музыки с помощью визуальных 
средств, то Поплавский ориентируется как на саму музыку, на ее дух, так и 
на визуальное воплощение ее образа в картине Ватто. 

«Так минул бал, долгая жизнь, краткая ночь, пьяное счастье, трезвое 
горе униженных и оскорбленных алкоголем. 

Как ярко освещенный поезд, промчался он сквозь снег минут, громко 
стуча музыкальной машиной, на многие годы отметив солнечную пустоту 
скоро летящего года, и в него, как малейшие подробности разлуки, навсегда 
включены, вместе с высоким снежным образом Терезы, и стук удара сло
женного кулака по лицевым костям осоловевшего, и пот на пальцах тан
цующих, и невидимый ангел на балконе, на которого с нелепым упорством 
указывала полудетская рука, все это навек унесенное, запечатленное в яр
кой еще, но быстро блекнущей музыкальной ткани незабвенной Ьеопог'ы, 
медленного слоу-фокса той ночи, того года, той же миновавшей жизни» 
(с. 81—82). 

42 Поплавский Б. Ю. Из дневников. 1928—1935. С. 97. 
43 Там же. С. 96. 
44 Поплавский Б. Ю. Из дневника. 1929—1931. Париж // Поплавский Б. Ю. Неизданное: 

Дневники, статьи, стихи, письма. С. 161. 
45 См.: Поплавский Б. Ю. Из дневников. 1928—1935. С. 99. 
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«ТАЛАНТ ДВОЙНОГО ЗРЕНЬЯ». 
ОБ ОДНОЙ ВИЗУАЛЬНОЙ МЕТАФОРЕ 

У ГЕОРГИЯ ИВАНОВА 

Поэтическая формула «талант двойного зренья», лапидарная и запоми
нающаяся, не раз выносилась в заглавие статей, посвященных творчеству 
Георгия Иванова.1 Тем более что прозвучала она в стихотворении, помещен
ном в сборнике «1943—1958. Стихи» (Нью-Йорк, 1958, раздел «Дневник»), 
представлявшем читателю последние пятнадцать лет творческого пути по
эта-эмигранта, и тем самым приобретала статус итоговой автохарактеристи
ки. Данная формула относится к категории имплицитных цитат, однако до 
сих пор остается неатрибутированной, следовательно, не выявлены и ее ин
тертекстуальные корреляции. А значит, не реконструированы те сложные 
культурные ситуации, которые определяют литературные явления и всту
пают с ними в резонанс. 

Наличие подобного «зияния» имеет своим следствием достаточно спор
ные толкования, по сути своей — парафрастические по отношению к данной 
формуле. Так, определяя своеобразие эмигрантского творчества Иванова, 
Т. В. Данилович говорит о синтезе элементов символизма и акмеизма, кото
рый, по ее мнению, обеспечивает поэту «двойной взгляд на бытие»,2 в то 
время как очевидно, что свое поэтическое самоопределение в эмиграции он 
мыслил вне рамок дореволюционных литературных направлений. 

Достаточно опосредованную, на наш взгляд, интерпретацию предлагает 
А. Ю. Арьев. Критик усматривает в данной характеристике тютчевский 
«претекст» и, выявляя основную содержательную компоненту поэзии Ива
нова, делает весьма определенный вывод: это «унаследованный от Тютчева 
„талант двойного зренья"».3 Это замечание требует комментария, проясняю
щего интертекстуальную перспективу. Существенно прежде всего то, что в 
поэтической натурфилософии Тютчева дуализм восприятия мира выражает
ся не через визуальную метафору «двойное зрение», а через онтологиче
скую — «двойное бытие», сквозь которую отчетливо просвечивает идущее от не
мецких романтиков представление о «ночной» и «дневной» стороне души. 

О вещая душа моя! 
О сердце полное тревоги! 

1 См., например: Богомолов H.A. 1) Талант двойного зренья // Иванов Г. Стихотворения. 
Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские тени. М., 1989; 2) То же // Вопросы литературы. 
1989. № 2; 3) Русская литература первой трети XX века: Портреты. Проблемы. Разыскания. 
Томск, 1999; Агеносов В. В. «Мне исковеркал жизнь талант двойного зренья...»: Г. Иванов // 
Агеносов В. В. Литература русского зарубежья (1918—1996). М., 1998. 

2 Данилович Т. В. Культурный компонент поэтического творчества Г. Иванова: функции, 
семантика, способы воплощения. Минск, 2003. С. 20. 

3 См.: Арьев А. «Пока догорала свеча» (О лирике Георгия Иванова) // Иванов Г. Стихо
творения / Вступ. статья, сост., подгот. текста и прим. А. Ю. Арьева. СПб., 2005. С. 84—85. 
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О, как ты бьешься на пороге 
Как бы двойного бытия!.. 

Так, ты жилица двух миров, 
Твой день — болезненный и страстный, 
Твой сон — пророчески-неясный, 
Как откровение духов...4 

Другое дело, что русские символисты радикальным образом переводят 
натурфилософский дуализм в регистр мистического созерцания-пережива
ния «двух бездн» — именно в этой точке символистской рецепции и возни
кает визуальная метафора «двойное зрение». Для уяснения (и прояснения) 
данной интертекстуальной перспективы необходимо обратиться к про
граммной статье «Заветы символизма» Вячеслава Иванова, старшего совре
менника и однофамильца Георгия Иванова. Теоретик «реалистического 
символизма» в поисках приоритетов напрямую обращается к Тютчеву — 
как в признании его лирики символической sui generis, так и в обнаруже
нии близости его поэтической рефлексии «новому символизму», пережи
вающему кризис репрезентации — «потребности и невозможности „выска
зать себя"».5 Процитированное выше стихотворение становится иллюстра
цией к определению самосознания поэта XIX века через понятие 
«дуализма» — «раздвоение, или, скорее, удвоение своего духовного 
лица» — и далее служит основой для развития основного символистского 
тезиса о «неслиянности и нераздельности» двух миров: реального — «внеш
него», «дневного», проявленного, «аполлонического», и сверхчувственно
го — «внутреннего», «ночного», пугающе таинственного, «дионисийского». 
Художник находится в постоянном контакте с хаотичным, беспредельным и 
иррациональным и, чтобы не потерять свою индивидуальность, должен об
ращаться также к «ясным формам дневного бытия», т. е. представлять свой 
внутренний опыт (в том числе опыт мистического откровения) в зримых 
формах. Метафорой «двойное зрение» Вяч. Иванов определяет суть «реали
стического символизма», на роль предтечи которого он выдвигает Тютчева: 
«В поэзии Тютчева русский символизм впервые творится как последова
тельно применяемый метод, и внутренне определяется как двойное зрение 
(курсив мой. — Н. Г.) и потому — потребность другого поэтического язы
ка».6 

Наметив историко-литературную и идеологическую перспективу, Вяч. 
Иванов переключает далее свой анализ в область синхронии, обращая вни
мание на важные изменения, произошедшие в творческом восприятии со
временных художников: «...взгляд их на вещи был изначала осложнен ка
кими-то новыми апперцепциями, дававшими им переживание (...) как бы 
двойного зрения и раскрывавшими, как им казалось, неожиданные и отда
ленные связи, соответствия и соотношения вещей».7 Этим качеством были 
наделены в первую очередь поэты-символисты, люди с мистическим скла
дом души, для которых художественное творчество и «сверхчувственное 
прозрение» сливались, «обволакивая», как пишет Вяч. Иванов, «истин
но-мистическое переживание в кокон поэтической мечты», что привело в 
итоге к возникновению феномена, который известен под именем жизнетвор-
чества. Однако кризис современной формации символизма был обусловлен 

4 Тютчев Ф. И. Поли. собр. стихотворений. Л., 1957. С. 202. 
5 Иванов В. Родное и вселенское. М., 1994. С. 180. 
6 Там же. С. 181. 
7 Там же. С. 205. 



«Талант двойного зренья» 41 

как раз движением лишь по одной траектории — «восхождения», стремле
ния к «бытию высочайшему», в то время как стадия «нисхождения» к «ма
лым реальностям» осталась непройденной. Концепция «реалистического 
символизма» предполагала осуществление полного цикла творческого про
цесса: «...художник должен побывать в этой высшей сфере, куда он прони
кает путем восхождения, чтобы, обратившись к земле, вступив на низшие 
ступени реальности, показать нам их подлинно существующими и обусло
вить их подлинную актуальность».8 

В рассуждениях Вяч. Иванова отчетливо слышны гетевские смысловые 
обертоны. Гете в течение всей его жизни занимала проблема репрезента
ции — представления внешнего и внутреннего в видимых образах. Соответ
ственно, существует и два типа видения. Внешнему открывается предлежа
щая глазам природа, внутреннее позволяет воссоздавать предмет и его сущ
ность изнутри души, обращенная внутрь души сила зрения напрягает 
внутреннюю жизнь. На постижении внутренней сути вещей и явлений и их 
представлении была основана его концепция гармонизирующего «солнце-
видного» (или «солнцеподобного») глаза художника, который не только лю
буется красотами предлежащего мира, но и должен разгонять мрак внутрен
него, расчищая место для утверждаемых в нем устойчивых, прочных, завер
шенных образов. Поэтому он вынужден все время пристально вглядываться 
не столько в свет, сколько во тьму, которую он призван и рассеять, и сохра
нить. А. В. Михайлов, обстоятельно проанализировав сущность художест
венного видения Гете с обращением к платоновско-плотиновской традиции 
созерцания и умозрения и немецким мистикам (Майстеру Экхарту, Беме), 
так пишет о двунаправленной перспективе глаза художника, как она пред
ставлялась, с учетом опыта эпохи Просвещения, самому Гете: «Глаз обра
щен наружу и вовнутрь; он непосредственно соединяет это внутреннее и это 
видимое и внешнее реального мира: он отпирает и запирает. Он отпирает 
внутреннее к внешнему, когда, открываясь, глаз обнаруживает свою гармо
нию со светом, с находящимся напротив его и на него смотрящим оком 
солнца, и он, закрываясь, запирает внешнее во внутреннем, когда все уви
денное может приходить к незамутненной ясности и пластичности своего 
облика и может сохраняться в своей существенной, ненарушимой, пласти
ческой целокупности».9 

Таким образом, если и признать наличие тютчевского «претекста» в 
формуле «талант двойного зренья», то лишь в опосредовании его мощной 
символистской рецепцией, которую в ее теоретическом изводе все же можно 
считать достаточно периферийной для Георгия Иванова. 

Другой интертекстуальный след обнаруживает В. Крейд, биограф Геор
гия Иванова. Он также ведет к символистскому и околосимволистскому ок
ружению, а именно к Алексею Скалдину, одному из первых литературных 
знакомых Георгия Иванова, поэту, культивировавшему интерес к мистике и 
позиционировавшему себя в роли знатока-начетчика и визионера-практика. 
Повествуя об их взаимоотношениях, Крейд замечает: «Скалдин читал ду
ховную литературу и занимался, по его словам, „кой-какими изысканиями 
в области «второго зрения»". Когда встречаешь у Георгия Иванова строку 
„Мне исковеркал жизнь талант двойного зренья" — хочется думать, что без 
воспоминания о разговорах со Скалдиным тут не обошлось».10 Отнесем дан-

8 Там же. С. 207. 
9 Михайлов А. В. Глаз художника (художественное видение Гете) // Традиция в истории 

культуры. М., 1978. С. 164. 
10 Крейд В. Георгий Иванов: этюды и эпизоды // Новый журнал (Нью-Йорк). 2004. № 237. 

С. 191. 
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ное замечание к риторике биографического жанра и оставим его без коммен
тариев. Заметим только, что Георгий Иванов не питал книжного пристра
стия к теософии и метафизике, что не мешало ему в собственной литератур
ной практике оформлять мистико-криминальную интригу обращением к 
разного рода парапсихическим явлениям или намеками на их присутствие 
(«Трость Бирона», «Эллис» и др.). Понятно, что круг гипотетических источ
ников образа «двойного зрения» в эпоху признания «многообразия религи
озного опыта» и распространения на его фоне спиритизма, теософии, инте
реса к различным парапсихологическим феноменам может быть бесконечно 
широк. Переживаемый на рубеже XIX—XX веков гносеологический кризис 
питал размышления о пределах познаваемости мира, а также о различных 
способах проникновения в «миры иные» и вызвал к жизни появление мно
гочисленных визуальных метафор — «сверхзрение», «второе зрение», 
«двойное зрение», «третий глаз» и т. п., мистико-теософский контекст воз
никновения которых очевиден. Появляется большое количество беллетри
стических произведений, тематизирующих чудесные способности внезапно 
открывшегося «сверхзрения», где представлены и попытки его паранаучно-
го объяснения. Таков, к примеру, рассказ Г. Уэллса «Замечательный случай 
с глазами Дэвидсона» (1895), герой которого в результате эксцесса — «элек
тромагнитного сотрясения сетчатой оболочки глаза» — обретает «двойное 
зрение» и в течение трех недель пребывает в состоянии транса, во время ко
торого рассказывает о посещении им океанских глубин, слушатели же счи
тают его красочные монологи бредом больного воображения. Визуальная 
метафора «двойного зрения» дает возможность писателю-фантасту не толь
ко взять за основу повествования некий аномальный прецедент — «замеча
тельный случай», но и с ее помощью продемонстрировать неисчерпаемые 
возможности воображения столь же «замечательного» героя, обеспечив за 
счет визуальной имажерии текстуальную «плотность» и «новизну» собст
венному повествованию. Читательскому ожиданию новых видений и новых 
иллюзий отвечала изобретательность творцов массовой литературы, экс
плуатировавших визуальные эффекты «сверхзрения». 

Мы привели пример (а он отнюдь не единичен) из области литературы 
подобного рода для иллюстрации того факта, что со вступлением искусства 
в стадию «технической воспроизводимости» и все более интенсивного взаи
модействия между различными видами дискурсивных практик соответст
вующим образом расширяется и поле возможных текстуальных интерфе
ренции. Лишний раз подтверждается справедливость суждения Р. Барта: 
«...интертекстуальность не может быть сведена к проблеме источников и 
влияний; она представляет собой общее поле анонимных формул, происхо
ждение которых редко можно обнаружить, бессознательных или автомати
ческих цитации, даваемых без кавычек».11 Как показывают интертексту
альные исследования «цитатной» поэтики Георгия Иванова (работы 
А. Ю. Арьева, Н. А. Богомолова, А. Жолковского, М. К. Лопачевой, М. Ру
бине, Р. Д. Тименчика и др.), для его зрелого творчества характерны насы
щенность стиха традиционной поэтической образностью, нанизывание по
этических мифологем, употребление разговорной фразеологии, в том числе 
тривиальных суждений о жизни, имеющих форму (квази)философских сен
тенций. Зафиксированные в поэзии Иванова сверхнагруженные смысловые 
ассоциации отсылают как к ближайшим, так и к отдаленным культурным 
контекстам, как к «высокой» традиции, так и к ее тривиальным вариантам. 
Свойственная поэзии Иванова столь высокая плотность цитирования, даже 

11 Барт Р. Избр. работы: Семиотика. Поэтика. М., 1999. С. 78. 
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на фоне полицитатности и сверхаллюзивности модернистского текста вооб
ще, стала предметом внимания и со стороны лингвистов. Так, например, 
И. А. Тарасова анализирует когнитивные механизмы творчества Иванова, 
связанные уже не просто с языковыми аспектами интертекстуальности, но с 
более глубинными ее «этажами» — с особенностями образного мышления 
поэта.12 Подобный тип творческого мышления можно назвать идиомати
ческим. Его носитель особенно чуток к различным «словечкам», остротам, 
паремиям, расхожим цитатам, всплывающим в памяти речевым фрагмен
там — к тому, что наполняет повседневную речь, проникая в нее из многооб
разных дискурсивных практик. Весь этот языковой материал — «цитатный» 
в самом широком понимании — поэт ставит «на службу своим экзис
тенциальным смыслам» (воспользуемся удачным выражением А. Жолков
ского13). 

К такого рода языковому материалу можно отнести и «двойное зренье» 
из анализируемой формулы, имея в виду идиоматичность выражения и его 
«стертый» генезис. И все лее обращение к ближайшему литературному кон
тексту и к прецедентным14 для русской эмиграции текстам позволяет опо
знать в интересующей нас формуле — «талант двойного зренья» — импли
цитную цитату. Это, во-первых, трактат Льва Шестова «На весах Иова 
(Странствования по душам)» (Париж, 1929), а именно его первая часть «Отк
ровение смерти», куда вошли главы «Преодоление самоочевидностей (К столе
тию рождения Ф. М. Достоевского)»,15 и «На Страшном Суде (Последние про
изведения Л. Н. Толстого)». Его интеллектуальное воздействие на самосоз
нание русской литературной диаспоры в ее движении к экзистенциализму 
зафиксировано современниками,16 а также подтверждено новейшими лите
ратуроведческими исследованиями.17 Во-вторых, книга И. А. Бунина «Ос
вобождение Толстого» (1937), ряд фрагментов которой напрямую отсылает 
к литературно-философским опытам мыслителя-экзистенциалиста. 

В «Откровении смерти» Лев Шестов пересказывает апокрифическую 
притчу о многоочитом ангеле смерти, дарующем избранным «двойное зре
ние». Если он прилетает рано, когда не пришло время человеку покинуть 
земной мир, то удаляется, оставив ему еще два глаза из своих бесчисленных 
очей. И тогда человек получает сверхъестественную способность — «он вне
запно начинает видеть сверх того, что видят все и что он сам видит своими 
старыми глазами, что-то совсем новое».18 Это новое приходит в противоре
чие с «обычным зрением», «новые видения кажутся незаконными, нелепы
ми, фантастическими, просто призраками или галлюцинациями расстроен
ного воображения. (...) И тогда начинается борьба между двумя зрения
ми — естественным и неестественным, — борьба, исход которой так же, 
каткется • проблематичен и таинственен, как и ее начало...».19 Все это Шес-

12 Тарасова И. «Каждый бы подумал, как подумал Пушкин»: когнитивные механизмы ин
тертекстуальности // Художественный текст как динамическая система. Материалы Междуна
родной научной конференции, посвященной 80-летию В. П. Григорьева / Отв. ред. Н. А. Фатее
ва. М., 2006. С. 95—103. 

13 Жолковский А. Так и этак Георгия Иванова («Луны начищенный пятак...») // Звезда. 
2007. № 9. С. 188. 

14 Понятие «прецедентный текст» было введено для обозначения текстов, интертекстуаль
ный статус которых подтверждается известностью их автора и поддерживается многократным 
повторением. См.: Караулов Ю. Н. Русский язык и языковая личность. М\, 2003. С. 216. 

15 Впервые: Современные записки. 1921. № 8; 1922. № 9. 
16 См., например: Яновский В. Поля Елисейские. СПб., 1993. С. 159—160. 
17 См. : Кибальник С. А. Газданов и Шестов //Русская литература. 2006. № 1. С. 218—226. 
18 Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 27. 
19 Там же. 
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тов рассказывает в главе, посвященной Ф. М. Достоевскому, приписывая 
«двойное зрение» автору «Записок из подполья». Ему открылись не просто 
страшные глубины человеческой души и величайшая дисгармония мира — 
философ приводит своего героя к границам экзистенциального опыта, опре
деляя своей интерпретацией будущие вехи «философии отчаяния». «Досто
евский вдруг „увидел", что небо и каторжные стены, идеалы и кандалы во
все не противоположное, как хотелось ему, как думалось ему прежде, когда 
он хотел и думал, как все нормальные люди. Не противоположное, а одина
ковое. Нет неба, нигде нет неба, есть только низкий, давящий „горизонт", 
нет идеалов, возносящих горе, есть только цепи, хотя и невидимые, но свя
зывающие еще более прочно, чем тюремные кандалы. И никакими подвига
ми, никакими „добрыми делами" не дано человеку спастись из места своего 
„бессрочного заключения"».20 Уход в «подполье» — это бунт против «само-
очевидностей», против «всемства», обретение опыта «по ту сторону» разума 
и морали. «Двойное зрение» ввергает его обладателя в трагический разлад 
между очевидностью и опытом «подполья», между верой и неверием, между 
экстатическим опытом sub specie morti и проповедью, в которой неизбежно 
присутствует «зло», вынесенное из «подполья». «Подпольный человек» без
граничен в своих претензиях к миру и Богу — все ложь! все обман! — и на 
его примере философ постулирует тезис о «невозможности метафизики». 

И. А. Бунин переносит притчу о великой борьбе между двумя зрениями 
в человеке, как и метафору «двойного зрения», на творчество Л. Н. Толсто
го: «...если уж кто наделен был двойным зрением и именно от ангела смер
ти, слетевшего еще к колыбели его, так это Толстой».21 Все, что видел писа
тель весь свой долгий век, «переоценивалось им прежде всего под знаком 
смерти, величайшей переоценщицы всех ценностей...».22 Бунин, как и Шес
тов, трактует автобиографического героя «Записок сумасшедшего» в экзи
стенциалистской перспективе: в осознании своего безумия он обретает спа
сение от кошмара «общего всем мира». 

Тот факт, что Иванов читал книгу Бунина и достаточно активно общал
ся с ее автором, известен по мемуарам И. Одоевцевой.23 Из того же источни
ка выясняется, что в круг их парижских знакомств с 1926 года входил ради
кальный философ и нонконформист, писатель, в то время близкий к сюр
реализму, Жорж Батай.24 Более того, в дневниковых записях последнего за 
1937 год его русские друзья фигурируют среди участников экстравагантных 
акций батаевского «неописуемого сообщества», совместно переживавших 
«внутренний опыт» дружеско-эротического общения и «жертвоприноше
ния».25 Признание Батаем «низкой материи» как самостоятельного актив
ного начала, связанного со злом, смертью и разрушением, а в литературном 
плане — нового письма, фиксирующего опыт «разрыва», трансгрессии, «не
возможного», повлияли на проблематику ивановского «Распада атома» 
(1939) — одного из немногих образцов радикальной версии русского экзи-

20 Там же. С. 32. 
21 Бунин И. Собр. соч.: В 6 т. М., 1988. Т. 6. С. 115. 
2 2 Там же. 
23 Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 228—305. 
24 И. Одоевцева пишет: «И вот я опять в 1926 году, в Ницце. Уже более трех лет, как мы с 

Георгием Ивановым обосновались на берегах Сены, в Париже, а конец зимы проводим в Ницце. 
(...) каждый уик-энд нас навещает Жорж Батай — наш общий — особенно мой — большой 
друг. Он еще скромный служащий Национальной Библиотеки и еще более скромный сюрреа
лист, только что примкнувший к модному авангардному движению, и не подозревает еще о сла
ве, которая увенчает его — особенно после смерти» (Одоевцева И. Указ. соч. С. 128; ср. С. 204). 

2 5 См. электронную публикацию С. Фокина: http://kolonna.mitin.com/archive.php? 
address=http://kolonna.mitin.com/archive/mj61/laura. shtml 
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«Талант двойного зренья» 45 

стенциализма, на что уже было обращено внимание.26 Нельзя исключить, 
что именно в интерпретации французского философа и писателя Иванов по
лучил представление о траекториях экзистенциального сознания в версии 
Льва Шестова. Ведь Жорж Батай с начала 1920-х годов находился в тесном 
интеллектуальном общении с русским мыслителем, был знаком с книгой 
«Откровения смерти» (вышла в переводе на французский язык в 1923 году) 
и как раз в это время разрабатывал свою «мифологию глаза» в контексте ха
рактерной для сюрреализма проблематизации соотношения между «зрени
ем» (телесным опытом) и «умозрением» (мышлением, логосом). Современ
ный исследователь наследия французского философа находит очевидную 
связь между его штудиями вокруг «теменного глаза», а также романом «Ис
тория ока» (косвенно сюда примыкает и его эссе «Глаз» — отклик на фильм 
Л. Бунюэля и С. Дали «Андалузский пес») и мотивом «двойного зрения», 
почерпнутым у его философского наставника.27 Размышления Шестова о 
«конце метафизики» и его апофеоз борьбы с «самоочевидностями» оказа
лись созвучны общей для литературного авангарда 1920-х годов установке 
на преодоление «человека психологического», а в области визуального мета-
форизма стало возможным формировать представление о «взоре» как тако
вом, свободном от «умозрения», знания, сознания и самосознания. 

В «мифологии глаза» Батай осуществляет также, в духе утверждаемого 
им «плотского начала экзистенции», радикальную перверсию ряда класси
ческих визуальных концептов — прежде всего гетевского «солнцевидного» 
глаза и гегелевского «тысячеглазого Аргуса». Если Гегель в духе просвети
тельского рационализма возлагал на искусство функцию «всевидящего 
ока»: «...оно обязано превратить в глаз все являющееся во всех точках по
верхности, (...) сделать всякий создаваемый им облик тысячеглазым Аргу
сом с тем, чтобы внутренняя душа и духовность были видны во всех точках 
явления»,28 то в воображении авангардного философа на место абсолютного 
духа становится глаз, который в состоянии видеть самое немыслимое. А что 
может быть более недоступным взору, чем область смерти? 

Зрелое творчество Георгия Иванова воспринималось современниками 
исключительно в экзистенциальном ключе. Р. Гуль, хорошо знавший поэта 
и состоявший с ним в многолетней «переписке через океан», утверждал, что 
его экзистенциализм уходит корнями «в граниты императорского Петербур
га». С юности зараженный меланхолией, настроением утраты витальности и 
уходящей из мира гармонии, он выразил свою acedia (тоску, ностальгию, 
причина которой в средние века приписывалась разлитию желчи) в повто
ряющихся мотивах «меланхолических вечеров», в созерцании артефактов 
ушедших в прошлое культурных эпох. В эмиграции метафоры «утраты», 
«потери», «ностальгии» приобрели иные обертоны и стали симптомами 
травматического разрыва с прошлым, реальной оставленности и «заброшен
ности». Отчаянье, разочарование в идеалах, в том числе «великой русской 
литературы», крушение иллюзий, во многом питаемых ею же, отвращение 
к жизни, оборачивающейся «скукой мирового безобразья», — все эти на
строения, характерные для «человека 30-х годов»,29 в полной мере отрази-

26 Гальцова Е. На грани сюрреализма. Франко-русские литературные встречи: Жорж Батай, 
Ирина Одоевцева и Георгий Иванов // Сюрреализм и авангард. Материалы российско-французского 
коллоквиума, состоявшегося в Институте мировой литературы. М., 1999. С. 105—125. 

27 См.: Фокин С. Философ-вне-себя. Жорж Батай. СПб., 2002 (глава «Вокруг „Истории 
ока"»). 

28 Цит. по: Михайлов А. В. Указ. соч. С. 169. 
29 «Человек 30-х годов» — название статьи Ю. К. Терапиано, которым данный концепт 

введен и описан (Числа (Париж). 1933. Кн. 7/8. С. 210—212). 



46 H. Ю. Грякалова 

лись в его поэтической саморефлексии. Как и бремя одинокого изнервленно
го художника, желчно констатирующего бессмысленность существования и 
предъявляющего постоянные претензии миру: и здешнему — за его «миро
вое уродство», и потустороннему — за его «отвратительный вечный покой». 
«В нем уживались самые противоположные, взаимоуничтожающие досто
инства и недостатки. Он был очень добр, но часто мог производить впечатле
ние злого и даже ядовитого из-за насмешливого отношения к окружающим 
и своего „убийственного остроумия".. .», — характеризует своего мужа 
И. Одоевцева.30 

За Ивановым закрепляется репутация «проклятого поэта», особенно 
после выхода в свет эпатажного «Распада атома», упроченная уже после 
войны сборником «Портрет без сходства» (Париж, 1950), где нота тоталь
ного разочарования и погружения в тривиальность повседневной жизни и 
«бессмыслицу искусства» звучит все навязчивей, а всепоглощающая иро
ния превращается в откровенный гиньоль. «Этот жуткий маэстро собирает 
букеты из весьма ядовитых цветов зла», — привел услышанный им отзыв о 
поэте Р . Гуль.31 Современники эпохи модерна явственно ощущали за спиной 
«первого поэта русской эмиграции» мрачную тень французского poète maudit. 

В духе инфернального гротеска, свойственного гиньолю, написано и 
стихотворение, в котором присутствует анализируемая поэтическая формула. 

Теперь, когда я сгнил и черви обглодали 
До блеска остов мой и удалились прочь, 
Со мной случилось то, чего не ожидали 
Ни те, кто мне вродил, ни кто хотел помочь. 

Любезные друзья, не стоил я презренья, 
Прелестные враги, помочь вы не могли. 
Мне исковеркал жизнь талант двойного зренья, 
Но даже черви им, увы, пренебрегли.32 

Оно аллюзивно связано с бодлеровским «Веселым мертвецом».33 

«Черный реализм» в сочетании с кладбищенским юмором, мрачный задор 

3 0 Одоевцева И. Указ. соч. С. 156. Справедливость ее слов подтверждают и письма самого 
Иванова. См., например, его письма за 1953—1956 годы: Георгий Иванов. Девять писем к Ро
ману Гулю / Публ. Г. Поляка, коммент. А. Арьева // Звезда. 1999. № 3. С. 138—158. 

3 1 Гуль Р. Георгий Иванов // Новый журнал. 1955. Кн. 42. С. 110. Из письма Иванова к Гулю 
видно, что выражение ему понравилось. См.: Георгий Иванов. Девять писем к Роману Гулю. С. 139. 

32 Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 1. С. 373 . 
3 3 Ср.: 

Я вырою себе глубокий, черный ров, 
Чтоб в недра тучные и полные улиток 
Упасть, на дне стихий найти последний кров 
И кости простереть, изнывшие от пыток. 

Я ни одной слезы у мира не просил, 
Я проклял кладбища, отвергнул завещанья; 
И сам я воронов на тризну пригласил, 
Чтоб остов смрадный им предать на растерзанье. 

О вы, безглазые, безухие друзья, 
О черви! к вам пришел мертвец веселый, я ; 
О вы, философы, сыны земного тленья! 

Ползите ж сквозь меня без муки сожаленья; 
Иль пытки новые возможны для того, 
Кто — труп меж трупами, в ком все давно мертво? 

(Бодлер Ш. Цветы зла. М., 1970. С. 109). 
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висельника... И хотя Иванов не столь брутален в фантазме — описании 
распада собственного тела, но столь же беспощадно ироничен в самооценке. 
Правда, в бодлеровском гиньоле парадокс «коды» — омертвение при 
жизни,34 в ивановском — амбивалентная оценка своего таланта post mor
tem. И это понятно. Если искусство Бодлера отражало эпоху иссякающей 
витальности — эпоху «заката дряхлеющих цивилизаций», как сказал бы 
Т. Готье, — и было склонно к гиперболичности описаний и эксгибицио
низму, то поэзию Георгия Иванова пронизывают настроения экзистенци
ального отчаяния: европейский человек, травмированный утратами и 
фрустрированный страхом присутствия смерти в самом процессе жизни, 
осознает себя обреченным на проникающее в него разрушение. 

На руинах тотальных утрат прямота становится излюбленным тоном 
времени (вспомним эстетику «парижской ноты»), обнаружение сущности за 
видимостью — основной творческой интенцией. В ситуации, когда под воп
рос ставится очевидность, «двойное зрение» приобретает для художника 
особое значение: оно выводит его за рамки обыденной картины мира, до бо
лезненности обостряя стремление выразить в слове то, что недоступно при
вычному взору. И оно же, как мы помним, ввергает художника в разлад с 
его природным зрением. «Талант двойного зренья» для поэта-экзистенциа
листа — бремя дисгармонии, взгляд на жизнь под знаком смерти, фиксация 
распадающейся на фрагменты истории. Там, где гармонизирующий «солн-
цевидный» глаз Гете видел запечатленное в пластических формах время — 
развитие, становление, историю, там «сверхзрение» модернистского худож
ника фиксирует мнемонические следы истории в виде аллегорий, цитат и 
аллюзий. 

Примерно в это же время Иванов создает еще один «бодлеровский» парафраз: «Листья 
падали, падали, падали, / И никто им не мог помешать. / От гниющих цветов, как от падали, / 
Тяжело становилось дышать...» (Иванов Г. Собр. соч. Т. 1. С. 429). 

34 Мотив, кстати, неоднократно обыгранный Ивановым — ср.: «Можно и не умирая, / Ос
таваясь подлецом, / Нежным мужем и отцом, / Притворяясь и играя, / Быть отличным мертве
цом»; «...в бессмысленно-злобном / Мире — противимся злу: / Ласково кружимся в вальсе за
гробном / На эмигрантском балу» (Иванов Г. Собр. соч. Т. 1. С. 389, 363) — и связанный также с 
отечественной литературной традицией «Dance Macabre», в частности с А. Блоком и его «Пля
сками смерти» («Как тяжко мертвецу среди людей...», «Покойник спать ложится...» и др.). 
Можно указать также на живописные прецеденты — мотивы гиньоля у К. А. Сомова и их трак
товку под знаком смерти и меланхолии в известном эссе М. А. Кузмина (1916). 
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О ПЕРЕВОДАХ ИСПАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
НА РУССКИЙ ЯЗЫК: 

ОПЫТ СИСТЕМАТИЗАЦИИ 

В России об Испании всегда имели скорее представление и мнение, не
жели точное знание. До сих пор в нашей стране испанский язык известен в 
основном специалистам, изучающим его для различных профессиональных 
целей. Тем важнее проследить судьбу проникновения в Россию памятников 
испанской литературы в переводе на русский язык — т. е. в том виде, в ка
ком они могли быть воспринимаемы широкой читающей публикой. Как 
представляется, начинать следует с подробного и систематического описа
ния. 

Библиография «Испанская литература в российской печати», работа 
над которой сейчас близится к завершению, имеет скорее служебный, вспо
могательный характер: в ней мною собран материал для исследований как 
частного, так и общего характера. Уже сейчас можно наметить возможную 
тематику таких исследований: русская судьба произведений того или иного 
автора, «испанская» составляющая в творчестве знаменитых российских 
литераторов (Жуковский, Вяземский, Островский, Бальмонт и др.), творче
ский путь переводчиков, сопоставительный анализ разных переводов одного 
и того же произведения — или шире: восприятие испанской литературы 
русскими читателями, формирование образа Испании в России, становле
ние и развитие художественного перевода. 

История перевода испанской литературы в России рассматривается 
мною как непрерывный процесс количественного и качественного обогаще
ния русской культуры: общий рост числа произведений, которые становят
ся доступны русскоязычному читателю; рост числа точных, профессиональ
ных переводов в массиве всего переведенного; совершенствование навыков 
работы с чужим словом, ведущее к обогащению русского языка; более глу
бокое проникновение в испанскую культуру; детализация и конкретизация 
представлений об Испании в России — вот основные черты этого процесса. 
«Непрерывный» в данном случае не означает «равномерный»: так, напри
мер, в конце XIX века вместе с количественным ростом наблюдается общее 
ухудшение качества переводов; в 1920-е годы произошел качественный ска
чок в подходе к переводной литературе, сформировалась «школа» перево
дчиков с испанского, объединенных общей работой на практике и едиными 
теоретическими установками. 

При этом перевод с испанского и других языков испанской культуры 
(каталонского, галисийского, латыни, арабского, еврейского) нельзя рас
сматривать как явление обособленное. С одной стороны, перевод — это со
ставная (и зачастую движущая) часть русско-испанских культурных взаи
мосвязей; с другой стороны, достижения в области перевода с испанского 
обусловлены общим ходом развития русской культуры и русского языка, 
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периоды спада или подъема переводческой активности тесно связаны с исто
рическими событиями (например, волна российского «испанофильства» в 
1810—1820-е годы, повышенное внимание к испанской литературе и, как 
следствие, скачкообразный рост числа переводов в 1930-е годы). Перевод с 
испанского в России следует также рассматривать в контексте всей перевод
ной литературы (простейший пример: испанскую литературу сначала, за не
знанием языка, переводили с французского, немецкого, итальянского и ла
тыни; случаи такой практики наблюдаются вплоть до начала XX века) и в 
связи с формированием и изменением общетеоретических представлений о 
переводе. 

Чтобы подтвердить и конкретизировать представления о переводе ис
панской литературы в России, требуется рассмотреть как можно более пол
ный объем переводов и связанных с ними текстов (первые упоминания про
изведений и авторов, теоретические рекомендации к переводу, рецензии, 
истории испанской и всемирной литературы, хрестоматии и антологии, ли
тературные подражания и стилизации и пр.), не ограничиваясь интересны
ми единичными примерами. Вот почему назрела необходимость составле
ния библиографии (включающей не только отдельные издания, но и публи
кации в составе журналов, альманахов, сборников и т. д.). Из всех 
«больших» зарубежных литератур именно испанская (до 1930-х годов) дает 
исследователю возможность претендовать в такой работе на полноту (состав
ление исчерпывающей библиографии, например по французской литерату
ре, представляется делом почти неосуществимым). В 1931 году в Испании 
прошли демократические выборы, была провозглашена республика и, как 
следствие, отношение Советского Союза к Испании стало резко меняться, 
что нашло отражение и в книгоиздательской политике (1930-е годы — пери
од, пожалуй, наивысшего интереса к Испании за всю историю российско-ис
панских отношений). Начиная с этого момента тотальное описание всех су
ществующих переводов становится практически невозможным. Вот почему 
библиография «Испанская литература в российской печати» хронологиче
ски ограничена 1931 годом. 

Подобная работа — попытка полного библиографического описания — 
уже проводилась для тем «русская литература в Испании и Латинской Аме
рике» {Schanzer G. О. Russian Literature in the Hispanic World: A bib
liography. Toronto, 1972) и «латиноамериканская литература в России» (Ху
дожественная литература Латинской Америки в русской печати: Аннотиро
ванная библиография русских переводов и критической литературы на 
русском языке (1765—1959) / Сост. Л. А. Шур. М., 1960); обе библиографии 
являются ценнейшим подспорьем для исследований испанистов-компарати
вистов. 

В целом тема «испанская литература в России» освещена меньше, чем 
«русская литература в Испании»: ни обобщающей работы по истории пере
вода, ни полной библиографии не существует. Фундаментальный труд 
М. П. Алексеева «Очерки истории испано-русских литературных отноше
ний XVI—XIX вв.» (Л., 1964) посвящен более общей проблематике, история 
перевода представляет лишь одно из направлений исследования; задачи 
описания всех переводов М. П. Алексеев не ставил. Обзор проникновения 
испанской культуры в русскую заканчивается в этой работе на 1840-х годах. 

Существуют монографии, посвященные судьбе «Дон Кихота» и донки
хотства в России, эти темы хорошо изучены: Turkevich-BuketoffL. Cervantes 
in Russia. Princeton, 1950; Айхенвальд Ю. А. Дон Кихот на русской почве. 
Т. 1—2. New York, 1982—1984; Багно Б. Е. Дорогами Дон Кихота. М., 1988, 
а также полная библиография: Умикян А. Д. Мигель де Сервантес Сааведра. 
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Библиография русских переводов и критической литературы на русском 
языке (1763—1957). М., 1959. (Продолжается в приложениях к сборникам 
«Сервантесовские чтения».) 

Есть указатели, посвященные другим испанским писателям: Л one де 
Вега. Библиография русских переводов и критической литературы на рус
ском языке (1735—1961) / Сост. 3. И. Плавскин, В. Г. Хольцова, Л. А. Шур. 
М., 1962; Педро Кальдерон де ла Барка: Библиография русских переводов и 
критической литературы на русском языке (1781—1983) / Сост. Г. А. Ко
ган // Кальдерон и мировая культура. Л., 1986; Педро Кальдерон де ла Бар
ка. Библиографический указатель. Вып. 2. / Сост. В. Г. Гинько. М., 2006; 
Б. Перес Гальдос: Библиографический указатель. М., 1989; Каталонская 
литература в русской печати: Библиографический указатель / Сост. 
В. Г. Гинько. М., 2004. Существует такнсе подробная библиография первой 
трети XX века: Пресс 3. С. Литература и искусство Испании (1900—1936) // 
Культура Испании. М., 1940 и ряд других обзоров, в которых учтены в ос
новном отдельные издания. Написано немало статей, посвященных кон
кретным авторам, переводам и переводчикам, — их систематизация являет
ся составной частью задуманного исследования. 

В отечественных трудах по теории перевода примеры из испанской ли
тературы, как правило, не встречаются, за исключением работ H. М. Люби
мова, С. Ф. Гончаренко и В. В. Виноградова. 

Сравнительно недавно вышедшее исследование Ю. Л. Оболенской «Ху
дожественный перевод и межкультурная коммуникация» (М., 2006) запол
няет лакуны в истории бытования русской литературы в Испании и Латин
ской Америке: это действительно обзор всех важнейших переводов и откли
ков на них от начала проникновения русской литературы в испаноязычный 
мир и до наших дней. Ценность книге, несомненно, добавляет и сопостави
тельный анализ оригиналов и переводов (исследовательнице часто удается 
сопоставить сразу несколько переводов одного и того же произведения рус
ской классики), что позволяет судить о качестве текстов русской литерату
ры, доступных испанским читателям, на конкретных примерах. 

Проведение подобного исследования, но уже «в обратном направлении» 
(из Испании в Россию) — задача, до сих пор никем не выполненная ни в на
шей стране, ни за рубежом. Только имея на руках представительный свод 
произведений испанской литературы, переведенной на русский язык, мож
но переходить к содержательному анализу собранного материала. Ни у кого 
не вызовет сомнений, что вхождение иноязычных текстов в русскую куль
туру в каждую определенную эпоху происходило по-разному. 

Удалось зафиксировать несколько случаев перевода текстов испанских 
авторов на русский язык до начала XVIII века; каждый раз речь идет не о 
печатных изданиях, а о рукописях. М. П. Алексеев, ссылаясь на труд 
А. И. Соболевского, указывает на перевод книги Д. Сааведры Фахардо «Idea 
de un principe politico-cristiano...» (1640), выполненный в конце XVII века 
«иноземцем Андреем Дикенсоном» с немецкого языка под заглавием «Обра
зец крестьянскаго политицкаго князя». В начале XVIII века эту же книгу 
переводил с латыни Феофан Прокопович.1 

С И . Николаев в недавно вышедшей библиографии «Польско-русские 
литературные связи XVI—XVIII вв.» приводит сведения о рукописном пере
воде с польского и латинского языков валенсийского медика и алхимика 
XIV века Арнольда (Арнау) де Вилановы. Первый перевод его лечебника 

1 См.: Соболевский А. И. Переводная литература Московской Руси XIV—XVII веков. СПб., 
1903. С. 161—162; Алексеев М. П. Русская культура и романский мир. Л., 1985. С. 31—33. 
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«Regimen sanitatis» («Управление здравия») был выполнен в 1698 году; вто
рой, тоже рукописный («Порада здравия докторов парижских»), — в первой 
трети XVIII века.2 В библиографии Николаева также описаны двадцать ру
кописных списков XVII—XVIII веков и печатное издание религиозного 
трактата каталонца Микела Комалады «Десидерий, или Стезя к любви Бо-
жией и к совершенству жития Христианского» (СПб., 1785, пер. с польско
го иеродиакона Феофана).3 

Интересный феномен русской культуры представляет собой увлечение 
образованных представителей третьего сословия, главным образом старооб
рядцев, идеями мальоркинского философа-мистика и богослова Раймунда 
Люллия (1232—1316), начавшееся в конце XVII и продолжавшееся в 
XVIII веке.4 Известно около 80 списков четырех «люллианских сочинений» 
на русском языке. Установлено, что «Великая наука» и «Риторика» — это 
самостоятельные сочинения А. X. Белобоцкого, «Краткая наука» — доволь
но точный перевод «Ars brevis» Люллия, выполненный им же, «Малая кни
га» — сокращенный вариант «Великой науки», созданный Андреем Денисо
вым. «Люллианские книги» ценились русскими книжниками в основном 
благодаря форме изложения и могли служить пособием по риторике или 
оригинальным учебником философии, представлявшим универсальный и 
легко доступный метод усвоения всех наук. Ни одна из этих книг в 
XVIII веке напечатана не была. 

В России на всем протяжении XVIII века знание испанского было боль
шой редкостью, поэтому неудивительно, что первые переводы испанских ав
торов на русский язык были сделаны с других языков (вначале это была ла
тынь или немецкий язык, затем французский, реже итальянский или поль
ский). Более примечательно другое: с испанского в России не переводили 
вплоть до двадцатых годов XIX века. Вслед за А. Д. Умикян и М. П. Алек
сеевым мною было высказано предположение, что новелла Сервантеса «La 
gitanilla» была в 1795 году переведена непосредственно с испанского языка, 
но с опорой на французский.5 Предположение это, однако, не оправдалось: 
дальнейшие разыскания показали, что этот перевод точно воспроизводит 
французскую версию Лефебюра де Вилльбрюна (изд. в 1775 году). 

Произведения Сервантеса начали пользоваться популярностью в России 
во второй половине XVIII века. Впервые «Дон Кихот» был напечатан по-рус
ски в 1769 году («История о славном Ла-Манхском рыцаре Дон Кишоте», 
т. 1—2, СПб.); это перевод с французского шеститомного перевода Фийо де 
Сен-Мартена (первое изд.: 1678), выполненный И. А. Тейльсом. Русский 
текст обрывается на главе XXVII. В 1791 году вышел в свет второй русский 
перевод: «Неслыханный чудодей, или Необычайные и удивите л ьнейпіие 
подвиги и приключения храброго и знаменитого странствующего рыцаря 
Дон Кишота» (СПб.). Перевод сделан Н. П. Осиповым по сокращенному 
французскому переводу-переработке 1746 года и был переиздан в 1812 году 
под названием «Дон Кишот Л а Манхский» (М.). 

Кроме «Дон Кихота» в XVIII веке в России издавались и другие произ
ведения Сервантеса. Первое из них по времени публикации — одна из «На-

2 Николаев С. И. Польско-русские литературные связи XVI—XVIII вв.: Библиографи
ческие материалы. СПб., 2008. С. 156—157. 

3 Там же. С. 186—187. 
4 Существует целая литература, посвященная русскому люллианству. Обзор см.: 

Багно В. Е. Русское люллианство как феномен культуры // Багно В. Е. Россия и Испания: общая 
граница. СПб., 2006. С. 21—31. 

5 См.: Корконосенко К. С. Перевод с испанского в XVIII веке («Прекрасная цыганка» Сер
вантеса) // Русская литература. 2004. № 4. С. 117—124. 
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зидательных новелл», «Las dos doncellas»: «Две любовницы. Гишпанская 
повесть Мих. Цервантеса Сааведры, авктора (sic!) Дон Кишота» (М., 1763; 
переизд. М., 1769). Упоминание «Дон Кишота» на титульном листе свиде
тельствует о достаточной известности этого романа, в то время еще не пере
веденного на русский язык. Выходили также (отдельными изданиями и в 
журналах) «La fuerza de la sangre» (M., 1764; M., 1794; СПб., 1794), «El 
celoso extremeno» (1781), «La Gitanilla» (1795), отрывки из «Дон Кихота» 
(СПб., 1779 — перевод новеллы, добавленной Фийо де Сен-Мартеном; СПб., 
1781), две вставные новеллы из «Los trabajos de Persiles y Sigismunda» 
(СПб., 1781), роман «Galatea» — в отрывках и полностью, по переводу-пере
делке Флориана (М., 1790; М., 1795; М., 1796; СПб., 1799; М., 1800). Не
сколько раз, отдельно («Санкт-Петербургский Меркурий», 1793. Ч. II) и в 
качестве введения к «Галатее» издавались Флориановы «Жизнь Серванта» 
и «О сочинениях Серванта». Все указанные переводы выполнены с француз
ского языка. 

Популярностью пользовался и испанский плутовской роман. Первый 
образец этого жанра, «La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y 
adversidades» (1554; продолжение X. де Луны — 1620) издавался четыреж
ды в переводе с французского В. Г. Вороблевского (М., 1777; М., 1792 — 
дважды; М., 1794): «Жизнь и приключения Лазариля Тормского, писанные 
им самим на Гишпанском языке», потом под названием «Терпигорев, или 
Неудачная жизнь и странные приключения Лазариля Тормского». 

H. М. Карамзин создал первый в русской литературе перевод испанско
го народного романса («Граф Гваринос, древняя гишпанская историческая 
песня» — 1789, опубл. 1792) с немецкого стихотворного перевода Ф. Ю. Бер-
туха. В европейской литературе конца XVIII века пора увлечения испански
ми романсами еще не наступила, «Граф Гваринос» — один из ранних пере
водов этого жанра. Еще один испанский перевод Карамзина, выполненный с 
немецкого, — «Мысли Антония Переца, гишпанскаго писателя» (1798; пер
вое изд. оригинала — 1595). 

В журнале «Утренние часы» (октябрь, декабрь 1788) были опубликова
ны четыре басни Т. Ириарте (оригинал — 1782), переведенные П. А. Озеро
вым прозой с французского языка (текст-посредник не установлен).6 

В 1792 году в журнале «Чтение для вкуса, разума и чувствований» появи
лась статья Ф. Арно «О гишпанском театре», взятая из «Varietes littéraires» 
(1770) и содержавшая некоторые сведения, в основном анекдотического ха
рактера, об особенностях испанской драматургии: «В драматических авто
рах Гишпанского народа более всего удивляет нас чрезвычайная некоторых 
плодовитость». Основную часть статьи составляют пересказ и обширные ци
таты из пьес Лопе де Веги «Бенавидцы» («Los Benavides», 1600) и Агустина 
Морето «Строгий исполнитель правосудия» («El valiente justiciero у 
Ricohombre Alcalâ», 1657). Перу Екатерины II принадлежит рукописный от
рывок «вольного переложения» комедии Кальдерона «El escondido у la 
tapada» (опубл. 1682), выполненный ею с французского и озаглавленный 
«Чулан» (впервые опубл. 1901). Текст значительно русифицирован, однако 
в именах большинства действующих лиц остался след испанских имен: Don 
Cézar — Севин, Mosquito — Моисей, Otâiiez — Отанов, Don Diego — Диегин, 
Don Felix — Фелов. 

В России XVIII века читали также и труды испанских гуманистов эпохи 
Возрождения, правда не всегда зная их имена. Так, в 1759—1764 годах под 

6 См.: Рак В. Д., Степанов В. П. П. А. Озеров // Словарь русских писателей XVIII века. 
СПб., 1999. Вып. 2. С. 380. 
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разными названиями в журналах было опубликовано 17 извлечений из 
трактата А. де Гевары «El Relox de Principes y el libro aureo de Marco 
Aurelio» (1529) в переводе с латыни. Почти все они выполнены московскими 
студентами; В. Д. Рак высказывает предположение, что в Московском уни
верситете латинский перевод сочинения Гевары использовался в качестве 
учебного пособия и печатные переводы выросли из наиболее удачных учеб
ных упражнений.7 В 1786 и 1789 годах на материале этих переводов отдель
ными изданиями были опубликованы два сборника без указания имен пере
водчиков и автора. Полный перевод трактата Гевары был выполнен, тоже с 
латыни, А. Львовым: «Золотые часы государей, по образу жития Марка Ав
релия Севера... от Антония Гвевара епископа Аквитанскаго, бывшаго при 
Карле V императоре проповедником, советником и историком составлен-
ныя» (Ч. 1—6. СПб., 1773—1780; 2-е изд.: Ч. 1—2. М., 1781—1782). Триж
ды издавался трактат другого испанского гуманиста, X. Л. Вивеса, «Intro
duction a la sabiduria» (1524), также в переводе с латыни: «Еразма Ротеро-
дамскаго Молодым детям наука... и Иоанна Лудовика Руководство к 
мудрости» (два изд.: М., 1788); «Путеводитель к премудрости. Сочинение 
Лудовика Вивеса» (СПб., 1768). 

В целом можно сказать, что в XVIII веке русские только начинали зна
комиться с испанской литературой и, шире, с испанской культурой. Един
ственной книгой, действительно укоренившейся в российском культурном 
обиходе, стал «Дон Кихот». Первая волна интереса к Испании в России от
носится уже к началу XIX века. 

М. П. Алексеев указывал, что «первая волна русского „испанофильст-
ва" относится к 1812 году» — году начала Отечественной войны в России и 
принятии конституции в Испании.8 Нас в данном случае интересует вопрос, 
как отразилось это «испанофильство», носившее главным образом полити
ческий характер, на проникновении произведений испанской литературы в 
русскую культуру. 

До этих событий, в 1800-е годы, переводов испанских авторов было сде
лано совсем немного. Как и в XVIII веке, продолжали появляться переводы 
из Сервантеса: пасторального романа «Галатея», «Назидательных новелл», 
вставных новелл из «Дон Кихота». Важнейшей вехой во взаимодействии 
двух литератур на рубеже XVIII и XIX веков явился, несомненно, перевод 
«Дон Кихота», выполненный В. А. Жуковским с перевода-переработки 
Ж.-П. де Флориана (М., 1804—1806; 2-е изд. 1815). В. Е. Багно так характе
ризовал его особенности: «Наверное, решающее значение имело новое пред
ставление о романе Сервантеса и особенно о его главном герое, которое в это 
время только начало складываться и которое было созвучно идеалам моло
дого Жуковского (...) Начиналась эпоха философско-психологического ис
толкования „Дон Кихота"; Жуковский в своем переводе, несомненно, стоит 
у ее истоков».9 

Первое десятилетие XIX века примечательно еще и тем, что в эти годы 
впервые были опубликованы произведения живых, современных на тот мо
мент испанских авторов: поэтов Арриасы и Мелендеса, прозаика Педро 
Монтенгона.10 В дальнейшем русские переводчики к творчеству этих авто
ров не обращались. 

7 См.: Рак В. Д. «Часы правителей» в русских переводах XVIII века // Сервантесовские 
чтения. Л., 1985. С. 15—19. 

8 Подробнее см.: Алексеев М. П. Русская культура и романский мир. С. 97—139. 
9 Багно В. Е. Дорогами «Дон Кихота». М., 1988. С. 299. 

10 См.: Дон Жуан Баптиста де Арриац. [Арриас X. Б. де]. Прощание с ручьем / Прозаич. 
пер. //Северный Вестник. 1805. Ч. 7. № 9. С. 336; Дон Жуан Mелендец. [Мелендес X.]. Дни моей 
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Несмотря на многочисленные отклики на испанские события в русской 
публицистике и литературе, на появление стилизаций и подражаний, в 
20—30-е годы XIX века количество именно переводов испанских авторов ос
тавалось сравнительно небольшим, причем переводили по-прежнему с изда
ний на других языках, иногда в какой-то степени учитывая и испанские 
оригиналы. Гораздо чаще появлялись обозрения испанской литературы и 
испанского театра, как правило, тоже сделанные по иностранным источни
кам. В таких работах зачастую приводился и пересказ или перевод целых 
отрывков из отдельных испанских произведений.11 Трудно переоценить 
роль, которую сыграло в распространении испанской литературы в России 
французское посредничество. Так, например, переводы и критические ста
тьи, помещенные в парижском «Revue des Deux Mondes», открывали испан
цам и латиноамериканцам русскую литературу, а русским в те же десятиле
тия — испанскую.12 Перепечатки из этого журнала (а также из «Revue des 
Revues», «Revue de Paris», «Journal des Dames et des Modes» и др.) появля
лись во многих российских журналах, часто с указанием на первоисточник. 
О популярности «Revue des Deux Mondes» в России можно судить по тому, 
что роспись содержания этого французского издания за 1830—1884 годы 
была опубликована в Петербурге вместе с росписью содержания «Современ
ника», «Отечественных записок», «Вестника Европы» и других известных 
журналов.13 

Значительным событием в истории российского испанофильства яви
лись переводы романсов о Сиде, выполненные независимо друг от друга 
В. А. Жуковским и П. А. Катениным (оба — с немецкого).14 В 1831 году вы
шел несколько сокращенный «Дон Кихот Л а Манхский» во французском 
переводе С. де Шаплета; в 1832-м — первые 27 глав «Дон Кихота Ламанч-
ского» в переводе К. П. Масальского (остался незаконченным). Важно отме
тить, что это первый случай, когда Сервантес переводился в России с испан
ского языка.15 

По-видимому, первыми изданными переводами, о которых можно дос
товерно утверждать, что они были выполнены непосредственно с оригинала, 

молодости; Срубленное дерево [Прозаич. пер.] // Северный Вестник. 1805. Ч. 7. № 9. 
С. 333—335; Срубленное дерево (Подражание Мелендецу) / Б [К. Н. Батюшков] // Вестник 
Европы. 1807. Ч. 36. № 27. С. 30—33; Монтенгон П. Евдоксия, дщерь нещастного 
Велизария: Истинная повесть / Пер. с исп. на фр. Т. Лардиньиона [Лардийона], рус. пер. 
И. Снгрва[И. Снегирева]. М., 1809. 

11 См., например: Булгарин Ф. В. Взгляд на историю испанской литературы // Сын 
отечества. 1821. Ч. 72. № 10. С. 289—305; Ч. 73. № 11. С. 3—21; Нечто об Испании, в 
отношении к языку, литературе, искусствам и общежитию // Новая литература. 1824. № 24. 
С. 177—189; Майклъ К. Рыцарство в Испании: Отрывок / Пер. Н. Н.-Б. // Вестник Европы. 
1827. № 21. С. 20—35; Шлегель А. В. О романе и драматической поэзии испанцев: Из 
Шлегелевой истории литературы // Московский вестник. 1828. Ч. 9. № 10. С. 154—166; №11. 
С. 287—294; Катенин П. А. Размышления и разборы. Ст. 6: О поэзии испанской и 
португальской // Литературная газета. 1830. Т. 2. № 50. С. 110—112; № 51. С. 117—119; 
Шлегель А. В. Взгляд на английский и испанский театры / Пер. с нем. Ю. Самарина// Учен. зап. 
Имп. Московского университета. 1836. Ч. 11. С. 460—472; Галлам Г. История европей
ской литературы 15-го и 16-го столетий: Ч. 1—2 / Пер. с англ., предисл. Ф. Чижова. СПб., 1839 
и др. 

12 О роли этого журнала в знакомстве испаноязычного мира с русской литературой см. в 
части III кн.: Оболенская Л. Ю. Художественный перевод и межкультурная коммуникация. 

13 См.: Попов В. Систематический указатель статей, помещенных в нижепоименованных 
периодических изданиях с 1830 по 1884 г. ... СПб., 1886. 

14 Цид: Извлечение из древних романсов испанских / В. Ж. // Муравейник. 1831. № 1. 
С. 9—12; № 2. С. 11—19; Романсы о Сиде // Катенин П. А. Сочинения и переводы. СПб., 1832. 
Ч. 2. С. 119—175. 

15 См.: Будагов Р. А. О первом русском переводе «Дон Кихота» с испанского языка // 
Сервантес: Статьи и материалы. Л., 1948. С. 201—204. 
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являются первое действие комедии Кальдерона «Трудно стеречь дом о двух 
дверях»,16 опубликованное в 1828 году П. В. Киреевским, а также стихо
творные опыты К. П. Масальского (тоже начиная с 1828 года).17 

Интересный материал предоставляют для исследования такие малоизу
ченные документы, как подстрочные примечания, сделанные профессио
нальными переводчиками, этими практиками, работавшими с большими 
массивами иноязычных текстов и вынужденными самостоятельно прини
мать решения, как переводить то или иное произведение. В 1831 году пере
водчик Гильена де Кастро П. К. Серебряный выступил в защиту использова
ния переводов-посредников: «Хотя в нынешнее просвещенное время можно 
требовать, чтобы иностранные книги переводились прямо с тех языков, на 
которых писаны сочинителями; но испанский язык у нас еще так мало из
вестен, что, ожидая переводчиков, которые бы были знакомы с сим языком, 
мы долго еще не увидели бы у себя произведений гениев-драматургов, Каль
дерона и Веги».18 Далее Серебряный пишет о своей готовности выполнить 
целую серию переводов из испанских драматургов, взяв за основу француз
ское издание «Chefs-d'oevre du Théâtre Espagnol» (Paris, 1823): «Все это по
будило меня перевести некоторую часть сего драматического сборника, в ко
торой заключаются творения испанских драматургов, с твердым и благим 
намерением хотя бы несколько способствовать к пробуждению нашего дрем
лющего театра. Я предлагаю издать следующее: 7 пьес Лопеца Феликса де 
Вега Карпио, 8 пьес Дона Педра Кальдерона де ла Барка, 1 пьесу Дона Гу-
ильема де Кастро и, может быть, несколько пьес Бартоломея Торреса Нагар-
ро (...) Мигуэля де Сервантеса Сааведра и Моратина».19 Этому замыслу не 
суждено было осуществиться; произведения Б. Торреса Наарро, например, 
до сих пор не издавались по-русски. 

В 1840-е годы в России было уже немало переводчиков, работавших с 
испанскими оригиналами: М. Н. Лихонин, П. А. Корсаков, К. И. Тимков-
ский, H. М. Пятницкий.20 В середине XIX века испанскую классическую 
драматургию нередко переводили прозой: так, например, поступал с пьеса
ми Кальдерона, Моратина, Морето и Фр. де Рохаса К. И. Тимковский, лишь 
иногда переводивший белым стихом отдельные монологи. В 1852 году 
П. А. Кулиш, переводчик статей Дж. Тикнора об испанской литературе,21 

16 Трудно стеречь дом о двух дверях: Комедия. День первый / [Пер.] П. В. Киреевского // 
Московский вестник. 1828. Ч. 11. № 19/20. С. 234—271. 

17 Вильегас. К ручью // Северные цветы на 1829 год. СПб., 1828. С. 72—73; Лопец де Вега. 
Размышление // Московский телеграф. 1829. Ч. 30. № 23. С. 306—307; Цетин [Сетина Г. де]. 
Новая тетива// Московский телеграф. 1830. Ч. 31. № 1. С. 44; Ириарте. Медведь, мартышка и 
свинья; По случаю // Масальский К. П. Сочинения, переводы и подражания в стихах. СПб., 
1831. С. 87—90. Впоследствии Масальский неоднократно переиздавал эти переводы, иногда 
без указания авторов. 

18 Дон Гуилъем де Кастро. [Кастро Г. де]. Юность Сида: Отрывки / Пер. с фр., предисл. 
П. К. Серебряного//Сын отечества. 1831. Ч. 142. № 25/26. С. 308. 

19 Там же. С. 310—311. 
20 Перечислю лишь самые значительные из их работ: Испанские романсы о Сиде / Пер. 

М. Лихонина// Москвитянин. 1841. Т. 6. № 11. С. 6—13; Корсаков П. Анакреон Испании, дон 
Эстебан Мануэль де Вильегас // Маяк. 1840. Ч. 7. С. 167—173; Моратин. Согласие девушек: Ко
медия в 3-х д. / Пер. К. Тимковского // Сын отечества. 1843. Кн. 2. Февраль. Отд. IV. С. 1—100; 
Дон Августин Морэто. [Морето А.]. Мужество и правосудие, или Рикоомбре Алькалийский: 
Комедия / Пер., примеч. К. Тимковского//Репертуар и Пантеон. 1845. Т. 2. Кн. 9. С. 634—696; 
Испанский театр. Т. 1: Кальдероя. Жизнь есть сон; Саламейский алькальд / Пер. и предисл. 
К. Тимковского. СПб., 1843; Лопе де Вега. [Вега-и-Карпью Л. де] Собака на сене: Комедия / 
[Пер. Н. Пятницкого] //Библиотека для чтения. 1843. Т. 58. Отд. П. С. 1—118. 

21 Имя переводчика установлено по предисл. к кн.: Кулиш П. А. История испанской лите
ратуры (По Тикнору). СПб., 1861. С. III («Я напечатал свою рукопись в пяти книжках „Отече
ственных Записок" 1852 года»). 
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в подстрочном примечании указывал: «...мы, вместо того, чтобы переда
вать, по примеру Тикнора, стихи стихами, переводим с испанского подлин
ника прозою, стараясь сохранить, где возможно, причуды испанской речи 
времен Лопе де Веги, в ущерб, может быть, плавности русской конструк
ции. По нашему мнению, старина не должна быть переводима ново-сложен
ными фразами, а иноземный характер речи только тогда и сделается поня
тен для русского читателя, когда в переводе сохраняются (сколько это воз
можно) свойственные ей идиотизмы».22 Той же традиции (уже в 1883 году) 
придерживался переводчик Тикнора Н. И. Стороженко: «Что касается до 
многочисленных отрывков из произведений испанской поэзии, приводимых 
Тикнором в английском стихотворном переводе, то мы сочли за лучшее пе
ревести их прямо с испанских подлинников и притом прозой».23 Отметим 
также точку зрения Ю. В. Доппельмайер, переводчицы труда Г. Гюббара, по 
мере возможности стремившейся переводить стихи стихами. К серранилье 
Маркиза де Сантильяны «Moza tan fermosa...» (у Стороженко передана про
зой), приведенной на староиспанском языке в «Истории современной лите
ратуры в Испании», Доппельмайер сделала следующее примечание: «Это 
подражание провансальским поэтам, образец первобытной древней кастиль
ской песни, не поддающийся переводу на другой язык».24 

Начиная с 1850-х годов перевод испанских авторов (в том числе и пря
мой) уже не выглядел как событие исключительное: испанская литература 
начинала входить в российский культурный обиход в одном ряду с другими 
европейскими литературами, во все более полном объеме. Теперь внимание 
уделялось не только мастерам Золотого века: все больший интерес привле
кали новинки испанской литературы, произведения писателей-современни
ков — прозаиков, поэтов, драматургов. Так, постепенно россияне осваива
лись с именами М. X. де Ларры, Г. А. Беккера, Фернан Кабальеро, X. Сор-
рильи, X. Валеры, П. А. де Аларкона, Э. Пардо Басан, Б. Переса Гальдоса, 
X. де Эспронседы, X. Эчегарая и др. 

При этом характерно, что во второй половине XIX века многие неиз
вестные русской читающей публике имена впервые упоминались в составе 
различных историй литературы (мировой или испанской), там же обычно 
приводились и отрывки из произведений испанских авторов в русском пере
воде, а иногда и в оригинале.25 Важную роль в знакомстве русских с испан
ской поэзией (в первую очередь, фольклорной) сыграли заметки путешест
венников, побывавших в Испании. 

Первым из россиян, побывавшим в Испании, а затем посвятившим ис
панской литературе специальную работу, был Ф. В. Булгарин.26 К сожале
нию, он в своей статье основывается главным образом не на собственных су
ждениях, а на свидетельствах «ученых Критиков», которых сам же и пере
числяет: Шлегель, Дитц, Бутервек, Сисмонди.27 Гораздо более живые 

22 [Тикнор Дж.] История испанской литературы. Статья 3-я // Отечественные записки. 
1852. Т. 82. № 6. Отд. И. С. 83. 

23 Тикнор Дж. История испанской литературы / Пер. с англ., предисл. Н. И. Стороженко. 
М., 1883. Т. 1.С. И. 

24 Гюббар Г. История современной литературы в Испании. М., 1892. С. 25. 
25 См., например: Шерр И. Испания // Шерр И. Всеобщая история литературы / Пер. с нем. 

под ред. А. Пыпина. Вып. 2. СПб., 1863; Зотов В. Испанская литература // Зотов В. История 
всемирной литературы в общих очерках, библиографиях, характеристиках и образах. Т. 1—3. 
СПб.; М., 1878. Т. 2; Тикнор Дж. История испанской литературы; Гюббар Г. История 
современной литературы в Испании; Кирпичников А. И. Всеобщая история литературы. Т. 2, 3, 
4. СПб., 1888—1892. 

26 См.: Булгарин Ф. В. Взгляд на историю испанской литературы. См. также его книгу 
«Воспоминания об Испании» (СПб., 1823). 

27 Булгарин Ф. В. Взгляд на историю испанской литературы. С. 289—290. 
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впечатления от испанской литературы, в том числе переводы записанных 
самими путешественниками стихотворений и народных песен, мы встреча
ем в путевых очерках В. П. Боткина и Вас. И. Немировича-Данченко.28 

В поэтических опытах XIX века зачастую сложно провести грань между пе
реводом и талантливой стилизацией. Так, Вас. И. Немирович-Данченко вклю
чил в свой цикл «Romancero (Поэмы, легенды, впечатления, миражи для испан
ского дневника)»29 как переводы народных песен и авторских произведений, так 
и оригинальные стихотворения; например, о легенде «Дворец Аль-Мансура» 
сказано: «Чудное местоположение этого романтического алькасара и судьба его 
строителя внушили автору предлагаемую поэму».30 «Андалузские легенды» 
Е. А. Салиаса (М., 1896) имеют много общего с книгой Фернан Кабальеро «На
родные андалузские рассказы и стихотворения» (1861).31 

Также бывает непросто разобраться, идет ли речь об авторском или же 
народном стихотворении. Например, Немирович-Данченко, обильно публи
ковавший свои испанские переводы и в книгах, и в журналах (зачастую 
включая их и в текст собственных произведений, действие которых проис
ходит в Испании), то объявлял какой-нибудь перевод услышанной на улице 
народной песней, то приписывал перу знакомого поэта. Курьезный случай: 
отрывок «Как цвет весенний, чистый, кроткий...» вначале был назван ла-
манчской песней;32 в книге «Край Марии Пречистой (Очерки Андалузии)» 
он процитирован дважды, будучи приписан сначала Р. де Кампоамору, а за
тем X. Соррилье (с. 206, 447), а в сборнике «Стихи» помещен без указания 
автора (с. 434). 

На материале публиковавшихся в российской печати произведений ис
панской литературы можно отметить еще одну, общую для всей переводной 
литературы тенденцию: приблизительно с 1870-х годов переводить стали за
метно больше, а общее качество переводов снизилось.33 Дело в том, что ко
роткие рассказы П. А. де Аларкона, Г. А. Беккера, Э. Пардо Басан и других, 
ныне малоизвестных даже в Испании авторов, по-видимому, пришлись по 
душе издателям общедоступных журналов для «легкого чтения», таких как 
«Живописное обозрение», «За 7 дней», «Всемирная иллюстрация» и др. На
ряду с качественными переводами М. В. Ватсон, Л. Б. Хавкиной, Е. А. Беке
товой, М. М. Карминой-Читау появлялись посредственные в стилистиче
ском отношении, не соответствующие тексту оригинала переводы, во мно
гих случаях анонимные. Их авторы плохо владели испанским языком, а 
зачастую переводили испанских писателей с французского.34 

28 «Письма об Испании» Боткина в 1849—1851 годах печатались в «Современнике», а в 
1857 году вышли отдельной книгой. Книги Немировича-Данченко носят названия «Очерки 
Испании» (М., 1888) и «Край Марии Пречистой (Очерки Андалузии)» (СПб., 1902). Фрагменты 
этих очерков печатались под разными названиями в российской периодике («Русская мысль», 
«Наблюдатель», «Русские ведомости» и др.). 

29 Немирович-Данченко Вас. И. Стихи: 1863—1901 гг. Изд. 2-е. СПб.: А. С. Суворин, 1902. 
С. 344—436. 

30 Там же. С. 384. 
31 См.: Алексеев М. П. Русская культура и романский мир. С. 204. 
32 Немирович-Данченко Вас. И. В гостях у Дон-Кихота (Неделя в Ламанче) // Нива. 1896. 

№ 43. С. 1060. 
33 А. В. Федоров, говоря о переводах в целом, отмечал, что в последней трети XIX века ко

личество переводных изданий все увеличивалось, но качество их падало: «они все чаще приоб
ретали ремесленный характер, часто не передавали стилистического своеобразия подлинника 
(...) Более всего им вредило отсутствие системы. И среди издателей, а отчасти в литературных 
кругах и у некоторой части интеллигенции существовал взгляд на перевод прозы как на дело 
более или менее легкое, не ответственное и не требующее особых данных, кроме общего знания 
иностранного языка» {Федоров А. В. Введение в теорию перевода. М., 1958. С. 74, 75). 

34 См., например: Е. П. Базан. Дебютантка: Новелла / [Пер. с фр. Е. Уманец] // Прилож. к 
журналу «Русский вестник». 1892. № 12. С. 3—38; Пардо-Базан. Испанская женщина: Статья 
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Культурным феноменом нужно признать необычайный читательский и 
коммерческий успех произведений Висенте Бласко Ибаньеса. Этот писатель 
обладал настоящей популярностью как в дореволюционной, так и в совет
ской России. Популярность Бласко Ибаньеса (и, как следствие, количество 
новых изданий его романов и рассказов) постепенно пошла на убыль лишь 
после смерти писателя (1928); в 1900—1920-е годы это был, без сомнения, 
самый печатаемый в России испаноязычный автор; после Октябрьской рево
люции его продолжали публиковать как частные, так и государственные из
дательства. В 1910-е годы вышло три так называемых полных собрания его 
сочинений, после революции делались попытки издать собрание сочинений 
и избранные сочинения,35 два десятка его романов выходили отдельными 
изданиями, в разных переводах, не было недостатка как в рассказах, так и в 
критической литературе о самом Бласко Ибаньесе. 

В конце XIX—начале XX века заново переводились и осмыслялись про
изведения испанских классиков: М. В. Ватсон выполнила лучший дорево
люционный перевод «Дон Кихота»,36 вышли два собрания сочинений Л one 
де Веги,37 К. Д. Бальмонт выпустил знаменитое издание драм Кальдерона.38 

Бальмонт также стал переводчиком и популяризатором в России испанских 
народных песен (copias), а Ватсон переводила народные испанские сказки.39 

Нельзя обойти вниманием и конгениальный перевод интермедий Серванте
са, выполненный А. Н. Островским.40 Продолжали переводиться пьесы Агу-
стина Морето, Тирсо де Молины; неоднократно переиздавались и выполнен
ные ранее драматические переводы С. А. Юрьева. 

Отметим также, что в 1910-е годы издательства неоднократно приступа
ли к публикации «собраний сочинений» знаменитых испанских писате
лей-современников, однако всякий раз (за исключением феномена Бласко 
Ибаньеса) такие собрания обрывались на первом или втором томе и выходи
ли не слишком представительными.41 Вероятно, подобные проекты оказы
вались неуспешными с коммерческой точки зрения. 

В целом, однако, нужно констатировать, что до 1917 года испанская ли
тература в России наиболее системно и в полном объеме была представлена 

из журнала «Revue des Revues» // Ж е н щ и н а . M., 1898. С. 5 3 — 7 1 ; в 1912 году роман В. Бла
ско Ибаньеса «Sangre у arena» вышел под названием «Кровавая арена» (Бласко Ибаньес В. 
Поли. собр. соч. (далее ПСС): В 15 т. М., 1912. / Пер. М. Лавровой) , несмотря на уже сло
жившуюся верную традицию перевода «Кровь и песок». 

35 Бласко Ибаньес В. 1) ПСС. Т. 1—16 / Пер. А. Вольтера. М., 1910—1912; 2) ПСС. 
Т. 1—15 / При ближайшем участии М. В. Ватсон, 3 . Венгеровой и В. М. Шулятикова. М., 
1910—1912; 3) ПСС. Т. 1—2. М., 1911; 4) Собр. соч. М., 1926—1928 (вышли т. 1—4, 6—7); 
5) Избр. соч. Т. 1—10 / Под ред. Е. А. Френкель. Пб., 1919—1920 (вышли т. 3, 10). 

3 6 Остроумно-изобретательный идальго Дон-Кихот Ламанчский / Пер. M. В. Ватсон. 
(С примеч., биогр. очерком и портретом Сервантеса.) Рис. Рикардо Балака. Ч . 1—2. [СПб.], 1907. 

3 7 Сочинения Лопе де Вега: Вып. 1—3. СПб., 1911—1913; Лопе де Вега. Собр. соч. / Ред. и 
критико-биографич. очерк М. В. Ватсон. СПб., 1913 (вышел т. 1). 

3 8 Сочинения Кальдерона: Вып. 1—3 / Пер. К. Д. Бальмонта. М., 1900—1912. 
39 См.: Испанские народные песни. Любовь и ненависть / Пер. , предисл. К. Д. Бальмонта. 

М., 1911; Испанские сказки / Пер. М. В. Ватсон. Ч . 1—2. СПб., 1897. 
4 0 Интермедии Мигуэля Сервантеса Сааведры. СПб., 1886; отдельные интермедии ранее 

публиковались в журнале «Изящная литература». Подробнее см.: Плавскин 3. И. А. Н. Остров
ский — переводчик Сервантеса//Сервантес и всемирная литература. М., 1969. С. 197—214. Пе
реводы Островского продолжают оставаться актуальными и в наши дни и вскоре будут переиз
даны издательством «Наука» в серии «Литературные памятники». 

4 1 См.: Перес Гальдос Б. Собр. соч.: Т. 1—2. М., 1911; Бароха П. ПСС. Т. 1. Приключения 
Сильвестра Парадокса. М., [1911]; Бароха П. ПСС. Т. 1—2. М., 1912; Валье-Инклан Р. дель. 
Собр. соч. Т. 1. Весенняя соната. М., 1912; Вальдес А. П. Сестра Сан Сульписио. СПб., 1913 (Все
мирная б-ка. Собр. соч. известных русских и иностранных писателей. Собр. соч. Армандо Пала-
сио Вальдеса); Пардо Басан Э. Собр. соч.: Краеугольный камень и другие рассказы. СПб., 
[1914]. 
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олько в немногочисленных хрестоматиях и историях литературы, лучши-
ш из которых (в данной области) следует признать «Историю всемирной 
[итературы» В. Зотова, «Историю испанской литературы» Дж. Тикнора42 и 
Историю современной литературы в Испании» Г. Гюббара.43 В переводче-
кой практике картина выглядела иначе. Нередко случайные переводчики 
[ереводили случайных испанских авторов (сейчас, с расстояния в столетие, 
ачастую сложно объяснить, чем был мотивирован их выбор); из писателей, 
[ыне признанных классиками испанской литературы, плодотворно перево-
;или только отдельных литераторов «с именем», другим замечательным ав-
орам в России повезло меньше. Попытка систематизированного, централи-
ованного подхода к переводу испанской и латиноамериканской литературы 
ыла предпринята уже после Октябрьской революции. 

Первое послереволюционное десятилетие представляет собой принципи-
льно новый этап в развитии художественного перевода в России. Несложно 
[еречислить основные черты, которыми это десятилетие отличается от 
[редшествующей эпохи с точки зрения интересующей нас темы: центра-
:изованное планирование переводческой политики, рост роли переводной 
:итературы в культурной жизни страны, резкое увеличение количества пе-
»еводов, общее улучшение их качества, появление специальных работ по 
еории перевода, коллективная ориентация на единство принципов художе-
твенного перевода. 

Специалисты по истории перевода в России справедливо связывают но-
ый этап в развитии этой области с деятельностью издательств «Всемирная 
:итература» и «Academia», созданных по инициативе А. М. Горького.44 

Уникальность ситуации состояла в том, что, по замыслу Горького, речь шла 
[е о переводе отдельных произведений, а о создании — на русском языке и 
;ля нового, «демократического» русского читателя — полного свода, цель-
[ого образа мировой литературы, мыслимой писателем в виде единой систе-
іы, «религии всего человечества». В предисловии к каталогу издательства 
Ѵэрький писал: «Издательство „Всемирная литература" пока, для начала 
воей деятельности, выбрало — как это видно из прилагаемого списка, кни-
и, изданные в разных странах с конца XVIII века до сего дня, с начала Ве
ликой французской революции до Великой революции русской. Таким обра-
ом, русский гражданин получит в свое распоряжение все сокровища по-
зии и художественной прозы, созданные в течение полутора веков 
[апряженного духовного творчества Европы».45 

О размахе планов «Всемирной литературы» можно судить по сводному 
:аталогу предполагаемых переводов, выпущенному в 1919 году, и по не-
кольким отдельным каталогам, посвященным национальным литерату-

42 Этот трехтомный перевод с английского вплоть до нашего времени остается самым под
обным пособием по изучению испанской литературы, изданным на русском языке. Большин-
тво произведений народной и авторской поэзии, помещенных здесь в оригинале и в прозаиче-
ких переводах Н. И. Стороженко, никогда больше в России не публиковалось. 

43 В этом труде, в оригинале изданном по-французски в 1875 году, речь идет не только о со-
ременной на тот момент литературе: 64 страницы Введения представляют собой «Взгляд на ис-
анскую литературу со времен образования языка до революции 1808 года» ; в книгах 1 и 2 под
обно анализируется литература первой половины XIX века. 

44 См., например: А. М. Горький — организатор издательства «Всемирная литература» / 
Іубл. А. С. Мясникова // Исторический архив. 1958. № 2. С. 67—89; Левин Ю.Д. Об историче-
кой эволюции принципа перевода // Международные связи русской литературы. М.; Л., 1963. 
!. 60—63; Федоров А. В. М. Горький и культура перевода; Как развивалась в нашей стране тео-
ия перевода // Федоров А. В. Искусство перевода и жизнь литературы. Л., 1983. С. 129—136, 
59—160. 

45 Горький М. Вступительная статья // Каталог издательства «Всемирная литература» при 
Іародном Комиссариате по Просвещению. Пб., 1919. С. 8. 



60 К. С. Корконосенко 

рам. Разделы «Испанская литература» и «Испано-Американская литерату
ра» занимают вместе 7 страниц, всего 126 книг 65 авторов.46 Подбор произ
ведений, намеченных тогда для перевода, и в наше время представляет 
ценнейший материал для комплексного изучения испаноязычных литера
тур с конца XVIII по начало XX века, это самый полный (пожалуй, даже из
быточный) свод важнейших произведений, написанных в те эпохи. Доста
точно, сказать, что и сейчас по-русски опубликована едва ли треть из пред
ложенного тогда к изданию во «Всемирной литературе», а в двадцатые годы 
удалось опубликовать лишь несколько отдельных произведений. При этом 
можно заметить, что специального интереса к Испании в Советской России 
1920-х годов не существовало. Представляется, что главную роль здесь сыг
рали политические мотивы: после ухода в отставку либерального прави
тельства А. Романонеса (1919) власть в Испании получили правые; в 
1923—1930 годы в стране установилась диктатура М. Примо де Риверы.47 

В это время переводов с испанского было выполнено гораздо меньше, чем с 
английского, немецкого, французского языков. 

Художественные переводы тех лет можно классифицировать исходя из 
разных принципов; так, например, представляется важным распределить 
их по времени и способу перевода: 

1. Перепечатки старых дореволюционных переводов. Такая практика 
была характерна не только для испаноязычной, но и для других европей
ских литератур даже в конце 1920-х годов и вызывала справедливые наре
кания критиков — дореволюционные переводы в большинстве своем выгля
дели устаревшими и уступали новым в качестве. 

2. Опосредованные переводы испаноязычных авторов, выполненные с 
других языков. В 1920-е годы практика непрямого перевода, характерная 
для России XVIII—первой половины XIX века, уже изживала себя, и не
сколько зафиксированных мной примеров можно считать, скорее, курьеза
ми, анахронизмами, нарушением общепринятой традиции.48 

3. Переводы с испанского, выполненные в 1920-е годы. Таких, 
разумеется, большинство. Особую группу среди новых переводов 
составляют издания, в которых фамилия переводчика либо не упомянута 
вовсе, либо указаны фамилии редакторов перевода. Если до революции 
такая практика была общепринятой, то в 1920-е годы эта странная, на 
взгляд современного читателя, анонимность могла быть связана и с 
идеологическими мотивами: переводчик по каким-либо причинам (чаще 
всего из-за его эмиграции) становился persona non grata в Советской России 
и его имя, помещенное в книге, грозило поставить под удар судьбу самого 
издания. 

Классическим (но не единственным) примером здесь может послужить 
созданный в конце 1920-х годов новый перевод «Дон Кихота». Как показали 
недавние архивные разыскания М. А. Толстой и А. М. Грачевой, «перевод 
под редакцией Б. Кржевского, А. Смирнова», который неофициально было 

46 См.: Каталог издательства «Всемирная литература»... С. 123—130. Тогда же во «Все
мирной литературе» был опубликован и отдельный каталог «Испанская литература» (шестым в 
серии подобных каталогов). 

47 На русском языке политическая история Испании XX века подробно освещена в кн.: Из 
истории европейского парламентаризма: Испания и Португалия. М., 1996. 

48 Ср., например: Бласко Ибаньес В. 1) Разоблаченный Альфонс XIII/ Пер. с фр. Е. К. Бре-
нева. М., 1925; 2) Альфонс XIII, разоблаченный. Военный террор в Испании / Пер. [с фр.] под 
ред. Деми. Предисл. Д. Заславского. Л., 1925 — и вышедший тогда же перевод с испанского: 
Разоблаченный Альфонс XIII. Военный террор в Испании / Предисл. С. Б. Ингулова. М.; Л., 
1925; см. также: Унамуно М. де. Три повести о любви. С прологом / Пер. с фр. М. Б. Ковален-
ской; Предисл. А. М. Эфроса. М., 1929. 
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принято называть «переводом Григория Лозинского», на деле явился пло
дом сотрудничества нескольких, — по-видимому, четырех — человек (не 
считая переводчиков стихотворений, фамилии которых указаны в книге), 
двое из которых, Г. Л. Лозинский и К. В. Мочульский, во время работы над 
«Дон Кихотом» уже жили в эмиграции.49 

В статьях по теории перевода, написанных в те годы, впервые была спе
циально сформулирована проблема психологии восприятия перевода.50 Ис
ходя из этих критериев, переводы, изданные в 1920-е годы, следует также 
рассматривать в зависимости от аудитории, для которой они предназнача
лись. 

1. Переводы, выпущенные на коммерческой основе и ориентированные 
на массового читателя. В первую очередь это касается огромного числа 
переизданий и новых переводов В. Бласко Ибаньеса. Сказанное относится 
как к количеству изданий, так и к их суммарному тиражу: по данным 
Инкомиссии Союза Советских Писателей (вероятно, неполным, но все-таки 
представительным), до 1931 года включительно общий тираж произведений 
Бласко Ибаньеса составлял 200 000 экз., а Сервантеса — 122 100 экз. 
(дальше в ряду испаноязычных писателей идут Лопе де Вега — 10 000, 
Р. дель Валье-Инклан — 5000 и Э. Ларрета — 4000 экз. соответственно).51 

Поскольку само по себе имя автора уже гарантировало успех нового 
издания, переводы Бласко Ибаньеса не всегда отличались хорошим 
качеством, да и содержание его романов вызывало у критиков сомнения в 
необходимости их публикации по-русски.52 

2. Переводы классиков испанской литературы. Как представляется, 
издание Сервантеса, Лопе де Веги, Тирсо де Молины и др. было продиктова
но образовательными, просветительскими задачами в ситуации, когда круг 
читателей начал стремительно расширяться; именно эта категория перево
дов лучше всего согласуется с программными установками «Всемирной ли
тературы», сформулированными Горьким: «Задача издательства „Всемир
ная литература" — познакомить русскую демократию с художественной 
литературой Запада и в особенности с теми из ее образцов, в которых с 
наибольшей яркостью отразились характерные черты западноевропейских 
народов, их истории, быта и духа».53 Как видно из последних слов, деклари
ровалось восприятие европейских литературных памятников не только как 
произведений искусства, но и как ценного источника по истории и страно
ведению. На практике такие установки подвергались вульгаризации: изда
ние классики пытались напрямую связать с задачей формирования классо
вого самосознания.54 

49 См.: Толстая М.А. К проблеме авторства перевода романа Сервантеса «Дон Кихот» для 
издательства «Academia» // Изв. АН. Сер. лит. и яз. Т. 63. 2004. № 3. С. 56—59; Грачева А. М. 
Роман А. М. Ремизова «Учитель музыки» и его жанровый прототип // Sub specie tolerantiae: Па
мяти В. А. Туниманова. СПб., 2008. С. 504—513. 

50 См., например: Алексеев М. П. Проблема художественного перевода. Иркутск, 1931. 
С. 24. 

51 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 11. Ед. хр. 637. Л. 171. Для сравнения: по данным той же Инкомис
сии, в 1932—1936 годах тираж произведений Сервантеса в Советском Союзе составлял 
123 400 экз. по-русски и 66 385 экз. — по-испански и на других языках; Бласко Ибаньеса — 
всего 10 300 экз. (одно издание в 1935 году). 

52 См.: Игнатов С. С. В. Бласко Ибаньес в русских переводах // Печать и революция. 1927. 
Кн. 4. С. 89. 

53 Цит. по: Хлебников Л. М. Из истории горьковских издательств «Всемирная литерату
ра» и «Издательство 3. И. Гржебина» //Лит. наследство. 1971. Т. 80. С. 699. 

54 Так, показателен пример с анонимной плутовской повестью «Жизнь Ласарильо с Торме-
са», которая в 1927—1931 годах была издана трижды — в двух разных переводах и для разных 
категорий читателей. 
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Одним из самых значительных достижений русских испанистов 1920-х 
годов нужно признать новый перевод «Дон Кихота», вышедший в свет в из
дательстве «Academia» (1929—1932). О его непреходящей ценности говорит 
тот факт, что он и в напіе время по-прежнему на равных состязается с более 
поздним переводом Н. М. Любимова (первое изд. — 1951).55 Издание «под 
редакцией Б. Кржевского, А. Смирнова» явилось прецедентом нового под
хода к художественному переводу с испанского языка, а принципы этого 
подхода специально сформулированы в предваряющей текст статье 
А. А. Смирнова «О переводах „Дон Кихота"».56 

3. Переводы произведений, отвечающих идеологической конъюнктуре. 
В основном это касается малоизвестных в Испании и за ее пределами авто
ров, писавших о революционном движении, выступавших с критикой за
хватнической войны и диктатуры Примо де Риверы (X. А. Ибаньес, В. Кор-
дес, X. Сурасогойтья и др.). В ряду таких произведений выделяются «соци
альные» романы К. Эспины и Р. X. Сендера, оставившие след в истории 
испанской литературы. 

В принципе ту же тенденцию можно наблюдать и в выборе классиче
ских книг: издававшаяся в разных переводах пьеса Лоне де Веги «Фуэнте 
Овехуна» трактовалась в первую очередь как пьеса о крестьянском восста
нии; «Жизнь Ласарьльо с Тормеса» привлекала критическим описанием га
лереи социальных типов: нельзя не согласиться с утверждением К. Н. Дер
жавина: «„Жизнь Ласарьльо с Тормеса" (...) является памфлетом на совре
менную ему Испанию, памфлетом и на приспосабливающееся мещанство, 
на развратившееся духовенство, на продажную администрацию, памфлетом 
и на самую обедневшую, трагикомичную в своем опустевшем тщеславии 
идальгию».57 

Представляется, что отдельные произведения знаменитых современных 
писателей были отобраны для перевода также по идеологическим мотивам: 
это, в первую очередь, романы «Тиран Бандерас» Р. дель Валье-Инклана, 
«Сорная трава» П. Барохи и несколько раз переиздававшийся политиче
ский памфлет В. Бласко Ибаньеса «Альфонс XIII, разоблаченный». 

4. Переводы знаменитых современных писателей. К этой категории я 
отношу произведения, получившие признание у себя на родине и за рубе
жом и изданные в Советской России в большей степени благодаря своим ли
тературным достоинствам, нежели идеологическим особенностям. Как 
представляется, такие книги были рассчитаны на образованного читателя, 
привыкшего интересоваться новинками современной зарубежной литера
туры. 

В 1920-е годы эта группа переводов, на мой взгляд, была непропорцио
нально мала: вскоре после выхода в свет в Испании на русский язык были 
переведены два романа Р. Гомеса де ла Серны и «Белярмин и Аполонио» 
Р. Переса де Айялы,58 зато почти не переводились такие важные для испан
ской литературы первой половины XX века авторы, как М. де Унамуно, 
П. Бароха, Р. дель Валье-Инклан, X. Бенавенте; совсем не переводили Асо-

55 Репринтное издание «перевода под редакцией Б. Кржевского, А. Смирнова» опублико
вано в 1997 году (М.: Terra); в 2003 году тот же перевод вышел в свет в серии «Литературные па
мятники» (СПб.: Наука). 

56 Подробнее см.: Корконосенко К. С. А. А. Смирнов как теоретик художественного пере
вода (На материале статьи «О переводах „Дон Кихота"») // Русская литература. 2008. № 3. 
С. 211—215. 

57 Державин К. Н. «Жизнь Ласарильо с Тормеса» и плутовской роман // Жизнь Ласарильо с 
Тормеса и его беды и несчастья. М.; Л., 1931. С. 25. 

58 Стоит также упомянуть русский перевод романа испанца С. де Мадариаги «Священный 
жираф» (М.; Л., 1928), написанного по-английски. 



О переводах испанской литературы на русский язык 63 

рина и А. Ганивета. И в это время, и в последующие десятилетия советские 
читатели не имели возможности познакомиться и с испанской философией, 
оказавшей большое влияние на духовную жизнь нации (Унамуно, Ганивет, 
X. Ортега-и-Гассет, Р. де Маэсту) — эта ситуация в нашей стране начала ме
няться только с 1990-х годов. 

Для Испании вся первая треть XX века — эпоха расцвета поэзии, сопос
тавимая с нашим Серебряным веком,59 однако в России современных испан
ских поэтов начали переводить лишь в 1930-е годы, да и то выборочно, отда
вая предпочтение тем, кто поддерживал Испанскую республику. В предыду
щее десятилетие у русского читателя не было переводов X. Р. Хименеса, 
А. Мачадо, М. Мачадо, М. де Унамуно, Ф. Г. Лорки, Р. Альберти и др. Не 
переводились и драматические произведения. Тяготение к прозе — это чер
та, характерная для переводной литературы 1920-х годов в целом, а не толь
ко испаноязычной.60 Лучшими поэтическими переводами 1920-х годов с ис
панского следует признать переводы стихотворений из «Дон Кихота», вы
полненные М. А. Кузминым и М. Л. Лозинским. 

Систематическое исследование книг и периодических изданий 1920-х 
годов приводит к заключению, что именно в это десятилетие в России нача
ла складываться та школа перевода с испанского, традиции которой живы и 
по сей день (можно выделить несколько фигур, стоявших у истоков этой но
вой школы: Б. А. Кржевский, А. А. Смирнов, К. Н. Державин, С. С. Игна
тов, Д. И. Выгодский, В. В. Рахманов); на теоретическом уровне были сфор
мулированы новые принципы и задачи художественного перевода; появи
лась активная и влиятельная группа переводчиков, которые стремились к 
реализации этих принципов на практике. Насколько я могу судить, речь 
идет именно о группе единомыпіленников: характерно, что эти люди сотруд
ничали друг с другом, их имена нередко можно встретить рядом, на титуль
ном листе одной книги.61 

В целом, собранный в библиографии «Испанская литература в россий
ской печати» материал уже теперь дает возможность сделать некоторые вы
воды и обобщения: наряду с закономерно большим количеством изданий, 
переизданий и упоминаний Сервантеса, Лопе де Беги, Кальдерона, Переса 
Гальдоса можно отметить периоды краткосрочной популярности таких 
сравнительно мало известных в современной России авторов, как В. Бласко 
Ибаньес, П. А. де Аларкон, А. Паласио Вальдес, Э. Пардо Басан и др. С дру
гой стороны, непропорционально мало внимания уделялось таким признан
ным ныне мастерам испанской литературы, как, например, Луис де Гонго-
ра, Франсиско де Кеведо, Рамон дель Валье-Инклан, Мигель де Унамуно. 
Несколько упрощая ситуацию, можно также выделить три основные груп
пы переводчиков: «профессиональные» испанисты, вошедшие в историю 
русской литературы именно в этом качестве (М. В. Ватсон, Д. К. Петров, 
Л. Ю. Шёпелевич и многие другие); знаменитые литераторы — писатели 
и поэты, — увлеченность которых испанской темой и собственное литера
турное дарование помогли им выполнить ряд удачных переводов, одновре
менно ставших памятниками и российской словесности (В. А. Жуковский, 

59 См. об этом: Арсентьева Н. Н. «Серебряный век» русской и испанской поэзии: Опыт со
поставления. М., 1995. 

60 Статистику см.: Вайсенберг Л. Переводная литература в Советской России за 10 лет // 
Звезда. 1928. № 6. С. 119. 

61 Подробнее см.: Корконосенко К. С. 1) Сложный случай перевода с испанского: «Беляр-
мин и Аполонио» Р. Переса де Айялы//Русская литература. 2005. № 3. С. 209—215; 2) Забытый 
испанист Вадим Рахманов» // Петербургская иберо-романистика: Памяти проф. О. К. Василье
вой-Шведе и акад. Г. В. Степанова. СПб., 2008. С. 88—94. 
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П. А. Вяземский, А. Н. Островский, К. Д. Бальмонт); переводчики-ремес
ленники, чье обращение к испанской литературе носило во многом случай
ный, не мотивированный живым интересом характер — именно представи
тели этой группы несут ответственность за немалое количество недоброкаче
ственных переводов (главным образом во второй половине XIX века и в 
1920-е годы). Не случайно среди работ третьей группы так много аноним
ных переводов. 

Со второй половины XIX века в числе переводчиков с испанского появ
ляется немало женщин, многие из которых (М. В. Ватсон, Е. А. Бекетова, 
Ю. В. Доппельмейер, В. П. Суворова, Е. М. Шершевская — в замужестве 
Студенская, Е. М. Левшина) оставили высококлассные образцы испанской 
и латиноамериканской литературы на русском языке. Важно отметить, что 
роль женщин в распространении испаноязычной литературы в России и сей
час необычайно велика; всех талантливых и профессиональных современ
ных переводчиц перечислить невозможно, упомяну лишь несколько имен: 
А. М. Косе, Н. Л. Трауберг, Э. В. Брагинская, М. 3. Квятковская. 

Конечно же, рекордсменом по количеству переводов, переложений и 
подражаний был и остается «Дон Кихот» Сервантеса. В принципе, получить 
общее и адекватное представление о переводе испанской литературы как об 
исторически обусловленном динамическом процессе можно, сравнив одни 
только многочисленные переводы «Дон Кихота». Такая работа частично 
проделана в статьях А. А. Смирнова и А. Д. Умикян, в книге В. Е. Багно и 
диссертации Н. А. Мальцевой.62 

Знаменитой стала фраза, произнесенная И. С. Тургеневым в 1860 году: 
«...к сожалению, мы, русские, не имеем хорошего перевода „Дон-Кихота"». 
Однако еще в 1905 году Л. Ю. Шепелевич имел все основания написать: 
«Переводы и переделки „Дон Кихота" на русский язык весьма многочислен
ны; довольно богата этюдами и статьями и литература этого романа. Но, к 
крайнему сожалению, все русские переводы любимого детища Сервантеса 
страдают существенными недостатками, а критические статьи и этюды о 
Сервантесе и „Дон Кихоте" должны быть признаны или поверхностными, 
или устарелыми».63 В XX веке этот пробел был заполнен переводами «под 
редакцией Кржевского и Смирнова» и H. М. Любимова, столь непохожими 
и именно поэтому взаимодополняющими друг друга. Думается, что сосуще
ствование двух качественных, не устаревших переводов великого произве
дения всегда лучше, чем наличие в культуре одного канонического текста64 

(так произошло, например, с «Интермедиями» Сервантеса, которые со вре
мен А. Н. Островского никто больпіе не переводил): в разных переводах не
избежно отражаются разные особенности исходного текста, а сопоставление 
двух или нескольких вариантов позволяет глубже проникнуть в смысл про
изведения, зачастую недоступного русским читателям на языке оригинала. 

Сказанное не означает, что нынешние читатели не нуждаются в новом, 
современном переводе «Дон Кихота». Несложный арифметический подсчет 
показывает, что со времени выхода в свет «Дон Кихота» Н. М. Любимова 

62 См.: Умикян А. Д. Ранние русские переводы Сервантеса (1763—1831): Библиографиче
ские заметки; Смирнов А. А. О переводах «Дон Кихота»; Багно В. Е. Дорогами «Дон Кихота»; 
Мальцева H.A. К истории переводов «Дон Кихота»: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 
1988. 

63 Шепелевич Л. Ю. Трехсотлетие «Дон Кихота» Сервантеса: 1605—1905 // Вестник Евро
пы. 1905. Т. 3. Кн. 5. С. 329. 

64 О принципе множественности художественных переводов см.: Левин Ю. Д. Перевод и 
бытие литературы // Вопросы литературы. 1979. № 2. С. 10—18; Багно В. Е. Испанская поэзия в 
русских переводах // Багно В. Е. Россия и Испания: общая граница. СПб., 2006. С. 87—115. 
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прошло 58 лет. В русской истории романа Сервантеса с самого ее начала (пе
ревод И. А. Тейльса 1769 года) ни разу не выдавалось такого долгого проме
жутка без появления нового перевода. Мне не кажется, что пришла пора от
казываться от переводов «Кржевского — Смирнова» и Любимова, но все-та
ки с момента их создания изменился и язык, и представление о мире, и 
представление о романе Сервантеса. Ведь, как проницательно заметил 
А. А. Смирнов, «если есть „бессмертные" литературные произведения, то 
„бессмертных" переводов не может быть, и чем замечательнее произведе
ние, тем чаще должен возобновляться его перевод».65 

Заканчивать этот обзор приходится парадоксальным и вместе с тем пе
чальным утверждением: в современной России, благодаря сформировав
шимся традициям художественного перевода и советским нормам книгоиз
дательства,66 читатели, не знающие испанского языка, имеют прекрасную 
возможность для знакомства с испанской литературой, но мало кто этим 
пользуется. В наши дни интерес, например к французской или латиноаме
риканской литературе, значительно превышает интерес к литературам Пи
ренейского полуострова. Иначе обстоит дело в сообществе людей, изучаю
щих и профессионально использующих испанский язык — испанисты, как 
правило, читают любимых авторов как в оригинале, так и в переводе, но 
речь идет о сравнительно узком круге специалистов. В целом нужно при
знать, что до сих пор, несмотря на богатую и интереснейшую историю пере
вода испанских авторов, в России граница культурной компетенции в облас
ти испанской литературы практически совпадает с языковым барьером. 

65 Смирнов A.A. О переводах «Дон Кихота». С. LXXXIII. 
66 Я имею в виду гигантские тиражи, которыми было принято издавать разрешенные к пе

чати книги. Так, двухтомник «Избранное» М. де Унамуно (Л., 1981) вышел в свет тиражом в 
50 тысяч экземпляров, сборник «Испанский театр» (М., 1969, серия «Библиотека всемирной 
литературы») — тиражом в 300 тысяч. Очевидно, что вышедшие в советское время издания и 
теперь не являются библиографической редкостью. 

3 Русская литература, N° 4, 2009 г. 
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«ОН БЫЛ БОЛЕЕ ПОЭТОМ ВОЗМОЖНОГО 
И БУДУЩЕГО» 

Песня Кольцова чуть ли не на протяжении ста лет «озвучивала» и сель
ский, и городской быт, была, так сказать, песенной повседневностью. Да 
еще такой песенной повседневностью, которая располагалась на всех уров
нях жизни: от самых верхов до самых низов. «Русские звуки поэзии Коль
цова, — напророчил в свое время вскоре после смерти поэта Белинский, — 
должны породить много новых мотивов национальной русской музыки». 1 

Действительно, немногочисленные стихи Кольцова (все умещаются в одном 
небольшом томике) родили сотни и сотни романсов, песен, квартетов и хо
ров, которые писали чуть ли не все русские, умевшие писать музыку: от 
Глинки и Даргомыжского, Римского-Корсакова и Рахманинова до скромно
го воронежского учителя Ногаева (один из авторов мелодии «Хуторка»). 
Надо помнить, какое образование получил поэт. Он проучился полтора года 
в Воронежском уездном училище. Отец готовил единственного сына к делу 
и требовалось хотя бы первоначальное образование. А влияние Кольцова на 
всю русскую культуру и русскую жизнь прошлого сейчас даже нелегко пред
ставить. Колоссальные по тому времени тиражи; кроме того, Кольцов шел в 
народ через лубок, подлинные объемы которого и учесть-то почти невозмож
но, через усердные школьные изучения «Книги для народа», наконец. 

Достоевский же не смог удержаться при характеристике одной из таких 
книг: «Вслед за тем и помещаются: Кольцова — как вы думаете, что? Уж 
разумеется: „Что ты спишь, мужичок" или „Ах, зачем меня силой выдали". 
Песни, разумеется, прекрасные, полные самой свежей поэзии, бессмертные 
произведения Кольцова».2 

Все это — самые прекрасные песни и образы, полные самой свежей по
эзии, было запето, заезжено, зачитано. Наступили и другие времена. 

Отпал лубок. Потеснение в пікольных пособиях завершилось полным 
вытеснением. Песня переставала быть повседневным явлением, вернее 
даже, песня как явление постоянного музыкального обихода превращалась 
уже в только концертный романс и застывала в нем. 

Кольцов все больше уходил из русского быта. На первый взгляд, все это 
выглядело оправданным, уже самой историей обреченным: традиционное, 
старое крестьянское мироощущение. Ведь и в пропілом веке Кольцов подчас 
представлялся обращенным более в прошлое: 

Бахромой, кисеей 
Принаряжена, 

1 Белинский В. Г. О жизни и сочинениях Кольцова // Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: 
В 13 т. М.; Л., 1955. Т. IX. С. 538. 

2 Достоевский Ф. М. Книжность и грамотность. Статья вторая //Достоевский Ф. М. Поли, 
собр. соч.: В 30 т. Л., 1979. Т. XIX. С. 42. 
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Молодая жена 
Чернобровая. 
Обходила гостей 
С поцелуями, 
Разносила гостям 
Чашу горъкова; 
Сам хозяин за ней 
Брагой хмельною 
Из ковшей вырезных 
Родных потчует, 
А хозяйская дочь 
Медом сыченым 
Обносила кругом 
С лаской девичьей...3 

Один критик, почти современник Кольцова, даже писал о знаменитой 
«Сельской пирушке» (1830) («Ворота тесовы раствори лися...»), что поэт ри
сует нам, как пили и ели наши предки. Предки! Позднее же тем более каза
лось, что если поэзия Кольцова и достойна внимания, то лишь как дань та
ким предкам, как память о прошлом, как обязательность, почтенная, но 
скучноватая. 

Между тем опять-таки в девятнадцатом веке находились литераторы, 
вроде бы неожиданно провозгласившие Кольцова поэтом грядущего време
ни: «Он был более поэтом возможного и будущего, чем поэтом действитель
ного и настоящего», — написал молодой талантливый критик и публицист 
Валериан Майков вскоре после смерти поэта.4 Некрасов в одной из своих 
поэм даже назовет поэтические создания Кольцова вещими: «И песни вещие 
Кольцова» («Несчастные, 1856). Что это — оговорки, неточности, преувели
чения? Нет, это было верным определением масштаба и перспектив. Харак
терны и еще два связанных с Кольцовым явления. Во-первых, многие вы
дающиеся современники увидели в Кольцове ни много, ни мало, как гени
альность, суть которой прежде всего ведь и определяется масштабом. 
Во-вторых, консервативная мысль (скажем, те же славянофилы) достаточно 
сдержанно, если не холодно, относилась к Кольцову. Революционно-демо
кратическая критика, начиная от Белинского и, по цепочке, до Писарева, 
много говорит и пишет о Кольцове. 

Итак, почему же Кольцов, и чем он обращен в будущее, т. е. уже и к 
нам? Прежде всего самим характером своей обращенности к пропілому. 
Дело в том, что Кольцов — выразитель подлинно народного мироощуще
ния — такого, которое живет в громадном историческом времени и которое 
ясно представляет собою, что никакого будущего без прошлого нет. Пото
му-то, знаем мы это или не знаем, но хрестоматийной кольцовской «Песни 
пахаря» (1831) никогда бы не было, если бы за ней не стояла многовековая 
былина о русском Антее — Микуле Селяниновиче. Одного без другого здесь 
не существует. Мощная укрепленность во времени, в истории, в традиции, в 
роду-племени — вот что отличает поэта Кольцова, вот чем он силен и чем 
нужен всегда — в прошлом, в настоящем и в будущем. Но это крепость, а не 
закрепощенность, твердокаменность без окаменел остей. Кольцовское вре
мя — не абстрактность, а герои его не отвлеченные люди. Более того, Коль-

3 Кольцов А. В. Сочинения. Л., 1984. С. 62. 
4 Майков В. Н. Стихотворения Кольцова // Майков В. Н. Литературная критика. М., 1985. 

С. 175. 



68 H. H. Скатов 

цов один из самых социально значительных поэтов русского девятнадцатого 
века. Хотя социальность эта особая. В стихах Кольцова нет непосредственно 
изображенной социальной действительности, тем более прямого обличения 
крепостного права (вообще ни одной строкой). И тем не менее даже в чисто 
антикрепостническом стиле слово Кольцова было одним из самых могучих 
и непримиренных. «Русский крестьянин, — писал Герцен, — многое пере
нес, многое выстрадал; он сильно страдает и сейчас, но он остался самим со
бою (...) Он нашел в пассивном сопротивлении и в силе своего характера 
средства сохранить себя, он низко склонил голову, и несчастье часто проно
силось над ним, не задевая его; вот почему, несмотря на свое положение, 
русский крестьянин обладает такой ловкостью, таким умом и красотой...»5 

Характер сохранившего себя человека, выстоявшего, выдюжившего и 
рвущегося на волю, выразила прежде всего песня Кольцова. Чего стоит одна 
«Дума сокола» (1840)? 

Иль у сокола 
Крылья связаны, 
Иль пути ему 
Все заказаны? 

Определяя в книге «О развитии революционных идей в России» после-
пушкинскую поэтическую эпоху как эпоху Лермонтова и Кольцова, Герцен 
говорил о песнях Кольцова: «Это настоящие песни русского народа. В них 
чувствуется тоска, которая составляет характерную их черту, раздирающая 
душу печаль, бьющая через край жизнь (удаль молодецкая). Кольцов пока
зал, что много поэзии кроется в душе русского народа, что после долгого и 
глубокого сна в его груди осталось что-то живое».6 Вот этой живой, сохра
ненной стороной народной души, принятой поэтом в себя и схороненной в 
себе, поэт прежде всего и обращен в будущее. 

В свое время Кольцов был назван поэтом исключительно земледельче
ского труда. На самом деле он шире. И все же нет поэта, который бы с такой 
силой нес это чувство земли как постоянно, говоря современным языком, 
действующего фактора. Но сколь часто в обычных, опять-таки современно 
говоря, неэкстремальных обстоятельствах самое-то главное и постоянное, 
именно в силу постоянности, кажется как бы и несуществующим, и мы за
бываем, что есть что. Лишь трагический опыт заставляет нас во всю меру 
это понять. «Весной 1942 года, — записывает переживший первую военную 
ленинградскую зиму, — блокадники снова, но как бы впервые в жизни вы
рвались к земле, к земле кормящей... Хотелось лечь на землю и целовать ее 
за то, что только земля может спасти человека... Хотелось лечь, распла
статься и целовать землю!.. Землю, которая дает нам все — и хлеб, и все, аб
солютно, чем может существовать человек». 

От истоков, от Микулы Селяниновича Кольцов несет и передает нам и в 
будущее это понимание и ощущение того, что такое земля кормящая. Но не 
только этот, так сказать, насущный практический смысл конечного нашего 
кормления от земли и от людей, на ней работающих свою работу. 

Когда-то великолепный знаток народной жизни Глеб Успенский проти
вопоставил Кольцова Пушкину: «Никто, не исключая и самого Пушкина, 
не трогал таких поэтических струн народной души, народного миросозерца
ния, воспитанного исключительно в условиях земледельческого труда, как 

5 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. VII. С. 263. 
6 Там же. С. 226. 



«Он был более поэтом возможного и будущего» 69 

это мы находим у поэта-прасола. Спрашиваем, что могло бы вдохновить 
хотя бы и Пушкина при виде пашущего пашню мужика, его клячи и сохи?.. 
Придет ли ему в голову, что этот кое-как в отрепья одетый раб, влачащийся 
по браздам, босиком бредущий за своей клячонкой, чтобы он мог чувство
вать в минуту этого тяжкого труда что-либо, кроме сознания его тяжести?»7 

Дело все в том, однако, что если у Пушкина в «Деревне» «влачится по 
браздам» раб, то у Кольцова в «Песне пахаря» пашет свободный человек, 
свободный в той мере, в какой сумел сохранить внутреннюю свободу даже в 
страшном рабстве русский крестьянин — «клейменый, да не раб», по сло
вам Некрасова. Но именно потому же Кольцов, как никто, и сумел донести 
всю силу, поэзию и прелесть сельского труда, труда на земле, передать, как 
говорил тот же Глеб Успенский, «нравственную многосодержательность 
земледельческого труда». В сути своей этот земледельческий труд есть со
вершенно особый труд (по характеру его отношений и с природой и в его це
лостности). В той же «Песне пахаря» представлена не просто поэзия труда 
вообще, да и вряд ли такая возможна, ибо поэзия абстрактного труда неиз
бежно должна приобрести абстрактный характер, т. е. перестать быть поэзи
ей. Это поэзия труда одухотворенного, органичного, носящего всеобщий, но 
отнюдь не отвлеченный характер, включенного в природу, чуть ли не в кос
мос. Это то, что прямо роднит Кольцова с нашим временем и открывает до
рогу в будущее. Напіе время выводит к совершенно новому ощущению при
роды все человечество, которое в полной мере должно ощутить и осознать 
глобальный характер своих с природой отношений. 

У деревенского Кольцова почти нет деревенских писаний. В «Урожае» 
(1835), например, перед нами предстает отнюдь не осенний пейзаж, не дере
венский ландшафт, не сельский вид, а жизнь всего колоссального земного 
организма. Кажется, что увидено это не с крестьянского надела, а с косми
ческого корабля: 

Красным полымем 
Заря вспыхнула; 
По лицу земли 
Туман стелется; 

Разгорелся день 
Огнем солнечным, 
Подобрал туман 
Выше темя гор: 

Нагустил его 
В тучу черную; 
Туча черная 
Понахмурилась, 

Понахмурилась, 
Что задумалась, 
Словно вспомнила 
Свою родину... 

Понесут ее 
Ветры буйные 

7 Успенский Г. И. Крестьянин и крестьянский труд // Успенский Г. И. Собр. соч.: В 9 т. М., 
1956. Т. 5. С. 34. 
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Во все стороны 
Света белого.8 

Здесь одним взглядом охвачено все сразу: поля и горы, солнце и тучи, 
гроза и радуга — все стороны света белого, — действительно, космическое 
зрелище. Все живет в целостном, не раздельно, не порознь ощущенном мире 
Кольцова. И мы верим такому восприятию, потому что оно не авторское 
только, но закреплено в формах, выработанных вековечным сознанием лю
дей, ощущавших родство с этим миром, чувствовавших себя частью этого 
космоса. «Не земля нас кормит, а небо», — недаром говорит крестья
нин-труженик, умевший не только упираться оком в землю, но и способный 
открывать небо. 

И сами люди как бы уравниваются с природой. Это потому, что они тру
дятся уже даже не на природе, а как бы в самой природе. Таково богатырство 
косаря, проявляющееся в труде, и прежде всего его мера или, вернее, безмер
ность. Сама степь, в которую уходит косарь и которую он косит, — без конца и 
без края: не какие-то там десятины или гектары. Даже в народной песне, с ко
торой связана кольцовская песня, есть ограничения и прикрепления: 

Ах, ты степь ли моя, 
Степь моздокская... 

У Кольцова своя география, его степь чуть ли не вся земля: 

Ах ты, степь моя, 
Степь привольная, 
Широко ты, степь, 
Пораскинулась, 
К морю Черному 
Понадвинулась!9 

Этот масштаб есть и масштаб человека, пришедшего к ней в гости, иду
щего по ней, по такой, вдоль и поперек... Почти как сказочный богатырь: 
«Зажужжи, коса, как пчелиный рой»; почти как Зевс-громовержец (или 
Илья-пророк): «Молоньей, коса, засверкай кругом». 

Раззудись, плечо! 
Размахнись, рука! 
Ты пахни в лицо, 
Ветер с полудня. 
Освежи, взволнуй 
Степь просторную! 
Зажужжи, коса, 
Как пчелиный рой! 
Молоньей, коса, 
Засверкай кругом! 
Зашуми, трава 
Подкошонная; 
Поклонись, цветы, 
Головой земле!10 

8 Кольцов А. В. Сочинения. С. 79. 9 Там же. С. 87. 10 Там же. С. 88. 
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Это действительно «слуга и хозяин» природы, слушающий ее и в ней 
повелевающий. Потому-то такой труд-радость, своеобразное «упоение в 
бою». 

«Поэзия Кольцова, — писал уже современный поэт, — не только лите
ратурный факт, но и выдающееся явление духовной жизни народа в широ
ком смысле. Оно всегда будет необходимо как живое свидетельство о бога
тырском характере русского народа... Я думаю, что людям будущего особен
но интересно будет воскресить представление о прошлом (когда огневой 
призыв «Раззудись плечо! Размахнись рука!» относится не только к области 
спорта)».11 

Степень популярности поэзии Кольцова в будущем зависит отчасти и от 
нас, живущих ныне, от того, насколько удается нам отстоять позиции само
бытности русского реалистического искусства. 

Вот почему поэт пропілого Кольцов может стать и уже становится ныне 
учителем для будущего. 

В ноябре 1842 года в одной из метрических книг Воронежа появилась 
запись: «Октября 24-го умер, ноября 1-го погребен на кладбище Всех свя
тых воронежский мещанин Алексей Васильевич Кольцов, 33 лет, от ча
хотки». 

Чья это могила 
Тиха, одинока? 
И крест тростниковый, 
И насыпь свежа? 
И чистое поле 
Кругом без дорог? 
Чья жизнь отжилася? 
Чей кончился путь?12 

«Отжилася жизнь», кончился путь воронежского мещанина Алексея 
Васильевича Кольцова, великого русского поэта. А могила была и тиха и 
одинока: новое Митрофаньевское кладбище, где похоронили Кольцова, ос
тавалось тогда еще довольно пустынным и мало навещаемым. «Воронеж, — 
говорит сестра, — по крайней мере лет на двадцать забыл о поэте».13 Пер
вым вспомнил отец. «Он начал навещать его одинокую могилу. Он стал час
то ходить на кладбище, подолгу сидел или стоял в глубоком раздумье у мо
гилы сына — и нередко горько плакал».14 Отец же поставил и первый па
мятник поэту. Надпись для чугунного этого памятника он составил сам: 
«Просвещеной безнаук Природою награжден Монаршою Миластию...» Над 
надписью потом газетные и журнальные очеркисты и рецензенты много 
смеялись и резвились. 

11 Слово о Кольцове. Русские советские писатели об А. В. Кольцове. Воронеж, 1969. С. 150. 
12 Кольцов А. В. Сочинения. С. 93. 
13 Андронова А. В. Из воспоминаний // Современники о Кольцове. Воронеж, 1959. С. 164. 
14 Де-Пуле М. Алексей Васильевич Кольцов в его житейских и литературных делах и в се

мейной обстановке. СПб., [1878]. С. 187. 
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ДИМИТРИЙ РОСТОВСКИЙ В РУССКОЙ п о э з и и 
(К 300-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ ПИСАТЕЛЯ) 

Творческое наследие Димитрия, митрополита ростовского и ярославского 
(1651—1709), православного святого (канонизирован в 1757 году, дни памяти 
21 сентября и 28 октября), писателя, поэта и драматурга, летописца, агиографа, 
автора проповедей, нравоучительных статей, богословских трактатов, исследова
ний по историографии, всегда привлекало внимание не только исследователей, но 
и читателей. Как справедливо заметил А. А. Круминг, «Димитрий Ростовский — 
самый популярный и самый плодовитый из всех авторов, писавших на славянском 
языке. Его обширные Четьи Минеи, „Летописец келейный", „Розыск о раскольни
ческой брынской вере", проповеди и другие произведения множество раз издава
лись; издания сочинений святого Димитрия настолько многочисленны, что их едва 
ли можно сосчитать».1 Произведения Димитрия Ростовского распространялись и в 
многочисленных списках, и не только в России, но были широко известны и за ее 
пределами. С одной стороны, будучи образованнейшим человеком своей эпохи, до
водя до совершенства стиль и язык своих сочинений, некоторые из которых, судя 
по «справочному аппарату», он превращал в настоящие исследования (например, 
ряд житий из «Книги житий святых» писателя, «Келейный летописец»,2 а также 
несколько исследований по исторической хронологии, богословские трактаты), Ди
митрий Ростовский относился к писателям духовным, а его творчество к «душе
спасительному» чтению. С другой — являясь писателем Петровской эпохи, он не 
был «канувшим в Лету» схоластом, его творчество для России XIX века не воспри
нималось как устаревшее, оно находило отклик у ведущих деятелей литературного 
движения XIX и XX веков.3 Одним словом, Димитрий Ростовский занимал свою 
нишу в литературном процессе, а его творчество имело завидную «литературную» 
судьбу. Причин такой популярности в России, а также влияния творчества Димит
рия Ростовского на православную культуру Восточной и Южной Европы 
XVIII—XIX веков можно назвать несколько, не все они имеют «литературную» и 

1 Круминг А. А. Четьи Минеи святого Димитрия Ростовского: очерк истории издания // 
Филевские чтения. Вып. IX. Святой Димитрий, митрополит Ростовский: Исследования и мате
риалы / Ред. Л. А. Янковска. М., 1994. С. 5. 

2 Особо следует выделить в этом ряду «Келейный летописец» Димитрия Ростовского, ко
торый одновременно можно назвать всемирной хроникой, учительным евангелием, толковани
ем Библии, теологическим трактатом, обличительным памфлетом, проповедническим сочине
нием и который, по мнению исследователей, подготовил почву для последующего важного эта
па в развитии русской историографии (В. Н. Татищев, Г. Миллер, М. В. Ломоносов). См.: 
Броджи Беркофф Дж. «История во кратце» иеросхимонаха Спиридона: опыт исследования в 
контексте европейской историографии XVII в. // Славяне и их соседи. М., 1996. Вып. 6. 
С. 201—215; Калугин В. В. «Келейный летописец» Димитрия Ростовского // Альманах библио
фила. М., 1983. Вып. 15. С. 172—173; [Кириченко О. В.] «Келейный летописец» святителя Ди
митрия Ростовского // Келейный летописец святителя Димитрия Ростовского с прибавлением 
его жития, чудес, избранных творений и Киевского синопсиса архимандрита Иннокентия Ги-
зеля. М., 2000. С. 23—25. 

3 Ср.: Широнин И. М. Образ и наследие св. Димитрия Ростовского в творчестве В. К. Кю
хельбекера// Филевские чтения. Вып. IX. С. 203. 
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«богословскую» основу; важно подчеркнуть в какой-то степени полярные, самосто
ятельные в своем развитии пути его признания: с одной стороны, это энциклопе
дизм и просветительский характер его сочинений, присущий писателям эпохи ба
рокко, с другой — особое почитание личности митрополита, признание святителя 
Димитрия как прославленного русского святого, первого святого Русской Право
славной церкви Синодального периода, от мощей которого происходили многочис
ленные чудеса. 

Так или иначе интерес к творческому наследию Димитрия Ростовского прояв
ляли многие русские писатели, богословы, философы: А. С. Пушкин, И. С. Турге
нев, Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой, Н. С. Лесков, Игнатий Брян-
чанинов, Б . К. Зайцев, В. В. Розанов, Н. О. Лосский, Н. А. Заболоцкий, А. М. Ре
мизов и другие. Обращение к личности и наследию ростовского митрополита, 
который и сам был, наряду со Стефаном Яворским и Феофаном Прокоповичем, од
ним из наиболее талантливых поэтов Петровского времени, нашло свое отражение 
и в русской поэзии. 

Прежде всего отметим хорошо известные стихотворные послания Кариона Ис
томина Димитрию Ростовскому, сохранившиеся в авторских рукописях Кариона, 
находящихся в Чудовском собрании ГИМ (Москва). 

Приведем их: 

Отче честнейший Димитрий 
Подобает ли днес нам в дом твой быти, 
Книгу ли на стол*к в словеса открыти, 
Аще и ино, что ли положится. 
Божиим людем и то пригодится. 
Не вид^хомся давно уже право 
Живи много л*кт во Господа здраво. 

Приговариваемся, 
а в любви кланяемся. 
Архаггел Михаил 
Бога вс'Ьм явил. 
Архаггел Гавриил 
Христа в плоти открыл. 

(ГИМ. Чудовское собр. № 302. Л. 244) 
Преосвященный господин митрополит Димитрий в Боз'Ь благодатна облит. 

Епаршествуяй в градах и в Ростова, в Ярослава же учащь в Христа словак. 
Здравствуй, радуйся всюду попремногу, с паствою сп'кшесь в небесну жизнь к Богу 

усердствую. 
Благословенство твое прияв — ключку, благодарен есмь клонюся обручку, 
Немощну кому и мала подпора, в шествии путе ключка в помощь спора. 
Одаждь Боже вскм ити в путь небесный в святым твоем слов'Ь взяти отв^т десный. 
Отче блаженный, помогай молбами, да спасет ны Бог своими судбами. 
Посещения и молитв прошу, в приятство ваше годично мя ношу. 
1706 л*Ьта Господня октовриа 3 дне Карион хуждший, в немощах сущий, 
из Москвы Чудоархангелова монастыря иеромонах Истомен вам 

припадает. 
(ГИМ. Чудовское собр. № 300. Л. 288 об.—289) 

Первое было написано, вероятно, в 1701 году, во время переезда Димитрия Ро
стовского с Украины в Москву, когда Петр I хотел назначить его на Сибирскую 
митрополию; второе, как видно из подписи, 3 октября 1706 года: почти весь 
1706 год Димитрий, будучи уже ростовским митрополитом, провел в Москве.4 

4 См. также: Браиловский С. Н. Один из пестрых XVII столетия. СПб., 1902. С. 98—99; 
Русская силлабическая поэзия XVII—XVIII вв. / Вступ. статья, подг. текста и прим. 
А. М. Панченко. Л., 1970. С. 212—213; Федотова М.А. Эпистолярное наследие Димитрия Рос
товского: исследование и тексты. М., 2005. С. 248—249, 357. 
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Л. И. Сазонова приписывает Кариону Истомину еще одно послание святителю 
Димитрию (Чудовское собр. № 300. Л . 289):5 

До болных очей надобно бы уздравляющих ключей, 
кои б чтоб уздравляли, а они б усмотряли, 
гд*к либо стати и добр'Ь писати. 
Да взяти нескоро гд/fe ни по об'Ьд^, 
а в вечер не здравость, знатно идет старость. 

Даже эти три небольших стихотворных текста, созданные в духе барочной поэ
зии, говорят о поэтическом мастерстве их автора. Основная часть первого послания 
Кариона Истомина, написанная одиннадцатисложником со строго выдержанной 
после 5-го слога цезурой и женским окончанием, сменяется более редкими и вспо
могательными семи и шестисложниками; каждая строка второго и третьего посла
ний состоит из рифмующихся полустиший — все это еще раз свидетельствует о 
возможностях и многообразии силлабического стиха.6 Все три дружеские эписто-
лии, наполненные теплым чувством, можно рассматривать и как один из ранних 
образцов жанра дружеского послания в русской литературе, и они стоят «вне ра
мок и предписаний высоких эпистолярных жанров силлабики с их непременной 
серьезностью» .7 

Дальнейшая поэтическая практика, посвященная Димитрию Ростовскому, 
связана уже с прославлением митрополита как святого. Почитание Димитрия Рос
товского происходило задолго до его канонизации, 8 что отразилось не только в со
здании в 1738 году надгробного комплекса, состоящего из надгробия с покровом и 
иконой Богоматери с Младенцем, над местом его упокоения в Троицкой церкви 
Спасо-Яковлевского монастыря,9 но и в виршевой поэзии. 

Так, сохранился рукописный сборник упражнений по латинской грамматике 
Альвара, сделанных учеником организованной митрополитом Димитрием Ростов
ской школы Петром Курохтанским в 1703 году, «In ae ternum. Liber Alvarianae ins-
t i tu t ionis grammaticae pr imuus ad quaestiones reponsionibus ac singulis explicationi-
bus recognitus in alma divinae sapienial matr i s basilica Rostoviae Anno Domini 1703 » 
(РГАДА. Ф. 381. № 1602).1 0 Вторую часть этого сборника составляет «Книга шко
льных и домашних сочинений, написанных мной, Петром Курохтанским, в школе 
аналогии в 1703 г.». В конце сборника Курохтанского содержатся «Вирши школь-
ныя» (Л. 150—151 об.), свидетельствующие о стихотворном навыке учеников и 

5 Сазонова Л. И. Литературная культура России. Раннее Новое время. М., 2006. С. 81. 
А. М. Панченко, впервые опубликовавший это послание Кариона, полагал, что оно было напи
сано «для себя» — «ни публиковать, ни „подносить" такие стихи нельзя». В отличие от 
Л. И. Сазоновой, исследователь разделил полустишия на строки, отметив неравносложность 
стиха, что было исключением для Кариона Истомина. Однако А. М. Панченко признавал, что 
поэтически они могли годиться «на включение в какое-нибудь дружеское послание», но «нет 
никаких признаков, что они для этого предназначались» (см.: Панченко А. М. Русская стихо
творная культура XVII века. Л., 1973. С. 164). С. Н. Браиловский при описании сборника Чу-
довского собр., № 300 про эти листы сделал следующую запись: «Затем стихи о Димитрии Рос
товском, интересные для биографии К. Истомина» (см.: Браиловский С. Н. Указ. соч. С. 137). 

6 См. подробнее: Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха. Метрика. Ритмика. Риф
ма. Строфика. М., 1984. С. 29—32, 42—44. 

7 Панченко А. М. Указ. соч. С. 125. 
8 Напомним, митрополит умер в 1709 году, его мощи были открыты в 1752 году, а при

числен к лику святых в 1757 году. 
9 См. подробнее: Мельник А. Г. Надгробные комплексы ростовских святых в XVII—нача

ле XVIII в.: Основные тенденции формирования // История и культура Ростовской земли. 2005. 
Ростов, 2006. С. 448. 

10 Петр Курохтанский был певчим Ростовского архиерейского дома. См. о его сыновьях: 
Виденеева А. Е. Ростовский архиерейский дом и система епархиального управления в России 
XVIII века. М., 2004. С. 355—356. 
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прижизненном почитании святости Димитрия: «Архиерей Димитрий чтити Бога 
учит / За то ему бе Бог венец небесный вручит, / И подаст ему Бог с небеси честь и 
славу, / Повелит ему Бог венец тот на главу».1 1 Посвящение Димитрию находим и 
в стихах Эпилога пьесы «Венец Димитрию», поставленной учениками Ростовской 
школы 26 октября 1704 года.12 Эпилог, как и вся пьеса, написан в основном три-
надцатисложными силлабическими стихами: 

Наипаче, о владыко, от твоей святыни 
Молим, да простиши нас своей благостыни, 
Вем бо, яко лучши венцы соплетаешь, 
Жития святых пишущ, всех святых венчаешь. 
За то венец дадеся ти златокованны, 
Архиерейский, имже еси увенчанны. 
Будешь потом увенчан венцем вечносластным, 
Якоже и твой ангел дванатцаточастным. 
Трость пишуща, то копье, а пот стоит крове, 
Яже от пресвященна чела ти исплове. 
Часть дванадесятую венца ти сплетаешь, 
Егда дванадесятый месяц совершаешь, 
Будеши венцем неба за то увенчанный, 
Святых возвеличивый, будешь величанный, 
Его же ти по долгой зде жизни желаем, 
Смирно твои питомцы главы преклоняем. 
Аминь.13 

Следующим поэтическим посвящением ростовскому митрополиту стала эпита
фия Димитрию Стефана Яворского. Святитель Димитрий скончался 28 октября (по 
старому стилю) 1709 года, а погребение его состоялось только 25 ноября 1709 года. 
Вероятно, Димитрий Ростовский и Стефан Яворский, будучи при жизни близкими 
друзьями, дали обет друг другу, что первый, кто из них умрет, будет похоронен 
другом («И положили они между собою об'кт таковый: ежели рязанский преосвя
щенный прежде помрет, то погрести его ростовскому Димитрию митрополиту, а 
ежели ростовский Димитрий прежде помрет, то рязанскому погребсти его: и тако 
здѣлалося — Рязанский и погреб его; и между собою и братьями назвалися», — 
сказано в Ж и т и и Димитрия 1 4) , поэтому погребение Димитрия Ростовского и затя
нулось — ожидали прибытия рязанского митрополита. Прибывший на погребение 
Стефан Яворский и составил дружескую эпитафию Димитрию «Стихи памяти 
смертной всякому потребной»: «Читатель благоразумный, / Ум иіѵгкй не темный, / 

11 Жигулин Е. В. Художественное своеобразие театра Димитрия Ростовского. Автореф. 
дисс. ... канд. искусствоведения. М., 1995. С. 13—14, 16. 

12 П. Н. Берков полагал, что автором пьесы был учитель русского языка Ростовской шко
лы Евфимий Морогин (см.: Берков П. Н. Школьная драма «Венец Димитрию» //ТОДРЛ. М.; Л., 
1960. Т. 16. С. 323—325). Однако, как показали последние исследования, автором и постанов
щиком пьесы был не один человек, это были «питомцы» школы, Евфимий Морогин при этом не 
был учителем, он был учеником старших классов (чаще других считался лучшим учеником, 
императором, латинского класса), а «поэтический и театральный круг ростовской школы, ис
полнявший „Рождественскую драму" (пьесу, написанную Димитрием Ростовским. — М. Ф.), 
создавший пьесу и спектакль „Венец Димитрию", состоял из неизвестных прежде учителей 
Ивана Филипова (Филиповича) и Алексея Димитриева, „сеньора" Андрея Бодаковского, стар
ших учеников Петра Курохтанского, Ивана Мальцевича, Ефима Морогина, Леонтия Благове
щенского, Василия Зеленяева, Михаила Вознесенского, Григория Зверинцова (всего известно 
более 20 имен ростовской школы)». См. подробнее: Жигулин Е. В. Указ. соч. С. 16. 

13 Цит. по: Берков П. Н. Указ. соч. С. 357. 
" Цит. по: РГИА. Ф. 796. Оп. 33. № 222. Л. 350—350 об. См. подробнее: Федотова М.А. 

Житие святого Димитрия Ростовского (к вопросу об истории создания текста) // ТОДРЛ. Т. 60. 
В печати. 



76 M. А. Федотова 

Сокрушенно и смиренно сердце в Боз'Ь полагай, / покаянию время день от дни не 
отлагай.. .»1 5 

Стефан Яворский как поэт написал немного, гораздо более он был известен 
как проповедник, но исследователи отмечают, что в его поэтическом наследии есть 
настоящие жемчужины, и это, прежде всего, его элегия к библиотеке, она написа
на была по-латыни и только в XVIII веке несколько раз переводилась на русский 
язык («Книги, мною многажды носимы, грядите, св'кт очию моею, от мене иди
те»). К таким текстам принадлежит, без сомнения, и дружеская эпитафия Димит
рию Ростовскому, которая была положена на музыку и стала популярным духов
ным стихом (о кантах, посвященных святителю Димитрию, речь еще пойдет далее) 
и вошла в состав Ж и т и я святого Димитрия Ростовского в редакции Арсения Маце-
евича.16 

Жанр эпитафии, хотя и новый для русской литературы, был достаточно рас
пространенным в поэзии XVII—XVIII веков, хорошо известны эпитафии Евфимия 
Чудовского, Сильвестра Медведева, Кариона Истомина и т. д. Кроме эпитафии Ди
митрию Ростовскому можно назвать и стихотворение-эпитафию Стефана Яворско
го, посвященную Варлааму Ясинскому, «Emblemmata et Symbola». С одной сторо
ны, как справедливо заметила Л. Б . Сукина, «эпитафия Димитрию Ростовскому, в 
соответствии с традицией жанра, содержит описание самого обряда погребения. 
Но, в отличие, например, от эпитафии патриарху Никону, написанной его учени
ком архимандритом Германом, где это описание представляет собой отвлеченное 
славословие в адрес царя Федора Алексеевича (.. .) Стефан Яворский описывает 
конкретное действо, участниками которого были он сам и большая часть читателей 
его сочинения». С другой — большая часть текста является наставлением к читате
лю с призывом к просвещению в вере, характерным для латинизированного бого-
мыслия Димитрия Ростовского и Стефана Яворского, что противоречило «взгля
дам на веру традиционного русского богословия».17 Для эпитафии, как ни для ка
кого другого жанра религиозно-философской лирики, характерны медитации на 
темы ничтожности земного существования, смерти, рассуждения о Судном дне, за
гробной судьбе человека. Однако в эпитафии Стефана Яворского, что в целом ха
рактерно для русской поэзии XVII—начала XVIII века, доминирует дидактико-мо-
ралистическое начало, преобладает не трагическая тема, а прежде всего это учи
тельное слово, проповедь благочестия, богомысленное размышление. 

Еще более ярко выраженный призыв к «богомысленному размышлению» чи
тается в стихотворной строфе, авторство которой приписывается М. В. Ломоно
сову: 

О, вы, что божество в пределах чтите тесных, 
Подобие его мня в частях телесных! 
Вперите в мысль, чему Святитель сей учил, 
Что ныне вам гласит от лика горних сил: 
«На милость вышняго, на истину склонитесь, 
И к матери своей вы церькви примиритесь!» 

!5 Текст эпитафии неоднократно издавался, см., например: Памятники литературы 
Древней Руси. Вып. 12: XVII век. Кн. 3 / Сост. С. Николаев и А. Панченко. М., 1994. С. 270— 
271. 

16 См.: Мошина Т. А. «Взирай с прилежанием, тленный человечен Стефана Яворского: 
К истории создания, географии и форм бытования // Мир старообрядчества. Вып. 4: Живые 
традиции: результаты и перспективы комплексных исследований русского старообрядчества. 
М., 1998. С. 445—452; Звездина Ю. Н. Некоторые особенности иконографии старообрядческого 
лубка XIX века II Христианство и Север. М., 2002. С. 197—203; Федотова М..А. ЭДСитие святого 
Димитрия Ростовского (к вопросу об истории создания текста). 

17 Сукина Л. Б. «Эпитафия Димитрию Ростовскому» Стефана Яворского в контексте рели
гиозной культуры переходного времени // История и культура Ростовской земли. 2004. Ростов, 
2005. С. 125—133. 
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Эти строки являются заключительным аккордом надписи, прославляющей 
святого Димитрия и выгравированной на серебряном киоте, в который был встав
лен образ святителя «на полотне» кисти известного итальянского художника 
П. Ротари: «Всемогущий и непостижный бог чудными искони делами явил святую 
свою великолепную славу и во дни наши: в благословенное государствование бла-
гочестивейшия, самодержавнейшия, великия государыни императрицы Елизаветы 
Петровны, самодержицы всероссийския, новыми чудотворениями в России проси-
явшаго, здесь почивающаго святаго мужа, преосвященнейшаго митрополита Ди
митрия ростовскаго и ярославскаго, отдавшего божие богови верою, кротостию, 
воздержанием, учением, трудолюбием; цесарево цесареви, ревностию и терпением, 
поборствуя Петру Великому против суемудраго раскола. 

В богоспасаемом граде Киеве родился сей житель небеснаго Иерусалима около 
1650 года.18 Ангельский образ принял 18-ти лет. На святительский престол возве
ден генваря 4 дня 1702 года. Пас церковь божию 7 лет 9 месяцей 26 дней. Ж и в 
60 лет, в вечный покой переселился 1709 года октября 28 дня. Написав ж и т и я свя
тых, сам в лик оных вписан быть удостоился в лето 1757 апреля 9 дня». 1 9 

Монументальный киот вместе с великолепной серебряной ракой в стиле барок
ко был выполнен по заказу императрицы Елизаветы Петровны, а привезен и уста
новлен (в него были переложены мощи святого) в Троицком соборе Ростовского 
Яковлевского монастыря в 1763 году при Екатерине II, что входило в общую про
грамму по обновлению интерьера храма в связи с необыкновенно высоким статусом 
культа святого Димитрия.2 0 «Этот исключительный по богатству и выразительности 
ансамбль, — пишет А. Г. Мельник, — являлся одной из вершин сакрального искус
ства эпохи барокко и рококо. В данном отношении ближайшим стилистическим и 
смысловым аналогом ему являлся надгробный комплекс 1750—1753 гг. св. Алек
сандра Невского в Александро-Невской лавре Санкт-Петербурга».21 Текст надписи 
датируется промежутком времени с 13 декабря 1757 года, когда советник Монетной 
канцелярии И. А. Шлаттер предложил профессору Я. Я. Штелину составить проект 
украшений к серебряной раке Димитрия Ростовского, по апрель 1758 года, когда 
было завершено гравирование надписи на серебряной доске.22 

Поэтическая строфа М. В. Ломоносова, посвященная Димитрию Ростовскому, 
по структуре и содержанию близка к одическому жанру, одической форме, к кото
рой поэт прибегал, когда говорил и о значении науки и просвещения, и о величии 

18 Здесь М. В. Ломоносов допускает ошибку: Димитрий родился не в 1650-м, а в 1651 го
ду. См.: Круминг А. А. Святой Димитрий Ростовский: точная дата рождения // Сообщения Рос
товского музея. Ростов, 1992. Вып. 3. С. 3—8; Мельник А. Г. Когда был крещен св. Димитрий 
Ростовский // Святитель Димитрий, митрополит Ростовский: исследования и материалы. Рос
тов, 2008. С. 183—186; Федотова М. А. О конклюзии святому Димитрию Ростовскому (и еще 
раз о дате крещения святого) // ТОДРЛ. Т. 61. В печати. 

19 Цит. по: Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. М.; Л., 1959. Т. 8: Поэзия. Ораторская проза. 
Надписи 1732—1764 гг. С. 646. В комментариях к тексту указано, что печатается по списку, 
хранящемуся в Ростовском музее-заповеднике. Впервые текст надписи был опубликован 
по писарской копии, находящейся в деле о сооружении раки (РГАДА. Ф. Госархив, р. XVIII. 
№ 175. Л. 87), Н. И. Новиковым (см.: Новиков Н. И. Опыт исторического словаря о российских 
писателях. СПб., 1772. С. 60—61). Н. И. Новиков при публикации не указал ее автора, доку
ментально также нигде не было зафиксировано, что авторство этой надписи принадлежит 
М. В. Ломоносову. Впервые ее приписал Ломоносову архимандрит Дамаскин (Семенов-Руд
нев) (см.: Ломоносов М. В. Покойного статского советника и профессора Михаилы Васильеви
ча Ломоносова собрание разных сочинений в стихах и прозе. М., 1778. Кн. 1. С. 301—302), из
вестный своей тщательнейшей атрибуцией произведений М. В. Ломоносова, после чего автор
ство надписи никем не оспаривалось. См. подробнее: Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 8. 
С. 1089. 

20 См. об этом подробно: Мельник А. Г. История интерьера Троицкого (Зачатьевского) со
бора Ростовского Яковлевского монастыря в XVIII—начале XX века // Сообщения Ростовского 
музея. Ростов, 2008. Вып. XVII. С. 57—98. 

21 Там же. С. 64. 
22 См.: Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 1088. 
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явлений природы, и о предметах религиозных. В «посвящении Димитрию», высо
ко оценив в надписи «учение» и «трудолюбие» святителя, М. В. Ломоносов остает
ся верен своим ранее выработанным принципам:23 в полных религиозного чувства 
строках, в которых читается критика старообрядческого учения («О, вы, что боже
ство в пределах чтите тесных, / Подобие его мня в частях телесных»),24 содержит
ся и авторский призыв-монолог об устремленности человеческого сознания к по
знанию и истине. 

Образ Димитрия «на полотне» кисти П. Ротари, выполненный в 1759 году 
(судьба его в настоящее время не известна), был, по архивным данным, не единст
венным образом святителя, который находился пред ракою святого еще до оформ
ления надгробного комплекса Димитрию при императрицах Елизавете и Екатери
не II. Какой еще образ святого украшал надгробие, доподлинно не известно: иконо
графия Димитрия Ростовского, как отмечают искусствоведы, в ряду изображений 
других святых, прославленных в Новое время, выделяется богатством и многооб
разием изводов, получивших распространение в разных видах искусства. Ростов
ского святителя при жизни прославляли не только в стихах, существовали и при
жизненные изображения Димитрия.25 Одно из таких изображений было передано 
из Спасо-Преображенского Новгород-Северского монастыря в августе 1757 года 
протоиерею Федору Яковлевичу Дубянскому, духовнику Елизаветы Петровны, по 
запросу императрицы архиепископу Арсению (Могилянскому).26 Сам ли портрет 
или его копия27 были переданы в Ростов, но когда портрет-икона попала в Ростов, 
она имела уже стихотворную надпись («От государева духовника протоиерея Ду-
бянского присланная в кладу имеющейся в теплой церкви под образом святителя 
Димитрия изображенном на картине имеется надпись следующего содержа
ния...»2 8), которую некоторые исследователи приписывают Федору Яковлевичу 

23 Достаточно привести для примера сочинение М. В. Ломоносова «Вечернее размышле
ние о Божием величестве при случае великого северного сияния», см. анализ этого стихотворе
ния: Стенник Ю. В. «Вечернее размышление о Божием величестве при случае великого север
ного сияния» // Поэтический строй русской лирики. Л., 1973. С. 9—20. 

2 4 М. В. Ломоносов, как и Димитрий Ростовский «в особых обстоятельствах великорус
ской церковной жизни.. . не разбирался, так что раскол воспринял только с точки зрения на
родного невежества» (Флоровский Г. Пути русского богословия. Paris, 1988. С. 55. [Репринт из
дания 1937 года]). 

2 5 См. об этом: Братчикова Е. К. Парсуна «Димитрий, митрополит Ростовский и Ярослав
ский» // ТОДРЛ. СПб., 1993. Т. 46. С. 436—440; Зеленина Я. Э. Иконография [к статье: Ди
митрий, митрополит Ростовский и Ярославский] // Православная энциклопедия. М., 2007. 
Т. 15. С. 23; Федотова М. А. О конклюзии святому Димитрию Ростовскому (и еще раз о дате 
крещения святого). 

2 6 РГАДА. Ф. 18 (Духовное ведомство). Оп. 1. № 116, 175. См. также: ЯнковскаЛ.А. Ве
ликорусское и малороссийское «общее жительство» в Спасо-Яковлевском монастыре Ростова 
Великого. Вновь найденные материалы // Сообщения Ростовского музея. Ростов, 1998. 
Вып. IX. С. 248. Документы свидетельствуют, что портрет был передан не из Киева, как счита
ют многие исследователи, а архиепископом Арсением (Могилянским) из Спасо-Преображен
ского Новгород-Северского монастыря. Эта путаница могла произойти из-за того, что порт
рет был передан в августе (26 августа ?) 1757 года, а 22 октября 1757 года Арсений был наз
начен Киевским митрополитом. Возможно, сам портрет или его копия был возвращен в Киев, 
когда Арсений уже занимал Киевскую митрополию. Заметим, что Арсений одно время слу
жил придворным проповедником и заслужил внимание и уважение императрицы Елизаветы. 
Важно отметить и то, что среди киевских икон-портретов Димитрия Ростовского были иконы 
со стихотворными надписями: в Киевском Кирилловском монастыре, в Киевской Голо-
сеевой пустыни (Свято-Покровском монастыре), хотя не известно, какой стихотворный текст 
на них читался. См. о таких портретах: Марголина И. Е. Святитель Димитрий в истории Ки
рилловского монастыря // Святитель Димитрий, митрополит Ростовский: исследования и мате
риалы. С. 216—217; Пархоменко Н. В. Портреты свт. Димитрия Ростовского и его отца Саввы 
Туптало в собрании Национального художественного музея Украины // Там же. С. 387. 

27 См.: РГАДА. Ф. 18 (Духовное ведомство). Оп. 1. № 116. 
2 8 КрумингА.А. Сборник произведений святого Димитрия Ростовского (рукопись Ростов

ского музея 828) // История и культура Ростовской земли. 1992. Ростов, 1993. С. 85. 
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Дубянскому.29 Приведем текст надписи, состоящий из 52 стихов с прозаическим 
заключением, полностью:30 

Хотяй архиереа сего разум знати, 
Жизнь, труды, изволь святых житиа читати, 
Сей образ его Димитрий, по имени звано, 
Преставись от жизни в день пятковый рано, 
От Рождества Христова в год семьсот девятый 
Октовриа двадесят осмаго дня взятый. 
На в^чну жизнь прияти в*Ьчну мзду за труды, 
Имиже потрудися, научая люди, 
Як премудр проповедник Божияго слова 
И святый винограда делатель Христова. 
От утра зван в виноград в ліітех юных з*кло, 
Осмьнадесятол^тен бысть мних имі дело, 
Четыредесят два годы в иноческом чину, 
Всех лет живе шездесят, труждаяся выну. 
Яко учитель, правитель, пастырь учил словы 
И делом умно правил, пасл жезлом Христовы. 
Овца учил начен от Чернигова града, 
В Белой России и Великой учил и пасл стада 
Христовых овец, в Малой люди учил и правил 
Обители, и мног труд по себе оставил, 
Церкви святой российской за что бе достоин 
Честь трегубу им^ти, як добр Христов воин. 
Почтен был здгѣ на земли при доброд*ѣтелех, 
За труды бысть игумен в многих обителех: 
В Свято-Спаской в Максаках, потом во Обмочевской 
И в Киево-Печерской, и в Петропавловской, 
В Глуховской, в Чернигове, потом Богомати 
В Елецком главу его изволи в*кнчати; 
Митрою и венцем в*кнча ему главу 
Спас святый, воздающе за труд, честь и славу. 
Но Велика Россиа толика светила, 
Завидок Малой России, до своего предала 
Пресели и тамо з митрами престоли 
Два митрополичня дать ему изволи — 
Сибирски и ростовский, но он оставль страну 
В год сибирску, ростовску прави паству дану 
Седмь год без двох м*ксяцей бодро и трезвенно, 
Праведно, преподобно и целомудренно, 
Яко добр пастырь Христов, сице пасе стада 
Да и впредь сохрани их от глада и хлада. 
Пажить многим в житиях и руно остави, 
Да не будет в нем з овец прибытком неправым, 
Сицев бе тщивый пастырь о своих ростовцах, 
Яко душу и живот положи при овцах, 
Остави паству, когда пастырем богата 
От Господи дается за труды заплата. 
Поспеши до небесна, и он домовита, 
Идеже зготовася мзда ему опфита (так!). 
В напрестолном Ростове граде преставися, 
В Иакова святаго храме положися, 
Сам изволи так плотски лежать в храме купно, 

29 См., например: Зеленина Я. Э. Иконография. С. 25. 
30 Единственное, известное нам издание текста: Письма святителя Димитрия Ростовского 

Новгородскому митрополиту Иову. [Сообщены преосвященным Амфилохнем, епископом Уг
личским]. М., 1888. С. 4—5. 
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С ним да зрит Бога купно в СВІІТЬ неприступно. 
Плоть земли даде, душу Богу, церкви труды остави, за что ему в'кчна 
память буди. Аминь.31 

Стихи в жанре подписи для иконы (гравюры) — явление достаточно распро
страненное в русской поэзии XVII—XVIII веков, их писали Симеон Полоцкий, Ка-
рион Истомин, Мардарий Хоныков. Для портретов, гравюр, икон с изображением 
Димитрия Ростовского характерны подписи, но заметим, что в основном словесное 
дополнение к иконам Димитрия Ростовского составляют тропарь, кондак, молитва 
святому или краткие агиографические сведения (например, «Объявления из Лето
писи»32), очень редко встречается завещание («Духовная») митрополита,33 также 
редки стихотворные тексты, вирши. Данную стихотворную надпись, а это, как ви
дим, тоже краткое изложение жизни святого, сегодня можно прочитать на иконе кон
ца XVIII—начала XIX века, хранящейся в Киево-Печерской лавре (в Национальном 
Киево-Печерском историко-культурном заповеднике).34 Как самостоятельный стихо
творный текст надпись встречается в рукописях, правда, всегда с указанием «подпись 
на образе святителя Димитрия, которой стоит у гроба болшой», нам известно три спи
ска этого текста: РНБ. Собр. Титова. № 2519. Л. 7—8 об.; НБУ. Собр. Киево-Софий-
ского собора. № 250/684 С. Л. 2—3; РЯМЗ. № 828. Л. 221—221 об. 

Известна и еще одна стихотворная подпись к изображению Димитрия Ростов
ского, текст ее читается на гравированном листе из собр. графа А. В. Олсуфьева 
(РНБ)35 и на эстампе работы Филиппа Лебедева из собр. Церковно-археологическо-
го музея Московской духовной академии:36 

Первосвященник се! Святый изображен, 
что духом Божиим измлада вдохновен. 
Трудам и чистота себя чрез всю жизнь предал 
и громкими Творца устами проповедал. 
Учение везд'Ь Христово разсквал 
и душевредный терн расколов изтреблял.37 

По смерти мзду приял от Бога он всещедра, 
нетленна нам его земны открыли н'кдра. 
Поднесь чудотворит, врачуя лютость ран, 
Димитрий — похвала великоросских стран. 

Для полноты картины приведем и рифмованные строки еще под одним изобра
жением святого Димитрия: «Мы грешни к раігѣ твоей притекаем / И с радостию 
твои мощи лобызаем».38 

31 Цит. по рукописи: РНБ. Собр. Титова. № 2519. Л. 7—8 об. 
32 Имеется в виду Летописец о ростовских архиереях. 
33 См., например: Ровинский Д. А. Русские народные картинки. СПб., 1881. Т. 3. С. 591— 

593. 
34 См.: Зеленина Я. Э. Иконография. С. 25. 
35 См.: Святитель Димитрий, митрополит Ростовский: исследования и материалы. 

С. 403. 
36 Благодарю Я. Э. Зеленину, указавшую мне этот эстамп. См. : Зеленина Я. Э. Житие и чу

деса святителя Димитрия в иконописи и печатной графике // Ростовский Архиерейский дом и 
русская художественная культура второй половины XVII века. Ростов, 2006. С. 437, ил. 1. Ду
маю, что эти подписи можно встретить и под другими изображениями святого Димитрия. Под 
портретом Саввы Туптало, отца Димитрия Ростовского, который ныне хранится в Чернигов
ском областном музее (Ж-171) также имеются вирши (см.: Киевская старина. 1882. Т. 3. № 7. 
С. 194—198), которые приписываются самому святителю, см.: Украінська поезія. Середина 
XVII ст. / Упор. В. I. Крекотень, М. М. Сулима. Киів, 1992. С. 329. 

37 На эстампе Ф. Лебедева читаем другое двустишие: «Учение везд'к Христово разсквал, 
вводил согласие, расколы изтреблял». 

38 Ровинский Д. А. Указ. соч. С. 577. Вирши могли быть и в рукописях, например перед 
текстом Жития Димитрия Ростовского читаем: «Труды / Димитрия явны / Чрез талант от Бога 
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Нельзя обойти стороной и сложенные в честь Димитрия Ростовского духовные 
стихи, канты, которые в свою очередь в целом тесно связаны с развитием силлаби
ческого стихосложения в русской поэзии.39 Об одном тексте мы уже говорили 
выше — это эпитафия Стефана Яворского на смерть Димитрия Ростовского, 
«7 строф которой с зачином „Взирай с прилежанием, тленный человече" стали од
ним из устойчивых текстов в рукописных сборниках песенников и вошли в устную 
фольклорную традицию в качестве широко распространенного духовного стиха».40 

Текст ее без указания автора можно прочитать, например, в «Сборнике кантов» 
(РНБ. Собр. Титова. № 4823. Л. 28 об.—29) или в сборнике произведений Димит
рия Ростовского (РЯМЗ. № 828. Л. 232, 235—235 об.). В сборнике РЯМЗ, № 828 
имеется еще два канта, посвященные Димитрию Ростовскому,41 л. 231—232: «Тор
жествуй днесь Российска страна, / Благодать нам от небес дана. / Веселися днесь, 
граде Ростов, / Се Димитрий, святитель Христов...»;42 л. 233 об.—234 об.: «Взыг
райся дух мой сладким звоном, источника чудес воспой, / Прослави Бог славы во 
оном, коль дивен, мудр, могущ собой...».43 Первый, скорее всего, был написан в 
конце 1750-х годов сразу после канонизации ростовского митрополита, второй — 
при Екатерине II после переложения мощей Димитрия в новую раку. После при
числения Димитрия к лику святых были созданы и еще два канта, которые чита
ются в сборнике из собр. Титова (РНБ), № 4823, л. 23 об.—24: «Ясно возсия 
св^ща, в Росии Богом пресв^тло возженна, / от восток даже до запад от вс*ѣх 
верных так хвала вознесенна. / Бог создатель нам откры твое от жизни нетленное 
гкло, / показа нам все чудо по толиких л*Ьт пребывшее ігѣло...»; л. 24 об.—25: 
«Воспойте ныні , молочащия лиры, пусть вас услышат наземныя скиры. / Воспой
те ігѣсни, радостны, громчае, стремясь далечае. / Стремясь, прославьте святителя 
нова, коего дал нам всесилны Егова. / В град'к Ростова, российской держава, о 
восточной славѣ...». Оценить композиционные модели и стилистические свойства 
этих текстов более грамотно смогут музыковеды, мы же только отметим разнообра
зие кантов, посвященных святому Димитрию, — от самых простых, строфы кото
рых складываются из парно рифмующихся строк, до сложных композиций, состо
ящих из многих и по-разному соотнесенных частей, неравных по числу слогов 
строк, отличающихся временной протяженностью и ритмической организацией.44 

В 1909 году А. М. Державин45 написал кантату «Гимн на 200-летний юбилей 
со дня кончины святителя Димитрия, ростовского чудотворца»: «Радуйся, древ
ний Ростов! — загорается / Светлый, торжественный день над тобой, / Горнее небо 
тебе улыбается, / Чествует Русь благодарной хвалой...».46 

данны, / Иже его к земли и скры, / Чрез писание вскм откры. / Пастырски усугубляя, / Пас
тись всякому желая» (см.: РНБ. Собр. Титова. № 1268. Л. 2). 

39 См. о кантах: [Васильева Е. Е., Лапин В. А.] Кант; Псальма, псалм, псалом // Музы
кальный Петербург. Энциклопедический словарь. СПб., 1998. Т. I (XVIII век), кн. 2: К—П. 
С. 20—37, 482—497; Избранные русские канты XVIII века: для хора или ансамбля солистов 
без сопровождения / Публ. В. Копыловой. Л., 1983. 

40 См.: Музыкальный Петербург. Энциклопедический словарь. С. 490. 
41 К сожалению, в рамках данной статьи мы не можем привести тексты всех кантов пол

ностью, некоторые из них имеют очень большой объем (до 138 стихов), поэтому при цитирова
нии будем приводить только начальные строки. 

42 Текст этого канта читаем также в сборнике: РНБ. Собр. Титова. № 4823. Л. 22 об.—23. 
43 Благодарю А. Е. Виденееву, по моей просьбе скопировавшую мне этот текст. 
44 См. подробнее: Музыкальный Петербург. Энциклопедический словарь. С. 32. 
45 Державин Александр Михайлович (1871—1963) — священник, поэт, ученый, автор со

чинения «Четьи-Минеи святителя Димитрия, митрополита ростовского, как церковно-истори-
ческий и литературный памятник». Труд отца Александра Державина с сокращениями был из
дан: Богословские труды. М., 1976. Т. 15. С. 61—145; Т. 16. С. 46—141. Сейчас предприни
мается издание полного текста, вышло два тома. 

46 Торжественные дни в Ростове Великом, в память 200-летия со дня блаженной кончины 
святителя Димитрия, ростовского чудотворца. М., 1909. С. 12—13. Кантата была положена на 
музыку регентом хора Ярославского архиерейского дома Зиновьевым. 
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Текст этой кантаты созвучен с другим стихотворением, относящимся к дорево
люционному периоду нашей истории, автор которого, к сожалению, не известен: 

Иноком в келье, с врагами спасения 
Долго боролся он, долго страдал, — 
Мира греховного все искушения 
Силой молитвы своей побеждал. 
Эта борьба, эта жизнь благодатная — 
Скоро высоко его вознесли, 
И засиял он звездой незакатною, 
Чудной звездою для русской земли! 
Полное силы, рекой многоводною 
Слово его полилось над толпой, 
Трогая чуткое сердце народное 
Духом любви и святой простотой. 
Что-то небесное в слове том веяло... 
Правде служа, ополчаясь на зло, 
Много семян оно добрых посеяло, 
Многих утешило, многих спасло. 
Но, составляя свои поучения, 
Не забывал он труда и в тиши. 
Здесь зарождались святые творения — 
Лучшие перлы великой души; 
Здесь составлялись с любовью и тщанием 
Дивные книги о жизни святых, 
Ставшие скоро святым достоянием 
Многоученых и детски простых. 
Здесь же, когда нареченный святителем 
Прибыл он благостный в город Ростов, 
С плачем писались послания жителям 
И исполнялась кошница трудов. 
Слово его, словно меч посекающий, 
Искореняло раскол и везде 
Было свечою, во мраке сияющей, 
Твердой опорой в сомненье, в беде. 
Вся его жизнь многотрудная, чистая 
Господу Богу была отдана, 
Словно на небе звезда золотистая, 
В сумраке века светилась она. 
Все в ней достойно хвалы, удивления: 
Дивная святость, любовь, чистота, 
Труд постоянный, святые творения. 
Кротость и преданность воле Христа...47 

Написанное четырехстопным дактилем стихотворение явно относится к тому 
периоду русской поэзии (середины — второй половины XIX века), когда трехслож-
ники из размеров со специфически романтической семантикой становятся приме
нимыми для любой тематики, превращаясь в ту «стихотворную прозу», которой 
искала литература этого времени.48 

Следует отметить, что «псалмотворчество», составление кантов святому Ди
митрию продолжается и по сей день. Так, Димитрием Гончаровым, архиереем Ом
ской епархии, был сложен в 2005 году «Кант святителю Димитрию, ростовскому 
чудотворцу» («Любовью пастырской сияющий / Служитель истинной любви, / 
К тебе молитвы воссылающих / Детей твоих не отжени...»), который в настоящее 

47 Благодарю М. Л. Рубцову, помощника наместника по научной работе Спасо-Яковлев-
ского монастыря, любезно предоставившую мне этот текст. 

48 Гас паров М. Л. Указ. соч. С. 171—174. 
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время положен на музыку и является гимном святителю Димитрию в Ростовском 
Спасо-Яковлевском монастыре. 

В научной литературе уже отмечалось обращение к личности и творчеству Ди
митрия таких поэтов-классиков русской литературы, как Вильгельм Кюхельбекер 
и Иван Бунин, поэтому здесь мы ограничимся лишь некоторыми замечаниями. 

Помимо переложения притчи Димитрия Ростовского (притча «Нищий»),49 

В. К. Кюхельбекер сочинил молитву в стихах памяти святителя Димитрия — это 
три четверостишия, написанные шестистопным ямбом. В письме Д. А. Щепина-Ро-
стовского к Н. Д. Фонвизиной от 23 ноября 1845 года из Кургана говорится: «Ва
силий Карлович Кюхельбекер в эти несколько недель подвержен жестокой глазной 
боли,50 до такой степени усилившейся, что до двадцатого числа этого месяца ниче
го не мог различать — гной истекал из них. Но в этот день несколько прозрел и 
мог осмотреть, хотя с трудом, окружающие предметы. Исполненный священного и 
поэтического энтузиазма к Святителю Димитрию Ростовскому чудотворцу со вре
мени явления его святого лика во сне жены, Василий Карлович сочинил молитву в 
стихах — памяти Предстателя у Всевышнего, которая при этом письме прилагает
ся».51 

Данное стихотворение органично для поздней поэзии Кюхельбекера: в ссылке 
после восстания на Сенатской площади его творчеству все более присущи религи
озно-философские мотивы (назовем такие его стихотворения, как «Брату», «Но
вый год», «Сон и Смерть», «Молитва», «Молитва узника», «Ангел», «Усталость», 
«Он есть», «Сонет», «Вознесение», «Рождество»), хотя Кюхельбекера на протяже
нии всего поэтического пути интересовали вопросы христианского мировоззрения 
и его можно было бы назвать одним из первых религиозных поэтов в русской лите
ратуре.52 В этом стихотворении обращение поэта к «угоднику Господа», который 
«привлечен к тебе таинственным влеченьем», не риторично, скорее драматично; с 
одной стороны, он припадает к нему, как узник «греха, и зол, и лжи, вдрожь пере
пуганный своими же делами», а с другой — ощущая и переживая свое родство с 
ним («Что я, твой брат...»), вызывает его на диалог («Какая связь, скажи...»), при 
этом заставляя читателя еще раз задуматься о сложности духовной жизни земного 
человека: «К тебе влекуся, но — и ты влеком ко мне... / Ужели родственны и 
впрямь-то души наши...» Однако трагический духовный опыт поэта, исполненного 
религиозного чувства и который пишет это стихотворение за несколько месяцев до 
смерти (текст датируется 20 ноября 1845 года),53 диктует ему ответ: «муж, увенчан
ный звездами» смотрит на него и на мир лишь с любовью, скорбью и «жаленьем». 

О скорбном и горьком взгляде на мир святителя писал и другой русский 
поэт — И. А. Бунин, правда, в иную, но не менее драматичную эпоху российской 
истории. 

И. А. Бунин посетил Ростов в 1914 году, а через год, после дня памяти святого 
Димитрия Ростовского, поэт пишет стихотворение «Святитель» (датируется 29 ок-

49 Прокофьева Н. Н. О древнерусских источниках двух притч В. Кюхельбекера // Литера
туры Древней Руси. М., 1988. С. 108—113; Широкий И. М. Указ. соч. С. 203—210. 

50 В. К. Кюхельбекер был очень болен, перед смертью ослеп, об этом тяжелом недуге гово
рится во многих его стихах. 

51 Кюхельбекер В. К. Избр. произв.: В 2 т. М.; Л., 1967. Т. 1. С. 647—648. Здесь же см. пуб
ликацию текста (с. 315). 

52 Как отмечали многие исследователи, говорить о влиянии его творчества, в том числе и 
религиозно-философской поэзии, на современную ему, да и последующую эпохи, не приходит
ся, потому что большинство его сочинений было опубликовано годы спустя или не опубликова
но вовсе. Ю. Д. Левин, например, писал о неизданных переводах Кюхельбекером Шекспира: 
«Но лишь небольшая их часть, в сущности наименее ценная с точки зрения усвоения шекспи
ровского наследия русской литературой, стала доступна современникам поэта-декабриста» 
{Левин Ю. Д. Кюхельбекер после 14 декабря // Левин Ю. Д. Шекспир и русская литература 
XIX века. Л., 1988. С. 64—79). 

53 В. К. Кюхельбекер умер 23 августа 1846 года. 
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тября 1915 года).54 Бунин был поражен тем количеством паломников, которые, не
смотря на годы, продолжали приходить в Ростов на поклонение мощам Димитрия 
Ростовского: «Твой гроб, дубовая колода, / Стоял открытый, и к нему / Все шли и 
шли толпы народа / В душистом голубом дыму». Образ одухотворенного старца, к 
которому обращаются с искренней, смиреной молитвой верующие люди (называя 
его «Митюшка, милый!»), нарисован и в одноименном рассказе И. А. Бунина 
(«Святитель», 7 мая 1924 года), повествующем о последнем дне жизни Димит
рия. 5 5 

Однако в стихотворении чувство тяжести и двойственные ощущения не поки
дают поэта: золотой оклад святителя смуглый, блистающий чудотворный образ пи
сан на тяжелой черной доске, а благословляющей деснице противопоставлен тем
ный лик и иссохшие уста: «И, осеняя мир десницей / И в шуйцу взяв завет Хрис
та, / Как горько ты, о темнолицый, / Иссохшие смыкал уста!» 

В заключение следует отметить, что внимание к личности Димитрия Ростов
ского продолжается и в современной поэзии. К таким поэтическим опытам отно
сятся стихотворения архиепископа Иоанна Сан-Францисского (Д. А. Шаховско
го)56 «Св. Дмитрий» и Н. В. Бычковой5 7 «Святому Димитрию Ростовскому», по
следнее датируется 2008 годом. 

Св. ДМИТРИЙ 

Стихи — нездешних слов иконы 
Творя молитвой и постом, 
Святитель Дмитрий тихим звоном 
Колеблет Северный Ростов. 
И оставляет Русь молчанье, 
И Слова голос всесвятой 
Творит над Русью начинанье 
Стихов поэзии простой. 

СВЯТОМУ ДИМИТРИЮ РОСТОВСКОМУ 

Истина не предвзята 
Розыском правды веры, 
Поиском Духа Свята 
Одарены без меры 
Те, кто с расколом биться, 
Встал, взяв щитом молитву, 
Ликами стали лица 
Этой священной битвы.58 

54 См.: Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1965. Т. 1. С. 380. Стихотворение впервые было 
опубликовано в журнале «Летопись» (1916. № 2. Февраль). 

55 Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. 1966. Т. 5. С. 139—140. Это первая публикация рассказав 
России; за рубежом первая публикация в журнале «Иллюстрированная Россия» (Париж) 
(1924. № 9. 15 дек.). Ср.: Бунин И. А. Окаянные дни. К двадцатилетию со дня смерти И. А. Бу
нина (8 ноября 1953). Ontario, 1973. С. 124—125. См.: Янковска Л. А. Литературно-бо
гословское наследие святителя Димитрия Ростовского: восприятие иезуитской науки 
XVI—XVII вв. Автореф. дис. ... докт. филол. наук. М., 1994. С. 3. 

56 Иоанн (в миру князь Дмитрий Алексеевич Шаховской, 1902—1989) — архиепископ 
Сан-Францисский и Западно-Американский в юрисдикции Православной церкви в Америке. 
Иоанн Шаховской был известным проповедником, занимался литературным творчеством, ав
тор многочисленных трудов, в том числе стихотворных произведений, писал под псевдонимом 
Странник. 

57 Наталья Бычкова — современная поэтесса; основное содержание ее творчества — испо
ведальная поэзия, автор многочисленных сборников стихов, например: «Избранное друзьями» 
(СПб., 2003), «Бабий век» (СПб., 2005), «Гранитная лестница» (СПб., 2006), «Капельки росы» 
(СПб., 2006). 

58 Текст из личного архива автора. 
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Итак, к творческому наследию Димитрия Ростовского обращались, как мы 
старались показать, многие русские поэты, а в связи с многогранностью как лич
ности, так и творчества митрополита диапазон таких обращений очень широк: 
от ученических вирш и дружеских стихотворных посланий до кантов, гимнов и 
эпитафий. 

© К. ДО. Лаппо-Данилевский 

О Р У К О П И С Н О Й К А Н Т А Т Е Н. А . Л Ь В О В А 1 7 7 5 Г О Д А 

«Кантата на три голоса» Львова, автограф которой сохранился в его «Путевой 
тетради № I » , 1 давно известна исследователям творчества поэта. Этот небольшой 
по объему текст таит для публикаторов немало сложностей (не потому ли он оста
вался столь долго ненапечатанным?). Предпосланная заглавию дата «1775 июня 5» 
смещена на листе вправо; именно так, сдвигая запись к краю листа и сверху от 
основного текста, поэт неоднократно датировал свои произведения в той же тетра
ди. Весьма характерно и то, что Львов обычно сначала указывал год и лишь затем 
месяц и число.2 При этом второй текстуальный сегмент на том же листе («Кантата 
на три голоса») выровнен по центру, как и названия других текстов в тетради, и 
вполне может быть сочтен таковым. Дело осложняется и тем, что жанровые опре
деления в XVIII столетии сплошь и рядом воспринимались как названия и функ
ционировали как таковые. 

А. Ю. Веселова впервые опубликовала этот текст в описании «Путевой тетради 
№ I» ; 3 при этом она выделила курсивом указание «Кантата на три голоса», никак 
не оговорив такого решения. Нельзя не пожалеть, что принципы подачи как этого 
текста, так и других, воспроизведенных в этой работе, не были подробно освещены 
ни самой исследовательницей, ни М. В. Строгановым, сопроводившим описание 
путевых тетрадей Львова кратким введением.4 Этот недостаток, а также наличие 
ряда неверных прочтений5 вполне оправдывают новое обращение к кантате и ее ре-

1 Львов H.A. Путевая тетрадь № 1 // ИР ЛИ. 16470. Л. 83 об.—86 об. 
2 Ср., например: «1772 декабря 8», «1776 июня первого на даче», «1779 февраля 10» и др. 

(Там же. Л. 23, 35, 42). Вполне возможно, что в ряде случаев даты фиксируют не время написа
ния текста, а его внесения в тетрадь. Так, по-видимому, было с одой Ж. Б. Руссо «Sur commen
cement d'année» («На начало года»), переведенной Львовым на окончание собственного 
«осьмнадцатого года» (Там же. Л. 69 об.—70 об.). Она помечена 7 марта 1774 года. Указание 
это не сообразуется ни с ранее принятым годом рождения поэта и архитектора (1751), ни с точ
ной датой его рождения, не так давно установленной Г. М. Дмитриевой по архивным докумен
там: 4 (15) мая 1753 года. Так, на мой взгляд, 7 марта 1774 года Львов как раз внес в тетрадь 
свой перевод из Руссо, сделанный им на три года ранее, в канун истечения двадцать первого 
года своей жизни. 

3 ВеселоваА. Ю. Описание путевых тетрадей Н. А. Львова// Гений вкуса: Н. А. Львов. Ма
териалы и исследования / Научный редактор М. В. Строганов. Тверь, 2005. Сб. 4. С. 59—61. 
При ссылках на эту публикацию далее используется следующее сокращение: ОПТ. 

4 Там же. С. 24—25. 
5 Особенно многочисленны неточности при воспроизведении текста первой арии (сти

хи 17—32): здесь императивы глаголов по неясным причинам заменены формой 3-го лица 
множ. числа («протекают» вместо «протекайте»; «расцветают» вместо «расцветайте» и проч.); 
дважды напечатано «все» вместо «вы» в стихах 21 и 28. Отмечу три строки, в которых невер
ные прочтения особенно препятствуют верному их пониманию, отнюдь не претендуя на пол
ный перечень недочетов. Стих 4 следует читать «Стране победоносной сей» (в ОПТ: «Страны»); 
стих 62 (реплика Мира в дуэтах): «В тебе покой и тишина» (в ОПТ: «В тебе поныне тишина»), а 
стих 70 следующим образом: «И ею стала всем завидна часть моя» (в ОПТ: «честь» вместо 
«часть»). 
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публикацию. Необходимо указать и на то, что А. Ю. Веселовой был известен лишь 
автограф этого текста в «Путевой тетради № 1» (далее А), в то время как существу
ет современный список кантаты в архиве Державина (далее В), важный при ее изу
чении.6 По всей видимости, он попал в свое время к Я. К. Гроту от потомков Льво
ва. Думаю, имеет смысл уделить ему некоторое внимание. 

Список В сделан неизвестным писцом на бумаге с водяным знаком «ФК». Как 
нетрудно установить, подобная бумага производилась в 1768 и 1770 годах на фаб
рике Федора Колесова, следовательно, эта копия, скорее всего, была сделана вско
ре после написания кантаты, а может быть, даже до внесения ее текста в «Путевую 
тетрадь № I».7 В списке В отсутствует дата над текстом, а «кантата» стала «канта-
том». Сам текст (по сравнению с А) содержит ряд искажений, указывающих на то, 
что список не был выверен автором. Так, в стихах пятом и шестом («Где витязей 
рукою / К всеобщему покою»)8 «витязи» были заменены на «воинов». Слово «витя
зи» явно представляло некоторую сложность для писца, поэтому стих 26 «И витя
зям блаженным» преобразился в следующий: «И их стязям блаженным». Уже при
веденные примеры (а их легко умножить) указывают на то, что список В не может 
рассматриваться как наиболее авторитетный; неясно и его отношение к А — был 
ли он скопирован непосредственно с А, с какого-то промежуточного текста или с 
общего источника. Вариант В важен, скорее, как свидетельство более широкого 
бытования текста, служащее дополнительным аргументом в пользу имевшего, 
по-видимому, место вокального исполнения, а также как показатель тех измене
ний, которые автоматически вносились в текст, когда он предлагался более широ
кой аудитории. Я имею в виду в первую очередь то, что Львов, как и в ряде других 
случаев, не всегда выписывал последние буквы имен прилагательных, вероятно 
полагая их самоочевидными (все они присутствуют в тексте В). Отсутствие даты в 
этом варианте указывает, скорее, на то, что кантата не ассоциировалась современ
никами с конкретным историческим событием, но воспринималась в общем кон
тексте побед над турками. 

Вернемся к автографу кантаты в «Путевой тетради № 1», чтобы вкратце сфор
мулировать принципы воспроизведения ее текста. При воспроизведении текста 
иной эпохи публикатор стоит перед непростой задачей и сохранения особенностей 
текста, и его модернизации. В этом двуедином процессе отражается система прио
ритетов, в соответствии с которой консервируется в зависимости от характера из
дания то, что, с точки зрения публикатора, наполнено смыслом или же весьма ха
рактерно для памятника. Несомненно, что особенности, представленные в памят
нике системно, наиболее легко поддаются конвертации в код иной эпохи, тогда 
как непоследовательность автора или эпохи ставит исследователей всякий раз пе
ред мучительным вопросом: насколько в данном случае правомерна унификация и 
сколь далеко она должна зайти. 

Так как кантата Львова печатается ниже по новой орфографии, необходимо 
отметить, что в рукописи подверглось систематической унификации и модерниза
ции. Эти процессы в первую очередь коснулись пунктуации, ибо, как и в других 
случаях, Львов расставлял знаки так, что они нередко противоречат синтагматиче
скому членению и способны затруднить восприятие его текста. 

Буквы, отсутствующие в русском алфавите после 1918 года («ять», «фита» и 
«і десятиричное»), последовательно заменены на им соответствующие; твердый 
знак в конце слов опущен. Названия народов даются со строчных букв («росс», 
«россияне»). Хотя Львов, кажется, нигде в это время не употреблял «э оборотное», 

6 [Львов Н. А.] Кантат на три голоса // РНБ. Ф. 247. Т. 39. Л. 56—57 об. 
7 Uchastkina Z. V. A History of Russian Paper-mills and their Watermarks. Hilversum, 

MCMLII. P. 262. № 394—395, 397, 809. 
8 Эти стихи внесены в А явно позднее, мелким почерком; в ОПТ первые два слова пятого 

стиха не разобраны. 
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слово «дуэт» дается в его позднейшем начертании. К современным нормам написа
ния последовательно приведены наречия и предлоги («въ следъ», «въ передъ», «въ 
нутръ» и др.)» а также ряд слов, где у Львова отсутствует мягкий знак («доволст-
во», «прелщенно», «в печалный», «судбина» и пр.) и иначе, чем это принято ныне, 
оформлен стык приставки и корня («воставить», «неизчетных»). «Щ» заменен на 
«сч» в слове «счастье» и однокоренных с ним («щастливы», «ко щастью»). 

Без оговорок исправлены описки, выразившиеся в пропусках букв («ум(н)о-
жить», «щас(т)ливы»), а также «пополнены» окончания прилагательных, в пол
ной форме имеющиеся в В (об этом см. выше). Этот текст был привлечен для эмен-
дации 87-го стиха, — видимо, в результате описки в А читаем здесь: «В России 
трон свой утверждайте», чем разрушается рифма со стихом 85: «Трофеи в честь ей 
вознесите» (в В вполне предсказуемо: «вознесите» и «утвердите»). Так как в спис
ке В отсутствуют сокращения, сделанные в А явно из-за ограниченности места на 
тетрадном листе (терц(ет), Мар(с), Росс(ия) и пр.), то и они раскрыты без допол
нительных на то указаний. Слева от первых строк ряда арий находим литеру «Н», 
которая, возможно, связана с какими-то особенностями музыкального исполнения 
(этот знак также последовательно опущен). 

Сохранению подвергся ряд грамматических форм, являющихся указанием на 
высокий стиль кантаты: окончание «-ыя» в родительном и дательном падежах 
прилагательных женского рода единственного числа («кровавыя войны», «Вели-
кия Екатерине»), форма «ея» в родительном падеже личного местоимения «она», а 
также некоторые другие («лицы» как множественное число от «лицо»). 

Ниже текст кантаты Львова воспроизводится по рукописи ИР ЛИ. 

Н. А. Львов 

1775 июня 5 
КАНТАТА 

НА ТРИ ГОЛОСА 

ЛИЦЫ 

Мир — 1 
Марс — 2 
и Р о с с и я — 3 

Мир 
Приятная весна природу обновила 
И, прогоня от сел туманы бурных дней, 
Покой и тишину любезну возвратила 

Стране победоносной сей, 
Где витязей рукою 
К всеобщему покою 

Умолк уж страшный звук кровавыя войны 
И царствует везде блаженство тишины: 

Набегов пахарь не боится, 
Влеча спокойно плуг, 
С свирелию стремится 
Пасти в поля пастух. 

Он ужас брани забывает, 
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Вкушая сладостный покой, 
И так в довольстве воспевает 
Наставший век златой. 

Ария 
Спокойно протекайте, 
Ручьи между лугов, 
Цветочки, расцветайте 
Вкруг мирных берегов. 
Вы, лавры, зеленейте 
Скончавших славно рать 
Победы увенчать. 
Зефиры, всюду вейте 
На воздух аромат 
И витязям блаженным, 
Победой утомленным, 
Вы делайте прохлад. 

Но что ко мне за муж свирепый поспешает, 
Что мне ужасной вид его предвозвещает? 
Се Марс!., покоя враг, источник при и бед, 

Или и божество, прелыценно сей страною, 
Завидуя ея блаженству и покою, 
Оставив небеса, на землю к нам сошед, 

Пылает, завистью разжженный, 
Покоя дни, дни вожделенны 
В печальный пременить предел? 

Марс 
Твое спокойствие я утвердить пришел, 
Я лавр тебе принес, пришел принять оливы 

И мирное твое умножить торжество, 
Сказать, какое мне премудро божество 

Судило брань скончать, восставить дни счастливы. 

Ария 
Рекла Екатерина 
Противных злость карать, 
И двинула судьбина 
Природу всю на рать, 
Война воспламенилась, 
Покрыла небо мгла, 
Земля вслед войск курилась, 
Вперед победа шла. 
Кровавая завеса9 

Скрывала дневной свет, 
Блистал лишь гром Зевеса, 
Срацин разящий вслед. 
Исполнен я совета 

9 Зачеркнуто: «скрывала». 
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Богини мудрой10 сей. 
Прошед пределы света, 
Свет покорил бы ей. 

Дуэт 
Марс Мир 

Ея премудростью сраженна Рукой могущей побежденна 
Гордящая луна. Срацинская страна. 
Россия, ликовствуй блаженно, Ликуй, земля благословенна, 
Тебе победа днесь дана. В тебе покой и тишина. 

Р о с с и я 
Оружьем в брани прославляясь, 
Победой славы наслаждаясь 
И тишиною мирных дней, 
Которыми цвету я ныне, 

Я долженствую сим владычице моей 
Великия Екатерине. 

Ея премудростью границы простираю, 
И ею стала всем завидна честь моя, 

Ея советами противных побеждаю, 
Покоюсь, славлюся и процветаю я. 

Ария 
Ты счастье сей стране устроя, 
От бури, горестей и бед 
Покровом осеня побед, 
Дала нам сладкого покоя 
Со славой масличной11 венец, 
Врагам оружьем страх внушала, 
Щедротой имя начертала 
Тебе преданных внутрь сердец. 
И в них пребудешь незабвенна, 
Блаженства нашего предмет, 
Прославленна, благословенна 
В теченьи неисчетных лет. 

Терцет 
Марс . Трофеи в честь ей вознесите, 
Р о с с и я . Науки процветают вновь, 
Мир. В России трон свой утвердите, 
Марс . Премудрость, 
Р о с с и я . Мужество, 
Мир. Любовь. 
Р о с с и я . А вы, о! россы, ту прославьте, 
Мир. Кем вам блаженны дни даны, 
Р о с с и я . И ревность той во мзду отдайте, 
Марс . Кем вы вверх славы взведены. 

10 Зачеркнуто: «свет». 
11 Над зачеркнутым: «лавровой». 
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Х о р р о с с и я н 

Повсюду разнеситесь клики 
Екатерининых доброт, 
Вещайте подвиги12 велики, 
Премудрость той и тьмы щедрот. 
А ты, ко счастью нам спосланна, 
Живи , вкушая мира плод, 
Твой век, победою венчанна, 
Пребудет славен в род и род. 

Конец. 

12 Над зачеркнутым: «той дела». 

©А. В. Щеглов 

И Т А Л Ь Я Н С К А Я Т Е М А В Р О М А Н Е В. К. К Ю Х Е Л Ь Б Е К Е Р А 
« П О С Л Е Д Н И Й К О Л О Н Н А » 

«Мое сердце бьется сильнее при мысли, что я в Италии», — признается персо
наж романа Юрий Пронский в письме другу.1 Автором этих слов мог бы стать и 
сам Кюхельбекер, бывший в Италии лишь проездом (март 1821 года) и восторжен
но отозвавшийся о «земле Эрской» — близ Ниццы — как об «Эдеме» (письмо «Пу
тешествия», с. 57). Дело здесь, разумеется, не только в «эдемской» красоте италь
янской земли. Начиная с романтического культа Шекспира, во многих произведе
ниях которого присутствуют образы Италии, «Идей к философии истории 
человечества» Гердера и «Вильгельма Мейстера» Гете, благодаря «Коринне» г-жи 
де Сталь и «Чайльд-Гарольду» Байрона родина Ренессанса в европейском культур
ном сознании воспринимается как страна пламенных страстей, наследница антич
ного величия и классическая родина искусства. «Детьми природы» назвал италь
янцев И. В. Гете.2 «В благоговенье / Узрю явленье / Славных мужей / В блеске лу
чей!» — мечтает лирический герой Л. Тика. 3 «Италия, страна солнца! Италия, 
владычица мира! Италия, колыбель науки, приветствую тебя!» — восклицает Ко-
ринна на ступенях римского Капитолия. 4 

«Страстный, пламенный, чувствительный юноша», плоть от плоти сын Ита
лии, повстречался Кюхельбекеру во время его европейского путешествия (письмо 
XLIII, с. 52). «В Италии, в земле, коей жители в отношениях политическом и 
нравственном занимали некогда первое место между народами европейского 
мира», оказывается американец, помещенный Кюхельбекером в XXVI столетие.5 

«Все почти итальянцы были влюблены в славу своего отечества», — продолжает 
свои рассуждения герой «Европейских писем».6 

1 Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи / Изд. подгот. [М. Г. Альтшуллер], 
Н. В. Королева, В. Д. Рак. Л., 1979. С. 519. В дальнейшем при ссылках на это издание указы
вается страница. 

2 Гете И. В.Из «Итальянского путешествия» //Гете И. В. Собр. соч.: В Ют. М., 1980. Т. 9. 
С. 73. 

3 Импровизация Л. Тика «Тоска по Италии» цит. по: Вакенродер В.-Г. Фантазии об искус
стве. М., 1977. С. 33. 

4 Сталь Ж. де. Коринна, или Италия. М., 1969. С. 29. 
5 Кюхельбекер В. К. Европейские письма. Письмо V // Декабристы: Поэзия. Драматургия. 

Проза. Публицистика. Литературная критика / Сост. Вл. Орлов. М.; Л., 1951. С. 355. 
6 Там же. Письмо X. С. 359. 
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Именно такого итальянца — страстного, пламенного, влюбленного в прекрас
ное и свято почитающего свой род — представляет читателю Кюхельбекер в «По
следнем Колонне». По определению итальянским становится и фон первых писем 
романа, предшествующих переезду его центрального персонажа, художника Джи-
ованни Колонны, из Рима в далекую и незнакомую Малороссию: «последний три
бун» Риенцо и сонет В. Филикайи, рощи агрумиев и источник Эгерии, Колизей и 
вилла Боргезе, Академия и Сальватор Роза. 

Обращение Кюхельбекера к итальянской тематике и образам органично впи
сывалось в русский и европейский литературный контекст. Итальянские художни
ки (в широком понимании слова) присутствуют в «Сердечных излияниях» Вакен-
родера, новеллах Гофмана, «Египетских ночах» Пушкина и «Русских ночах» 
В. Одоевского. Герои Тика, Гете, Гофмана совершают путешествие в «обетованную 
землю искусства» (Л. Тик), чтобы приобщиться к высоким образцам живописи и 
усовершенствоваться в своем мастерстве. 

В конце XVIII—начале XIX века поездка образованного человека в Италию 
становится признаком хорошего тона. Число книг, описывающих различные ас
пекты итальянской жизни, растет с каждым годом. Появляются путеводители, со
держащие сведения по географии итальянских областей, их истории и культуре.7 

Художественные произведения, созданные в первой половине XIX века и за
трагивающие итальянскую тематику, не только способствовали формированию у 
современников глубокого пиетета к наследнице античности («Коринна» (1807, рус
ский перевод 1810—1811) Ж. де Сталь); благодаря им в сознании передовых людей 
эпохи укреплялся образ другой Италии, сражающейся за независимость и нацио
нальное единство (4-я песнь «Паломничества Чайльд-Гарольда» (1817—1818) 
Дж. Г. Байрона; «Ванина Ванини» (1829) и «Пармский монастырь» (1839) Стен
даля).8 

7 Кюхельбекер, очевидно, хорошо знавший итальянский культурный контекст, устами 
героя «Последнего Колонны» Юрия Пронского признает, что говорить «об Италии (...) без об
щих мест — невозможно» (с. 519). См., например, следующие путевые книги, записки и иссле
дования: Millard J. Picture of Italy. London, 1815. Это издание было у Кюхельбекера в заключе
нии (с. 83); Barzilay J. Dictionnaire géographique et discriptif de l'Italie. Paris, 1823; Kühne H. 
Rom und seine Umgebung. Leipzig., S. a.; Zimmermann С. A. W. Allgemeiner blick auf Italien... 
Weimar, 1797; Lady [S.] Morgan. Italy: In 3 vol. London, 1820—1821; Шаховской А. А. Письма 
из Италии. Рим // Сын Отечества. 1817. Ч. 35. № 6. С. 217—240; Путешествие г. дю Пати в Ита
лию в 1785 г. СПб., 1800—1801. Ч. 1—2. Здесь содержится подробное и местами поэтическое 
описание шедевров итальянского зодчества. Такого рода описания встречаем и у Стендаля: 
«Рим, Неаполь и Флоренция» (1817) и «Прогулки по Риму» (1829). Одна из книг путевых заме
ток упоминается Кюхельбекером, например, в «Путешествии» (с. 58): Brun S. Reise von Gent in 
das südliche Frankreich und nach Italien. Mannheim; Heidelberg, 1816. Из указанных изданий, а 
также из «римских» глав «Коринны» Ж. де Сталь (гл. 4—5) Кюхельбекер, никогда не бывав
ший в «вечном городе», мог почерпнуть сведения о тех или иных римских реалиях, которые 
впоследствии появятся в его романе. К приведенному выше (далеко не полному) перечню при
мыкают следующие произведения. Во-первых, «Итальянское путешествие» Гете, полностью 
опубликованное в 1822 году. Однако его справедливее рассматривать не как путеводитель по 
итальянским достопримечательностям, а, скорее, как «замечательную главу духовной биогра
фии великого поэта и человека» (Вилъмонт Н. Комментарий // Гете И. В. Собр. соч.: В 10 т. 
Т. 9. С. 455). «Итальянскому путешествию», как и некоторым другим произведениям Гете, Кю
хельбекер дал высокую оценку (статья «Разговор с Ф. В. Булгариным» (1824), с. 466). Во-вто
рых, «Путевые картины» Г. Гейне (Италии посвящена кн. 3 (1828)), где тот предпринял задачу 
«логически обоснованного развенчания феодально-монархического режима, царства аристокра
тии и духовенства» (Дейч А. И. Судьбы поэтов: Гельдерлин, Клейст, Гейне. М., 1987. С. 432). 

8 Роман Ж. де Сталь и поэма Байрона, получившие всеевропейский резонанс, были изве
стны и Кюхельбекеру. Имя г-жи де Сталь встречается в «Путешествии» (с. 16). «В России нача
ла XIX века имя Коринна стало нарицательным для одаренной женщины с возвышенной ду
шой» (см.: Черневич M. H. Жизнь и творчество Ж. де Сталь // Сталь Ж. де. Коринна. С. 404). 
«Речь Коринны на Капитолии», воспевающую Италию, Кюхельбекер мог освежить в памяти по 
публикации в «Вестнике Европы» (1817. Ч. 94. № 15—16. С. 197—204). Упоминания о 
«Чайльд-Гарольде» неоднократно встречаются в критических статьях Кюхельбекера доде-
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В поисках героя, который олицетворял бы идею этого единства, европейские 
литераторы обращаются к истории Италии: 1820—1830-е годы — время революци
онных восстаний в Пьемонте, Неаполе и Венеции — соотносится ими с народными 
выступлениями давних времен, направленными против феодальных баронов и со
вершенными во имя восстановления былого величия апеннинского государства. 
В публицистике и художественном творчестве первых десятилетий XIX века все 
чаще звучит имя «последнего римского трибуна» Кола ди Риенцо (1313—1354). 

Риенцо, под чьим руководством в Риме 20 мая 1347 года был осуществлен по
литический переворот и власть объявлена принадлежащей народу, под пером мно
гих литераторов становится символом борьбы за свободу и государственное единство 
Италии. Леди Морган назвала римского трибуна «последним и отважнейшим побор
ником итальянской свободы».9 Окруженный ореолом славы предстает Риенцо в бай-
роновской поэме: он — «искупитель тягостных годин Италии» и «последний Рима 
гражданин».1 0 Для г-жи де Сталь Кола ди Риенцо — «друг свободы Рима», предпри
нявший «тщетную попытку возродить дух античности в новые времена»,11 для Стен
даля — «великий человек средневековья»,12 для русского историка и писателя 
Н. А. Полевого — «последний Римлянин в Риме».1 3 Английский исторический ро
манист Э. Дж. Бульвер-Литтон посвятил этой столь же яркой, сколь и трагической 
личности целый роман — «Риенцо, последний римский трибун» (1835). 

Трагизм и двусмысленность положения Риенцо, последовавшие за блестящим 
началом его политической карьеры, подавляющим большинством литераторов пер
вой трети XIX века в расчет не принимались.1 4 Передовым людям эпохи — свиде
телям пути Италии к независимости от австрийского владычества и политическо
му единству областей — необходим был идеальный герой. 

Интересовался личностью Риенцо и Кюхельбекер. Еще в Лицее он слушал 
лекции И. К. Кайданова по зарубежной истории, где тот рассуждал о «смутном 
времени» в Италии XIV—XV веков и упомянул о римском трибуне как об объеди
нителе итальянских областей.15 История Риенцо была Кюхельбекеру хорошо зна-

кабрьского периода и в его дневнике. «Истинного Чайльд-Гарольда» видят в Колонне некото
рые второстепенные персонажи кюхельбекеровского романа (с. 538). Поэму Байрона свеаборг-
ский узник читает как в подлиннике, так и во французском прозаическом переводе, который 
признает «дурным» (записи от 11 июня 1834, с. 316 и от 10 мая 1835, с. 363). 

9 Lady Morgan. Italy. V. 3. P. 31 (Очерку итальянской истории в книге Морган посвящена 
целая глава). 

10 Байрон Дж. Паломничество Чайльд-Гарольда//Собр. соч.: В 4 т. М., 1981. Т. 2. С. 361. 
и Сталь Ж. де. Коринна. С. 56, 70. 
12 Стендаль. Пармский монастырь // Собр. соч.: В 12 т. М., 1978. Т. 4. С. 397. 
із Полевой H.A. Аббадонна. СПб., 1899. С. 268. 
і4 Восприятие Риенцо как трагической и противоречивой фигуры отличало французского 

историка Д. дю Тертра, создавшего в середине XVIII века десятитомное исследование «История 
знаменитых заговоров, конспирации и революций, как древних, так и современных» {Tertre D. 
du. Histoire générale des conjurations, conspirations et révolutions célèbres tant anciennes que mo
dernes. Paris, 1762—1769). История Риенцо излагается в т. 3 (с. 142—218). Дю Тертр просле
живает путь римского трибуна начиная с его скромной должности посла пополанской комму
ны, отправленного в Авиньон для переговоров с Папой Климентом VI, и заканчивая днем убий
ства 8 октября 1354 года. Подробно описаны взаимоотношения Риенцо с его главным врагом — 
феодальным кланом Колонна. Книгу дю Тертра мог знать и Кюхельбекер. Издание есть в Рос
сийской национальной библиотеке (шифр 32. 1в. 6. 16). В настоящее время трагическая исто
рия Кола ди Риенцо обстоятельно изучена. См.: Gregorovius F. Geschichte der Stadt Rom im Mit
telalter. Stuttgart, 1893. S. 105—145; ПетрункевичА. M. Кола ди Риенцо. СПб., 1909; Макси-
мовский В. Н. Кола ди Риенцо. М., 1936; Гуковский М.А. Итальянское Возрождение. Л., 1990. 
С. 152—159. 

15 «В Италии в это время (рассматривается период с 1308 по 1493 год. — А . Щ.) случилось 
важное событие. Там появился некто Николай Риензи — человек простого происхождения, 
с пылкими страстями, с воображением пламенным, с обширными познаниями и разумом 
возвышенным, — отважный, предприимчивый и хитрейший лицемер. Взирая на Италию, 
раздираемую партиями Висконти, Колонное, Орзини, Савелли и др. фамилий; скорбя о 
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кома: «Злополучный друг Петрарки, смелый Риензи! Вся Европа под свинцовым 
скипетром ужасного Иннокентия. Ты в Риме, в средоточии, в сердце рабства и уни
чижения, один восстаешь, мечтаешь, говоришь о Катонах и Туллиях людям, тре
петавшим перед камилавкою, преклонявшим колена перед рясою. О, чудо! Твой 
дух переходит в них...»16 Обращение героя «Европейских писем» (за которым 
скрывался их автор) к образу Риенцо заключало в себе намек вольнолюбивого Кю
хельбекера на пьемонтские события 1820—1821 годов — революционное восстание 
карбонариев против австрийского гнета и политической раздробленности Италии. 
До Кюхельбекера, державшего в феврале—марте 1820 года путь в Париж и быв
шего близ Пьемонта, доходили отголоски этого восстания (см. стихотворение 
«Ницца»). 

Образ Риенцо использован и в картине, которую пишет заглавный герой «По
следнего Колонны». Пронскому, созерцающему ее, кажется, что он «глядит на 
одно из лучших творений Сальватора Розы» (с. 522—523). Сравнение Пронского не 
случайно: картину Колонны отличает сумрачный, зловещий колорит, ибо римский 
трибун запечатлен в последние минуты жизни. Фон действия грозен и величест
вен. «Зверские лица» толпы создают яркий контраст со спокойствием и торжест
вом стоящего у подножия Капитолия Риенцо. Убийство трибуна должен совершить 
«его черный ангел, рыцарь с опущенным забралом, в вороненых доспехах, росту 
исполинского» (с. 523). 

Реальные события 8 октября 1354 года итальянский художник интерпретиру
ет в романтически возвышенном ключе. В тот день переодетый в лохмотья Риенцо 
пытался бежать из подожженного Дворца сенаторов — Капитолия. Его узнал и за
колол кинжалом ближайший соратник. После этого тело было растерзано тол
пой.17 Упомянутый же Пронским «черный ангел» соотносится с основной пробле
матикой романа: о другом «черном ангеле», «угнетавшем душу» ветхозаветного 
Саула, говорит духовный наставник Колонны фра Паоло (с. 534). Это своего рода 
alter ego Колонны, темная сторона его души, в конечном счете приводящая италь
янца к нравственной гибели — и объясняющая заглавие романа. 

Картину «Риензи перед смертью» пишет представитель одной из древнейших 
итальянских фамилий. Герой Кюхельбекера своей исключительности — как в ро
довом, так и в личном плане — отнюдь не скрывает, напротив, подчеркивает ее. 
С его именем «в целой Италии ни одно не сравнится ни древностию, ни знаменито-

бедственной участи народа, угнетаемого Аристократами, и возобновив в памяти своей величие 
и славу Древнего Рима, — Риензи воспламенился республиканским фанатизмом и вздумал 
восстановить древнюю Римскую республику на правилах Демократии, для сокрушения 
Аристократов. Народ с восторгом провозгласил его Римским Трибуном. Италианские 
Аристократы трепетали при имени его; Короли и князья искали с ним союза; Стихотворцы — 
в числе их и знаменитый Петрарка — прославляли его с восторгом. Но этот удивительный 
человек, испытав разные превратности судьбы, стал тиранствовать над всеми и был 
умерщвлен. Смерть его повергла Италию в бездну новых возмущений и междуусобий» 
(Кайданов И. К. Учебная книга всеобщей истории. История средних веков. СПб., 1837. 
С. 248—249). У историков первой трети XIX века тема итальянской истории пятисотлетней 
давности пользовалась популярностью. О восстании Риенцо см. также: Волконский А. Рим и 
Италия средних и новейших времен в историческом, нравственном и художественном 
отношениях. М., 1843. Ч. 1. С. 63—64. 

16 Кюхельбекер В. К. Европейские письма. Письмо VII. С. 356—357. Приведенная нами 
цитата из «Европейских писем», где Риенцо назван «другом Петрарки» (см. канцону Петрарки 
«Новому правителю римского народа»), указывает на то, что Кюхельбекер имел представление 
о биографии итальянского поэта. Начальные, самые общие сведения о ней он получил из ли
цейского лекционного курса П. Е. Георгиевского (Георгиевский П. Е. Руководство к изучению 
русской словесности. СПб., 1842. С. 71—79). Возможно, автор «Европейских писем» знал, что 
в 1330 году Петрарка поступил на службу к кардиналу Джиованни Колонна в качестве капел
лана и чрезвычайно высоко отзывался обо всем семействе Колонна (см. его «Письмо к потом
кам»). 

17 Tertre D. du. Op. cit. T. 3. P. 215—217. 
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стию»; «у Колонны не должно быть совместников; первым, единственным должен 
он быть на поприще, которое избирает, — или ничем» (с. 528).18 Свой род Джио-
ванни возводит к древнеримскому Сципиону, покорителю Карфагена. Между тем 
первые документальные сведения об имени Колонна восходят к 1047 году. «Синьо
ром делла Колонна» был поименован некто Пьеро Тускуланский, владевший зем
лей к востоку от Рима, близ городка Фраскатти. Этимологически фамилия берет 
свое начало от обозначения колонны, установленной в Риме в честь императора 
Траяна (98—117 годы).19 

По-видимому, Кюхельбекер владел общими сведениями о генеалогии рода Ко
лонна. На это указывает, например, то, что герой его романа — обедневший дворя
нин, отец которого умер в нищете. Кюхельбекер был недалек от исторической 
правды: бесконечные распри между римскими феодальными кланами, и прежде 
всего между кланами Орсини и Колонна, привели к тому, что род Колонна оказал
ся в состоянии финансового упадка, который растянулся не на одно столетие. 

Представитель этой знатной фамилии20 появляется в его романе в связи с ин
тересом бывшего декабриста к личности Риенцо, предпринявшего в свое время по
пытку объединить Италию вокруг Рима. Картина Колонны — один из скрытых 
«сигналов», отсылающих искушенного читателя к теме свободы и единства апен
нинского государства. Другой такой «сигнал» — процитированная Пронским пер
вая строка сонета «К Италии», принадлежащего перу итальянского поэта-класси
циста В. да Филикайи (1642—1707). 

Гипотетический читатель кюхельбекеровского романа, знакомый с историей 
Риенцо, не мог не знать, что, совершив переворот, трибун лишил власти фактиче
ского правителя Рима Стефано Колонну (1265—1349) и послужил причиной смер
ти его сына, внука и племянника. Сам Стефано, в 1347 году заключенный в тюрь
му, а затем неожиданно помилованный Риенцо, умер в изгнании. Нет сомнений, 
что все эти обстоятельства были хорошо известны Кюхельбекеру. У далекого пред
ка Джиованни, Стефано Колонны, были все основания ненавидеть трибуна. Оче
видно, именно поэтому картина итальянского художника, упоминающего в письме 
к Малатеста о «священных гробах своих предков» (с. 528), и появилась на свет. 
С учетом проблематики романа ее целесообразно рассматривать как начальную 
веху на пути итальянца к преступлению. Недаром Виктор, слуга Пронского, заме
чает, что в картинах Колонны «везде резня» (с. 526). 

Итальянская тема в романе Кюхельбекера открывается первой строкой сонета 
Филикайи. Характерно, что Пронский, цитирующий сонет, пишет брату своей не
весты Владимиру Горичу из Ниццы — города, о котором восторженно отзывался 
сам Кюхельбекер в «Путешествии» (письма L—LII). Стихи Филикайи для персона
жа «Последнего Колонны» не новость.21 Строку сонета, высоким слогом воспеваю
щего красоту Италии и преисполненного негодования против чужеземного гнета, 

18 Письмо Колонны обращено к его другу Филиппо Малатеста, также представителю ста
ринного рода. Баронский клан Малатеста в XIV—XV веках — эпоху феодальных междо
усобиц — занимал господствующее положение в Венеции и Римини. Наиболее известен кон
дотьер Сиджисмондо Малатеста (1417—1468) — «деспот Римини». Отличался «безбожием, 
преступлениями, военными талантами и высоким образованием» (Буркхардт Я. Культура 
Италии в эпоху Возрождения. М., 1996. С. 387, 41). Использование Кюхельбекером в своем ро
мане имени Малатеста было анахронизмом: последний Малатеста умер в XVII веке (см.: Bur-
man Е. Italian Dynasties. The Great Families of Italy. Wellingborough, 1989. P. 107). 

^ Burman E. The Colonna // Burman E. Op. cit. P. 63—64. 
20 В близкой Кюхельбекеру литературе упоминание о «графе Колонна» находим в новелле 

Э. Т. А. Гофмана «Синьор Формика». Под покровительством Колонны находится театр, где слу
шают «Формику» — скрывающегося иод маской Сальватора Розу. В свеаборгском заключении 
у Кюхельбекера был том «Сына отечества» (1829. Т. 2), где публиковалась указанная новелла 
(с. 124). См. дневниковую запись от 6 января 1834, с. 292, и прим. 7 на с. 710. 

21 Сонет Филикайи был переведен П. А. Катениным и опубликован в «Сыне отечества» 
(1822. Ч. 77. № 16. С. 82) — журнале, уделявшем немалое место «итальянским» публикациям. 
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Пронский цитирует по-итальянски. Этого языка Кюхельбекер не знал, однако при
бег к нему, чтобы усилить итальянский колорит первых писем романа. 

В конце 10-х—начале 20-х годов XIX века сонет Филикайи был на слуху, в 
том числе благодаря байроновскому «Чайльд-Гарольду». Английский поэт дает 
весьма вольный его перевод (песнь IV, с. 42—43), интерпретируя текст Филикайи в 
духе идей радикального свободолюбия. «Восстань, восстань — и кровопийц про
гнав, / Яви нам гордый свой, вольнолюбивый нрав!»22 — с истинно байроновским 
призывом обращается Винченцо да Филикайя к читателям поэмы. 

* * * 

Не признанный на родине художник Джиованни Колонна покидает Италию и 
вместе с Пронским отправляется в Россию. Кюхельбекер инвертирует романтиче
скую традицию: если герои Вакенродера, Тика и Гофмана совершали путешествие 
в обетованную землю искусства, то Колонна бежит из мирка типичных «филисте
ров» от живописи — членов римской Академии. По верному замечанию исследова
телей романа,23 чужеземный мир не враждебен ему, однако смена обстановки на 
его гиперболизированно страстной натуре никак не сказывается. Колонна, чей об
раз является средоточием представлений Кюхельбекера о классическом итальян
це, проходит типовые для романтического героя испытания — искусством и лю
бовной страстью — и не выдерживает ни одного из них.24 В его картинах торжест
вует смерть, а неразделенная любовь приводит героя к безумию и преступлению. 
Кюхельбекер ставит точку в развенчании байронического героя, который, говоря 
словами Пушкина, «для себя лишь хочет воли»: страсть, не обузданная религиоз
ной верой и смирением, несет в мир зло и не может быть оправдана гениальностью 
и романтической исключительностью Колонны. 

22 Байрон Дж. Г. Паломничество Чайльд-Гарольда. С. 249. 
23 Королева Н. В., Рак В. Д. Личность и литературная позиция В. К. Кюхельбекера // Кю

хельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. С. 618. 
24 Отметим, что идея поместить исключительного героя в обычные, подчас тривиальные 

обстоятельства могла быть подсказана Кюхельбекеру, во-первых, сентиментальной повестью 
Ф. Арно «Адельсон и Сальвини» (об этой повести см. дневниковую запись от 8 марта 1832, 
с. 106), герои которой отправляются из Италии в Англию. Чувствительный и пылкий римля
нин Сальвини оказывается во владениях своего куда более уравновешенного друга Адельсона; 
Рим, «царствующий (в Италии. — А . Щ.) художествами», контрастно противопоставлен спо
койной и размеренной жизни английского «севера» (впрочем, это противопоставление здесь не 
более чем фон повествования). См.: Арно Ф. Адельсон и Сальвини // Новиков Н. Городская и де
ревенская библиотека. М., 1782. Ч. 3. С. 83. Во-вторых, Кюхельбекеру была известна аноним
ная повесть «Вильгельмина, или Побежденный предрассудок» (Сын отечества. 1825. Ч. 100. 
№ 5—8), по поводу которой он заметил: «...главная мысль очень хороша: Мельмот, Вампир, 
Чайльд-Гарольд — в Пошехонье!» Однако мысль эта, продолжает Кюхельбекер, «гениальна 
для пера юмориста» (дневниковая запись от 29 ноября 1833, с. 287). 

©К.Ю. Зубков 

РОМАН А. Ф. ПИСЕМСКОГО «ТЫСЯЧА ДУШ» 
И ПЬЕСЫ О ЧИНОВНИКАХ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ 1850-Х ГОДОВ 

В четвертой части романа А. Ф. Писемского «Тысяча душ» главный герой Ка-
линович становится высокопоставленным чиновником и пытается изменить обще
ственную жизнь целой губернии. Именно этот момент в жизни героя осознавался 
современниками как ключевой для всего произведения: «История возникновения 
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публичного деятеля составляет настоящую интригу романа», его смысл «весь в 
служебном значении Калиновича».1 Такое восприятие неудивительно, ведь именно 
четвертая часть романа наиболее тесно связана с общественной ситуацией второй 
половины 1850-х годов. Образ честного чиновника сложился в первую очередь в 
драматургии того времени. 

Уже П. В. Анненков, рассуждая об идеализации в романе «делового челове
ка», отмечал тематическую близость романа Писемского к современной ему массо
вой драматургии: «О бесплодных попытках новейшей драмы и комедии на том же 
поприще и говорить не стоит».2 Исследователи обратили внимание на то, что в ро
мане Писемского, в отличие от современной ему драматургии, реальные возможно
сти честного реформатора оказываются невелики. А. М. Скабичевский сделал из 
этого вывод о пессимизме мировоззрения Писемского в целом.3 Л. М. Лотман 
утверждала, что Писемский пессимистично настроен по отношению не к реально
сти в целом, а только к либеральным новшествам в России.4 Вопрос о связях рома
на «Тысяча душ» с пьесами второй половины 1850-х годов нуждается в более вни
мательном изучении. 

Группа комедий о «честном чиновнике» описана в научной литературе. В нее 
обычно включают «Чиновника» В. А. Соллогуба, «Мишуру» А. А. Потехина и пье
сы Н. М. Львова.5 Комедия В. А. Соллогуба «Чиновник» написана в 1855 году. 
Именно в этом произведении впервые в русской драматургии той эпохи появился 
герой-чиновник, претендующий на то, чтобы стать подлинным идеологом своего 
времени.6 Надимов, главный герой «Чиновника», может быть сопоставлен с Кали-
новичем из «Тысячи душ». 

1. Надимов служит, так как, по его мнению, «служба — поприще, не требую
щее резких положительных способностей, как наука или искусство».7 Герой Пи
семского начинает активно делать карьеру только после того, как ему не удается 
стать ученым и писателем. О своей неудаче на научном поприще Калинович возму
щенно вспоминает: «Моих же товарищей, идиотов почти, послали и за границу и 
понаделали бог знает кем, потому что они забегали к профессорам с заднего крыль
ца и целовали ручку у их супруг, немецких кухарок; а мне выпало на долю это 
смотрительство, в котором я окончательно должен погрязнуть и задохнуться».8 

Литературная карьера Калиновича была окончательно пресечена после того, как 
его друг, критик Зыков, доказал полное отсутствие у героя таланта, а тяжелая бо
лезнь Зыкова показала Калиновичу практическую невыгодность литературного 
труда. Разочаровавшись в литературе, Калинович твердо решает: «Служить надо!» 
(с. 250).9 

1 Анненков П. В. Деловой роман в нашей литературе. «Тысяча душ», роман А. Писемско
го. СПб., 1858 // Анненков П. В. Критические очерки. СПб., 2000. С. 184. Ср.: Эдельсон Е. Н. 
•Тысяча душ». Роман в четырех частях Алексея Писемского. С. Петербург 1858. Издание 
Д. Е. Кожанчикова//Русское слово. 1859. № 1. С. 50—51. 

2 Анненков П. В. Указ. соч. С. 192. 
3 См.: Скабичевский А. М. Алексей Писемский. Его жизнь и литературная деятельность // 

Ломоносов. Грибоедов. Сенковский. Герцен. Писемский: Биографические повествования. Че
лябинск, 1997. С. 524—526. 

4 Лотман Л. М. Писемский-романист// История русского романа: В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 2. 
С. 127. Той же точки зрения придерживается и автор более современной работы. См.: Skrunda 
Jolanta. Proza powiesciova Aleksego Pisiemskiego. Wrozfaw etc., 1988. S. 61—62. 

5 См., например: Лотман Л. M. А. H. Островский и русская драматургия его времени. М.; 
Л., 1961. С. 191—244. 

6 См.: Журавлева А. И. Русская драма и литературный процесс XIX века. М., 1988. 
С. 145—147. 

7 Соллогуб В. А. Чиновник // Русская драма эпохи А. Н. Островского. М., 1984. С. 83. 
8 Писемский А. Ф. Тысяча душ // Писемский А. Ф. Собр. соч.: В 9 т. М., 1959. Т. 3. С. 74. 

Далее ссылки на это издание романа даны в тексте. 
9 Отказ от литературной деятельности входит в состав устойчивых компонентов образа че

стного чиновника. Через роман Писемского комплекс связанных с писательской деятель-
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2. Надимов противопоставляет себя обычным чиновникам. Когда ему предла
гают взятку, он признает: эта привычка «относится не к моей личности, а к зва
нию, мною принятому (...) я и обижаться не вправе, пока будут у нас взяточни
ки».10 Свою феноменальную честность Надимов считает тяжким грузом. Необы
чайная честность Калиновича-чиновника подчеркивается на протяжении всего 
романа: будучи смотрителем училища, он выгоняет предложивших ему «подарок» 
отцов учеников (с. 63), а после, уже на высоком посту, сам декларирует свои прин
ципы: «...я сыну бы родному, умирай он с голоду на моих глазах, гроша бы жало
ванья не прибавил, если б не знал, что он полезен для службы» (с. 447). Калинович 
противопоставляет себя как честного чиновника всему обществу: «...жить в обще
стве, в котором так еще шатко развито понятие о чести, о справедливости; жить и 
действовать в таком обществе — далеко не вздор!» (там же). 

3. Герой Соллогуба жалеет, что ни один человек на свете не понимает его бла
городных побуждений: «То и тягостно в жизни моей, что я один, совершенно один, 
что нет подле меня одобрительной улыбки, оживляющего взора, голоса, который 
бы шептал мне: не унывай, мужайся, любовь моя тебе награда!»11 Мотив одиноче
ства также очень важен в описании действий Калиновича. Даже из общества своих 
немногочисленных сторонников в губернском городе Калинович уходит, «не же
лая, может быть, чтоб одушевление дошло еще до большей фамильярности», хотя 
и называет их в числе «честнейших и благороднейших людей» (с. 394). 

Все указанные параллели сближают Калиновича не столько именно с Надимо-
вым, сколько с типом честного чиновника, впервые сложившимся в пьесе Соллогу
ба. Важнейшим внешним отличием Калиновича от Надимова является то, что ге
рой Писемского не пытается объяснить свою деятельность высокими соображения
ми. Напротив, Калинович скорее склонен мотивировать свои поступки 
честолюбием: «...я хочу быть, как голубь, свят и чист от всякого лицеприятия — 
это единственная мечта моя... Это слава моя...» (с. 447). Однако психологическая 
мотивировка чиновничьей деятельности Калиновича намного сложнее. Калинович 
испытал на себе тяготы жизни бедного и незнатного человека, а потому лично за
интересован в исправлении общественных условий жизни в России. 

Злободневная общественная тематика «Чиновника» плохо согласуется с ее 
жанровой природой, скорее близкой к французской пьесе-пословице или водеви
лю,12 а водевиль не предполагает глубокого сопереживания героям.13 Более про
дуктивным в жанровом отношении опытом была комедия H. М. Львова «Свет не 
без добрых людей» (1857), полемичная по отношению к «Чиновнику».14 Герой пье
сы Львова Волков соотносим с одним из второстепенных персонажей романа Пи
семского — учителем Экзархатовым. Как и Экзархатов, он не кончил курс в уни
верситете из-за бедности15 и поэтому оказался на очень невысокой должности. При 
этом непосредственный начальник Волкова был его однокурсником.16 Калинович, 

ностью героя мотивов вошел в русскую литературу, где был переосмыслен (см.: Рейт-
блат А. И. «Роман литературного краха» // Новое литературное обозрение. 1997. №25. 
С. 100—101). 

10 Соллогуб В. А. Чиновник. С. 91. 
и Там же. С. 96—97. 12 См. об этом: Журавлева А. И. Указ. соч. С. 144. 13 На это обратила внимание уже современная Соллогубу критика. Так, Н. Ф. Павлов счи

тал, что собственно чиновник — лишний герой во французской изящной пьесе (см.: Павлов Н. 
«Чиновник», комедия графа В. А. Соллогуба // Русский вестник. 1856. Т. 3. Май. Кн. 1. 
С. 494—495). 

14 См. о полемике Львова с Соллогубом: Туниманов В. А. Сатирическая драматургия 
1860-х годов. М. Е. Салтыков-Щедрин // История русской драматургии (Вторая половина 
XIX—начало XX в.). Л., 1987. С. 226—228. 

15 См.: Львов H. М. Свет не без добрых людей. СПб., 1857. С. 36. 
16 См.: Там же. С. 48. 

4 Русская литература, № 4, 2009 г. 
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начальник училища, и Экзархатов, его подчиненный, тоже «были одного курса и 
два года сидели на одной лавке» (с. 30). Начальник Волкова во многом похож на 
Калиновича: «Директор у нас новый, человек молодой... ну, князь . . . ну, богач.. . с 
нынешним взглядом.. . говорит: у меня один только труд да прямая честность по
лучат награду».1 7 Наконец, в финале пьесы узнавший о бедствиях Волкова началь
ник выручает его и назначает на важную должность. Так же складывается и судь
ба Экзархатова: Калинович назначает его на место старшего секретаря в канцеля
рии. Эти совпадения так многочисленны, что можно говорить о прямой отсылке к 
пьесе Львова в вышедшем годом позже романе. 

Главной особенностью комедии является почти полное отсутствие действия, 
заменяемого не имеющими отношения к интриге монологами и диалогами героев. 
Отчасти это дает автору возможность подробно изобразить чиновничий быт,1 8 одна
ко значительная часть рассуждений героев, особенно положительных, посвящена 
скорее выражению идеологической позиции автора. В пьесе Львова используется 
модель патриотической пьесы, которую описывает В. Э. Вацуро на примере пьесы 
Кукольника «Рука Всевышнего отечество спасла»: «...основным средством воздей
ствия на патриотически настроенного зрителя являются ситуация, призванная ре
зонировать его умонастроению, и лирическая патетика монологов».19 «Патриоти
ческая» проправительственная идеология со времен Кукольника сильно измени
лась, однако само построение пьесы осталось прежним. В 1857 году идеальным 
героем пьесы стал мелкий честный чиновник, пытающийся служить безупречно. 

Пьеса Львова в жанровом отношении близка не только к «патриотической дра
ме», но и к мелодраме. В ней есть такие признаки мелодрамы, как противопоставле
ние положительных и отрицательных героев, срабатывающая в финале «безошибоч
но действующая система кар и наград», эффектная сентенция в финале, вынесенная 
в заглавие.20 Такой задаче жанр мелодрамы соответствовал больше всего. Наиболее 
важно для Львова действие в мелодраме основных законов морали, позволяющих 
однозначно оценить поступки героев. Жена Волкова обращается к мужу с такой 
репликой: «...ведь это похоже на какой-то роман, или на что-нибудь из театра Коце-
бу... „Бедность и благородство души", например.. . что-нибудь этакое... Я часто ду
маю: отчего это прежние сочинители всегда так описывали, что к концу непременно 
добрые люди вознаграждаются, а у нынешних этого почти никогда не бывает?»21 

Хотя всецело положительный герой Волков и замечает на это: «Оттого, душа моя, 
что прежние сочинители сочиняли, а эти описывают»,22 мелодраматическая спра
ведливость торжествует в финале пьесы в лучших традициях А. Коцебу. 

Если приложить отвлеченные нормы морали к героям Писемского, Калинович, 
бросивший пожертвовавшую ради него честью и состоянием девушку, окажется аб
солютным злодеем. Попытки Калиновича оправдать себя на основании сходства с 
одним из героев той же пьесы Коцебу «Ненависть к людям и благородство души» 
выглядят несостоятельными.23 Однако обиходные нормы морали — далеко не един
ственный критерий, по которому можно оценить героя Писемского. В структуре 

17 Там же. С. 18. 
18 См.: Бабичева Ю. В. Комедия А. Н. Островского «Доходное место» и обличительная ли

тература 50-х годов // Учен. зап. Оренбургского гос. пед. ин-та им. В. П. Чкалова. Сер. истори
ко-филологических наук. 1958. Вып. 13. С. 273 . 

19 Вацуро В. Э. Историческая трагедия и романтическая драма 1830-х годов // История рус
ской драматургии: XVII—первая половина XIX века. Л. , 1982. С. 347. 

2 0 См. об этих признаках мелодрамы: Балухатый С. Д. Поэтика мелодрамы // Балуха-
тый С. Д. Вопросы поэтики: Сб. статей. Л. , 1990. С. 40, 3 1 , 58—59. 

2 1 Львов H. М. Свет не без добрых людей. С. 38. 
22 Там же . С. 39. 
23 См.: Зубков К. Ю. Коцебу—Писемский—Островский (Европейские и русские претексты 

пьесы А. Н. Островского «Без вины виноватые») // Русская литература в европейском кон
тексте. Варшава (в печати). 
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сложного, многопланового романа мораль мелодрамы в любом случае оказывается 
слишком прямолинейной и примитивной, чтобы исчерпать образ героя. Не случай
но, что с героем пьесы Львова соотносится только второстепенный персонаж Экзар
хатов — в романе система оценки второстепенных героев почти всегда более при
митивна.24 У Писемского по сравнению с пьесой Львова помимо мелодраматиче
ских незыблемых норм морали появляется иной критерий оценки героя. 

Обе жанровые модели, на которые опирается комедия Львова, предполагают 
абсолютное отсутствие историзма. Мелодраме этот историзм не присущ уже в силу 
того, что нормы морали в ней осмысляются как вечные и универсальные. Антиис
торичность «патриотической пьесы» видна из того, что эта модель практически в 
неизменном виде может использоваться и Кукольником в 1830-х годах, и Львовым 
в 1850-х для описания событий и XVII века, и современности. Для романа Писем
ского историзм безусловно важен: историческими условиями мотивированы харак
тер и поступки главного героя. Честолюбие Калиновича, заставляющее его делать 
карьеру, объясняется исторически охарактеризованной средой, в первую очередь 
унизительной бедностью. Программа реформ главного героя во многом определена 
образованием, полученным в Московском университете.25 Как и в романах Турге
нева, «история проникла внутрь персонажа и работает изнутри. Его свойства по
рождены данной исторической ситуацией и вне этого не имеют смысла».2 6 Чтобы 
определить, какова конкретная роль истории в «Тысяче душ», требуется обратить
ся к другой стороне литературного контекста романа. 

Использованная Львовым схема общественной драмы вскоре получила широ
кое распространение в так называемой «обличительной» драматургии — из коме
дии Соллогуба были заимствованы лишь некоторые черты центрального героя. 
Другие относящиеся к этой линии русской литературы пьесы были созданы одно
временно с романом Писемского или после него, а потому отсылки к ним в «Тыся
че душ» невозможны. Типологическое сопоставление не дает ничего нового по 
сравнению с приведенными выше параллелями с комедией Львова. «Обличитель
ным» пьесам о честных чиновниках противостояли произведения А. А. Потехина. 
Писемский и Потехин в сознании современников выступали совместно. Характе
рен, например, отзыв А. В. Дружинина: «...на Парнас втащил Потехина Писем
ский, а сам Потехин — великая посредственность».27 Между тем в реальности от
ношения этих двух писателей намного сложнее, чем отношения таланта и подра
жающей ему «посредственности». 

«Мишура» была опубликована в начале 1858 года, когда Писемский уже за
канчивал работу над своим романом. Однако пьеса Потехина была написана в 
1856 году,28 и знакомство Писемского с нею до публикации не исключено, ведь 
Писемский и Потехин были знакомы еще со времен своей совместной службы в Ко
строме.29 Устойчивая традиция истолкования «Мишуры» была заложена в рецен-

24 См.: Гинзбург Л. Я. О литературном герое. Л., 1979. С. 71—72. 
25 Об исторических, психологических и социально-бытовых мотивировках поведения Ка

линовича см., например: Карташова И. В. Художественное своеобразие романа А. Ф. Пи
семского «Тысяча душ» // Учен. зап. Казанского гос. ун-та. Т. 123. Кн. 8: Вопросы эстетики и 
теории литературы. Казань, 1963. С. 59—61; Пустовойт П. Г. А. Ф. Писемский в истории рус
ского романа. Л., 1969. С. 55—142. 

26 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. 2-е изд. Л., 1976. С. 295. 
27 Дружинин А. В. Повести. Дневник. М., 1986. С. 293. 
28 См.: Касторский С. В. Писатель-драматург А. А. Потехин // Из истории русских литера

турных отношений XVIII—XX вв. М.; Л., 1959. С. 185. В поздней автобиографии Потехин от
носил написание пьесы к 1858 году (см.: Потехин А. А. Из театральных воспоминаний // Поте
хин А. А. Соч. СПб., [1905]. Т. 12. С. 338), однако наличие очевидных цитат из «Мишуры» в 
«Тысяче душ» ставит эту датировку под сомнение. 

29 См.: Потехин А. А. Из театральных воспоминаний. С. 336—337; Виноградов H. Н. Ме
лочи для биографий А. Ф. Писемского и А. А. Потехина // ИОРЯС АН. 1908. Т. 13. Кн. 3. 
С. 322—327. 
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зии Добролюбова, который свел пьесу к острой критике либерального чиновниче
ства и к демонстрации посредством этой критики абсолютной порочности админи
стративно-бюрократического аппарата: «С первого явления до последнего, с 
каждым словом Пустозерова, отвращение к нему читателя увеличивается и под ко
нец доходит до какого-то нервического раздражения», — писал Добролюбов о глав
ном герое «Мишуры» в начале статьи, а в заключении подводил итог: «Можно ли 
смеяться над ним после этого? Можно; но для этого надо найти в себе столько геро
изма, чтобы презирать и осмеивать все общество, которое его принимает и одобря
ет».30 Схожей трактовки придерживались и все более поздние критики и исследо
ватели, тогда как текст Потехина подсказывает иные акценты. 

«Мишура», как и другие «чиновнические» пьесы Потехина, прежде всего вы
ражает общую концепцию истории России. Историософию Потехина можно на
звать примитивной версией почвенничества.31 Проявляется она в разделении всех 
действующих лиц на два противостоящих лагеря: «петербургский» и «почвен
ный». «Почвенные» герои даны всегда как представители рода, движимые родст
венными чувствами. В «Мишуре» это отец и сын Зайчиковы, провинциальные чи
новники. Зайчиков-старший говорит о себе как о чиновнике патриархальных 
убеждений, пользующемся любовью всего города: «Нахожусь на службе сорок 
пять лет, и никто про меня худо не скажет, весь город до последнего мальчишки 
знает меня, и никто на меня не пожалуется, хоть справку извольте навести — это 
бог видит».32 Зайчиков-старший, чиновник-взяточник, не может служить идеа
лом, однако его взяточничество регулируется моральными нормами. Зайчиков ис
пользует свои деньги в благих целях: он дает образование сыну: «Я никому не ока
зывал притязания, брал, что принесут, как милостыню. Купцы меня без души лю
бят... Да если бы я не брал от них, так не то что дать детям какое-нибудь ученье, а 
и грамоте-то бы их не на что было выучить» (М. 152). Зайчиков-младший оказыва
ется носителем подлинного образования, полученного в Московском университете: 
он пишет стихи и честно служит. Постоянно подчеркиваются родственные чувства 
Зайчикова-младшего: отец говорит о нем: «...никогда я не видал от него непочте
ния, ал и там какого ослушания. Не смотрит на свою ученость, не гнушается мои
ми словами, благодарение богу, почитает отца-старика неученого» (М. 150). Пове
дение сына вполне соответствует словам Зайчикова-старшего. Так, оскорбившему 
его начальнику Зайчиков-младший отвечает: «Да оно и лучше молчать, а то, пожа
луй, лишусь последних средств делать добро моей собственной семье» (М. 174). Се
мейство Зайчикова воплощает закономерное, «органичное», прогрессивное разви
тие общества, где будущее мирно наследует прошлому и улучшает его. Фамилия 
этого «почвенного» героя в таком контексте призвана подчеркнуть его «кротость», 
отсутствие в нем «хищного», агрессивного начала. 

Напротив, «петербургский», оторванный от почвы герой Пустозеров воплоща
ет насильственные перемены, неорганический исторический путь. Честные пред
ставления этого героя оказываются личиной, обманывающей окружающих. На са
мом деле Пустозеров нечестен и низок, хотя и не берет взяток. Он отчетливо связан 
с петербургским пространством: в самом начале пьесы он презрительно отзывается 
о «губернской братии» (М. 145), а в конце с радостью уезжает в столицу, получив 

30 Добролюбов Н. А. «Мишура». Комедия в 4-х действиях Алексея Потехина. Москва, 
1858 // Добролюбов Н. А. Поли. собр. соч.: В 6 т. [Б. м.], 1934. Т. 1. С. 407, 422. 

31 Ориентация Потехина на «молодую редакцию» «Москвитянина» отмечалась и самим 
писателем (см.: ПотехинА.А. Воспоминания об М. П. Погодине (Речь, произнесенная в Акаде
мии Наук) // Потехин А. А. Соч. Т. 12. С. 339—340), и писавшими о нем авторами (см.: Боборы-
кин П. Д. Алексей Потехин: (К пятидесятилетию его писательства) // ИОРЯС АН. 1902. Т. 7. 
Кн. 1. С. 22). 

32 Потехин А. А Мишура// Русская драма эпохи А. Н. Островского. М., 1984. С. 151. Да
лее ссылки на это произведение даны в тексте сокращенно: М. и номер страницы. 



Роман А. Ф. Писемского «Тысяча душ» и пьесы о чиновниках 101 

новое, более высокое место, и тем самым выказывает полное пренебрежение к ор
ганичной в глазах автора провинции. Все убеждения Пустозерова оказываются 
лишь «мишурой», никак не связанной с подлинно национальной русской жизнью. 
Особенно характерно его отношение к родителям: в отличие от своего антагониста 
Зайчикова-младшего, Пустозеров прогоняет из своей квартиры родителей, на чьи 
деньги он учился в гимназии и университете, а потом кидается вслед за ними толь
ко потому, что боится лишиться наследства тетушки (М. 160). 

Таким образом, представления Потехина об истории России очень просты: су
ществует путь подлинного развития, заключающийся в просвещении почвы, а есть 
внешний, петербургский, неестественный путь, по которому и движется страна. 
Оценочная система в пьесе Потехина обратна по отношению к «обличительной» ко
медии: традиционные русские порядки оцениваются в «Мишуре» положительно, в 
отличие от сил, представленных новой бюрократией. 

При внимательном прочтении романа «Тысяча душ» и комедии «Мишура» об
наруживаются явные точки пересечения. Речь идет о многочисленных деталях в 
образе центральных героев. И Калинович, и Пустозеров — хорошо образованные 
бедные чиновники, причем оба они формально абсолютно честны. Их сходства от
нюдь не исчерпываются этим: 

1. Оба они выражают желание помочь выпускникам своего университета по 
службе. Пустозеров говорит: «Вижу, молодой человек из университета, я сам уни
верситетский, мы стараемся окружить себя подобными людьми» (М. 149). Калино
вич пишет своему старому однокурснику Экзархатову: «...я вас дружески прошу 
разделить со мной тяжелые служебные обязанности, помочь мне провести те чест
ные и благородные убеждения, которые мы с вами вдохнули в молодости в святых 
стенах университета» (с. 373). Различие между героями в этом вопросе очевидно: в 
реальности Пустозеров совершенно не собирается помочь Зайчикову, тогда как Ка
линович действительно назначает Экзархатова старшим секретарем присутствия. 
Впрочем, и героя Писемского нельзя назвать безупречным благодетелем товарища: 
во время своей службы на посту смотрителя училища Калинович делает вид, что 
не знает своего однокурсника, а потом добивается его перевода из-за пьяного скан
дала. 

2. Пустозеров, как и Калинович, оказывается перед необходимостью выбирать 
между карьерой и порядочностью и выбирает первую, бросая на произвол судьбы 
влюбленную в него девушку: «Жениться на ней?.. А карьера, а служба, а обще
ственная польза» (М. 187). Сходным образом оба героя идут на нравственный ком
промисс во имя службы: Калинович женится по расчету, а Пустозеров ухаживает 
«за пожилою вдовой, почти старухой, за то только, что она богата и имеет связи в 
Петербурге» (М. 179). 

3. Оба героя придерживаются достаточно близких методов расправы с личны
ми неприятелями. Когда Пустозерову пытаются дать взятку (для него это глубокое 
оскорбление), он уповает не на суд, а на власть губернатора и заявляет, что призна
ние вины его не волнует: «Губернатор и без признания прикажет с ним распоря
диться» (М. 154). После того как мелкий чиновник Медиокритский пытается опо
зорить возлюбленную Калиновича, тот дает такой совет городничему: «...донести 
начальнику губернии с подробностью о поступке господина Медиокритского, а тот 
без всякого следствия распорядится гораздо лучше» (с. 93). 

4. Наконец, о каждом из чиновников рассказывают по своеобразной «притче», 
иллюстрирующей опасности, ожидающие неподкупного администратора. Вот как 
выглядит притча из пьесы Потехина: «...в одном месте явился богатырь, начал все 
рубить и крошить, что ни попадалось под руку: летели секретари, столоначальни
ки, заседатели, исправники, — ничто не могло сопротивляться... Очень расхраб
рился наш богатырь и вздумал померяться силами с некоторым чудовищем, назы
ваемым миллион, а ведь это многоглавая гидра. Сшиб одну голову, сшиб другую, 
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только вступились за обиженных прочие, — и слетел богатырь с места, как ни 
крепко стоял на нем...» (М. 158). 

Весьма схожа с этой притчей «побасенка» из «Тысячи душ»: «Во времена это 
происходило еще древние, старые... жил-был по деревне мужик жаднеющий... бы
вало, на обухе рожь молотить примется, зернышка не уронит; только было у него, 
промеж прочего другого именья, стадо овец... Слышит-прослышит он одним време
нем, что в немецких землях с овец шерсть стригут и большую пользу от того име
ют. Парень наш, не будь глуп, сейчас в поле, и ну валять да стричь ту да другую 
овцу, а те, дуры, сглупа да с непривычки лягаться да брыкаться начали... Ну, а 
при таком положении, известно, обиходить неловко. Вот он которую по нечаянно
сти, а которую и в сердцах ткнет да пхнет ножницами в бок... Смотришь, выско
чит от него сердечная овечка, шерсть острижена и бока помяты... Испугались 
наши овцы... пошли, делать нечего, к козлу за советом. „Ах, вы, дуры, дуры! — го
ворит. — Лежите только смирно — больше ничего! Пускай потешится, пострижет: 
сам собой отстанет, как руки-то намозолит; а у вас промеж тем шерстка-то опять 
втихомолку подрастет, да и бока-то будут целы, не помяты!" То и вам, господа ге
нералы и полковники, в вашем теперешнем деле я советовал бы козлиного настав
ления послушать. Не лягайтесь — пускай его потешится, пострижет! По послови
це: один у каши не спор... Умается, поверьте вы моему слову» (с. 457—458). 

Итак, связь образов Пустозерова и Калиновича достаточно заметна. Судьба 
Калиновича полностью совпадает с судьбой одного из второстепенных внесцениче-
ских персонажей Потехина. В «Мишуре» несколько раз упоминается некий ви
це-губернатор. В начале пьесы выясняется, что он часто вступает в конфликт с гу
бернатором, однако это не имеет принципиального значения: «...вице-губернатор 
может не соглашаться, сколько ему угодно; пусть подаст мнение, а между тем жур
нал привести в исполнение» (М. 154). Этот вице-губернатор может позволить себе 
такое поведение, поскольку он «человек случайный» (т. е. попавший в случай) 
(М. 155). Вскоре оказывается, что «случай» не помог вице-губернатору, переведен
ному в Архангельск из-за неумения «ужиться» с другими чиновниками (М. 169). 
Все, что известно о вице-губернаторе в драме Потехина, можно отнести и к Кали-
новичу, также попавшему «в случай», также назначенному вице-губернатором и 
также вступившему в безуспешный в конечном счете конфликт с начальством гу
бернии. И Пустозеров, и вице-губернатор оказываются у Потехина представи
телями неустойчивого, непостоянного мира, где вместо стабильности господству
ют «мишура», ложь и миражи. Герой Писемского ориентирован сразу на двух 
представителей петербургского чиновничества, играющего важную роль в истори
ческой концепции Потехина. Эта связь в первую очередь полемична. Образ героя 
Писемского намного более сложно построен. Все причины, по которым Пустозеро
ва можно морально осудить и счесть подлецом, действуют и в отношении Кали
новича, однако однозначной оценки герой Писемского не получает. Показатель
но, преданная Калиновичем Настенька Годнева в конце романа прощает главного 
героя. 

Историческая проблематика свойственна обоим этим произведениям, однако 
сами поставленные проблемы — совершенно разного порядка. Комедия Поте
хина, как уже указывалось выше, крайне тенденциозно выражает идеологию ав
тора и его видение исторического процесса в России. Напротив, в романе Пи
семского концепция истории намного более сложна: невозможно сформулировать 
простую схему, объясняющую, как автор «Тысячи душ» воспринимает русскую ис
торию. 

История для Писемского принципиально не поддается однозначному позна
нию, не укладывается в рамки какой бы то ни было точки зрения, однако остается 
требующей решения проблемой. В критике и литературоведении распространено 
представление, согласно которому жизнь героев Писемского всецело детерминиро-
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вана сугубо материальными обстоятельствами и биологическими инстинктами.33 

Именно история в романе противостоит инстинктивному, животному началу в ге
роях романа, ведь она не до конца познаваема, а потому связанные с нею поступки 
героев не могут быть однозначно предопределены. История понимается не как сис
тема заранее предписанных исторических ролей, в соответствии с которыми персо
нажам даются те или иные оценки, а как время человеческого существования, да
ющее возможность совершить свободное действие. 

Далеко не все персонажи романа включены в историческое время. Так, почти 
все обитатели Энска живут исключительно в циклическом природном времени. 
Сильна связь с историей в образе Калиновича, в особенности в четвертой части, 
когда этот герой начинает активную деятельность, к которой готовился всю жизнь. 
Нарратор сообщает: «Калинович мог действительно быть назван представителем 
той молодой администрации, которая в его время заметно уже начинала пробива
ться сквозь толстую кору подьяческих плутней. Молодой вице-губернатор, еще на 
университетских скамейках, по устройству собственного сердца своего, чувствовал 
всегда большую симпатию к проведению бесстрастной идеи государства, с возмож
ным отпором всех домогательств сословных и частных» (с. 389). Главный герой ро
мана является наиболее активным участником «большой» истории, чем и обуслов
лено его центральное место в романе. 

По сравнению с пьесой Потехина у Писемского проблема роли человека в исто
рии переводится на новый уровень, более сложным становится и финал произведе
ния. Жанровая природа пьесы Потехина вызывала вопросы у критиков. В самом 
деле, финал этой «комедии» отнюдь не смешон: жизнь положительных героев раз
рушена, негодяй Пустозеров спокойно уезжает в Петербург. Авторское определение 
жанра кажется совершенно неуместным.34 Комедийная природа пьесы становится 
более ясной, если обратить внимание на финал. «Мишура» заканчивается диалогом 
между Пустозеровым и соблазненной и брошенной им Дашенькой. Из этого диалога 
окончательно выясняется нравственная ничтожность героя. Пустозеров просто убе
гает от Дашеньки с нелепыми оправданиями и пафосной репликой: «Вот ад!.. Вот 
казнь!..» (М. 191). Миражность и ничтожество «петербургского» мира окончательно 
разоблачается в финале пьесы. Вероятно, именно условность, случайность любых 
критериев в изображенном обществе и связана с комедийным началом. 

Финал «Тысячи душ» противопоставлен финалу «Мишуры». В самом деле, 
Калинович в конце романа полностью разбит. Поскольку Калинович является наи
более причастным истории героем романа, в его неудаче раскрывается обречен
ность любого исторического деяния. Этот крах связан с попытками героя восстано
вить справедливость. Калинович сам понимает, что стремление к справедливости 
угрожает его положению: «Двух-трех учителей, в честности которых я был убеж
ден и потому перевел на очень ничтожные места — и то мне поставлено в вину: го
ворят, что я подбираю себе шайку» (с. 447). Поражение Калиновича вместе с тем 
воспринимается и как расплата за совершенные им недостойные действия: Кали
новича отправляют в отставку из-за жалоб его жены на издевательства. Также 
важна чрезмерная жестокость, проявленная Калиновичем по отношению к князю 
Ивану, который когда-то толкнул героя на подлость. Князя сажают в острог за 
подделку свидетельства, что также вызывает обвинения в адрес Калиновича: «Ка
ким образом дворянина князя, без суда и следствия, посадить в острог? — говори
лось на вечерах, балах и клубах. Губернский предводитель, подстрекаемый добро
желателями князя, официально спросил вице-губернатора, на каком основании 

33 Ап. Григорьев, один из первых представителей такого взгляда, писал о преобладании в 
характерах героев Писемского «непосредственной, чисто звериной натуры» (Григорьев А. А. Ре
ализм и идеализм в нашей литературе: (По поводу нового издания сочинений Писемского и 
Тургенева) // Григорьев А. А. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 267). 

34 См.: Добролюбов H.A. Указ. соч. С. 422—423. 
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князь Иван арестован без депутатов со стороны дворянства. На это последовал дер
зкий ответ, что по незаконности вопроса не считают даже за нужное отвечать на 
него. Предводитель донес о том министру» (с. 400). 

Неудача Калиновича одновременно и незаслуженна, и справедлива. Финал ре
форматорской деятельности Калиновича благодаря этим свойствам может быть на
зван трагическим, а потому сам главный герой обретает возвышенные черты, не 
дающие назвать его всецело отрицательным. Итак, автор «Тысячи душ» вводит в 
образ своего героя узнаваемые черты сугубо отрицательного потехинского персона
жа, однако делает он это скорее для отталкивания от идеологии Потехина. 

Ответом Потехина на роман Писемского стала комедия «Вакантное место» 
(1859). Один из главных героев этой пьесы — высокопоставленный молодой чинов
ник Краснокалачный, переведенный в провинцию. В основном Краснокалачный 
напоминает Пустозерова: формально честный, он является низким человеком и 
представляет в пьесе «петербургский» мир. Образ Краснокалачного построен с со
вершенно ясной оглядкой на Калиновича. В Краснокалачном подчеркивается не
ожиданное сочетание выдаваемого фамилией35 происхождения и высокого чина: 
«странно: генерал... и вдруг Краснокалачный».36 Как и Калинович (а до него Пус-
тозеров), Краснокалачный не разговаривает со своими старыми знакомыми, кото
рых стыдится (впрочем, в случае героя «Вакантного места» повод стыдиться таких 
знакомств действительно есть) (см.: В. 176). Особенно сильно схожи Краснокалач
ный и Калинович в том, что касается отношений с коллегами по службе: 

1. Как странный факт сообщается, что Краснокалачный ищет чиновника на 
должность «правителя»: «Обыкновенно начальники правителей с собой привозят, 
даже вперед присылают» (В. 218). Вероятно, речь идет о секретаре губернского 
правления. Характерно, что именно лично преданный секретарь губернского прав
ления «предшествовал» Калиновичу (с. 358). 

2. По приезде присланный Калиновичем чиновник «занимался исключитель
но наймом квартиры вице-губернатору, для которой выбрал в лучшей части горо
да, на набережной, огромный каменный дом и стал его отделывать» (с. 358). Крас
нокалачный долго интригует провинциалов и не делает приема: «Я думаю, потому 
что хотел отдохнуть с дороги и устроиться: всю неделю в доме была возня, пере
клеивали комнаты новыми обоями, вновь обивали мебель» (В. 175—176). Харак
терно, что и Калинович не отправляется с визитом к губернатору сразу после при
езда (с. 365). 

3. Когда прием Краснокалачного все-таки происходит, чиновники так описы
вают первое впечатление: «Улыбка приветливая, но взгляд строгий... видно, что 
очень умен» (В. 177). Здесь совпадение почти буквальное: «Про Калиновича как 
мужчины, так и дамы, его видевшие, тоже говорили, что он нехорош собой, но 
имеет чрезвычайно умное выражение в лице» (с. 371). 

4. Показательно гордое и пренебрежительное поведение Краснокалачного: 
«Вышел, раскланялся... все ему представились. Никому слова не сказал. Потом от
ступил назад, нахмурился и начал» (В. 172). Эта сцена очень напоминает первый 
разговор молодого Калиновича с учителями. Молчащему Калиновичу учителя 
представляются по очереди, в ответ на что он только спрашивает: «Из какого заве
дения?» — и подчеркнуто не разговаривает со своим однокурсником (с. 30). 

5. Речь Краснокалачного, обращенная к чиновникам, кратно пересказывается 
одним из персонажей: новый начальник говорил «о многом: и о чести, и о взятки... 
и об отечестве... и о сапогах» (В. 173). Нелепое смешение низменных предметов с 
высокопарными словами не только показывает полную беспомощность Краснока-

35 Фамилии героев не случайно созвучны. 
36 Потехин А. А. Вакантное место // Потехин А. А. Соч. СПб., [1905]. Т. 11. С. 211. Далее 

ссылки на это произведение даются в тексте сокращенно: В. и номер страницы. 
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лачного в реальных делах, но и отсылает к речи Калиновича. Эта речь, в которой 
Калинович презрительно бранит своих подчиненных, предваряется показательной 
деталью: «Управляющий палатой казенных имуществ, чтоб представить своих чи
новников в более полном комплекте, пригнал даже трех волостных голов; но у од
ного из них до такой степени сапоги воняли ворванью, что принуждены были его 
прогнать» (с. 453). 

Таким образом, Краснокалачный оказывается пародией на Калиновича. Поте-
хин развивает полемику не только с Писемским, но и с еще одним своим современ
ником. Само название пьесы Потехина отсылает к комедии Островского «Доходное 
место», однако название — далеко не единственное, что напоминает о ней. Один из 
чиновников, восхваляющий Краснокалачного, употребляет очень характерную 
лексику: 

« Х л ю с т и к о в : Вот человек!.. Какую он нотацию всем прочитал, как всех от
хлестал, какие возвышенные понятия, какой язык . . . говорил как . . . просто ге
ниальный человек! 

С ы р о п у с т о в : Неужели! 
Х л ю с т и к о в : Гений, просто гений!» (В. 175). 
Далее Хлюстиков еще один раз повторяет слово «гений» по отношению к 

Краснокалачному (В. 217). Естественно, это не может не напоминать известные 
слова Юсова о Вышневском в «Доходном месте»: «Да еще с кем спорит-то! — С ге
нием. Аристарх Владимирыч гений.. . гений, Наполеон».3 7 В том же монологе 
Юсов упоминает, что Вышневский «из другого ведомства»38 — к этому может от
сылать наблюдение Хлюстикова: «генерал человек новый, притом из военных» 
(В. 218). Таким образом, Потехин объединяет в образе Краснокалачного черты Ка
линовича и Вышневского, показывая, что петербургский чиновник в любом случае 
остается петербургским чиновником со всеми присущими ему недостатками, будь 
он декларативно честным, как Калинович, или идеологом взяточничества, как Вы
шневский. Как и в «Мишуре», петербургские герои оказываются представителями 
«призрачного» мира: исследователи сопоставляют конфликт комедии с «миражной 
интригой» гоголевского «Ревизора».3 9 

В «Вакантном месте» Потехин не только продолжает критику «петербургского 
мира», но и разворачивает уже привычную историческую схему: Краснокалачному 
и преклоняющимся перед ним чиновникам противопоставлен честный и образо
ванный учитель Канюкин и его жена. Оба они близки к «почве», что позволяет им 
легко преодолеть проблему разного уровня образования. Тут Потехин предлагает 
свой путь легкого разрешения проблемы, вставшей перед Жадовым и Полиной в 
«Доходном месте». Канюкина умоляет мужа попросить «хорошенько тетю или 
дядю: они бы выхлопотали [вакантное место]» (В. 194). Естественно, это не может 
не напоминать о том, как Полина просит Жадова обратиться за доходным местом к 
Вышневскому (который, между прочим, приходится Жадову дядей). Мотивировка 
Канюкиной также очень напоминает пьесу Островского: «Ты всегда в людях, а я 
вечно одна. Ты находишь удовольствие в книгах, а я в них ничего не понимаю. 
Знакомых никого не заводишь.. . Тебя никогда дома нет.. . Ведь скучно!» (В. 193). 
Буквально все перечисленные причины неудовольствия бедностью мужа можно 
найти в разговоре Жадова с Полиной и Кукушкиной в 5 и 6 явлениях 3 действия 
«Доходного места». Однако герои Потехина могут без труда разрешить проблему: 
общая «почва» позволяет Канюкиным найти общий язык — образованный человек 
без труда объясняет свои воззрения жене, а той нравственный инстинкт подсказы-

37 Островский А. Н. Доходное место // Островский А. Н. Поли. собр. соч.: В 12 т. М., 1974. 
Т. 2. С. 55. 

38 Там же. 
39 См.: Тамаев П. М. «Гоголевские» пьесы А. А. Потехина // Щелыковские чтения: 

А. Н. Островский и современная культура. Кострома, 2000. С. 52—57. 
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вает, что решивший соблазнить ее и повысить ее мужа Краснокалачный собирает
ся совершить какой-то гнусный поступок. 

Потехин полемизирует как с Писемским, так и с Островским. И идеально 
честный чиновник Калинович, и идеолог взяточничества Вышневский для автора 
«Вакантного места» схожи, так как оба представляют «петербургский» мир. Пози
ция оппонентов Потехина просто лежит за пределами тенденциозной картины ис
тории, которую Потехин строит в своих пьесах. В «Вакантном месте» эта картина 
еще более огрубляется по сравнению с «Мишурой» — в ней появляются отчетли
вые черты национализма: положительные герои не упускают случая подчеркнуть, 
что они русские, а один из отрицательных персонажей с гордостью говорит о своей 
немецкой крови (В. 204). 

Таким образом, роман Писемского может быть сопоставлен с беллетристиче
ской драматургией второй половины 1850-х годов, в первую очередь, в том, что ка
сается изображения истории России. Пьесы современников Писемского при этом 
оказываются на принципиально более низком уровне проблематики. Исключением 
является «Доходное место» Островского, которое, видимо, не случайно в сознании 
Потехина связано с «Тысячей душ». 

©М.С.Макеев 

«ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЕКОМОЕ» 
ИЛИ «ЧЕСТНЫЙ БЕДНЯК СОЧИНИТЕЛЬ»? 

О ПРИЧИНАХ ВЫХОДА А. А. ФЕТА ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО ФОНДА 

Недоброжелательное отношение А. А. Фета к «Обществу для пособия нуждаю
щимся литераторам и ученым» (в то время больше известному как Литературный 
фонд), приведшее к разрыву поэта с ним, мотивировалось до сих пор либо его «ску
поватостью» и нежеланием платить взносы,1 либо индивидуализмом и равнодуши
ем к важным вопросам современности, неспособностью «возвыситься даже до по
нимания литературно-сословных интересов».2 В работах последнего времени мно
гие поступки Фета, составившие ему репутацию дремучего «крепостника», 
«реакционера» и «индивидуалиста», получили объяснение как проявления твер
дой общественно-политической позиции,3 последовательной жизненной страте
гии.4 Демонстративный разрыв Фета с Литературным фондом был столь же прин
ципиальным поступком. 

Каких-либо следов этого шага Фета в журналах фонда нам найти не удалось, 
очевидно, поэт не придал своему решению официальной формой. Однако это собы
тие отражено в «Летописи» Общества, изданной к его юбилею. В части, посвящен
ной деятельности фонда в 1872 году, говорится, что именно в этом году «один член 
отказался от участия в делах Общества».5 И хотя Фет не назван здесь по имени в 
духе традиции анонимности, присущей всем публичным документам Общества, не
сомненно, речь идет именно о нем. В отчете Комитета Литературного фонда за 
1871 год имя Фета уже не значится в списке членов Общества.6 Очевидно, решение 

1 Лебедев Ю. В. Жизнь Тургенева: всеведущее одиночество гения. М., 2006. С. 519. 2 Чешихин Вс. Шеншин А. А. // Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона. СПб., 
1903. Т. 77. С. 476. 

3 См. прежде всего: Кошелев В. А. Лирическое хозяйство в эпоху реформ // Фет А. А. 
Жизнь Степановки, или Лирическое хозяйство. М., 2001. С. 5—56. 4 Сухих И. Н. Шеншин и Фет: жизнь и стихи. СПб., 1997. С. 12. 

5 Скабичевский А. М., Репинский Г. К. Летопись Общества для пособия нуждающимся ли
тераторам и ученым с 1859 по 1884 г. // XXV лет. 1859—1884. Сборник, изданный комитетом 
общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884. С. 86. 6 Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1872. С. 42—52. 
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об уходе было оглашено не позднее 2 февраля, дня, в который по традиции проводи
лись общие собрания фонда, выслушивавшие отчет Комитета за прошедший год.7 

Выход Фета из членов-учредителей — едва ли не единственный случай за всю 
историю Литературного фонда. Журналы Общества, наоборот, изобилуют списка
ми вновь принятых членов. Было немало случаев исключения за неуплату взносов, 
но демонстративно не выходил никто. И до 1872 года Фет не принимал активного 
участия в работе фонда, ни разу не избирался в Комитет и Ревизионную Комиссию, 
но оставался в числе членов-учредителей.8 Что побудило его порвать отношения с 
этой благотворительной организацией после двенадцатилетнего (хотя и пассивно
го) в ней пребывания? 

Причины своего решения покинуть Общество Фет изложил в письме 
И. С. Тургеневу, написанном, видимо, в самом начале 1872 года, т. е., скорее все
го, еще до ухода. Письмо не сохранилось, но о его содержании можно судить по от
вету Тургенева от 8 января 1872 года: «Вы пишете, что „не шутя не знаете ни одно
го бедного литератора". Это происходит оттого, что Вы их вообще мало знаете. 
Укажу Вам на один пример. Недавно А. Н. Афанасьев умер буквально от голода — 
а его литературные заслуги будут помниться тогда, когда наши с Вашими, любез
ный друг, уже пожрутся мраком забвения. Вот на такие-то случаи и полезен наш 
бедный Вами столь презираемый Фонд».9 В поздних мемуарах поэт полностью при
вел тургеневское письмо и, заочно возражая оппоненту, видимо, более развернуто из
ложил причины своего разрыва с фондом. Эти возражения требуют, однако, некото
рого пояснения. 

Прежде всего Фет говорит о том, что вышел из Общества в результате измене
ния его «программы»: «1. Поступивши в Общество Литературного Фонда в качест
ве члена учредителя, я вычеркнул себя из списка не потому, что считал не долж
ным помогать нуждающимся литераторам, а только потому, что считал необяза
тельным слепо подчиняться произволу Общества, изменявшего свою программу 
введением расходов, не имевшихся в виду при учреждении Общества. Если Обще
ство считает такие изменения своим правом, то не должно и удивляться уходу чле
нов, с ним несогласных».10 

Известно, однако, что устав Общества, высочайше утвержденный в 1859 году, 
был изменен только в 1906 году, поскольку официальные поправки часто вызыва
ли серьезные бюрократические препятствия.11 О каком «изменении программы» и 
каких «расходах» тогда идет речь? Об этом следующий пункт ответа Тургеневу: 
«2. Серьезные члены учредители не могут не знать, что литература способна быть 
забавой или отрадой и даже некоторым подспорьем насущному хлебу, но что чисто 
литературный труд в большинстве случаев так же мало способен прокормить от
дельного человека, как и душевой крестьянский надел. Вкоренять в том и в другом 
случае в человеке мысль об обеспеченности — значит заведомо вести человека к 
экономической гибели. Поэтому помощь должна являться к литератору, как и ко 
всякому другому труженику, только как помощь при неожиданном несчастии, но 
никак не в виде поощрения на бездоходный труд».12 

Слова о «поощрении на бездоходный труд» позволяют предположить, что под 
изменением программы Фет подразумевал решение, принятое в 1871 году на общем 

7 Устав Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1859. С. 10. 8 В «Летописи Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым с 1859 по 
1884 г.» имя Фета упоминается только один раз: в описании первого года его деятельности поэт 
назван среди лиц, при «содействии» которых в Москве 12 и 15 марта 1860 года было устроено 
чтение в пользу Общества (Скабичевский А. М., Репинский Г. К. Указ. соч. С. 6). 

9 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 1999. Т. 11. С. 198. 
ю Фет А А Мои воспоминания. 1848—1889. М., 1890. Ч. И. С. 246. 
11 Пантелеев Л. Ф. Из истории первых лет существования Литературного фонда // Панте

леев Л. Ф. Воспоминания. М., 1958. С. 519. 
!2 Фет А. А. Мои воспоминания. 1848—1889. Ч. И. С. 247. 
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годовом собрании. В представленном на нем докладе Ревизионной Комиссии прозву
чала критика сложившейся в Литературном фонде практики повторной выдачи по
собий одним и тем же лицам, которая не соответствовала стоявшим перед Обще
ством задачам: не поощряла стремление выбраться из нищеты, но приучала к на
дежде на постоянный источник помощи. В результате такой практики в течение 
1870 года «одно лицо получило пособие в седьмой раз, пять в пятый, четыре в чет
вертый, одиннадцать в третий.. .»1 3 Общее собрание, однако, не одобрило выводов 
Ревизионной Комиссии и согласилось с особым мнением К. К. Арсеньева, настаивав
шего на том, что такая практика не противоречит уставу и духу фонда. По его мне
нию, «множество лиц, занимающихся только литературой, так мало обеспечено в 
материальном отношении, что затруднения, заставляющие их прибегать к помощи 
Общества, повторяются почти периодически. Само собою разумеется, что при таких 
обстоятельствах, помощь, однажды оказанная, не может служить препятствием к 
назначению нового пособия».14 Это решение показало приверженность Литературно
го фонда неприемлемой для Фета тенденции «поощрения на бездоходный труд». 

Если причина разрыва с Обществом была именно такой, то поступок Фета объ
ясняется не скупостью, а логикой, характерной для популярных в его время соци
ально-экономических теорий, считавших благотворительность злом, порождаю
щим тунеядство и паразитизм, затрудняющим перетекание рабочей силы из одной 
отрасли в другую и тем самым замедляющим экономический рост.15 Фет руковод
ствовался подобной логикой и в своей общественной деятельности. Так, незадолго 
до выхода из Общества (в конце 1867 года) он устроил благотворительные чтения в 
пользу голодающих крестьян своего участка, а собранные деньги решил раздать 
нуждающимся в долг, полагая, что безвозмездное пособие будет способствовать не
желанию трудиться.1 6 Очевидно, практика Литературного фонда, приверженность 
которой тот подтвердил, согласившись с мнением Арсеньева, с точки зрения Фета, 
превращала в бездельников и паразитов писателей, продолжавших деятельность, 
не оплачиваемую публикой, вместо того чтобы заняться чем-то более выгодным 
для себя и полезным для общества. 

Это, однако, не объясняет и, если можно так выразиться, не «оправдывает» 
процитированную Тургеневым фразу Фета о том, что он не встречал бедных писа
телей. Возражение поэта на пример, приведенный оппонентом, касается частного и 
спорного случая: «3. Сказанное нами подтверждается отчасти судьбой покойного 
Афанасьева, которому служба в иностранном архиве давала возможность предава
ться своим частным литературным занятиям. Принимая у себя на собственный 
риск не прощенного еще Кельсиева, Афанасьев, конечно, не мог рассчитывать, что 
правительство будет продолжать содержать его на службе, невзирая на его оппози
ционную роль. Но даже и после потери места он не умирал с голоду, как говорит 
Тургенев, так как оставил своей наследнице в Москве дом, оцененный в 13 ты
сяч».1 7 

Утверждение Фета о значительном наследстве, оставшемся после А. Н. Афана
сьева, видимо, неверно. На заседании Комитета Общества 20 декабря 1871 года 
были представлены письма Е. И. Якушкина и М. Ф. Аммона о тяжелом материаль
ном положении дочери А. Н. Афанасьева.1 8 По докладу К. Н. Бестужева-Рюмина 

13 Скабичевский А. М., Репинский Г. К. Указ. соч. С. 76. 
14 Там же. 
15 Ср., например, известное рассуждение Герберта Спенсера: «Если бы немузыкальным 

музыкантам не платили, они бросили бы занятие, к которому не способны, и принялись бы за 
такое, к которому способны, так что общество бы выиграло от их деятельности вместо того, 
чтобы страдать от нее» (Спенсер Г. Собр. соч.: В 7 т. СПб., 1899. Т. 5. С. 159). 

16 Фет А. А. Мои воспоминания. 1848—1889. Ч. II. С. 172. 
17 Там же. С. 247. 
18 ИРЛИ. Ф. 155. Журналы Литфонда 1871—1874 гг. Л. 171 об. (См. также: Прилож. 

№ 436 и 437). 
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на заседании Комитета 2 января 1872 года было решено «назначить 250 р . в едино
временное пособие, для уплаты оставшихся после А. Н. Афанасьева долгов и на 
другие потребности его семейства, не стесняя этим распоряжением будущий состав 
Комитета в назначении дополнительного пособия, если бы оно понадобилось».19 Но 
даже в том случае, если бы конкретный пример и был выбран Тургеневым неудач
но, это не отменяет парадоксальности фетовского высказывания. 

Однако слова Фета, конечно, не следовало понимать буквально. Глубинный 
смысл его утверждения может прояснить письмо, которое, услышав о создании Об
щества, поэт написал А. В. Дружинину еще 24 октября 1859 года. В нем Фет вы
сказывает сразу возникшие у него сомнения в правильности целей, которые ставит 
перед собой эта организация: «Чего же бы, кажется, лучше! и как не дать 50 к. 
или даже 1 р . со 100, чтобы помочь таланту и проч. Но кто будет распоряжаться 
этой раздачей? Кто будет поверять правильное употребление капитала, и что зна
чит слово литератор? Если оно значит поэт, ученый, — прекрасно. Если же оно 
значит отставной фельетонист, то пусть он идет в хожалые или извощики, ибо я 
лично только порадуюсь исчезновению с лица литературы подобного насекомого. 
Вот, например, наш брат и собрат Полонский. Если возможно общими силами по
мочь ему, то я буду из первых готовым на такое справедливое дело; но если речь 
идет о компиляторах и фельетонистах прихвостинских, Закурдало-Черново-Пре-
свитеренко, Розенштерно-Клогенфуте и т. п., то имейте мя отреченна и делайте, 
что хотите. — Изо всего этого явствует одно: я готов быть в числе подписчиков, но 
с условием: если будут подписаны NN, XX и проч., то напишите отдельную рубри
ку: С п р а в о м в ы с т у п л е н и я и з о б щ е с т в а » . 2 0 

Фет подозревает, что вместо поддержки значительным писателям, попавшим в 
затруднительное положение, помощь фонда будет оказываться тем, кто ничего не 
заработал на литературном поприще по причине скромности таланта. Такого рода 
бедняки не только заслуживают презрения, а не сочувствия и помощи, но не дос
тойны звания литератора. Именно так надо понимать более позднее утверждение 
Фета о том, что он не встречал бедного писателя. Бедный, постоянно нуждающий
ся литератор — это не писатель или ученый, а компилятор и фельетонист — «лите
ратурное насекомое». Решения 1871 года показали Фету, что его дурные предчув
ствия оправдались. Поощряя «бездоходный труд» многократной выдачей пособий 
одним и тем же лицам, Общество таким образом утверждало законность существо
вания писателей неталантливых, придавая статус «литератора» «отставным фелье
тонистам» и им «подобным насекомым». 

«Диссидентство» Фета имело фундаментальный характер и противопоставило 
его практически всей современной ему литературе. Организации, подобные Лите
ратурному фонду, не возникают и не могут функционировать просто как следствие 
деятельности ограниченной группы злоумышленников или людей доброй воли. 
Они представляют собой результат глубоких и общих процессов, происходящих в 
литературе. Порукой тому в данном случае — массовость состава Общества, огром
ное сочувствие к его деятельности со стороны писателей и лиц, заинтересованных 
в прогрессе русской литературы. 2 1 Одним из таких процессов и было изменение от
ношения к писательской бедности. 

Еще в 40-х—начале 50-х годов XIX века рассуждения Фета о том, что не быва
ет бедных литераторов, а есть только «литературные насекомые», немногих бы шо
кировали. В эпоху господства в литературе «натуральной школы» такие взгляды 

19 Там же. Л. 179. 
2<> Письма к А. В. Дружинину (1850—1863). М., 1948. С. 343. 
21 Уже на второй год существования в Обществе числилось 580 членов. К тому году, когда 

Фет вышел из Литературного фонда, в нем состояло 400 членов (см.: Скабичевский А. М., Ре
пинский Г. К. Указ. соч. С. 86). 
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на связь таланта и материального успеха были вполне типичны. Они сменили ро
мантический культ условно-литературной поэтической бедности, символизировав
шей незаинтересованность гения в материальных благах и ставшей в 1830-х—на
чале 1840-х годов принадлежностью эпигонской вульгарно-романтической школы 
Кукольника. Точнее всего эти принципы были декларированы старшим Адуевым в 
«Обыкновенной истории» (1847): «...чем больше тебя читают, тем больше платят 
денег. (. . .) кто лучше пишет, тому больше денег, кто хуже — не прогневайся. Зато 
нынче порядочный писатель и живет порядочно, не мерзнет и не умирает с голода 
на чердаке. . .»2 2 В рассказе Н. А. Некрасова «Без вести пропавший пиита» (1840), в 
его же незавершенном романе «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» 
(1843—1848) бедность и бездарность становятся синонимами. Другой яркий при
мер презрительного отношения к «фельетонисту», чья бедность является достой
ной наградой за бездарность и беспринципность, — нашумевшая повесть И. И. Па
наева «Литературная тля» (1843), к которой, возможно, отсылает фетовское оп
ределение «фельетониста и компилятора» как литературного «насекомого» в 
цитировавшемся письме Дружинину. С точки зрения автора повести, Гребешкову 
(так зовут здесь «фельетониста») нужно было избрать более «заурядную», но на
дежную карьеру чиновника: «Если б издатель какой-то газеты не обратил на него 
внимания (. . .) он сделал бы незаметно свою карьеру, обеспечил бы на службе бла
госостояние своего семейства, был бы славою и гордостью своих родственников и за
служивал бы от общества прозванье человека прекрасного и благонамеренного».23 

Само наличие в литературном мире персонажей, подобных Гребешкову, говорит о 
плачевном состоянии этого института, где преобладают люди неталантливые, ли
шенные правильного осознания смысла искусства: «И до тех пор вся эта тля не пе
реведется в русской литературе, покуда эта литература не возвысится до сознания, 
покуда она не поймет всей важности и святости своего назначения».2 4 Вполне в фе-
товском духе выдержаны авторские размышления в повести чрезвычайно популяр
ного в 1840-е годы литератора Е. П. Гребенки «Пиита» (1844), где дилетантская без
дарная поэзия называется болезнью и выступает в качестве омонима слова «поэзия» 
в подлинном значении: «Причины, порождающие болезнь поэзию неизвестны, как 
источники Нила (...) Иные говорят, что причина болезни поэзии врожденная глу
пость, другие — леность и празднолюбие, третьи — избыток сил и непомерный жар 
крови, а некоторые — излишество самолюбия».25 Бездарный поэт, продолжающий 
писать никому не нужные стихи, — это просто бесполезный лентяй. В такой ситуа
ции бедного поэта действительно не существует, потому что за редким исключением 
бедный литератор — это фельетонист и «литературная тля». 

В середине 1850-х годов бедность неталантливого писателя становится объектом 
сочувствия. Едва ли не впервые мы встречаем это в творчестве антипода Фета — Не
красова. В 1855 году он создает стихотворение «В больнице», в котором выведены 
два литератора, умирающие в больнице для бедных. Обоим их деятельность не при
несла никаких доходов, оба не являются «гениями». Первый охарактеризован толь
ко как «честный бедняк сочинитель», «трудно и медленно» угасающий. Второй, 
«юноша с толстой тетрадкой», думавший попасть «в храм славы», просто бездарен: 
«Всем он читал свой ребяческий бред — / Было тут смеху и шуму!» Однако и он вы
зывает сочувствие: «Я лишь один не смеялся.. . о, нет! / Думал я горькую думу». 
И «дума» эта не о том, что несчастному юноше лучше было бы заняться чем-то дру
гим, более полезным для него и для общества. Она об общей трагической участи по
этов и о той пользе, которую этот неудачник приносит своим существованием: 

ы Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1952. Т. 1. С. 56. 
2 3 Панаев И. И. Первое полн. собр. соч.: [В 6 т . ] . СПб., 1888. Т. 2. С. 307. 
24 Там же . С. 390. 
25 Гребенка Е. Соч.: [В 5 т . ] . СПб., 1862. Т. 3 . С. 379. 
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Если бы все мы, не веря себе, 
Выбрали дело другое — 
Не было б, точно, согласен и я , 
Ж а л к и х писак и педантов — 
Только бы не было также, друзья, 
Скоттов, Шекспиров и Дантов! 

В написанной в том же году поэме «В. Г. Белинский» также есть вызывающий 
жалость образ бедного поэта, умирающего «в подвале» «в одном из переулков даль
них». Сам главный герой произведения, Белинский, постоянно называется «бедня
ком» и тружеником, а не «гением». Примерно тогда же в романе И. С. Тургенева 
«Рудин» (1855) героем становится правда не писатель, но труженик слова, польза 
деятельности которого сомнительна, бедный и скитающийся, но вызывающий со
чувствие и уважение. Неталантливый сочинитель, которому его деятельность не 
принесла ни лавров, ни денег, постепенно получает такое же право носить звание 
литератора, как и знаменитый талант. 

Почему же в писателе, не способном прокормить литературным трудом себя и 
свою семью, стали видеть честного труженика, а не «литературное насекомое»? 
Это произошло отнюдь не только потому, что в середине 1850-х годов было больше 
неимущих литераторов, чем раньше. Во всяком случае, Дружинин, предлагая со
здать Литературный фонд, утверждал, что бедных литераторов в России очень 
мало.26 Да и само по себе большое количество бедняков не предполагает еще обще
ственного сочувствия к ним. Дело здесь в изменении понимания того, что такое ли
тература и в чем предназначение писателя. 

Для XIX века в целом характерен взгляд на литературу как на институт просве
щения. Такое представление было не чуждо Пушкину и его кругу писателей,27 чрез
вычайно близко и Белинскому и натуральной школе. Однако между литераторами 
1830-х годов и следующих десятилетий существовало в этом плане и важное разли
чие. Пушкин понимает просвещение в классическом смысле, как развитие нацио
нальной культуры. Выражением подлинного просвещения являются немногие до
стижения гениев, оно измеряется качеством лучших творений, а не общим количе
ством написанного на национальном языке. 2 8 Такое понимание просвещения и лите
ратуры восприняли в 1850-е годы критики и писатели, ставшие сторонниками «чис
того искусства» (Анненков, Боткин, Дружинин). Они также отдавали приоритет в 
просвещении нации великим творцам: «...рядом с великими деятелями были у нас и 
такие, которые изредка отдавали публике собственную мысль без особенного осмот
ра и многое было сказано умно и дельно этими второстепенными производителями, 
а многое даже и хорошо сказано. Однако же дело их не удержалось в памяти совре
менников и становилось чуждым, незнакомым для ближайшего поколения».2 9 

В середине 1840-х годов, однако, в конкуренцию с этим взглядом вступает 
иное представление о просвещении — как об обучении широких народных масс. 
Такие взгляды характерны уже для Белинского.3 0 Если высокое просвещение тре-

26 [Б. п.]. Несколько предположений по устройству русского литературного фонда для по
собия нуждающимся лицам ученого и литературного круга // Библиотека для чтения. 1857. 
N° 11. Т. 146. Отд. 3. С. 5. 

27 См., например, в «Опровержении на критики»: «...дружинаученых и писателей, како
го б (рода) (?) они ни были, всегда впереди во всех набегах просвещения, на всех приступах об
разованности» (Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М.; Л., 1949. Т. 11. С. 163). 

28 См., например, пушкинские заметки «О ничтожестве литературы русской» (Там же. 
С. 270—272). 

29 Анненков П. В. Старая и новая критика // Анненков П. В. Критические очерки. СПб., 
2000. С. 146. 

30 Ср., например, в статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года»: «...в наш век (...) 
везде основываются (...) общества для распространения просвещения в низших классах (...) 
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бует творцов, которых не может и не должно быть много, то дело просвещения 
масс требует большого количества «учителей», ценными для него становятся уси
лия уже не только гениев, но и совершенно «рядовых» тружеников.31 С этой точки 
зрения, не одаренный, но благородно преданный задаче просвещения писатель вос
принимается как достойный не насмешки, а поощрения и благодарности даже в 
том случае, если его усилия не встретили читательского одобрения, не принесли 
ему «славу и деньги». И «избыток» литераторов в этом случае является оправдан
ным. Просвещение масс — проект, рассчитанный на все большее распространение, 
потому требующий и постоянно растущей армии его работников. 

И именно такое понимание просвещения как образования, знаний, передавае
мых народу, быстро захватывает общественное сознание в середине 1850-х годов. 
В том же номере «Библиотеки для чтения», где была напечатана статья Дружини
на с предложениями по созданию писательской благотворительной организации, 
публикуется благожелательная рецензия на книгу В. И. Ламанского «О распро
странении знаний в России» (СПб., 1856). В 1860 году, когда проект Литературно
го фонда становится реальностью, И. С. Тургенев задумывает Общество распро
странения грамотности.32 Влиятельность такого понимания просвещения проявля
ется в огромном внимании к народному образованию, уделяемом прессой начиная 
с середины 1850-х годов, в издании учебников, дискуссиях о народных школах 
и т. д.33 Ярким выражением этой тенденции стала педагогическая деятельность 
Л. Н. Толстого, в 1859 году открывшего знаменитую школу в Ясной Поляне.34 

Идея массового просвещения, требующая усилий не только гениев, но и «обыкно
венных талантов», была ключевой для нового поколения литераторов, принадле
жавших к «гоголевскому» направлению: Чернышевского,35 Добролюбова,36 Писа
рева37 и их многочисленных последователей. 

Это ли не отрадное в высшей степени явление новейшей цивилизации, успехов ума, просвеще
ния и образованности? Могло ли не отразиться в литературе это новое общественное движе
ние, — в литературе, которая всегда бывает выражением общества!» (Белинский В. Г. Собр. 
соч.: В 9 т. М., 1982. Т. 8. С. 358—359). 

3 1 В поздних статьях Белинский утверждает значимость для литературы и общества пи
сателей второстепенных, «обыкновенных талантов»: «Обыкновенные таланты необходи
мы для богатства литературы, и чем больше их, тем лучше для литературы» (Там же . Т. 7. 
С. 131). 

52 См.: Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма. Т. 4. С. 230—231, 578. 
3 3 См.: Азарная М.А. Педагогическая пресса в России во второй половине XIX в.: генезис, 

предметно-тематические и структурно-функциональные особенности. Автореф. дис. ... канд. 
филол. наук. Ростов н /Д, 2006. 

34 Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1855 по 1869 год. М., 
1957. С. 344. 

3 5 «Только те направления литературы достигают блестящего развития, которые возника
ют под влиянием идей сильных и живых , которые удовлетворяют настоятельным потребно
стям эпохи. У каждого века есть свое историческое дело, свои особенные стремления. Жизнь и 
славу нашего времени составляют два стремления, тесно связанные между собою и служащие 
дополнением одно другому: гуманность и забота об улучшении человеческой жизни. К этим 
двум основным идеям примыкают, от них получают свою силу все остальные частные стремле
ния, свойственные людям нашего века: вопрос о народности, вопрос о просвещении, государст
венные, юридические стремления оживляются этими идеями, решаются на основании их, во
обще интересуют собою современного человека только по мере связи их с тенденциею к гуман
ности и улучшению человеческой жизни» (Чернышевский Н. Г. Очерки гоголевского периода 
русской литературы // Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1947. Т. 3 . С. 299). 

36 «Что же касается до обыкновенных талантов, то (. . .) они приводят в сознание масс то, 
что открыто передовыми деятелями человечества, раскрывают и проясняют людям то, что в 
них живет еще смутно и неопределенно» (Добролюбов H.A. Луч света в темном царстве («Гро
за», драма в пяти действиях А. Н. Островского. СПб., 1860) // Добролюбов Н. А. Литературная 
критика: В 2 т. Л. , 1984. Т. 2. С. 359—360). 

3 7 См.: Писарев Д. И. Народные книжки/ /Писарев Д. И. Поли. собр. соч.: В 12 т. М., 2000. 
Т. 2. С. 213—229. 
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Как хорошо известно, «тактическая» победа после ожесточенной борьбы оста
лась за сторонниками понимания литературы как работницы массового просвеще
ния. Деятельность же благотворительного литературного общества в первые годы 
его существования не могла не стать своего рода зеркальным отражением этой бо
рьбы и ее исхода, поскольку для самой возможности деятельности необходимо бо
лее или менее четкое, разделяемое его членами представление о том, кто «есть ли
тератор», кто и почему имеет право на получение пособий от писательской благо
творительной организации. 

Идея создания в России Литературного фонда возникла у А. В. Дружинина 
почти одновременно с появлением образа «честного бедняка литератора» в творче
стве Некрасова. Впервые в его дневнике об обществе говорится в записи от 14 нояб
ря 1856 года.38 Вопреки бытующему представлению о том, что Литературный фонд 
был задуман Дружининым по английскому образцу,39 очень многое именно в рус
ской литературной жизни могло заставить задуматься о необходимости подобной 
организации.40 Прежде всего на него должно было повлиять новое отношение к пи
сательской бедности. Можно предположить, что именно Некрасов навел Дружини
на на его мысль: запись, предшествующая в дневнике Дружинина сообщению о 
возникновении у него идеи русского «literary fund» (9 ноября 1856), содержит упо
минание о работе над рецензией на недавно вышедший сборник «Стихотворения 
Н. Некрасова»: «Встал около 10, немного поработал над разбором Некрасова».41 

Этот сборник содержал стихотворение «В больнице». 
Обосновывая право писателя на материальную помощь, Дружинин в ставшей 

важной вехой на пути создания Общества статье «Несколько предположений по 
устройству русского литературного фонда для пособия нуждающимся лицам уче
ного и литературного круга» связывает это право с тем, что писатель способствует 
просвещению: «...всякий сам знает (...) как важна братская помощь человеку, всю 
свою жизнь бескорыстно трудившемуся на пользу просвещения и поставленному в 
невозможность продолжать свои труды чрез житейскую невзгоду».42 Именно такое 
понимание миссии писателя заставляет объединить в одну категорию «нуждаю
щихся лиц ученого и литературного круга» как представителей единого ремесла, 
имеющих единую цель и оценивающихся по единому критерию — вкладу в рос
сийское просвещение. Речь, однако, вне всякого сомнения, идет о просвещении в 
высоком смысле, сторонником которого был Дружинин («Великий поэт есть всегда 
великий просветитель», — писал он в статье об «Обломове»).43 Он говорит о необ
ходимости пособий «литераторам и ученым замечательным, волей судьбы или слу
чая оказавшимся в беде», а не тем, кому по малости таланта литературная деятель
ность не дает средств к существованию: «Невозможно (...) равнять какого-ни
будь престарелого сочинителя посредственных стихов с неутомимым деятелем 
русского слова, лишившимся от трудов своих зрения, как это было с Введенским. 
Разжалобиться участью переводчика бесполезных фельетонов и дать ей перевес 
над положением даровитого, полного надежд, но изнуренного болезнью молодого 

38 Дружинин А. В. Полинька Сакс. Дневник. М., 1989. С. 386. 
39 Судя по всему, Дружинин об английском «literary fund» знал очень мало. В письме 

И. С. Тургеневу от 10 августа 1858 года он писал: «Поверите ли Вы, что я, несмотря на все мои 
старания, не мог собрать даже поверхностных сведений об этом учреждении. Из газетных све
дений очень отрывочных ничего понять не удается. Кто его устроил? на каком основании? что в 
нем стоит заимствования?» (Переписка И. С. Тургенева: В 2 т. М., 1986. Т. 2. С. 88). 

40 О том, что замысел Литературного фонда был органичен для личности Дружинина, см.: 
Чуковский К. И. Дружинин и Лев Толстой // Чуковский К. И. Люди и книги. М., 1960. 
С. 65—66. 

41 Дружинин А. В. Полинька Сакс. Дневник. С. 386. 
42 [Б. п.]. Несколько предположений по устройству русского литературного фонда... 

С. 1. 
43 Дружинин А. В. Прекрасное и вечное. М., 1988. С. 442. 
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ученого — значило бы явно отстраниться от своего долга» ,44 Второстепенных писа
телей Дружинин не забывает, но предлагает как бы поставить в очередь: «В по
следних и никому не нужных рядах литературы, без сомнения, найдем мы очень 
много нужды и страданий; но рано думать о задних рядах, пока страдания и нужда 
не выгнаны из первых».45 

Взгляды Дружинина и его единомышленников на литературу и литератора 
оказывали сильное влияние при создании Литературного фонда. Предпочтение пи
сателей «заслуженных» перед «молодыми» и менее заслуженными (т. е. менее та
лантливыми) было включено в устав Общества (параграфы 11 и 12).46 Однако прак
тически с самого начала работы Литературного фонда его Комитет сознательно из
менил этому принципу и стал выдавать мелкие пособия незначительным 
писателям, испытывавшим материальные трудности. Со страниц первого годового 
отчета как будто встает образ некрасовского умирающего в подвале неудачливого 
«честного бедняка сочинителя», единственное достоинство которого, обеспечиваю
щее его право на сочувствие и материальную помощь, — трудовая жизнь и предан
ность науке или литературе: «С первых же шагов Комитета 1860 г. оказалось не
возможным строгое исполнение правила, чтобы пособия выдавались только вполне 
заслуженным литераторам (...) С самого появления его возникли требования о по
мощи, столько же во имя литературных и ученых занятий, сколько и во имя безот
лагательной нужды, не нашедшей в них надежной опоры. Оценивать достоинство 
и значение первых, для того, чтобы по ним измерять права на пособие людей, дове
денных, часто, до крайности, представляло, во многих случаях, нравственную не
возможность, особенно когда дело шло о семействах, оставленных тружениками, 
которых вся жизнь была цепь лишений. Одно несомненное присутствие труда, ка
кую бы ценность ни представлял он сам по себе, сделалось уже главным юридиче
ским доводом, на основании которого требовались и распределялись пособия. С ма
лыми исключениями, все просьбы о вспомоществовании имели-совершенно одина
ковый характер, отличались одними и теми же доводами и даже представляли, в 
длинной цепи, повторение почти одних и тех же несчастий (...) это жизнь, прове
денная за умственным трудом, слабо оплаченным, и совершенная невозможность 
променять привычные занятия на какое-либо другое, более плодотворное дело, что 
и обуславливает безвыходное положение лица и семейства».47 

Вся последующая практика Общества, от мелких пособий незначительным ли
тераторам до одобрения повторных выдач одному и тому же лицу, показывает, что 
Литературный фонд, вслед за литературным сообществом, избрал своей целью про
свещение во втором смысле этого слова. Такая цель была глубоко враждебна Фету 
и не потому, что он считал дело просвещения недостойным литератора. С идеей вы
сокого просвещения он, видимо, был солидарен. Однако массовое просвещение Фет 
не считал важной задачей. Скорее наоборот, с его точки зрения, избыток образова
ния может принести вред. В очерке «Из деревни» в 1863 году Фет писал об этом 
вполне откровенно: «Искусственное умственное развитие, раскрывающее целый 
мир новых потребностей и тем самым далеко опережающее материяльные средства 
известной среды, неминуемо ведет к новым, небывалым страданиям, а затем и ко 
вражде с самою средою (...) Считаю величайшим неразумием и жестокостью пред
намеренно развивать в человеке новые потребности, не имея возможности дать ему 
и средства к их удовлетворению».48 Не нужен избыток образованных людей, кото
рые при современном уровне общего благосостояния не могут прокормиться умст-

44 [Б. п.]. Несколько предположений по устройству русского литературного фонда... 
С. 20—21. 45 Там же. С. 21. 

46 Устав Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. С. 7. 47 Скабичевский А. М., Репинский Г. К. Указ. соч. С. 32—33. 
48 Фет A.A. Жизнь Степановки, или Лирическое хозяйство. С. 195—196. 
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венным трудом, не нужно и столько «учителей». Если же таким «учителем» объ
является литератор, то не следует создавать избыток литераторов. 

Так, выход Фета из Литературного фонда — это не проявление индифферен
тизма или тем более скупости. Фет выступает против того понимания литературы, 
которое воплотило и утвердило Общество. Для него эта литература — поле дея
тельности литературных «насекомых», переименованных в «честных бедняков со
чинителей», плодящая и материально поддерживающая бесполезных «учителей» 
и «просветителей» для тех, кто не нуждается в учителях и их просвещении. С та
кой «литературой» Фет не имел никаких общих «интересов». 

©В.Н.Шацев 

ЧЕХОВ НА ПУТИ К «МАЛЕНЬКОЙ ТРИЛОГИИ» 

Под нарративным циклом как особом жанровом образовании подразумевается 
группа произведений, не просто объединенных автором по тематическому принци
пу, но и имеющих выверенную композицию и заявленные с самого начала ситуа
тивное единство ряда текстов (ср. «Вечера на хуторе близ Диканьки»), колоритную 
фигуру повествователя или переходящих из произведения в произведение героев. 
Повторность происшествий, параллелизм характеристик, варьирование цитат 
скрепляют отдельные произведения в единое сложносоставное целое. При этом 
цикл приобретает драматическое свойство, так как авторская позиция здесь рас
крывается не декларативно, а остраненно, ненавязчиво. На отдельные же произ
ведения, составляющие цикл и сохраняющие самостоятельную ценность, падает 
отсвет соположенных частей, а также развитых сходных мотивов и сквозных об
разов. 

Чеховский цикл «маленькая трилогия» (1898) — «Человек в футляре», «Кры
жовник», «О любви» — признан исключением в чеховском творчестве,1 «единст
венным безусловным примером авторского сюжетного цикла»,2 уникальным экс
периментом.3 Однако отмеченная в чеховедении особенность «маленькой трило
гии» требует исследования циклостремительной тенденции в творчестве Чехова, 
наличествующей с самых первых его шагов в литературе. 

Ранний Чехов — это разнообразие тем и героев, но при этом нельзя не заме
тить, что «атомарность», «осколочность» порой складывается, как в калейдоскопе, 
в узоры. Так, например, произведения Чехонте 1882—1886 годов, связанные с 
определенным обстоятельством места («На большой дороге», «На вечеринке», «На 
волчьей садке», «На кладбище», «На реке», «На чужбине», «В аптеке», «В бане», 
«В вагоне», «В гостиной», «В ландо», «В море» и т. д.), казалось бы, уже готовы 
для сборника рассказов. В написанных в 1880-е годы произведениях можно найти 
и прямые намеки на цикличность (миниатюра внутри себя делится на части, глав
ки, разделы) или тенденцию к ней. В качестве цикла-триптиха строится, напри
мер, ранний рассказ («письмо») «Исповедь, или Оля, Женя, Зоя». 

Своеобразным циклом предстают также чеховские юморески, в основе кото
рых повторяется аналогичная жизненная ситуация (охота и разговоры о ней, со-

1 «The three stories, The man in a Case, Gooseberries and About Love (...) are exceptions in 
Chekhov's work» (Bruford W. H. Chekhov and His Russia. A Sociological study. London, 2002. 
P. 203; первая публикация в 1948 году). 

2 Ляпина Л. Е. Циклизация в русской литературе. СПб., 1999. С. 198. 
3 Сухих И. Н. Маленькая трилогия. Проблема цикла // Сборники Чехова: Межвузов

ский сб. / Под ред. А. Б. Муратова. Л., 1990. С. 142. 
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провождаемые пьянством). Это «Петров день» (1881), «Двадцать девятое июня» 
(1882), «Он понял» (1883) — «охотничьи рассказы», которые по-своему предвеща
ют «маленькую трилогию». Известно, что она не была писателем закончена. Также 
осталась нереализованной и серия, намеченная в рассказе «Сельские картинки, 
а) Суд» («Зритель». 1881. № 14). Стоит обратить внимание на обозначенную здесь 
группу персонажей: «За столом восседают: сам Кузьма Егоров, староста, фельдшер 
Иванов, дьячок Феофан Манафуилов, бас Михайло, кум Парфентий Иванович 
и приехавший из города в гости к тетке Анисье жандарм Фортунатов. В почти
тельном отдалении от стола стоит сын Кузьмы Егорова, Серапион, служащий в го
роде в парикмахерской...».4 В сущности, едва ли не каждый из этих персонажей 
вскоре станет главной фигурой в особых чеховских рассказах: «Хирургия» (1884), 
«Унтер Пришибеев» (1885) и т. п. Эти «сценки» (таков их подзаголовок) не 
были предназначены для полномасштабного спектакля из нескольких действий, 
имели самостоятельную ценность, но в то же время могут быть частями, звеньями, 
явлениями «спектакля по Чехову» или некого большого концерта. В особые груп
пы выделяются и разнообразные произведения, которые печатались под тем 
или иным псевдонимом: Антоша Чехонте, Брат моего брата, Человек без селе
зенки и др. 

И. Н. Сухих, размышляя о «маленькой трилогии» как о цикле, отметил, что 
«в 1880-е годы Чехов довольно часто объединял анекдоты, афоризмы и другие „ме
лочишки" («И то и се», «Гадальщики и гадальщицы», «Ряженые», и др.). Готовя 
марксовское собрание сочинений, он предпринял попытку „вторичной циклиза
ции", включив полностью или частично в цикл „Из записной книжки Ивана Ива
новича (Мысли и заметки)" семнадцать ранних текстов. Однако такое объединение 
в соответствии с правилами и канонами „массовой беллетристики" имело формаль
ный характер: отдельные тексты были тематически и композиционно соположены, 
оставаясь содержательно независимыми и непроницаемыми».5 Резонно заметить 
при этом, что выстроенная совокупность «мелочишек» получает особый общий 
смысл, раскрывая характер названного в заглавии обывателя — до некоторой сте
пени так же обстояло дело в пушкинских «Повестях покойного Ивана Петровича 
Белкина». 

Сборники Чехова, им лично составленные и озаглавленные, тоже представля
ют собой новеллистические коллекции, достойные изучения в качестве подступов 
к «маленькой трилогии». Перечислим их: 1) «Шалость» (1882), 2) «Сказки Мель
помены» (1884), 3) «Пестрые рассказы» (1884), 4) «Невинные речи» (1887), 
5) «В сумерках» (1887), 6) «Рассказы», 7) «Детвора» (1889), 8) «Хмурые люди», 
9) «Пестрые рассказы» (1891, изд. 2-е, исправленное), 10) «Палата № 6» (1893), 
11) «Повести и рассказы» (1894), 12) Рассказы: 1. «Мужики»; 2. «Моя жизнь» 
(1897). По отдельности сборники хорошо изучены, им посвящена и коллективная 
монография, редактор которой вправе был так обобщить наблюдения отдельных 
исследователей: «Прежде всего, очевидно, что чеховские сборники не были случай
ным собранием произведений ни с точки зрения их отбора, ни с точки зрения их 
расположения в книге. При этом важнейшими для сборника оказывались первый 
и последний рассказы; остальные произведения располагались в книге достаточно 
свободно, но они тесно связаны друг с другом некоторыми темами и тоном и прида
ют всему сборнику композиционную целостность, потому что между ними устанав
ливаются сложные лейтмотивные взаимоотношения, очень важные для Чехова. 
Внутреннее единство сборника определялось не последовательностью развития ка
кой-то темы или мотива, а своеобразным „движением", усложнением, обогащени-

4 Чехов А. П. Полы. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1983. Далее ссылки на это издание при
водятся в тексте с указанием тома и страницы. Серия писем обозначается литерой «П». 

5 Сухих И. Н. Проблемы поэтики Чехова. СПб., 2007. С. 189—190. 
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ем, уточнением мотивов и тем первого рассказа, его художественных идей, как бы 
завершенным в последнем рассказе».6 

Первой опубликованной7 книгой Чехова (Чехонте) стали «Сказки Мельпоме
ны», в которую вошло шесть рассказов: «Он и она» (1882), «Трагик» (1883), «Ба
рон» (1882), «Месть» (1882), «Два скандала» (1882), «Жены артистов» (1880). Ка
залось бы, здесь лишь шутливо рассказывается о людях искусства, когда их требу
ет или вовсе даже «не требует (.. .) к священной жертве Аполлон». Но подспудно 
во 2, 3 и 5-м рассказах при помощи обращения к классической драматургии наме
чена и трагедийная тема. В «Трагике» вспоминаются шиллеровские «Разбойни
ки», в «Бароне» цитируется «Гамлет», а в «Двух скандалах» — «Фауст». 

В первом из названных рассказов муж и жена играют сцену обольщения Ама-
лии Францем, но вместо того чтобы профессионально исполнять роль, забыв ее,8 

актриса шепчет на ухо партнеру свое, выстраданное: «Пожалейте меня! (.. .) Я так 
несчастна» (II, 187). 

Барон ж е (служащий в театре суфлером) не в силах перенести измену искусст
ву, и, когда бездарный актер делает паузу, чтобы молча покачать головой, из суф
лерской будки «понесся голос, полный желчи, презрения, ненависти, но, увы! уже 
разбитый временем и бессильный: 

Кровавый сластолюбец! Лицемер! 
Бесчувственный, продажный, подлый изверг!» (I, 458).9 

В «Двух скандалах» гастролирующий дирижер в Маргарите, сидящей за прял
кой,10 узнает актрису, которую пять лет назад он «выгнал из теплой постели и 
толкнул в темный, холодный туман» (I, 447). Восхищенный ее талантом, он не
вольно теряет дирижерскую палочку и теперь уже, в свою очередь, — как некогда 
и она, — срывает спектакль. 

«— Я оскорбил ее! — плачет он теперь, когда бывает пьян. — Я испортил ее 
партию! Я — не дирижер! 

Отчего же он не говорил ничего подобного после того, как выгнал ее?» (I, 
448). 

Несмотря на кольцевое обрамление всей книги тематически перекликающи
мися, вполне юмористическими рассказами («Он и она», «Жены артистов»), тек
сты, составляющие половину сборника, придают всему ему особый тон и свиде
тельствуют о том, что погруженность в искусство не может оставаться бесследным. 

6 Сборники Чехова: Межвузовский сборник. С. 5. 
7 Первый сборник рассказов Чехова «Шалость» был лишь подготовлен к печати, но опуб

ликован не был. 
8 Имеется в виду сцена 3 первого действия: 
«Франц (в бешенстве) (...) Пойдем в спальню! — я таю от неги... Ты должна идти со 

мною. (Хочет насильно увести ее.) 
Амалия (падая в его объятия). Прости меня, Франц! (Только что он хочет обнять ее, 

как она выдергивает у него шпагу и поспешно отскакивает.) Видишь ли, злодей, что я с тобой 
могу сделать? Я женщина, но бешеная женщина! Осмелься только коснуться грязною рукою до 
моего тела — и это железо в то же мгновенье пронзит твое похотливое сердце: тень моего дяди 
направляет мою руку. (Прогоняет его.)» (цит. по известному Чехову переводу: Шиллер. Раз
бойники. Драма в пяти действиях / Пер. М. Достоевского // Шиллер. Поли. собр. соч. в переводе 
русских писателей. 7-е изд. СПб., 1893. Т. 1. С. 183). 

9 В данном случае, как и в других приведенных в рассказе фрагментах из «Гамлета», Че
хов цитирует перевод А. И. Кронеберга. 

10 Важно то, что в ходе этого эпизода происходит встреча дирижера и певицы, некогда лю
бивших друг друга. Песня Маргариты (акт IV, сцена 1 : «.. .садится за прялку / Уж он не придет! 
Страдаю ужасно / А сердце все ждет» и пр.) иллюстрирует возможную тоску певицы по ее воз
любленному. Тем уместнее и неожиданнее становится их встреча: « ...судьба мне такая! / Уж он 
не придет. (Опускает голову на грудь и заливается слезами. Веретено выпадает у нее из рук.)» 
(цит. по: Фауст. Опера Жуля Барбье и Мишеля Каре. Музыка Гуно. Вильна, 1879. С. 21). 
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«Сказки Мельпомены» вполне могли бы быть подписаны «осколочным» псевдони
мом: «Шиллер Шекспирович Гете» (П. II, 155).11 В большинстве сборников расска
зы перекликаются по содержанию или настроению, заданными общим значимым 
названием («Хмурые люди», «В сумерках» и пр.). 

Первому из нейтрально названных сборников Чехов также пытался подыскать 
заглавие.12 Общую тему и настроение книги определял заголовок первого из рас
сказов («Счастье»), парадоксально обыгранный, так как и здесь, и во всех осталь
ных произведениях, в сущности, выявлена «фантастичность и сказочность челове
ческого счастья» (VI, 218). 

Первоначальный план сборника был таков: «1) Счастье 2) Тиф 3) Ванька 
4) Свирель 5) Перекати-поле 6) Задача 7) Степь 8) Поцелуй» (П. И, 216). Несомнен
но, при этом в книге доминировала повесть «Степь». Шесть предшествующих ей 
рассказов, все вместе, были вполовину короче ее и как бы намечали ряд тем и мо
тивов повести. 

Вспоминая впоследствии ночные рассказы Пантелея, повзрослевший Егоруш
ка (основной герой «Степи») удивится, отчего «человек, изъездивший на своем 
веку всю Россию, видевший и знавший многое, человек, у которого сгорела жена и 
дети, обесценивал свою богатую жизнь до того, что всякий раз, сидя у костра, или 
молчал, или говорил о том, чего не было» (VII, 72). Но ведь с подобной же ситуа
ции начинается и рассказ «Счастье», где уже читатель встречал другого Пантелея 
(объездчика), который «глубокомысленно и убежденно» (VI, 213) репликами «Это 
бывает» откликается на невероятные рассказы старого пастуха и сам мечтает о 
кладах. 

Внезапная болезнь мальчика и радость выздоровления в восьмой главе повес
ти заставит читателя вспомнить рассказ «Тиф», а сладостные воспоминания об 
оставленной родне сходны у Ваньки и у Егорушки. Услышанная Егорушкой «пес
ня, тихая, тягучая и заунывная, похожая на плач» (VII, 24) для читателя сборника 
звучит в унисон мелодии свирели (рассказ «Свирель»), напоминающей «голос пла
чущего человека» (VI, 328). «Премудрый Соломон», встреченный на постоялом 
дворе, так же, в сущности, бесприютен, как и герой «Перекати-поле», а отчаянная 
бесшабашность Дымова («Скушно мне! — VII, 84) в чем-то родственна упоенности 
Саши У скова своей преступностью (рассказ «Задача»). 

По издательским условиям при публикации сборника «Рассказы» (1888) в 
него было добавлено еще три произведения, но Чехов при этом замечает: «„Поце
луй" должен быть в конце книги. Еще раз напоминаю: рассказ „Счастье" должен 
быть первым» (П. II, 241). Между последними по первоначальному плану произве
дениями теперь появились еще три: «Тина» (о соблазне разрушительных стра
стей), «Тайный советник» (о трепетном восторге в присутствии загадочного сия
тельного родственника), «Письмо» (о скрытой, но все же прорывающейся наружу 
нежности отца по отношению к сыну), каждый из которых варьирует, чтобы про
звучать напоследок в финале всего сборника, тему любви как призрачного вариан
та счастья. 

M. Е. Салтыков-Щедрин обмолвился однажды, что его произведения написа
ны «на принцип» государства, собственности и семьи. Последнему из этих «прин
ципов» подчинены рассказы, составившие книгу Чехова «Повести и рассказы» 
(1894). В него вошли, за одним исключением, произведения последних лет, создан
ные писателем в Мелихове после длительного путешествия вокруг мира. Видимо, 
не случайно для книги потребовался несколькими годами ранее написанный рас-

11 Так подписано письмо Ал. П. Чехову от 24 ноября 1887 года. 
12 С тяжелой самоиронией, замешенной на мало свойственном ему сквернословии, Чехов 

писал брату Александру 24 марта 1888 года: «Название книги „Менструация жизни, или Под 
ж... палкой!" Другого названия пока еще не придумал» (П. И, 216). 
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сказ «Отец», что уже подчеркивает выверенную циклическую композицию сбор
ника. Даже в рассказах «Скрипка Ротшильда» и «Студент» семейная тема зву
чит подспудно — герой первого из них перед смертью вспоминает свою покойную 
жену, а евангельские эпизоды (Гефсиманский сад и три отречения Петра) в пе
ресказе студента Ивана Великопольского трогают до слез двух вдов, обделенных 
счастьем. 

В сборнике из одиннадцати произведений внятно обозначен центр симметрии: 
это шестой по счету рассказ «Володя большой и Володя маленький». Здесь откли
каются темы предыдущих пяти рассказов: действие происходит на Рождество (как 
и в «Бабьем царстве»); говорится об измене Софьи Львовны мужу (ср.: «Попрыгу
нья»); мания величия по-своему обуревает филолога Володю маленького (как и ма
гистра в рассказе «Черный монах»); след рассказа «В ссылке» отразился в упоми
нании о каторге брата Оли; монастырский звон, возбуждающий (пусть и ненадол
го) в Софье Львовне «мысли о Боге и неизбежной смерти» (VIII, 221), сродни 
мучительному вопросу Якова Бронзы: «...зачем на свете такой странный порядок, 
что жизнь, которая дается человеку только один раз, проходит без пользы?» (VIII, 
304). 

В свою очередь, нелепая игра словами и именами: «Ягич приходил от него в 
восторг и благославлял его на дальнейшее, как Державин Пушкина» сродни воро
ному коню Графу Нулину («Учитель словесности»), как и «убедительное» слово 
Володи маленького «тарарабумбия», — пустым разглагольствованиям героев рас
сказов «В усадьбе» и «Отец». В «Студенте» воскрешаются события Страстной пят
ницы в противовес суете сочельника у героев первого и центрального рассказов 
сборника. Софье Львовне «становилось жутко от мысли, что для девушек и жен
щин ее круга нет другого выхода, как не переставая кататься на тройках и лгать 
или же идти в монастырь, убивать плоть...» (VIII, 225) — в «Соседях» герои нахо
дят все-таки честный по совести выход из как будто бы безысходной ситуации. 
Важно, что их решение по-своему освещает концовку рассказа и всего цикла: 
«Петр Михаилыч ехал по берегу пруда и печально глядел на воду и, вспоминая 
свою жизнь, убеждался, что до сих пор говорил он и делал не то, что думал, и 
люди платили ему тем же, и оттого вся жизнь представлялась ему теперь такою же 
темной, как эта вода, в которой отражалось ночное небо и перепутались водоросли. 
И казалось ему, что этого нельзя поправить» (VIII, 71). Мрачный взгляд на мир тут 
не есть истинное положение вещей, а некое о них представление, что-то, что герою 
кажется, всего лишь его личный, а не единственный способ видеть и понимать 
жизнь. Если в первом рассказе сборника торжествует скептицизм: счастье невоз
можно, то в последнем — у счастья есть шансы. Здесь естественно вспоминается 
шуточная классификация, предложенная адвокатом Лысевичем в рассказе «Бабье 
царство»: «— Вся новенькая литература, на манер осеннего ветра в трубе, стонет и 
воет: „Ах, несчастный! ах, жизнь твою можно уподобить тюрьме! ах, как тебе в тю
рьме темно и сыро! ах, ты непременно погибнешь, и нет тебе спасения!" Это пре
красно, но я предпочел бы литературу, которая учит, как бежать из тюрьмы» 
(VIII, 285). В «новенькой литературе» в пределах чеховских «Повестей и расска
зов» (1894) можно увидеть эти два взгляда на мир и, соответственно, два типа про
изведений: безнадежность тюрьмы и надежда на побег из нее. Таким образом, пер
вая линия произведений по предложенной в рассказе «Бабье царство» классифика
ции: жизнь подобна тюрьме и спасения нет — завершается подразумеваемым 
вопросом: а так ли уж это верно? Вторая линия литературы, по версии адвоката 
Лысевича: как бежать из тюрьмы, как преодолеть мрак жизни? — начинается с 
«Черного монаха», произведения считающегося особенно загадочным. 

Оставляя в стороне споры о трактовке «Черного монаха», можно с определен
ной долей уверенности утверждать, что здесь бегство из мрака безумия возможно, 
но только это бегство к желанной и приносящей счастье смерти: «Внизу под балко-
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ном играли серенаду, а черный монах шептал ему, что он гений и что он умирает 
потому только, что его слабое человеческое тело уже утеряло равновесие и не мо
жет больше служить оболочкой для гения. Когда Варвара Николаевна проснулась 
и вышла из-за ширм, Коврин был уже мертв, и на лице его застыла блаженная 
улыбка» (VIII, 257). В «Скрипке Ротшильда» побег из мрака становится возмож
ным не в загробной, а в этой жизни. После смерти Якова Бронзы, обретшего чело
вечность в последний день его жизни, скрипка, завещанная им Ротшильду, дарит 
людям удивительное и прежде неведомое чувство светлой печали: «Из-под смычка 
у него льются такие же жалобные звуки, как в прежнее время из флейты, но когда 
он старается повторить то, что играл Яков, сидя на пороге, то у него выходит нечто 
такое унылое и скорбное, что слушатели плачут, и сам он под конец закатывает 
глаза и говорит: „Ваххх!.." И эта новая песня так понравилась в городе, что Рот
шильда приглашают к себе наперерыв купцы и чиновники и заставляют играть ее 
по десяти раз» (VIII, 305). 

В «Учителе словесности» речь не идет о чьей-либо смерти, но Никитин, каза
лось бы достигший упоительного счастья в браке с Машей Шелестовой, постепенно 
начинает понимать ничтожность собственного существования и ощущать потреб
ность в другом, не загробном, как в «Черном монахе», а земном мире: «Где я, боже 
мой?! Меня окружает пошлость и пошлость. Скучные, ничтожные люди, горшочки 
со сметаной, кувшины с молоком, тараканы, глупые женщины... Нет ничего 
страшнее, оскорбительнее, тоскливее пошлости. Бежать отсюда, бежать сегодня 
же, иначе я сойду с ума!» (VIII, 332). Этот побег из подлинной или мнимой тюрьмы 
возможен, так как его необходимость уже осознана и нужные слова для характери
стики собственной тоски найдены. 

Последнее произведение этой второй линии, линии побега и освобождения, — 
рассказ «Студент», где Иван Великопольский, студент духовной академии, расска
зывает старухе Василисе и ее дочери Лукерье про отречение апостола Петра, кото
рый «точно так же в холодную ночь грелся у костра» (VIII, 307). Окончив свой не
вероятно живой пересказ евангельского эпизода, который вызвал слезы Василисы 
и смущение и боль в душе Лукерьи, студент уходит в ночь и, шагая в темноте до
мой, думает о давно, девятнадцать веков назад, минувшем и только что произо
шедшем, о таинственной связи времен: «Прошлое, думал он, связано с настоящим 
непрерывною цепью событий, вытекавших одно из другого. И ему казалось, что он 
только что видел оба конца этой цепи: дотронулся до одного конца, как дрогнул 
другой» (VIII, 309). Последнее предложение рассказа: «А когда он переправлялся 
на пароме через реку и потом, поднимаясь на гору, глядел на свою родную деревню 
и на запад, где узкою полосой светилась холодная багровая заря, то думал о том, 
что правда и красота, направлявшие человеческую жизнь там, в саду и во дворе 
первосвященника, продолжались непрерывно до сего дня и, по-видимому, всегда 
составляли главное в человеческой жизни и вообще на земле; и чувство молодости, 
здоровья, силы, — ему было только 22 года, — и невыразимо сладкое ожидание 
счастья, неведомого, таинственного счастья овладевали им мало-помалу, и жизнь 
казалась ему восхитительной, чудесной и полной высокого смысла» (VIII, 309) — 
открывает красоту мира в контексте вечности, — мира, от которого уже не надо бе
жать, красоту счастья, которое непременно придет. И несмотря на то что все же 
Великопольскому казалось, что он видит волшебную цепь времен, жизнь казалась 
ему имеющим высокий смысл чудом. Это авторское отдаление от точки зрения 
персонажа не разрушает трепетного пафоса рассказа, в котором истина и счастье 
не то чтобы уже найдены, но путь к ним представляется прекрасным, таинствен
ным и даже возможным. 

В чем же непреходящий смысл евангельской истории? Казалось бы, в ней рас
сказывается о тяжком грехе: предательстве учеником учителя. Но это невольное 
зло, вызванное тяжкими жизненными обстоятельствами, все же еще не конец 
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пути. И поэтому так по-человечески убедительно звучит на вдовьих огородах рас
сказ студента о том, «что происходило девятнадцать веков назад» и «имеет отно
шение к настоящему — к обеим женщинам и, вероятно, к этой пустынной деревне, 
к нему самому, ко всем людям» (VIII, 309). Это бросает отсвет на все произведения, 
включенные Чеховым в сборник «Повести и рассказы», позволяет приглядеться к 
его героям и поразмыслить о том, кто из них не потерялся во мраке и сохранил 
душу. Внутри сборника «Повести и рассказы» (1894) сосуществуют две линии: 
1) Побег из мрака к счастью невозможен (7 произведений), 2) Побег, или Путь, к 
из мрака к желанному счастью не исключен, а даже возможен (4 рассказа). Чехов 
напишет Суворину 12 декабря 1894 года из Мелихова: «Вы спрашиваете в послед
нем письме: „Что должен желать теперь русский человек?" Вот мой ответ: желать. 
Ему прежде всего нужны желания, темперамент. Надоело кисляйство» (П. V, 345). 

Циклостремительная тенденция творчества Чехова, обозначившаяся уже в 
ранних его произведениях, постоянно возрастала. В его больших прозаических 
произведениях, по сути дела, эта тенденция также проявилась, что он отчетливо 
сознавал. О повести «Степь» он писал Григоровичу 12 января 1888 года: «Для де
бюта в толстом журнале я взял степь, которую давно уже не описывали. Я изобра
жаю равнину, лиловую даль, овцеводов, жидов, попов, ночные грозы, постоялые 
дворы, обозы, степных птиц и проч. Каждая отдельная глава составляет особый 
рассказ, а все главы связаны, как пять фигур в кадрили, близким родством. Я ста
раюсь, чтобы у них был общий запах и общий тон, что мне может удаться тем лег
че, что через все главы у меня проходит одно лицо. ...В общем получается не кар
тина, а сухой, подробный перечень впечатлений, что-то вроде конспекта; вместо 
художественного, цельного изображения степи я преподношу читателю „степную 
энциклопедию"» (П. II, 173). Нельзя не увидеть в этом признании отражения опы
та, приобретенного писателем в ходе продуманного составления нескольких своих 
отдельных книг, большинство из которых также можно было шутливо назвать эн
циклопедиями . 

«Скучная история (Из записок старого человека)» есть единство, сложенное, 
что и подчеркнуто подзаголовком, из отдельных частей. В «Скучной истории» 
шесть глав и внутри каждой есть микроистории или словесные портреты. Глава I: 
жена Варя, дочь Лиза, швейцар Николай, прозектор Петр Игнатьевич; рассужде
ние о лекторском искусстве. Глава И: серия визитов: коллега, недобросовестный 
студент, молодой доктор, который хочет написать диссертацию; появление Кати, 
ее прошлое; отступление о театре и драматургии; рассуждение о мужчине и жен
щине; появление Гнеккера, жениха Лизы. Глава III: у Кати, приход Михаила Фе
доровича и его рассказы о знакомых людях; рассуждение о нынешних студентах. 
Глава IV: на даче, рассуждение о писателях, разговоры за обедом с гостями, поезд
ка с Катей по окрестностям, появление Михаила Федоровича и беседы с ним. Гла
ва V: «воробьиная ночь», беседа с женой, появление Кати. Глава VI: приезд 
в Харьков, ночь в гостинице, еще одно появление Кати и уход ее. 

В этой повести выразительно преподанные мнения субъективного и единствен
ного (как, например, в «Моей жизни», «Рассказе неизвестного человека», «Доме с 
мезонином») повествователя вовсе не равны мнению автора. И это было не всем 
ясно, поэтому Чехову приходилось давать отдельные разъяснения, которые, 
по всей видимости, справедливы и по отношению к более поздним вещам, таким 
как «Дом с мезонином» и «маленькая трилогия». В письме к А. С. Суворину от 
17 октября 1889 года Чехов по поводу «Скучной истории» пишет: «Если Вам пода
ют кофе, то не старайтесь искать в нем пива. Если я преподношу Вам профес
сорские мысли, то верьте мне и не ищите в них чеховских мыслей. ...Неужели 
Вы так цените вообще какие бы то ни было мнения, что только в них ищете центр 
тяжести, а не в манере высказывания их, не в их происхождении и проч.?» (П. III, 
266). 
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В качестве дилогии, объединенной общим героем, появилась и повесть «Учи
тель словесности», первая часть которой была напечатана в газете «Новое время» 
под заглавием «Обыватели», а вторая часть — в газете «Русские ведомости» под за
главием «Учитель словесности», с подзаголовком «Рассказ». 

Таким образом, бытующее представление об исключительности, т. е. нетипично
сти единственного чеховского цикла «маленькая трилогия», несомненно, не так уж 
справедливо. Прямая же перекличка триптиха («Человек в футляре», «Крыжовник», 
«О любви») с прежними опытами писателя и с общей циклостремительностью рус
ской литературы XIX века может быть предметом специального исследования. 

ПЕРЕПИСКА А. В. И М. В. ТУФАНОВЫХ: 1920—1940-е ГОДЫ. 
ЧАСТЬ 2. ДЕКАБРЬ 1931—МАЙ 1933 ГОДА (ТЮРЬМА И ЛАГЕРЬ) 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© Т. М. ДВИНЯТИНОЙ И © А. В. КРУСАНОВА) 

(Продолжение)1 

4 марта 1956 года, после речи Хрущева о Сталине, Ахматова сказала Чуков
ской: «Шекспировские драмы — все эти эффектные злодейства, страсти, дуэли — 
мелочь, детские игры по сравнению с жизнью каждого из нас. О том, что пережили 
казненные или лагерники, я говорить не смею. Это не называемо словом. Но и 
каждая наша благополучная жизнь — шекспировская драма в тысячекратном раз
мере. Немые разлуки, немые черные кровавые вести в каждой семье. Невидимый 
траур на матерях и женах. Теперь арестанты вернутся, и две России глянут друг 
другу в глаза: та, что сажала, и та, которую посадили».2 

Александр Васильевич Туфанов был арестован 10 декабря 1931 года по делу 
Детского сектора Ленинградского отделения Госиздата. До апреля 1932 года нахо
дился в Доме предварительного заключения (ДПЗ) «Кресты», после чего был эта
пирован в Темниковский исправительно-трудовой лагерь (Мордовская обл., ст. По-
тьма Московско-Казанской ж. д.). Освобожденный из лагеря в мае 1933 года, он 
выбрал местом своей административной ссылки сначала Орел (до 1936 года), затем 
Новгород. 

Письма Александра Васильевича Туфанова из тюрьмы и лагеря — и письма 
его жены Марии Валентиновны Туфановой (урожд. Тахистовой) — два голоса: Рос
сии, которую посадили, и России, которая ждала. Это, прежде всего, историческое 
свидетельство не первых и не последних «страшных лет России» от не первых и не 
последних ее людей, ввергнутых в жестокий и бессмысленный водоворот гибели, 
разлук и утрат. За этими письмами столь же индивидуальная, сколь и типичная 
драма и живая, через годы и лишения пронесенная и сохраненная связь родных 
людей, отторгнутых друг от друга сталинской машиной репрессий: если бы им 
суждено было дожить до того времени, когда эта машина остановилась, они бы, 
глянув в глаза друг другу, друг друга бы узнали. 

Первые письма А. В. Туфанова написаны из «Крестов». Начиная с 19 апреля 
1932 года он писал жене из лагеря. М. В. Туфанова все это время, за исключением 
поездки в Москву и в лагерь к мужу, жила в Ленинграде (ул. Нижегородская, 

1 Начало публикации (письма 1920-х годов) см.: Русская литература. 2009. № 3. Там же 
приведена основная литература о жизни и творчестве А. В. Туфанова и общие биографические 
сведения о М. В. Туфановой. 

2 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. 1952—1962. М., 1997. Т. 2. С. 189—190. 
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д. 12, кв . 12). Сохранилось 28 писем и 1 телеграмма А. В. Туфанова жене и 24 от
ветных письма М. В. Туфановой. Первая часть тюремного и лагерного срока пред
ставлена главным образом письмами А. В. Туфанова, вторая часть — письмами 
М. В. Туфановой; в таком соотношении они отложились в архиве А. В. Туфанова: 
ИР ЛИ. Ф. 749. Оп. 3 . Ед. хр . 10 (письма А. В. Туфанова); И Р ЛИ. Ф. 749. Оп. 3 . Ед. 
хр. 66 (письма М. В. Туфановой). К сожалению, как и в первой части публикации, 
мы не можем привести все письма полностью, и даже в избранных сделаны купю
ры. Вместе с тем надо учитывать, что, не доверяя почтовой службе, корреспонден
ты порой по несколько раз повторяли в своих письмах одну и ту же информацию (о 
прохождении прошений об освобождении, о полученных посылках и письмах, о 
тех городах, которые предпочтительны для высылки и т. д.). Некоторые фрагмен
ты писем М. В. Туфановой (например, воспоминания о безупречной работе му^ і до 
ареста или сетования на старость матерей) кажутся написанными в расчете на про
чтение цензурой со слабой надеждой воздействовать таким образом на скорое осво
бождение. Кроме того надо отметить, что большинство писем М. В. Туфановой на
писаны на одинаковых двойных листах бумаги, плотно исписанных от начала и до 
конца; так же и тексты других ее писем занимают собой все отведенное им про
странство бумаги. В конце концов, это можно счесть соблюдением своеобразного 
домашнего «этикета», по которому полнота сочувствия и переживания равна пол
ноте заполнения пространства, отведенного под письмо. 

Как и в первой части публикации писем А. В. и М. В. Туфановых, орфография 
и пунктуация писем приближены к современным нормам, при сохранении, одна
ко, индивидуальных особенностей стиля, ибо и сам стиль корреспондентов (особен
но М. В. Туфановой), сочетающий деревенские и городские обороты речи, может 
быть предметом наблюдения и изучения специалистами по истории русского язы
ка XX века. Существенное отступление одно: многострочные (порой до страницы) 
периоды в письмах М. В. Туфановой разбиты на более компактные и легкие для 
восприятия предложения. Даты на почтовых штемпелях указываются в тех случа
ях, когда это является дополнительной информацией (ко времени прохождения 
письма, например). Курсивом выделены подчеркнутые в письмах слова. 

1 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

Милая Мусинька, 
возьми себя в руки и будь спокойна, тогда и мне будет легче. Старайся меньше ду
мать, чтобы не заболеть. Тебе на этих днях, вероятно, разрешат свидание и переда
чу. 

Хлеба не надо. Порции обеда не съедаю, остается. Чай и сахар есть. 
По-видимому, все твои заботы сведутся к снабжению меня папиросами, булка

ми и бельем. 
Принеси пару белья и полотенце, булку (хватит на пятидневку) и как-нибудь 

соберись для внесения разнообразия принести жареного мяса (заверни в бумагу) 
или немного масла. Только все это в небольших дозах, потому что я сыт. 

Купи десяток «Невы» папирос (курю меньше). 
Согласно правилам следующее письмо напишу 1 января . 
Захвати «Красную газету» за неделю. Может быть, разрешат передать. 
Привет. Целую тебя и жалею тебя больше, чем себя. 
Твой муж А. Туфанов. 14/ХП 31 г(ода) . 1 

1 Дата на штемпеле 21 декабря 1931 года. Обратный адрес: «(Дом предварительного за
ключения). Корпус 1, камера 208». 
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2 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 
1 января 1932 г(ода)1 

Милая Мусинька, 

поздравляю тебя с Новым годом. Я здоров. Меня перевели во 2-й корпус, камера 56. 
Подал заявление о передачах и свиданиях. Попробуй, может быть, теперь разрешат 
свидания и передачи. Вчера получил почтовый бланк с 5 р(ублями) . Когда полу
чишь разрешение, принеси: песку (или сахару), масла и булку, табаку (пакет 200 
гр. 1 р(убль) 12 (копеек)) или папирос. Чаю осталось немного. А остальное — тебе 
виднее. Принеси смену белья, полотенце, зубн(ую) щетку. При табаке не позабудь, 
Мусинька, папиросн(ую) бумагу. Хорошо бы деревянный мундштучок. Видел сего
дня во сне, что мне удалось купить до конца Академический словарь.2 Сидим с то
бой и пьем чай. А я жалею, что не хватает только Востокова (старого словаря).3 

Деньги 5 р(ублей) будут в конторе (там есть еще 17 р(ублей)). Буду покупать газе
ту. Можно, кажется, передавать мясо и печеные яблоки (без последних обойдусь). 
Привет мамаше4 и всем. Целую тебя, твой муж А. Туфанов. 

1 Дата на штемпеле 11 февраля 1932 года. 
2 Имеется в виду «Словарь русского языка», работу над которым в это время вела Акаде

мия наук. В 1922—1930 годах вышло 9 томов. Несколько выпусков были изданы в 1930— 
1932 годах (издание не окончено). В 1932 году начало выходить новое, переработанное и допол
ненное издание (не окончено). 

3 Востоков Александр Христофорович (1781—1864) — лингвист, автор «Словаря церков
нославянского и русского языка» (СПб., 1847) и «Опыта областного великорусского словаря» 
(СПб., 1852). 

4 Туфанова (Булыгина) Пелагея Ивановна (1860?—1940) — мать А. В. Туфанова. 

3 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

15/1 <19>32 Кода) 1 

Милая Мусинька, 

я здоров. Вчера просил о свидании с тобой. Попытайся. Передачи 1, 8 и 15/1 полу
чил. Питаюсь хорошо. Спасибо. Сухарей не надо. Хлеб остается. Белья и мыла не 
прибавляй. Уведомления о 5 и 10 р(ублях) получил. Принеси помимо продуктов: 
пачку спичек, шнурки для сапог, мундштук (хотя бы тростниковый, какой за зер
калом), немного чаю (сахар есть). Принеси доверенность на подпись для получения 
зарплаты. Питайся сама лучше. Топи печку. 

Привет мамаше и всем. Целую тебя, твой А. Туфанов. 

Особенно меня подкрепляет мясо и колбаса, масло. Распределил по дням до 
22/1 . 22/1 — день Ленина2 — будет ли передача? 

1 Дата на штемпеле 11 февраля 1932 года. 
2 День смерти В. И. Ленина регулярно отмечался в 1920—1930-е годы, однако он никогда 

не был выходным днем. 
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4 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

15/и (і^зг1 

Дорогая моя Мусинька, 

письмо твое получил. Я здоров. Переведен в 3 корпус, 13 камера. Жду свидания, 
обещали разрешить. От дров самое лучшее отказаться, не стоит стоять в очередях с 
12 ч(асов) ночи. Калоши я надел новые. Как будто у меня есть еще пара. Белья 
больше не прибавляй. Не надо и сухарей. Топи чаще печку, не простудись. А какту
сы, ты пишешь, погибли? 

Привет мамаше и всем нашим. Напиши привет своей маме.2 

Пиши сразу же открытку. Перевод на 2 р(убля) получил. 

Твой муж А. Туфанов. 

1 Дата на штемпеле 24 февраля 1932 года. 
2 Фадеева (урожд. Суворова, в первом браке Тахистова) Екатерина Ивановна — мать 

жены М. В. Туфановой. 

5 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

1/Ш (19)32 г(ода)1 

Милая Мусинька, 

28/И я переведен во 2-ое отделение ДПЗ (Кресты) Арсенальная набер(ежная), д. 5, 
1-й корпус, кам(ера) 640. Очень жаль, что, по-видимому, от тебя не приняли переда
чи. Сегодня жду свидания с тобой. Приноси те же продукты и табак. Увеличь обверт
ку, попробуй булки завертывать в последние газеты, если разрешат, переправь оба 
мешка, белье придется в холщовом мешке сдавать, не в чем будет держать сухари. 

Привет мамаше и всем. Поговорим при свидании обо всем. 

Твой муж А. Туфанов. 

1 Даты на штемпелях 25 и 26 марта 1932 года. 

6 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

1 5 / Ш (19)32 г(ода)1 

Милая Мусинька, 

я здоров. Не знаю, почему тебе не дают свиданий со мной? Подаю сегодня заявление 
следователю. Если письмо получишь скоро, то чай, сахар и песок на одну шести
дневку пропусти, у меня хватит. О валенках я спрашивал корпусного начальника; 
он сказал, что можно; но я теперь обойдусь и без них. Пенсне получил, одеяло и 
пр(очее). 

22-го — день свиданий и передач. Привет мамаше и всем. Напиши привет 
своей маме. Топи печку, дров не жалей . 

Твой муж А. Туфанов. 

1 Дата на штемпеле 20 марта 1932 года. 
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7 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

16 апреля 19321 

УЕХАЛ СТАНЦИЯ ЕВОСЬ2 ЗА МОСКВУ + 
ТК ТУТ ДАНО + 

1 Телеграмма. Отправлена по адресу: Москва, Главный почтамт, Мясницкая, до 
востребования. В фамилии адресата ошибка: Туфасовой. Дата проставлена телеграфистом на 
бланке карандашом. 

2 Правильно — почтовое отделение Явас Темниковского района Мордовской области. 

8 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой1 

Милая Мусинька, 
приехали на место назначения 18/ІѴ в Темниковский исправительно-трудовой ла
герь. Пока поместили на 26 версту лагеря в карантин недели на две, а может быть и 
на месяц. Денег пока не посылай. Думаю, что меня поместят работать в типографии 
(а вообще-то здесь лесозаготовки), тогда пошлю лишние вещи в Ленинград. Нам 
пока можно писать только раз в месяц, а ты пиши чаще. Пока чай и сахар есть. Ты 
не беспокойся. Немного повремени. Я извещу, когда переведут на пункт (вероят
но 8), тогда пошлешь колбасы, шпику (или масла), сахару, чаю и белых сухарей, 
папиросы, табак и бумагу. Посылать, говорят, можно все. Пошли подтяжки и нож
ницы для ногтей. 

Послать прошение на имя ВЦИКа в Москву можно не раньше чем через 6 ме
сяцев. Через 6 месяцев разрешают и тебе приехать дней на 5—10. 

Завезли, Муська, меня в лес, в 50 верстах от того места, где когда-то Серафим 
Саровский медведей кормил.2 Кругом лес, идет дождь, тает снег в лесу, птицы 
поют. Только я чувствую себя не в силах что-нибудь писать, я теперь уже не пев
чая птица, не поэт. Пошли мне Гильо «Сложн(ые) наборы»3 и Гессена «Оформле
ние) книги»4 (в шкапу) и Туссена «Самоучитель англ(ийского) яз(ыка)»5 (буду по
вторять, чтобы не забыть), наш словарь (если вышел).6 

Подай теперь на имя Председателя ВЦИКа — Калинина от себя прошение о 
помиловании мужа. Изложу тебе факты и порядок. 

Надо написать: 
«Мой муж Туфанов Александр Васильевич вполне испытанный общественник. 

Он работал секретарем Технико-Экономической коллегии Екатеринб(ургского) 
Совнархоза (1920 г(од)), Заведующим школьно-лекционной секцией в Галичском 
политпросвете (Костр(омской) г(убернии)), инструктором по ликвидации негра
мотности и заведующ(им) общеобразоват(ельными) курсами (в г. Галиче). 5 лет 
служил в Рабочем изд(ательст)ве «Прибой», а последние годы в типографии им. 
Володарского и в Госиздате в Ленинграде. 

За последние три года литературой не занимался, так как все время после ра
боты он отдавал обществ(енным) нагрузкам. В типографии работал как председа
тель группового производственного совещания и в Коопбюро уполномоченным. 
В ГИХЛе организовал ударную бригаду, был членом Сквозной бригады системы 
Ленотгиза, группоргом и, наконец, членом Цехпрофкомитета, где как руководи
тель секции зарплаты и нормирования проводил 6 условий Сталина.7 Кроме того 
он был ударником Ц(ентрального) О(ргана) Правды, например, участвовал во Все
российском рейде по рабселькоровскому движению; был рабкором рабочих газет, 
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председателем и организатором Ассоциации корректоров и правщиков при Доме 
Печати, консультантом по оформлению книги в Доме Печати, участвовал по пору
чению Главн(ого) управл(ения) по делам печати в составлении словаря для кор
ректоров. Советская общественность ценила его, и Октябрьская комиссия преми
ровала его как ударника. 

Но в 1927 г(оду) была издана книга моего мужа «Ушкуйники (фрагменты поэ
мы)» с разрешения Гублита; книгу эту, как советское издание, мой муж переслал в 
Латвию своему знакомому переводчику на латышек(ий) яз(ык) Васильеву-Гадали-
ну8 и ГПУ (в выездной сессии от 21/III) приговорила моего мужа «отдать в концла
герь на 5 лет» (Моск(овско)-Казанск(ая) ж(елезная) д(орога), Темниковский исп
равительно-трудовой) лагерь). 

Ввиду того, что мой муж страдает туберкулезом костей (с искривлением позво
ночника), склерозом, миокардитом и неврастенией и ему в 54 года не выдержать 
конц(ентрационного) лагеря, 

ввиду того, что он подписывал на следствии все, что ему предлагали, и я 
не верю тому, чтобы мой муж (был) замешан в антисоветской агитации9 по 
58 ст(атье) п(ункт) 10, 

ввиду того, что он раскаивается в своих ошибках и проявил это раскаяние на 
деле настолько, что ему пред арестом предлагали даже вступить в партию, 

прошу Вас — не найдете ли возможным помиловать моего мужа и вернуть его 
в Ленинград». 

Не съездит ли Алексей Егорович10 к Калинину. 
Жалею, что не пришлось получить свидание с матерью и с тобой. Привет всем 

родным. Я все-таки чувствую себя здесь лучше, чем в тюрьме: нет решеток, щитов 
пред окнами и режим не тюремный. Одно пугает — 5 лет, но меня выпустят рань
ше: октябрьская амнистия, работа и т. д. 

Рукописи мои сложи и береги. Комнату, вероятно, займут свои. Напиши при
вет своей маме. Русские сапоги пригодились. Валенки пошли и брюки. Пишем вне 
очереди по случаю приезда. Привет родным. Целую. 

Твой муж А. Туфанов. 
Доверенность твою не дали на подпись. Были большие этапы, и им было не до 

того. 10 рубл(ей), которые ты внесла, я не получил. Спросили, кому сдала. Сбереги 
тальянку. Я ее часто вижу во сне. В одиночке я нарисовал тебя обожженными спич
ками. 

19/ІѴ (19)32 г(ода) 
1 Это первое письмо, написанное Туфановым из Темниковского исправительно-трудово

го лагеря (Мордовская обл., ст. Потьма Московско-Казанской ж. д.) жене в Ленинград. 
2 Согласно житию, Серафим Саровский кормил медведей хлебом в районе села Дивеево 

Саровского уезда Нижегородской губернии. 
3 Гильо Георгий Генрихович (1897—1965). Речь идет о его книге «Сложные виды книжно

го набора» (Л., 1931). 
4 Гессен Лазарь Ильич (1890—1932). Имеется в виду его работа «Оформление книги. Ру

ководство по подготовке рукописи к печати» (Л., 1928). 
5 Туссэн Шарль (?—1877). По-видимому, речь идет об издании: Самоучитель английско

го языка для взрослых. Метода Туссэна и Лангенштейда / Сост. А. П. Редкий. СПб., 1894— 
1895. 

6 Речь идет о книге: Технико-орфографический словарь-справочник / Под ред. Н. Н. Фи
липпова. Л.: ЛОИЗ, тип. им. Володарского, 1933. 

7 Шесть условий Сталина — комплекс хозяйственно-политических мероприятий, выдви
нутый Сталиным на совещании хозяйственников 23 июня 1931 года: распределение и исполь
зование рабочей силы, зарплата по труду, организация труда, создание своей производствен
но-технической интеллигенции, привлечение старой интеллигенции, внедрение хозрасчета. 

8 Васильев Василий Владимирович (псевд. Гадалин, 1890—1959) — поэт, журналист, зна
комый А. В. Туфанова по Архангельску (1918—1919). В 1920 году эмигрировал в Ригу. Напе
чатал в рижском журнале «Наш огонек» (1925) несколько стихотворений Туфанова. На допро-
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сах А. В. Туфанов рассказал: «Я состоял в переписке регулярной с белоэмигрантским журнали
стом и переводчиком Васильевым, проживающим в Риге (Латвия). (...) Корреспонденции и 
стихотворения, предназначенные мною для белоэмигрантской прессы, в частности, для газеты 
„Накануне", издаваемой в Париже и для „Новостей", издаваемых в Ревеле, я пересылал через 
вышеупомянутого Васильева. В разное время под видом частной корреспонденции я переслал 
Васильеву несколько своих к(онтр)-р(еволюционных) стихотворений — одно из них было по
священо Васильеву — и ряд антисоветского характера корреспонденции» (Разгром ОБЭРИУ: 
материалы следственного дела / Вступ. статья, публ. и комм. И. Мальского // Октябрь. 1992. 
№ U . C . 189). 

9 Политические взгляды А. В. Туфанова были далеки от «советских». Так, в 1919 году он 
вел антибольшевистскую пропаганду со страниц архангельских газет. Позднее, в 1928 году, он 
сделал дневниковую запись: «Мы воспринимаем мир не как „прочие", а индивидуально. „Со
ветская общественность" нам этого не простит. Мы ей не нужны, но и она нам не нужна». По
дробнее см.: КрусановА. В. А. В. Туфанов: Архангельский период (1918—1919)//Новое литера
турное обозрение. 1998. № 2 (30). С. 92—107; Эстетика «становления» A.B. Туфанова: статьи и 
выступления конца 1910-х—начала 1920-х гг. / Вступ. статья, публ. и комм. Т. М. Двиняти-
ной и А. В. Крусанова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2003— 
2004 годы. СПб., 2007. С. 614—694. 

10 Алексей Егорович Туфанов — родственник А. В. Туфанова. 

9 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

7/Ѵ (19)32 г(ода)1 

Милая Мусинька, 

я попал в Темниковский исправительно-трудовой лагерь. 
С 18/ІѴ в карантине. Надеюсь перейти работать в типографию. Врачебная ко

миссия признала меня инвалидом (туберкулез костей, миокардит, малокровие, ка
тар желудка, ишиас); может быть, заменят администрат(ивной) высылкой. Во 
ВЦИК прошение о помиловании я раньше полгода подать не могу, а ты можешь 
подать. Денег пока не посылай. Пошли посылку: продукты, два карандаша, блок
нот, бумагу, Туссена («)Самоуч(итель) англ(ийского) я з ( ы к а ) ( » ) . Лишние вещи 
постараюсь при первой возможности переслать тебе, они неудобны на этапах. Мой 
адрес: Станция Потьма, Московско-Казанской железной дороги, ТЕМЛАГ ОГПУ, 
Карперпункт,2 Черная речка, Александру Вас(ильевичу) Туфанову. Привет мама
ше и всем родным. Пиши чаще. А мы пишем один раз в месяц. Целую. 

Твой муж А. Туфанов. 

1 Даты на штемпелях 14 и 19 мая 1932 года. Информацию первых двух писем из лагеря 
Туфанов продублировал и в следующем письме от 17 мая (даты на штемпелях 17 и 20 мая 
1932 года), не вошедшем в настоящую публикацию. 

2 Карперпункт — карантинно-пересылочный пункт. 

10 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

(15 мая 1932 года)1 

Милая Мусинька, 

сегодня 15 мая, я переведен из Карперпункта в Управление КВО (Культурно-вос
питательный отд(ел)) в редакцию газеты и в типографию. Теперь внешние усло
вия — жилищные, обед — будут лучше. Белье (лишнее), валенки, брюки — поста
раюсь выслать тебе почтой. Все поговаривают об изменении положения инвалидов, 
поэтому я надеюсь, что мы с тобой скоро будем жить вместе. Я тебе уже писал, что 
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признан инвалидом, писал также, как написать прошение во ВЦИК о помиловании. 
Сам я раньше, как через полгода, написать не могу. Проси ты. Если откажут, мож
но просить об уменьшении срока, для этого надо будет подать в Моск(овскую) Кол
легию ОГПУ. А сначала во ВЦИК; начни с моей общественной работы за последние 
годы. Затем об инвалидности, потом о книге «Ушкуйники», изданной в 1927 г(оду) 
и разрешенной Гублитом. В заключение упомяни, что все обвинения по книге «Уш
куйники» построены по методу переключения с историческ(их) песен на современ
ную действительность и подписаны мужем под давлением особенно тяжкого для 
него из-за неврастении одиночного заключения.2 

Пиши чаще. Я сам теперь буду писать 2 раза в месяц. Будешь собирать посыл
ку, положи в нее чайник, ч(айную) ложку, подтяжки, нож, ножницы для стрижки 
ногтей, масло (или сало), чай, колбасу, два карандаша, блокнот или бумаги, конвер
ты. О другом напишу через две недели. Из табачн(ых) изделий здесь выдают на ме
сяц 5 п(ачек) папирос и махорки 4 восьмушки, так что положи и табачку хорошего. 

Пиши, как ты живешь. Продолжаешь ли работать в Детском? Как живут 
наши? Играешь ли на рояли? У меня все-таки есть уверенность, что скоро мое по
ложение изменится, даже до октябрьской амнистии. Лишние вещи иметь нельзя 
потому, что при переброске в другие лагеря или на администр(ативную) высыл
ку — озорничает шпана на остановках в тюрьмах. 

Лагеря теперь называются уже не концентрационными, а исправительно-тру
довыми. По идее, лагеря из шпаны этой должны создать новых людей.3 

Предполагаю как-нибудь написать Максиму Горькому. Кроме газет, читать 
пока ничего не удается. А творчеством заниматься, писать до сих пор не было воз
можности. 

Вообще со мной поступили круто; по 581 0 другие коллегии дают обыкновенно 
3 года. Я спокоен, потому что все обвинения, подписанные мною, похожи на анек
доты и в недалеком будущем меня должны будут освободить. 

С сегодняшнего дня я буду работать, и время пойдет быстрее. Со мной много 
ленинградских: Колесников, Осокин,4 а также студенты, приговоренные на десять 
лет. Ты, вероятно, при передачах, с их родственниками встречалась. 

Привет мамаше и всем родным и знакомым. Напиши привет своей маме. 
Лагерь в лесу. Дни и ночи кукуют кукушки. Начальник карперпункта меня 

отпускал даже без конвоя на 8-й пункт версты Ѵ/2 лесом. Я ходил и отдыхал один 
от [будущих новых людей] шпаны. 

Целую тебя, твой муж А. Туфанов. 

Печатный адрес прилагается.5 Привет всем. 

1 Датируется по содержанию. 
2 В протоколах допроса А. В. Туфанова, в частности, имеются следующие места: «При

знаю, что поэтическая заумь использовалась мною как форма, при помощи которой я излагал 
свои контрреволюционные националистические идеи (поэма «Ушкуйники», «Марфа Посадни
ца» и т. д.). В названных литературных произведениях я пользовался также как средством 
смыслового затемнения речи церковно-славянским языком и методом переключения истори
ческих эпох, т. е. революционную современность, враждебную мне, пересказывал языком и че
рез события исторически отдаленных времен. (...) Моя поэма „Ушкуйники" посвящена моему 
брату Николаю, который служил в белой армии. На титульном листе книги стоит следующее: 
„Храбрейшему из славян рыцарю Николаю, павшему с дружиной Новгородских ушкуйников 
на Нелепве в борьбе с Москвой". Это посвящение следует расшифровывать следующим обра
зом: „Моему брату белогвардейцу Николаю, павшему в борьбе с Красной Армией (Москвой) 
вместе с белогвардейским отрядом". Вся эта поэма написанная методами и приемами поэтиче
ской зауми с привлечением для смыслового затемнения церковно-славянского языка, пере
ключает современную советскую действительность на XV век, на эпоху борьбы Вольного Нов
города с Москвой, причем под дружиной „новгородских ушкуйников" понимается мною белая 
армия, а под Москвой XV века — Красная Москва, Москва Ленина и большевиков. В этой своей 
поэме я пишу: „Погляжу с коня на паздерник как пазгает в подзыбище Русь". В точном смыс
ловом содержании это значит, что я враг Советской власти, наблюдаю и радуюсь, как полыхает 

5 Русская литература, № 4, 2009 г. 
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в подполье пожарище контрреволюции (...). Призыв к контрреволюционному восстанию, ко
торым заканчивается моя песнь о „Новогороде", дан в следующих строчках: „Коли власть не ко 
двору, выйдем скличем: «К топору! Ой-лю-лю по топору! Ой-лю-лю не ко двору!»" и дальше: 
„Не пора ли — ух! Точить притуплённые мечи!"» (Разгром ОБЭРИУ: материалы следственного 
дела. С. 188—189). 

3 Термин «исправительно-трудовой лагерь» введен Постановлением ЦИК и СНК СССР 
«Об использовании труда уголовно-заключенных» (11 июля 1929 года). Согласно этому поста
новлению, все лица, осужденные к лишению свободы от 3 лет и выше, должны направляться в 
эти лагеря в целях колонизации отдаленных районов страны. По официальной идеологии, на 
основе труда должно было происходить перевоспитание заключенных. Согласно одним теоре
тикам, перевоспитанию подлежали все заключенные. Другие считали, что «исправлять мы мо
жем и должны лишь тех, относительно которых мы можем с достаточным основанием полагать 
о возможности такого исправления. (...) Критерием здесь должен быть критерий классовой 
принадлежности, классового родства, классовой близости к нам, к основным идеям строящего
ся нового общества, к основным принципам трудового общежития. (...) Теорию исправления 
мы должны принять лишь как метод, применяемый по отношению к определенной категории 
лиц, к слоям преступников, выходцев из родственных нам социальных слоев» (Крыленко Н. В. 
Реформа уголовного кодекса. М., 1929. С. 23—24). Только через 27 лет Постановление ЦК 
КПСС и Совета министров (25 октября 1956) признало «нецелесообразным дальнейшее сущест
вование исправительно-трудовых лагерей МВД СССР, как не обеспечивающих выполнение 
важнейшей государственной задачи — перевоспитание заключенных в труде». См.: Упгев-
скийБ. С. Советская исправительно-трудовая политика. М., 1934; Фирин С. Итоги Беломорст-
роя. М., 1934; ГУЛАГ (Главное управление лагерей). 1917—1960. Документы. М., 2000. 

4 См. также письмо 13. 
5 Среди лагерных писем Туфанова жене сохранилось множество маленьких типограф

ских листков папиросной бумаги с адресом для писем. 
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М. В. Туфанова — А. В. Туфанову1 

19 мая 1932 года, четверг 
Дорогой мой, милый Сашенька! 
Сегодня получила твою открытку от 7/Ѵ (19)32 г(ода), закрытое письмо от 

19/ІѴ (19)32 получила 6 мая, а открытку от 15/ІѴ (19)32 г(ода) получила 9 мая. 
Очень уж редко вам разрешают писать, мне так тяжело долго от тебя не получать 
писем. Знаю я все, Сашенька, о чем просил ты, я все уже сделала, я направила уже 
два заявления чрез Е(катерину) П(авловну Пешкову)2 и завтра посылаю третье с 
указанием твоего последнего местопребывания. Ведь я следом за тобой поехала в 
Москву, с 6 час(ов) вечера 13 апреля и до половины первого ночи я простояла на 
Московском вокзале в очереди за билетом, так и не получила, а 14 апр(еля) на 
гор(одской) станции достала билет и вечером того же дня уехала в Москву. Там я 
узнала, куда ты направился, только 16 числа, там я была до 19 апр(еля), была у 
Е(катерины) П(авловны Пешковой), там мне обещали поставить тебя на комиссию 
и по болезни освободить из концлагеря, это сделают обязательно. Я ведь знаю, что 
ты очень устал и измучился без отдыха. Сестра3 не утерпела и послала тебе посылку 
по твоему первому адресу 13 мая с(его) г(ода), как-нибудь наведи справки. Комна
та открыта с 14/Ѵ, вещи все сохранны, и твоя тальянка, а что всего чуднее, так это 
кактусы, 5(-й) мес(яц) без поливки и зеленые, сочные, лучше, чем у мамаши, и 
с бутонами; так я удивилась только (, что) фукция и дубочки засохли, и большие 
листья; а все три кактуса целы, один поставила к М. К.4 на солнышко, там хоть рас
цветет, виноград зазеленел. 

Ладожский лед прошел, а все еще прохладно в воздухе, только бывает жарко в 
самый полдень, а то прохладно. Сегодня ходила справиться о твоих 10 руб(лях), 
послезавтра обещали выдать, а сегодня кассира нет, вчера была, а у них день вы
ходной, еще назад четыре дня была, канцелярия не работала. У меня пока все еще 
есть та же работа для института, а когда кончится, тогда придется идти в коррек-
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торы. С 19/ІѴ ко мне приехала мама, ничего, привыкает теперь и к примусу, по 
Галиче (Так! — Т. Д., А. К.) она не скучает, а плачет все по тебе, как ты там жи
вешь. 

Все прошения надо направлять через Е(катерину) П(авловну), только тогда 
будет польза, а они обещали мне освободить тебя от концлагеря, как только поста
вят на всеобщую амнистию. Все эти болезни очень важны: какие у тебя найдены 
комиссией, и если не сейчас, то как выйдешь из карантина, то обязательно освобо
дят тебя от концлагеря. О, как все это неожиданно и как ужасно, и как это можно 
было ничего подобного не предвидеть. 

Все мы здоровы, и все тебе кланяемся. Я пишу тебе четвертое письмо. В тех 
двух письмах были положены марки и по конверту. Ты пиши мне закрытые пись
ма. Сухарей не принимают на почте и ничего хлебного. Пошлю тебе табак, трубку, 
сахар, песок, тетрадки и какого-нибудь жиру, луку. Пиши. Целую. 

Любящ(ая) тебя жена Мария Туфанова. 
Посылаю конверт и две марки. 

1 Это и все следующие письма М. В. Туфановой имеют штамп «Просмотрено цензурой» и 
подпись цензора. 

2 Екатерина Павловна Пешкова (урожд. Волжина, 1876—1965) — жена Горького 
(1896—1904), в 1923—1937 годах возглавляла организацию «Помощи политическим заклю
ченным» (Москва, Кузнецкий мост, 24). В 1932 году М. В. Туфанова получила оттуда три отве
та, датированные 3 июля, 25 августа, 13 ноября, в которых ее извещали о пересылке докумен
тов на рассмотрение в Полномочное представительство ОГПУ по Ленинградской области 
(ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 1—3). 

3 Виноградова (урожд. Туфанова, в первом браке Федорова) Таисия Васильевна 
(1892—?) — сестра А. В. Туфанова, научный работник. Работала в Ленинградском сельскохо
зяйственном институте, в ЛГУ. Специальности: зоология и паразитология, паразитирующие 
простейшие. 

4 По-видимому, речь идет о соседях Туфановых по квартире. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

30/Ѵ (19)32 г(ода)1 

Милая Мусинька, 
я работаю в Управлении Темник(овского) лагеря, в КВО (культурно-воспитатель
ный) отдел), в лагерной газете «На штурм». Теперь можно писать 2 раза в мес(яц) 
(і(-го) и 15(-го)), или 2 открытки, или одно закрытое кажд(ый) раз. Посылаю тебе 
одну, другую — Максиму Горькому. При управлении особая столовая. День распре
деляется так: в 8 час(ов) у(тра) чай у себя в бараке и завтрак в столовой, 9—4 ч(а -
са) дня занятия; в 4 часа обед из 2(-х) блюд, в выходной день 3-е; отдых от 4 до 8. 
В 8 ч(асов) веч(ера) занятия до 11 ч(асов), а потом чай и сон. Посылку от мамаши 
получил 20/Ѵ. 21/Ѵ подал телеграмму, 27(-го) — получил телегр(амму) от тебя. 
Писем нет. На выкуп пайка и столовую (5 р(ублей)) хватит премиальн(ого) возна
граждения (пока меня никуда не перевели), поэтому насчет денег не беспокойся. На 
всякий случай пошли, но из расчета не больше 15 р(ублей) в мес(яц). В посылку 
положи чай, сало и бел(ые) сухари. Больше ничего не надо. Пошли щипцы для кол
ки сахара, ножницы для ногтей, чайник (здесь были, но не достался), чайн(ую) 
ложку и жестян(ую) коробочку для мела, гуталин. Скоро пошлю лишние вещи, а 
также извещение о высылке квитанции на подтяжки и пр(очее) в ДПЗ. О свидании 
на днях буду просить. Пропуск пошлю тебе заказным. Не знаю только, когда для 
тебя удобнее. Вероятно, подам и о пересмотре. А ты проси сначала о помиловании, 
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потом о сокращении срока, затем о замене вольной высылкой. Ссылайся на об -
ществ(енную) работу, инвалидность, а из следственно го) материала — на «Ушкуй
ники». Возможностей много, больше года в лагере не пробуду. Если б меня переве
ли на Свирьстрой, то можно было бы чаще видеться, там тоже газета. Всего бы луч
ше до амнистии получить сокращение срока или получить вольную высылку по мо
ему выбору города. Привет мамаше и всем родным и знакомым. Спасибо за 
посылку. Целую. Твой муж А. Туфанов. Адрес: Ст. Потьма, Моск(овско)-Ка-
занск(ой) ж(елезной) д(ороги). Почт(овое) о(тделение) Явас, Утемитлаг, КВО. 

{Приписки на полях:) Инвалидам лагерь обещают заменить вольной высыл
кой. 

1 июня. Получил посылку. Спасибо. Книг пока не посылай. Напиши за время 
с 3 апреля обо всем. 

1 Даты на штемпелях: 13 и 16 июня 1932 года. 
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А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

14 июня 1932 
Милая Мусинька, 
я уже писал тебе, что меня перевели в Управление Темниковского лагеря (Уте

митлаг), в Культурно-воспитательный отдел (КВО). Сегодня пишу тебе о лагерной 
жизни, чтобы у тебя было более или менее ясное представление и ты могла бы ориен
тироваться в посылках и чувствовала себя спокойнее. Живу в 1-м бараке, тут же 
2 наших ленинградца (один из них юрист).1 В этом же доме столовая. Выдали 2 сме
ны белья, фуражку, гимнастерку, брюки (защитного цвета) и ремень. Получу еще по
стельные принадлежности (подушка своя), вот почему я послал все лишнее тебе в по
сылке. В своей верхней одежде ходить нельзя. Обед в особой столовой, лучше, чем в 
лагерных пунктах; кроме того, врачебная комиссия назначила мне больничный обед 
и молока 400 гр(аммов) в день. За обед в месяц высчитывают 5 р(ублей), за молоко 
плачу по 20 к(опеек). Зарплаты здесь нет, а есть премиальное вознаграждение, я ра
ботаю в газете «На штурм», получать буду не меньше 10 руб(лей) в месяц. Так что 
пока меня не переведут, питаюсь хорошо. Хлеба по больничному 600 гр(аммов) в 
день. Кроме того, бесплатно 2 восьмушки махорки, 510 гр(аммов) сахару, ягодный 
чай и мыло. Сверх того, купил по производств(енной) карточке 250 граммов печенья 
и конфет, 5 коробок папирос, 4 восьм(ушки) махорки, 250 гр(аммов) колбасы на 
4 р(убля) 66 к(опеек) (на месяц); куплю еще сахару 250 гр(аммов). Как видишь, Му
синька, мне нужен только чай, булка и сухари белые и жиры. Будешь собирать по
сылку, положи в нее ножницы для ногтей и щипцы для сахару. Хорошо бы упако
вать в саквояжик, как у Афанасия Степановича,2 а то мне не в чем держать пенсне, 
чай, сахар и пр(очую) мелочь. 

Время мое распределяется так: встаю в 6 ч(асов) утра, пью чай в бараке и зав
тракаю: каша или селедка; от 7 до 2 ч(асов) занятия. В 2 ч(аса) обед: суп (через 
два дня мясной), рыба или мясо на 2-ое, на 3(-е) (больничное) кисель или рисо-
в(ая) каша. От 6 до 8 вечера занятия. В 8 ч(асов) чай в бараке. Читать приходится 
мало. 

Газета выходит раз в 4 дня. При выпуске должен быть в типографии; прихожу 
домой в 3 или 4 утра. Мы пользуемся льготой — ходить по территории Управления 
в лес и по полотну жел(езной) дороги до дома свиданий. Напиши, когда для тебя 
удобнее — я буду просить о пропуске для тебя и пошлю его заказным. Билет от Ле
нинграда стоит 28 р(ублей) 75 к(опеек). 
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Инвалидов начинают партиями освобождать, дают им минус 12 и минус 6. Ме
сяца через два дойдет очередь и до меня. Напиши, какой выбрать город: Рыбинск, 
Ярославль, Кострому и т. д.? 

Подай в Ленингр(адскую) Коллегию ГПУ на всякий случай просьбу о приме
нении ко мне 458 ст(атьи) УПК. Напиши, что при моих неизлечимых болезнях 
пребывание в лагере уже перестает быть мерой исправления и ограждения. Проси 
снизить срок с 5 лет и заменить высылкой вольной. Мне подавать можно через 
полгода. 

2 посылки получил в исправности. Спасибо. Марок в письмах не посылай. 
Письмо от тебя получил только одно (4-е). Я так и думал, что ты поедешь следом за 
мной, Мусинька, и в Москве смотрел в окно через решетку, но ты не успела. Я уве
рен, что мы скоро будем жить опять вместе. Хорошо, что ты перевезла свою маму в 
Ленинград; передай привет мамаше, Тасе,3 П(етру) В(асильевичу),4 М(ихаилу) 
П(етровичу),5 М(арии) В(икторовне),6 К(ириллу),7 своей маме, Ив(ану) Ф е д о 
ровичу),8 Ан(астасии) Е(горовне) и всем родным и знакомым. Наше свободное 
время заполняют радио-музыкой, так что я засыпаю в 1 час под музыку и собира
юсь на завтрак, под музыку. Теперь уже нет концлагерей, они называются испра
вительно-трудовыми лагерями. Возможностей, Мусинька, много, и передай всем, 
что я переключился на тюрьму и лагерь.9 Если по инвалидности не освободят, бу
дет амнистия, будет зачет 3 за 4, буду проситься в крайнем случае на Свирьлаг 
(в Лодейное поле), буду просить о снижении срока. О пяти или десяти годах у нас 
никто не думает. Больше года здесь не пробуду, и вот при этапах лишние вещи за
трудняют и пропадают. На всякий случай надо иметь рублей 20 денег, больше не 
надо. 

Я купил, Мусинька, кошелек, катушку ниток, ножичек, котелок, в котором 
кипячу молоко и в который беру кипяток. Как видишь, стал оправляться; надоело 
хлеб ломать и сахар разбивать куском нар. Хожу в русских сапогах, портянки 
тоже получил. Уж очень хороший гребень послали! К сожалению, пока не пользу
юсь: волосы растут медленно. Оставили одни усы мне (на карперпункте), как запо
рожцу. Пошли свою фотографическую карточку. Некоторые заключенные имеют 
гармоники. Раза два был в лесу за ландышами и черемухой. Собираюсь теперь за 
шиповником. В кинематограф не хожу. Несмотря на все эти льготы управленче
ского сотрудника — скажу все-таки, как говорит один наш ленинградский сту
дент: высылка вольная лучше. Хоть под мостом, да на свободе. Жаль, что перепис
ка не налаживается. Марки не вкладывай. Адрес прилагаю печатный. Еще раз пе
редай всем нашим привет. Целую, твой муж А. Туфанов. 

1 См. также письмо 10. 
2 Туфанов Афанасий Степанович (1886—?), уроженец деревни Никифоровская Шенкур

ского уезда, житель Архангельска, крестьянин, член Шенкурской уездной палаты, имел на 
иждивении четверых детей. Арестован 16 февраля 1920 года, за «контрреволюционную дея
тельность» лишен свободы сроком на 3 года. Полностью реабилитирован 17 февраля 1992 года. 
См.: Поморский мемориал: Книга памяти жертв политических репрессий / Прокуратура Ар
хангельской области. Архангельск, 2001. Т. 3. С. 209. 

3 См. прим. 3 к письму 11. 
4 Петр Васильевич Туфанов — старший брат А. В. Туфанова. 
5 Михаил Петрович Виноградов — муж сестры А. В. Туфанова, Т. В. Виноградовой. 
6 Мария Викторовна Туфанова — жена П. В. Туфанова. 
7 Кирилл Петрович Туфанов — сын П. В. и М. В. Туфановых, племянник А. В. Туфанова. 
8 Иван Федорович Маккавеев — врач-гинеколог, проживал в Ленинграде по адресу: Ни

жегородская ул., 12. По-видимому, он же под псевдонимом Тинвин произносил вступительное 
слово к выступлению заумников в Союзе поэтов 17 октября 1925 года. 

9 По-видимому, речь идет о тематической переориентации в творчестве А. В. Туфанова, 
проявившейся в его сотрудничестве в лагерной газете, а также создании ряда неудачных про
изведений на тему о перевоспитании заключенных. 
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14 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

30 июня 1932 г(ода) 

Милая Мусинька, 
27 июня во внеочередном порядке послал я тебе пропуск на свидание на 7 дней (по
том можно продлить, когда приедешь). Ты приедешь на Потьму I, обратишься к ко
менданту с пропуском и своим удостоверением личности. Тебе придется перейти на 
Потьму II, откуда в лагерном поезде ехать на 36-й километр. Здесь наше Управле
ние и остановка поезда, с остановки надо пройти назад минут 15 в Дом свиданий 
Управления. Я тебя встречу. На Потьме встречать не разрешают. Я попытку сде
лаю. Нам отведут комнату (если все заняты, то дают временное помещение до осво
бождения комнаты). 

Когда приедешь на Потьму I, попроси позвонить в Управление, в КВО. У нас те
лефон. Билет бери из Ленинграда с плацкартой. Когда соберешься, дай знать теле
граммой. У нас инвалидов постепенно освобождают и дают вольную высылку. Жду 
и я ответа на посланный список. Если мне дадут высылку, извещу телеграммой. 

На всякий случай пошли рублей 20. За июнь я получил премиального возна
граждения 15 р(ублей) , из них в столовую Управления внес 5 р(ублей) и трачу на 
молоко по 20 коп(еек) в день (прописано комиссией). А вообще, пока не переведут 
в другой лагерь или в лагерн(ый) пункт нашего, я питаюсь хорошо. Живу в луч
шем бараке. Погода стоит жаркая , комаров стало меньше, а то было столько, что и 
спал в накомарнике. 

Переписка теперь, по-видимому, наладилась. Прихожу в барак — на столике 
письмо. Я получил открытки от 30/Ѵ от мамаши, от З(-го), 5(-го), б(-го), 10/ѴІ — 
твои, от 12/ѴІ от мамаши, от 12(-го) и 19(-го) — твои, и письмо закр(ытое) от 
18/ѴІ от мамаши получил 25/ѴІ. 

Четыре посылки получил. В первую очередь съел мармелад. У меня есть ка
зенная наволочка для матраца, я набил ее сеном. Ваша наволочка лучше, я поло
жил ее под матрац. Книги получены, читать приходится мало. Чайник — кстати. 
Но я все-таки думаю купить эмалиров(анный), здесь он стоит что-то около 2 р(уб-
лей) 50(копеек) . (Цены здесь дешевые, напр(имер) , дамское пальто прорезинен
ное) около 25 р(ублей)) . Белъя г мыла, зубн(ого) порошка больше не посылайте. 
Как привыкает твоя мама? 

Привет всем родным и знакомым. Целую. Твой муж. Жду телегр(аммы) о 
выезде. А. Туфанов.1 

Не позабудь, Муська, положить в посылку ножницы для ногтей. 

1 В следующем письме от 8 июля 1932 года Туфанов снова сообщает жене о том, что 
разрешение на свидание им послано. Затем в письмах наступает перерыв: по всей видимости, 
в конце июля—августе М. В. Туфанова приезжала к мужу в лагерь. 

15 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

14 сентября 1932 г(ода) 
Милая моя Мусинька, 

вчера вечером, в 12 час(ов) (когда пришел из типографии) получил сразу 3 письма 
(два твоих и одно от мамаши) и еще раньше получил от 1 и 2 сент(ября). Вижу, что 
ты была очень расстроена. Я письма пишу тебе аккуратно, даже два раза в мес(яц) 
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(два раза полагается только ударникам). Неужели вокруг тебя нет людей, которые 
могут все понять и успокоить? 

Тебя, конечно, интересует прежде всего дело. Все в том же положении — как 
ты уехала. И никто ничего не знает: ждем решения из Москвы. Живем надеждами 
и слухами; говорят — недели через две. Я решил ждать терпеливо, когда вызовут. 
Одно можно сказать, что если придут сведения, то наш лагерь дня не задержит. Не 
верь Н. И. 1 и никому; что они могут знать, когда даже наше Управление не знает! 
Медицинский акт послан; об этом я писал два раза. От прокурора пойдет, вероят
но, в соответств(ующие) учреждения.2 

Будем, Мусинька, иметь терпение. Ты на всякий случай закажи дров, я до 
срока (1 окт(ября)) подал заявление о выдаче мне бушлата. Сегодня с утра идет 
дождь, на работу пошел в черном пиджаке. 

Если пробуду до 18 окт(ября) , использую свое право подачи заявлений (испол
няется полгода), по совету юриста буду подавать о пересмотре. Потом дождусь ам
нистии. А после амнистии и о помиловании. Надо иметь терпение. Что делать?! Не 
советую ездить к Пешк(овой) , лучше письменно: результаты одни. Живем надеж
дами. Вероятно, придется ехать в Ярославль, и тебе ближе для переезда. 

Вал(ентине) Ив(ановне) 3 при случае передай, что у нас вышел приказ — сооб
щить родственникам, чтоб не приезжали без разрешений. 

Береги себя, Муся. На службе надо завтракать. Зимой топи. Платье синее у 
тебя вышло хорошо, так и надо было сделать: закрытое, длинное и с рукавами. 

(. . .) Зелени не ем. Кофе варю упрощенным способом: в молоко опускаю две 
ложки кофе, кипячу и добавляю чашку кипятку . Я получил на сентябрь 4 вось
мушки махорки; получу еще сахар и печенье. Премвознаграждения получаю 
17 р(ублей) . Каждый день перед сном выкраиваю полчаса и повторяю а н г л и й 
ский) я з ( ы к ) . В обеденный перерыв кипячу молоко и кофе и отдыхаю. 

(.. .) Старайся быть спокойной, Мусинька. Когда знаешь, что близкие спокой
ны, то бывает легче. Письма я тебе пишу два раза в месяц. Целую. Твой муж 
А. Туфанов. 

Получу еще сегодня посылки и допишу карандашом. 

(Приписка:) И как только тебе могла прийти в голову мысль, что я могу тебя 
обидеть?! Пишу в типографии. Часто прохожу мимо того бревнышка, на котором ты 
меня поджидала. Посылки получил в 7 часов. Спасибо. Теперь хватит всего на 
месяц. Закурил прежде всего хорошую папиросу. Булки еще не зачерствели. 
Вернулся в 10 часов. До скорого свидания, Мусинька. 

1 Согласно письмам А. В. Туфанова, под инициалами Н. И. понимается жена М. М. Се-
лецкого. См. письмо 20. 

2 В архиве А. В. Туфанова сохранилось письмо помощника областного прокурора по над
зору за органами ОГПУ Логина М. В. Туфановой от 21 ноября 1932 года: «Сообщаю, что первое 
Ваше заявление вместе с актом медосвидетельствования направлено нами в Прокуратуру при 
ОГПУ-Москва» (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. № 4. Л. 5). 

3 Жена одного из заключенных (Ивана Карповича), отбывавших срок вместе с А. В. Туфа-
новым. 

16 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

22 с е н т я б р я ) 1932 г(ода) 

Милый мой Сашенька! 
20 сент(ября) получила твое письмо. Жду не дождусь тебя домой. Кто может 

меня успокаивать? А мама? да она совсем уже состарилась и для нее самые простые 
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вещи непонятны. Напр(имер), я прихожу домой и должна еще готовить обед, а 
мама еще удивляется, что я хочу есть, и говорит, что она не хочет обедать, и это 
значит, что ей трудно с примусом и я должна идти и готовить себе обед на скорую 
руку. А когда был свободный день 12 сент(ября), то я ночью пошла поставила себе 
чай и очень хорошо разожгла примус, а он сначала начал гореть хорошо, да вдруг 
погас, и вот уже скоро неделя (, как) не можем его наладить. Я уж было новую 
горелку вставила, да мало асбесту и достать не знаю где, погорел дня 2 и теперь 
опять не горит, надо из-за асбесту нести в мастерскую. 

20 сент(ября) тебе послана посылка с булками и яблоками, есть конфеты и са
хар. А за яблоками мы ездили с мамой специально на рынок, да там такие очере
ди, что и не дождешься, а приехали домой, там, оказывается, на Лесном сколько 
угодно, да и очень хорошие, напиши, в каком виде дошли. Там тебе в сумку поло
жено масло, не растаяло бы, ты сразу же посмотри. Всего тебе послано 4 посылки. 
Все ли получил? По пропуску я получила 2 ф(унта) столового масла, а сегодня по 
списку 1 килограмм сыру швейцарского, я пришлю тебе, попробуешь. 

Слипаются глаза, не могу больше сидеть и даже не знаю, допишу ли письмо 
сегодня. (...) 

Не могла вчера кончить письма, захотела спать, глаза не смотрят, дописываю 
утром, нарочно встала в 7 часов. Вчера пришлось на службе остаться на занятия 
кружка хим(ической) обороны, в обязательном порядке для всех с полов(ины) пя
того и до 6 час(ов), а потом на трамвай не могла сесть, 3 трамвая пропустила так и 
пошла на 20(-й) и домой приехала около 8 час(ов). 

Масло давали в кооп(еративе) по пропуску и еще 200 гр(аммов) маргарина и 
мыло полкилогр(амма) и 1 к(усок) туалетного, да конфеты никак не могу застать, 
полагается на пропуск 500 гр(аммов), а печенья 300 гр(аммов) получила, это все у 
Нарвских ворот. Пальто-то я у тебя не видала, ты бы его носил, оно ведь на вате, 
можешь и дома в нем ходить и покрываться ночью, если холодно. 

У нас своя транспортная контора, наверно, дрова скоро привезут, может, на 
автомобиле развезут, не знаю только, поставить куда, в сарае тесно, а на дворе тас
кают. Ты ходи теперь в русских сапогах. Как починили штиблеты? Ходил ли в 
сандалиях? (...) Сейчас 9 ч(асов), иду на службу. Завтра свободны, придется бе
гать по делам. 

Кланяемся тебе, я и мама. Целую. Люб(ящая) тебя жена Мария Туф(анова). 
23/ІХ (19)32 г(ода). 

17 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

(24—29 сентября 1932 года)1 

Милый Сашенька, 
(...) На днях ты мне приснился, давно уж даже и во сне я тебя не видала. Как 

бывало, я жду тебя обедать и слышу звонок или стук, не помню хорошо, а потом 
слышу твои шаги по проходной и думаю, что это ты идешь, твоя походка, а на месте 
ванны будто комната, и я тут сижу. Ты входишь в пальто и в панаме суконной и 
говоришь мне: ты оба яблока съела, нет, я говорю, один (Так! — Т.Д., А. К.) съела, а 
другой тебе оставила, ты и говоришь: «давай попробуем». И на другой же день я 
послала тебе яблоки, в каком виде дошли, напиши, а в булку положила масла, и в 
ящике тебе было послано масло, получил ли? напиши. Как понравились боярские 
булки? Сколько ты получил посылок? одна была послана в ящике, а остальные в 
мешках. Иногда я на службе обедаю, сегодня была баранина с рисом и суп с 
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макаронами на мясном отваре, я чаще пью чай сладкий. Вчера был свободный день, 
но я была на сверхурочных занятиях, надо подзаработать, а трудно все-таки без 
отдыха, каждый день устаю очень. Сегодня пришла, поиграла немножко и вчера 
тоже. Сначала сходили за дровами в дровяник, мама едва наколола, и не знаю, кого 
нанять, а сама не умею. Вчера так и не попала в дровяник, не могла отпереть замки, 
а сегодня уж отперла, ключ дали. А то сказали, что можно попасть без ключа, 
теперь в тот двор забор поставили и сделали калитку, она все время на замке и 
ключ у дворника, я уж все лето и в дровянике не бывала. Сегодня назначено было 
комиссии прийти с 5 до 8 час(ов) для выявления у населения дров, да так и не было 
никого, управдом записывал наши дрова на всякий случай, ведь мы с ним в одном 
дровянике. (...) Комната свободна. 

От Пешк(овой) есть ответ от 25 авг(уста),2 я получила в начале сент(ября), 
что дело еще в Ленинграде, как получат его из Ленинграда, так и дадут мне ответ, 
оттого-то я и волновалась, что в лагере долго задержался мед(ицинский) акт, ну, а 
теперь уж дело с мертвой точки сдвинулось, теперь уж недолго. (...) 

Пиши. Целую. Люб(ящая) тебя тв(оя) жена Мария Т(уфанова). Пиши. Все 
кланяемся. 

1 Датируется по содержанию. 
2 См. прим. 2 к письму 11. 

18 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

30—IX—(19)32 г(ода) 
Милый Сашенька, здравствуй! 
(...) Будешь подавать от себя заявление, то пиши на конверте такой адрес: 

г. Москва, Кузнецкий мост, д. № 24, кв. 7. Помощь политическим заключенным 
Екатерине Павловне Пешковой. А заявление пиши так: 

ОГПУ 
Туфанова Александра Васильевича 

ст. Потьма Моск(овско)-Казан(ской) ж(елезной) д(ороги) 
почт(ового) отд(еления) Явас Управление 

Темниковский Исправит(ельно)-Труд(овой) 
Лагерь ОГПУ КВО 

Заявление 
Я, Туфанов Ал(ександр) Вас(ильевич), по профессии литератор, арестован 

10 дек(абря) 1931 года в Ленинграде и 13 апр(еля) 1932 г(ода) выслан в Темни
ковский Исправи(тельно-)труд(овой) лагерь, т(ак) к(ак) выездная Сессия при 
Коллегии ОГПУ приговорила меня отдать (Так! — Т. Д., А. К.) в Исправитель
но-трудовой) лагерь на 5 л(ет). Но здесь я был на врачебной комиссии (напиши 
время, когда, месяц и число, если не точно, то приблизительно), которая признала 
меня полным инвалидом, нуждающимся в посторонней помощи и обнаружила у 
меня болезни: костный туберкулез (с искривлением позвоночника), ишиас, миокар
дит, катар желудка, неврастения, склероз и плохое зрение, имею себе 54 г(ода). 

Ввиду моих неизлечимых болезней и преклонного возраста прошу освободить 
меня от Исправит(ельно-)трудового лагеря и разрешить вернуться мне в Ленинг
рад, т(ак) к(ак) я состоял Членом Фольклорной секции в Академии наук и рабо
тал там по фольклору, а теперь я лишен возможности продолжать свои научные 
работы. Дальше подпись и число. 
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Это свое заявление вложи в конверт с адресом, который написан вначале. 
Сама Е(катерина) П(авловна) отвозит в ГПУ эти все заявления и бывает на засе
даниях сама, а живет она у Горького. Напиши ему и кстати поздравь его с юби
леем — 40 лет его литературной деят(ельности), праздновался 27 сент(ября) 
1932 г(ода). 

Дело твое уже пересматривается, я подавала и просила об освобождении тебя 
по болезни, и ты проси об освобождении по болезни, а ни о чем другом, т(ак) к(ак) 
дело близко к разрешению, а твое заявление будет напоминанием. В каком виде 
дошли булки и яблоки, напиши. Можно открытку, а другую Горькому. Пиши. Це
лую. Все шлем привет. 

Люб(ящая) т(ебя) жена твоя Мария Т(уфанова). 
(Приписка на полях:) Такое же заявление можно послать и во ВЦИК, но Пеш

ковой обязательно.1 

1 В следующем письме от 1 октября 1932 года М. В. Туфанова повторяет текст заявления 
и указания, куда и как его надо послать. 

19 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

10 окт(ября) (19)32 г(ода) 
Милый Сашенька! 
Получила твое письмо, ждала 7-го, а пришло 8-го, я уж забеспокоилась и не 

могла работать, ты береги свое здоровье, не простудись. Не дадут ли баранью шубу, 
есть такие недлинные, до колен или немного длиннее, ее нужно иметь обязательно, 
потому что в типографии у вас холодно, да и стекла выбиты. Мы в Ленинграде печи 
топим, стало уже холодно, а у вас должно быть холоднее, климат континентальный. 
В комнате до сих пор никого нет, я пока не подаю о ней, потому что поданы более 
важные им мои заявления, пока на них не получу ответа, до тех пор думаю не 
подавать. Снабжают меня на службе хорошо, но зато сижу без денег. Сегодня 
получила 3 килогр(амма) брусничного сахарного варенья и 2 кил(ограмма) рису, от 
сыру отказалась, для меня он дорог, 18 руб(лей) за килогр(амм) [галанский] 
голландский. Сначала наделаю ошибок, а потом исправляю,1 хотя в письмах не 
люблю исправлять ошибки, но ты не любишь, а я большей частью в письмах пишу 
слова как слышатся, а не как пишутся. Не знаю, не идти ли мне в педагоги, летом 
все-таки 2 месяца отпуска, а сейчас все-таки только 2 недели, если кому хочется 
надолыпе, то берут расчет, а по приезде ищут новую службу. Но дело в том, что я 
отвыкла от педагогики, давно уж это очень было, а здесь мне тем не нравится, что 
поступила как специалист, а никогда не знаешь своих обязанностей. Пишу я тебе 
очень часто, иногда даже каждый день, а ты писем моих не получаешь, послано 
несколько открыток, а ты не получил ни одной, и несколько закрытых писем. 
Сегодня проводили у нас коллективное страхование, я застраховалась в 
1000 руб(лей) и завещала тебе. Заявление во ВЦИК РСФСР я послала 4 окт(ября) 
(в Комиссию частных амнистий) об освобождении тебя по болезни по 458 ст(атье) 
УПК.2 Это не идет в разрез с прошлыми моими заявлениями и, по словам 
Пешковой, должен быть скоро ответ. От прокурора я должна получить письменный 
ответ, как он говорил, заседания у него бывают в конце месяца, и теперь тоже 
должен быть скоро ответ. (...) Тебе послано 1 посылка с булками и яблоками и 
2 ящика со всем другим, напр(имер), масло, сахар, чай, колб(аса), консервы, 
мыло, папир(осы). В заявл(ении) я перечисл(ила) твои болезни, время и место 
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ареста, время и место ссылки, о сотрудничестве в Академии, просила освоб(одить) 
тебя по болезни и для научной работы. 

Целую. Люб(ящая) тебя ж(ена) Мария Туфанова. 

{Приписки на полях:) Может, объявят в день торжеств или на другой день. Те
перь недолго ждать. ( . . . ) 

1 «Голландский» написано сначала как «галанский», затем исправлено. 
2 В архиве А. В. Туфанова сохранилась расписка в приеме на почту заказного письма от 

М. В. Туфановой во ВЦИК от 4 октября 1932 года (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 8). 

20 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

(13—14 октября 1932 года)1 

Милая моя Мусинька, 

письма твои получаю на 4—5(-й) день. 10(-го) октября получил от тебя посылку; 
сыр очень хороший. Я пока сыт, есть консервы. Питайся сама лучше. Булки не за
плесневели. По распечатании посылки, съел самый большой яблок (Так! — Т. Д., 
А. К.) и пошел на веч(ерние) занятия. Спасибо всем за гостинцы. Посылка мамаши 
пришла 1 окт(ября) на Потьму, скоро получу. Мамашу поздравляю с днем рож
дения. 

Я уже тебе сообщал, что Максиму Горькому послал поздравление в стихах. 
После того вскоре послал и на имя Екат(ерины) Пав(ловны Пешковой) заявление. 
18 октября подаю заявление в ВЦИК, в том же духе, как у тебя. Только мое заяв
ление будет проведено через органы Управления. 

Получено офиц(иальное) извещение о том, что я не был лишенцем. Товарищи 
все время занимаются ударной работой, а мне работу по выпуску газеты сочтут 
за ударную и 3 месяца, говорят, засчитают за 4%. Так что у меня теперь 1 1 ^ м е с я 
цев). 

(. . .) Ждем амнистии. Вещей никаких не посылайте. Хотя теплой одежды я 
еще не получил, но обхожусь своей и не мерзну. Единственное, пожалуй, при 
русск(их) сапогах хорошо бы иметь теплые носки (я надеваю носки и 2 п(ары) 
портянок). Сухарей много, консервов 10 бан(ок) . Газета, в которой я работаю, ско
ро будет отмечать год своего существования. Снимаюсь. Получу дней через 10 
3 снимка. Пошлю один тебе, другой — мамаше; может быть, оба в одном письме. 

Днем хорошая погода. Ночью сыро и холодно. Как ни одеваюсь — при возвра
щении из типографии ночью дышать трудно. 

На днях с Б(орисом) Хр(ис) 2 купили вдвоем дыню за 2 р(убля) 14 к(опеек) . 
14 октября. ( . . .) Подал на имя начальника Упр(авления) чрез своего н а ч а л ь 

ника) заявление о возбуждении ходатайства об освобождении по инвалидно
сти. Просил разрешить взять в Санинспекции медиц(инский) акт для пересылки 
тебе. Но пока ответа нет. Взял выписку своих болезней для заявления о помилова
нии. 

( . . .) М. М. Селецкий3 все время в разъездах, поэтому неудивительно, что его 
жена Н. И. иногда получает письма с задержкой. 

(. . .) Как твои цветы, Мусинька? Мамаша твои цветы расхваливает. Вместо 
сверхурочных лучше играй на рояли. Читай мои рукописи и книги; в них я живу 
вблизи тебя. Вышел ли словарь в «Красной Газете»? (.. .) 

Целую, любящий тебя твой муж А. Туфанов. 
1 Датируется по содержанию. 
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2 Неустановленное лицо, знакомый Туфанова по лагерю. 3 Согласно справочнику «Весь Ленинград» (1931), в Ленинграде по адресу Фонтанка, 24 

проживал Михаил Модестович Селицкий. 

21 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

14 октября 1932 г(ода) 
Милый Сашенька! 
Разве ты получил какое-нибудь извещение о твоем освобождении по инвалид

ности, что так утвердительно пишешь, как будто получен ответ. Я ничего не пони
маю, почему такая медлительность? Был ли ты помещен в списки инвалидов, узнал 
ли ты как следует, ведь слухи слухами, а дело делом. Кашу маслом не испортишь, го
ворит пословица, пошлю и в ЦИК СССР Москва Кремль, хотя Комиссия по частным 
амнистиям одна, а прием заявлений в нескольких пунктах, потом все эти заявления 
направляются в одну и ту же комиссию по частным амнистиям.1 Но я верю и много 
жду для тебя к Октябрьским дням, уж близко, теперь не долго ждать осталось, не мо
жет быть, чтобы незаметно прошла 15-я годовщина Октября и 1-я пятилетка. 

Тебе очень трудно работать по 9 часов в день, да потом еще в ночь в типогра
фии, ведь ты и дома так не работал. Хотя типографская ночная работа чуть не 
втрое больше оплачивалась. Да и холодно сейчас в типографии и по ночам ты не 
видишь на улице ничего, а тем более без освещения, я не представляю даже, как 
ты сейчас работаешь. 

(...) Прихожу домой и так устаю, как пообедаю и попью чаю, и ложусь, со
всем ничего не могу делать, отдохнула и пишу тебе письмо, на рояли упражнялась 
Іі(-го), 12(-го) и ІЗ(-го), первый и второй (раз) играла весь вечер, а вчера не
множко. Мой рояль плачет, и за ним плачу, это разве игра. 

Ты так был безукоризнен всегда по отношению к своим служебным обязанно
стям и сверх них многое исполнял, и что за награда, почему такая медлитель
ность? Я ничего не понимаю. Неужели ничего у Вас нельзя узнать определенного, 
был ли ты помещен у них в списках и в каких, что значит у них третья категория 
инвалидности. Получаешь ли молоко и больничный обед? 

Целую. Люб(ящая) тебя ж(ена) М. Туфанова. Мама и все кланяются. 
1 В архиве А. В. Туфанова сохранилась расписка в приеме на почту заказного письма от 

М. В. Туфановой Председателю ВЦИК М. И. Калинину от 16 октября 1932 года (ИРЛИ. 
Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 9). 

22 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

24 октября 1932 г(ода) 
Милый мой Сашенька, 
(...) я послала во ВЦИК РСФС(Р), и в ЦИК СССР, и на Спиридоньевку Проку

рору ОГПУ в Москве. Есть чего ждать, что же ты очень волнуешься, ведь в лагере 
дали ответ только через полтора месяца, и он, прокурор, получил числа 15 сен
тября) , и разберут, наверно, в конце октября, ведь мне же ответят. От Пешковой 
жду, а она мне обещала ответить через два месяца, а бумажка от нее была от 
25 авг(уста), значит, я к празднику должна получить ответ. Обо мне не беспокой
ся, я служу, устаю только и на сверхурочные неохотно остаюсь, нам с мамой хвата-
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ет, на службе я получила печенья 3 кил(ограмма), по 1 р(ублю) 65 коп(еек) ки
лограмм), хорошее. Носи ушанку да пальто, надо рукавицы тебе из чего-нибудь 
шить, теперь уж холодно стало, теплые брюки надо прислать зеленые, а из одеяла 
шерстяного придется сшить тебе шарфик и теплые обертки, пока обертывай голую 
ногу бумагой и потом портянкой, из картона положи стельки, пора бы уж дать вам 
и теплую одежду. На пункте очень трудно. А в типографии работа для тебя физи
чески невыносима. Мало ли что знания, тут нужно и здоровье, а не инвалидам ра
ботать в типографии, я не знаю, почему комиссия тебя не спишет, да еще ночной, 
ведь ты еще в Ленинграде был освобожден от типографской работы врачебной ко
миссией, а там ты проси поставить тебя вторично на комиссию, чтоб от типограф
ской работы совершенно освободиться. Ведь я понимаю, что ты устал, на сеннике 
на холодном при туберкулезе и ишиасе, да кроме того, ты плохо видишь по ночам 
в темноте, как ты ходишь из типографии. Ведь ты уже настоящий инвалид и с ви
ду-то, чего же комиссия-то врачебная смотрит, обязательно проси освободить тебя 
от типографской работы, ведь по ночам ты и летом блудился из типографии, а те
перь еще в овраг попадешь, мостки у вас там без перил. (...) Пришли мне копию с 
медицинского акта твоего, хорошо было бы с последнего, может быть, поставят 
тебя снова на комиссию. На канцелярской работе, я думаю, можно остаться, но по
становление комиссии о снятии тебя с работы не мешало бы иметь, и после снятия 
с работ ведь ты добровольцем можешь работать для некоторых удобств. Это мои со
ображения, подумай сам, но от типографии надо освободиться. Мама и все кланя
ются. Целую. Люб(ящая) тебя жена Мария Туфанова. (...) 

23 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

Милая Мусинька, 
18 октября я подал во ВЦИК, как и ты, заявление об освобождении по болезни по 
458 ст(атье) УПК. Начальник КВО к характеристике приложил ходатайство о моем 
освобождении. Поэтому можно быть уверенным, что меня освободят. 23 октября от
правлено в Москву. 

Посылаю тебе фот(ографический) портрет. У нас 1 ноября будет юбилей газе
ты; здесь удалось получить один снимок, получу второй — пошлю мамаше. 

Письма твои от ІО(-го), 14(-го), Іб(-го) и 21/Х и от мамаши от 8(-го) и 14/Х 
получил. Отвечаю на ваши вопросы. Я отнесен к З(-ей) группе инвалидов, самой 
тяжелой (по трудоспособности к 6-ой). Инвалидов часть освободили по сен
тябрьским) постановлениям. Из наших ленингр(адских) инвалидов освободился 
один Мичурин (артист), поехал в Орел. Ты правильно сделала, что подала во ВЦИК 
и в Верховн(ый) суд. По амнистии я ожидаю скидку, а если освободят совсем, то, 
как и в 1927 г(оду), говорят, что техника выполнения отнимет много времени. 
Я, конечно, через врачей буду просить об освобождении в первую очередь. 

Деньги в Финотделе я пока не беру. Прем(иального) вознаграждения за ок
тябрь получил 20 р(ублей). Получил бушлат на вате с верхом защитного цвета, 
ниже колен и с длинными рукавами, новый. Наступят морозы — выдадут валенки. 
А пока дождливая и теплая. (...) 

Тебе, Мусинька, конечно, педагогическая работа ближе. Только придется в 
первое время много работать. Новые буквари, учебники, методы. Подумай — как 
лучше. Выйду на волю — я освобожу тебя от всей этой тяготы. 

(...) Писать буду 30 окт(ября). Целую. Любящий тебя муж А. Туфанов. 26/Х 
(1932).1 

1 Год устанавливается по содержанию. 
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24 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

10 ноября 1932 г(ода) 

Милый мой Сашенька! 

Получила вчера от тебя письмецо, радуюсь за твои успехи и поздравляю тебя. 
Да вообще тебя не сегодня-завтра должны отпустить, ты выполнил колоссальный 
труд, и не может быть никакой задержки для твоего освобождения, всякие возра
жения по этому поводу ни с какой стороны не могут быть основательны, а потому я 
со дня на день жду твоей телеграммы. Карточки твои замечательны, получены обе, 
для меня и мамаши. (...) 

У нас был мороз, 7-го снова все растаяло, я ходила в этот день на демонстра
цию. Собирались мы у Мариинского театра и у б(ывшего) Литовского замка, 1 на 
его месте построен кинотеатр, для нас был устроен концерт силами артистов ГО-
МЭЦА2 и камерной музыки. Сначала ставилась пьеса о взятии Ленинграда,3 потом 
свадебная песня как будто из «Руслана и Людм(илы)» , потом песня про Солоху из 
«Ночи под Рождество» (Так! — Т. Д . , А. К.) Гоголя, потом Рязанские пляски, похо
ж и на Блоху, наверно, помнишь, потом выступал куплетист. А потом в 12 часов 
предложили строиться в колонны, и мы через Львиный переулок прошли на Воз
несенский проспект и так вышли на Исаакиевскую площадь, потом вышли к Алек
сандровскому саду, потом пошли на площадь б(ывшую) Дворцовую, а оттуда пеш
ком домой. Пришла я в 3 часа, устала очень. Красивая была картина на площади, 
море флагов и плакатов над головами идущих и каймы из знамен со стороны Шта
ба, а с краю крыши Штаба поставлены были флаги и развевались по ветру на Шта
бе, который на площади кремовое здание. 

Вечером ходила поздравить сестру4 с получением Кафедры биологии в 
Детск(ом) Селе. 

Так как работали 6-го, то вместо него отдали вчера 9-го, и оба этих дня я заня
та основательной приборкой, читала о частушках при напевном строе.5 Все приве
ла теперь в порядок. Сейчас после службы у нас было производственное совещание 
и разграничение обязанностей каждого сотрудника, а потом я осталась написать 
тебе письмо, дома не могу сосредоточиться и все приходится писать ночью, когда 
останусь одна, а сейчас я сижу в Финансовом секторе одна и пишу тебе. В одном из 
углов идет совещание, да машинистки стукают в своей комнате с громкими разго
ворами. (. . .) 

Целую. Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Т(уфанова).( . . . ) 

1 Литовский замок — тюрьма в Петербурге у пересечения Мойки и Крюкова канала. 
Сожжен в Февральскую революцию. 

2 ГОМЭЦ — Государственное объединение музыкальных, эстрадных и цирковых пред
приятий на хозрасчете, образованное постановлением Совнаркома РСФСР от 25 января 
1931 года. 

3 Очевидно, имеется в виду взятие Зимнего дворца. 
4 Т. В. Виноградова, сестра А. В. Туфанова. 
5 Речь идет о статье А. В. Туфанова «Ритмика и метрика частушек при напевном строе», 

опубликованной в «Красном журнале для всех» (1923. № 7—8. С. 76—81). Ср. совет А. В. Ту
фанова (письмо 20): «Читай мои рукописи и книги; в них я живу вблизи тебя». 
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25 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

14/ХІ <19>32 г(ода) 
Милая Мусинька, 

письма твои от 27(-го), 30/Х, 3 и 9/ХІ и от мамаши от 2/ХІ получил. Получены и 
обе посылки. Спасибо за яблоки, конфеты, масло булки и за все. Носки очень хоро
шие; я их положил в чемоданчик до наступления сильных морозов, а сейчас морозы 
легкие, да и ходить близко. Деньги 15 р(ублей) пришли, но я их пока не беру. Я 
уже писал тебе, что при юбилее газеты мне дали награды 35 р(ублей) «с занесением 
в личное дело», и кроме того 10/ХІ мне назначили второй раз награду в 20 р(ублей) 
тоже «с занесением в личное дело». Так что я в деньгах пока не нуждаюсь. (...) Мне 
дали три производств(енных) облигации и при розыгрыше я выиграл 2 п(ары) 
кальсон и книгу. 

Перехожу к самому главному для нас с тобой. Об амнистии пока не слышно. 
Жду ответа из ВЦИКа к декабрю. Я спокоен. В моем личном деле теперь уже 
55 дней зачета (по 6 ноября). Завтра 15 ноября, т. е. отбыл 11 мес(яцев) 5 дн(ей). 
Прибавь 55, получается 13 месяцев. 

Будь спокойна, Мусинька. Врагом советской власти я не был, но «лес рубят — 
щепки летят». Мы переходим к бесклассовому обществу, и будем этими щепками, 
если это нужно для осуществления идеи социализма. 

(...) хорошо, что обе мои карточки получены. Для мамаши это своего рода сви
дание — первое за 11 месяцев. (...) Остаюсь любящий тебя твой муж А. Туфанов. 
(...) 

26 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

14 декабря 1932 г(ода)1 

Милая моя Мусинька, 
я послал тебе письма 1 и 6 дек(абря).2 Приезжал прокурор из Москвы, я был у него 
на приеме. Рассказал ему о болезнях и подаче заявл(ения) во ВЦИК. Он сказал, что 
надо было подавать в ЦИК (но из ВЦИКа передадут). Спросил об «Ушкуйниках». 
Оказывается, хотя прямых улик нет, но могли и за идеологию дать лагерь. Спросил 
меня — полная ли картина болезней дана врачами, и сказал в заключение, что ко
гда само Управление ходатайствует о помиловании, то это уже сделано все. Я подал 
еще начальнику Санит(арного) отдела, и дополнительно послано в Москву, об уско
рении дела. Дело в том, что в ЦИК заявл(ение) о помиловании ходят от 2 до 
10 мес(яцев). Может быть, до решения дела мне заменят лагерь высылкой. Так что 
я жду ответа каждый день. 

Мне разрешили писать тебе и матери 4 раза в месяц. (...) Собрал все обшивки, 
банку и сандалии и сдал на почту. Мне разрешили в течение дня, а отправить не 
могу вот уже 5 дней. Сначала ящик забраковали (у нас ящики ломаные), а теперь 
обшивку. Белье лишнее отправить нельзя. 

(...) Декабрь месяц я имею усиленную карточку, и больничн(ый) обед и моло
ко. Обед из трех блюд: борщ, макароны с белым хлебом и манная каша. Так что я 
утром съедаю кусочек масла из ваших запасов, иногда откупориваю консервы. 
А завтрак, кашу из сечки, не ем. (...) Очень хорошо, что комната моя не занята; 
ну, а если кто переедет, тогда будут одни беспокойства, наша квартира семейная, 
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постороннему прямо негде поместиться. Мамаша спрашивает о галошах. Я хожу в 
валенках, и калош не надо. (...) 

С 10 дек(абря) пошел 2-й год моего заключения, да дней 75 есть зачету (зачет 
идет с 18 июля). 

Привет всем родным и знакомым. Целую. Любящий тебя твой муж А. Туфа-
нов. 

(...) 15 декабря, 5 ч(асов) веч(ера). Получил твою открытку от 9/ХИ. Тебя 
беспокоит запоздание письма. Цензура у нас не задерживает, но часто из-за пустых 
причин письма все-таки опаздывают, например это письмо запоздает, п(отому) 
ч(то) вчера был выходной день и у делопроизводителя не было печатных адресов, 
без которых в цензуру не примут. А иногда напишешь неладно, и они вправе за
держать. (...) 

1 Дата на штемпеле 19 декабря 1932 года. 
2 Письма А. В. Туфанова от 1 и 6 декабря 1932 года в архиве отсутствуют. 

27 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

28 декабря 1932 г(ода) 
Здравствуй, дорогой мой, Сашенька, 

я и мама поздравляем тебя с Новым годом и новым счастьем. Вот уже второй Новый 
год встречаем врозь. Очень тяжело. Неужели уж на Новый Год не будет облегчения? 
Что за странности, понять не могу. Но я не перестаю надеяться. Почему-то мне ка
жется, что тебя на побывку отпустят. Только одному очень трудно ехать. Я там тебе 
все написала, как нужно в случае собраться, главное — обувь нужно брать ту и дру
гую, а то у вас там мороз, а у нас все время сырая погода и туманы, так что надоело, 
насморк у меня не проходит, и кашель и до доктора не могу дойти. 

(...) Ждала твоего письма очень долго, оно, оказывается, от вас пошло только 
19-го, а пришло 26-го, как и всегда, а вчера получила и второе твое письмецо. Все 
равно, Сашенька, пиши, когда тебе вздумается, мне безразлично, в какие сроки, 
считайся со своим настроением, кому когда захочешь написать. 

У меня настроение такое, что я никогда ничего плохого не ждала и не жду. 
Единственно, перед чем-нибудь тяжелым у меня мучительно болит сердце, как это 
было в прошлом году перед твоим арестом и во все время твоего тюремного заклю
чения. 

А теперь у меня и сердце ничего худого не ждет, вот почему я на будущее 
смотрю с большими надеждами на облегчение участи твоей и тоже жду тебя домой. 
Всему бывает конец, и горе не вечно. И пословицы есть: «Нет худа без добра» и 
«Не было бы счастья, да несчастье помогло». Вот и я питаю надежды на счастье. 
Только ты береги здоровье, это главное. (...) 

Пришли мне пропуск, я приеду к тебе в марте месяце, отпуск, я думаю, дадут 
не больше, чем на две недели. Прокурору в Москву переслан твой медицинский 
акт с моим заявлением вместе нашим Ленинградским прокурором, ты его не спро
сил об этом, ведь уж, наверное, разбирал его. Я тебе писала об этом, а ты и поза
был, ну ладно, он мне сюда ответ пришлет, должна и Пешкова написать. 

Спокойной ночи, Сашенька, пиши. Жду всегда с нетерпением твоих писем. 
Сокращение (на службе) прошло благополучно, и я осталась. Целую. Любящая тебя 
жена твоя Мария Туфанова. 1 ч(ас) ночи. 
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28 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

29/ХИ (1932 года)1 

Милая моя Мусинька, поздравляю вас всех с Новым годом. 
Получил письмо твое от 22 дек(абря). Получены обе посылки. Получила ли 

мою посылку с тарой и сандалиями? (...) К своей маме относись снисходительно. 
Ей за нашими темпами не угнаться. 

Подал заявление на имя начальника об отпуске с командировкой. По уставу 
лагерей отпуски не полагаются. Жду ответа. 

Погода у нас переменная: два дня мороз, а потом оттепель. Мы пока еще зимы 
не видели, хотя снегу много. Говорят — январь и февраль будут морозные; вот тог
да и башлык буду носить. (...) 

30 декабря. Сегодня получил от тебя телеграмму. Мне удалось твою просьбу 
выполнить в течение двух часов. Разрешение на свидание получил. Послал теле
грамму с указанием номера пропуска.2 Эту телеграмму мою предъявишь комендан
ту в Потьме II, он проверит, и ты приедешь ко мне. О комнате в доме свиданий уже 
говорил. Обещали приготовить. Я очень рад, что ты получила возможность прие
хать ко мне раньше обещанного тебе отпуска. Приходится строить догадки о при
чинах разрешения тебе получить отпуск в январе. Мысли самые радужные. (...) 

Любящий тебя твой муж А. Туфанов. Целую. 
31 декабря. Получил твое письмо и от мамаши от 24 дек(абря). О приеме у 

пом(ощника) прокурора писал тебе в письме от 15/ХП. Он сказал мне: ждать резу
льтатов. Мое ходатайство о помиловании поддерживает Управление Лагерей, поэто
му дело самое верное. 

Ты спрашиваешь о питании? Я получаю молоко и больничный обед. 
Мамаше и всем привет и поздравление с Новым годом. Сандалии я послал по

тому, что в бараке зимой в них ходить нельзя, а к лету вы пошлете, если не освобо
жусь. 

Сейчас сдаю письмо и иду на вечерние занятия. Целую. А. Туфанов. 
1 Год устанавливается по содержанию. 2 В архиве А. В. Туфанова сохранились разрешение на свидание и телеграмма Туфанова 

жене (ИРЛИ. Ф. 749. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 6—7). 

29 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 
3 января 1933 г(ода) 

Дорогой Сашенька! Здравствуй! 
Предвкушала удовольствие поехать к тебе, а получилось совсем другое. Я тебе 

писала, что сокращение у нас прошло благополучно. Вдруг на той же неделе было 
экстренное заседание Дирекции и 30-го дек(абря) провели экстренное сокращение 
в связи с выдачей заборных книжек, под которое попала и я, получила выходное 
пособие за 2 недели вперед 100 р(ублей) и вместо карточек сокращенным выдают 
временные хлебопродуктовые талоны на 2 недели, которые я получила только вче
ра, они-то мой выезд и задержали, но вчера же появилось и еще препятствие к мое
му выезду. Мама рассказывает, что вчера ходила в билетную кассу против Фин
ляндского вокзала, и народу стоит в очередь по всей улице, чуть не до Финского 



146 Переписка А. В. и М. В. Туфановых 

переулка, пришлось бы стоять дня 3 или 4 на таком морозе. Я сегодня ходила сама 
в ту же кассу, мне сказали, что билет можно получить завтра на 8-е число, ну вот и 
рассчитай, когда же я к тебе приеду: отсюда выеду 8-го, в Москве буду 9-го в 7 ч(а-
сов) утра, там тоже компоссировать (так! — Т. Д., А. К.) нужно не менее 3-х дней 
простоять в общей очереди, транзитным нет привилегий, в очередях беспорядок, 
кто сильный, тот и впереди всех, значит, числу к 15-му января я только бы к тебе 
приехала, пробыв неделю у тебя, должна ехать обратно. Но если так трудно ехать в 
вашу сторону, то еще трудней в Ленинград. Если бы не было пересадки, тогда дру
гое дело, но вся беда с пересадкой, не знаешь, сколько дней простоишь в очереди, 
нужно иметь с собой запас продуктов и теплую одежду и сапоги, а у меня низень
кие галоши, теплых бот нет, а теперь уж начались морозы. А в конце месяца мне 
обязательно нужно быть на месте, иначе мы останемся без продуктовых карточек. 
(...) А теперь пришлось взять другую службу на Выборгском Дезинфекционном 
пункте1 счетоводом, это новое учреждение открыто всего 1% мес(яца), и там требо
вались работники, а я не знала. Можно было бы более интересное место получить, 
жалованье 175 руб(лей) в месяц, но ненормированный рабочий день, это у них 
считается \1/2 пайка и поэтому каждый день нужно работать не менее 9 часов. При
шлось взять это место, потому что оклад все-таки ничего и еще пока не поздно, 
могу получить карточки продуктовые на целый месяц вместо выданных времен
ных талонов, а с 1-го января 1933 г(ода) продуктовые карточки выдаются через 
службу, и в жакте для этого берем только справку. 

Теперь же объявлена кампания обмена всех старых паспортов и трудкнижек 
на новые паспорта. Начнется с завтрашнего дня, насколько времени это дело затя
нется, неизвестно, это меня тоже задержит в Ленинграде, со старым паспортом 
ехать не решаюсь, по крайней мере, задержка будет на месяц приблизительно (...) 

Люб(ящая) ж(ена) тв(оя) Мария (Туфанова). 
1 Ниже в этом письме М. В. Туфанова указывает адрес Дезинфекционного пункта при 

больнице Карла Маркса: «Оренбургская 4, у Сампсониевского моста». 

30 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 
7-го января 1933 г(ода) 

Дорогой мой Сашенька! 
Все создалось так, что я не могла выехать к тебе тотчас по получении от тебя 

телеграммы. (...) Кто знает, может случиться, что при возвращении моем в Ленин
град мой старый паспорт мог бы оказаться недействительным, что подтвердилось 
уже. Теперь отдано распоряжение милицией никого из приезжающих в Ленинград 
и переезжающих с квартиры на квартиру не прописывают до тех пор, пока они не 
пройдут через дезинфекционную баню. Я как раз поступила служить на Дезинфек
ционный пункт счетоводом, и мне предложили одновременно быть и кассиром. 
(...) Но если бы не неволя, ни за что не взяла бы на себя этой должности, минуты 
покоя не чувствую, никогда не имела дела с кассой, а теперь пришлось и то в такой 
примитивной форме. И все это произошло из-за продовольственных карточек, это 
место мне подвернулось, и я быстро получила карточки. Ну, как-нибудь придется 
справляться. (...) Из-за всех таких осложнений я к тебе не попала. Но на всякий 
случай, если тебе представится возможность приехать в Ленинград, то со всякой 
дезинфекцией, которую должны пройти приезжающие, всякие выписки этих орде
ров, это все делается у меня. Может быть, ты и устроишься как-нибудь с этой 
поездкой. (...) Люб(ящая) т(ебя) ж(ена) тв(оя) М(ария) Т(уфанова). (...) 
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31 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

14-го января 1933 г(ода) 
Дорогой мой Сашенька! 
Поздравляю тебя с Новым Годом! Что-то он нам принесет с тобою? Мечты свет

лы и радужны, а если б не мечты! (...) Я очень соскучилась. Сегодня поиграла на 
рояле «Эй, дубинушка, ухнем» и др. и, конечно, поплакала, как ты любил играть 
на рояле и как мне жаль того времени. Приятно было смотреть на тебя, как ты иг
рал, и в тот роковой вечер ты играл на рояле; скоро ли возвратятся те дни? 

Рукавички твои готовы, мама связала тебе, а я учинила (Так! — Т. Д., А. К.) 
старые перчатки брата и вложила в эти вместо подкладки, они стали толстые и 
теплые, на днях пошлем тебе. У тебя пальто холодное очень, зябнешь ты в нем, на
верно, напиши, и что-нибудь придумаем. 

(...) У нас свет не горит, просто беда, с месяц уж сидим с керосиновыми лам
пами, и монтера не приглашают, а мне теперь некогда хлопотать, я и то все по но
чам и письмо тебе пишу, и свои дела справляю. Перчатки твои тоже ночью сдела
ла. Пиши, мой милый Сашенька. Целую. Любящ(ая) тебя жена твоя Мария 
Т(уфанова) Телеграмму получила 31-го. Мама кланяется. Приезжай ты! 

32 

М. В. Туфанова— А. В. Туфанову 

(...) На всякий случай, Сашенька, если тебя освободят теперь, и если придется 
ехать не в Ленинград, то лучше тебе не торопиться с выездом в такие морозы, пото
му что нигде у нас никого нет и негде тебе будет остановиться. Лучше тут подо
ждать тебе тепла и добровольно остаться на службе в лагере на некоторое время по
сле освобождения, пока здесь разрешат вопрос о въезде твоем в Ленинград. Ведь 
только бы освободили, лишь бы иметь документ, а тут уж ты во всякое время смо
жешь оттуда выехать. Главное, морозы теперь страшные, у тебя ни шубы, ни вале
нок, а в этой одежде на вокзалах замерзнешь, да и приедешь в чужой город, куда 
деваться! Это меня теперь больше всего беспокоит. (...) Только мне выдадут новый 
паспорт, сейчас же собираюсь к тебе, у меня дело только за этим. Сейчас жизнь во
обще стала сложнее, чем даже была в прошлом году. В прошлом году я могла тебе 
сама носить передачу, а вот нынче я этого уж не смогла бы сделать и поручить 
было бы некому. (...) Пиши, милый Сашенька. Целую тебя. Мама кланяется. 
Люб(ящая) тебя твоя жена Мария Туфанова. Я тоже жду ответа из Москвы скоро. 
17/1—(19)33 г(ода). 

33 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

26 января 1933 г(ода) 
Дорогой мой Сашенька, 

вчера получила от тебя письмо. Ты пишешь о моей службе. Неприятна она для меня 
и, к счастью, непродолжительна, а оказалась временной. У них был страшный хаос, 
кипа неразобранных документов, которые мне пришлось привести в порядок, чтобы 
рассчитать прежнего счетовода. Но врач-заведующий, с которым я договаривалась, 
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на другой же день заболел сыпным тифом, и я его больше не видала, а на его место 
был назначен другой, который решил произвести сокращение штата и всех заме
нить новыми. Его очень невзлюбили рабочие, которым до сих пор еще не выплачена 
зарплата, они очень возмущены халатностью заведующего. Я 20-го же января сдала 
дела, и теперь пока свободна, и могла бы приехать к тебе, если бы не паспорт, кото
рый неизвестно когда выдадут, начали их выдавать с 25-го. (...) 

Все кланяются тебе. Целую. Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Туфанова. (...) 

34 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

31 января 1933 г(ода) 
Дорогой мой Сашенька! 
Твое письмо получила 29/1. Ты пишешь, какой город выбрать? Я по этому по

воду советовалась, и М(ихаил) П(етрович)1 мне советует Самарканд, куда они 
сами наметили, должно быть, на лето, как и в Эривань, хотя он мечтает о постоян
ном там жительстве. Но они, конечно, туда не попадут, да и нам это очень далеко. 
Он еще советует Уфу, это губернский город, и там есть разные учреждения, в кото
рых ты сразу же найдешь себе применение, ведь как-то нужно будет добывать 
средства к существованию. Уфа стоит около Уральских гор на одной параллели с 
Рязанью, с севера туда ездят и сейчас за маслом ж(елезно)д(орожные) служащие. 
(...) В Орел, который находится на одной параллели с Тамбовом и на одном мери
диане с Тверью. Воронеж тоже хорошо, он немного южней Тамбова, хочется к теп
лу. Хотя в этих городах зимы довольно суровые, но летом хорошо. Не так бы хоте
лось в Кострому, это все-таки холодный наш северный город, хотя в смысле работы 
там тоже можно найти, по словам М(ихаила) П(етровича), а также и в Новгороде, 
в Старой Руссе можно комнату найти, но с работой и с продовольствием Новгород 
лучше, комнату с помощью знакомых можно найти. В Псков едва ли разрешат, он 
на границе. Сев(ерный) Кавказ, он говорит, хорош, но, по-моему, там ни жилья, 
ни службы не найти. (...) Скоро ли, наконец, твое освобождение? Жду не дождусь 
второй год. Все шлем привет, и мама. Пиши. Целую. Люб(ящая) тебя жена твоя 
Мария Туфанова. 

1 М. П. Виноградов, муж сестры А. В. Туфанова. 

35 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

3/П—1933 г(ода) 
Дорогой мой, Сашенька! 
Собираем тебе посылку. Я вчера тебе купила две шкурки зайца и сшила из 

них носки тебе, они очень будут теплые на случай дороги. В кожаные твои русские 
сапоги сначала надень носки какие-нибудь, а потом и эти меховые носки наде
нешь, конечно, мехом к ноге внутрь. Если будет свободно, то можно поверх мехо
вого носка еще надеть портянки, а если будет туго, то можно поверх меховых нос
ков и не надевать портянок, потому что меховые носки обшиты сверху ситцем. 
(...) Бушлат-то ведь тоже не оставят тебе, не прислать ли тебе для дороги такую 
ватную кофту, чтобы вниз поддевать. (...) 

В этом месяце ты должен освободиться, это нелепо очень, что ты так долго там 
остаешься, и ты должен быть отпущен прямо в Ленинград, иначе и быть не дол ж-
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но, потому что с твоей стороны никогда никакого вредительства нигде не было, это 
уже всем известно, и что тебя только лагерь задерживает как ценного работника, а 
то бы ты должен был быть освобожден в августе 1932 г(ода), как тогда говорили. И 
что лагерь этот тут остается только до июля м(еся)ца (19)33 г(ода) по контракту, 
который заключен с Лесозаводом, и что лагерь ваш все задания выполнил и пере
выполнил к 15-й годовщине Октября. И тебя как инвалида должны сейчас же от
пустить домой, достаточно поработано, уж год два месяца ты не был дома. У тебя, 
должно быть, болят ноги, ты теперь стал тихо ходить, да и постель такая, что на 
ней тебе не отдохнуть, жесткая и холодная. (...) Пиши. Целую. Любящ(ая) тебя 
жена твоя Мария Туфанова. 

36 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

10 февраля (19)33 г(ода) 
Милый мой Сашенька! 
(...) 12 ч(асов) ночи, мама спит, и Пелагея Ив(ановна)1 у нас сидит, тебя 

вспоминаем. Огонь горит у нас, наладили. Скучно только очень. Все время ждем 
тебя. Теперь же должны тебя домой отпустить, почто задерживают, ужели некем 
тебя заменить там. Какие у тебя есть книги? Что ты читаешь? В Ленинград скоро 
приезжает С. Прокофьев. Студия Моск(овского) Худ(ожественного) Театра высту
пает здесь в Выборг(ском) Доме культуры ставят «Сверчок на печи», «Смерть 
Иоанна Грозного» и «Униженные и оскорбленные». А в Московско-Нарвском Доме 
культуры ставят они же «Евгений Онегин», «Пиковая Дама», «Царская невеста» и 
еще не помню что. Пащенко2 ставит новые вещи, некоторые переделаны из ста
рых. В Капелле ставилась его «Гармоника». 

У меня по хозяйству много упущений, теперь пока все чиню, штопаю, шью, 
пока есть время. И все время жду тебя домой, у меня есть предчувствие, что ты ско
ро приедешь. На днях жду из Москвы от Е. П. П(ешковой), она мне обещала при
слать. Хорошо, что мне удалось запастись дровами, приходится подтапливать, на 
улице теплей, а в комнате прохладней, теплый ветер с моря нам дует прямо в окно и 
очень выдувает. Играю на рояле и читаю твоего Островского.3 Смешные у него коме
дии. (...) Мама и все кланяемся. Люб(ящая) тебя жена твоя М. Туфанова. 

1 Мать А. В. Туфанова. 2 Пащенко Андрей Филиппович (1883—1972) — композитор. 3 Островский Александр Николаевич (1823—1886) — драматург. 

37 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

Милый мой Сашенька! 
(...) По-моему, выбор твой правильный. Орел мне почему-то нравится. На кар

те он севернее Воронежа немного и западнее Москвы. (...) Сегодня я провела вто
рое занятие в заводской школе по русскому языку, занимались с 4-х часов и до 
7 ч(асов) 10 м(инут). С учебниками неважно обстоит дело, все в ГИЗе пересмотре
ла, нет ничего интересного, для школы да и только, а о грамматике уж говорить 
нечего, совсем нет никаких учебников. Кой-что нашла из хрестоматий, да нужно 
было для них поближе к специальности их, по слесарно-токарному делу, ничего не 
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нашла. (...) Вчера рылась в шкафу и просматривала книги: Е. Гуро — Шарманка. 
Моравская — Апельсинные корки. Kasimir Malevitsch — Gegenstandslose Welt. 
Целую. Любящая тебя жена твоя Мария Туфанова. 17/П—(19)33 г(ода). 

38 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

Милый мой Сашенька! 
Получила вчера твое письмо от 12/П—(19)33 г(ода). Я тебе писала, что с кас

сой у меня все кончила (Так! — Г. Д., А. К.) и больше, конечно, никогда не возьму 
на себя такого дела. (...) А теперь я устроилась педагогом в предприятиях «Элект-
роморстроя»?1 пока еще у меня только одна группа, уж получила новый членский 
билет Союза рабочих электропромышленности и электростанций. Завтра у меня за
нятия. Готовиться приходится ходить в Публичную библиотеку, т(ак) к(ак) в Го
сиздате ничего нет в продаже нужного для меня. 

Вчера послала мамаша тебе деньги 30 р(ублей) и заказное письмо. (...) Все 
очень сложно. В Ленинград могут вернуться только из отпусков и из командиро
вок. Вообще если на руках имеется какой-нибудь соответствующий документ на 
предмет въезда. (...) 

Соседи: муж, жена и 2-х-месячный ребенок.2 Он приходит поздно, она всегда 
дома, но я никого из них не вижу, п(отому) ч(то) теперь никогда не бываю в кухне. 
Виноград мой опять оживает. И снова приходит весна. Солнце светит. И день стал 
длиннее. (...) Целую. Любящ(ая) тебя твоя жена М. Туфанова. 21/И—(19)33 г(ода). 

1 Электроморстрой — Центральное проектно-монтажное управление по электрооборудо
ванию морских, речных и сухопутных сооружений Всесоюзного электротехническогоюбъеди-
нения ВСНХ СССР. 2 Речь идет о семье, вселившейся в комнату, освобожденную после ареста А. В. Туфанова. 

39 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

1/Ш—(19)33 г(ода) 
Милый мой Сашенька! 
Ты знаешь, я тебе пишу очень часто, но, судя по твоим письмам, ты моих пи

сем не получаешь. (...) Писала (...) тебе, что я теперь перечислилась в новый 
Союз: «Электропромышленности и электростанции», т(ак) к(ак) поступила на 
должность педагога по русскому языку в слесарные мастерские Электроморстроя, 
по просп(екту) 25-го Октября, езжу к 4-м часам веч(ера) часа на 3, через 2—3 дня, 
а с завтрашнего дня поступаю на должность медстатистика в бол(ьницу) им. 
К. Маркса, от нас близко, пешком. Между прочим, в Воронеже есть тоже завод 
«Электроспички» или что-то вроде этого, там спросить Степанковского Константи
на Иосифовича, он может устроить с комнатой. Значит, имей в виду в первую оче
редь Воронеж, затем Орел, дальше Вологда, Кострома (Новгород, Старая Русса, в 
этих двух последних с жильем устроишься, а со службой никак), а Саратов вовсе 
нельзя выбирать, там уж нет квартир. Я тебе давно об этом писала. Что опять не 
стали к тебе доходить мои письма? Ты будешь спокоен, если я буду на работе, тог
да и я тебе смогу что послать. С миру по нитке — голому рубаха, говорит послови
ца. Помни, что в первую очередь Воронеж, если разрешат, а тебе пока все разреша
ли, за что я очень благодарна, хотя, правда, я не просила лишнего и невозможно-
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го. Теперь единственное мое желание, чтобы тебя отпустили на побывку домой в 
Ленинград недели на две, только не забудь, что там нужно тебе на руки получить 
разрешение от ГПУ на это, и в Ленинграде нужно будет по приезде явиться в ГПУ, 
а потом нельзя пробыть лишнего дня и обратно явиться в назначенный день. Кор
зину, конечно, сдашь в багаж, но более ценное с собой, и особенно провизия, багаж 
теперь часто пропадает, ты отправь ценным и застрахуй его. Я в Выборгском доме 
культуры достала две очень ценные книжки по русскому языку, Орфографиче
ский) справочник1 и Грамматику для шк(ол) взрослых,2 т(ак) что ты не беспокой
ся и не пиши в письмах правил нового правописания (я тебя об этом просила в по
следнем письме), теперь я эти правила имею у себя. Мы ждем от тебя благоприят
ных новостей. (...) Целую. Люб(ящая) тебя твоя жена М. Туфанова. Письмо твое 
сегодня получила. 

1 Возможно, речь идет об одном из следующих изданий: Кудрявцев А. А. «Орфографиче
ский справочник. (Словарик для справок в правописании)» (издавался в 1927, 1929 и 1930 го
дах); Устинов И. В. «Новый орфографический справочник» (М., 1930). 

2 Возможно, речь идет об издании: Кудрявцев А. А. Заочная школа 1-й ступени для взрос
лых / Грамматическая часть под ред. проф. Д. Н. Ушакова. М., 1928. 

40 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

Дорогой мой Сашенька! 
Вчера получила твое письмо.1 (...) Обо мне напрасно беспокоишься и расстра

иваешь себя всякими предположениями. Все обойдется так, как надо. (...) Одной 
педагогической службой не проживешь, приходится еще иметь и другую службу. 
Напр(имер), я имею еще делопроизводство в больн(ице) на Оренбургской, где ты 
лечился от ишиаса. Причем таким больным там дают довольно продолжительные 
отпуска или направляют во Врачебно-контрольную комиссию для определения сте
пени инвалидности, даже молодых людей, а ты там не можешь добиться отпуска 
домой на 2 недели как инвалид. Когда я к тебе ездила, так сколько людей ехало из 
разных других лагерей в отпуск домой без всяких конвоиров с обязательством об
ратно вернуться, да и не инвалиды совсем. А у вас даже инвалидам никаких льгот. 
Ведь нужно на соломе холодной с ишиасом проваляться целый год с лишним. Со
вершенно не понимаю ничего. Что у вас там, врачей что ли нет настоящих? Так 
свозили бы в какой-нибудь губ(ернский) город на комиссию, чтобы удостовериться 
в твоих неизлечимых болезнях. Ведь если я и приезжаю, так тебе не отдых, а толь
ко лишние хлопоты. В прошлом году тебе даже как инвалиду отпуска на это время 
не дали, и я пробыла все время одна, только деньги потратила зря и тебя как сле
дует не видала. Неинвалиды все уж в 8 часов вечера освободятся и домой придут, а 
тебя через каждые 2 дня до двух часов ночи дожидайся. Лучше, если бы тебя к нам 
отпустили, просись на свидание к жене и матери, обязательно к обеим, должны от
пустить. Если нужно, на поруки тебя возьмем. У нас бы ты хоть отдохнул как сле
дует. Что они тебя уж так долго задержали? 

В этом же письме получила и разрешение на свидание. Если бы не задержка 
(с паспортами), то я могла бы у тебя пробыть и месяц, когда их выдадут неизвест
но, еще нет никаких объявлений в нашем жакте. На больших заводах уж выдали, 
а в маленьких учреждениях служащие получают в жактах. (...) Твоих писем жду с 
нетерпением. Завтра собираем посылку тебе и 7-го пошлю, я как раз свободна. 
Мама и все кланяемся. Целую. Любящ(ая) тебя жена твоя М. Туфанова. 
5/Ш—(19)33 г(ода). 

1 Последнее из сохранившихся писем А. В. Туфанова датировано 29—31 декабря 
1932 года, следующее — 28—29 апреля 1933 года (см. письма 28 и 51). 
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41 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

Милый мой Сашенька, 
сейчас получила твое письмецо и поплакала. Вы вот все пишете, что у вас все хоро
шо, а сами больны, да и печей настоящих у вас нет в бараках, а этими буржуйками 
разве можно согреться? Одни уборные чего стоят, летом змеи пугают, а зимой темно 
и морозно, как же тут не простудиться? Морозы-то нынче стоят очень долго. Пас
порта еще не выдавали у нас, говорят, через неделю. (...) Все ли вы тут здоровы? 
Ты меня все обманываешь. Вы все так пишете. А зачем же обманывать-то, нужно 
правду писать. Пошлю тебе как-нибудь булку. Старайся беречь свое здоровье, будь 
спокоен и бодр. Помни всего мои слова «нет худа без добра» и «не было бы счастья, 
да несчастье помогло». (...) Я, мама и все шлем тебе привет и желаем тебе, Сашень
ка, скорого освобождения, просись к нам домой на отдых. Целую. Любящая тебя 
жена твоя Мария Туфанова. 8/Ш—(19)33 г(ода). 

42 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

Милый мой, дорогой, Сашенька! 
Уж очень печальное письмо от тебя получила я. Скучно и трудно мне жить и 

как будто не для чего, если нет тебя около меня. Мне сама жизнь невмоготу стано
вится, ну на что мне все, если нет тебя, я, кажется, скоро глаза от слез потеряю. 
Мама — это пустой звук. Она стала настолько стара и бестолкова, что ей еще нуж
но няньку, не то, что мне помочь. (...) 

В марте месяце все уроки разобраны, инженеры на мой предмет не оставили 
ни одного часу, т(ак) ч(то) педагогическая служба мне многого дать не может, а 
моя штатная служба медицинского делопроизводителя и статистика дает все, без 
чего нельзя существовать, и паек, и все остальное, это положение прочное. Что де
лать, милый Сашенька, терпенье дает уменье. Посылка тебе отправлена, скоро по
шлю булочку, теперь я получаю. На службе я всем довольна, и чисто, и тепло, и 
светло, работа от 9 ч(асов) утра до 4 час(ов) дня, иногда сидим и дольше на полча
са или час. Это не прошлый год: не куда захотела, туда и полетела. (...) Меня 
окружают теперь сестры милосердия, очень милые люди. Место, где я занимаюсь, 
над амбулаторией во втором этаже, там же находится мед(ицинский) техникум и 
мед(ицинский) рабфак. Ты бывал у Сервирога,1 так помнишь, он все время работа
ет тут же. А Телегин,2 врач, осенью был год как умер, на улице от разрыва сердца, 
он пошел в клинику к врачу на прием, а дорогой и умер. Его никто и не узнал, а 
документов с ним не было, только в 11 час(ов) ночи жена стала родным звонить по 
телефонам, они и поехали на розыски и нашли его в Боткинской больнице мерт
вым. (...) Паспорта сейчас выдают Военно-медиц(инской) ак(адемии), и потом бу
дут выдавать нам. Пропуск я получила от тебя, использую его обязательно, не 
могу дождаться, когда к тебе поеду. Все кланяемся, я и мама. Целую. Пиши. Мне 
очень скучно. Все так надоело. Нет никакой цели. Люб(ящая) тебя жена твоя Ма
рия Туфанова. 11/Ш—(19)33 г(ода). 

1 В справочнике «Весь Ленинград» (1932) значатся два врача с подобной фамилией: Сер-
вирог Александр Павлович (Лесной пр., 20 кв. 108) и Сервирог Александр Александрович 
(2-я ул. Деревенской Бедноты, 23, кв. 2). 

2 Телегин Петр Николаевич — врач, проживал по адресу: Нижегородская ул., 23а. 
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43 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

18 марта 1933 г(ода) 
Милый и дорогой мой, Сашенька! 
Открытки твои получили, и ответ тебе тотчас же послала, а сегодня тебе по

слала и другую посылку, небольшую, с булками и табаком: две булки я, остальные 
мамаша. В начале марта послана тебе посылка побольше: там масло, булка, конфе
ты, пряники, консервы и селедки, последние ты и не любишь, но все-таки для раз
нообразия, потом я тут же вложила тебе две хорошеньких пачки папирос, а осталь
ные мамаша. (...) 

При освобождении выбирай Вятку, они на одной параллели с Вологдой, толь
ко восточней ее, придется обзавестись дублеными шубами в первую очередь. Жаль, 
что ты ничего теплого там у себя не мог купить. Ну, только бы до тепла как дотя
нуть. (...) 

Я устаю очень, вместо 4-х приходится сидеть до 6 1/2 час(ов), да и домой еще 
беру с собой работу. Очень многие приходят за справками за 1929—28, (19)30, 
(19)31 и (19)32 г(оды), в архиве можно найти только за последние 2 года что-ни
будь, а остальные года сбиты и, чтобы привести в порядок все это, нужно провести 
много времени, а у меня день весь проходит за текущей работой. Но мне тут нра
вится, во-первых, и ходить на Оренбургскую ул(ицу) близко, во-вторых, обстанов
ка: везде образцовая чистота, я бываю и на отделениях, приходится самой ходить 
к врачам за историей болезни некоторых больных, потом тут и кругом нет заводов. 

Воображаю, как ты устал. Скоро ли тебя отпустят-то к нам? В Москве что-то 
долго с ответом.1 В Москву т. Чагину2 написать бы, или еще кому из знакомых 
партийцев, чтобы продвинули скорей твое освобождение. 

Пиши нам чаще, я только и живу твоими письмами и сновидениями. Вино
град мой наряжается в зеленый свой убор. Бегонии обе растут по-прежнему. (...) 
Люб(ящая) тебя жена Мария Туфанова. Мама, я и все родные и знакомые шлем 
тебе привет и лучшие пожелания. Здоровье свое береги. 

1 В архиве А. В. Туфанова сохранилось извещение (26 мая 1933) за подписью Е. П. Пеш
ковой о пересылке дела А. В. Туфанова «в ГУЛАГ на рассмотрение по болезни» (ИРЛИ. Ф. 749. 
Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 4). К этому времени уже состоялось постановление коллегии ОГПУ о дос
рочном освобождении Туфанова. См. прим. 1 к письму 53. 2 Чагин (Болдовкин) Петр Иванович (1897—1967) — издательский работник. А. В. Туфа-
нов мог познакомиться с ним, когда тот работал редактором «Красной газеты». 

44 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

28/Ш—(19)33 г(ода), вторник 
Милый мой, дорогой, Сашенька! 
Письма от тебя еще нет, это значит, что у тебя без перемен, а то бы письмо 

пришло в необычное время. Паспортов в нашем доме еще не выдают, и не слышно, 
когда будут, но теперь уж, наверное, скоро. Занятия полагается мне кончать в 
4 ч(аса) дня, но мы никто не кончаем, раньше 5 час(ов) не уйти, а мне приходится 
задерживаться до 7 час(ов) вечера (...). Через меня проходит освобождение заклю
ченных на Нижегор(одской) 39 и лежащих в нашей больнице, при выздоровлении 
их мне приходится созваниваться сначала по телефону, а потом передавать им эту 



154 Переписка А. В. и М. В. Туфановых 

радостную весть об освобождении их через д(окто)ра Сервирога, у которого на от
делении они лежат. Сегодня одного такого домой отпустили свободным. За чужих 
приходится радоваться, скоро ли для нас наступит этот радостный день? 

(...) Об Орле я еще не навела справок, вечером искать трудно, а днем все не
когда. Свободный день 30-го, да еще день за ними, я 20-го работала, а любой день 
мне взять трудно, народ за бюллетенями будет ходить, а меня некому заменить. 
Тает ли у вас? Птички поют ли? Зимой, наверно, было слышно вой волков. В ва
шем лесу, наверное, есть лоси, и дичь. Кой-где начали появляться белые куропат
ки. Ты любишь дичь. (...) Все тебе кланяемся, и в частности я и мама. Пиши. Це
лую. Люб(ящая) тебя жена твоя Мария Туфанова. 

45 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 
30 марта 1933 г(ода) 

Милый мой Сашенька, здравствуй! 
Вчера получили твое письмо, а я утром только что отправила тебе письмо, а к 

вечеру и твое получила, когда шла со службы, вынула из ящика. Сегодня я ходила 
с утра по своим делам, т(ак) к(ак) сегодня свободна, и разыскала квартиру 
Ив(ана) Алек(сан)дровича Мичурина-Гурвич(а),1 дом 60, это со стороны Бассей-
ной ул(ицы), а по Греческому пр(оспекту) д. № 8, т(ак) к(ак) он угловой, то 
№ 60/8, Вера Петровна. Иван Александрович все живет в Орле у своих хороших 
знакомых, имел там три места, но вследствие своей дряхлости двух мест лишился 
и теперь имеет одно, комнаты он не имеет, должен искать, т(ак) к(ак) он раньше 
платил за стол, а теперь, видно, нечем, а вместе со столом имел и комнату. Климат 
там замечательный. Он очень там скучает и просится в Ленинград, но она говорит, 
что ей легче к нему съездить, чем ему сюда, но он ведь очень стар и дряхл. Она по
сылает ему посылки. В Орле, она говорит, можно устроиться, это рабочий город. 
Я узнала его адрес: г. Орел, Рабочий городок, 90. Клавдии Павловне Рябининой 
для Ивана Александровича Гурвич(а). Перепишись с ним, может, он что ответит 
и, если найдет комнату, то хоть вместе устроитесь, и ты к нему же можешь прие
хать тогда. Завтра лекция В. А. П(оссе).2 Адрес его: улица Красный Зорь, дом 
№ 50, кв. (17). Лекция посвящена Женщине. Я хочу сходить. Вчера, говорят, 
тоже была его лекция на тему «Дон-Жуан» и «Риголетто», но сбор был неполный, 
потому что мало реклам. (...) Пиши. Жду твоего художественного портрета, ху
дожнику мое спасибо. Люб(ящая) тебя жена Мария Туфанова. 

1 И. А. Мичурин-Гурвич, как следует из писем А. В. Туфанова, один из его знакомых по 
лагерю, после освобождения жил в ссылке в Орле. 

2 Поссе Владимир Александрович (1864—1940) — публицист, общественный деятель, ре
дактор-издатель. 

46 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 
4-го апреля (19)33 г(ода) 

Милый Сашенька, здравствуй! 
Только что, в 7 час(ов) веч(ера) пришла со службы и села тотчас же писать 

тебе письмо. Второго послали тебе посылку: там масло, булка, сахар, консервы, 
копченая селедка, конфеты и папиросы, да манной крупы и чаю положили, кушай 
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на здоровье. Теперь уж скоро, наверно, освободят. Орловский адрес Мичурина Ива
на Александровича, который я узнала в прошлый свободный свой день, я тебе пи
сала в прошлый раз. Теперь еще раз повторяю: г. Орел, Рабочий городок, 90 Клав
дии Павловны Рябининой для Ивана Александровича Мичурина-Гурвич(а). Гово
рят, там устроиться можно, город рабочий, он пока живет у своих знакомых и не 
имеет своей комнаты, но теперь хочет искать, может, вместе устроитесь с ним. 
По-моему, бери Орел. (...) Не скучай, скоро увидимся, будешь в Орле, там и ле
нинградцев увидишь, собирается туда Варвара Петр (овна) Гурвич, а он там тоже 
соскучился, ему хочется домой. (...) 

Поссе первую лекцию читал о Дон-Жуане и Фаусте, а я тогда неправильно 
тебе написала, что о Риголетто. Вторую лекцию о женщине, я на нее ходила, много 
сказал интересного, а жена его читала стихи. С ним я не разговаривала, хотя он та
кой же все, но все-таки тут много не поговорить, пот(ому) что некогда, а читает он 
во время перерыва, то рукопись в руках трясется. Он просит всех писать ему свои 
мысли вместо того, чтобы подавать записки и на них отвечать, а он лучше хочет 
ответить каждому письменно и более пространно. 

Паспорта постепенно получаем, часть нашей кв(артиры) уже получила сегод
ня, в том числе и мама (...). Жду твоей картинки-портрета. (...) Люб(ящая) тебя 
жена твоя Мария Туфанова. 

47 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

7-го апреля 1933 г(ода) 
Милый мой, Сашенька, здравствуй! 
Теперь ты нас всех можешь поздравить: паспорты (Так! — Т.Д., А. К.) мы по

лучили, мама получила сначала, дня два тому назад, а сегодня и я с П(елагеей) 
И(вановной), она уж не ходила, я на нее получила. (...) Получила себе и бабушке, 
это я сделала ей подарок, а маму водила получать в свободный день 5 апреля. Те
перь нужно ждать прописки, когда ее объявят, еще неизвестно, говорят, что скоро, 
сразу же, как закончат выдавать паспорта. (...) Паспорта нашему дому выдают на 
Симбирской ул(ице) рядом с Арсеналом, очень далеко. Сначала жакт не вывесил 
объявления, куда идти, вот и пошли сначала разыскивать этот пункт М(ихаил) 
П(етрович) с Т(аисией) В(асильевной), ходили с утра до 1 часу дня, обошли Сим
бирскую и Полюстрово, и пришла Т(аисия) В(асильевна) домой ни с чем, а М(иха-
ил) П(етрович) пошел на службу, устали и ничего не сделали. Зашла она в жакт и 
там спросила, и только потом нашла. (...) 

Я была в ОГПУ, там удивляются, что тебя еще не отпустили, говорят, что по 
годам тебя сейчас же должны отпустить. (...) 

У нас опять начались вспышки сыпняка, борются с ним усиленно. Целый день 
работа с бюллетенями и справками, а разные стат(истические) подсчеты делать 
надо после 4-х, а оставаться одной и неудобно, и не хочется одной, а потому прихо
дится брать домой. (...) Нева уже наполовину прошла. Пиши, Сашенька, о своем 
здоровье и береги его. Привет (шлем) я и мама. Целую. Люб(ящая) тебя жена твоя 
Мария Туфанова. 
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48 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

(15 апреля 1933 года)1 

Милый мой, Сашенька, здравствуй! 
Получили твое письмо, это пришло скоро. Интересно, что скажут списки! 

Я была в ГПУ, мне сказали, что тебя как инвалида по годам должны освободить 
сейчас. Мне твое чувство знакомо, хочется на свободу, птичка в клетке от корма 
отворачивается, так и я тогда уехала из деревни от хорошего пайка и перешла в 
Галич на голодный паек, но в то время в провинции давали все необходимое. Дело 
у тебя не в пайке, все пришлем тебе необходимое, с мясом будет труднее, его не пе
решлешь, а консервов мясных сейчас нет. Но главное дело в комнате, нужно найти 
комнату или сначала хоть угол, чтоб было где обогреться, нужно будет дров для 
отопления, чтоб было на чем сварить пищу, холодное нельзя ведь кушать ежеднев
но, да и обсушиться нужно после дождя. Хорошо, если удастся на службе получать 
обеды. Примус там не поможет, пот(ому) что нигде в провинции нет керосину. Там 
придется обзавестись круглой чугунной печкой. (...) Поезжай в Орел, там вся на
дежда на Мичурина, если и не перепишешься, то все равно приедешь в Дом кресть
янина, а оттуда к нему сходишь, у него и устроишься, платить будем. 

(...) Освободишься, приедешь в Орел, а оттуда, может, и отпустят тебя к нам 
недельки на две на три побывать и отдохнуть дома. (...) Мы сыты и в тепле. Служ
ба у меня хорошая, и окружение там хорошее, а самочувствие мое никому неизве
стно и неинтересно, если даже свои этим не заинтересованы. Помни пословицу: 
При радости-веселье — все дружки, при горе-злосчастье — все ушли и двери за со
бой плотно приперли. Эта пословица жестоко надо мной исполняется, а друзей у 
меня здесь и не было, тебе это известно. Знакомств я заводить не люблю, пот(ому) 
что старый друг лучше новых двух, а старые друзья от меня за 1000 верст. Случай
ные люди горе мое разделяют бессознательно и также мне оказывают помощь чис
то случайно, пот(ому) что свои переживания не будешь излагать случайным лю
дям. (...) Пишу тебе в 12 часов ночи 15 апреля (...) Пиши скорее о свободе своей 
извещение. Я и мама шлем привет тебе. Целую, Сашенька, пиши. Люб(ящая) тебя 
жена твоя Мария Туфанова. 

1 Датируется по содержанию. 

49 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

24 апреля 1933 г(ода) 
Здравствуй, милый Сашенька! 
Получили твое письмо 22 апреля.1 (...) Как жаль, что наши ожидания не сбы

лись. Ну что им стоит? И что это судьба к нам так безжалостна? Жизнь проходит 
совсем без радостей. (...) Я так жду твоего освобождения. Наши старушки уж 
очень состарились, и мама тоже стала очень плоха, многого не слышит или не по
нимает, и не сознает этого. Нервные. Требовательные. Просто беда. Ездила на ры
нок и ничего не могла купить, или нет, или дорого. Хотелось бы тебе испечь пе
ченья. Не знаю, как удастся. (...) Будем теперь ждать вторых списков. Поместили 
ли тебя в списки в лагере? Они, может быть, тебе только говорят, а сами не по
местили ввиду того, что нет заместителя. Это поистине без вины виноватые, а вот 
теперь попадаются настоящие вредители-растратчики, которых никто не жалеет, 
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но и с этими вредителями попадаются за здорово живешь, и в чужом пиру по
хмелье, и страдают больше виновных. (.. .) Жду тебя, Сашенька. Пиши. Целую. 
Любящ(ая) тебя жена твоя Мария Туфанова. 

1 Это письмо А. В. Туфанова не сохранилось. См. прим. 1 к письму 40. 

50 

А. В. Туфанов — М. В. Туфановой 

(28—30 апреля 1933 года)1 

Милая моя Мусинька, 

отвечаю на твое письмо от 20 апреля. Освобождение инвалидов уже началось по 
мере поступления постановлений; но больше половины еще в Москве. Ты спрашива
ешь, как помочь мне освободиться? По-моему, теперь остается только ждать. Напи
ши письмо Пешковой и проси в индивидуальном порядке ускорить ответ в Темни-
ковский лагерь. Укажи, что мне 55 л(ет) , инвалид, дальнейшее содержание в лаге
ре грозит утратой трудоспособности на 100 % . 

2-ую посылку от 14/ІѴ с табаком и булками еще не получил. Иметь твое пече
нье к чаю было бы приятно, но теперь получить уж не успею. Буду ждать в Орле. 
Кстати, Орел это при минус 12, а если мне дадут минус 2, ехать ли мне в Новгород? 

Гурвичу я написал, а ты не пиши. Жить мне с ним — много хлопот: ему 
70 л(ет) , дряхлый и похож на младенца; за ним уход нужен. К тому же в Орле 
буду жить не больше 3 мес(яцев) . Напишу Поссе, Пешковой и в литер(атурные) 
организации; отношение ко мне будет уже другое. 

(. . .) Надо было писать пьесу на конкурс, и хотел бы писать поэму о моем род
ном городе, но условия лагерной жизни не дают сосредоточиться. В редкие мину
ты, когда я бываю один, написал вступление к поэме. Только здесь в лагере я оце
нил все значение Петербурга-Петрограда-Ленинграда в моей жизни и мог бы пи
сать о нем, как из радуги над бушующим смятением, а живущие в Ленинграде 
придавлены буднями, и им не до песен о Ленинграде, когда в трамвае при давке им 
пуговицы отрывают. 

А в моем мозгу сейчас проносятся чайки над Невой, и мои юные годы, и «мил
лионы перекрестков моих рифмованных путей», и любовь к протяжным песням. 

Всегда любил трясучий город, 
Как эпилептика жалел, 
А иногда глядел с укором 
За муки призраков во мгле. 

Здесь Сольвейг из лесной избушки 
Меня в туманности нашла 
И звезды слов моих в игрушки 
Своей рукою собрала... 

Я переплавил этот город и свою жизнь в поэму, но в форму не облечь, так как 
нет места моей мастерской. (.. .) Целую. Любящий тебя твой муж А. Туфанов. (.. .) 
Это письмо сдаю 30/ІѴ ( . . . ) . 

1 Датируется по содержанию. 
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51 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

29 апреля 1933 г(ода) 
Дорогой мой Сашенька! Здравствуй! 
У меня, Сашенька, сейчас замечательное предчувствие, я так верю, что для 

нас с тобой 1-го мая нынче должно быть знаменательно, тебя обязательно отличат 
в этот день и порадуют. 

(...) Я знаю ведь, что тебе очень тяжело переживать мое заключение невин
ное, а разве мне легко? Ведь днем я загружена работой, только в ней я нахожу спа
сение, а дома вечером опять одна со своими неразлучными мыслями о тебе и слеза
ми. Сегодня я пришла, пообедали и тоже сначала полежала, а потом уж и села тебе 
письмо писать, а сразу не могла, устала. Когда у вас снимут карантин с лагеря, 
мне напишешь. (...) Любящая тебя жена Мария Туфанова. (...) 

52 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

4 мая 1933 г(ода) 
Милый Сашенька, здравствуй! 
Какой ужасный холод на улице, что даже жутко, до сих пор все несет лед по 

Неве. 1-го мая ходила в Демонстрацию. Собирались во дворе больницы к половине 
девятого, я пошла к девяти часам. На лестнице встретила наша девица, несет пи
рожков горячих и конфет, говорит, что продаются около нашей булочной. Я по
шла, хотела тоже купить, но подошла к булочной, там булки и хлеб, пошла рядом, 
там тоже, напротив в ларьке, но там большая очередь, я не стала ждать, боясь 
опоздать, пришла в б(ольни)цу, там еще народу немного, пошли искать пирожков 
и купили и конфет, прихожу, а со двора уже вышли и встали на улице, на Сахар
ном переулке, и тут стояли до 1 часу дня, сначала пропускали военных, а мы дви
нулись только во втором часу, через Сампсониевский мост по б(ывшей) Дворян
ской улице, через Троицкую площадь по Кронверкскому переулку мимо Народного 
дома на Биржевой мост, потом на Дворцовый мост и к площади Зимнего Дворца. 
Когда мы проходили мимо трибуны, все время гремела музыка, раздавалась паль
ба из пушек, это в небе разрывались разноцветные ракеты, прошли через двор 
Зимнего Дворца, и по набережной пешком домой. Но у меня так устали ноги, что 
должна была зайти в Летний сад отдохнуть, и все равно я так устала, что пришла 
домой совсем без ног, в лестницу (Так! — Т. Д., А. К.) едва поднялась и весь вечер 
лежала. На другой день у нас был концерт в Военно-медицинской академии, были 
приглашены артисты, но мне уж не до того. Сначала, говорят, было торжественное 
заседание, премировали ударников, а концерт не раньше 10 час(ов) начался. 
У меня весь этот день прошел в приборке и только на третий день я села за мирное 
занятие (окончание письма утрачено. — Т. Д., А. К.). 

53 

М. В. Туфанова — А. В. Туфанову 

Вторник, 9 мая (1933 года)1 

Милый мой, Сашенька, здравствуй! Сегодня получили твое письмецо. Я очень 
жду писем внеочередных и телеграмм от тебя, но, к сожалению, приходят пока 
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очередные письма с обычным содержанием. Но на твое место зря человека не на
шли бы. Это значит, что как только новый человек привыкнет к новому месту 
службы и познакомится с делом, тогда тебя сразу же и освободят. И для меня ясно, 
что все ваши списки уже давно в лагере, а освобождают они сами по мере надобно
сти и по своему усмотрению, им дан Москвой срок, к которому они должны закон
чить освобождение инвалидов, а порядка Москва не указывает, тут уж они сами 
должны подыскать заместителей, подготовить их, а потом и освобождать старого 
работника, ведь так же делается и во всех учреждениях. Но дело в том, что в уч
реждениях указывается срок, в который старый работник должен сдать все свои 
дела новому заместителю, а в ваших учреждениях нет. И скажут об освобождении 
в последний день, раньше ничего тебе никто не скажет. Поэтому нужно вооружи
ться терпением и ждать.2 Конечно, все болезни твои от неврастении. Ведь дома за 
тобой был уход внимательный, сама я во всем себе отказывала ради твоего спокой
ствия, а ведь там ты один, от всех далеко. И кушанье для тебя ведь всегда было 
лучше, а о себе я и не думала никогда и готовить для себя всегда не хотелось, да и 
лишних денег не было на это. Теперь ты уж скоро освободишься, недолго уж оста
лось ждать. Пока там у вас еще сыро, но медведи уж из берлог теперь повылазили, 
так что не особенно один-то гуляй по лесу. (...) Мама и я тебе кланяемся. Целую, 
Сашенька, пиши. Люб(ящая) твоя жена Мария Т(уфанова). 

{Приписка на полях:) Теперь закончили все и всех прописали, поздравь. Пас
порта из прописки вернули вчера. 

1 Год устанавливается по содержанию. 
2 Постановление коллегии ОПТУ о досрочном освобождении А. В. Туфанова было принято 

7 мая 1933 года. 

(Продолжение следует) 

© Н. И. Крайнева 

«МАЛЕНЬКИЕ ПОЭМЫ» — ПЕРВЫЕ «ПОПУТЧИЦЫ» 
«ПОЭМЫ БЕЗ ГЕРОЯ» АННЫ АХМАТОВОЙ: 
ИСТОРИЯ ЗАМЫСЛА И ИСТОРИЯ ТЕКСТОВ 

Поэма «Путем всея земли» (первоначальное название, в дальнейшем «конку
рирующее» как второе заглавие, — «Китежанка») впервые целиком, но с цензур
ными заменами, была напечатана в книге «Бег времени».1 В этой публикации от
сутствовало предпосланное поэме «Из письма к *** (вместо п р е д и с л о в и я ) » , 
которое, заметим, послужило впоследствии моделью «Вместо предисловия» и «Из 
письма к N.N.» в начатой в том же году «Поэме без Героя». Приведем здесь обшир
ную, однако необходимую для прояснения истории создания поэмы «Путем всея 
земли» и других «маленьких поэм» цитату и постараемся прокомментировать от
дельные строки этой записи. 

«Из письма к *** (вместо п р е д и с л о в и я ) 
В первой половине марта 1940 года на полях моих черновиков стали появлять

ся ни с чем не связанные строки. Это в особенности относится к черновику стихо-

1 Ахматова А. Бег времени. М.; Л., 1965. С. 283—289. Фрагмент «Окопы, окопы... — Ду
шистый апрель» в составе цикла «Шестнадцатый год» был опубликован еще раньше — в сбор
нике «Из шести книг» (Л., 1940. С. 20—21). 
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творения „Видение", которое я написала в ночь штурма Выборга и объявления пе
ремирия. 

Смысл этих строк казался мне тогда темным и, если хотите, даже странным, 
они довольно долго не обещали превратиться в нечто целое и как будто были обыч
ными бродячими строчками, пока не пробил их час и они не попали в тот горн, от
куда вышли такими, какими вы видите их здесь. 

Осенью этого же года я написала еще 3 не лирические вещи, сначала хотела 
присоединить их к „Китежанке", написать книгу „Маленькие поэмы", но одна из 
них, „Поэма без героя", вырвалась, перестала быть маленькой, а главное, не тер
пит никакого соседства; две другие, „Россия Достоевского" и „Пятнадцатилетние 
руки", претерпели иную судьбу: они, по-видимому, погибли в осажденном Ленин
граде, и то, что я восстановила по памяти уже здесь в Ташкенте, безнадежно фраг
ментарно. Поэтому „Китежанка" осталась в гордом одиночестве, как говорили 
наши отцы».2 

Итак, прежде всего речь идет о появлении в марте 1940 года первых строк поэ
мы «Китежанка», выросших из стихотворения «Видение». (Напомним, что позд
нее — в 1961-м3 и 1963 годах4 глава 1 и часть главы 2 со слов «Над мертвой меду
зой...» и до конца, глава 5 и часть главы 6 до слов «До ночи вернусь» были напеча
таны в обоих изданиях под заглавием «Ночные видения».) 

Осенью того же 1940 года были созданы «еще 3 не лирические вещи», которые 
Ахматова планировала присоединить к «Китежанке» и составить из них книгу 
«Маленькие поэмы». В данном фрагменте речь идет о появлении самых первых 
строф «Поэмы без Героя» (осенью были написаны строки «Ты в Россию пришла 
ниоткуда...»), а также о двух других стихотворениях.5 Но было ли осуществлено 
это намерение? Если да, то где были записаны упоминаемые в «Из письма к N. N.» 
новые произведения Ахматовой? Почему она указала, что если «„Поэма без героя", 
вырвалась...», то «две другие, (.. .) по-видимому, погибли в осажденном Ленингра
де», и что же было восстановлено Ахматовой в Ташкенте? Л. К. Чуковская не раз 
писала о том, что у Ахматовой в каждое время была «своя особая тетрадь» для за
писи новых стихов.6 Нет сомнений, что названные в «Из письма к***» новые сти
хотворные тексты были где-то зафиксированы. Здесь мы можем указать на два та
ких источника текста: не дошедшем до нашего времени альбоме под названием 
«Ардов» и тетради с первой сохранившейся записью текста «Поэмы без Героя» 
1942 года, переписанной из этого альбома. 

«АА в Ташкенте записывала стихи в большую тетрадь под названием „Ардов" 
(подаренную им), этой тетради уже давно нет...», — писала Чуковская В. М. Жир
мунскому 25 февраля 1968 года.7 Об альбоме «Ардов» неоднократно упоминается и 

2 Ахматова А. Стихотворения и поэмы. Л., 1976. С. 511. В данном издании цитируется по 
машинописи из собрания Н. Л. Дилакторской, т. е. автографа или авторизованной машинопис
ной копии этого текста не сохранилось. 

3 Наш современник. 1961. № 6. С. 138. 
4 Знамя. 1963. № 1. С. 146. 
5 См. также в дневниковой записи Л. К. Чуковской от 13 ноября 1940 года: «...она из ящи

ка достала пачку бумаг и попросила меня сесть рядом с ней на диван. „Я вам этого не читала, 
потому что оно казалось мне недостаточно внятным. Оно не кончено. А написано мною давно — 
3 сентября". Прочитала о Достоевском. (...) Потом прочла о кукле и Пьеро. Я рот открыла от 
изумления, до того это на нее непохоже. „А между этими двумя будут «Пятнадцатилетние 
руки»", — объяснила Анна Андреевна» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. М., 
1997. Т. 1.С. 221—222). В этой записи содержится важное свидетельство о намерении Ахмато
вой объединить три «не лирические вещи» в один цикл, который она предполагала присоеди
нить к «Китежанке», созданной весной того же года, и сделать книгу под названием «Малень
кие поэмы». 

6 РНБ. Ф. 1414 (Л. К. Чуковская, новые поступления 2005 года). N° 29. Л. 1 об. 
7 Чуковская Л. К., Жирмунский В. М. Из переписки (1966—1970) // «Я всем прощение да

рую...»: Ахматовский сборник / Сост. Н. И. Крайнева; Под общей ред. Д. Макфадьена, 
Н. И. Крайневой. М.; СПб., 2006. С. 405 (UCLA Slavic studies. New series. Vol. V). 
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в дневниковых записях Чуковской 1942 года: «Она открыла „Ардова" и прочла.. .»; 
«Найдите на подоконнике „Ардова"...»; «Дайте, пожалуйста, „Ардова"»; «Она до
стала „Ардова"...»; «...вынула „Ардова"»8 и др. Этот альбом не сохранился, но не
давно обнаружилось свидетельство В. Е. Ардова (показание на суде по делу об ахма-
товском наследстве), что в апреле 1940 года он подарил Ахматовой тетрадь в доро
гом кожаном переплете, на котором была вытеснена его фамилия. Поэтому она 
назвала эту тетрадь «Ардов» и сказала, что будет записывать сюда новые стихи, а 
потом вернет дарителю. В заявлении в Ленинградский городской суд Ардов сооб
щил, что подаренный им альбом Ахматова сожгла вместе со многими другими цен
нейшими рукописями своего архива 6 ноября 1949 года — в день, когда был в тре
тий раз арестован Л. Н. Гумилев.9 Можно с уверенностью сказать, что первоначаль
ный текст поэмы «Путем всея земли», вместе с «Поэмой без Героя» («Перечтите поэ
му, исправьте орфографию и знаки, и тогда я смогу ее переписать ( . . . ) . Она достала 
„Ардова", и я приступила.. .»)1 0 и первыми записями автобиографической прозы Ах
матовой («.. .вынула „Ардова", прочла абзац своей прозы — мемуарной...»),11 были 
записаны именно в сожженном альбоме «Ардов». (Судя по дневниковым записям 
Чуковской, в конце 1941—начале 1942 года Ахматова вместе с «Тринадцатым го
дом» и «Решкой» — тогда еще не объединенными в одно произведение под заглави
ем «Поэма без Героя» — читала также и поэму «Путем всея земли».12) Но были ли 
там упоминаемые в «Из письма к ***» «маленькие поэмы» — «Россия Достоевско
го» и «Пятнадцатилетние руки»? Ответить на поставленный вопрос мы не можем. 

Первые сохранившиеся записи текста этих произведений относятся к 1945 го
ду. Они вошли в состав машинописного «Седьмого сборника стихотворений Анны 
Ахматовой. 1940—1945», позднее получившего в ахматоведении название «Не
чет I».13 В том же 1945 году оба стихотворения были напечатаны почти без разно
чтений по сравнению с машинописями этого сборника в «Ленинградском альмана
хе», в подборке под общим редакторским заглавием «Шаг времени».1 4 Позднее, 
судя по средствам записи (цвету чернил, типу карандашей), в 1957—1958 годах, 
когда «Седьмой сборник» уже стал именоваться «Нечет», Ахматова значительно 
дополнила и исправила названные тексты. Стихотворение «Пятнадцатилетние 
руки» больше при жизни Ахматовой не публиковалось, хотя вошло с новой первой 
строкой («Мои молодые руки») в машинописную версию сборника «Бег време-

8 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. С. 372, 408, 440. Т. 2. С. 39—40. 
9 Дело Ленинградского городского суда № 3—1/1969 о наследстве А. А. Ахматовой. Т. 2. 

Л. 326—327. 
10 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. С. 372. 
11 Там же. С. 440. 
12 См. в записи от 25 декабря 1941 года: «Думаю о двух ее поэмах: одну она читала опять 

при мне Нечкиной у себя, другую вчера у Нечкиной („Путем"). „Путем" теперь, после „Тринад
цатого года", кажется такой ясной, простенькой... Я давно ее не слыхала, и на этот раз она по
разила меня своей светлостью» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. С. 361). 
О том же в записи 23 января 1942 года: «Сама предложила читать стихи и устроила нам настоя
щий пир (...) — прочла обе поэмы...» (Там же. С. 382). 

13 Сборник был составлен в 1946 году из стихотворений 1940—1945 годов и содержал на
писанные за это время новые, в том числе «военные», стихи и произведения более раннего вре
мени, до этого не печатавшиеся. Незадолго до постановления 14 августа 1946 года машинопис
ный экземпляр книги, на титульном листе которой значилось: «Седьмой сборник стихотворе
ний Анны Ахматовой. 1940—1945. Ленинград 1946», был отдан в Ленинградское отделение 
издательства «Советский писатель», где пролежал семь лет. Неизданная книга была возвраще
на Ахматовой в 1952 году. А в начале 1960-х годов она записала на обороте титульного листа: 
«Рукопись возвращена мне „за истечением срока архивного хранения"». К этой рукописи Ах
матова вновь обратилась лишь в 1957 году, когда впервые за годы «второго антракта» появи
лась реальная возможность издать следующую книгу стихотворений. Именно тогда она изме
нила заглавие сборника, исправив на титульном листе: «Седьмая книга. Нечет. Сборник стихо
творений Анны Ахматовой. 1940—1957. Ленинград — 1958» (РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 87). 

14 Ленинградский альманах. Л., 1945. С. 209—210. 

6 Русская литература, № 4, 2009 г. 
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ни»,15 где открывало цикл «Юность». Другое стихотворение получило название 
«Предыстория» и было напечатано в «Беге времени» первым в цикле «Северные 
элегии».16 Поскольку разночтения в первом и последнем вариантах значительны и 
весьма интересны с точки зрения истории текстов этих произведений Ахматовой, 
приведем их ниже, выделив отличия полужирным шрифтом. 

«Россия Достоевского...» 
(Нечет I. Л. 60) 

ПРЕДЪИСТОРИЯ 
Я теперь живу не там. . . 

Пушкин 
Россия Достоевского. 

Луна 
Почти на четверть скрыта колокольней. 
Торгуют кабаки, летят пролетки, 
И трехэтажные растут «громады» — 
В Гороховой, у Знаменья, под Смольным, 
Везде танцклассы, вывески менял, 
А рядом: 
«Henriette», «Basile», «André» 
И пышные гроба — 
«Шумилов старший». 
Но, впрочем, город мало изменился. 
Не я одна, но и другие тоже 
Заметили, что он подчас умеет 
Прикинуться старинной литографьей, 
Не первоклассной, но весьма пристойной, 
Семидесятых, кажется, годов. 
Особенно зимой, перед рассветом 
Иль в сумерки 

— тогда за воротами 
Темнеет жесткий и прямой Литейный, 
Еще не опозоренный модерном,1 7 

И визави меня живут — 
Некрасов 

И Салтыков.. . 
Обоим по доске 

Мемориальной. О, как было б страшно 
Им видеть эти доски! 

Прохожу. 
А в Старой Руссе пышные канавы, 
И в садиках подгнившие беседки, 
И стекла окон так черны, как прорубь; 
И мнится, там такое приключалось, 
Что лучше не заглядывать — 

уйдем! 
Не с всяким местом сговориться можно, 
Чтобы оно свою открыло тайну 
(А в Оптиной мне больше не бывать.) 

Шуршанье юбок, клетчатые пледы, 
Ореховые рамы у зеркал, 
Каренинской красою изумленных, 
И в коридорах узких те обои, 
Которыми мы любовались в детстве, 
Под желтой керосиновою лампой, 
И тот же плюш на креслах.. . 
Все разночинно, наспех, как-нибудь. 
Отцы и деды непонятны. 

Земли 

Северные элегии. Первая 
(Бег времени. С. 441—443) 

ПРЕДЫСТОРИЯ 
Я теперь живу не там. . . 

Пушкин 
Россия Достоевского. Луна 

Почти на четверть скрыта колокольней. 
Торгуют кабаки, летят пролетки, 
Пятиэтажные растут громады 
В Гороховой, у Знаменья, под Смольным. 
Везде танцклассы, вывески менял, 
А рядом: «Henriette», «Basile», «André» 

И пышные гроба: «Шумилов-старший». 
Но, впрочем, город мало изменился. 
Не я одна, но и другие тоже 
Заметили, что он подчас умеет 
Казаться литографией старинной, 
Не первоклассной, но вполне пристойной, 
Семидесятых, кажется, годов. 
Особенно зимой, перед рассветом 

Иль в сумерки — тогда за воротами 
Темнеет жесткий и прямой Литейный, 
Еще не опозоренный модерном, 

И визави меня живут — Некрасов 

И Салтыков.. . Обоим по доске 
Мемориальной. О, как было б страшно 

Им видеть эти доски! Прохожу. 
А в Старой Руссе пышные канавы, 
И в садиках подгнившие беседки, 
И стекла окон так черны, как прорубь, 
И мнится, там такое приключилось, 

Что лучше не заглядывать, уйдем. 
Не с каждым местом сговориться можно, 
Чтобы оно свою открыло тайну 
(А в Оптиной мне больше не бывать...). 

Шуршанье юбок, клетчатые пледы, 
Ореховые рамы у зеркал, 
Каренинской красою изумленных, 
И в коридорах узких те обои, 
Которыми мы любовались в детстве, 
Под желтой керосиновою лампой, 
И тот же плюш на креслах. . . 
Все разночинно, наспех, как-нибудь.. . 

Отцы и деды непонятны. Земли 

15 РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 84. 
1 6 Ахматова А. Бег времени. С. 441—443. 
1 7 В Ленинградском альманахе — «совсем не тронутый модерном». 
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Заложены. 
И в Бадене — рулетка. 

И женщина с прозрачными глазами 
(Такой глубокой синевы, что море 
Нельзя не вспомнить, поглядевши в них) 
С редчайшим именем и белой ручкой, 
И добротой, которую в наследство 
Я от нее, как будто, получила — 
Ненужный дар моей жестокой жизни. . . 

3 сентября 1940 Ленинград — октябрь 
1943 Ташкент 1 8 

«Пятнадцатилетние руки» 
(Нечет I. Л. 8) 

Из цикла «Юность»19 

Мои молодые [Пятнадцатилетние] руки 
Тот договор подписали 
Среди цветочных киосков 
И граммофонного треска, 
Под взглядом косым и пьяным 
Газовых фонарей. 
И старше была я века 
Ровно на десять лет. 
И на закат наложен 
Был белый траур черемух, 
Что осыпался мелким, 
Душистым, сухим дождем.. . 
И облака сквозили 
Кровавой Цусимской пеной, 
И плавно ландо катили 
Теперешних мертвецов... 
А нам бы тогдашний вечер 
Показался бы маскарадом, 
Показался бы карнавалом, 
Феерией grand-gala... 
От дома того ни щепки, 
Та вырублена аллея, 
Давно опочили в музее 
Те шляпы и башмачки. 
Кто знает, как пусто небо 
На месте упавшей башни, 
Кто знает, как тихо в доме, 
Куда не вернулся сын. 
Ты неотступен, как совесть, 
Как воздух, всегда со мною — 
Зачем же зовешь к ответу? — 
Свидетелей знаю твоих: 

Заложены. И в Бадене — рулетка. 
И женщина с прозрачными глазами 
(Такой глубокой синевы, что море 
Нельзя не вспомнить, поглядевши в них), 
С редчайшим именем и белой ручкой, 
И добротой, которую в наследство 
Я от нее как будто получила, — 
Ненужный дар моей жестокой жизни. . . 

Страну знобит, а омский каторжанин 
Все понял и на всем поставил крест. 
Вот он сейчас перемешает все 
И сам над первозданным беспорядком, 
Как некий дух, взнесется. Полночь бьет. 
Перо скрипит, и многие страницы 
Семеновским припахивают плацем. 

Так вот когда мы вздумали родиться 
И, безошибочно отмерив время, 
Чтоб ничего не пропустить из зрелищ 
Невиданных, простились с небытьем. 
1945 

«Мои молодые руки» 
(Из цикла «Юность») 

(Рукопись «Бега Времени». Л. 17) 

Мои молодые руки 
Тот договор подписали 
Среди цветочных киосков 
И граммофонного треска, 
Под взглядом косым и пьяным 
Газовых фонарей. 
И старше была я века 
Ровно на десять лет. 
И на закат наложен 
Был белый траур черемух, 
Что осыпался мелким, 
Душистым, сухим дождем.. . 
И облака сквозили 
Кровавой цусимской пеной, 
И плавно ландо катили 
Теперешних мертвецов... 
А нам бы тогдашний вечер 
Показался бы маскарадом, 
Показался бы карнавалом, 
Феерией grand-gala.. . 
От дома того — ни щепки, 
Та вырублена аллея, 
Давно опочили в музее 
Те шляпы и башмачки. 
Кто знает, как пусто небо 
На месте упавшей башни, 
Кто знает, как тихо в доме, 
Куда не вернулся сын. 
Ты неотступен, как совесть, 
Как воздух, всегда со мною, 
Зачем же зовешь к ответу? 
Свидетелей знаю твоих. 

1 8 Дата «3 сентября 1940 Ленинград — октябрь 1943 Ташкент» указывается по: Ахмато
ва А. Стихотворения и поэмы. С. 329. См. также прим. 5. 

1 9 Курсивом обозначаются вписанные строки, в квадратных скобках — зачеркивания. 
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То Павловского вокзала 
Накаленный музыкой купол 
И водопад белогривый 
У Бабловского дворца. 
1940 

То Павловского вокзала 
Раскаленный музыкой купол 
И водопад белогривый 
У Баболовского дворца. 
1940 

Кроме альбома «Ардов» имеется второй источник текста, в котором могла 
быть записана «Китежанка» — это тетрадь с самым ранним дошедшим до нас тек
стом «Поэмы без Героя», т. е. с ее первой сохранившейся редакцией 1942 года. Она 
была подарена (а точнее отдана на хранение) Чуковской 20 мая 1942 года. За не
сколько месяцев до этой даты, как следует из записи Лидии Корнеевны от 3 февра
ля 1942 года, Ахматова показывала ей тетрадь в черном коленкоровом переплете, 
титульный лист которой выглядел так:2 0 «Маленькие поэмы / Тринадцатый год / 
или / Поэма без героя / Решка / и / Путем всея земли». Чуковская допускает небо
льшую неточность (в оригинале: «1913 год» — цифрами, а не словами; вероятно, 
она цитировала по памяти), но сами заглавия названы ею верно. Скорее всего, со
зданные в 1940 году поэмы были записаны все вместе (или воспроизведены предпо
ложительно по альбому «Ардов») именно в этой тетради. Исходя из того, что в ней 
осталось всего 22 листа из стандартных 44-х или 48-ми (впрочем, в абсолютно та
кой же тетради со списком И. В. Штока их 38), можно предположить, что там на
ходились записи и других произведений Ахматовой, листы с которыми затем были 
вырваны. (Возможно, что в Ташкенте, как пишет Ахматова, были «восстановле
ны» «Пятнадцатилетние руки» и «Россия Достоевского» именно в этой тетради, но 
вырванные листы с текстами этих «маленьких поэм» до сих пор не найдены.) 
Наше предположение подтверждает следующий факт: в архиве Ахматовой в 
РГАЛИ сохранились три листа (исписанные и на оборотах) с текстом поэмы «Пу
тем всея земли».2 1 Это самый ранний из дошедших до нас текст поэмы «Путем всея 
земли». На листе 1, вдоль левого поля, имеется атрибутивная помета Ф. Г. Ранев
ской: «Это мне от А. А. 12-ого июня 42». Запись текста поэмы сделана на листах в 
линейку, неровные края свидетельствуют о том, что они были вырваны из тетради. 
Эти листы абсолютно идентичны тем, из которых состоит тетрадь, подаренная Ах
матовой Чуковской с текстом редакции «Поэмы без Героя» 1942 года (в такой же 
тетради был сделан и список поэмы для И. В. Штока, датированный 12 апреля 
1942 года, в такой же тетради Л. К. Чуковская делала свои дневнековые записи). 
Таким образом, в соответствии с первоначальным заглавием, в тетради Чуковской, 
кроме «Поэмы без Героя», действительно была записана и поэма «Путем всея зем
ли». Текст на вырванных листах из собрания РГАЛИ не имеет заглавия. По-види
мому, оно помещалось на предшествующем титульном листе, как в записях «Поэ
мы без Героя». 

В какой именно момент из тетради были вырваны листы с текстом поэмы «Пу
тем всея земли», нам не известно. Это могло произойти в период с 3 февраля (ког
да Чуковская видела заглавия «Маленькие поэмы» и «Путем всея земли») до 
12 апреля 1942 года (когда для уезжавшего И. В. Штока был переписан экземп
ляр , в котором уже не значилась поэма «Путем всея земли»), или до 20 мая 1942 
года (когда Чуковской была подарена тетрадь с текстом «Поэмы без Героя», а лис
ты с «Путем всея земли» уже отсутствовали). Вырванные листы, вероятно, некото
рое время находились у Ахматовой, пока 12 июня 1942 года не были подарены 
Раневской. 

Если обратиться к листам поэмы «Путем всея земли» с точки зрения истории 
ее текста, то можно увидеть, что изначально он был много меньше, чем опублико
ванный впоследствии в «Беге времени», а эпиграфы в 1942 году вообще отсутство-

20 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. С. 389-
21 РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 66. Л. 1—3 об. 

-390. 
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вали.22 В автографе 1942 года текст содержал разделенные на главы I—V строфы; в 
главе I отсутствовал фрагмент «Тропиночка круто / Взбиралась, дрожа. / Мне надо 
кому-то здесь руку пожать. . .» , глава II заканчивалась строкой «Душистый ап
рель» (не было последующих 12 строк). В тексте главы III после строки «Один си
луэт» существовали еще четыре строки: «В какой бы кровати / И где б ни спала / 
Из страшных объятий / Вставала бела». Текст главы IV в автографе 1942 года со
стоял из 8-ми первых строк текста главы V и 4-х первых строк главы IV «Бега вре
мени». Тексты главы V (1942 года) и главы VI «Бега времени» совпадают. В целом 
же рукопись и печатное издание наиболее существенно различаются знаками пре
пинания и расположением строф. Если в «Беге времени» весь текст поэмы «Путем 
всея земли» напечатан по вертикали слева, то в автографе 1942 года некоторые 
строфы сдвинуты вправо. 

Долгое время не были известны другие тексты поэмы «Путем всея земли» 
1940-х годов. Но вот в конце 2004 года случайно обнаружился еще один экземп
ляр.2 3 Дата дарственной надписи на последнем листе рукописи: «4 февраля 1944. 
Ташкент». Сравнение рукописей 1942-го и 1944 годов показало, что в обоих экзем
плярах текст поэмы практически идентичен. 

Следующий источник с записью текста «Путем всея земли» относится уже к 
1957 году. По-видимому, для предполагавшегося издания стихотворений Ахмато
вой 1958 года была сделана машинописная перепечатка поэмы.2 4 В ее основном 
тексте уже имеются отдельные новые фрагменты, например «Тропиночка круто 
(...) Здесь руку пожать», которые создавались в 1944—1957 годах. Именно в этой 
рукописи были сделаны многочисленные исправления и добавления, вошедшие за
тем в публикацию в «Беге времени». Исходя из средств записи, можно констатиро
вать, что Ахматова работала с этим экземпляром с 1957 по 1963 год. Сначала с да
той «15 мая 1957 Москва» простым карандашом был записан фрагмент «И вот уже 
славы (.. .) В отеческий сад», восстановлен пропущенный при перепечатке фраг
мент «Чистейшего звука (. . .) Натешилась всласть», вписано и зачеркнуто под
строчное примечание «Было: И карлика Мимэ / Торчит борода». Отметим, что в 
основной машинописный текст поэмы впервые вошел эпиграф из Апокалипсиса: 
«И Ангел поклялся живущим, что времени больше не будет». Позднее, в начале 
1960-х годов, вероятно, при подготовке к изданию «Бега времени» он был заменен 
на «цензурный» вариант: «В санех сидя, отправляясь путем всея земли. Поучение 
Владимира Мономаха детям», представляющий собой контаминацию двух источ
ников — «Книги Царств» («Вот, я отхожу в путь всей земли.. .») и «Поучения Вла
димира Мономаха» («Сидя на санех, помыслил я в душе своей и похвалил 
Бога...»). В «Беге времени» поэма напечатана именно с этим эпиграфом. Он был 
вписан синими чернилами, которыми делались еще некоторые исправления: во 

22 Составитель и комментатор 3-го тома собрания сочинений Ахматовой С. А. Коваленко 
ошибочно утверждает, что Раневской принадлежали листы авторизованной машинописи, а 
эпиграфом была неточная цитата из «Апокалипсиса» (см.: Ахматова А. Собр. соч. М., 1998. 
Т. 3. С. 496). 

23 К автору настоящей статьи обратился коллекционер из США — собиратель рукописей 
американских и английских поэтов, увлекшийся в последние годы автографами деятелей рус
ской культуры XX века, в особенности Мандельштама и Ахматовой. Он интересовался, что за 
рукописи последней он приобрел. Это были некогда подаренный А. Ф. Козловскому машино
писный экземпляр «Поэмы без Героя» с пометами Ахматовой 1946 года, а также подаренный 
Г. Л. Козловской авторский список поэмы «Путем всея земли», который был сделан на листах 
плотной голубой бумаги с неровно обрезанными краями. Такая бумага упоминается в мемуар
ных записях московской журналистки Е. М. Браганцевой, работавшей в Ташкенте в 1943 году 
по заданию «Известий». Поскольку другого жилища не было, некоторое время она жила с Ах
матовой в одной комнате. Браганцева вспоминала, что в Ташкенте было очень сложно достать 
бумагу, и она носила из редакции «Известий» Ахматовой и В. Луговскому именно такую голу
бую, плотную (см.: Ольшанская Е. М. Поэзии родные имена. Киев, 1995. G. 23). 

2* РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 187. 
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фрагменте «Тропиночка круто / Сбегала, дрожа», отсутствовавшем в 1942— 
1944 годах, «сбегала» было исправлено на «взбиралась», стрелкой указано на пе
ренесение текста, проставлены номера страниц. В дальнейшем синим карандашом 
Ахматова зачеркнула «цензурный» вариант эпиграфа и вписала под ним еще один, 
«настоящий»: «Состарился царь Давид и настало ему время отправляться путем 
всея земли. Книга Царств». Таким образом, не подцензурными являются два эпи
графа: из Апокалипсиса и из Книги Царств. Этим же характерным синим каранда
шом с последующими обводкой и добавлениями фиолетовыми чернилами был впи
сан большой по объему фрагмент «Там ласточкой реет (...) Назад, назад!». В этом 
экземпляре Ахматовой были устранены (кроме эпиграфов) и другие цензурные за
мены: строка «Из аквамарина» была заклеена полоской бумаги с печатным тек
стом «О, salve, regina!», а машинописные строки «За новой утратой / Иду я домой» 
были переписаны от руки на нижнем поле листа: «Столицей распятой / Иду я до
мой». Последним по времени исправлением, сделанным фиолетовой шариковой 
ручкой в 1963—1964 годах, была замена слова «воин» на слово «призрак» 
(«И призрак спокойно / Отводит штык»). В итоге даже по нескольким сохранив
шимся источникам текста «Путем всея земли» можно проследить творческую ис
торию поэмы и определить волю автора относительно ее публикации. 

Написанная в марте 1940 года поэма «Путем всея земли», которую Ахматова 
назвала «большой панихидой по самой себе»,25 без сомнения, подтолкнула ее к со
зданию таких «выхваченных прожектором» из памяти прошлого произведений, 
как «Россия Достоевского», «Пятнадцатилетние руки» и, конечно же, первые 
строфы «Поэмы без Героя». «Меня можно назвать поэтом 1940 г.»,26 — отмечала 
Ахматова. Многие стихи, написанные в 1940 году, в том числе и части несостояв
шейся книги «Маленькие поэмы», не только внутренне связаны между собой те
мой памяти, но имеют прямые текстовые и предметно-образные совпадения, затек-
стовые семантические параллели. Трудно сказать, стали бы «маленькими поэма
ми» стихотворения «Россия Достоевского» и «Пятнадцатилетние руки», если бы 
сохранились их первоначальные тексты осени 1940 года. Вполне возможно, что 
стали бы. Только «Поэма без Героя» не могла не «вырваться». 

25 Записные книжки Анны Ахматовой (1958—1966). М.; Torino, 1996. С. 310. 
26 Там же. С. 172. 
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ЛЕТНИЙ САД В ПОЭТИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ X X ВЕКА: 
ДИАЛОГ ПРОСТРАНСТВА И СЛОВА 

Всякий сад, будучи культурным феноменом, по мысли Д. С. Лихачева, «обра
щен к творчеству, к размышлению (...) устремлен к слову».1 Летний сад, ставший 
с момента создания не только местом отдыха и увеселений, но и принадлежностью 
культуры Петербурга, входит в мир русской литературы как объект художествен
ного осмысления начиная с эпохи романтизма.2 В данной статье, являющейся ча
стью большого исследования темы, на отдельных узловых моментах рассматрива
ется функционирование образа в XX столетии, когда происходит его интенсивная 
художественная рефлексия и существенная трансформация. 

1 Лихачев Д. С. Поэзия садов. К семантике садово-парковых стилей. Сад как текст. 3-е 
изд., испр. и доп. М., 1998. С. 30. 

2 Это привело к возникновению в культурном сознании «урочищного» мифа: Топо
ров В. H. Петербург и «Петербургский текст русской литературы». (Введение в тему) // Топо
ров В. Н. Петербургский текст русской литературы: Избр. труды. СПб., 2003. С. 98. 
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Как природно-культурный комплекс Летний сад прошел свою эволюцию. 
В Петровскую эпоху он, будучи местом придворного общения, развлечений, цере
моний, был по-своему великолепен. Черты его как идеального пространства — ста
тичность, симметрия и соразмерность — отражены в гравюрах XVIII столетия и 
свидетельствуют о мощной воле императора к преобразованию стихийной приро
ды. Петр I задумал устроить все на западный манер, «регулярно по плану», как в 
«славном огороде Версальском»: «Гладко, точно под гребенку, остриженные дере
вья, геометрически-правильные фигуры цветников, прямые каналы, четырехуго
льные пруды с лебедями, островками и беседками, затейливые фонтаны, бесконеч
ные аллеи „першпективы", высокие лиственные изгороди, шпалеры, подобные сте
нам торжественных приемных зал . . .» 3 Недаром царь уподоблялся садовнику: 
«Полтавская рука сей разводила сад!» (П. Вяземский). Обилие статуй компенсиро
вало отсутствие пышной иноземной растительности, и даже когда со временем сад 
подвергся значительному переустройству,4 его облик продолжал удивлять и обра
зовывать. П. Свиньин свидетельствует: «От множества водометов, каскадов и дру
гих украшений, находившихся прежде в саду, осталось небольшое только число 
мраморных и алебастровых статуй, выписанных из Италии Петром I, Императри
цами Анной Иоанновной и Елисаветою Петровною, из коих некоторые довольно 
хорошей работы и заслуживают внимания знатоков.( . . . ) Жаль , что всеразрушаю-
щее время нисколько не щадит их». 5 В глазах посетителей сад превратился в му
зей, представляя самую крупную в России коллекцию садовой скульптуры.6 

Поэтическое осмысление Летнего сада началось с А. С. Пушкина, благодаря 
которому этот парадный парк в центре столицы стал восприниматься уже как про
странство обжитое, домашнее («Да ведь Летний сад мой огород»), а материализо
вавшаяся в саду просветительная идея Петра была дополнена идеей частного, даже 
интимного существования. Одновременно в «Евгении Онегине» сад не случайно 
оказался связан с темой детства, ведь в пушкинские времена стайки бегающих в 
саду детей — привычная картина: «От 10 до 12, бархатные л у ж к и покрываются 
группами детей, прекрасных как Рубенсовы и Рафаэловы Ангелы, резвящихся под 
надзором миловидных нянюшек и кормилиц!»7 В дальнейшем, с установкой па
мятника И. А. Крылову в 1855 году (проект скульптора П. К. Клодта), пространст
во детских игр локализовалось вокруг него. Поставленный позднее других статуй, 
этот памятник тем не менее вписался в микромир античной мифологии, выполняя 
дидактическую функцию некогда бывших в саду фигур древнегреческих басенных 
персонажей во главе с Эзопом.8 Благодаря соседству крыловского памятника с ан
тичными статуями произошло сопряжение эллинизма (детства человечества) с но
вым временем и детьми как залогом будущего. Летний сад стал «прохладной дет
ской», где формировался и взрослел человек; колыбелью знаний о мире и нравст
венных представлений. 

3 Мережковский Д. С. Петр и Алексей. М., 2004. С. 16. 
4 См.: Курбатов В. Я. Сады и парки. История и теория садового искусства. Пг., 1916. 

С. 319—326. 
5 Свиньин П. Достопамятности Санкт-Петербурга и его окрестностей. СПб., 1816. С. 68. 

См. также: Курбатов В. Я. Садовая скульптура. СПб., 1913. 
6 См.: Вергунов А. П., Горохов В. А. Вертоград: Садово-парковое искусство России (от исто

ков до начала XX века). М., 1996. С. 86—94. 
7 Свиньин П. Указ. соч. С. 70. 
8 См: «На четырех куртинах со шпалерами сделаны были фонтаны, представлявшие ка

кую-нибудь Эзопову басню и стоявшие в небольшом бассейне, обложенном мхом и окаймлен
ном раковинами, которые доставлены были из озера Ильменя. Все изображенные там живот
ные сделаны были по большей части в натуральную величину из свинца и позолочены: из каж
дого фонтана по его положению била вода. Таких фонтанов сделано было более 60, при входе 
же поставлена свинцовая вызолоченная статуя горбатого Эзопа в натуральную величину» (Кар
лсон А. В. Летний Сад при Петре I. Пгр., 1923. С. 25—26). Каждая басня сопровождалась ее пи
сьменным разъяснением. 
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Семантика образа Летнего сада существенно обогатилась поэзией XX века, в 
первую очередь символизмом. Ключевой фигурой в осмыслении топоса на рубеже 
двух веков как в поэзии, так и в прозе выступил Д. Мережковский. Следуя автору 
«Евгения Онегина» в тематике, стилистике и интонации,9 он в своей «петербург
ской поэме» «Смерть» (1890—1891) представляет прогулки в Летнем саду ритуаль
ной частью чопорного дворянского этикета: «И снова английский урок, / Унылый 
lunch, и фортепьяно, / И Летний Сад.. .»1 0 «Дедушка Крылов» используется им в 
качестве метонимического обозначения места для детских развлечений в Летнем 
саду: «Мечтают дети, скоро ль побегут / Играть в серсо вкруг дедушки Крылова» 
(286). Однако в более поздней автобиографической поэме «Старинные октавы» 
пушкинский мотив «племени младого, незнакомого» вытесняется жесткими ро
мантическими клише, характеризующими героя-ребенка, который ненавистным 
играм в «духоте и плену» сада противопоставляет раздолье «в елагинских полях»: 

Когда же Летний сад увидел снова, 
Я оценил свободу летних дней. 
С презрением, не говоря ни слова, 
Со злобою смотрел я на детей, 
Играющих у дедушки-Крылова, 
И, всем чужой, один в толпе людей, 
Старался няню, гордый и пугливый, 
Я увести к аллее молчаливой. (548) 

Подобно Мцыри, назвавшему первозданную природу «божьим садом», герой 
Мережковского Эдемом мыслит «пустынные и дикие Пампасы», а не урбанизиро
ванное пространство. Так в поэзии начала XX века продолжает жить романтиче
ская утопия природы, связанная с руссоизмом. 

Воспринятая от романтизма антитеза природы и культуры преломляется у Ме
режковского и в описании садовой скульптуры. Пушкинский Онегин, которого гу
вернер «в Летний сад гулять водил», еще мог слушать здесь поучительные «рас
сказы» статуй на философские, мифологические, исторические темы. На излете 
XIX века герой Мережковского не отождествляет это место с аллегорией об устрой
стве мира. Остро чувствуя искусственность этих парковых декораций, чуждых его 
индивидуалистическим устремлениям, он пренебрежительно-иронично замечает: 

В сквозной тени трепещущих берез 
На мраморную нимфу или фавна 
Смотрел я, полный нелюдимых грез; 
И статуя Тиберия забавна, — 
Меня смешил его отбитый нос, 
Замазкою приклеенный недавно. (548) 

Предвосхищая царскосельские медитации Анненского, поэт за ущербностью 
статуй ощущает уязвимость и колебание воплощаемых ими идеалов. 

Через героя Мережковский раскрывает этапы своей внутренней эволюции. 
Повзрослевший автор-повествователь, уже вжившийся в культуру города, воспри
нимает романтическую ауру ночного сада: «...люблю гранит пустынный / И Лет
ний сад в безмолвии ночном» (530). В результате идиллический пейзаж становится 
средством выражения его душевного состояния, что корреспондирует с поэтиче
ским восприятием сада в «прогулках»-путеводителях по Петербургу XIX века. 

9 См.: Кумпан К. А. Д. С. Мережковский-поэт. (У истоков «нового религиозного созна
ния») // Мережковский Д. С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 43—45, 78—81. (Новая 
Библиотека поэта). 

10 Мережковский Д. С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 225. В дальнейшем стихо
творения поэта цитируются по этому изданию с указанием страницы в скобках. 
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Так, чувствительный автор подобной «лирической повести» замечает, что здесь 
«ничто не нарушает беседы вашей с воображением, эхо несет издали тихую, строй
ную гармонию, она приближается постепенно, погружает все чувства ваши в ме
ланхолию, в сладкое забвение — воображение перелетает за пределы мира, и вы, 
кажется, слышите небесную музыку. . .» 1 1 Уловив повышенную суггестивность 
сада, способного возбуждать ассоциации, настраивать на экзистенциальные раз
мышления, Мережковский выступил предтечей акмеистов. 

Варьирование традиционных мотивов обогащается у Мережковского интерп
ретацией Летнего сада в новом, символистском ключе, хотя вообще-то поэты-сим
волисты, стремясь воплотить красоты «земли Ойле», в своем творчестве оставались 
равнодушны к земным садам. Мережковский, поэт «бездн» и «крайностей», раз
глядел в саду метафизическую нераздельность жизни и смерти. Стихотворение 
«Осенью в Летнем саду» (1894), само название которого таит внутренний диало-
гизм, включает в себя все тот же мотив детства: 

В аллее нежной и туманной, 
Шурша осеннею листвой, 
Дитя букет сбирает странный, 
С улыбкой жизни молодой... 

Однако это произведение держится уже не на противопоставлении «я» — «дру
гие», а на антитезах «осенний — вешний», «увяданье — пышность», «мертвен
ный — молодой»: «Чем бледный вечер неутешней, / Тем смех ребенка веселей» 
(курсив мой. — А. Р.) Изображение беззаботной детской игры пронизывает неизбыв
ная мысль о смерти, и в этом контрасте поэт прозревает сущность самого бытия: 

Находит в увяданье сладость 
Его блаженная пора: 
Ему паденье листьев — радость, 
Ему и смерть еще — игра!.. (494—495) 

Антиномия «живой — мертвый», лежащая в основе мировидения поэта, сбли
жает его с Анненским, который также уловил дисгармоничность (других, царско
сельских) парков. Но если последний воспринимает жизненной доминантой рас
пад,, то Мережковский пишет о равноправии жизни и смерти. 

Примечательно, что поэтами XX века чаще всего будет воспеваться именно 
осенний Летний сад, что не означает, однако, продолжения пути декадентов.. В ли
тературной перспективе, особенно у поэтов эмиграции, будет преобладать пушкин
ская традиция «пышного природы увяданья», как например у О. Воинова: «Люб
лю я осени пурпурный пламень / И в увяданьи Летний сад...» или М. Струве: «От
чалил пароход, когда нам звонкогласый / Мальчишка прокричал три раза: 
„Летний сад", / И листья желтые, осенние прикрасы, / В Фонтанку мутную торже
ственно летят». 1 2 Советский поэт А. Краснов, следуя той же возвышенной тра
диции XIX века, не устанет придавать Летнему саду идиллический колорит: «Кле
новых листьев небольшой букет / Не только этой девочке отрада. / В сквозных ал
леях / тишина и свет, / Шуршащих листьев влажная прохлада. / А листья / 
Оторвутся и / висят, / Порой настолько их полет неспешен, / Ч т о кажется тебе, / 
весь этот сад / Парит, / на нитях солнечных подвешен».1 3 Общность мотива детст-

11 Свинъин П. Указ. соч. С. 70. 
12 Цит. по: Петербург в поэзии русской эмиграции (первая и вторая волна) / Вступ. ста

тья, сост., подг. текста и прим. Р. Тименчика и В. Хазана. СПб., 2006. С. 183, 447. Далее ссыл
ки на это издание даются сокращенно: ПРЭ, с указанием страницы. 

13 Цит по: Петербург—Петроград—Ленинград в русской поэзии / Предисл. Вс. Рождест
венского. Л., 1975. С. 436. Далее ссылки на это издание даются сокращено: ППЛ, с указанием 
страницы. 
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ва в произведениях Краснова и Мережковского заметно усиливает их разную ин
терпретацию листопада в парке: держась на умиротворенной ноте, стихотворение 
младшего поэта лишено диссонансов поэтической мысли старшего. 

Но будут у символистов и последователи. Н. Недоброво — один из немно
гих (если не единственный), кто пленяется не традиционно поэтической картиной 
прекрасной осени в Летнем саду, а ценит «ущерб осенний» как печать времени. 
Сама вечность правит в этом оазисе спокойствия, замедляя стремительный бег 
XX века: 

Деревья из земли высокими рядами 
Растут и тянутся печальными грядами, 
И к югу каждое из них наклонено, 
И на соседнее похоже, как одно. 
Как саду этому идет ущерб осенний 
И чуть начавшийся больной расцвет весенний, 
И как разъеденных побитых статуй ряд 
Уместен странно здесь... Как он ласкает взгляд! 

Подвластный разрушениям, сад своей болезненностью как результатом ис
пытаний инороден современной жизни . Воспевая его «прошедшую красоту», Не
доброво со всей очевидностью обнаруживает перекличку с Анненским, вдохнов
лявшимся «красотой задумчивой забвенья» запущенных парков, поврежденных 
статуй. А его оксюморон «больной расцвет весенний», как и у старшего совре
менника, подчеркивает «недоверие к гармонии как принципу мироустройства».1 4 

Вместе с тем сад уникален — он располагает к раздумьям о вечном, непрехо
дящем, потому и название стихотворения — подчеркнуто старомодное, изящ
но-торжественное — представляет стилизацию: «Дидактическая элегия о пристой
ном описанию Летнего сада стихе». Текст, кропотливо создававшийся много лет 
(1904—1910), написан размеренным александрийским стихом, воскрешающим не
спешность прошлого.1 5 Поэт избирает архаический размер, созвучный самой при
роде регулярного сада, открывая в них элегическую, «тягучую» красоту: 

Александрийский стих — он так же ущемленный 
И так же правильно и ровно разделенный 
Соседством парных рифм, цезурой посреди, 
Прошедшей красотой ложится на груди. 
И сад и стих близки, родны — они созданье 
Времен, когда одно простое сочетанье 
И строгость правильной и смеренной черты 
Являлись истинным законом красоты.16 

«Внутренний опыт» автора воспринимает ритмические изменения эпохи 
(«в гибких новшествах изнеженный язык») и противопоставляет им другой обра
зец. В классически регулярном стихе и Летнем саде — символах меры и гармонии 
форм — поэт усматривает некие вечные константы, которые привносят в современ
ность вневременное измерение. 

14 См.: Мусатов В. В. «Всегда над нами — власть вещей...». Лирика Иннокентия Аннен-
ского и пушкинская традиция // Мусатов В. В. Пушкинская традиция в русской поэзии первой 
половины XX века. От Анненского до Пастернака. М., 1992. С. 9. 

15 Об использовании александрийского стиха в поэзии начала XX века см.: Венцлова Т. 
Примерный царскосел и великий лицеист: Из наблюдений над поэтикой гр. Василия Алексее
вича Комаровского // Комаровский В. А. Стихотворения. Проза. Письма. Материалы к биогра
фии. СПб., 2000. С. 435. 

16 Цит. по: Недоброво H. Мимолетное. Избр. произведения / Сост., прим. и послесловие 
Мих. Кралина. Томск, 2001. С. 74. Там же другие произведения автора на ту же тему: * Летний 
сад», «Лебяжья канавка». 
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Привычные акценты в восприятии Летнего сада заметнее всего были смещены 
поэзией акмеистов. Склонные к «прекрасной ясности», они оценили в Летнем саде 
его ощутимую земную красоту и уже не стремились отыскать в нем «сокровенный» 
смысл. Сад начинает ассоциироваться с любовным блаженством, при этом сохра
няя прелесть «чудесного». Так, у Н. Гумилева примечательно сравнение жизни без 
любви с монастырем. Поэтому, помня о небесном рае, он отдает предпочтение реа
лиям посюстороннего мира: «Краше горнего Ерусалима / Летний Сад и зелень сон
ных вод...»17 Молодая А. Ахматова также ощущает чудотворную тайну сада 
(«А липы еще зеленели / В таинственном Летнем саду»18), которая волшебно пре
ображает любовные встречи: «Оттого, что стали рядом / Мы в блаженный миг чу
дес, / В миг, когда над Летним садом / Месяц розовый воскрес...» (1913).1 9 Таков 
ответ акмеизма на символистский образ «соловьиного сада»: это не метафизиче
ски-отвлеченное место, а существующий в реальности топос, куда при желании 
можно отправиться. Однако заметим: став «чудесным» благодаря переживанию 
любовного состояния, сад у акмеистов утрачивает по сравнению с воображаемыми 
садами символистов свою трансцендентную составляющую. 

В творчестве М. Кузмина, как выявил В. Н. Топоров, Летний сад всегда соот
носится с любовной темой: «Это место — локус свиданий, решающих объяснений, 
завязок любовных историй».20 Характерно, что тихим уголкам и умиротворенно
сти сада поэт предпочитает парадность центральной перспективы, где острее пере
живается «на глазах у всех свиданье»: 

И весь проспект большой аллеи 
Вымеривая в сотый раз, 
Вдруг остановишься, краснея, 
При выстреле прохожих глаз. (РП, 219) 

Признавая мимолетность времени, скоротечность «славы обветшалой» («Про
стой и медленной прогулкой / В саду уж не проходит царь...»), поэт именно здесь, 
в городском саду, утверждает вечность и неизменность природы человека, живу
щего ожиданием новой любви: «Но кто же знает точный час / Для вас, Амура-ча
родея, / Всегда нежданные затеи?» Игривый тон стихотворения, оправданный ат
мосферой легкого эротизма, присущей прогулкам в саду, перекликается с манерой 
В. Княжнина: «И вы здесь некогда, Аглая, / Сама — как нежный лепесток, / Гуля
ли здесь в начале мая. / Порхал весенний мотылек, / Вилась поэта альмавива, / 
«Любовь, — он пел вам, — не умрет!» (РП, 386). Ареной гуляний «жантильно-гиб
кой толпы» предстает сад и в иронической поэзии Н. Агнивцева: «Ах, как приятно 
в день весенний / Урвать часок на променад / И для галантных приключений /Зай
ти в веселый Летний сад...» (ПРЭ, 64). А для героини И. Одоевцевой, переживаю
щей любовную драму, сад, напротив, становится не просто образом утраченного 
рая, но и рифмуется с адом: 

Он сказал: «Прощайте, дорогая. 
Может быть, я больше не приду». 
По аллее я пошла, не зная, 
В Летнем я саду или в аду. (РП, 447) 

17 Цит. по: Петербург в русской поэзии XVIII—первой четверти XX века: Поэтическая ан
тология / Сост., вступ. статья, комм. М. В. Отрадина. СПб., 2002. С. 416. Далее ссылки на это 
издание даются сокращенно: РП, с указанием страницы. 

18 Ахматова А. А. Собр. соч.: В 6 т. / Сост., подг. текста, комм, и статья Н. В. Королевой. 
М., 1998. Т. 1.С. 248. 

w Там же. С. 162. 
20 Топоров В. Н. К «петербургскому» локусу М. Кузмина // Топоров В. Н. Петербургский 

текст русской литературы: Избр. труды. С. 552. 
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Как место любовных встреч и «нежных взглядов» Летний сад обозначен и у 
О. Мандельштама, который, правда, ценит укромность его «интерьеров». В «Лет
них стансах» (1913) сад хотя и не назван, но угадывается благодаря известной де
тали: «В аллее колокольчик медный, / Французский говор, нежный взгляд — / 
И за решеткой заповедной / Пустеет понемногу сад». И в стихотворении, и в прозе 
поэта именно на боковых дорожках протекает частная жизнь петербуржцев — про
исходят свидания, разыгрываются трагедии: 

И с бесконечной челобитной 
О справедливости людской 
Чернеет на скамье гранитной 
Самоубийца молодой.21 

Таким образом, акмеисты значительно расширили семантику образа Летнего 
сада, объявив его и островком блаженства, возлюбленным местом (locus amoenus), 
но и обозначив иллюзорность мечты о рае. На восприятии Летнего сада отразилось 
представление о тяготеющем над Петербургом проклятии: они помнили легенду о 
городе, обреченном на гибель в морской пучине. Ей акмеисты противопоставили 
свой спасительный любовный Эдем, воды которого подчеркнуто спокойные — 
« сонные », « бездыханные », « сапфирные ». 

Параллельно Мандельштаму другой поэт классической ориентации, входив
ший в футуристическое объединение, Б. Лившиц, создал свой петербургский миф, 
в котором Летний сад — один из ключевых, опорных образов. В его книге «Болот
ная медуза» (1914—1918)2 2 пространство города предстает архипелагом, где под
линной властительницей является водная стихия, и потому участь Летнего сада — 
быть сушей-самозванкой в царстве Нептуна и Горгоны Медузы. Сад, по замыслу 
Петра, должен символизировать прекрасное творение — новую Венеру, рожденную 
из пены буйной Невы, или новую Венецию. У Мережковского богиня красоты кре
щена северными «Стиксовыми волнами», у Лившица «сия Венуша» предстает уже 
пленницей холодной воды. Вокруг сада-острова не слышно пения Аполлоновых 
муз. Хотя, казалось бы, волею Петра «нерасторжимыми узами» скреплен союз че
ловека с природой: закованы в гранит реки, возделана и декорирована «двусмыс
ленная суша», превратившись в «сад мраморных изгнанниц». И тем не менее: 

Средь полнощеких и кургузых 
Эротов и спокойных муз — 
В нерасторжимых ропщет узах 
Душа, не волящая уз. 
Как будто днесь не стала ясной 
И меньших помыслов тщета, 
И вызов кинут не напрасно 
Устами каждого щита! (73) 

В саду, ставшем местом «ссылки» античных статуй («полдневных пленниц»), 
острее осознается тщетность усилий обуздать непокорную стихию, которая, как 
позднее скажет И. Бродский, «когда-нибудь вернется, чтобы востребовать отторг
нутую собственность, покинутую однажды под натиском человека».2 3 Завезенные с 

21 Мандельштам О. Э. Сочинения: В 2 т. Т. 1. Стихотворения / Сост., подг. текста и комм. 
П. Нерлера; вступ. статья С. Аверинцева. М., 1990. С. 291. 

22 Философская проблематика ее, по мнению А. А. Урбана, чужда футуризму. См.: Ур
бан А. А. Метафоры ожившей материк // Лившиц Б. Полутораглазый стрелец: Стихотворения. 
Переводы. Воспоминания / Сост. Е. К. Лившиц и П. М. Нерлера; подг. текста П. М. Нерлера и 
А. Е. Парниса; прим. П. М. Нерлера, А. Е. Парниса и Е. Ф. Ковтуна. Л., 1989. С. 22. Тексты 
стихотворений Б. Лившица цитируются по этому изданию. 

23 Бродский И. А. Путеводитель по переименованному городу // Сочинения Иосифа Брод
ского. СПб., 1999. Т. 5. С. 57. 
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италийских берегов в северное лоно, богини-чужестранки своим спокойствием 
контрастны экспрессии вопящих со щитов медуз. 

В дождливую погоду Нева, закованная «в гранитном склепе», злобно кипит, 
готовясь наброситься на город: «О, как немного надо влаги , / Одной лишь речи 
дождевой, / Чтоб мечущийся в саркофаге / Опять услышать голос твой!» (73). Сми
рен «разбег болотной крови», но город во власти Нептуна, колебателя земли. Меду
за до времени коварно притаилась, чтобы, рассвирепев, восторжествовать над горо
дом — вслед за Пушкиным считает Лившиц. 2 4 И здесь важную роль у Лившица иг
рает ограда. 

Решетки — самая прославленная культурная деталь Летнего сада. Их, как из
вестно, две: со стороны Невы (проект Ю. М. Фельтена, 1780-е годы) и со стороны 
Мойки (проект Л. И. Шарлеманя, 1826 год). Они замыкают сад, делая его ограж
денным от внешнего пространства, создавая тем самым особый мир «за сенью Фе-
льтенских оград» (В. Княжнин) . Подавляющее большинство поэтов воспели имен
но «решетку Фельтена» (Ю. Галь).2 5 Б . Лившиц, напротив, акцентирует внимание 
на решетке со стороны Мойки и воспринимает украшения ограды в мифологиче
ском контексте. Декор ее отсылает к Древнему Риму: заостренные кверху мечи, се
киры как символ защитительной функции. Усилению такой аллегории призваны 
служить, по замыслу архитектора, и образы греческой мифологии: головы жен
щин-чудовищ на щитах как талисман, отвращающий опасность. Однако в интер
претации поэта они не защищают сад, а угрожают затопить его своей дикой 
мощью: «Сестры все свирепей / Вопят с Персеевых щитов» (73). В самом Летнем 
саду Горгона Медуза (вольнолюбивая Нева) встречается со своими бессмертными 
«сестрами», плещущими со щитов Персея, и сад не только извне, но даже изнутри 
подвержен вероломству воды: «И полон сад левобережный / Мятежным временем 
медуз» (74). 

В контексте исторических перемен усиливается субъективное восприятие Лет
него сада. Уже не от природной, а от революционной стихии («Ветер, ветер — на 
всем Божьем свете!») мечтает найти в нем прибежище лирический герой другого 
эллиниста, К. Вагинова: «У милых ног венецианских статуй / Проплакать ночь, 
проплакать до утра.. .» Летний сад, казавшийся счастливой Аркадией, теперь уже 
не может укрыть в своем «раю», поскольку и сам беззащитен перед разбушевав
шимся ветром: 

Табун, табун ветров копытами затопчет 
Мой малый дом, мой тихий Петербург, 
И Летний сад, и липовые почки, 
И залетевшую со Стрелки стрекозу. (1922; РП, 530) 

Шумный столичный город воспринимается в новой тональности: «тихий Пе
тербург» как символ уютной и гармоничной жизни, «малого дома», который рань
ше оберегал человека от дисгармонии большого мира. Возможно, таким милым 
поэт и не ощущал его, пока не появилась опасность осквернения привычного укла
да. Именно на фоне социальных потрясений сад поражает своей хрупкостью: угро
жающей символике «табуна ветров» противопоставлены образы жизни-завязи 

24 Ср.: «Плеская шумною волной / В края своей ограды стройной, / Нева металась, как 
больной / В своей постеле беспокойной. / Уж было поздно и темно; / Сердито бился дождь в 
окно...» и «Но силой ветров от залива / Перегражденная Нева / Обратно шла, гневна, бурли
ва, / И затопляла острова, / Погода пуще свирепела, / Нева вздувалась и ревела, / Котлом кло
коча и клубясь...» («Медный всадник», часть I). 

25 Ср.: «Железо, покорясь влиянию огня, / Здесь легкостью дивит в прозрачности огра
ды...» (П. Вяземский, 1818), «Мелькают прутья / Строго вычурной решетки / Меж закончен
ных колонн» (В. Пяст, 1909), «Вот с кружевной оградой Летний сад...» (Р. Ламперти, 1954), 
«Там, за оградою ажурной...» (Д. Кленовский, 1957) и т. п. 
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(«липовые почки»), жизни-нежности (стрекоза), жизни-красоты (венецианские 
статуи). Остается одно: страдать и плакать у ног прекрасных статуй, ведь только 
они хранят высокое прошлое. 

Наблюдая, как стремительно родной приют «вытаптывается» тяжелыми ко
пытами новых гуннов, поэт болезненно переживает угрозу разрушения, нависшую 
над старым миром. Он молит языческую богиню о милости и снисхождении: «При
пал к ногам, целуя взгляд Гекаты, / Достал немного благовоний и тоски» (РП, 
531). Летний сад выступает у Вагинова тем локальным местом, где герой благода
ря искусству уходит в сон о прошлом. 

Новая социально-историческая обстановка была воспринята многими катаст
рофически. Вот почему лирический герой младшего представителя «Цеха поэтов», 
Н. Оцупа, предстает пассажиром тонущего парохода-города: «Я двигаюсь, и я 
дышу не скоро, / Как ерш на суше, раскрываю рот. / Гигантский краб Казанского 
собора / Меня в зеленой тине стережет».2 6 В книге «Град» (1921) показательно 
включение Летнего сада в реквием по Н. Гумилеву: 

Желто-багряный цвет всемирного листопада, 
Запах милого тленья от руки восковой, 
С низким поклоном листья в воздухе 

Летнего сада, 
Медленно прохожу по золотой мостовой.27 

И хотя здесь ощутимы традиции Пушкина и Анненского, они приобретают 
у Оцупа зловещие обертоны: «всемирный листопад» воспринимается как рас
пад. Социальный и духовный опыт поэта делает осенний Летний сад олицетво
рением «бедного величья» природы и ассоциирует его с гибельностью судеб 
поэтов. 

Но возможен и другой способ противостоять страшной реальности — не упо
минать о ней, отдаться во власть мечтаний об ушедшем, как это делал другой 
младший акмеист — Г. Иванов.2 8 Летний сад для него — уединенное место прогу
лок и медитаций, где оживает «былое»: 

Скользят монархи цепью чинной, 
Знамена веют и орлы, 
И рокот музыки старинной 
Распространяется средь мглы.29 

В «туманной мгле зеленоватой» воображение поэта прозревает прошлое родно
го отечества, вызывающее у него — наследника величественной истории — гор
дость и почтение. Одиночество в саду, «облетевшем и немом», усиливает ощуще
ние сопричастности этому далекому прошлому: 

Загадочен стоит и пышен 
Огромный опустелый сад, 
И не понять — то шорох слышен 
Знамен иль ветки шелестят. 

26 Оцуп H.A. Океан времени: Стихотворения; Дневник в стихах; Статьи и воспоминания / 
Сост., вступ. статья Л. Аллена; комм. Р. Тименчика. СПб.; Дюссельдорф, 1993. С. 28. (Литера
тура русского зарубежья). 

2? Там же. С. 29—30. 
28 Подробнее об образе Летнего сада у Г. Иванова см. : Разумовская А. Г. Сады и парки в по

эзии Г. Иванова // Печать и слово Санкт-Петербурга (Петербургские чтения—2007): Сб. научн. 
тр. СПб., 2008. С. 211—224. 

29 Иванов Г. В. Собр. соч.: В 3 т. / Сост., подг. текста, вступ. статья Е. В. Витковского. М., 
1994. Т. 1. С. 111. 
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Оксюмороном пышный—опустелый Иванов подчеркивает сосуществование в 
границах сада двух реальностей: вещественно-материальной («Люблю узор твоей 
решетки, / Гранита блеск и чугуна» — в духе Пушкина, признается поэт) и эфе
мерной, миражной, которая обнаруживает себя в поэтических грезах при луне. 

Призрачные видения теснятся в «снах» поэта-эмигранта Н. Алла: 

Чудится, что будто бы во мгле я 
Вижу гордый шпиль Адмиралтейства. 
В Летнем происходит ассамблея, 
В Зимнем двор царицы смотрит «действо»... (ПРЭ, 97) 

Как и у многих, название места пробуждает в его сознании устойчивую цепоч
ку исторических ассоциаций: деятельность Петра, царские ассамблеи, парады на 
Марсовом поле. 

Но для большинства покинувших родину с Летним садом связаны глубоко 
личные воспоминания, прежде всего «смех и веселье у „дедки Крылова"» (М. Ми
ронов). В поэзии эмигрантов игры вокруг памятника Крылова ассоциируются с зо
лотым детством на природе. Это может быть выражено непрямо, как например у 
Г. Сатовского-младшего, которому дорог и мил «Летний сад и крик ребячий в 
нем ...» (ПРЭ, 415). Или у И. Северянина: «И бонну с девочкою лет пяти / Мы у 
Крылова встретили тогда. / Дитя у нас сверкнуло на пути, — / Как с неба падаю
щая звезда» (ПРЭ, 423). Однако некоторые видят и иллюзорность этого «рая». Так, 
в восприятии А. Головиной идеальный образ сада трансформируется в символ 
страдающего города: «Питерсбурх, Петербург, Петроград, Ленинград.. . / Это Лет
ний крыловский сияющий сад. / Почему же он вечно в крови и снегу?/ Я не знаю, 
Сережа, и знать не могу» (ПРЭ, 209). У М. Миронова солнечный Летний сад с деть
ми («Пухлые няни в передниках белых, / Сотни колясок в аллеях тенистых.. .») 
выступает в прошлом как место отдохновения и радости. Сад неотделим в созна
нии поэтаот родины, Руси, но ее нынешнее состояние трагически несовместимо с 
воспоминаниями: «Русские Нины, курносые Ляли, / Чудные дети большого наро
да, / Кто причинил вам такие печали? / И почему на Руси непогода?» (ПРЭ, 351). 

И все же счастливая безмятежность детства в эмигрантской поэзии берет верх 
над трагедийностью жизни . Потому у В. Гарднера статуя баснописца как будто лю
буется счастьем детей: «В Летнем Саду, возвышаясь / Между дубовых стволов, / 
Рою детей улыбаясь, / Дедушка смотрит Крылов» (ПРЭ, 200).3 0 Так окруженный 
хороводом зверей и детей «добрый дедушка Крылов» (В. Оболенский), вписываясь 
в пространственно-временную модель бытия, которую идеально представляет сад, 
подчеркивает связь с пушкинским мотивом непрерывности времен, поколений, 
живой ткани истории. 

Не только к детству, но и к счастливой юности мысленно обращаются поэты, 
переживая давно прошедшие встречи. Находящиеся вдали от родных мест, они по 
прошествии многих лет вспоминают милые сердцу картины, детали, заново испы-

30 Любопытно, что та же статуя воспринималась иначе в XIX веке. Так, в эпиграмме 
П. Шумахера «К памятнику Крылова» (1866) баснописец, возвышаясь над бегающими детьми 
и наблюдая их игры, с лукавством и грубоватой нежностью размышляет о преемственности по
колений: 

Лукавый дедушка с гранитной высоты 
Глядит, как резвятся вокруг него ребята, 
И думает себе: «О милые зверята, 
Какие, выросши, вы будете скоты!» (РП, 246) 

В «эмоциональном состоянии» одушевленной скульптуры автор подмечает не созерца
ние или надежду (обычно связанные с раздумьями о потомках), а добродушную иронию, выра
женную посредством каламбура. Памятник Крылова в интерпретации поэта подчеркивает не
искоренимость пороков в человеческом роде. 
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тывают эмоциональные состояния счастья (реже — боли). Для поэтов-эмигрантов 
важнее становится не сам природно-культурный топос сада, а воспоминания о нем, 
целый комплекс их личных ощущений — зрительных, звуковых, осязательных. 
Окрашенные меланхолической ностальгией, эти воспоминания понятны, как тай
нопись, лишь посвященным. Для них Летний сад и сам город, воссоздаваемые в 
мечтах, окутаны ностальгическим флёром: 

Твои соборы, дворцы, ограды, 
Тоска в осенний сырой туман, 
Часовня печальная Летнего Сада... 
Твоя загадка... и твой обман... 

(М. Дорожинская; ПРЭ, 259) 

В памяти поэтов Летний сад, застыв в своем безмятежном очаровании, остался 
в заколдованном Зазеркалье, куда невозможно возвратиться, но откуда его невоз
можно изъять: 

А все же, все же верить надо 
В освобождающую ложь: 
В то, что давно сожженным садом, 
Давно разрушенной оградой 
И урной, той, что не найдешь, 
По-прежнему и всем в усладу 
Наш Город Северный хорош. 

(Д. Кленовский; ПРЭ, 301) 

Интимная связь с местом обнаруживает себя и в поэзии Г. Иванова периода 
эмиграции. Теперь Летний сад приобретает размытые очертания, став «романтиче
ским», куда поэт вернется — «отраженьем» — уже из космического времени: 

И опять, в романтическом Летнем Саду, 
В голубой белизне петербургского мая, 
По пустынным аллеям неслышно пройду, 
Драгоценные плечи твои обнимая.31 

Это символ любви, нежности, душевной гармонии, это пленительный мираж, 
сотворенный самыми дорогими воспоминаниями. Возвышенный характер сада как 
призрачной земли обетованной, как потерянного рая подчеркивается графически 
(что характерно и для других поэтов зарубежья). 

Говоря о сущности Летнего сада как поэтического пространства, можно, на 
наш взгляд, воспользоваться термином хронотоп, который современная наука 
определяет как «жанр локализации события (состояния) и осуществления его во 
времени».3 2 По словам В. Г. Щукина, «это не просто словесный портрет некоего 
места, на фоне которого развертывается эпический сюжет или лирическая ситуа
ция . Он призван передать сам дух этого места, который выражается в присущей 
ему атмосфере, „ауре"».3 3 В эмиграции идиллический хронотоп становится элеги
ческим: вспоминая Летний сад, поэты сожалеют о безвозвратно ушедшем про
шлом, утраченный рай оттеняет их обездоленность. 

В то же время «целебный воздух» того пласта культуры, который связан с 
Летним садом и который они пытаются оживить, поддерживал усталые души изг
нанников. Власть места соединилась в их сознании с властью поэзии. Для одних, 

si Иванов Г. В. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. С. 439. 
32 См.: Щукин В. Г. Миф дворянского гнезда. Геокультурологическое исследование по 

русской классической литературе // Щукин В. Г. Российский гений просвещения. Исследова
ния в области мифопоэтики и истории идей. М., 2007. С. 186. 

33 Там же. С. 188. 
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например Ю. Трубецкого,34 это творчество А. Блока и А. Ахматовой. Для других 
Летний сад сакрализован именем Пушкина, став священным знаком для русской 
души, независимо от местопребывания: «Над финским озером взошла звезда. / 
И та же искрится над Летним Садом, / Над Пушкинской могилою горит...» (В. Бу-
лич; ПРЭ, 154). Таким образом, «поэтосфера» (В. Топоров), сложившаяся вокруг 
Летнего сада в изгнании, была определена частным и общекультурным опытом пе
реживания этого пространства. Эмигранты унесли с собою образ Летнего сада как 
родного дома, что помогало им преодолевать ощущение отторгнутости от отечест
венной истории и культуры. 

Мифопоэтизация Летнего сада, усиленная акмеистами в 1910-е годы и продол
женная в эмиграции 20—50-х годов, превратила его в глазах русских образован
ных людей в культурно и эмоционально значимое место. Важнейшую роль в этом 
сыграла А. Ахматова, благодаря которой генетическая связь с поэзией начала 
XX века не прервалась и в послевоенные годы, а Летний сад продолжал порождать 
новые смысловые комплексы. В позднем творчестве она возвращается скорее к 
символистскому образу сада, а именно — блоковскому (хотя А. Блок о Летнем саде 
как будто не писал). В. В. Мусатов анализом интертекстовых аллюзий доказал, что 
упоминаемый в «Поэме без Героя» (1940—1962) маршрут от Галерной до Летнего 
сада («На Галерной чернела арка, / В Летнем тонко пела флюгарка») связан у Ах
матовой именно с Блоком и его творчеством.35 

Но в известном стихотворении «Летний сад» (1959) это уже не столько реаль
но существующее место, сколько воображаемое, хотя и выстраивается с помощью 
ряда конкретных, узнаваемых деталей, прочно скрепленных именно с Летним са
дом: «лучшая в мире» ограда, статуи, «царственные липы», лебедь, гранитная 
ваза. Населенный «тенями» умерших людей сад-память, сад-двойник автора ассо
циируется не просто с прошлым и с возвратом к самой себе («Где статуи помнят 
меня молодой»), а с прекрасным идеалом: 

Там шепчутся белые ночи мои 
О чьей-то высокой и тайной любви. 

И все перламутром и яшмой горит, 
Но света источник таинственно скрыт.36 

Сад становится образом далекой и недостижимой мифической земли, к кото
рой устремлена душа поэта: «Як розам хочу в тот единственный сад...». Розы сим
волизируют библейские райские кущи, но одновременно отсылают и к «соловьино
му саду» Блока, где «по ограде высокой и длинной / Лишних роз к нам свисают 
цветы» и вообще деталей ничуть не меньше. Образ «культивированной» природы 
(ограды и роз) у Блока и Ахматовой визуален и одновременно метафизичен. У Ах
матовой это особенно акцентировано: «И лебедь, как прежде, плывет сквозь ве
ка, I Любуясь красой своего двойника». Лебедь, венчая образ сада, актуализирует 
парадигму Эдема и отсылает к садам Царского Села, к Иннокентию Анненскому, 
который «был... последним / Из царскосельских лебедей», и к Н. Гумилеву, так 
назвавшему его.37 Таким образом, предметная детализация в стихотворении Ахма-

34 См. в издании: Петербург в поэзии русской эмиграции. С. 507, 511—512, 516—517. 
35 Мусатов В. В. «В то время я гостила на земле... ». Лирика Анны Ахматовой. М., 2007. С. 130. 
36 Ахматова A.A. Собр. соч: В 6 т. Т. 2. Кн. 2. С. 7. О таинственности Летнего сада Ахма

това писала и в дневниках 1963 года: «Ехали мимо Фонтанного Дома. Зелень мощная, шумная. 
Летний Сад — сама тайна (даже для меня)» (Т. 6. С. 301). 

37 Позднее И. Бродский «узаконит» неразрывную связь с садом имени самой Ахматовой. 
См. об образе Летнего сада у И. Бродского: Разумовская А. Г. И. Бродский: метафизика сада. 
Псков, 2005. О других претекстах ахматовского стихотворения, и образа лебедя в частности, 
см.: Игошева Т. В. О стихотворении Ахматовой «Летний сад» // Печать и слово Санкт-Петер
бурга (Петербургские чтения—2007). С. 189—194. 

7 Русская литература, N° 4, 2009 г. 
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товой, обостряя тоску по и н т и м н о п е р е ж и т о м у , вызывает ш и р о к и й круг культур
н ы х ассоциаций . А х м а т о в а активизирует такие элементы «царскосельского кода» , 
как липовые аллеи , лебедь , с т а т у я , 3 8 что позволяет считать Л е т н и й сад трансфор
м а ц и е й в поэзии X X века царскосельских садов . 3 9 

Советская п о э з и я , а к т у а л и з и р у я д у х истории, придала Л е т н е м у саду свой, не 
м е т а ф и з и ч е с к и й , а к о н к р е т н ы й , отчасти революционный смысл — он начал ассо
циироваться не с событиями п р о ш л о г о , а с новым, п р е о б р а ж е н н ы м м и р о м . Летний 
сад м о ж е т символизировать весну, вечное обновление, устремленность в будущее: 
«И Л е т н и й с а д в пылу д о ж д я / Протягивает зелень веток» (Г. П е т н и к о в , 1 9 2 3 ; 
П П Л , 2 5 4 ) . А м о ж е т дополнять ч е к а н н ы й образ города: « В е л и к и й город, / Старый 
Л е т н и й сад , / Ж е л е з н о е бессмертие оград . / Почти ж и в а я строгость фонарей , / Над 
невской ш и р ь ю окна э т а ж е й » (А. Решетов , 1 9 3 9 ; П П Л , 3 1 5 ) . П р и этом нельзя не 
заметить, как м е н я е т с я восприятие решеток: новая э п о х а ценит не стройность и 
изящество , а монументальность , « ж е л е з н о е бессмертие оград» . 

В советские годы Л е т н и й сад рассматривается в е д и н о м архитектурно-ланд
ш а ф т н о м ансамбле с Марсовым п о л е м , и, поскольку акцент переместился в сторо
ну пантеона героев р е в о л ю ц и и , внимание поэтов привлек Л е б я ж и й канал: 

Вот и Марсово поле пустеет, 
и Лебяжья канавка пуста. 
Бок луны постепенно тускнеет, 
геометрия поля проста. 

(А. Шевелев; ППЛ, 406) 

Если в п р е д ш е с т в у ю щ е й литературе Л е б я ж и й канал связывался с любовной 
тематикой: «Возле Л е б я ж ь е й канавки / Глянешь со ступеней — / Б у д т о попра
вишь булавки / Синей ш л я п к и твоей . . . » (П. Потемкин) , «К Л е б я ж ь е м у к а н а л у — / 
Ровно в семь, мой м и л ы й , я п р и д у . . . » (Е. Вадимов) , то новая разрушает поэтич
ность топоса. Д л я Н. Брауна загадочность топонима оборачивается н а д у м а н н о й от
влеченностью: «Дети с б е р е ж к а сбегают / Побарахтаться в воде , / Д е т и смотрят и 
не верят — / Нету лебедя нигде! ( . . . ) На Л е б я ж ь е й на канавке / Н е т у л е б е д я нигде, 
/ Б е л ы м лебедем проходит / Только облако в воде» ( П П Л , 3 0 7 ) . В д а н н о м случае 
видно , как трансформируются мотив детства и сама «площадка» д л я игр . И л л ю з и и 
поэт противопоставляет ж и з н е н н у ю реальность, в связи с чем смысловым центром 
стихотворения является Марсово поле: «Этим полем п р о х о д и л а / Р е в о л ю ц и я 
сама» . 

В 80 -е годы э п а т а ж н о зазвучит голос концептуалиста В. Строчкова, который 
будет разрушать с л о ж и в ш у ю с я в советские годы т р а д и ц и ю связывать Л е т н и й сад с 
р е в о л ю ц и о н н ы м и преобразованиями. В трехчастной «Октябрьской э л е г и и » , 4 0 не
смотря на ее поэтичное название и размеренное , торжественное звучание , он , иг
рая с масштабом исторического события, подвергнет и р о н и ч е с к о м у с н и ж е н и ю и 
образ Летнего сада: 

Октябрь во граде святого Петра. 
Дожди неотступны, как будто досада, 
и так же мелки. Осень, словно дыра, 
чернеет в ограде у Летнего сада. 

В глазах современного поэта знаменитая решетка просто «черна» , поскольку 
л и ш е н а своей эстетической ценности , как и сам осенний сад , в котором вместо 

38 См.: Венцлова Т. Указ. соч. С. 438—439. 
3 9 М. Рубине пишет об этой трансформации применительно к творчеству И. Одоевцевой. 

См.: Рубине М. Пластическая радость красоты: Экфрасис в творчестве акмеистов и европей
ская традиция. СПб., 2003. С. 249. 

4 0 Строчков В. Подвижные игры. М., 1984. С. 132—134. 
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привычного «золота» листьев господствует «чернота». Стихотворение построено на 
семантическом сдвиге: листья излучают энергию «какой-то неясной партийной 
платформы», а дерзкий античный персонаж, Антиной, предстает жалким: 

Уныло мечтая о доле иной 
и всуе тоскуя о греческом зное, 
в потеках и пятнах стоит Антиной, 
и капля висит на носу Антиноя. 

Тоска статуй «о греческом зное», в которой Анненский находил элегическую 
красоту, давно уже стала «общим местом» в поэзии о Петербурге. Однако их ущер
бность никогда еще не приобретала столь нарочитый, даже пародийный характер: 

Все мокнут и все свою долю несут, 
все как и должно быть; Страданье страдает, 
и капля висит у него на носу, 
и чинят пути, и не ходят трамваи. 

Благодаря игре с ассоциативным подтекстом из Маяковского («Дул, как все
гда, октябрь ветрами, / рельсы по мосту вызмеив.. .») советская мифология подвер
гается ревизии и демонтируется. Недаром завершается цикл утверждением: 

Октябрь во граде святого Петра; 
не Красный Октябрь, но, по новому стилю, 
скорее уж рыжий. Окраска пестра 
и тем отражает бесплодность усилий. 

«Воля» природы побеждает, не завися от стремлений человека придать ей 
свой, тем более политически окрашенный смысл, потому Летний сад как часть ес
тественного мира живет по неотменяемым природным законам. 

И все же для большинства советских поэтов Летний сад сопряжен с поэтиче
ским строем души, с воплощенной мечтой о прекрасном. Даже в суровые годы Ве
ликой Отечественной войны Вс. Рождественский верит в его вечность, как верит 
он в незыблемость родного «чугунного и узорного» города с его колоннами, льва
ми, дворцами: «И мы пройдем в такой же вечер кроткий / Вдоль тех оград / Взгля
нуть на шпиль, на кружево решетки, / На Летний сад».4 1 И в послевоенные годы 
вышедший из акмеизма Рождественский не изменяет своей поэтической школе. 
Примечательно, что предметом воспевания он избирает вазу Летнего сада, «по
рфирную подругу», которая своей гармоничной простотой противопоставляется 
жеманству «причудливых статуй»: 

К чему ей пустая манерность 
Условных и пышных красот, 
Когда она вся — соразмерность 
И линий певучий полет? 

«Эта стройная дева», вызывая в памяти пушкинские строки о Петербурге, ви
дится поэту воплощением строгого вкуса и безупречности формы: «Она благород
ней всех статуй / В сквозном парадизе Петра». На ее облик проецируется величест
венная простота ленинградских красавиц: «И нету ей лучше награды, / Чем чисто
го камня чело, / Которое пламя блокады / Дыханьем своим обожгло!»42 

41 Рождественский В. Стихотворения / Вступ. статья А. И. Павловского; сост., подг. 
текста и прим. М. В. и Т. В. Рождественских. Л., 1985. С. 167. (Библиотека поэта. Большая се
рия). 

42 Там же. С. 303. См. также другие упоминания вазы Летнего сада: С. 59, 302. Любопыт
но, что ею вдохновлены строки другого «царскосела» и «последнего акмеиста», эмигранта 
Д. Кленовского: «Легко, по-девичьи стройна, / Встречала мраморная урна» (ПРЭ, 300). 
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Для Р. Казаковой Летний сад тоже является ценностью вневременной и не 
вещной: «Возле Летнего сада, / где воздух — как мед, / так прекрасно и сладко / 
что-то сердце сожмет» (ППЛ, 419). Л. Куклин слышит в нем свою неповторимую 
музыку: «И бряцает, как на арфе, на решетке Летний сад» (ППЛ, 417). 

Стихотворение Н. Галкиной «Сад» (1974) является своего рода апофеозом ли
рической интерпретации Летнего сада в послевоенные советские годы. Под крона
ми сада встречаются мифологические персонажи и современники поэтессы, и, по
хожие друг на друга, статуи вместе с живыми людьми образуют одну «необъясни
мую семью»: 

Фигуры Ночи и Заката, 
Ахилл и дедушка Крылов... 
И — вдоль скамей — сестра без брата, 
Муж без жены, поэт без слов... 

Именно сюда «бредут» люди с самым сокровенным — «с находкою, с утра
той» — и здесь, открывая «смысл и горечь жизни всей», обретают понимание и 
поддержку. Одушевленный автором, сад предстает дорогим ему, как дорог близкий 
человек: «Мой сад под желтой сединой, / Мой одинокий, мой невечный, / Мой ма
ленький, дрянной, смешной, / И все же самый человечный!» Осенний сад притяги
вает не меланхоличностью или красотой (на что уже обращалось внимание выше), 
а своей жизнестойкостью — тем, «что, сжавшийся в мороз, / Ты холодам не дове
ряешь, / Зазеленеешь на авось, / И снова листья потеряешь!» Намеки на суровость 
жизненных испытаний лишают стихотворение безмятежности (которая часто при
сутствует при описании садов в осеннюю пору), однако общий колорит его сохра
няет возвышенность. Не случайно завершается оно восклицанием: 

Мне дом родной, мне мир родной 
Твои спасительные сени, 
Мой Летний, зимний, мой сквозной 
И мой единственно осенний! (ППЛ, 438—439) 

Наделенные спасительной силой, эти «сени» предстают не «раем», не убежи
щем от жизненных испытаний, а домом, где учатся жить. Лирическая взволнован
ность выражает личную, даже кровную привязанность автора к саду, что подчерк
нуто местоимением «мой». 

Немалое значение в стихотворении имеет «статуй белых сонм бесстрастный», 
«перешагнувших времена». Поэтическое изображение скульптур Летнего сада во
обще стало открытием XX века, когда статуи, его главное «население», перестав 
быть только частью садового декорума, обрели самостоятельную значимость. «Хо
ровод обнаженных богинь», «туники и латы», войдя в поэзию, привнесли в нее 
мир античной мифологии, но уже не с целью напомнить о замысле создателя, Пет
ра Великого, цивилизовать этот край земли. С одной стороны, статуи воспринима
лись как пленники Севера. Они, недоумевая о своей участи и тоскуя «о доле 
иной», стынут от холода и мокнут под дождем. Даже ветер сочувственно смиряет 
свой «вольный лет», видя, как «плечи мраморные хрупки»: «Там афинянка на
гая / Счет столетиям ведет, / Опуская долу взгляды / И поникши, как лоза, / Ви
дит призраки Эллады / И Праксителя глаза» (ПРЭ, 228). Традиция изображения 
статуй вне родной земли, идущая от Анненского, продолжала жить не только в ал
леях Царского Села. 

Вместе с тем поэты нередко одушевляют статуи, находят в них собеседников, 
проецируют личные переживания на состояние мраморных двойников. В каждом 
случае это по-разному мотивировано. Так, Г. Иванов стихотворением «Прекрасная 
охотница Диана...» (1920) переосмысляет миф об убийстве Тития, чтобы выразить 
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мысль о беспомощности человека в столкновении со временем. О ж и в ш е й статуе 
Дианы с у ж д е н о довершить его окаменение: « И в сердце мне печальная богиня / 
Пошлет стрелу с блестящей т е т и в ы » . 4 3 В своем выборе модели поэт руководство
вался, по всей видимости , не ее эстетическими качествами (статуя Д и а н ы — от
нюдь не л у ч ш е е творение в саду 4 4 ) , а остро осознаваемым (особенно р я д о м с мра
морным изваянием) чувством собственной недолговечности, которое «укрупняет
ся» м и ф о м . 

Вероятно , с той ж е богиней вступает в «договор» героиня стихотворения 
И. Одоевцевой «Он сказал: „Прощайте , дорогая"» ( 1 9 2 2 ) . Если герой Иванова толь
ко предчувствует б у д у щ у ю метаморфозу , то у Одоевцевой превращение человека в 
статую одновременно с о ж и в а н и е м последней происходит: 

Статуя меня поцеловала, 
Я взглянула в белые зрачки. 

Губы шевелиться перестали, 
И в груди не слышу теплый стук. 
Я стою на белом пьедестале, 
Щит в руках и за плечами лук. (РП, 447—448) 

Пытаясь избавиться от л ю б о в н ы х м у к («Каменное сердце не болит») , героиня 
меняется местом со статуей , однако не обретает жела нно г о спокойствия, наобо
рот — обрекает себя на вечные страдания: «Камень будет дольше тела ж и т ь » . Та
ким образом, о ж и в л е н и е статуи-двойника символизирует попытку заглушить в 
себе чувство, усмирить боль, попытку , о к а з а в ш у ю с я б е з у с п е ш н о й . 

Статуи «направляют» восприятие связываемых с н и м и событий как частного, 
так и исторического характера . У А . А х м а т о в о й , автора стихотворения « N o x . Ста
туя „Ночь" в Л е т н е м саду» ( 1 9 4 2 ) , «мое» и «общее» неразрывно сплетены: интимно 
восклицая «Доченька!» , она говорит от л и ц а всех блокадников. Укрывание статуи 
(в котором А х м а т о в а п р и н и м а л а непосредственное участие 4 5 ) , ассоциируясь с по
гребением: «Как мы тебя укрывали / С в е ж е й садовой з е м л е й » , придает метафизи
ческий смысл п р о и с х о д я щ е м у . Свойственный А х м а т о в о й субъективизм с о п р я ж е н 
с о б щ е н а р о д н ы м п е р е ж и в а н и е м горя , что отражено в форме плача. Фольклорная 
традиция сливается с м и ф о п о э т и ч е с к о й : аллегорическая фигура Ночи не просто 
одушевляется , но и ассоциируется со «страшными сестрами» — бессонными бло
кадными н о ч а м и , в которых нет вакхического веселья («Пусты теперь Дионисовы 
чаши») , нет места любовным страстям («Заплаканы взоры любви») . Благодаря ста
туе «Nox» Б о н а ц ц а 4 6 трагедия В е л и к о й Отечественной войны приобретает вневре
менной, общечеловеческий масштаб . 

Пребывание человека в саду «средь п о л н о щ е к и х и к у р г у з ы х Эротов и спокой
ных муз» переключает его в иные , космические координаты. Устами статуй, все 
в и д я щ и х и з н а ю щ и х , говорит сама вечность: 

За оградою Летнего сада 
белых статуй полет. 

— А куда ваш полет? 
— В небо, в небо, 
в проходящие облака... 

43 Иванов Г. В. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. С. 210. 
4 4 См.: Мацулевич Ж. Летний сад и его скульптура. Л., 1936. С. 110. 
4 5 В «Pro domo sua» А. Ахматова, перечисляя основные впечатления в блокаду, записала: 

•Похороны... статуй в Л. Саду» (Т. 5. С. 221). 
4 6 По мнению искусствоведов, это одна из лучших скульптур Летнего сада. См.: Курба

тов В. Я. Садовая скульптура. С. 17; Карлсон А. В. Указ. соч. С. 31 и др. 
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— Чем вы живы, красавицы? 
— Негой, негой: 
Так судили века...47 

Правда, у некоторых поэтов понимание беззащитности статуй перед временем 
(«разъеденных побитых статуй ряд») не сопровождается осмыслением еще боль
шей беззащитности человека перед ликом вечности. Потому с иронией обыгрыва-
ются у римского императора «отбитый нос, / Замазкою приклеенный недавно», и 
капля , что «висит на носу Антиноя». Иронизирует, хотя по-другому, и Бродский в 
поэме «Вертумн» (1990): «римское божество», ожив, из «кудрявого и толстощеко
го» сверстника превращается в «обычного гражданина, / измученного государст
вом».4 8 Однако в целом обращение к мифопоэтическому образу Вертумна у Брод
ского усиливает метафизический статус Летнего сада, который поэт мыслит как 
модель Вселенной в потоке времени. 

Итак, проделанный анализ произведений, посвященных Летнему саду, под
тверждает мысль Д. С. Лихачева о том, что взаимодействие пространства и слова в 
каждую культурную эпоху обусловлено ее «эстетическим климатом». Осознанно 
культивируемый в поэзии XX века интерес к Летнему саду, развиваясь в непосред
ственной связи с историей, отражает смену философских и эстетических представ
лений на протяжении столетия. На рубеже веков символизм в лице Мережковско
го, с одной стороны, актуализировал пушкинскую традицию в осмыслении Летне
го сада как места непринужденных прогулок и спокойных бесед, а с другой — 
возродил романтическую традицию, проецирующую идеи руссоизма на восприятие 
городского пространства. Но особая роль Мережковского определяется тем, что 
поэт, с детства связанный с этим реальным садом, сумел прозреть в нем метафизи
ческую, вневременную сущность. В дальнейшем культурное сознание, развивая от
крытия символизма, в противовес историческим катаклизмам наделило Летний 
сад чертами идеализированного пространства, а разные составляющие сада, как 
природные, так и рукотворные, генерировали многообразие тем и мотивов. Акме
исты и их последователи, обнаружив в Летнем саду чудотворную силу, сделали его 
любовным и творческим Эдемом, куда из садов Царского Села переместился дух 
поэзии. Они провозгласили, что самый жребий поэта «принял вид канона. / Как 
стих. Как Летний сад, вечнозеленый, / С классической решеткой — на душе».4 9 

Для эмигрантов Летний сад стал прекрасным уголком потерянного «рая», знаком 
счастливого детства, метафорой утраченной России, по которой томятся души изг
нанников. В советской поэзии сад ассоциировался с исторической памятью, с суро
востью жизненных испытаний и их преодолением. Независимо от тематики, пафо
са и интонаций (лирических, драматических, иронических и др.) и несмотря на 
конкретную узнаваемость места, в поэзии XX века Летний сад стал «входом» в 
иное пространство — вечности. 

47 Окуджава Б. III. Летний сад // Окуджава Б. Стихотворения / Вступ. статья Л. С. Дубша-
на и В. Н. Сажина; сост. В. Н. Сажина и Д. В. Сажина; прим. В. Н. Сажина. СПб., 2001. С. 172. 
(Новая Библиотека поэта). 

48 Бродский И. А. Вертумн // Сочинения Иосифа Бродского. Т. 4. С. 82, 83. 
49 Галушко Т. Прощание с другом // Нева. 1989. № 6. С. 97. 
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ОБРАЗ ПУШКИНА В ЛИТЕРАТУРЕ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ 

В памяти изгнанников Пушкин и Россия были неотделимы друг от друга. По
литическая позиция Пушкина интерпретировалась как примирение с царским ре
жимом из страха перед народным бунтом, его хвалебные отзывы о русских нацио
налистических и имперских устремлениях, бескомпромиссный индивидуализм и 
духовное вольнолюбие находили горячий отклик у эмигрантской интеллигенции. 
Внимательно отслеживая процессы интерпретации пушкинского наследия и соци
ального образотворчества в Советском Союзе, писатели Русского зарубежья вели 
постоянный публицистический диалог с советской пушкинианой, оказывая влия
ние и на ее становление, и на пути ее развития. На основе смены взглядов на Пуш
кина — в том числе от примитивно-революционного социологизма двадцатых до 
антиреволюционной апокалиптичности девяностых, в которой исчезли последние 
следы литературно-языковой материи, — вполне можно построить всю историю 
русской культуры последних полутора веков. По словам А. Панченко, «то, что не
когда было культурным событием, переходит в разряд культурного обихода».1 

В апологии Пушкина явственно прослеживается характерная для большинст
ва литературных произведений «двухуровневая» стилистика, свойственная 
изображению в них фольклорных героев: серьезное, точное биографически и этно
графически описание соседствует с переосмыслением образа новым, «цивилизован
ным» человеком XX века. Если литераторы начала столетия обычно выбирали 
одну из черт сложного, амбивалентного облика Пушкина, то к концу XX века, при 
всей кажущейся простоте, образ поэта наполняется интертекстуальностью. 

Речь Ф. Достоевского о Пушкине, сказанная на исходе XIX века, в которой 
феномен поэта осмыслялся в контексте предназначения России в мировой истории, 
через несколько десятков лет дала импульс к слиянию двух образов — Пушкина и 
России — в новых условиях развития русской литературы, расколотой на совет
скую и эмигрантскую. Осмысляя этот феномен, В. Непомнящий выдвигает тезис: 
«У Пушкина — особая миссия по отношению к России. Он связал то, что разрубил 
Петр. Вот почему он — центр нашей культуры, средоточие наших национальных 
ценностей».2 

К началу XX века споры вокруг имени Пушкина велись по большей части в 
кругу интеллигенции Москвы и Санкт-Петербурга. Провинция, как правило, не 
участвовала в диспутах, придерживаясь лишь официальных трактовок образа поэ
та. Опять же споры эти носили ограниченный характер толкования тех или иных 
произведений, а потому не могли стать достоянием широких читательских масс. 

Надвигались времена тьмы, когда, по словам Ходасевича, «эпоха Пушкина — 
уже не наша эпоха, а писателем древности он еще не сделался, так что научное 
изучение Пушкина, какие бы огромные шаги оно ни сделало, составляет еще до
стояние немногих».3 

Каждое из декадентских течений (символизм, младосимволизм, акмеизм, эго
футуризм, футуризм) выдвигало свою эстетическую программу, включавшую в 
себя и отношение к классическому наследию. Первым манифестом социальной 
этики и эстетики русского символизма стала книга Д. Мережковского «О причи-

1 Панченко А. О русской истории и культуре. СПб., 2000. С. 13. 
2 Непомнящий В. С. Пушкин и судьба России [Электронный ресурс] // Непомнящий В. С. 

Глагол. Электрон, дан. М., 2001. Режим доступа: http://www.glagol-online.ru/arc/n5/115/, сво
бодный. 

3 Ходасевич В. Ф. Колеблемый треножник // Пушкинист. М.: Современник, 1989. С. 376. 
(Сб. Пушкинской комиссии Ин-та мировой лит-ры им. А. М. Горького. Вып. 1). 

http://www.glagol-online.ru/arc/n5/115/
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нах упадка и о новых течениях современной русской литературы».4 Теоретиком и 
организатором символизма стал В. Брюсов. Однако он, в отличие от Мережковско
го, все же не возводил символизм в мировоззренческую категорию, оставляя за 
ним лишь право литературной школы. Вскоре возникло новое течение — младо-
символизм. Подменяя понятие социальной революции понятием «революции в 
духе», которую совершит человечество под воздействием искусства, А. Блок, 
A. Белый, С. Соловьев и другие сторонники этого течения переносили проблемы 
современности из социальной плоскости в сферу эстетических отношений. У акме
истов — А. Ахматовой, С. Городецкого, О. Мандельштама, Н. Гумилева — основ
ным направлением, ориентиром в искусстве стал изысканный стиль, четкость поэ
тических конструкций. Д. Бурлюк, В. Хлебников, А. Крученых, В. Каменский, 
B. Маяковский объединились вокруг подчеркнуто анархической программы футу
ризма, провозгласив революцию формы, независимой от содержания, поставив 
превыше всего субъективную волю художника, абсолютную свободу поэтического 
слова и отказ от всех традиций. 

Вместе с возникновением русской диаспоры и образованием таких центров 
культуры Русского зарубежья, как Прага, Белград, Варшава, Берлин, Париж, 
Харбин, русская культура начинает там жить и развиваться не только не в отрыве, 
но в отчетливом идеологическом, политическом и культурном противостоянии Со
ветской России, осуществляя перманентный диалог-дискуссию с русской совет
ской культурой. 

При этом пушкиниана Русского зарубежья, не только публицистическая, но и 
всякая иная, долгое время оказывалась у нас на периферии общественных и науч
ных интересов, сначала по политическим мотивам ее оппозиционной антибольше
вистской сущности, затем по причинам чрезвычайной сложности настоящей встре
чи с пушкинианой эмиграции из-за рассеяния источников по многочисленным рос
сийским и зарубежным архивам. Между тем идентичность проблем, поднимаемых 
Советской Россией и «Россией за пределами России», по образному выражению со
временного американского слависта, историка и культуролога эмиграции М. Рае-
ва,5 позволяет говорить о литературе и публицистике СССР и Русского зарубежья 
как едином культурном явлении, что в конечном итоге и помогло осуществить 
постсоветский реэмиграционный процесс. 

В эмигрантских газетах периода гражданской войны имя Пушкина встретить 
почти невозможно: редкие сообщения носят характер сугубо культурной информа
ции, — военные действия и политические акции заслоняли собой все. 

Одним из самых крупных событий начала двадцатых годов был Съезд нацио
нального объединения, открывшийся в Париже 6 июня 1921 года. Совпадение это
го события с днем рождения Пушкина оказалось символичным. Помимо теоре
тических вопросов осмысления политического строя Советской России, ее эконо
мического положения и анализа русского опыта коммунизма, съезд решал 
практические задачи выработки программы русского национального объединения. 
Впоследствии оказалось, что сама идея объединения всех сил Русского зарубежья 
для спасения Родины трудно материализуется. В центр своего национального со
знания эмигранты поместили образ Пушкина, — и это была самая удачная их на
ходка. 

Размышляя об этом, М. Раев полагает, что именно это решение, с готовностью 
и энтузиазмом воплощенное в 1937 году в торжествах русской эмиграции, побуди
ло советское руководство отметить столетнюю годовщину смерти Пушкина с неви-

4 Мережковский Д. С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской лите
ратуры. СПб., 1893. 

5 См.: Раев М. И. Россия за рубежом: История культуры русской эмиграции 1919—1939. 
М., 1994. 
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данной помпой, размахом и в таком же духе, в каком Русское зарубежье чествова
ло создателя современного литературного русского языка.6 

Сквозь все, написанное о нем в Русском зарубежье, можно прочертить тради
ционный для России треугольник: Православие — Самодержавие — Народность. 
Пушкин и впрямь искушает говорить не о нем, а о самих себе. Размышляя об этом, 
Д. Лихачев полагал, что «тайна безмерного обаяния Пушкина в том, что в каждое 
мгновение жизни, в каждой ее песчинке (он) видел, ощущал, переживал огром
ный, вечный вселенский смысл».7 

В критических статьях писателей-философов Русского зарубежья С. Булгако
ва, Вяч. Иванова, И. Ильина, А. Карташова, Д. Мережковского, С. Франка, 
И. Шмелева и других доминируют представления о поэте как пророке, учителе и 
духовном вожде нации. Разнообразные формы сакрализации Пушкина сопрягают
ся с идеей гармонического объединения в его гении противоположных начал 
национального духа и национального бытия. Более того: «Россия не будет жить, 
если не исполнит завещания своего поэта», — утверждал Г. Федотов.8 

Пафосу религиозно-философской интерпретации Пушкина в изгнаннической 
России противостоит трезво эмпирический подход В. Набокова, В. Ходасевича, 
М. Цветаевой, в произведениях которых Пушкина предлагалось любить «не за 
проблематическое духовное преображение, а за реально данную нам его поэзию — 
страстную, слабую, греховную, человеческую».9 

Так, В. Набоков, создавая «своего Пушкина», шел вслед за ним как за писа
тельским идеалом, ориентиром выхода в творческое бессмертие. Известен и набоков-
ский черновик окончания пушкинской драматической поэмы «Русалка», свидетель
ствующий о том, что писатель, отождествляя себя с Пушкиным, позволял себе в 
некоторой степени быть им. Будучи студентом Кембриджа, В. Набоков отослал ро
дителям свое стихотворение «Ласточка» с припиской: «неопубликованное стихо
творение Александра Сергеевича». Так своеобразно он обозначал свои эстетические 
привязанности. Пушкин для него и европейский писатель, чьим усердием создава
лась репутация мировой художественной литературы («Когда его стихи были пере
ведены на французский, читатель стал узнавать в них то французский XVIII век, 
розовую поэзию с шипами эпиграмм, то псевдоэкзотический романтизм, который 
смешивает Севилью, Венецию, Восток в бабушках и материнскую Грецию, чей мед 
так сладок»), и вместе с тем некий этический идеал русской культуры («Неизбеж
но составляет часть нашей интеллектуальной жизни, как таблица умножения»).10 

Здесь перед нами четко выраженные линии, наметившиеся в социальном обра-
зотворчестве и мифологизации Пушкина еще в дореволюционное время: поэт-про
рок и чистый поэт. Самое яркое воплощение первого мифа — работы Д. Мережков
ского «Пушкин» (1896) и «Лев Толстой и Достоевский» (1900—1901). Источником 
второго мифа является статья В. Соловьева «Значение поэзии в стихотворениях 
Пушкина» (1899). В 70—80-х годах XX века такое противостояние прослеживает
ся в работах А. Синявского, скрывшегося под псевдонимом Абрам Терц («Прогул
ки с Пушкиным», 1975), и В. Непомнящего («Пророк. Художественный мир Пуш
кина и современность», 1987). 

За каждым из этих подходов стояла та культурная парадигма, которая сфор
мировалась на рубеже веков: при всей серьезности разработки одной из двух линий 

6 Там же. С. 122. 
7 Лихачев Д. С. Пушкин и мы // «Минувшее меня объемлет живо...» / Сост. Ю. Осипов. 

М., 1989. С. 9. 
8 Федотов Г. П. Певец империи и свободы // Пушкин в русской философской критике. Ко

нец XIX — первая половина XX вв. М., 1990. С. 375. 
9 Ходасевич В. Ф. «Жребий Пушкина», статья о. С. Н. Булгакова // Там же. С. 493. 

10 См.: Набоков В. Пушкин, или Правда и правдоподобие // Набоков В. Собр. соч. амери
канского периода: В 5 т. СПб.: Симпозиум, 1999. Т. 1. С. 538—550. 
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социального образотворчества («пророк» — «поэт»), всех пишущих объединял глу
боко субъективный, авторизованный взгляд на личность и творчество поэта, когда 
критическое эссе о Пушкине неожиданно — даже для самого создателя — оборачи
валось автобиографическим очерком. 

Но прежде чем оценить «невероятные сооружения», которыми окружило 
Пушкина Русское зарубежье, несколько слов о моей позиции по отношению к рус
ской эмиграции. Сложность, которую испытывает любой исследователь этого фе
номена, заключается в том, что литература эмиграции слишком тесно переплетена 
с политикой. И предложение Карла Шлегеля «воспринять эмиграцию и связанный 
с ней раскол России в первую очередь не как политическое, а как культурно-циви-
лизационное членение»,1 1 думаю, слишком упрощает ситуацию. Как, вероятно, не 
совсем правы и те, кто сводит литературно-публицистическую деятельность из
гнанников из России только лишь к политическому противостоянию между от
дельными партиями в Русском зарубежье и в целом с большевизмом. 

Если же учитывать, что традиции послереволюционной эмигрантской прессы 
на русском языке в Германии начали формироваться в 1918 году, в Праге и Пари
же — в 1919-м, а в Белграде и Харбине — в начале 1920-х годов, когда, несмотря 
на различные политические и художественные ориентиры, периодика была един
ственным объединяющим звеном между эмигрантами, литературно-художествен
ный, публицистический процесс в зарубежье представлял собой богатый спектр 
разноплановых явлений. Публицистика в эмиграции стала своеобразным провод
ником по всем областям жизни . Как справедливо указывал Г. Жирков , «это бога
тейшая творческая лаборатория журналистики в особых условиях, где находилось 
место для выступлений не только публицистов, журналистов и литераторов, но и 
философов, социологов, теологов и материалистов, историков, политиков и литера
туроведов, монархистов, социалистов, демократов и республиканцев».1 2 

Горячие, злободневные споры изгнанников на страницах своих изданий об от
ветственности за прошлое и настоящее России, идеологические противостояния 
из-за выбора тактики или программы в связи с теми или иными событиями в Со
ветском Союзе сочетались в Русском зарубежье с широким историософским разма
хом, с продуманностью концептуальных посылок и выводов. Тайна Пушкина за
ключалась прежде всего, по мнению эмигрантов, не в политической злободневно
сти и революционной настроенности его мысли, а в его пророческой миссии. 
«Пушкин учил Россию видеть Бога и этим видением утверждать и укреплять свои 
сокровенные, от Господа данные национально-духовные силы, — утверждал 
И. Ильин в своей торжественной речи, неоднократно повторенной в 1937 году в 
различных эмигрантских кругах. — Из его уст раздался и был пропет Богу от лица 
России гимн радости сквозь все страдания, гимн очевидности сквозь все пугающие 
земные страхи, гимн победы над хаосом».1 3 

Несмотря на то что Пушкин жил и умер с репутацией либерала и религиозно
го вольнодумца, если не атеиста, традиции, заложенные Ф. Достоевским, перенес
шим разговор о поэте в сферу духовно-нравственную, продолжали развиваться: 
критики все яснее обнаруживали в пушкинском творчестве мотивы религиозные, 
христианские, православные.. . Пока советское пушкиноведение исследовало фак
тологию, текстологию, поэтику, стилистику, биографические и историко-литера
турные проблемы, Русское зарубежье сосредоточилось на исследовании Пушкина в 

11 Shlogel К. Das «andere Russland». Zur Wiederentdeckung der Emigrationsgeschichte in 
der Sowjetunion // Die Umwertung der sowjetischen Geschichte. Geyer D. (Hrsg.). Gottingen, 1991. 
S. 238—256. 

12 Жирков Г. В. Между двух войн: Журналистика Русского Зарубежья. 1920—1940 годы. 
СПб., 1998. С. 4. 

13 Ильин И. А. Пророческое призвание Пушкина // Речи о Пушкине: 1880—1960-е годы. 
М., 1999. С. 222. 
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плане духовном, с философской, нравственной, метафизической, религиозной сто
роны. 

«Определяющим началом в мышлении Пушкина в пору его зрелости, — пола
гал протоиерей С. Булгаков, — было духовное возвращение на родину, конкрет
ный историзм в мышлении, почвенность. В этом же контексте он понимал и значе
ние православия в исторических судьбах русского народа. Последнее, естественно, 
пришло вместе с преодолением безбожия и связанной с этим переоценкой ценно
стей. Действительно, мог ли Пушкин, с его проникающим в глубину вещей взо
ром, остаться при скудной и слепой доктрине безбожия и не постигнуть всего вели
чия и силы христианства?»14 

Даже смерть поэта, свершившаяся в общем-то в нарушение заповеди «не 
убий», вдруг обретает высокое христианское звучание. Разбирая, какова «подлин
ная» причина убийства Пушкина, епископ Леонтий (Туркевич) убеждается, что 
тот «мстил французу-католику и за его иезуитскую изворотливую мораль. Он вы
ступал ревнителем — если хотите — самого Православия. (...) Он до некоторой 
степени умирал мучеником за чистоту освященного (...) Церковью законного бра
ка».15 

Пушкинский 1937 год совпадал с двадцатилетием Октября, которое большеви
ки готовились отметить с небывалым размахом. Противопоставить этому эмигра
ции было практически нечего. Требовалось решение неожиданное, некий парадок
сальный шаг, совмещающий в себе политическое выступление с явственно выра
женной аполитичностью. И этим шагом, этим неординарным решением мог стать 
Пушкин. Уже в середине 1934 года на совещании в парижской квартире лидера 
влиятельной кадетской партии, знаменитого историка, редактора крупнейшей рус
ской эмигрантской газеты «Последние новости» П. Милюкова было постановлено 
организовать всемирное чествование Пушкина в связи со столетием его гибели. 

Как писал в своей книге «Моя зарубежная Пушкиниана» один из участников 
того совещания прима-танцовщик и балетмейстер Парижской Оперы, видный 
пушкинист Русского зарубежья Сергей Михайлович Лифарь, «Пушкин чествовал
ся в 1937 году (...) во всех пяти частях света: в Европе в 24 государствах и в 
170 городах, в Австралии в 4 городах, в Азии в 8 государствах и 14 городах, в Аме
рике в 6 государствах и 28 городах, в Африке в 3 государствах и в 5 городах, а все
го в 42 государствах и в 231 городе», ему отдали дань уважения «166 Пушкинских 
Комитетов, из них 127 в Европе, 4 в Австралии, 9 в Азии, 21 в Америке и 5 в Аф
рике».16 Пушкинские спецвыпуски эмигрантских изданий появились в тот год 
почти во всех странах, где осели русские изгнанники, не говоря уже об устроении 
ими выставок, публичных выступлений и публицистических вечеров, отмеченных 
именем Пушкина. И было бы просто невозможно — даже в беглом обзоре — пере
числить все, что происходило на этих юбилейных торжествах. Хотя уже в те дни в 
Париже появился специальный номер «Иллюстрированной России», попытавший
ся представить панорамный срез «пушкинского года», но, листая его, понимаешь: 
истинного представления о масштабах торжеств не имела и сама эмиграция. 

Подводя итоги пушкинским торжествам, Ф. Степун отметил: «Конечно, эмиг
рация и Советская Россия чтили и чествовали не одного и того же Пушкина, а 
двух весьма далеких друг от друга, различных, но все же во всеобъемлющем един
стве поэта заключенных. Советская Россия праздновала популярного Пушкина 
всей левой интеллигенции, вольнодумца, гордого тем, что в свой жестокий век 

14 Булгаков С. Н. Жребий Пушкина // Новый Град. 1937. № 12. С. 21. 
15 Туркевич Л. Какова подлинная причина убийства Пушкина? // Новое Русское Слово. 

1937. 7 февр. 
16 Лифарь С. М. Всемирный Пушкинский Зарубежный Комитет 1937 года // Центральный 

Пушкинский Комитет в Париже (1935—1937). М., 2000. Т. I. С. 61—62. 
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прославил он свободу и милость к падшим пробуждал. Эмиграция же чествовала 
Пушкина, впервые увиденного Достоевским, человека всеобъемлющей души и все-
понимающего сердца».17 

Внимательно отслеживая события в СССР, Г. Федотов более недоверчиво, чем 
Ф. Степун, отнесся к юбилею 1937 года: «Слишком уже вопиюще противоречие 
между Пушкиным и сталинизмом. (...) Только презрением к человечеству — или 
к русскому народу — можно объяснить пушкинский либерализм Сталина: это быд
ло никогда не поймет! А что, если поймет? Если Пушкин наконец станет „сеятелем 
свободы" в родной стране?»18 Впрочем, не идеализируя своих собратьев по изгна
нию, Г. Федотов весьма откровенно охарактеризовал и положение в диаспоре: 
«Как обстоит дело с русской культурой, которую мы призваны здесь „хранить"? 
Для большинства она исчерпывается пошлым романсом и патриотическим лубком 
прошлого столетия. Вся пропыленная, засиженная мухами обстановка глухой рус
ской провинции, которая раньше стыдливо пряталась, теперь бесстыдно выпирает 
наружу, требует себе признания — на наших публичных собраниях, на литератур
ных вечерах, на страницах журналов. (...) Одни ненавидят культуру как создание 
интеллигенции — политического врага. Другие — масса молодежи — убеждены, 
что Россия потребует от них экзамена в воинском строе, а не в знании Пушки
на», — и пушкинские торжества в Русском зарубежье, по его мнению, лишь «сви
детельствуют о страшном упадке вкуса, о несомненной деградации».19 

В том, что писалось о Пушкине в Русском зарубежье, можно выделить три 
основные темы, касаясь которых авторы вступали в прямое столкновение со свои
ми заочными советскими оппонентами. Это, прежде всего, глубина и особенности 
религиозного сознания поэта, о чем наиболее определенно и подробно писал 
С. Булгаков. Другой полемической темой являлось исследование Пушкина как по
литического мыслителя, нашедшее отражение в публицистике С. Франка и Г. Фе
дотова. И наконец, третье направление связано с анализом советской действитель
ности сквозь призму отношения к Пушкину, — фельетоны И. Тхоржевского и Дон 
Аминадо... 

В годы войны, когда эмигранты практически лишились возможности издавать 
в Европе свои газеты, журналы и альманахи, стала исчезать и пушкиниана. В ок
купированном Париже в 1941 году выходит в свет тоненькая книжица на русском 
языке — «Изучайте Пушкина!». Ее автор, уже смертельно больной Владимир 
Львович Бурцев, известный разоблачитель Азефа, оказавшись в эмиграции, увлек
ся пушкинистикой. Конечно, все его труды отдавали дилетантизмом, не исключе
ние и эта, последняя в его жизни, брошюра. Вероятно, академическое пушкинове
дение никогда не возвратит ее в наше бытие. Но она — свидетельство того, что 
пушкиниана приобретала в Русском зарубежье народный характер, это была идео
логия выживания. 

В своей статье, относящейся по времени создания к началу второй мировой 
войны, перманентную обращенность первой волны эмиграции к поэту Г. Адамович 
объяснял всеобъемлемостью Пушкина: «Иногда русский художник (...) совершен
но забывает о нем, надолго уходит в свой замысел: однако, если замысел этот на
ционально обоснован, т. е. не вздорен и призрачен, а чему-то реальному отвечает, 
художник где-нибудь, порой на самом неожиданном перекрестке, встречает Пуш
кина и чувствует, что нельзя его обойти».20 

В своем выступлении на торжественном заседании парижского Центрального 
Пушкинского комитета в 1937 году Д. Мережковский предложил иное видение 

17 Степун Ф.А. Духовный облик Пушкина // Вестник Российского Студенческого Христи
анского Движения. 1962. № 65. С. 45. 18 Федотов Г. П. Пушкин и освобождение России // Новая Россия. 1937. № 21. С. 38. 

19 Федотов Г. П. Новый идол // Современные записки. 1935. № 57. С. 67. 20 Адамович Г. В. Пушкин и Чайковский // Последние новости. 1940. 6 февр. 
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востребованности поэта в Русском зарубежье: «Пушкин продолжает дело Петра. 
Оба они знают или пророчески угадывают, что назначение России соединить Евро
пу и Азию, Восток и Запад в грядущей всемирности. (...) Вот почему сейчас так, 
как еще никогда, нужен Пушкин обеим Россиям. Что их две — одна здесь, в изгна
нии, другая там, в плену, — это очень страшно; этого не бывало никогда ни с од
ним народом; но надо смотреть правде в глаза, это сейчас так: на две половины рас
торгнута Россия, и мы только верим, что обе половины соединятся. Непреложное 
свидетельство единой России — Пушкин. (...) Он — огненный столп, ведущий нас 
в пустыне изгнанья на Родину».21 Такое откровение чрезвычайно важно для пони
мания ментальности первой волны русской эмиграции и места в нем сконструиро
ванного эмигрантской публицистикой образа Пушкина. 

Если представители первой волны эмиграции, уезжая из России, были испол
нены любовью к ней, то эмигранты второй и третьей волн покидали страну с нена
вистью. Когда в середине 1970-х годов в Париже была предпринята попытка устро
ить встречу всех волн русской эмиграции, она провалилась: потомки эмигрантов 
первой волны не смогли найти общий язык с новым поколением. У советских 
эмигрантов второй и тем более третьей волны сформировалась уже другая менталь-
ность; разный опыт, мировоззрение, даже разный словарный запас мешали воз
никновению связей между поколениями. 

«Первая русская эмиграция не дожидалась столетнего юбилея, чтобы в имени 
Пушкина найти себе оправдание и опору. Октябрьская революция — университет
ская пугачевщина по пророческому определению Жозефа де Местра, — была побе
дой антипушкинского начала, которое выразилось еще до этого в писаревщине и в 
требовании Маяковского сбросить Пушкина с корабля современности. Как бы в 
противовес, по почину „Союза русских просветительных и благотворительных об
ществ" в Эстонии был устроен в 1924 году первый праздник „Дня русского просве
щения", приуроченный к 125-летней годовщине со дня рождения Пушкина», — 
писал Н. Струве о роли пушкинского наследия в формировании менталитета «Рос
сии вне России».22 Эмиграции необходим был символ, потребность ощутить нечто 
высшее, что могло бы над партиями соединить эмигрантов между собой и всех их в 
совокупности с потерянной родиной. Таким символом оказался пушкинский язык, 
та русская речь, которая была создана поэтическими опытами Пушкина. 

После 1934 года контакты между эмигрантами и советскими гражданами пре
кратились окончательно, русская эмиграция оказалась в полной изоляции. Между 
тем русский язык за пятьдесят лет советской власти претерпел значительные изме
нения, творчество представителей третьей волны складывалось не столько под воз
действием русской классики, бывшей литературным ориентиром эмигрантов пер
вой волны, сколько под влиянием популярной в 1960-е годы в СССР американской 
и латиноамериканской литературы. Блестяще переведенные Р. Райт-Ковалевой 
произведения Дж. Сэлинджера стали больше чем просто популярным чтением для 
молодежи и открытием интересного писателя, с них начались некая «американи
зация» отечественной молодежной субкультуры, оформление ее сленга, определе
ние фундаментальных понятий, поведенческих стереотипов и т. д.23 

«Писатель — диссидент изначально, но не в том смысле, как часто думают. 
Советская литература рождает антисоветскую литературу, которая иной раз вы
глядит, как ее зеркальное отражение. Я бы сказал, что истинная единая русская 
литература — это и не советская, и не антисоветская, но внесоветская литера-

21 Мережковский Д. С. Пушкин и Россия // Иллюстрированная Россия. 1937. № 7. С. 21. 
22 Струве H.A. Русская эмиграция и Пушкин // История в России. Электрон, дан. Режим 

доступа: http://ricolor.org/history/re/15/, свободный. 
23 См. об этом: Ажгихина Н. Уроки «третьей волны» // Общественные науки и современ

ность. 1992. № 3. С. 109—115. 

http://ricolor.org/history/re/15/
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тура», — говорил В. Аксенов на конференции, посвященной третьей волне, в 
Лос-Анджелесе.24 

Писатели третьей волны оказались и в эмиграции в совершенно новых услови
ях, поскольку, в отличие от эмигрантов первой и в какой-то степени второй волны, 
не ставили перед собой задач «сохранения культуры». 

Одной из основных черт русской эмигрантской литературы третьей волны ста
нет ее тяготение к авангарду, постмодернизму. Вместе с тем третья волна была до
статочно разнородна: в эмиграции оказались писатели реалистического направле
ния (А. Солженицын, Г. Владимов), постмодернисты (С. Соколов, Ю. Мамлеев, 
Э. Лимонов), нобелевский лауреат И. Бродский, антиформалист Н. Коржавин. 

В 1975 году А. Синявский выпустил во Франции книгу «Прогулки с Пушки
ным». С этого момента Пушкин становится центральным персонажем постмодер
нистской поэзии и постоянным объектом деконструкции: «наше все» стало эмбле
мой всего чего угодно — атеизма и православия, диссидентства и державничества, 
морализма и эротоманства, традиционализма и разрушения традиций, превратив
шись в «наше ничто». А. Синявский одним из первых показал, что в личности и 
текстах самого Пушкина скрыт тот плюрализм, который и стал основой филосо
фии постмодернизма. После него, по замечанию А. Битова, «Пушкин — уже не 
имя собственное, а слово».25 Сам образ Пушкина порождает анекдотическую ситуа
цию, превращается в портрет из учебника, воспринятый глазами школьника, в се
рую картонную обложку издания Учпедгиза. Так, в стихотворении И. Бродского 
«Представление» есть строка: «Входит Пушкин в летном шлеме, в тонких паль
цах — папироса»,26 напрямую апеллирующая к известному анекдоту, где инициа
лы «А. С.» читаются как «ас», слово, обозначающее в переводе с французского 
«первый в своей области», — титул военных летчиков, в совершенстве владеющих 
искусством пилотирования и воздушного боя. Л. Лосев обращает внимание и на 
строки И. Бродского: «Не знаю, есть ли Гончарова, но сигарета мой Дантес», где 
имена жены и убийца поэта становятся такими же пустыми словами, штампами, 
некими кодами, коннотативное значение которых может быть отнесено к широко
му ряду ассоциаций.27 

«Сегодняшняя Россия с тем лучшим, что там появляется в литературе, для 
нас не чужая и не закрытая страна. И наши читатели не только здесь, но и в совре
менной России, — заметил в эмиграции А. Синявский. — Да и шире рассуждая, 
нынешняя эмиграция куда теснее связана с метрополией, чем это было в прошлом. 
В наши задачи входит укрепление этих мостов и наведение новых».28 Эта же 
мысль звучит в выступлениях и В. Войновича, и В. Аксенова, и С. Довлатова, и 
многих других авторов. В. Аксенов, правда, уточняет: «Что касается меня, то я от
ношу себя к русским космополитам, и в этом нет противоречия. Пушкин ни разу 
не выезжал за границу, но был самым настоящим русским космополитом. Им же 
был и Гоголь, хотя он не мог жить без перемещений. Русские писатели за границей 
писали очень плодотворно, примеров тому немало».29 

Русская эмиграция первых двух волн настороженно восприняла эти экспери
менты. «Пушкин — это солнце, и он необсуждаем», — пояснил в беседе со мной 
Никита Алексеевич Струве, потомок эмигрантов первой волны. Выпускник Сор
бонны, профессор славистики, он уже почти полвека возглавляет известнейшее в 
Европе парижское издательство «YMCA-Пресс». Среди его работ — антология рус
ской поэзии Золотого и Серебряного века с собственными переводами на француз-

2* Цит. по: Там же. С. 112. 
25 Битов А. Битва // Битов А. Жизнь в ветреную погоду. Л., 1991. С. 571. 
26 Бродский И. Соч.: В 4 т. СПб., 1994. Т. 3. С. 114. 
2? Лосев Л; От переводчика // Знамя. 1996. N° 6. С. 144. 
28 Синявский А. О критике // Синтаксис. 1982. № 10. С. 155. 
29 Писарев Е. Василий Аксенов: Я московский эмигрант // Российская газета. 2005. 4 окт. 
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ский язык стихотворений Пушкина, Лермонтова, Фета, Ахматовой и других поэ
тов. В 1996 году он издал на французском языке труд об истории русской эмигра
ции. Разговор с ним состоялся в Париже 4 августа 2007 года. 

«Вся наша культура, словесная, во всяком случае, свидетельствует о Хрис
те, — размышлял тогда Струве. — И причем это не только свидетельство о Христе, 
но часто еще и мученичество. Мы и к Пушкину относимся, может быть, не в бук
вальном смысле как к святому, но как к мученику: он был замучен своими поиска
ми правды». 

Но в этом сакрально-незыблемом понимании литературы как мучительном по
иске правды эмигранты третьей волны и видят слабость своих предшественников. 
«Та, куда более блестящая, чем у нас сейчас, литература первой эмиграции, объ
явившая в 1922-м году, что с ее уходом за границу ничего творческого в России не 
осталось, не пропіло и десяти лет, должна была признать свой глубочайший кри
зис. Причин много. И, может быть, одна из причин упадка, что литература слиш
ком уж придерживалась столбовой, проторенной дороги, т. е. жила по инерции и 
не искала нового», — заявил А. Синявский.30 Размышляя над сегодняшним вос
приятием символа «России вне России», А. Кленов и вовсе безапелляционен в сво
их суждениях о потомках эмигрантов первой волны: «Откровенность Пушкина в 
их изложении представляется в наше время чем-то вроде наготы античных статуй, 
ни у кого не вызывающей особого интереса. Пушкина почти не читают, и не толь
ко по вине школьных учителей: самый склад эмоций в наше время бесконечно да
лек от чувствительности тех времен, и Пушкин попросту не нужен. Но, как мы ви
дим, интерес к нему не убывает».31 

Мысль эта не нова для эмигрантов третьей волны. Разворачивая ее в ряд худо
жественных образов, С. Довлатов создает свой «Заповедник». Отметим попутно, 
что творчеству С. Довлатова свойственно соединение гротескового мироощущения 
с отказом от моральных инвектив, выводов. Он изображает Пушкиногорье своеоб
разным русским Диснейлендом: тут, на заводе по производству фантомов, нет и не 
может быть ничего подлинного. 

Таким стал бережно хранимый эмигрантами первой волны образ Пушкина на 
их исторической родине спустя семьдесят лет после их исхода. 

Реэмиграция, возвращение в Россию посткоммунистическую, вызвана острым 
желанием потомков эмигрантов первой волны вернуть свою историческую родину 
на путь высокой духовности и миссионерского служения. Издания И. Шмелева, 
Б. Зайцева, Н. Тэффи, Д. Мережковского, Г. Струве, А. Ремизова и многих, мно
гих других представителей довоенной эмигрантской литературы, говоря словами 
Н. А. Струве, напоминают обновленной России, что «к символам надо относиться 
крайне совестливо и осторожно», и являют собой притязания на то, чтобы эмигра
ция первой волны получила всеобщее признание, и прежде всего в стране ее исхо
да, как неотчуждаемая часть национального достояния, как носительница глав
ных ценностей, против которых как раз и вооружалась революция 1917 года. 

30 Синявский А. Указ. соч. С. 155. 
31 Кленов А. Пушкин без конца// Синтаксис. 1982. № 10. С. 91. 
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Н И К О Л А Й П А В Л О В И Ч А Н Ц И Ф Е Р О В : 
Н О В Ы Е М А Т Е Р И А Л Ы К Б И О Б И Б Л И О Г Р А Ф И И * 

30 июля 2009 году исполнилось 120 лет со дня рождения Н. П. Анциферова. 
Имя этого выдающегося историка-градоведа, культуролога, литературоведа — пер
вооткрывателя «петербургского текста» русской литературы хорошо известно со
временным ученым-гуманитариям. 

Усилиями целого поколения ленинградских исследователей были переизданы 
и введены в научный оборот знаковые книги Анциферова: «Душа Петербурга», 
«Петербург Достоевского», «Быль и миф Петербурга». Начатые в конце прошлого 
столетия биобиблиографические разыскания О. Б . Враской,1 А. И. Добкина,2 

А. Б . Рогинского,3 А. М. Конечного4 помогли восстановить духовный облик, науч
ную биографию и канву жизни ученого в «железном самотёке» российской исто
рии. Заданная первыми книгами Анциферова5 тема отношения урбанистической 
образности к реальному источнику — монументальному облику Петербурга и его 
природному ландшафту, была развита в работах Д. С. Лихачева,6 К. А. Кумпан, 7 

Р. Д. Тименчика и А. Л. Осповата,8 В. Н. Топорова.9 

В XXI веке усвоение содержания междисциплинарных исследований Анцифе
рова преодолело географические рамки «петербургского текста» русской культу
ры, тематически расширилось, развиваясь сразу по нескольким направлениям: 
школьного краеведения — в методике обучающих экскурсий,1 0 исторического гра-
доведения,1 1 методологии исторической науки1 2 и литературоведения.1 3 

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского гуманитарного научного 
фонда, проект № 07-04-00116а «Русская литература 1920—1930-х гг. и краеведение (истори
ко-культурный и идейно-творческий аспекты)». 

1 Враская О. Б. Архивные материалы И. М. Гревса и Н. П. Анциферова по изучению горо
да//Археографический ежегодник за 1981 год. М., 1982. С. 303—315. 

2 Добкин А. И. Н. П. Анциферов: материалы к биобиблиографии // Анциферовские чте
ния. Материалы и тезисы конференции (20—22 декабря 1989 г.). Л., 1989. С. 9—23; Анцифе
ров Н. П. Из дум о былом: Воспоминания / Вступ. статья, сост., прим. и аннот. указ. имен 
А. И. Добкина. М., 1992. 

3 Анциферов Н. Из воспоминаний / Публ. А. И. Добкина, А. Б. Рогинского // Звезда. 
1989. № 4 . С. 117—165. 

4 Конечный А. М. Н. П. Анциферов — исследователь Петербурга // Петербург и губерния. 
Историко-этнографические исследования. Л., 1989. С. 154—161; Конечный А. М., Кумпан К. А. 
Петербург в жизни и трудах Н. П. Анциферова//Анциферов Н. П. «Непостижимый город...». 
Л., 1991. С. 5—23. 

5 Анциферов Н. П. 1) Душа Петербурга. Пб., 1922; 2) Петербург Достоевского. Пб., 1923; 
3) Быль и миф Петербурга. Пб., 1924. 

6 Лихачев Д. С. В поисках выражения реального //Достоевский: Материалы и исследова
ния. Л., 1974. Т. 1. С. 5—13. 

7 Кумпан К. А., Конечный А. М. Наблюдения над топографией «Преступления и наказа
ния» // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1976. Т. 35. С. 180—189. 

8 Осповат А. Л.у Тименчик Р. Д. «Печальну повесть сохранить...». Об авторе и читателях 
«Медного всадника». М., 1985. 

9 Топоров В. Н. Петербургский текст русской литературы: Избранные труды. СПб., 2003. 
10 Коробкова Е. Н. Путешествие по улицам, уходящим в вечность. (Метод образователь

ных путешествий по городу) // Город, открываемый заново. СПб., 2006. С. 58—65. 
11 Голубева И. А. Петр Николаевич Столпянский — историк Санкт-Петербурга. СПб., 

2007. 
12 Анциферов Н. П. Историческая наука как одна из форм борьбы за вечность (Фрагменты) 

(1918—1942) / Подг. к публ. и предисл. А. Свешникова и Б. Степанова // Исследования по исто
рии русской мысли. Ежегодник 2003. [6]. М., 2004. С. 107—162. 

13 Корниенко Н. В. Москва во времени. (Имя Петербурга и Москвы в русской литературе 
10—30-х гг. XX в.)//Москва в русской и мировой литературе. Сб. статей. М., 2000. С. 210—248. 
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При подготовке к публикации диссертационного исследования Анциферова 
«Проблемы урбанизма в русской художественной литературе»,1 4 защищенного им 
в 1944 году в Институте мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР, потре
бовалось углубленное изучение «московского периода» биографии ученого. Архив
ные разыскания в Государственном Литературном музее (ГЛМ), Российском архи
ве литературы и искусства (РГАЛИ), Государственном архиве Российской Федера
ции (ГА РФ), Архиве РАН (АРАН), Отделе рукописей ИМЛИ РАН (ИМЛИ) 
позволили выявить значительный пласт ранее неизвестных документов, характе
ризующих деятельность Анциферова в 1930—1950 годы в Москве. 

Особую ценность представляет живое предание о личности этого удивительно 
светлого человека с трагической судьбой. Оно сохранилось в опубликованных и не
опубликованных воспоминаниях его московских сослуживцев и друзей. 

Формирование концепции «литературоведческого урбанизма» Анциферова от
носится к годам его учебы в градоведческом семинарии И. М. Гревса в Петербург
ском университете и научно-практической деятельности в Петроградском Экскур
сионном институте и Центральном бюро краеведения. В статьях и книгах тех лет 
он теоретически обосновывал методологию изучения «городского текста» русской 
литературы, которая позже была блистательно продемонстрирована в диссер
тации. 

И хотя по рождению Анциферов не был петербуржцем, его имя справедливо 
ассоциируется с Северной столицей. Самые счастливые и драматические моменты 
биографии Анциферова связаны с Петербургом и его дворцами-пригородами. Здесь 
он обрел семью и друзей, сформировался как ученый, здесь были заложены теоре
тические основы его локально-исторического метода и увидели свет первые, знако
вые книги, посвященные городу «великого страдания». 

В Отдел рукописей Публичной библиотеки им. M. Е. Салтыкова-Щедрина, где 
Анциферов работал помощником библиотекаря в 1916—1921 годах, были переда
ны рукописи и документы личного архива ученого (согласно его последней воле). 
В фондах Центрального государственного архива литературы и искусства Санкт-
Петербурга (ЦГАЛИ СПб.) и Петербургского Центрального государственного архи
ва (ЦГА СПб.) отложилась значительная часть материалов, касающихся его дея
тельности в бытность заведующим кафедрой древней истории 2-го Педагогического 
института им. Н. А. Некрасова (1921—1923), членом общества «Старый Петер
бург» и Центрального бюро краеведения (1921—1929), преподавателем Петроград
ского Экскурсионного института (1920—1924) и Государственного Института исто
рии искусств (1925—1928). Закономерно, что возвращение Анциферова к совре
менному читателю началось именно в этом городе. 

Москву Николай Павлович посетил впервые в четырнадцатилетнем возрасте. 
Она полюбилась ему сразу, породив желание поселиться там, «где все дышало род
ной стариной, где Кремль, Художественный театр, Третьяковская галерея».1 5 Спу
стя пять лет Москва вновь показалась Анциферову «много милее Петербурга». Тог
да он остановился в номерах Гунста в Хрущевском переулке. Несколько сотен мет
ров отделяли его от дома № 41 по Большому Афанасьевскому переулку, где в 
1933 году он найдет приют на двадцать три года московской жизни . Москва яви
лась Анциферову «в узоре арбатских переулков, тогда еще обильных маленькими 
церквушками, колокольнями, колокольным звоном, и еще свободных от громад
ных, громоздких, холодных и скучных домов».16 

14 Опубликовано в юбилейный для памяти ученого 2009 год: Анциферов Н. П. Проблемы 
урбанизма в русской художественной литературе. Опыт построения образа города — Петербур
га Достоевского — на основе анализа литературных традиций / Вступ. статья Н. В. Корниенко. 
Сост., подг. текста, послесл. Д. С. Московской. М.: ИМЛИ РАН, 2009. 

15 Анциферов Н. П. Из дум о былом. С. 134—135. 
16 Там же. 
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Высказывания Пушкина, Грибоедова, Лермонтова, Герцена о Москве были со
звучны анциферовской московской «урбанистической интуиции». Она формирова
лась под воздействием своеобразия архитектурного ландшафта города — с «округ
лостями» домов «под куполами», усадьбами в окружении старинных садов и бес
плановостью застройки. Спустя 40 лет в докладе, сделанном в Музее истории и 
реконструкции Москвы при обсуждении книги Н. С. Ашукина «Москва в жизни и 
творчестве А. С. Пушкина» , Анциферов обратил внимание автора на то, что не 
мог, по его убеждению, не заметить в новой Москве петербуржец Пушкин. Плано
вость, утвердившаяся при реконструкции ансамбля Театральной площади, отмени
ла округлые московские архитектурные формы, вступив в противоречие с истори
ческой «идеей» — «душой» города. По мнению ученого, эта смена архитектурных 
и смысловых доминант не могла «не броситься в глаза Пушкина». 1 7 

В 1933 году, освобожденный из Белбалтлага досрочно «за честную, подлинно 
ударную работу постановлением заседания коллегии ОГПУ от 22 июля 1933 го
да»,1 8 Анциферов получил право свободного проживания в СССР без ограничения и 
поселился в старинном Замоскворечье. На один год его адресом стал дом № 28 по 
Пятницкой улице, квартира № 2. Эти данные указаны в редакционной «карточке 
движения рукописи» издательства «Academia», датированной 2 декабря 1933 го
да,19 когда был заключен договор с Анциферовым на составление книги «Герцен в 
воспоминаниях современников». Таким образом продолжилась начатая незадолго 
до ареста в 1929 году по заданию «Academia» его работа над биографией Герцена.20 

Еще одним проектом, в котором осенью 1933 года принял участие Анциферов, 
стал горьковский «краеведческий» замысел публикации на базе «Academia» серии 
«История городов». Заслуживающим внимания в период социалистической рекон
струкции, по мысли Горького, был подбор материала о городе как об истории ухо
дящего в прошлое быта, освященного отеческим преданием, верой, религиозной 
традицией, трудовым укладом местности. Серия ставила своей целью освещение и 
безжалостное «обнажение системы коренных верований, специфических навыков 
мысли и всей „исторической" — бытовой — деятельности мелкого собственни
ка», 2 1 городского мещанина. 

Реализация проекта курировалась директором издательства Л . Б . Каменевым. 
В письме от 27 ноября 1933 года, адресованном редактору серии В. А. Десницкому, 
он сообщал о посещении редакции «тов. Анфиферовым» (sic!), который хотел бы 
писать историю Ярославля. За право писать о Санкт-Петербурге уже боролся кол
лега Анциферова по обществу «Старый Петербург» и его идейный оппонент 
П. Н. Столпянский. Решение Каменева было начать скромно, «заказом трех горо
дов: Ярославля, Новгорода и Тифлиса».2 2 

«Не чувствуя себя способным одному справиться с историей этого замечатель
ного русского города, — вспоминал позже Николай Павлович, — я попросил дать 
мне в соавторы А. А. Золотарева. Издательство охотно согласилось».2 3 В положи
тельном решении этого вопроса (предложенный Анциферовым соавтор был только 
что освобожден после Архангельской ссылки и вернулся в родной Рыбинск) сыгра
ло свою роль каприйское знакомство редактора серии с Золотаревым. 

Перу Анциферова принадлежат «Наметки плана монографии о Ярославле», 
автограф которого сохранился в Российском государственном архиве литературы и 

17 РГАЛИ. Ф. 1890. Оп. 3 . Ед. хр. 40. Л. 4. 
18 ГА Р Ф . Ф. 10035. Оп. 1. Ед. хр. П-4895 (Следственное дело Н. П. Анциферова). Л . 8. 
" РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л . 76. 
20 Там же . Ф. 1328. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 1. 
2 1 Горький — А. Н. Тихонову. История городов как история русского быта// Горький и со

ветские писатели. Неизданная переписка. Лит. наследство. 1963. Т. 70. С. 394. 
22 РГАЛИ. Ф. 613 . Оп. 7. Ед. хр. 529. Л. 12. 
23 Р Н Б . Ф. 423 . Ед. хр . 644. Л . 4 об. 
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искусства. «Город должен быть представлен в процессе своего развитья, как единое 
диалектическое целое в связи с эволюцией социальных форм и классовых отноше
ний, как выразитель сменяющихся культур. 

Зарождению города должна быть предпослана характеристика геофизических 
условий края и его праисторического прошлого (первобытные стоянки на стыке во
дных путей). 

При характеристике каждого исторического периода максимально использу
ется социально-бытовой материал».24 

С планом монографии, предложенным Анциферовым, ознакомился глава ре
дакционного совета Горький. В конце марта 1934 года он сообщил Каменеву: 
«План монографии о Ярославле показался мне очень полным и дельным. (.. .) 
Нужно отметить ярославских людей „мастеров культуры". Вообще о людях как де
ятелях культуры надобно писать побольше, по верному указанию И. В. Стали
на».25 

Сохранившиеся материалы для книги о Ярославле показывают, что авторы в 
своем замысле не отклонялись от горьковских установок. В рукописи, носившей 
название «Ярославль. История. Культура. Быт»,26 исторические судьбы города ис
следовались по его монументальному облику: «каменной летописи» монастырей и 
строений Кремля. Народный обиход читался в городской номенклатуре, в анато
мии застройки и свидетельствах фольклора, в особенностях стиля и тематики цер
ковных фресок, сочетающих реализм в изображении изб, утвари, одежды, пищи с 
экзотикой дальних стран. Ярославский край заговорил голосами крестьянских пи
сателей, творчеством Н. А. Некрасова. Авторы вели своего «героя» — этот «нече
ловеческий социальный организм», географическими, экономическими и полити
ческими путями его формирования. Книге надлежало закончиться разрушением 
Ярославля в годы Гражданской войны и обзором города в эпоху социалистической 
реконструкции. Последняя глава посвящалась «причинам избрания Ярославля 
центром строительства резинового комбината», описанию социализации быта и 
перспективам города. (От работы над этой главой, в нарушение предварительного 
плана, Анциферов отказался.) 

И хотя план монографии был почти безоговорочно поддержан Горьким, ее со
держание вело к непростым ответам на вопрос об исторических, политико-эконо
мических и культурных перспективах города, утратившего свое историческое пре
дание — «легенду возникновения». В набросках Золотарева к предисловию прочи
тывается прямо не выраженное указание на исчерпанность исторического пути 
Ярославля и его населения: «Предмет нашей братской работы — город Ярос
лавль — предмет живой, яркий, увлекательный... без малого девять веков непре
рывной усердной службы Ярославля русской земле и русскому народу».27 

Редакция «Истории городов» энергично приступила к подбору рукописей и ав
торов, и уже в мае 1934 года «Литературная газета» рапортовала о начале издания 
книг этой серии. Ее должен был открыть «Ярославль»: готовая книга о Переслав-
ле-Залесском, написанная недавно освобожденным из заключения М. П. Смирно
вым, получила отрицательную рецензию А. Н. Тихонова. Редактор серии Десниц-
кий торопил начало работы над «Ярославлем». 1 октября 1934 года в письме Каме
неву он сообщал: «Был у меня два раза А. А. Золотарев (Ярославль). Нужно с ним 
(и Анциферовым) заключить договор, чтобы они скорее выполнили работу. Книгу 
о Ярославле было бы целесообразно выпустить одной из первых, а может быть, и 

2* РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 7. Ед. хр. 491. Л. 23—25. 
2 5 Горький М. Неизданная переписка с Богдановым, Лениным, Зиновьевым, Каменевым, 

Короленко. М., 2000. С. 253. 
2 6 Рукопись разрознена по двум архивам: РГАЛИ и РНБ; в настоящее время готовится к 

изданию в ИМ Л И РАН. 
27 РГАЛИ. Ф. 218. Оп. 3. Ед. хр. 18. Л. 11. 
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первой».28 В конце того же месяца в интервью «Литературной газете» Каменев обе
щал, что уже «в 1935 г. появятся первые издания из нашей новой серии „Города 
СССР"»,29 имея в виду монографию Золотарева и Анциферова. Однако договор с 
Анциферовым издательство заключило лишь в середине ноября 1934 года со сро
ком подачи машинописи до 1 сентября 1935-го. Причиной этому послужило нару
шение плана работы ученого над рукописью «Герцен в воспоминаниях современни
ков»: он не поспевал сдать материал к сроку.30 

Согласно предварительным наметкам, Анциферов должен был писать введе
ние, главу, посвященную эпохе разложения феодализма XVIII века, а также главу 
о революционном Ярославле и его социалистической реконструкции. Однако уже в 
мае 1935 года он попросил своего соавтора освободить его от последних закреплен
ных за ним глав: «Не сочтете ли Вы за лучшее для нашей книги, если две послед
ние главы: Революционный Ярославль и Современный Ярославль — напишет ка
кой-нибудь местный краевед, а я возьму на себя редакторство в плане подогнать 
его работу под общий стиль книги. Я бы перечислил на него соответствующую 
долю аванса. За редакторство я ничего бы не взял. Если бы Вы нашли такого чело
века, я бы показал ему нашу программу, не особенно связывая его. Мне кажется, 
во всех отношениях это было бы лучше».31 

Работа над монографией шла параллельно, в Москве — Анциферовым, в Ле
нинграде, Ярославле и Рыбинске — Золотаревым. Частые визиты Анциферова в 
Ленинград и Пушкин, где проживали его дети и куда к брату часто наведывался 
Золотарев, встречи в не столь отдаленном от обеих столиц Ярославле позволяли со
авторам координировать написанное. «Мы читали друг другу написанные нами 
главы», свидетельствует Анциферов о совместной работе с Золотаревым. Работа 
требовала у Анциферова большого напряжения сил: в 1933 году он получил долж
ность старшего научного сотрудника Вводного отдела (История Москвы) Коммуна
льного музея Москвы и погрузился в подготовку постоянной экспозиции. В сере
дине августа 1935 года он сообщал Золотареву в Ленинград: «Дорогой Алексей 
Алексеевич, ужасно обрадовался, получив Вашу открытку. (. . .) Я в Academia был, 
Тихонова не застал, а потом он уехал в отпуск. Подал заявление об отсрочке сдачи 
книги в виду увечия руки на месяц.32 Без этого я не в состоянии справиться с 4-й 
главой. К тому же библиотека по вечерам открыта через день. (. . .) В Музее33 такая 
спешка, что дома и во сне все мерещатся дела музейные. Напишите, когда и куда 
высылать Вам деньги? Ведь теперь значительная доля моего аванса должна перей
ти к Вам, кроме [4-ой] главы, XVIII век, я ничего не могу изобразить».34 

Работая над Ярославлем, Анциферов следил за новыми архивными публика
циями по теме: живя в Ленинграде, работал в Публичной библиотеке; в Москве ре
гулярно посещал Ленинскую библиотеку. В письме соавтору он сообщал о скором 
выходе в «Литературном наследии» ярославского фольклора XVIII века и сетовал 
на то, что «библиотека Ленина закрыта по вечерам три раза в шестидневку, что 
ужасно мешает работе по Ярославлю».35 

Анциферову было важно мнение соавтора и его советы. Так, 22 сентября 
1935 года он писал Золотареву из Москвы в Ярославль: «Я(рослав)ль в полном 

28 Там же. Л. 35—36. 
2 9 Литературная газета. 1934. 22 окт. № 142. С. 1. 
30 РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 1. 
З і Там же. Ед. хр. 68. Л. 2. 
3 2 Во время пребывания в Ленинграде летом 1935 года Анциферов был сбит трамваем. 

Травма задержала его работу над «Ярославлем» и «Летописью жизни Герцена» (см.: РГАЛИ. 
Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 31). 

3 3 Летом 1935 года Анциферовым велась напряженная работа по открытию постоянной 
выставки Коммунального музея Москвы. 

3* РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 31 . 
Э5 Там же. Ф. 218. Оп. 1. Ед. хр. 68. Л. 4. 
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ходу, но о многом хотел бы посоветоваться с Вами. Очень тяготит, что не обновил 
впечатления от города. Писать трудно».36 Собственный «книжный» подход к мате
риалу Анциферов ценил неизмеримо ниже «локального чутья» своего старшего 
друга — человека местного: «...я постоянно ощущал разницу между тем, что на
писал я, чужой Ярославлю, и тем, что писал А. А. Золотарев — ярославец. Как у 
него за каждой фразой, за каждым, созданным им образом билось горячее сердце 
человека, корни которого глубоко в земле родного края».37 

К концу 1935 года «братский труд» был завершен. Дружба Анциферова с Зо
лотаревым не прервалась со временем. В трудную минуту он был готов помочь 
старшему другу всеми своими ресурсами. В послевоенные годы он хлопотал о мате
риальной поддержке и переезде Золотарева в Москву: «Как вы меня обрадовали, 
дорогой Алексей Алексеевич, весточкой о себе. (...) О себе могу написать мало хо
рошего. Мой Светик погиб в Ленинграде. Моя дочь захвачена немцами в городе 
Пушкине. (Там же погиб мой архив и библиотека.) Мой любимый городок — пре
вращен в руины. Но что же, жизнь идет вперед, и я продолжаю ее любить неиз
менно и смиряюсь перед ней. Моя покойная жена мне всегда говорила: „Жизнь 
мудрее нас". 

О Вас я говорил с Бонч-Бруевичем. Он уже давно не Директор музея и вызвать 
Вас в Москву не может. Лит(ературный) музей имеет свой очень ограниченный ли
мит для вызовов своих постоянных сотрудников. Бонч-Бруевич посоветовал дейст
вовать через Литер(атурный) фонд. Я был у директора фонда. Тот дал мне следую
щие вопросы: 1) состояли ли Вы членом Союза писателей; 2) Имели ли Вы посто
янную прописку в Москве? Если Вы не состоите, но имеете связи с какими-либо 
авторитетными писателями, то при их поддержке Вас могут вызвать. Лучше всего 
Вам добиться избрания в члены Союза писателей. Для этого нужно: 1) Подать за
явление в Президиум Союза; 2) Принести список трудов и краткую автобиогра
фию; 3) Два отзыва писателей о Вас. Обязательно укажите Вашу ненапечатанную 
работу о Горьком. (...) Бумаги пришлите по моему адресу».38 

Усилившиеся в декабре 1934 года после убийства Кирова репрессии убрали с 
политической арены Льва Каменева. Последовавшая в июне 1936 года смерть 
Горького завершила существование серии «История городов», ни одна из готовив
шихся в ее рамках книг не была издана. 

В марте 1936 года Анциферов был рекомендован для зачисления в члены Сек
ции научных работников АН СССР профессором Ленинградского университета 
И. М. Гревсом и действительным членом Академии наук СССР историком-медие
вистом Д. М. Петрушевским. Начавшийся в 1933 году «московский период» жиз
ни Анциферова был чрезвычайно насыщен научно-исследовательской работой. На
чатое после ареста его сотрудничество с ГЛМ, затем, 11 марта 1937 года, переход 
туда в качестве старшего научного сотрудника Экспозиционного отдела позволили 
профессионально углубиться в литературоведение. Неизменными оставались его 
научные интересы в области градоведения и социальной истории. 

В процессе работы над историей жизни и творчества А. И. Герцена оттачива
лось мастерство Анциферова как текстолога и историка литературы. Характерной 
чертой его историко-литературных штудий было скрупулезное составление герце-
новского итинерария — обширного списка адресов писателя. Реальный коммента
рий к отвергнутой редакцией первой книге Анциферова «Герцен в воспоминаниях 
современников» (подробный ее проект сохранился в РГАЛИ) стремился к «цело-
купной» (термин И. М. Гревса) полноте представления не только судьбы, но самой 
личности писателя. Эта установка, как свидетельствует издательская переписка, и 

se Там же. Л. 5. 
37 РНБ. Ф. 423. Ед. хр. 644. Л. 5. 
38 РГАЛИ. Ф. 218. Оп. 1. Ед. хр. 68. Л. 7. 
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послужила главной причиной расторжения первоначального договора и составле
ния нового — для работы над «Летописью жизни Герцена». В отзыве заместителя 
руководителя редакционного совета Я. Э. Эльсберга, закрывшем путь к изданию 
герценовской штудии Анциферова, в качестве главного недостатка был назван не
допустимо широкий охват «биографическим монтажом»39 фактического материа
ла. Вошедшие в комментарий, помимо мемуаров писателя, художественных произ
ведений и публицистики, документы следственных дел и критические отзывы «с 
того берега», вскрыли, по мнению составителя отзыва, «чрезвычайно спорные» 
проблемы творческого наследия «русского европейца». Ни одна из книг о Герцене, 
составленных Анциферовым для «Academia», не увидела свет. Подготовленные им 
к изданию рукописи, по-видимому, не сохранились. Впрочем, три переиздания — 
в Гослитиздате и ГИХЛе (1948 и 1956 гг.) пережила объемная (более 36 п. л.) кни
га Я. Э. Эльсберга «А. И. Герцен. Жизнь и творчество». 

Годы северной ссылки непреодолимой пропастью легли между петербургским 
и московским периодом жизни ученого: в 1929 году в Детском Селе от чахотки 
умерла его жена Татьяна Николаевна Анциферова (Оберучева), вслед за ней, не до
ждавшись возращения сына, в марте 1933 года в Ленинграде умерла его мать. Де
ти-подростки, Сергей и Наталья, остались на попечении «тети Ани», сестры Татья
ны Николаевны, и учились в школе в Пушкине. По настоянию друзей, Анциферов 
избрал местом жительства Москву. Здесь было меньше опасных для него дорево
люционных связей и его присутствие не могло грозить окружающим. После ареста 
Анциферова в 1929 году за связь с ним пострадали его близкие друзья и коллеги. 
Ближайший друг Анциферова Георгий Александрович Штерн и брат Алексея 
Алексеевича Золотарева, профессор ЛГУ, этнограф Давид Алексеевич Золота
рев были обвинены в сборе денег для детей репрессированного врага народа Анци
ферова. 

Древняя столица подарила осиротевшему ученому верного,друга и помощни
ка, коллегу по экскурсионной деятельности Софью Александровну Гарелину, став
шую в 1934 году его женой. Анциферовы поселились на Арбате. В диссертации 
1944 года, посвященной литературному урбанизму, он назвал устроение и населе
ние домов и квартир «социологическим срезом» жизни города, а в домах-«Капер-
наумах» и квартирах-«Ноевых ковчегах» эпохи империализма видел «клетки» 
больного социального организма этого нечеловеческого существа. В «Ноевом ков
чеге» эпохи социализма по Афанасьевскому переулку, дом № 41 , кв. 1 нашла при
ют новая семья Анциферова. 

Квартира состояла из семи комнат, в которых проживало 23 человека, с кори
дором, имевшим форму буквы «Г» и ведшим в отдаленную кухню с отдельным чер
ным выходом во двор. До 1949 года в квартире не было газа, и она обогревалась 
печным отоплением. Комната Анциферовых одной стеной граничила с ванной, от
куда постоянно был слышен звук льющейся воды. 

В конце марта 1937 года к Анциферову зашла гимназическая подруга его по
койной жены Е. В. Григорьева, дочь белогвардейского генерала Родзянко. Хозяева 
торопились в театр и смогли уделить нежданной гостье не более получаса. Григорь
ева искала у Анциферова совета и помощи в освобождении мужа, Георгия Василье
вича Григорьева, сотрудника Научно-исследовательского института виноделия в 
Новочеркасске. Он был арестован на основании данных о «вредительской и разло-
женческой работе в системе научно-исследовательских Институтов виноградарст
ва», изобличен в связях с троцкистами, белоэмигрантскими монархическими кру
гами и шпионаже в пользу США. Разговор продолжения не имел и был вскоре за
быт. Однако 5 сентября 1937 года в квартиру № 1 по Афанасьевскому вошел 
сотрудник оперативного отдела Управления Государственной безопасности с орде-

39 Там же. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 26. 
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ром «на производство ареста и обыска Анциферова Николая Павловича». Основа
нием для начала следствия послужили донос о визите к Анциферову жены врага 
народа и не полученная адресатом, но переданная услужливыми руками в ОГПУ 
ее записка. В тот же день Анциферов был заключен в одиночную камеру Бутыр
ской тюрьмы. 24 сентября ему было объявлено обвинение в том, что он «бывш(ий) 
дворянин, в 1929 году принимал активное участие в к(онтр)-р(еволюционной) 
группировке, был арестован по ст. 58 п. 11, содействовал вредительству в До-
строе».40 

18 октября 1937 года следствие по делу Анциферова закончилось. Было уста
новлено, что он «враждебно настроен к руководству партии и Советской власти, в 
прошлом являлся активным участником в контрреволюционной организации под 
названием „Воскресение", которая была связана с Парижской белой эмиграцией. 
За к(онтр)-р(еволюционную) деятельность и шпионаж Анциферов три раза судим: 
в 1925 году на 3 года ИТЛ, в 1929 году на 3 года ИТЛ и в 1930-м на 2 года ИТЛ. 
Находясь в тесной связи с белогвардейцем — врагом народа Григорьевым и до
черью бывш(его) Генерала Родзянко Е. В., Анциферов до последнего времени вел 
к(онтр)-р(еволюционную) разлагательскую работу».41 19 декабря того же года 
оперуполномоченный 4-го отдела УГБ У НКВД Московской области, рассмотрев 
следственное дело, нашел его соответствующим обвинению: Анциферов «в течение 
нескольких лет вел контрреволюционную работу», и счел его вину полностью до
казанной.42 Дело без суда было передано на рассмотрение тройки Управления 
НКВД Московской области. Ее решением от 20 декабря 1937 года Анциферов был 
заключен «в исправительно-трудовой лагерь на восемь лет, считая срок с 6 сентяб
ря 1937 г.».43 

Сохранившиеся в Государственном архиве Российской Федерации материалы 
следственного дела позволили восстановить основания нового уголовного процесса, 
возбужденного против сорокавосьмилетнего ученого, и обстоятельства его освобож
дения. Также они представляют новые достоверные сведения к его биографии и на
учной деятельности. Среди документов — обстоятельная справка за подписью 
В. Д. Бонч-Бруевича с политической и деловой характеристикой Анциферова, дан
ная по специальному запросу ОГПУ 14 сентября 1937 года. Она подтверждает сви
детельство старейшего сотрудника ГЛМ Г. Ф. Коган о неустанных хлопотах перво
го директора Музея за своих сотрудников. К указанному Коган В. Н. Арнольду44 

следует добавить имя Анциферова. 
Сообщив об обстоятельствах приема прежде судимого ученого на работу в 

ГЛМ, Бонч-Бруевич скрупулезно перечислил документы, представленные Анцифе
ровым с мест заключения и прежней работы, подчеркивая «его высокую устойчи
вость». Рассказывая о деятельности Анциферова в ГЛМ, Бонч-Бруевич не побоял
ся привести собственное мнение о политической благонадежности сотрудника. Он 
свидетельствовал, что не замечал за ним «каких-либо уклонов» в суждениях «от 
советских установок нашего времени» и в его работе на юбилейной герценовской 
выставке не обнаружил «ни одного промаха, недоговоренности, или неправильной 
оценки событий той чрезвычайно важной исторической и революционной эпохи». 
Директор ГЛМ дал самую высокую оценку профессионализму Анциферова. Среди 
блестяще выполненных им работ он особо выделил «описание всех мест пребыва
ния Герцена в Москве и под Москвой», требовавших «больших литературоведче
ских и исторических знаний». Основной областью интересов своего сотрудника он 

40 ГА РФ. Ф. 10035. Оп. 1. Д. П-4895. Л. 18. 
4* Там же. Л. 31. 
42 Там же. Л. 31—32. 
43 Там же. Л. 34. 
4 4 См.: Коган Г. Ф. Музейная улица. Фрагменты воспоминаний // Звено 2006: Вестник му

зейной жизни. М., 2007. С. 166. 
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назвал литературоведение, связанное «с музеями и архивами». Директор связывал 
с Анциферовым как архивистом большие надежды: «...я предлагал поручить ему 
разработку архива 40-х гг. для подготовки к печати в томах „Летописи" нашего 
музея, и к этой работе он должен был приступить в октябре месяце 1937 г.». 
Бонч-Бруевич отметил способности Анциферова как музейного работника при 
оформлении зала на Всесоюзной Пушкинской выставке: «Эту работу сделал он пре
красно. (...) Н. П. Анциферов показал себя и в этой области хорошим знатоком не 
только как пушкиновед, но как музейный работник в области экспозиции, а в об
ласти экспозиции таких работников у нас очень мало».45 

Следственное дело сохранило материалы допросов соседей Анциферова по ар
батскому «Ноеву ковчегу» и близких ему людей — друга детства Ф. А. Фортунато
ва и коллегу по ЦБК, пушкиниста М. Д. Беляева. Столь разные по социальному 
происхождению, образованию, возрасту люди дали одинаковые отрицательные от
веты на вопрос о возможной принадлежности Анциферова к контрреволюционной 
организации и выражали сожаление в связи с арестом «честного советского граж
данина и большого энтузиаста своего дела». 

Особый «жанр» в следственных делах — письма жен и матерей. В уголовном 
деле Анциферова сохранилось пять писем С. А. Гарелиной. Написанные еще моло
дой женщиной (в тот год ей исполнилось 37 лет) к всесильному наркому НКВД 
Ежову, они поражают дерзостью, граничащей с отчаянием: «...я спрашиваю себя, 
что если дело мужа результат гнусной клеветы или чьей-либо трусливой перестра
ховки, с одной стороны, формального подхода в решении его — с другой ( . . . ) . Тов. 
Ежов! Имею ли я право сидеть сложа руки и молчать? Разве честный советский 
гражданин не должен бороться за восстановление истины и справедливости, в ко
торой он убежден?»46 

Ответа не последовало, и спустя месяц Софья Александровна в новом обраще
нии к наркому просит вызвать ее в качестве свидетеля рокового разговора мужа с 
Родзянко-Григорьевой и настаивает на невиновности Анциферова: «Тов. Ежов, мо
жет быть непонятным, как я могу сейчас, когда вся страна глубоко потрясена гнус
ным процессом изменников, думать о судьбе мужа, но мне кажется, что долг каж
дого из нас, рядовых граждан, помогать правительству бороться с ошибками, с из
вращениями. Мы должны сейчас все удесятерить свои силы в служении родине, и 
каждый на своем посту. Дайте же возможность моему мужу, специалисту-энтузи
асту, вернуться к своей работе, которой он отдал столько внимания и сил. Прошу 
вас об одном, обратите внимание на это дело. (.. .) У моего мужа грудная жаба, и он 
в Москве жил под опасностью смертельного припадка, у него незалеченная тропи
ческая малярия, а он в Уссурийском краю — если бы это могло повлиять на усло
вия пересмотра».47 

И вновь обращение осталось незамеченным. Вероятнее всего, третья ссылка 
уже немолодого и тяжело больного Анциферова завершилась бы его гибелью. Од
нако перевод в 1938 году в Москву Л. П. Берии, которому было поручено ликвиди
ровать «перегибы ежовщины», на короткое время изменил политическую конъюнк
туру. Письмо С. А. Гарелиной от 20 февраля 1939 года к Берии способствовало пе
ресмотру дела ее мужа: «Да, муж мой привлекался по делу историков в Ленин
граде в 1929 г. и был сослан. Тов. Берия! Но разве возможна вторичная кара за 
прежде содеянное без нового преступления? (.. .) Со своей стороны, решаюсь на
помнить, что главные лица по делу историков, как Тарле, Готье и др. ныне пользу
ются доверием правительства, избраны в Академию. (.. .) Мой муж — не враг наро
да, он, наоборот, преданный честный энтузиаст своего дела, ученый и прекрасный 

45 ГА РФ. Ф. 10035. Оп. 1. Д. П-4895. Л. 8—9 об. 
46 Там же. Л. 70—71 об. 
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педагог. (. . .) Правду о нем вы услышите от пионеров дома пионеров, с которыми 
он работал... 

Мне легко говорить о значимости моего мужа, т. к. у нас смежная специаль
ность и работали мы рука в руку. Я на свободе, на прежней работе, пользуюсь до
верием — он в концлагере. 

Тов. Берия! Я прошу только внимания к его делу. Муж сейчас в Д-ЗК ст. Уссу
ри; 19 отд. Амурлага НКВД 16 колонна. Он до сих пор работает то землекопом, то 
кладовщиком, то истопником. При его грудной жабе — это яд. Неужели такие 
люди, как он, не нужны стране?»48 

28 октября 1939 года У НКВД по Московской области приняло решение об от
мене приговора тройки, и 6 ноября того же года Анциферов был освобожден. Сна
чала он посетил детей в Ленинграде, повидался с давними друзьями — семьей 
И. М. Гревса и М. Л. Лозинского. По свидетельству Татьяны Борисовны Лозин
ской, ссылка не сломила его: «Приезд и короткое пребывание у нас Николая Пав
ловича промелькнуло для Гревсов и меня, как светлый луч (. . . )! Все друзья, кото
рые видели его здесь, просто в изумлении перед силой его духа и душевной ясно
стью — я их давно знаю, но это не перестает поражать».49 В декабре 1939 года 
Анциферов вернулся в Москву, где вновь был принят на работу в ГЛМ высоко це
нившим его Бонч-Бруевичем. 

Великая Отечественная война застала ученого в Москве. Его научная работа 
сосредоточилась на ленинградской и московской теме. Анциферовым была собрана 
картотека в 15 000 единиц с воспоминаниями писателей и литературно-художест
венными зарисовками столицы. Осенью 1941 года он задумал две книги: о Петер
бурге—Ленинграде и «Героическая Москва и ее прошлое». 

Книга о Москве выросла из лекций, которые непрерывно в первые осенние ме
сяцы войны Анциферов читал бойцам и командному составу в госпиталях, воин
ских частях и военно-пересыльных пунктах столицы. К весне 1942 года книга 
была завершена, однако в июне того же года ее отвергла редакция ГИХЛ. В Рос
сийском государственном архиве литературы и искусства сохранился глубоко по
разивший Николая Павловича отзыв на его рукопись. Составителя отзыва возму
тило, что в книге о «героической Москве» Анциферов коснулся ее негероических 
будней, ее повседневного быта, «языка» ее улиц и площадей. Другой упрек поверг 
Анциферова в изумление: «Так как книга — о Москве, то автор счел нужным все 
остальное подвергать охаиванию. Особенно достается Петербургу». Наконец, уче
ный был обвинен в идеологическом пособничестве финнам в войне против СССР: 
«Автор утверждает: в районе Москвы, „в те далекие времена жили финны, кото
рых русские вытеснили отсюда, и таким образом, еще в те далекие времена, рус
ским пришлось столкнуться с финнами, брошенными в 1941 г. Гитлером на под
ступы к этому древнему русскому городу". Нечего и говорить, что такая „красивая 
фраза" только дает финнам оружие для „идейного" обоснования своей агрессии».50 

«Мундирный»51 автор отзыва не мог знать оценок слушателей лекций Анци
ферова «Героическая Москва и ее прошлое». В архиве Государственного литератур
ного музея сохранилось десять таких отзывов-оценок. Вероятно, их было гораздо 
больше, так как за период с декабря 1941-го по июнь 1942 года Анциферовым 
было прочитано 59 лекций и проведено 15 бесед.52 Приведем наиболее характер
ные оценки: «Лекция на тему „Героическая Москва", прочитанная командному и 
политическому составу тов. Анциферовым Н. П., прошла с успехом, образно, ярко 
и доходчиво. Перед аудиторией была воскрешена Москва. Прекрасно показан исто

ке Там же. Л. 37—37 об. 
49 РНБ. Ф. 27. Ед. хр. 446. Л. 3. 
so РГАЛИ. Ф. 2550. Оп. 2. Ед. хр. 646. Л. 5—7. 
51 Определение, данное Анциферовым (см.: РНБ. Ф. 27. Ед. хр. 31. Л. 29 об.). 
52 ГА РФ. Ф. А-629. Оп. 1. Д. 186 а. Л. 8. 
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рический путь становления Москвы и ее народные герои, ставшие во главе народ
ного движения, направленного против иноземных захватчиков. С чувством боль
шого удовлетворения командиры, политработники и бойцы прослушали интерес
ную лекцию и искренно по-фронтовому горячо благодарят тов. Анциферова за 
доставленное удовольствие и отдых»;5 3 «С исключительным вниманием больные 
выслушали лекцию профессора тов. Анциферова „Героическая Москва" 7/ X—42 г. 
По выражению больных „такая лекция лучше концерта". Желательно чаще встре
чаться с профессором в нашем госпитале. Воен(ный) Госпиталь института им. Обу
ха».5 4 

В годы войны Анциферов не покидал Москвы. Дом по Афанасьевскому не то
пили, и семья меняла адреса, переселяясь на время к друзьям. Смерть сына в бло
кадном Ленинграде и потеря дочери Татьяны — она была угнана из Детского Села 
в Германию, глубоко поразили Николая Павловича. Бомба, взорвавшаяся во время 
налета поблизости от него, не испугала, а лишь напомнила о скорой встрече с 
ушедшими родными и друзьями. Много сил отнимали лекции, побочные заработ
ки , статьи, служба. А тут еще огород, поддерживавший семью в те голодные годы. 
Весной 1943 года Анциферов выкорчевал кусты и засадил картошкой 60 кв . м на 
участке в «Заветах Ильича», что в сорока километрах от Москвы по Ярославской 
железной дороге. Здесь с предвоенных времен располагались дачные наделы лите
ратурных организаций и в десятке километров, на станции Лосиноостровская, 
проживал друг юности архитектор-искусствовед Ф. А. Фортунатов. 

14 апреля 1943 года на заседании Президиума Союза советских писателей был 
рассмотрен вопрос о приеме Анциферова в члены Союза, заслушаны отзывы на его 
труды В. О. Перцова и старых коллег и друзей — Б. В. Томашевского и М. Л . Ло
зинского. Выступавшие характеризовали Анциферова как человека «очень боль
шой культуры», автора книг, «которые известны тем, кто интересовался жизнью 
Ленинграда и Москвы».5 5 Оригинальной чертой его работ о городах было названо 
использование их отражений в классической литературе. Не был забыт и вклад 
ученого в литературоведение. Анциферов считался одним из лучших знатоков Гер
цена. Кандидатура была поддержана А. А. Фадеевым, и Анциферов стал членом 
Союза писателей СССР: «На днях избран в члены союза писателей. Сейчас это 
очень трудно. Из 21 кандидата прошло только 4».5 6 

Отказ в публикации книги о Москве вывел на первый план работу над другим, 
столь же дорогим Анциферову замыслом — книгой о Петербурге—Ленинграде. 
В последних числах сентября 1942 года он сообщает друзьям о начале работы над 
диссертацией «на тему „Петербург Достоевского"».57 

Урбанистическая тематика анциферовских трудов связана с углубленными за
нятиями ученого в области социальной истории и футурологии двух столиц, рекон
струированных им в предвоенные годы по произведениям русской классики. Анци
феров сосредоточился на загадке пророческой силы хронотопической образности 
русской литературы. Это отразилось в его монографии «Проблемы урбанизма в 
русской художественной литературе». В личном фонде Анциферова (Отдел рукопи
сей ИМ Л И РАН) сохранилось его заявление от 22 октября 1943 года с просьбой о до
пущении к защите диссертации по указанной теме на соискание степени кандидата 
филологических наук. Тогда же он представил тезисы диссертационного исследова
ния, которые, по свидетельству ученого, были приняты «очень сочувственно». 

Завершающую главу диссертации «Идея Петербурга и Золотой век» Анцифе
ров писал в последний месяц 1943 года. Тогда же с ней ознакомился Томашевский. 

53 Там же . Л . 67 . 
54 Там же. Л. 83. 
55 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 620. Л. 23. 
56 Анциферов Н. П. Письмо Г. А. Штерну от 1 мая 1943 года // РНБ. Ф. 27. Ед. хр. 167. 
57 Анциферов Н. П. Письмо Г. А. Штерну от 27 сентября 1942 года // Там же. 
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Этот, по словам Анциферова, «очень скупой на похвалы критик» на основании уже 
одной этой главы считал возможным поднять вопрос о предоставлении исследова
телю сразу степени доктора. 

В конце 1943 года были назначены официальные оппоненты — В. Я. Кирпо-
тин и А. Г. Цейтлин, что вызвало следующую реакцию Анциферова: «А вот мои 
оппоненты (.. .) совершенно чужды урбанических интересов, и я далеко не уверен, 
что получу даже степень кандидата». 5 8 5 сентября 1944 года на открытом заседа
нии Ученого совета Института состоялась защита. На основании представленной 
монографии, отзывов оппонентов и доклада соискателя, Анциферов был единодуш
но признан достойным искомой степени кандидата филологических наук. 

В докладе Ученому совету Анциферов указал на главную особенность своего 
исследования: его предметом явился не столько художественный образ города, со
зданный Достоевским, сколько реальный Петербург второй половины XIX века 
как полноправный герой произведений писателя. В то же время, как следует из пе
реписки ученого, самой важной в работе он считал ее последнюю, 16-ю главу, по
священную Петербургу будущего — преображенному граду Золотого века. Возра
жения оппонентов, давших в целом положительную оценку работе, касались имен
но этой главы. Поэтому в своем выступлении Анциферов особо остановился на 
смысле поднятой им темы петербургских текстов Достоевского. Северная столица, 
подобно всем героям произведений этого писателя, считал Анциферов, наделена 
идеей, т. е. неповторимой социально-исторической миссией: «Образ города сло
жился у Достоевского очень рано (.. .) и в дальнейшем развитии претерпел мало 
изменений. Эти изменения шли по двум линиям: 1) нарастания отрицательного от
ношения к капиталистическому пути его развития, 2) усиления темы „беспочвен
ности". Отрицая в Петербурге временное (черты «большого города»), Достоевский 
противопоставляет ему, проектируемый из прошлого в будущее, Золотой век. Рас
ценивая Петербург как город, выражающий собой всечеловеческую идею русского 
народа, Достоевский чтил в Петербурге город-мученик, в котором, как в Purgato-
rio, души, прошедшие путь страданий, могут найти свое возрождение. (. . .) Отно
шение Достоевского к Петербургу чрезвычайно сложное. Картины, нарисованные 
им, часто исключительно мрачны, но мне кажется, что если знакомиться с Петер
бургом Достоевского не только на страницах его книг, но и на пыльных, душных, 
туманных, мокрых улицах города, войти в непосредственные отношения с этими 
возбудителями его творчества ( . . . ) , ощущение будет совершенно иное. 

Я недавно почувствовал это поразительное ощущение Петербурга, ходил по 
его улицам в белые ночи и вывел заключение, что, несмотря на все изменения, не
смотря на реконструкцию Сенной площади и пр. , Петербург Достоевского в нем 
продолжает ощущаться. В Петербурге Достоевский видел большую идею, ради ко
торой он прощал Петербургу его мучительные стороны».59 

Отзыв неофициального оппонента Томашевского подтвердил уже высказан
ную после ознакомления с фрагментами работы высокую оценку: он призвал при
знать монографию достойной степени доктора филологических наук. Это предло
жение Томашевский аргументировал новым подходом к анализу идейного содер
жания , стилевого своеобразия и мировоззрения отечественных и зарубежных 
беллетристов, продемонстрированным в монографии: «Характерно, что эта область 
литературоведения является оригинально русской. Именно в этой области русские 
исследования менее всего испытали влияние западной науки. (. . .) Для наших рус
ских работ характерна их проблемность, связанность данной темы с общими во
просами творчества изучаемого писателя. Именно в русском литературоведении 
эта тема не отрезана от основных вопросов литературной истории».6 0 

58 Анциферов Н. П. Письмо Г. А. Штерну от 25 декабря 1943 года. 
59 АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Д. 126. Л . 102—103. 
60 ИМЛИ. Ф. 427. Оп. 2. Д. 4. Л . 17. 
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Томашевский отметил существенную черту новой методологии, позволившей в 
художественном изображении местности вскрыть особенности мировоззрения пи
сателя, обнаружить глубинные связи его музы с пространством и временем совре
менной ему социальной истории. Также неофициальный оппонент указал на появ
ление в науке «литературоведческого урбанизма» как историко-литературного ме
тода, ставящего во главу угла «власть места» над сознанием, волей, судьбой 
человека — литературного ли героя или его создателя, автора. 

Власть места определена природно-географическим пространством, в котором 
возник город, и теми социально-экономическими и политическими потребностями, 
что вызвали его к жизни. Эти факторы определяют содержание местного преда
ния — этиологическую легенду местности. Отраженная в местном фольклоре, пе
реданная хронотопической образностью художественной литературы, она живет в 
исторически изменчивом комплексе интерпретаций — исторических «функциях» 
предания, находящихся под воздействием развития и смены «физиологии» и «пси
хологии» местности. 

Этиологическая легенда местности находилась в центре внимания Анциферова 
в течение почти двадцати пяти лет, с 1918 по 1942 год. В это время он не раз воз
вращался к «научному дневнику» своей жизни — эссе «Историческая наука как 
одна из форм борьбы за вечность». Оставшаяся незавершенной, эта работа посвя
щена глубинным силам исторического процесса. В ней впервые ученый применил 
нигде больше им не использовавшееся, заимствованное из наук о Земле понятие 
«легенды местности» в значении архитектурно-монументальных, природно-ланд-
шафтных, литературно-художественных, летописных и фольклорных свидетельств 
о причинах возникновения и исходной политико-экономической функции данной 
местности. Он выдвинул понятие внутренней действительности, т. е. тех собы
тий, которые восприняты сознанием человеческих сообществ, уверовавших в них, 
и в этом умозрении обретших свое бытие. Верой людской легенда превращается в 
исторический факт, влияющий на ход истории, что в терминах методологии исто
рии А. С. Лаппо-Данилевского, друга И. М. Гревса и преподавателя Анциферова в 
его бытность студентом историко-филологического факультета, обозначает ее ис
торическую действенность. 

Анциферов считал методологически важным, не отвергая «низких истин», об
ратиться к исторической действенности «возвышающего обмана» легенды, «узако
ненной сознанием человеческого общества и в нем обретшей свое историческое бы
тие». Для пояснения своей мысли он обратился к истории посещения Рима апосто
лом Петром, факту, исторической наукой «в лице подавляющего числа своих 
представителей» не признанному. Однако обращение к архитектурному облику 
столицы Италии свидетельствует обратное: «Те, кто был в „Вечном городе" (...) 
для тех весь Рим уже полон присутствием апостола Петра». Анциферов говорит об 
излучении веры миллионов, которая «в течение веков, тысячелетия наполняла го
род св. Петра». Она насытила образом этого апостола «все камни Рима». 

Опыт социалистической реконструкции, совершенный не только рабским тру
дом, но колоссальной энергией веры в идеалы социализма, подтверждал высказан
ное в дневниковых записях Анциферова двадцатых годов наблюдение об «истори
ческом идеализме» большевиков, начавших свою практическую деятельность с 
идеологической подготовки сознания общества: «На слово „душа" поднято гоне
ние. Это последовательно. Недавно на меня напал в „Красной газете" Исаков. (...) 
Возмущался строчкой из моей статьи „бытие и сознание взаимообусловлены". Вот 
тут непоследовательность. Если отрицать воздействие идеи на жизнь — зачем про
паганда, зачем цензура?»61 Историк, по мнению Анциферова, не должен упускать 
из виду «внутреннюю действительность» истории: «Плох тот историк, который со-

61 РНБ. Ф. 27. Ед. хр. 31. Л. 29 об. 
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всем не поэт, который не способен ощутить действенное бытие легенды, связанной 
с „историческим местом"».62 

Диссертация Анциферова строилась на фундаменте его «петербургской трило
гии» и развивала ее с опорой на жизненный опыт, практическую деятельность ав
тора и теоретическую разработку им литературоведческой методологии. Главный 
вопрос, на который искал ответ в своей диссертации исследователь, был вопрос о 
последствиях, которые ожидают общество, попытавшееся отменить историческую 
духовную «надстройку» местности, разрушившее вещественные формы ее сущест
вования, однако оставшееся заложником исторического природного своеобразия и 
географического положения своей Родины. Этот вопрос не был услышан большин
ством его оппонентов. 

Являясь в годы Великой Отечественной войны заведующим Отделом литерату
ры XIX века ГЛМ, Анциферов разрабатывал темы, связанные с типологическими 
особенностями русской литературы. Еще в двадцатые годы он утверждал, что рус
ская литература создана художниками с талантом и установками социального ис
торика — краеведа-местнографа. Эта точка зрения Анциферова в сороковые годы 
нашла полную поддержку у Томашевского и дополнительную с его стороны аргу
ментацию. 

Послевоенная научная деятельность Анциферова определялась во многом его 
профессиональными обязанностями. Это видно из материалов ГЛМ, отложивших
ся в фондах ГА РФ, РГАЛИ и ОР ГЛМ. Он подготавливал выставки и экспозиции, 
посвященные русским писателям и поэтам. Работа над разработкой экскурсий по 
Москве Пушкина, Грибоедова, Гоголя, Герцена, Чехова выливалась в частично 
опубликованные статьи и книги по этой тематике, в цикл очерков «Литературная 
Москва». Продолжилась многолетняя работа по изучению пушкинского «Медного 
всадника». 

Образ Анциферова как ученого и человека раскрывается в воспоминаниях 
близко знавших его людей, сумевших передать множество живых деталей, харак
теризующих его бытовые привычки, традиции и привязанности. Среди тех, кто 
знал и помнил ученого, уже ушедшие из жизни его младший друг И. К. Фортуна
тов; сотрудники по ГЛМ — Г. В. Коган и А. А. Ширяева. Сегодня об Анциферове 
могут рассказать А. Б. Молчанова (Ася Бураго), дружившая с ним в послевоенные 
годы, С. О. Шмидт — один из первых слушателей воспоминаний Анциферова. Па
мять о Николае Павловиче бережно хранят его дочь Татьяна Николаевна Каменд-
ровская, внук Михаил Сергеевич и друзья их детства, ставшие друзьями и Нико
лая Павловича: сосед по арбатской квартире Евгений Васильевич Садовников — 
ровесник Михаила Сергеевича; Алексей Георгиевич Штерн, сын ученика Анцифе
рова, Георгия Александровича Штерна; Галина Александровна Андреева, близкая 
подруга Татьяны Анциферовой по годам учебы в школе Детского Села... 

В их воспоминаниях неизменно возникает образ необыкновенно благородного, 
исполненного внутреннего света и детской простоты человека. Он умел своей доб
ротой и любовью, рожденной опытом полной утрат жизни, дать силы жить тем, 
кому уже некуда было идти. 

Урбанистическая проблематика историко-литературных исследований, заро
дившись в Петербурге, в градоведческих семинариях Гревса, никогда не покидала 
круга научных интересов Анциферова. «Московский период» на первый план вы
двинул разработку «литературоведческого урбанизма». Локально-исторический 
метод, представленный Анциферовым в его диссертационном исследовании, не по
терял научной актуальности и сегодня. В равной степени он отвечает тенденциям 
современной исторической науки, которая апробирует новые методики и подходы 

62 Анциферов Н. П. Историческая наука как форма борьбы за вечность // РНБ. Ф. 27. Д. 72. 
Л. 10—13. 
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социальной истории, и научным задачам литературоведения. Здесь особо следует 
выделить сферу истории и текстологии русской литературы, где локально-истори
ческий метод более всего может послужить в деле «разработки идеологии реально
го комментария исторического события и текста литературного памятника». 6 3 

Говоря о методологическом значении литературоведческих работ Анциферова, 
уместно будет вспомнить слова, прозвучавшие на защите его диссертации из уст 
второго неофициального оппонента, Е. Б . Тагера. По его мнению, работы этого ис
следователя открыли новую страницу в отечественном литературоведении, «стра
ницу, обязывающую, чтобы она была продолжена общими усилиями работниками 
литературной науки». 6 4 Для этого необходимо восстановить во всей полноте науч
ное наследие первооткрывателя «городского текста» русской культуры. 

63 Корниенко Н. В. Филология прошлого и будущего // Анциферов Н. П. Проблемы урба
низма в русской художественной литературе. С. 12. 

64 АРАН. Ф. 397. Оп. 1. Д. 126. Л. 111. 

©В.С.Федоров 

«ПИРАМИДА» ЛЕОНИДА ЛЕОНОВА 
В СВЕТЕ ЭСТЕТИКО-НРАВСТВЕННЫХ ИДЕЙ ДОСТОЕВСКОГО 

Говоря о философской прозе Л. М. Леонова, главным образом его позднего 
творчества, хотелось бы прежде всего остановиться на двух ее, на наш взгляд, са
мых важных особенностях. На влиянии на нее художественной и духовно-фило
софской культуры Серебряного века и эстетических и религиозно-философских 
идей Достоевского. Эстетика большого художника — это одновременно и ее этиче-
ско-философское содержание, поэтому и то и другое, говоря о романе Леонова, мы 
будем рассматривать в неразрывной связи. 

Обращение к творчеству Достоевского для Леонова было обусловлено в первую 
очередь тем, что Достоевский был не только предтечей, но и являлся наряду с Ниц
ше своеобразным духовным знамением всей культуры Серебряного века,1 которая, 
как справедливо показывают исследования, оказала огромное влияние на творче
ство Леонова. 

Еще в 1906 году А. Л. Волынский, размышляя о воздействии Достоевского на 
современный литературный процесс в России, на декадентство и символизм, спра
ведливо писал, что «Достоевский (...) наметил в лице Ставрогина большое психо
логическое явление, в то время еще совсем не обозначившееся в русской жизни и 
едва обозначившееся в Европе, явление, получившее впоследствии наименование 
декадентства».2 Декадентство же стало не только началом русского символизма, 
его первым этапом, но и в известном смысле оставалось эстетико-нравственным 
ориентиром Серебряного века русской литературы. Нравственный релятивизм, 
схоластический рационализм были прямым следствием отхода части общества 
от традиций исторической веры, этических и эстетических ценностей, что не в по-

1 О воздействиии Ницше и Достоевского на Серебряный век русской культуры см.: Ива
нов В. И. Ницше и Дионис // Ницше / Сост., вступ. ст., библиография Ю. В. Синеокой. СПб.: 
РХГИ, 2001. С. 794—604; Федоров В. С. Отшельник из Сильс-Мария: вехи трагической эволю
ции Фридриха Ницше // Мера: религиозно-философский, историко-художественный и литера
турный журнал. 1993. № 1. С. 38—61; Фридрих Ницше и философия в России. Сб. ст. СПб., 
1999,и др. 

2 Волынский А. Л. Достоевский. СПб., 1906. С. 393. 
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следнюю очередь было связано с реформаторским духом самого времени, с так 
называемым «духовным материализмом», софиологией и пантеизацией христи
анства.3 

Не забывал Леонов и о той высокой оценке, которую неизменно давали творче
ству Достоевского многие выдающиеся писатели Серебряного века, в том числе и 
Вяч. Иванов, который в 1914 году, говоря о Достоевском, произнес следующую 
знаменательную фразу: «Я полагаю, что рост наших чувств и рост нашего созна
ния религиозного и идейного будет именно измеряться степенью нашего проникно
вения в заветы, оставленные этим колоссальным гением, этим пророком, слова ко
торого мы до сих пор все еще однако не понимаем».4 

Еще в 1927 году Леонов, отвечая на анкету журнала «На литературном по
сту», признавался: «Люблю Ф. М. Достоевского со всеми вытекающими из сего по
следствиями».5 Неослабевающий интерес к Достоевскому писатель пронес через 
всю свою жизнь , во всех произведениях Леонова можно найти следы творческого 
диалога с великим классиком. Этих во многом близких писателей связывали и об
щность художественного темперамента, и стремление действовать во имя высших 
нравственных целей, и единый круг психологических и религиозно-философских 
проблем.6 «Человек, — говорил в 1985 году Л. Леонов, — всегда важнее событий, 
это со всей определенностью заложено в Достоевском. (...) Человек — уникальное, 
всегда неповторимое явление мира, неповторяемая „вещь". Я придерживаюсь ли
нии Достоевского в этом плане. „Условность" Достоевского сродни мне, хотя я не 
могу поставить рядом с русским пророком ни себя, ни его героями — героев своих, 
здесь речь может идти только о тяготении, о конституционном родстве».7 Внима
тельно изучая эстетическо-философский метод писателя, Леонов осмыслял насле
дие своего предшественника. Он учился у него мастерству психологического ана
лиза, «пристальному рассмотрению человеческого характера, молекулярных явле
ний и процессов в душе человека, сталкиванию различных, противоположных 
характеров».8 

О плодотворном влиянии психологического метода, художественного текста и 
религиозно-философских идей Достоевского на творчество Леонова, в том числе и 
на его «роман-наваждение» «Пирамида», можно говорить очень много. Поэтому 
остановимся только на двух примерах, наглядно подтверждающих вышесказан
ное: проследим взаимодействие текстов писателей на общем, «контекстуальном» 
уровне макроявлений, а затем, выражаясь языком Л. Леонова, — и на уровне «мо
лекулярном». 

Все произведения Достоевского (в том числе и его публицистику) можно вос
принимать как единый художественно-философский контекст. Именно такое «кон
текстуальное» его восприятие мы и видим прежде всего в романе Леонова «Пира
мида». В этом произведении мы находим перекличку с «Братьями Карамазовы
ми», с «Бесами», «Идиотом», «Подростком» и многими другими творениями 
Достоевского. На глубинном психологическом срезе роман соотносится не только с 
Легендой о великом инквизиторе, но и с основными идейно-художественными кон-

3 Федоров В. С. По мудрым заветам предков: религиозно-философский феномен романа 
Л. Леонова «Пирамида» // Русская литература. 2000. № 7. С. 46—58. 

4 Иванов В. И. Архивные материалы и исследования. М., 1999. С. 64. 
5 На литературном посту. 1927. № 5—6. С. 57. 
6 См. статью Леонова «Достоевский и Толстой» (1969), в которой писатель, сравнивая 

двух классиков, отдает первенство Достоевскому (Леонов Леонид. Собр. соч.: В 10 т. М., 1972. 
Т. 10. С. 528—530). 

7 Цит. по: Лысое А. «Голубь Финея». К воспоминаниям о Леониде Леонове //Духовное за
вещание Леонида Леонова. Роман «Пирамида» с разных точек зрения. Ульяновск, 2005. 
С. 298. 

8 Цит. по: Ковалев В. А. Леонов и Горький // Горький и его современники. Л., 1968. 
С. 230. 
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цепциями ее автора, и даже заключительные слова произведения о «мечте» и «на
важдении» явно навеяны текстом Достоевского.9 

Совершенно очевидно, что Шатаницкий в романе Леонова генетически и ду
ховно восходит к Шатову из романа Достоевского «Бесы». Говорящие фамилии 
«Шатаницкий — Шатов» указывают на умственную, нравственную и религиозную 
неустойчивость их носителей, на их духовный релятивизм. Размышляя над своим 
будущим романом «Бесы» и темой шатания русской интеллигенции, Достоевский 
записывает: «У нас не верят себе (.. .) Ш а т о с т ь во всем двухсотлетняя»; «Ша-
тость, сумбур, падение кумира»; «Об обществе: или равнодушие, или шатание»; 
«( . . . ) недоверием и к себе, и к обществу при исполнении реформ они произвели в 
обществе шатость, как говорит Шатов, неопределенность, сумбур, слабость убеж
дения и веры» (12, 232; см. также т. 11, 148, 156). 

И Кириллова, и Шатова, по словам Достоевского, «съела идея». Говоря о Ша-
тове, Хроникер констатирует: «Это было одно из тех идеальных русских су
щ е с т в , 1 0 которых вдруг поразит какая-нибудь сильная идея и тут же разом точно 
придавит их собою, иногда даже навеки. Справиться с нею они никогда не в силах, 
а уверуют страстно, и вот вся жизнь их проходит потом как бы в последних корчах 
над свалившимся на них и наполовину совсем уже раздавившим их камнем» 
(10, 27). 

Роман «Пирамида» перекликается с романом «Бесы» не только в том, что 
обезбоженные, опустошенные от безверия души играют в нем некий «адский спек
такль» (II, 629). «Облучение» Достоевским мы находим не только на композицион
но-образном, но и на сущностном уровне «Пирамиды». Раскрывая замысел «Бе
сов», Достоевский писал: «...я желал объяснить возможность в нашем странном 
обществе таких чудовищных явлений, как нечаевское движение. (. . .) Оно — пря
мое последствие великой оторванности всего просвещения русского от родных и са
мобытных начал русской жизни. (. . .) Наши Белинские и Грановские не поверили 
бы, если б им сказали, что они прямые отцы нечаевцам».11 

Мысль об оторванности человека от «самобытных начал русской жизни» как 
главной причины национальной и личностной драмы современного человека ля
жет в основу глубинной концепции «Пирамиды». 

Центральной темой романа Леонова (как и у зрелого Достоевского) становится 
тема веры, религии и отрыва русской интеллигенции от народа. Тема религии и у 
Достоевского, и у Леонова — явление не случайное: она стала естественным отве
том писателей на процессы духовного и общественного распада, на потерю людьми 
своих социальных и жизненных ориентиров. Очень точно об этом сказал священ
ник Георгий Флоровский. «В восприятии тогдашних поколений, — вспоминал 
Флоровский о людях второй половины XIX века, — религия опознавалась, прежде 
всего, именно как в о з в р а т к ц е л ь н о с т и , как с о б и р а н и е д у ш и , как высво-

9 Ср. размышления Достоевского в «Дневнике писателя» за 1877 год: «Спросите самих 
себя: не случалось ли вам сто раз, может быть, такого же обстоятельства в жизни? Вот вы воз
любили какую-нибудь свою мечту, идею, свой вывод (...). Вы устремляетесь за предметом люб
ви вашей всеми силами вашей души. Правда, как ни ослеплены вы, как ни подкуплены серд
цем, но если есть в этом предмете любви вашей ложь, наваждение , что-нибудь такое, что вы 
сами преувеличили и исказили в нем вашей страстностью, вашим первоначальным порывом — 
единственно, чтоб сделать из него вашего идола и поклониться ему, — то уж, разумеется, вы 
втайне это чувствуете про себя, сомнение тяготит вас, дразнит ум, ходит по душе вашей и ме
шает жить вам покойно с излюбленной вашей мечтой» (Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: 
В 30 т. Л., 1984. Т. 26. С. 26—27. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 

10 Ср. у Леонова, который также вслед за Достоевским по отношению к людям неверую
щим употребляет слово не «человек», а «существо» (Леонов Л. М. Пирамида. Роман: В 2 т. М.: 
«Голос», 1994. Т. 1. С. 394. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 

11 Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1974. Кн. 1. С. 182; а также: Т. 29. Кн. 1. 
С. 260. 
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бождение из того тягостного состояния внутренней разорванности и распада, кото
рое стало страданием века. (...) Из того кризиса, в который вся Европа вовлечена 
была в своей истории, выход представлялся тогда только через такое „возвраще
ние", через новое скопление общественных связей, через восстановление цельности 
в жизни».12 

Тема религии как интимного возвращения человека к своим духовным кор
ням занимала в творчестве Достоевского первостепенное место. Обращаясь к ото
рванной от своего народа интеллигенции, Достоевский взывал: «Не презирайте 
веру народа!», «у него религия, там идеалы и начертание». Достоевский мечтал о 
том, чтобы каждый русский интеллигент усмотрел «под пятницами, жупелами и 
под грязным народным невежеством (...) чистую веру, огонь религии, Христа на
с т о я щ е г о (...)», ибо «народная жизнь полна сердцевины, силы, непосредствен
ности и мысли» (24, 191—192). 

Главенствующую роль народная вера и церковь занимают и в «Пирамиде» Ле
онова. «Не рано ли, — задается вопросом автор романа, — выкинули на свалку 
скарб непонятного нам церковного употребленья, перед коим тысячелетье сряду 
нация совершала весь свой житейский обиход — творила новые семьи и крестила 
деток, новобранцев отправляла в бой и отпевала покойников, встречала беды и 
победы народные» (I, 604). 

В сложнейшей художественно-композиционной, идейно-философской, религи
озно-повествовательной ткани «Пирамиды» явственно представлены два парал
лельных, иногда пересекающихся мира (несомненная дань классическому насле
дию эстетики символизма): мир апостасийный, энтропийный, разрушительный, 
связанный с изображением «кукол, фантома и миражей», и параллельный ему 
мир духовной жизни народа, его национальных ценностей и святынь, который в 
виде «клада» ищут герои романа, т. е. мир зла и мир добра. А борьба этих двух на
чал, как и писал Достоевский, разворачивается в человеческом сердце. Именно го
лос сердца, а не схоластического рассудка позволял, по Достоевскому, приобщить
ся к подлинной вере, к духовным традициям простого народа. Критерием подлин
ности голоса сердца и веры у Леонова, помимо приобщения к традициям 
исторических ценностей, являлась двойственная природа человека и бытия. Во 
взоре Иисуса, читаем мы в «Пирамиде», видится «отсвет его второго небесного ес
тества» (I, 394). Как две природы в «неразрывном и неслиянном» виде были у 
Иисуса Христа (божеская и человеческая), так две природы (небесная и земная) в 
неразрывном единстве должны присутствовать в истинной христианской культуре. 
Этим главным критерием и пользуется автор «Пирамиды», проверяя своих героев 
на подлинность или неподлинность их духовного бытия. Здесь авторский взгляд 
Леонова, его позиция и оценки, которые можно выявить как в крупных сюжетных 
картинах, так и в самой «малости» текста произведения. 

Леонов, что было уже давно замечено, как и его предшественник Достоевский, 
являлся мастером художественно-философской детали, специалистом по образ
но-философскому «логарифмированию» художественного текста, каждая «деталь» 
такого текста позволяет вычитывать в ней не только сюжетную и авторскую пози
цию, но и дополнительный скрытый подтекст. 

Рассмотрим прием «логарифмирования» на примере пейзажа в «Пирамиде», 
где одна основная художественная «деталь» через реминисценцию картины приро
ды, представленной в романе «Идиот», утраивает смысловую нагрузку леоновской 
сцены. 

Известно, что Достоевский, в отличие от Леонова, мало описывает природу: 
несколько сцен в «Бедных людях» (детство Вареньки), пейзаж холодного Петер-

12 Флоровский Г. В. Пути русского богословия // О России и русской философской культу
ре: философы русского послеоктябрьского зарубежья. М., 1990. С. 288—289. 

8 Русская литература, № 4, 2009 г. 
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бурга в «Двойнике», в «Маленьком герое» и ряд эпизодов в других произведениях. 
Тем более для нас интересно, что описание природы глазами князя Мышкина было 
замечено Леоновым. Обратим внимание на то, что и в пейзаже Леонова присутству
ет образ чистого неба, проходящий через весь роман и к тому же несущий в себе 
аккордный, завершающий смысл. Вот как звучит эта сцена у Леонова: «Никогда 
не бывал зимой в тех краях, но вот непонятное, с утра, томление повлекло меня к 
ним на окраину. К обеду сумрачная погода разветрилась, бочком из голубой не
бесной промоины проглянуло солнце... Одновременно слуха моего достигли про
тяжный скрип и (...) цепной скрежет. (...) сносили старо-федосеевскую обитель. 
(...) Казалось бы, благодарение создателю, мучительно и долго томившее меня на
важдение схлынуло наконец и сквозь наползавшие с запада тучи угадывалось чис
тое небо, далеко впереди, но вместо ожидаемого облегченья овладевал мною непо
нятный, с примесью отчаянья, страх неизвестности, каким сопровождаются все 
эпохальные выздоровленья — от мечты, от прошлого, от самого себя в том числе» 
(II, 683—684). 

А вот как описание природы дается у Достоевского: «Это было в Швейцарии. 
(...) Он (князь Мышкин. — Б. Ф.) раз зашел в горы. В ясный, солнечный день, и 
долго ходил с одною мучительною, но никак не воплощавшеюся мыслию. Перед 
ним было блестящее небо, внизу озеро, кругом горизонт светлый и бесконечный, 
которому конца-края нет. Он долго смотрел и терзался. Ему вспомнилось теперь, 
как простирал он руки свои в эту светлую, бесконечную синеву и плакал. Мучило 
его то, что всему этому он совсем чужой. Что же это за пир, что ж это за всегдаш
ний великий праздник, которому нет конца и к которому тянет его давно, всегда, с 
самого детства, и к которому он никак не может пристать. Каждое утро восходит 
такое же светлое солнце; каждое утро на водопаде радуга; каждый вечер снеговая 
самая высокая гора там, вдали, на краю неба, горит пурпурным пламенем; каждая 
маленькая мушка, которая жужжит около него в горячем солнечном луче, во всем 
этом хоре участница: место знает свое, любит его и счастлива; каждая-то травка 
растет и счастлива! И у всего свой путь, и все знает свой путь (...); один он ничего 
не знает, ничего не понимает, ни людей, ни звуков, всему чужой (...) О, он, конеч
но, не мог говорить тогда этими словами (...); но теперь ему казалось, что он все 
это говорил и тогда, все эти самые слова, и что про эту „мушку" Ипполит взял у 
него самого (...). Он был в этом уверен, и его сердце билось почему-то от этой мыс
ли...» (8, 351—352). 

То, что данное описание природы внутренне и образно корреспондирует с вы
шеприведенным текстом Леонова не вызывает сомнений. И в том и в другом описа
нии мы находим «голубое» и «синее» небо, и там и здесь присутствует снег, у До
стоевского «маленькая мушка», а у Леонова — «милая малость». Но главное — в 
ином. Зададимся вопросом: как объяснить выделенную деталь в повествовании Ле
онова: «Никогда не бывал зимой в тех краях, но вот непонятное, с утра, томление 
повлекло меня к н и м на окраину»? 

На первый взгляд кажется, что это слово «к ним» в романе «Пирамида» обра
щено к обитателям старофедосеевского некрополя, но именно с вышеприведенного 
описания начинается речь автора, героя Леонида Максимовича, который от третье
го лица на всем протяжении романа дает свою особую оценку людям и событиям. 

«К ним», с точки зрения героя-автора, означает не к «кораблю мертвых» (I, 
397), как писатель называет о. Матвея со всеми обитателями старофедосеевского 
некрополя, неспособного отойти «в море вечности», а к тем историческим сокрови
щам, которые в виде клада постоянно ищут герои романа. То есть к заветам, чая
ниям и традициям старины, ко всей совокупности «духовных накоплений народа». 

Однако «к ним» при интертекстуальном сравнении двух описаний природы 
приобретает еще один не менее важный для Леонова смысл. У Достоевского 
цитируемый текст заканчивается также загадочной фразой, что сердце князя 
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Мышкина «билось почему-то от этой мысли». Ответив на вопрос, поставленный 
Достоевским, мы одновременно раскроем и еще одно, дополнительное значение 
слова «к ним» в романе Леонова. 

Созерцая «бесконечную синеву неба» и снеговые красоты солнечного дня, 
князь Мышкин, сам не замечая того, вдруг заговорил словами Ипполита (о «ма
ленькой мушке», «солнечном луче» и т. д.). Достоевский специально всю фразу 
Ипполита в монологе Мышкина дает закавыченной. Мышкин мучается оттого, что 
он, как написано в тексте, «один (.. .) ничего не знает, ничего не понимает, ни лю
дей, ни звуков, всему чужой. . .» . И тут ему начинает казаться, что не он взял у Ип
полита эти слова о природе, а напротив — «Ипполит взял у него самого (...) он был 
в этом уверен, и его сердце билось почему-то от<этой мысли». 

Чтобы объяснить загадку «сердечной» радости Мышкина, мы должны вспом
нить роль «сердца» у Достоевского. Слово идиот в переводе с греческого означает 
отдельное, частное лицо, несведующий человек. Так и ощущал себя князь Мыш
кин по отношению к природе и людям. Стать вновь целостным человеком он, по 
мысли Достоевского, мог, только приобщившись «сердечно» к «хору» бесконечной 
жизни его окружающей, к отторгнутой от него природе, к народу, воплощением 
которого и был для него Ипполит. Именно поэтому и забилось его сердце, что он 
наконец-то сумел преодолеть свою отчужденность и внутренне слиться с другим до 
того, что его слова он стал воспринимать как свои собственные. 

В этом и состоял третий, дополнительный смысл слова «к ним» в «логарифми
рованном» пейзаже Леонова. 

В связи с этим интересно отметить, что мысль Достоевского, как и Леонова, 
здесь полностью совпала с суждением о «коренном зле» человеческой природы, вы
сказанным В. С. Соловьевым, который близко знал и глубоко почитал Достоевско
го. В «Чтении о Богочеловечестве» философ писал: «.. .мы замкнуты в себе, непро
ницаемы для другого, а потому и другое в свою очередь непроницаемо для нас. . . 
Это противопоставление себя всем другим и практическое отрицание этих дру
гих — и является коренным злом нашей природы».1 3 Еще в 1923 году, раскрывая 
свое художественное кредо и отвечая на вопрос о соотношении в его произведении 
героя и автора, Леонов недвусмысленно заявил: «К черту героев, мне автор ну
жен». 1 4 Однажды, говоря о «духовной биографии» настоящего писателя, Леонов 
заметил, что ее следует рассматривать «как историю заболевания некой мечтой 
или идеей». Нужно суметь, по словам автора «Пирамиды», увидеть путь писателя 
«изнутри, из этой душной тьмы, откуда мы рвемся с нашими живыми куклами, 
двойниками, фантомами на голубой свет Господний».15 

«Пирамида» Л. Леонова — итоговый, эпохальный, последний роман Серебря
ного века — как бы завершает, замыкает вековой круг идейно-эстетических тем и 
идей, которыми жило и которые обсуждало русское общество на протяжении по
следних ста лет. Рассмотренные нами духовно-эстетические традиции Достоевско
го и Серебряного века русской литературы в романе «Пирамида», а также некото
рые приемы поэтики философско-символической прозы Леонова говорят не только 
о большом мастерстве писателя, богатстве его художественного мира, но и дают 
ключ к более глубокому пониманию его многообразного и во многом еще не прочи
танного наследия. 

із Соловьев В. С. Собр. соч.: В 10 т. СПб., 1911. Т. 3. С. 130—131. 
14 Цит. по: Овчаренко О. Роман Л. Леонова «Пирамида» и мировая литература // Наш со

временник. 1994. № 7. С. 191. 
15 Ковалев В. А. В ответе за будущее. Леонид Леонов: исследования и материалы. М., 

1989. С. 42. 
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©£. Д. Кукушкина 

МЕМУАРЫ ЕКАТЕРИНЫ II 
В СИСТЕМЕ ЛИТЕРАТУРНЫХ ЖАНРОВ* 

Монография болгарской исследователь
ницы Ангелины Вачевой, изданная Софий
ским университетом Святого Климента Ох-
ридского — результат ее многолетней рабо
ты, промежуточные этапы которой были 
отмечены опубликованием девяти научных 
статей. 

Мемуары российской императрицы, ко
торые и прежде не были обделены внимани
ем исследователей, с середины 1980-х годов 
привлекают повышенный интерес. Однако в 
ряду и старых, и новых работ, касающихся 
автобиографии Екатерины II, книга А. Ваче
вой занимает особое место. Это самостоятель
ное и в высшей степени убедительное в своих 
выводах литературоведческое исследование, 
опирающееся на изучение всех редакций ме
муаров Екатерины II в контексте русской и 
западноевропейской литературной традиции 
XVIII века. 

Как известно, «Mémoires» Екатерины II, 
написанные ею по-французски, создавались 
в несколько этапов. Первоначальные замет
ки автобиографического характера Екатери
на II сделала в середине 1750-х годов, затем в 
1760-м и продолжила свои записи в начале 
1770-х. Она вернулась к ним после продол
жительного перерыва, в 1791 году. В 1794 
году Екатерина II переработала и дополнила 
текст своих записок, упорядочив их и придав 
им литературную форму. 

Мемуары Екатерины II долгое время 
воспринимались исключительно как истори
ческий документ, дающий представление о 
политической жизни России в середине 
XVIII века. Они охватывают события 1754— 
1759 годов, предшествующие ее воцарению 
на престол. А. Вачева отмечает, что ни одно 
из определений, применявшихся исследова
телями к этому тексту, — автобиография, 
мемуары, воспоминания, записки — не отра
жают его сущности и особенностей. В «Mémo
ires» жанр автобиографии подвергся особой 
трансформации. Екатерина II не следует рус
ской «летописной» традиции или тради-

* Вачева Ангелина. Романът на импе-
ратрицата. Романовият дискурс в автобио
графичное записки на Екатерина II. Ракур-
си на четене през втората половина на 
XIX век. София, 2008. 364 с. 

ции «поучения», адресованного членам 
своей семьи. Ориентируясь на западноевро
пейскую традицию, она выбирает для своих 
мемуаров французский язык — общеприня
тый язык межнационального общения обра
зованных людей того времени — и тем самым 
очерчивает предполагаемый круг будущих 
читателей своих мемуаров, которые она пи
шет тайно. 

Анализируя текст мемуаров с литерату
роведческой точки зрения, А. Вачева просле
живает изменения, которые вносила импе
ратрица в него в разное время. Это позволяет 
исследовательнице сделать интересные на
блюдения. В книге подробно анализируется 
жанровая структура мемуаров. Автобиогра
фический текст, созданный русской императ
рицей, исключительно сложен и имеет нес
колько уровней. Он не ограничивается зада
чей «самооправдания и самоутверждения», 
как считают некоторые исследователи,1 а со
четает в себе трактат о воспитании и самовос
питании на примере собственной личности с 
яркими примерами сатирического описания 
нравов того времени. Важной чертой пос
ледней редакции мемуаров становится тема 
счастья, которое в трактовке Екатерины II 
является не результатом предопределения 
судьбы, но плодом личных усилий человека. 

Как показывает исследовательница, на 
текст автобиографии Екатерины II большое 
влияние оказал западноевропейский роман 
XVII—XVIII веков, особенно французские 
романы, расцвет которых пришелся на 20— 
30-е годы XVIII века. Екатерина II была стра
стной читательницей романов. Об этом свиде
тельствуют ее собственные признания и запи
си ее секретаря А. В. Храповицкого. А. Ваче
ва изучила читательские пристрастия 
русской императрицы в разные периоды ее 
жизни и отмечает их чрезвычайную широту, 
причем большая часть прочтенных Екатери
ной II книг остается не определена. «Целый 
год я читала одни романы», — писала она в 
автобиографии, не указав ни автора, ни на-

1 Савкина И. «Пишу себя...» Автодоку
ментальные женские тексты в русской лите
ратуре первой половины XIX века: Academic 
Dissertation / University of Tampere. Tampe
re, 2001. С 63. 
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званий. Показывая влияние прочитанных 
книг на литературное творчество императри
цы, А. Вачева отмечает, что императрица 
описывала факты и события своей жизни как 
типичные романные ситуации. Она использо
вала в автобиографии популярную топику за
падноевропейских романов. Это топосы не
желанной и нелюбимой дочери, пренебрежи
тельного отношения к ней со стороны своей 
семьи. Различные варианты и нюансы в авто
биографии императрицы имеет топос несча
стливого замужества. Сначала это брак по 
расчету, позже топос нереализованной люб
ви. В автобиографии отчетливо проявляются 
романные топосы самоутверждения и сопро
тивления: ипохондрия, уединенное чтение, 
усвоение мужского поведения, символизиру
ющееся переодеванием в мужское платье. 
А. Вачева показывает, что в ходе работы над 
различными редакциями автобиографии 
Екатерина II отказывается от некоторых сю
жетных штампов, например предсказания в 
детстве счастливой судьбы, чудесного исце
ления. Она переосмысляет заимствованные у 
романа пространственные топосы таким об
разом, что они становятся соотнесены с раз
витием сюжета. Место действия в описаниях 
Екатерины II дает ей повод для проявления 
собственных чувств и индивидуальности. 
Так, пространство двора императрицы Ели
заветы Петровны представлено в автобиогра
фии как замкнутое, плохо спланированное, 
неуютное и враждебное. В других случаях 
пространственная топика автобиографии 
подчеркивает самообладание автора, ее му
жественность, как например, в эпизоде с 
рождением Павла. Особую роль в автобиогра
фии, по мнению А. Вачевой, имеет топос сво
бодного пространства. Для Екатерины II это 
великокняжеский двор Ораниенбаума, где за 
ней не было надзора и она охотно занималась 
верховой ездой. Екатерина II использует так
же топос «острова любви», ставший широко 
известным русским читателям по переведен
ному В. К. Тредиаковским прециозному ро
ману П. Тальмона «Езда в остров любви». 
Так она описывает любовное объяснение с 
С. Салтыковым. Исключительное умение 
Екатерины II тонко и ненавязчиво использо
вать романную топику, дало ей возможность 
проставить необходимые акценты в интер
претации описываемых событий и ситуаций и 
создать в рамках автобиографии собственный 
образ сильной и целеустремленной личности. 

Как убедительно доказывает А. Вачева, 
автобиография Екатерины II включает в 
скрытой форме фабулу, а иногда и тексты 
конкретных романов. Некоторые аналогич
ные наблюдения уже делались исследовате
лями. Например, Е. В. Анисимов отметил, 
что сцена любовного объяснения императри
цы и С. Салтыкова заимствована из беллет

ристической практики.2 В книге А. Вачевой 
показано, что Екатерина II, подражая попу
лярным романам того времени, которые мог
ли быть легко узнаны читателями, прикрыва
ет своеобразной маской собственные щекотли
вые поступки и отношения. С этой целью она 
использует фабулу романа «Письма мисс 
Фанни Батлер» французской писательницы 
М.-Ж. Риккобони (1714—1792), одного из 
первых романов эпохи Просвещения, в кото
ром был создан образ сильной, энергичной и 
внутренне независимой женщины. Причем 
особое внимание императрица уделяет описа
нию средствами этого романа собственных 
переживаний в связи с любовной связью с 
Салтыковым. Исследовательница обращает 
внимание и на другой популярный роман ев
ропейской литературы XVIII века — «Жизнь 
и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» 
Л. Стерна, который, по ее мнению, использо
вался Екатериной II при создании в автобио
графии образа своего супруга. Фигура вели
кого князя Петра Федоровича складывается 
из многочисленных и разнородных жанро
вых элементов: сатирического описания, 
анекдотов, биографии других лиц, изображе
ния его военных занятий, страсть к которым 
ассоциируется с увлечениями дяди Тоби из 
романа Стерна. Умело используя литератур
ные ассоциации с персонажами известных 
романов, Екатерина II в автобиографии под
черкивает отдельные черты в изображаемых 
ею людях и рисует собственный идеализиро
ванный образ. 

Новым, не исследованным до сих пор ас
пектом изучения мемуаров русской императ
рицы стало рассмотрение А. Вачевой того, 
как воспринимался этот текст после его пуб
ликации. Неудобная для ее прямых наслед
ников, автобиография Екатерины II и создан
ный в ней образ императрицы в восприятии 
следующих поколений были искажены мно
гочисленными и противоречивыми мифами. 
В 60-е годы XIX века ее мемуары дают повод 
к возникновению полемики об эмансипации 
женщин. 

Значение книги А. Вачевой для литера
туроведения значительно шире, чем исследу
емая в ней проблема, так как в ней намечены 
возможные пути в изучении взаимодействия 
и взаимопроникновения жанров. Перевод 
книги о российской императрице на русский 
язык мог бы стать настоящим подарком оте
чественным филологам и историкам. 

2 Анисимов Е. В. «Записки» Екатери
ны И: силлогизмы и реальность // Записки 
императрицы Екатерины П. М.: Книга, 
1990. С. 11 (репринтное воспроизведение из
дания А. И. Герцена и Н. П. Огарева. Лон
дон, 1859). 
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А. В. ДРУЖИНИН В ПОЛНЫЙ РОСТ* 

Появление столь солидного труда, по
священного рассмотрению малоизвестных 
или даже совсем не затрагивавшихся ранее 
аспектов и проблем жизни и творчества 
Александра Васильевича Дружинина — из
вестного критика, прозаика, фельетониста, 
публициста, переводчика, журналиста, ре
дактора, драматурга, поэта, основателя Ли
тературного фонда — было вполне прогнози
руемым и ожидаемым.1 За сравнительно ко
роткий срок из-под пера самарского филолога 
Надежды Борисовны Алдониной, чье трудо
любие и творческий энтузиазм сродни дру-
жининскому, вышли десятки статей, публи
каций, заметок, тезисов и т. д.2 Она выступи
ла с многочисленными докладами на самых 
разных научных конференциях. Благодаря 
стараниям Алдониной в день 175-летия со 
дня рождения А. В. Дружинина, 20 октября 
1999 года, в городе Самаре была проведена 
Первая межвузовская научная конференция, 
организованная кафедрой русской классиче
ской литературы. На этой конференции, на 
которой Алдонина выступила с двумя докла
дами («А. В. Дружинин. Итоги и проблемы 
изучения» и «А. В. Дружинин и Н. Г. Чер
нышевский о творчестве Н. Готорна»), четко 
заявила о себе тенденция дальнейшего пере
осмысления роли Дружинина в развитии оте
чественной литературы, общественно-фило
софской мысли, эстетики и литературной 
критики.3 Материалы самарской конферен
ции легли в основу интересного и содержа
тельного сборника.4 А через год увидела свет 

* АлдонинаН. Б. А. В. Дружинин (1824— 
1864): Малоизученные проблемы жизни и 
творчества. Самара: Изд-во СГПУ, 2005. 532 с. 

1 20 октября 2009 года исполняется 
185 лет со дня рождения А. В. Дружинина. 
А в начале 2009 года (31 января) исполни
лось 145 лет со дня его кончины. 

2 Одна из ее «ударных» статей — она 
стала частью рецензируемой монографии — 
была помещена на страницах журнала «Рус
ская литература» (см.: Алдонина Н.Б. 
А. В. Дружинин и его окружение // Русская 
литература. 1998. № 3. С. 155—175). 

3 См. подробнее об этом: Попов И. В. 
Первая конференция, посвященная творчест
ву Дружинина // Русская литература. 2000. 
№ 2. С. 247—253. 

4 А. В. Дружинин. Проблемы творчест
ва. К 175-летию со дня рождения: Межвуз. 
сб. науч. трудов / Отв. ред. Н. Б. Алдонина. 
Самара, 1999. См. отклики на него: Строга
нов М. В. [Рец.] // Новое литературное обозре
ние. 2001. № 52 (6). С. 415—417; Петров 
Илья. Эстет из Литфонда // Книжное обозре
ние. 1999. № 50. 13 дек. С. 15. 

первая книга самой Н. Б. Алдониной,5 сразу 
замеченная критиками.6 

Получилось так, что Самара неожидан
но сделалась ведущим центром по изучению 
жизни и творчества Дружинина. Вокруг Ал
дониной — немало соратников и единомыш
ленников: она сумела «заразить» их любовью 
и интересом ко всему, что так или иначе от
носится к личности и литературному насле
дию Дружинина. 

По сравнению с имеющимися работами 
о Дружинине, принадлежащими перу как 
отечественных, так и зарубежных литерату
роведов, оперирующими преимущественно 
известными дружининскими текстами и ма
териалами, фундаментальная монография 
Н. Б. Алдониной выделяется высокой кон
центрацией архивных разысканий, обилием 
впервые вводимых в научный оборот атрибу
тированных произведений, обнаруженных 
документов и установленных фактов. Источ
никоведческой базой книги, наряду с архив
ными находками, являются сочинения само
го Дружинина, журналы и газеты (централь
ные и провинциальные), мемуары современ
ников, эпистолярное наследие, а также рабо
ты отечественных и зарубежных ученых. 

Ярчайший представитель «эстетиче
ской» критики, сторонник «чистого искусст
ва», Дружинин был одним из главных оппо
нентов Чернышевского, Добролюбова, Писа
рева, т. е. ключевых фигур революционно-
демократической критики. «В своеобразии 
эстетической позиции Дружинина — причи
на того, что на протяжении десятилетий 
творчество писателя и критика не было вос
требовано в полной мере. Литературная судь
ба этого выдающегося деятеля русской сло
весности, действительно, сложилась драма
тически. Встреченный огромным успехом 
при начале своей деятельности, он был забыт 
уже при жизни. Кончина Дружинина вызва
ла ряд некрологов в периодических издани
ях, в том числе в тех, в которых он сотрудни
чал. В одних случаях это были небольшие ла
коничные сообщения о смерти писателя, в 
других — более обстоятельные заметки, со
державшие оценку его деятельности и даже 
воспоминания. (...) Вместе с тем уже в не
крологах получила начало мифологизация 
творчества писателя и критика, проявлявша
яся в работах исследователей на протяжении 
последующих десятилетий» (с. 3), — резонно 
подчеркивает Алдонина, справедливо счита-

5 Алдонина Н. Б. А. В. Дружинин: Проб
лемы атрибуции. Самара, 2000. 

6 См., например: Ильцев Аркадий. 
Страшный сон Веры Павловны // Книжное 
обозрение. 2000. № 26. 26 июня. С. 11. 



А. В. Дружинин в полный рост 215 

ющая, что в серьезной науке не должно быть 
никаких мифов, и пришедшая к выводу, что 
сейчас наступило время Дружинина. На свою 
книгу исследовательница смотрит как на по
пытку дать объективный портрет Дружини
на, восстановить историческую справедли
вость. И надо сразу сказать, что попытка Ал
дониной, предпочитающей «черный хлеб» 
филологической науки, оказалась в высшей 
степени удачной. Благодаря современным до
стижениям в изучении жизни и творчества 
писателя и критика (естественно, не только 
автором рассматриваемой монографии, но и 
всеми коллегами-специалистами) противоре
чивая, неоднозначная фигура Дружинина 
постепенно предстает перед современным чи
тателем в полный рост. 

Обширное Введение (с. 3—36) имеет по 
преимуществу историографический харак
тер. В поле зрения Алдониной, досконально 
знающей историю вопроса и с уважением от
носящейся к своим предшественникам, попа
дает едва ли не все, что писалось и говори
лось о Дружинине начиная с 1864 года: от не
крологических заметок до работ последнего 
времени. Не будет преувеличением сказать, 
что обзор, предложенный Алдониной и по 
всем параметрам превосходящий сделанное в 
1989 году литературоведом из Дании 
А.-М. Бройде,7 может выполнять роль свое
образного справочника, способного принести 
пользу каждому, кто интересуется Дружи
ниным. Особенно пристально всматривается 
исследовательница в дореволюционное ли
тературоведение и критику. За рамками об
зора не остаются даже отдельные суждения. 
Страницы Введения пестрят фамилиями тех, 
кто писал о Дружинине (даже если совсем не
много, вскользь, попутно). Подобная все-
охватность (если не сказать всеядность), ко
нечно же, не может не удивлять. Однако в 
иных случаях она кажется чрезмерной, на
зойливой и «мелочной». Также подробно и не 
менее въедливо Алдонина анализирует и все 
то, что публиковалось о Дружинине в совет
ский период и что печатается о нем в наши 
дни (работы К. И. Чуковского, Э. Г. Гер-
штейн, Б. Ф. Егорова, М. Г. Зельдовича, 
Н. Н. Скатова, Л. И. Шевцовой-Щеблыки-
ной и др.). 

Из историографического обзора Алдо
ниной можно узнать и о том, как обстоит 
дело с изучением дружининского наследия 
на Западе. В конце 60-х годов прошлого века 
появились содержательные диссертации та
ких американских ученых, как Элен Шир-
ман Шуляк («Александр Дружинин и его 
место в русской критике», 1967) и Джордж 
Альфред Женерё («Работы Александра Дру
жинина об английской литературе», 1968). 
К осмыслению творчества Дружинина-кри-

7 См.: Бройде А.-М. Возвращение 
А. В. Дружинина // Scando-Slavica (Copenha
gen). 1989. T. 35. С. 63—79. 

тика обращались в США и позже, например 
В. Ф. Берлин в исследовании «Чернышев
ский. Человек и журналист» (1971) и Виктор 
Террас в книге «Белинский и русская лите
ратурная критика (Наследие органической 
эстетики)» (1974). Однако вершиной зару
бежного изучения жизни и творчества Дру
жинина, по общему мнению, стала большая 
монография Бройде.8 Исследование датского 
ученого (несмотря на то что оно базируется в 
основном на печатных источниках) облегчи
ло работу Алдониной над собственной моно
графией, оказывая некоторое влияние и на 
содержание, и на структуру последней. Со
вершенно очевидно, что Алдонина находи
лась в более выгодном положении, чем ее 
предшественники, в том числе А.-М. Бройде. 
Ведь в ее распоряжении были богатейшие ар
хивные материалы, а также изданные к тому 
времени Дневник Дружинина и однотомники 
дружининских литературно-критических 
статей, подготовленные Н. Н. Скатовым и 
В. А. Котельниковым (не говоря уже о целом 
ряде опубликованных после 1986 года доб
ротных исследовательских работ). Фунда
ментальные книги А.-М. Бройде и Н. Б. Ал
дониной в значительной мере дополняют 
друг друга: в первой доминируют печатные 
материалы, во второй — архивные. И недо
оценивать монографию датского литературо
веда, во многом опередившего отечественных 
филологов, никак нельзя. 

В заключительной части Введения Ал
донина формулирует основные задачи, кото
рые стоят перед современными исследовате
лями (на ряд из них уже указывали Б. Ф. Его
ров, Н. Н. Скатов, М. Г. Зельдович, 
А.-М. Бройде и другие литературоведы). Ра
зумеется, автор рецензируемого труда далек 
от того, чтобы решить все актуальные проб
лемы, связанные с Дружининым (это не под 
силу одному ученому, даже самому активно
му, увлеченному и трудолюбивому). Цель 
своего обширного исследования Алдонина 
видит в том, чтобы создать предпосылки, на
дежную базу для научного освещения жизни 
и творчества Дружинина, способствовать 
разрушению ложных, предвзятых, мифо
логизированных представлений о нем, при
жившихся в литературоведении. Нельзя не 
признать, что обозначенная цель оказалась 
достигнутой. Опираясь на неизвестные мате
риалы и документы, «уточняющие, а в ряде 
случаев меняющие сложившееся в науке 
представление о личности и творчестве Дру
жинина, его роли в литературном процессе 
середины XIX века» (с. 35), и учитывая все 
сделанное своими предшественниками, Ал
донина сосредоточивается на насущных 

8 Бройде А.-М. А. В. Дружинин: Жизнь 
и творчество. Copenhagen, 1986. Перу этого 
автора принадлежит также целый ряд ста
тей, посвященных Дружинину (см. их пере
чень: Там же. С. 512). 
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проблемах изучаемого предмета. Хорошо 
продуманная композиция монографии в це
лом, четкая структура отдельных глав, тща
тельный отбор анализируемого материала — 
все подчинено решению тех непростых науч
ных задач, которые определила перед собой 
Алдонина. 

Целому комплексу биографических во
просов посвящена первая, едва ли не самая 
обширная, глава монографии, скромно на
званная «Материалы для научной биографии 
А. В. Дружинина» (с. 37—148). Родословная 
Дружинина, дата его рождения, его детские 
и отроческие годы, его учеба в Пажеском 
корпусе (куда он поступил, как убедитель
но доказывает Алдонина, не в 1840 году, а 
осенью 1841 года), его служба в лейб-гвардии 
Финляндском полку (там уже служили два 
его старших брата), а затем в канцелярии Во
енного министерства, его петербургские ад
реса, его жизнь и окружение в селе Марьин-
ско Гдовского уезда Петербургской губернии 
(ныне Плюсского района Псковской облас
ти), где были написаны его многие произве
дения и куда приезжали к нему в гости Тур
генев, Некрасов, Григорович, Писемский и 
Ливенцов — будущий автор очерка «Алек
сандр Васильевич Дружинин», его взаимоот
ношения с баронессой Е. Н. Вревской — все 
это находит подробное, документированное 
освещение в работе Алдониной. Ее «Материа
лы для научной биографии А. В. Дружини
на», подкупающие новизной и неожидан
ностью фактов, глубиной и всесторонностью 
анализа, результативностью архивных разы
сканий, строгостью изложения и богатей
шим научным аппаратом, несомненно, в 
дальнейшем будут служить прочным фунда
ментом и верным ориентиром и при подго
товке «Летописи жизни и творчества 
А. В. Дружинина», и при создании автори
тетной, добротной биографии писателя и 
критика. (Здесь уместно напомнить, что раз
говоры о необходимости написания био
графии Дружинина возникали уже не раз — 
и вскоре после его смерти, и позднее. Ду
мается, что современному ученому решение 
подобных задач по плечу. До сих пор в попу
лярной серии «Жизнь замечательных лю
дей» нет книги, посвященной жизнеописанию 
Дружинина. Для нас бесспорно, что опти
мальным на сегодняшний день автором этой 
гипотетической книги могла бы быть Алдо
нина, у которой есть все данные для того, 
чтобы ярко, интересно и убедительно расска
зать о творческой и человеческой судьбе Дру
жинина.) 

Во второй главе «А. В. Дружинин — 
беллетрист, поэт, драматург» (с. 149—223) 
исследовательница рассматривает три важ
ных «сюжета», которым не уделялось долж
ного внимания в работах о Дружинине: твор
ческая история повести «Полинька Сакс», 
поэтическая деятельность Дружинина и не
завершенные драматургические замыслы пи
сателя. 

О повести «Полинька Сакс», благодаря 
которой Дружинин прежде всего и вошел в 
историю отечественной прозы, существует 
обширная критическая и научная литерату
ра. Однако Алдонина сосредоточилась на 
том, что плохо изучено и о чем имеются от
рывочные или противоречивые сведения. 
Исследовательнице удалось довольно полно 
восстановить историю создания повести и по
править своих уважаемых предшест
венников. Как убедительно показывает Ал
донина, истоки «Полиньки Сакс» восходят к 
1842—1843 годам, когда ее будущий автор 
«работал над романом в письмах „Amour pla
tonique", в котором отразились его пережива
ния, связанные с увлечением женщиной изве
стного поведения» (с. 151). Уяснив все звенья 
и ступени дружининского замысла, Алдони
на вносит целый ряд уточнений и в историю 
публикации повести. 

Впервые особенно основательно раскры
вая тему «Дружинин-поэт», Алдонина исхо
дит из того, что о поэтической деятельности 
литератора вообще мало кто знает (при жиз
ни Дружинина были опубликованы всего два 
его оригинальных стихотворения, после 
смерти — еще несколько стихотворных опы
тов). Исследовательница возражает тем, кто 
считал Дружинина лишь «поэтом в душе» и 
кто не воспринимал всерьез его стихотвор
ные произведения. По словам Алдониной, у 
читателей могло сложиться неверное впечат
ление, что Дружинин обращался к поэтиче
ской деятельности эпизодически, случайно, 
чуть ли не вследствие каприза и что его сти
хотворения не обладают эстетической ценно
стью. Разумеется, Алдонина стремится дока
зать беспочвенность и несправедливость по
добного отношения к Дружинину-поэту. 
Главная заслуга Алдониной заключается в 
том, что она смело и щедро вводит в научный 
оборот неизвестные ранее поэтические тек
сты Дружинина (а он обращался к разным 
жанрам: элегии, посланию, эпиграмме, пес
не, гимну, эпитафии, оде, идиллии, легенде, 
поэме и др.); автор монографии подчеркива
ет, что поэтическая деятельность этого лите
ратора занимала существенное место в его 
жизни и что его лирическое творчество орга
нично вписывается в русскую поэзию 1840— 
1860-х годов. Отдавая должное работе, про
деланной в целях «оживления» и актуализа
ции стихотворных опытов писателя и крити
ка, тем не менее трудно отделаться от мысли, 
что Алдонина несколько преувеличивает зна
чение Дружинина как поэта. Вряд ли кто бу
дет спорить с тем, что в истории отечествен
ной поэзии сколько-нибудь заметного следа 
Дружинин не оставил. 

Малоизвестен Дружинин и как драма
тург, хотя его одноактная комедия «Не вся
кому слуху верь» (1850) довольно долго дер
жалась на театральных подмостках и пользо
валась успехом у публики, чего нельзя 
сказать о других его небольших пьесах — 
«Маленький братец» (1849), «Раздумье арти-
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ста» и «Опасные соседи» (1854), тексты же 
некоторых его драматургических произведе
ний до нашего времени просто не дошли. Ал
донина подчеркивает важность таких тем, 
как «Дружинин-драматург» и «Дружинин и 
театр». И дело не только в том, что многое 
уцелело и ждет своего исследователя, но и в 
том, что интерес к театру (опере, балету, дра
ме) возник у писателя очень рано и сохранил
ся до самой смерти. Как показывает Алдони
на, любовь к театру у Дружинина довольно 
быстро переросла в желание выступить в 
роли драматурга. Исследовательница не ста
вит перед собой задачу проанализировать все 
замыслы Дружинина-драматурга, не рас
сматривает она и законченные, опубликован
ные пьесы Дружинина, а ведь они никогда не 
были объектом серьезного изучения. Из всех 
незавершенных драматургических замыслов 
писателя Алдонина выбирает только три: 
план комедии (1853) из истории Германии 
конца XVIII—начала XIX века (название ее 
неизвестно), отрывок либретто балета «Огне
поклонники» (конец 1840-х—1851 год), сю
жет которого был «украден» у Томаса Мура и 
Джорджа Гордона Байрона, и фрагмент пье
сы «Дантово проклятие» (1853), в основу ко
торой положен эпизод из «Божественной Ко
медии» Данте Алигьери (в одиннадцатой пес
не «Чистилища»). 

У Дружинина было много замыслов дра
матургических произведений. Однако его 
портрет как драматурга далек от законченно
сти. Ибо, как подчеркивает Алдонина, ни 
один из рассмотренных (или только назван
ных) замыслов не был осуществлен писате
лем. Дружининский талант драматурга ос
тался почти нереализованным. Как ни при
скорбно, но Дружинину как автору нескольких 
пьес, правда, ныне забытых, до сей поры не на
ходится места, пусть даже самого скромного, в 
истории русской драматургии 1840—1850-х 
годов. Может быть, что-нибудь изменится по
сле выхода в свет монографии Алдониной, где 
впервые весьма обстоятельно разрабатывается 
проблема «Дружинин-драматург»? 

«А. В. Дружинин—критик» (с. 224— 
254) — так называется третья глава книги 
Алдониной. Здесь нет общей характеристики 
критической деятельности Дружинина: это 
уже сделано предшественниками исследова
тельницы. Зато у Алдониной есть другое — 
вдумчивый анализ новых (архивных) мате
риалов, значительно расширяющих наши 
представления о Дружинине-критике и про
ливающих дополнительный свет на его эсте
тические взгляды. Так, Алдонина, желая вы
яснить, как формировались литературно-эс
тетические принципы главы «эстетической» 
критики и каков был круг чтения будущего 
писателя, не довольствуется общедоступны
ми источниками (его Дневником, фельетона
ми и обозрениями журналистики), а обраща
ется к дружининским читательским дневни
кам, относящимся к 1840—1841 годам, т. е. 
ко времени, предшествовавшему поступле

нию Дружинина в Пажеский корпус. Эти 
дневники, дающие довольно полное пред
ставление о литературных вкусах и пристра
стиях будущего создателя «Полиньки Сакс» 
и автора многих критических статей и ре
цензий, хранятся в РГАЛИ. Их тщательный 
анализ, проделанный Алдониной, позволяет 
весьма определенно говорить не только о кру
ге чтения будущего писателя и критика, о 
процессе формирования его литературно-эс
тетических воззрений, но и о его чувствах, 
мыслях, настроениях, привычках и взгля
дах. Раскрывая «предысторию» Дружини
на-критика, исследовательница подчеркива
ет, что ранние читательские дневники Дру
жинина имеют и историко-литературное, и 
общественное значение. 

Останавливается Алдонина и на другом 
ценном архивном материале, который также 
хранится в РГАЛИ. Речь идет о фрагменте 
неизвестной критической работы Дружини
на, условно озаглавленной сотрудниками Ар
хива «„Иван Савич Поджабрин", повесть 
г. Гончарова». По мнению Алдониной, эту 
незавершенную статью о русской литературе 
1848 года необходимо рассматривать как по
пытку Дружинина овладеть жанром годового 
обозрения, столь распространенным в рус
ской критике XIX века. При этом исследова
тельница опирается на суждения А. Л. Оспо-
вата, высказанные им в 1983 году при публи
кации отрывка из незаконченной статьи 
1848 года, содержавшего отзыв Дружинина о 
произведениях Достоевского — повести 
«Слабое сердце» и «Рассказах бывалого чело
века. (Из записок неизвестного)».9 В своем 
незавершенном обзоре (он не имеет ни нача
ла, ни конца) Дружинин говорит не только об 
упомянутых сочинениях Гончарова и Досто
евского, но и о других литературных новин
ках: о «Сороке-воровке» Герцена, «Неосто
рожном слове» Н. Станицкого (А. Я. Панае
вой), «Картинах русского быта» В. И. Даля, а 
также о повестях Я. П. Буткова «Темный че
ловек» и «Невский проспект, или Путешест
вие Нестора Залетаева». Думается, что раз
мышления Алдониной о жанре годового обо
зрения в творчестве Дружинина добавили 
существенный штрих к его портрету как ли
тературного критика. 

Еще более значительными оказались на
блюдения и выводы Алдониной при анализе 
незавершенных статей Дружинина о Гоголе, 
замысел которых восходит еще к середине 
1840-х годов и которые несколько лет на
зад были обнаружены М. Г. Зельдовичем в 
РГАЛИ. Для исследовательницы это — не 
«заметки о Гоголе», а наброски статей, кото
рые предшествовали программной работе 
Дружинина «Критика гоголевского периода 

9 См.: А. В. Дружинин о молодом Досто
евском / Публ. А. Л. Осповата//Достоевский: 
Материалы и исследования. Л., 1983. Т. 5. 
С. 186—188. 
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русской литературы и наши к ней отноше
ния». Она детально анализирует эти дружи-
нинские «заготовки», написанные по случаю 
выхода в свет томов Сочинений Н. В. Гоголя, 
пяти глав из второго тома «Мертвых душ» 
и «Авторской исповеди», изданных племян
ником Гоголя Николаем Трушковским в 
1855 году. Сохранились и тезисы к этим не
завершенным статьям. Они также попадают 
в поле зрения Алдониной, которая уясняет 
историю создания «заметок о Гоголе», опре
деляет их полемическую направленность и 
прослеживает эволюцию отношения Дружи
нина к создателю «Ревизора» и «Мертвых 
душ» (тем более что эта эволюция была свя
зана с изменением литературно-эстетических 
воззрений критика). Как установлено, Дру
жинин намеревался написать несколько ста
тей о Гоголе. Однако его «гоголевские» за
мыслы не были доведены до конца. Своим 
беспристрастным и глубоким разбором неза
вершенных статей о Гоголе Алдонина не 
только добавляет много нового и порой не
ожиданного к тому, что писалось ранее на эту 
тему, но и заметно расширяет критический 
«репертуар» Дружинина. Благодаря привле
чению архивных материалов (читательских 
дневников, фрагментов незавершенных ста
тей, набросков и т. п.) критическая деятель
ность Дружинина и его эстетические ус
тановки приобрели в глазах специалистов и 
читателей большую многогранность и мно-
гослойность. 

Как и следовало ожидать, в монографии 
Алдониной немало места отведено рассмотре
нию фельетонного жанра, который был од
ним из основных в творчестве Дружинина, 
умевшего писать быстро, оперативно откли
каясь на «злобу дня», и отличавшегося пора
зительным трудолюбием и разносторонно
стью интересов. В силу ряда причин дружи-
нинские фельетоны оказались на периферии 
исследовательских интересов. И по сей день 
нет ни одной значительной работы, посвя
щенной анализу разноликих фельетонов и 
очерков Дружинина. Алдонина четвертой 
главой своей книги — «А. В. Дружинин — 
фельетонист» (с. 255—307) — в какой-то 
мере восполняет этот пробел. Не изменяя 
своей установке на неизвестное, малоизучен
ное, Алдонина и здесь не ограничивается 
теми произведениями, которые вошли в Со
брание сочинений Дружинина или затеря
лись на страницах старых журналов и газет, 
а «возвращает» то, что лежит в архивах и о 
чем современный читатель почти ничего не 
знает. 

Алдониной удалось раскрыть судьбу 
едва ли не самого загадочного сочинения 
Дружинина — романа-фельетона «Странный 
роман, или Приключения, знакомства, радо
сти, бедствия и странствования друзей Ивана 
Чернокнижникова», который, по ее словам, 
представляет собой самое значительное про
изведение Дружинина — не только по объ
ему, но и по тому значению, которое прида

вал ему автор. Как сообщает исследователь
ница, этот роман-фельетон не утрачен, а поч
ти полностью сохранился в архиве писателя 
(в РГАЛИ). Она взялась за решение несколь
ких труднейших задач: выявление отдель
ных частей «Странного романа...», соедине
ние, «сшивание» их воедино, установление 
различных редакций произведения, изуче
ние запутанной истории его создания, эволю
ции его замысла, а также анализ его насы
щенной проблематики, определение своеоб
разия его жанра, сюжета и композиции. 
Алдонина сумела ответить на все ключевые 
вопросы, связанные со «Странным рома
ном...». И эти ответы нам кажутся достаточ
но убедительными. Роман-фельетон «Стран
ный роман...», в основу которого легли вос
поминания его автора о богемной жизни, 
годах «веселой бедности», как доказывает 
Алдонина, возник в результате слияния двух 
произведений Дружинина — романа о богем
ной жизни «Заочная любовь» и коллективно
го романа «Необыкновенные приключения, 
знакомства и странствования друзей Ивана 
Чернокнижникова», творческая история ко
торых отличается не меньшей сложностью, 
тем более что писатель нередко наделял пер
сонажей различных произведений одной и 
той же фамилией. При анализе «Странного 
романа...» Алдонина останавливается и на 
его литературных источниках — как рус
ских, так и зарубежных, ведь дружининское 
творчество характеризуется повышенной 
«литературностью». 

Второй раздел главы «А. В. Дружи
нин — фельетонист» Алдонина посвятила 
рассмотрению незавершенного фельетона пи
сателя «Интермедия между первой и второй 
частью „Заметок Петербургского туриста, 
или Летняя поездка господ Лызгачова, Буй-
новидова и Брандахлыстова по российским 
знаменитостям"», который занимает особое 
место среди неоконченных сочинений Дру
жинина. В отличие от своих предшественни
ков, не раз обращавшихся к «Интермедии...» 
(фрагмент фельетона хранится в РГАЛИ) и 
сводивших ее значение прежде всего к мему
арному источнику, Алдонина видит в неза
вершенном произведении Дружинина «яркий 
документ острой литературно-общественной 
борьбы середины 50-х годов XIX века, одно 
из ранних антинигилистических выступле
ний» (с. 294). И это закономерно, ибо «Ин
термедия между первой и второй частью „За
меток Петербургского туриста..."» по-своему 
отразила полемику Дружинина с Чернышев
ским, обострение отношений между ними. 
Кроме того, фельетон тесно связан с коллек
тивной пьесой-фарсом «Школа гостеприим
ства»: в основе произведений лежит одно и то 
же событие — поездка, предпринятая с 12 
(24) мая по 1 (13) июня 1855 года Дружини
ным, Григоровичем и Боткиным в Спас-
ское-Лутовиново в гости к Тургеневу. Хоро
шо известно, что результатом этого пребыва
ния в тургеневском имении явились две 
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«театральные затеи» — разыгранный спек
такль по написанной И. С. Тургеневым паро
дии на трагедию В. А. Озерова «Эдип в Афи
нах» и сочинение, и постановка на домашней 
сцене коллективной пьесы-фарса «Школа 
гостеприимства», в которой, как принято 
считать, Чернышевский (как, впрочем, и не
которые другие сотрудники «Современни
ка») изображался в карикатурном виде. Ал
донина весьма подробно останавливается на 
обстоятельствах, связанных с историей со
здания «Школы гостеприимства», и на по
следующих событиях, справедливо считая, 
что более детальное рассмотрение этого «сю
жета» (естественно, при условии использова
ния новых материалов, устранения фактиче
ских неточностей и критического отношения 
к мемуарным свидетельствам) позволит еще 
больше прояснить эстетические позиции не 
только Дружинина, но и Тургенева, Григоро
вича, Боткина, Некрасова, Панаева и их роль 
в литературно-общественной борьбе середи
ны XIX века. 

Пятая глава «А. В. Дружинин — редак
тор» (с. 308—351), содержащая богатый ма
териал для научной биографии литератора и 
впервые дающая довольно полное представ
ление о его редакторской работе, состоит из 
трех разделов: «А. В. Дружинин во главе 
„Библиотеки для чтения"», «Деятельность 
А. В. Дружинина в журнале „Век"» и «Не
завершенная статья А. В. Дружинина „Не
сколько соображений по поводу средств к 
ограждению литературной собственности в 
делах нашей текущей литературы"». Этой 
главой Алдонина, помимо всего прочего, вно
сит заметный вклад в изучение истории рус
ской журналистики 1850—1860-х годов. 

В шестой главе «Общественная деятель
ность А. В. Дружинина» (с. 352—401) автор 
монографии стремится выяснить, как, когда 
и под влиянием чего писатель пришел к мыс
ли об организации Литературного фонда, и 
вдобавок рассматривает его работу в Теат
рально-литературном комитете. Создание в 
ноябре 1859 года «Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым» — 
одна из главных заслуг Дружинина перед 
русской культурой, на что указывали Некра
сов, Тургенев и многие другие современники. 
В центре внимания Алдониной — уяснение 
истоков «Общества для пособия нуждаю
щимся литераторам и ученым», идея созда
ния которого, как удалось установить, восхо
дит еще к концу 1840-х годов. Прослеживая 
«генезис» этой организации, Алдонина отме
чает, что для Дружинина как будущего осно
вателя Литературного фонда существенное 
значение имело его знакомство с деятельно
стью Русского географического общества, 
возникшего в августе 1845 года, и «Общества 
посещения бедных» (оно было создано в 
1846 году), а также его участие в «деле» ху
дожника П. А. Федотова. В распоряжении 
ученого оказались материалы, которые ни
когда не попадали в поле зрения литературо

ведов. Благодаря этому Алдонина сумела 
пролить дополнительный свет на обществен
ную деятельность Дружинина и тем самым 
приблизить создание его научной биографии. 

Анализ общественной деятельности 
Дружинина привел Алдонину к заключению, 
что идея основания Литературного фонда 
возникла у него не сразу, а вызревала в тече
ние десяти лет и явилась результатом наблю
дений над работой различных общественных 
объединений, организаций и благотворитель
ных акций. Вот почему Алдониной кажется 
заблуждением распространенное мнение, что 
идея Литературного фонда, возникшего по 
инициативе и при активном участии Дружи
нина, была механически заимствована по
следним в Англии, просто скопирована по об
разу и подобию с английского literary fund. 
Исследовательница, изучившая долгий про
цесс вызревания в сознании Дружинина за
мысла «Общества для пособия нуждающим
ся литераторам и ученым», убеждена в том, 
что русский Литературный фонд не был 
калькой с английского подлинника — он 
имел национальные истоки. В действитель
ности же Литературный фонд обязан своим 
рождением и английскому образцу, и рус
ским «источникам», которые так хорошо вы
явлены в монографии Алдониной. Для про
тивопоставления и отрицания очевидного 
нет никаких оснований. 

Во втором разделе главы «Обществен
ная деятельность А. В. Дружинина» Алдони
на обращается к неизученному вопросу о ра
боте Дружинина в Театрально-литературном 
комитете — совещательном органе при Ди
рекции императорских театров в Петербурге, 
созданном в 1856 году с целью отбора рус
ских и переводных пьес, предназначавшихся 
для постановки их на императорской сцене. 
Членом ТЛК Дружинин, к тому времени уже 
заявивший о себе как драматурге, стал, по 
всей видимости, осенью 1856 года, т. е. с мо
мента основания Комитета. Однако пребыва
ние писателя в ТЛК было непродолжи
тельным — около трех лет: он покинул его в 
1859 году из-за осложнившихся личных от
ношений с С. П. Жихаревым, тогдашним 
председателем Театрально-литературного ко
митета (Алдонина весьма подробно рассмат
ривает скандальную историю с бриллианто
вым перстнем, который хотел присвоить Жи
харев), а также из-за расхождений в оценке 
состояния русского театра 1850-х годов, не
согласия с проводимой репертуарной полити
кой и цензурных рогаток. 

Разнообразная общественная деятель
ность Дружинина, не сводящаяся к созданию 
Литературного фонда, противоречит расхо
жим утверждениям о его антидемократизме 
и индифферентизме и отчасти подрывает, 
опровергает его собственную установку на 
«чистое искусство». 

Седьмую, заключительную, главу 
«А. В. Дружинин — публицист» (с. 402— 
451) Алдонина отвела рассмотрению творче-
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ства писателя 1861—1863 годов, т. е. послед
них лет его жизни. Исследовательница вы
ступает против недооценки завершающего 
периода в творчестве Дружинина, который, 
несмотря на болезнь, продолжает много тру
диться. В начале 1860-х годов он работает 
над рядом статей, обозревает новинки анг
лийской литературы, пишет фельетоны, мно
го переводит (в основном статьи историческо
го содержания), делает переложения на рус
ский язык некоторых монографий Томаса 
Карлейля, создает документальную повесть 
«Прошлое лето в деревне» (1862), «Рассказ 
безнадежного холостяка», «Закат солнца» 
(1861) и немало художественно-публицисти
ческих очерков. Основной областью творче
ской деятельности Дружинина становится 
публицистика. Среди поздних публицистиче
ских произведений писателя Алдонина особо 
выделяет две серии очерков. Одна из них, 
анонимно опубликованная в феврале—марте 
1862 года в газете «Северная пчела», расска
зывает о различных сторонах современной 
европейской и американской жизни; во вто
рой серии очерков — «Из дальнего угла Пе
тербургской губернии», увидевших свет в 
1862—1863 годах на страницах «Северной 
пчелы» и «Московских ведомостей», речь 
идет о положении в деревне после реформы 
1861 года. 

Исследовательница убеждена в том, что 
проанализированные ею очерковые циклы 
«опровергают мнение об ослаблении деятель
ности Дружинина в последние годы жизни, 
об упадке его таланта». «Напротив, — про
должает Алдонина, — они свидетельствуют 
об огромном потенциале писателя и критика, 
ярко проявившего себя еще в одной сфере де
ятельности — публицистике. Именно поэто
му очерки Дружинина должны занять дос
тойное место в литературе 60-х годов среди 
других произведений этого жанра» (с. 451). 

В Заключении (с. 452—459) Алдонина 
подводит основные итоги своего большого, 
трудоемкого, подвижнического научного ис
следования, здесь же она останавливается и 
на том, что не стало в ее работе предметом 
специального рассмотрения. 

В книге Алдониной есть все: и проясне
ние многих обстоятельств, связанных с родо
словной Дружинина, его биографией, воспи
танием, образованием, окружением; и раз
вернутые характеристики Дружинина как 
беллетриста, поэта, драматурга, критика, 
фельетониста, публициста; и детальный ана
лиз редакторской и общественной деятельно
сти писателя; и внимательное прослежива
ние его творческой эволюции; и тщательное 
изучение истории создания целого ряда про
изведений Дружинина (в том числе неопуб
ликованных или незавершенных); и много
численные опыты атрибуции; и введение в 
научный оборот большого количества архив
ных материалов; и кропотливые библиогра
фические изыскания, и многое-многое дру
гое. В итоге Дружинин предстает выдающим

ся деятелем русской литературы и культуры 
40—60-х годов XIX века. И в этом заслуга не 
только автора рецензируемой книги, есть в 
этом бесспорном успехе и весомый вклад 
предшественников Алдониной. 

Монография снабжена объемным При
ложением, состоящим из двух разделов: «Не
известные тексты А. В. Дружинина» 
(с. 460—520) и «Библиография сочинений 
А. В. Дружинина» (с. 521—530), имеющим 
большое научное и практическое значение. 

Алдонина давно зарекомендовала себя 
талантливым текстологом. Уже упоминавша
яся ее книга «А. В. Дружинин: Проблемы ат
рибуции», без которой не может обойтись ни 
один серьезный исследователь дружининско-
го творчества, привлекла к себе заслуженное 
внимание специалистов и получила положи
тельные отзывы критиков. Продолжая атри
бутирование неизвестных, неустановленных 
текстов, связанных с именем Дружинина, ав
тор монографии справедливо подчеркивает, 
что значительное количество дружининских 
работ (не только многочисленные рецензии, 
но и повести, рассказы, очерки, статьи) было 
напечатано анонимно и что «введение их в 
научный оборот — одна из первоочередных 
задач современного литературоведения, без 
решения которой невозможно определение 
масштаба творчества писателя и критика, его 
вклада в историю отечественной культуры» 
(с. 460). Своим разделом «Неизвестные тек
сты А. В. Дружинина», где доказывается 
принадлежность Дружинину свыше 40 ра
бот, Алдонина больше других способствует 
тому, чтобы как можно полнее представить 
все, что вышло из-под пера Дружинина. Бле
стящее знание всего дружининского творче
ства, биографии писателя и критика, тонкое 
понимание его стиля, скрупулезность и мно
гогранность анализа, завидная эрудиция, 
широкое привлечение архивных материалов, 
максимальный учет литературного, идеоло
гического контекста — все это делает атрибу
ции Алдониной весьма основательными и не 
вызывающими принципиальных возраже
ний, несмотря на спорность ее отдельных 
(как правило, частных) наблюдений и парал
лелей. Научный почерк Алдониной, не боя
щейся сложных, «темных» атрибуций, отли
чается богатством и разнообразием исследо
вательского инструментария. Правда, иногда 
при чтении ее насыщенного текста создается 
впечатление избыточности аргументации. 
Хотелось бы надеяться, что Алдонина про
должит свои успешные опыты по атрибути
рованию анонимных публикаций, принадле
жащих как Дружинину, так и другим писа
телям его времени. 

Второй раздел Приложения представля
ет собой наиболее полную на сегодняшний 
день библиографию сочинений Дружинина. 
Она открывается повестью «Полинька Сакс» 
(1847) и заканчивается публикацией 2003 
года — незавершенной статьей Дружинина о 
Гоголе и тезисов к ней, т. е. в нее включены 
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все прижизненные и посмертные публика
ции дружининских работ, выявленных по 
сию пору. Вполне естественно, что библио
графия, составленная Алдониной, выгодно 
отличается от библиографий, подготовлен
ных ее предшественниками. Корпус произве
дений Дружинина, прожившего всего 39 лет, 
весьма значителен. Свой раздел «Библиогра
фия сочинений А. В. Дружинина», значение 
которого трудно переоценить, исследователь
ница завершает важной рубрикой «Работы, 
ошибочно приписывавшиеся А. В. Дружини
ну», где фигурируют четыре названия. По 
прочтении новейших книг, диссертаций и 
статей, посвященных творчеству Дружинина 
(и прежде всего фундаментальной моногра
фии Алдониной), становится очевидным на
сущная необходимость издания многотом
ного Собрания сочинений этого писателя и 
критика. И дело не только в том, что восьми
томник, вышедший под редакцией Н. В. Гер-
беля в 1865—1867 годах, ныне труднодосту
пен и не отвечает современным требованиям, 
но и в том, что за рамками старого Собрания 
сочинений оказались многие дружининские 
произведения. В новое Собрание сочинений 
помимо всего прочего должны быть непре
менно включены и новонайденные (как в пе
риодике, так и в архивах) материалы, чья 
принадлежность Дружинину не вызывает со
мнений (впрочем, некоторые из текстов мо
гут войти в корпус будущего Собрания сочи
нений на правах Dubia). 

Рецензируемый литературоведческий 
труд о Дружинине так основателен и масшта
бен, а исследовательская работа, прове
денная Алдониной, столь качественна и мно
гоаспектна, что нам, признаемся, совсем не 
хочется говорить о частных недостатках, пе
речисляя незамеченные опечатки (а их не
мало), допущенные смысловые повторы, от
дельные ошибки, неточности и спорные 
утверждения, указывая на определенную тя
желовесность стиля и перегруженность изло
жения (за счет попутных замечаний, необя
зательных цитат, отсылок и т. п.), обращая 
внимание на неравноценность некоторых ча
стей монографии. Считаем своим долгом 
остановиться лишь на трех моментах. 

Прежде всего, нельзя не сказать о том, 
что книгой Алдониной неудобно пользовать
ся: в ней, на редкость насыщенной фамилия
ми и названиями сочинений, отсутствует 
указатель упомянутых имен и произведе
ний.10 Можно предположить, что данное 
упущение носило вынужденный характер. 
Монография Алдониной и без того оказалась 

10 В письме к Т. М. Акимовой от 
21 июля 1966 года Ю. Г. Оксман подчерки
вал, как важно «снабжать свои книги имен
ными указателями»: «Это ведь не „излише
ство", а „культминимум"!» (Юлиан Григорь
евич Оксман в Саратове. 1947—1958. 
Саратов, 1999. С. 106). 

слишком объемной. Любые указатели, кото
рые облегчили бы работу с книгой, дополни
тельно потребовали бы немалого количества 
бумаги. 

В книге обилие полемических страниц и 
«отступлений». Вернее, она вся имеет мощ
ный полемический заряд. И это легко объяс
нимо: ее автор отстаивает свой (и в большом, 
и в малом) взгляд, который во многом не сов
падает с тем, что писалось и говорилось о 
Дружинине ранее (тем более что несправед
ливых суждений о нем накопилось за десяти
летия предостаточно). Активно споря по раз
ным вопросам со своими предшественника
ми, то и дело выступая против предвзятых 
оценок, ошибочных мнений, заблуждений, 
мифов и т. п., Алдонина рискует быть непра
вильно понятой. Кому-то из коллег может 
показаться, что Алдонина, неустанно защи
щающая писателя и критика, практически 
не признает «золотой середины» и забывает о 
том, что нередко истина бывает где-то посе
редине (особенно это касается идеологиче
ских, эстетических разногласий). Даже у ав
тора настоящих строк, который стремится 
правильно понять Алдонину и истолковать 
появлявшиеся время от времени смущения и 
сомнения в ее пользу, порой возникало впе
чатление (скорее всего, ложное), что исследо
вательница, вступая в дискуссию и доказы
вая правоту собственной точки зрения, ино
гда отвечает на чужую крайность своей 
крайностью. Иначе говоря, если у предшест
венников было «нет», то у Алдониной, как 
правило, бывает «да»; если раньше кто-то го
ворил «да», то Алдонина по сему поводу 
чаще всего скажет «нет». Причем это касает
ся оценок и интерпретаций самых разных 
сторон творческой деятельности Дружинина. 
Ощущается это и при анализе мировоззрения 
литератора, его эстетических взглядов, его 
общественной и редакторской деятельности. 
Как нетрудно догадаться, такого рода пере
мены знаков и «перегибы» продиктованы са
мыми лучшими побуждениями — реабили
тировать, оправдать Дружинина, еще на
дежнее «застраховать» его место в русской 
литературе и критике. 

И последний момент. А. С. Пушкин 
как-то заметил: «Всякая строчка великого 
писателя становится драгоценной для потом
ства. Мы с любопытством рассматриваем ав
тографы, хотя бы они были не что иное, как 
отрывок из расходной тетради или записка к 
портному об отсрочке платежа. Нас невольно 
поражает мысль, что рука, начертавшая эти 
смиренные цифры, эти незначащие слова, 
тем же самым почерком и, может быть, тем 
же самым пером написала и великие творе
ния, предмет наших изучений и востор
гов».11 Автору книги интересна и дорога 
«всякая строчка» Дружинина. И тут нет по-

11 Пушкин. Поли. собр. соч. М.; Л., 
1949. Т. XII. С. 75. 
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вода для каких-либо возражений: Алдонина 
имеет право относиться к этому литератору 
так, как считает нужным. У нас же есть дру
гое право — напомнить ей, что Александр 
Васильевич Дружинин, при всем уважении к 
нему и к его заслугам перед отечественной 
словесностью и русским обществом, — это не 
Вольтер (именно им навеяны процитирован
ные выше пушкинские слова), не «великий 
писатель» и что им не созданы «великие тво
рения». 

Монография Алдониной «А. В. Дружи
нин (1824—1864): Малоизученные проблемы 

В Гуманитарном университете города 
Измаила (Украина) возникла прекрасная 
идея Славянских чтений. Так появилась пер
спектива встречи в одной аудитории носите
лей гуманитарных знаний, занимающихся 
широким кругом проблем — национальных 
литератур славянских стран, межлитератур
ных отношений, эстетикой, поэтикой, исто
рией народов, стран и культур едва ли не все
го мира. В апреле 2007 года состоялись Пер
вые Международные славянские чтения, в 
которых приняли участие слависты — исто
рики и филологи нескольких стран, в том 
числе делегация российских литературове
дов. Результаты этих Славянских чтений 
увидели свет в двух специальных выпусках 
«Научного вестника Измаильского государ
ственного гуманитарного университета». 
Опубликованные доклады участников чте
ний распределены по двум разделам «Вест
ника» — историческому и филологическому, 
а в последнем — по лингвистической и лите
ратуроведческой тематике. 

Нас интересуют, разумеется, прежде 
всего доклады по литературоведению, и пре
имущественно тематика общелитературного 
плана, а также все, что касается истории и 
современного состояния русской литерату
ры. Большой корпус украинистики требует 
отдельного рассмотрения историков украин
ской литературы, и в нашем отзыве он затра
гивается минимально — лишь там, где укра-

* Науковий вісник Ізмаільського дер
жавного гуманітарного університету: Істо-
ричні науки. Філологічні науки. Збірник на-
укових праць: Спецвипуск. Ізмаіл, 2007. 
№ 23. 140 с. 2008. № 24. 136 с. (далее номер 
выпуска и страницы указываются в тексте). 

жизни и творчества» — это крупная веха в 
развитии заявленной темы. Помимо всего 
прочего, она свидетельствует о том, что ны
нешнее литературоведение свободно и спо
собно на большие свершения. Свое фундамен
тальное, новаторское исследование Надежда 
Борисовна Алдонина посвятила светлой па
мяти матери — Веры Кирилловны. Что ж, та
кой научный труд не стыдно посвятить само
му дорогому человеку на Земле! 
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инская тема пересекается с областью русской 
литературы. 

Доклады, посвященные русской литера
туре и ее международным связям, располо
жены по алфавиту авторов; тематика и хро
нология материала, к сожалению, не учиты
ваются. Эти доклады перемежаются с 
выступлениями на украинские темы. Поэто
му в нашем отзыве приходится избирательно 
подходить к обсуждаемым темам, выбирая 
их из обоих выпусков «Вестника» и руковод
ствуясь признаками, которые, на наш 
взгляд, возможно несколько субъективный, 
могут быть интересны для читателей журна
ла «Русская литература». 

О научном уровне Славянских чтений 
могут свидетельствовать доклады, посвящен
ные конкретным вопросам истории русской 
литературы и ее современного состояния, по
скольку конкретность литературоведения 
остается в наше время, при неясном и сбив
чивом теоретическом базисе, наиболее от
четливым показателем его достижений и 
просчетов. 

В истории русской литературы ведущей 
темой остается для нас пушкиноведение. 
В эту область Славянские чтения внесли свой 
вклад. В первую очередь отметим доклад ки
ровоградского пушкиноведа А. Б. Перзеке 
«Формирование антиутопической жанровой 
структуры в поэме А. С. Пушкина „Медный 
всадник"» (№ 24, с. 30—39). Для сложней
шей коллизии между государством и лично
стью, которая видится в основе замысла пуш
кинской поэмы, автор предложил довольно 
оригинальное решение. Он рассматривает — 
как бы с точки зрения Пушкина — замысел 
Петра основать на новом месте столицу Рос
сии как некую утопию, или, иначе, как свое
го рода социальный эксперимент. Известно, 
что утопия, понятая в современном смысле, 

СБОРНИКИ ТРУДОВ 
ПЕРВЫХ МЕЖДУНАРОДНЫХ СЛАВЯНСКИХ ЧТЕНИЙ* 
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несет на себе наш исторический опыт насиль
ственного переустройства общества и вызы
вает в литературе тенденцию противоборства 
с ней, отрицания ее ценности во имя защиты 
человека (антиутопия). Получается, что ав
тор приписывает Пушкину современное от
ношение к социальным утопиям. Тот факт, 
что петровская «утопия» в общем осуществи
лась — Петербург был построен, не отменяет, 
по мнению докладчика, ее утопической сущ
ности. Ведь утопичен, конечно же, не реаль
ный город, а тот, который был создан в пуш
кинской поэме, тот, который — в образе при
зрачного «кумира на бронзовом коне» — 
отрицает право на существование маленького 
человека Евгения. В этом смысле поэму 
Пушкина автор считает негативной утопией, 
антиутопией (подобной, например, антиуто
пиям в романах Е. Замятина или Дж. Оруэл-
ла), в которой впервые в русской литературе 
показан «конфликт человечности с искусст
венным мифом» (с. 34). Вывод из очень про
думанно выстроенных положений доклада 
получается, впрочем, несколько странный. 
Автор считает, что «в поэме нет преоблада
ния правды Петра, равно как и паритета ее с 
правдой Евгения». Пушкинская концепция 
заключается, по его мнению, «в полном гос
подстве правды Евгения, но не как „малень
кого" жалкого человека, а как подлинного 
героя, оказавшегося в плену трагических об
стоятельств и имеющего значительно боль
ший человеческий и духовный смысловой 
масштаб, чем по традиции привыкло видеть 
пушкиноведение в „Медном всаднике"» 
(с. 35). Это было бы верно, если бы доклад
чик принял во внимание хорошо известное 
пушкиноведам отношение Пушкина к Пет
ру, — можно согласиться, не простое, но и 
далеко не уничижительное как к творцу не
кой государственной «утопии». В «Медном 
всаднике» речь идет, по-видимому, не о 
«правде» Петра или Евгения, а о правде исто
рии. Что же касается элементов (лишь эле
ментов!) антиутопии в поэме, если, повторя
ем, понимать антиутопию как род гумани
стического протеста против попыток власти 
нивелировать личность, то такие элементы 
действительно там имеются, на что справед
ливо указывает нам доклад А. Б. Перзеке. 

Другие выступления по пушкинской те
матике касаются более частных вопросов. 
А. В. Кошелев (Великий Новгород) говорит 
об обнаруженной им скрытой полемике Пуш
кина с Державиным в связи с сюжетом одной 
из маленьких трагедий («Несостоявшийся 
эпиграф из Державина к „Скупому рыцарю" 
Пушкина», № 23, с. 101—104). Образ скряги 
в малоизвестном державинском стихотворе
нии «К Скопихину», откуда Пушкин перво
начально собирался заимствовать эпиграф 
для своей трагедии о скупом, имел иной 
смысл. У Державина скупость изображалась 
как болезнь, тогда как Пушкин нашел в этом 
пороке силу страсти. Измаильская исследо
вательница Т. А. Савоськина занялась дра

матическим элементом в пушкинском рома
не в стихах («Поэтика сценического эпизода 
в третьей главе „Евгения Онегина"», № 24, 
с. 51—55). Историю влюбленности Татьяны, 
ее письмо к Онегину (третья глава, строфы 
XVI—XXI и XXXI—XXXV) можно действи
тельно читать как сценический монолог и 
диалоги, можно говорить о «сценичности по
вествования» в романе (с. 51), что лишний 
раз подтверждает жанровое богатство этого 
произведения, единственного в своем роде. 
Баги Ибойя (Венгрия) рассматривает инте
ресную проблему сложной жизни «претек-
стов» в поэзии: литературное произведение и 
вместе с ним скульптура становятся темой 
дальнейших произведений других авторов 
(«Две царскосельских статуи: от Пушкина к 
Ахматовой», № 23, с. 53—55). Может быть, 
не совсем согласимся с докладчиком только в 
одном. Едва ли «пушкинское толкование» 
знаменитой статуи сводится к «обобщенным 
идеям», которые Ахматова «демифологизи
рует». Не только в ее стихах, но и у Пушкина 
бронзовая девушка — все-таки «живое суще
ство» (см. с. 54). Современный французский 
перевод «Евгения Онегина» оценивается в 
докладе О. И. Кудиновой (Измаил) «Творче
ство А. С. Пушкина в рецепции Жана-Луи 
Бакеса» (№ 23, с. 110—115). Перевод Бакеса, 
появившийся в 2005 году, по мнению до
кладчицы довольно удачный, все же не ли
шен обычных недостатков перевода — несов
падений смысловых ареалов слов и понятий 
русского подлинника и французского языка; 
в языке перевода отсутствуют аналоги рус
ских реалий, таких как «жучка», «салазки» 
и т. п., крайне трудно, если не невозможно, 
передать пушкинскую игру стилей. Интерес
но «Предисловие» Бакеса к его переводу, в 
котором изложен взгляд этого филолога-сла
виста на творчество Пушкина и принципы 
перемещения его произведений во француз
скую языковую среду. 

Ряд докладов был посвящен различным 
периодам истории русской литературы. 
В. А. Кошелев (Великий Новгород) сделал 
анализ одного из заказных сочинений 
Г. Р.. Державина, в котором поэт сумел вир
туозно соединить поэтику классицистской 
оды с едкой сатирой («Новаторство Держави
на в „Описании Потемкинского праздника"», 
№ 23, с. 104—110). Как показал докладчик, 
ситуация 1791 года — «гром победы» над 
Турцией и закат эпохи всесильного времен
щика Г. Потемкина-Таврического отрази
лась в стихотворно-прозаическом произведе
нии Державина почти с фотографической 
точностью. 

Русские романтики были представлены 
в темах докладов И. В. Арендаренко (Ки
ев) — «Романтический ориентализм А. Одо
евского» (№ 23, с. 50—53, на украинском 
языке) и Т. Ю. Моревой (Одесса) — «Худо
жественный мир цикла „Пестрые сказки" 
В. Ф. Одоевского» (№ 23, с. 118—121). Пер
вый из авторов рассматривает темы и мотивы 
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Сибири и Кавказа у поэта-декабриста. Вто
рой отмечает романтическую иронию («куколь-
ность» реального мира) в сказках В. Одоев
ского, где эта ирония парадоксально сталки
вается с «рациональной заданностью цикла» 
(с. 118). К сожалению, вопрос о сходстве и 
различии между стилем В. Одоевского и ти
пологически родственным ему стилем 
Э. Т. А. Гофмана остается открытым. 

К докладам о русском романтизме при
мыкает в своем выступлении В. Б. Мусий 
(Одесса) с темой «Национально-консолиди
рующая роль мифа в славянских литерату
рах эпохи романтизма» (№ 23, с. 122—126). 
Известно, что славяне-романтики в своем 
стремлении возродить и заново выстроить 
национальную культурную (да и политиче
скую) традицию охотно обращались к фоль
клору и к отечественной истории, понимав
шейся ими как миф. Из лучших патриотиче
ских чувств они сознательно шли на 
литературные мистификации. Так поступали 
деятели славянского Возрождения Ян Кол-
лар, а также Вацлав Ганка со своей знамени
той подделкой — «Краледворской рукопи
сью». Подобную же попытку мифологизации 
истории — создание из Петра Великого эпи
ческого культурного героя — автор доклада 
обнаружил в «Саламандре» В. Одоевского, в 
рассказанной там «финской легенде». 

Отметим, что в докладах самого разного 
содержания, прозвучавших на Славянских 
чтениях, то и дело появлялась тема фолькло
ра и его связей с литературой. Она стала едва 
ли не сквозной темой Чтений. 

Фольклорные источники литературы 
затрагиваются в докладах Чаба Шарняи 
(Венгрия) и М. Ю. Перзеке (Кировоград). 
Венгерский славист рассматривает фольк
лорный, а точнее, праисторический, архе-
типический мотив воды в творчестве В. Рас
путина («Символика воды в повестях В. Рас
путина „Прощание с Матерой" и „Живи и 
помни"», № 24, с. 120—122). Подспудная 
связь вполне современного писателя, чья по
этика, правда, отражает крестьянское миро
восприятие, с миром природных мифов очень 
впечатляет, хотя, конечно же, творчество 
Распутина никоим образом не сводимо к 
ним. Автор доклада напоминает нам о том, 
что вековые связи письменной литературы с 
ее «материнской» дописьменной, фольклор
ной почвой никогда не утрачивались. Это 
подтверждается и в полном фактов докладе 
М. Ю. Перзеке — «Образ „иного царства" в 
фольклорной и литературной сказке первой 
половины XIX века» (№ 24, с. 36—39). 

Петербургский историк литературы 
С. А. Фомичев выступил с темой изучения 
внелитературных основ литературного тек
ста («Исторический источник „Слова о полку 
Игореве"», № 24, с. 86—91). Поэтика этого 
великого, но все еще во многом загадочного 
литературного произведения, которое слу
жит главной точкой отсчета в истории рус
ской поэзии и прозы, оказывается построен

ной на исторических фактах, удивительным 
образом переосмысленных под влиянием, 
как доказывает докладчик, образов и формул 
дохристианских свадебных и погребальных 
обрядов. 

Особенности русской мысли, оказавшие 
влияние на литературу, изучаются в докла
дах Н. М. Раковской (Одесса) и М. А. Хуберт 
(Дрезден). Одесская исследовательница рас
сматривает «Модель мира в славянофиль
ской критической рефлексии XIX в.» (№ 24, 
с. 44—48), прибегая к инструментарию пост
структурализма. Анализируются взгляды 
К. Аксакова (его диссертация о Ломоносове) 
и отчасти Ап. Григорьева. Впрочем, вывод о 
христианской философии истории, свойст
венной славянофильству («спасение души» 
как цель истории), независимо от того, верен 
такой вывод или приблизителен, не нуждает
ся, как нам кажется, в сложных структура
листских обоснованиях. М. А. Хуберт анали
зирует критическую деятельность Д. С. Ме
режковского («Д. Мережковский об основных 
принципах субъективной критики», № 24, 
с. 101—104). Термином «субъективная кри
тика» этот мыслитель обозначал не субъекти
визм своей критической позиции, а ее субъ-
ектность, т. е. ориентированность на субъек
та, на личность критикуемого автора. 
Докладчик связывает эту позицию с симво
лизмом, однако интерпретация творчества, 
волей-неволей именно субъективная, а не 
субъектная, выходит, по-видимому, за преде
лы эстетики русского символизма и сливает
ся с имманентным подходом к литературно
му произведению. Заметим, что субъектив
ная критика Д. Мережковского, при всех ее 
новаторских качествах, не смогла избежать 
влияния традиционных взглядов, — напри
мер, в том, что касается его отношения к 
И. В. Гете. Критическое отношение Мереж
ковского к немецкому поэту, подробно рас
смотренное в докладе Н. П. Лебеденко (Из
маил) «Гете в эстетических оценках Д. Ме
режковского» (№ 23, с. 115—117), тесно 
связано с литературными и философскими 
спорами эпохи, но имеет при этом и свою до
вольно давнюю традицию, восходящую к 
Г. Гейне и И. С. Тургеневу. 

Русская литература XX века присутст
вовала в докладах Славянских чтений в виде 
нескольких отдельных тем. «Антропонимы 
как интертекстуальный элемент повести „Су-
ламифь" А. И. Куприна» (№ 23, с. 82—85) — 
тема выступления М. И. Даракчи (Измаил), 
в котором освещаются смысловые ареалы эк
зотических имен собственных в этой повести. 
Л. Н. Дзиковская (Измаил) проводит тонкие 
аналогии между цветом в восприятии М. Во
лошина-художника и его словесными изобра
жениями красок («Концепция цвета/света в 
творчестве М. Волошина», № 23, с. 86—90). 
Е. Н. Кибалка (Измаил) связывает специфи
ческую «научную» фантастику К. Булычева 
с народной сказкой, хотя, может быть, не 
вполне учитывает другую задачу квазинауч-
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ной выдумки этого яркого писателя — ее 
смеховой, пародирующий характер («Ска
зочная фантастика Кира Булычева», № 23, 
с. 90—94). А. Н. Кискин (Измаил) обращает
ся к творчеству нынешнего эпатирующего 
читателей сатирика В. О. Пелевина («СМИ и 
власть в „Священной книге оборотня"», 
№ 23, с. 94—97). И в этом случае отмечается 
связь причудливых созданий этого писателя 
с народной сказкой или, скорее, с притчей, 
«байкой» и анекдотом. 

Об общелитературных эстетических во
просах говорили на Славянских чтениях 
Н. В. Сподарец (Одесса) («Мотив как корре
лят отношений автор—текст—читатель», 
№ 24, с. 63—68) и А. В. Трофименко (Изма
ил) («Категория художественной памяти в 
философской ретроспективе», № 24, с. 77— 
81). Темы обоих выступлений остаются весь
ма актуальными для теории литературы, так 
как касаются такой тонкой и по-прежнему 
требующей изучения материи, как творче
ский процесс — основа основ искусства. То, 
что автор второго из докладов, а также его 
предшественники определяют как память, 
является, в сущности, не чем иным, как вооб
ражением, т. е. главным и решающим зве
ном творческого процесса. Это видно из сле
дующих слов докладчика: «Исследование ка
тегории памяти как составляющей части 
сознания писателя-творца позволяет сделать 
вывод о том, что память, стирая границы 
между миром реальным и миром вымышлен
ным, образует единое целое, где прошлое пе
реплетается с настоящим и будущим, где те
ряет актуальность противостояние „там" и 
„здесь". При этом в качестве своеобразного 
связующего звена между этими мирами вы
ступает творчество» (с. 81). 

К области имагологии относится доклад 
В. В. Орехова (Измаил) «Скифы и русский 
национальный имидж» (№ 23, с. 126—131). 
Если избавиться от неточного определения 
образа как «имиджа», то речь идет о различ
ной смысловой окраске «скифской» метафо
ры, традиционно применяющейся к характе
ристике роли России в европейской истории. 

Отметим тему доклада Е. А. Быстровой 
(Дрогобыч) «Духовный мир Дмитрия Чижев
ского» (№ 23, с. 61—63, на украинском язы
ке), редкую в том отношении, что мы неза

служенно редко вспоминаем Д. И. Чижев
ского, крупного слависта, выпускника Киев
ского университета. Не свободный от нацио
налистических предрассудков, он внес тем не 
менее немалый вклад в изучение украинской 
и русской литературы и ее международных 
связей. 

В заключение нельзя не упомянуть о 
двух основательных работах комментатор
ского типа, представленных на Славянских 
чтениях сообщениями А. Л. Шемякина (Мо
сква) и крымской исследовательницы 
Л. А. Ореховой. Первое сообщение относится 
к творчеству Л. Н. Толстого («В поисках про
тотипов. Раевские в сочинениях Льва Толсто
го», № 24, с. 128—133), второе — к наследию 
Ивана Шмелева, вернее, к исторической осно
ве одного из его произведений («„Солнце мерт
вых" И. С. Шмелева: проблемы комментиро
вания», № 23, с. 131—137). По редчайшим 
материалам Государственного архива Авто
номной республики Крым исследовательни
ца восстановила трагическую судьбу двух 
лиц, упоминаемых в романе И. Шмелева: 
ученого, выдающегося гистолога А. Е. Го-
лубева (1836—1926) и его жены, первой рус
ской женщины профессора медицины 
Н. П. Сусловой (в первом браке Эрисман, 
1843—1918). Живя в Алуште, они до послед
них дней продолжали научную работу и бес
платное лечение больных, совершив поис
тине гражданский и жизненный подвиг. 
В старости они подверглись невзгодам Граж
данской войны и жестокому произволу мест
ной советской власти. 

Читатель может убедиться в пестроте и 
широком тематическом «разбросе» докладов 
по русской литературе, представленных на 
первых измаильских Славянских чтениях. 
В этом можно видеть скорее их достоинство, 
чем недостаток. Мы получили как бы срез, 
картину современных филологических инте
ресов на большом пространстве — в россий
ском, украинском, венгерском литературове
дении. Как бы ни сложилась дальнейшая 
судьба этого примечательного начинания Гу
манитарного университета славного города 
Измаила (надеемся, что она будет продолже
на), идея Славянских чтений заслуживает 
всяческой поддержки и одобрения со сторо
ны международной славистики. 



ХРОНИКА 

АКАДЕМИК А. И. СОЛЖЕНИЦЫН. 
К 90-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

Кем был только что ушедший от нас 
Александр Солженицын — духовным лиде
ром России, идеологом «русского мира», оди
ноким творцом, неуслышанным пророком? 
Каков его вклад в отечественную словес
ность? Эти вопросы были поставлены на кон
ференции, прошедшей в ИР ЛИ 10—11 декаб
ря 2008 года. 

Открыл конференцию Н. В. Ганущак 
(Сургут), выступивший с докладом «Шала-
мов и Солженицын: одна истина в двух изме
рениях». Хотя двух писателей сближали ла
герная судьба, глубокое понимание причин 
тотального насилия и непримиримость к 
нему, в их отношениях возобладало взаимное 
отчуждение. Автора «Колымских рассказов» 
раздражал как философский ликбез, настой
чиво внедряемый в ткань художественного 
произведения Солженицыным, так и его 
«пророческая деятельность», по мнению Ша-
ламова нравственно неприемлемая для писа
теля. Не сбылись надежды и на дружескую 
помощь: Солженицын не показал рассказов 
Шаламова Твардовскому. В свою очередь, 
Солженицын не мог справиться с потрясени
ем, которое испытал в момент отказа Шала
мова от творческого сотрудничества с ним. 
Солженицын с осуждением воспринял пись
мо Шаламова 1972 года в «Литературную га
зету» и обвинил того в предательстве. Впро
чем, в воспоминаниях Солженицына «С Вар-
ламом Шаламовым» («Новый мир». 1999. 
№ 4) автор не позволяет себе по отношению к 
В. Шаламову той критической тональности, 
которая звучит в его статьях об И. Бродском, 
Д. Самойлове, Ю. Нагибине. Только систем
ный подход к оценке творческого наследия 
Солженицына и Шаламова, заключил до
кладчик, поможет разрешить спор, продол
жающийся и после смерти писателей. 

А. Н. Севастьянов (Москва) в докладе 
«Творческая и личная биография А. Солже
ницына: дискуссионные узлы» поставил 
острые вопросы: помог ли своим соотечест
венникам, своему народу Александр Солже
ницын, сыгравший столь значительную роль 
в падении СССР, или навредил? все ли он, по
движник, совершил, к чему был призван, 
полностью ли воплотил свое предназначе
ние? По мнению выступающего, если судьба 
Солженицына как писателя и мыслителя со
стоялась вполне, то судьба его как духовного 
лидера России не осуществилась в главном: 
чуда не произошло; великий писатель Сол

женицын состоялся до конца, а Россия сва
лилась в обвал, и он не помешал этому. Ему 
не удалось выполнить до конца и задачу уми
ротворения двух народов, предпринятую в 
неоконченном труде «Двести лет вместе»: 
своей конечной цели — «протянуть рукопо
жатие взаимопонимания» — автор ни в коей 
мере не достиг ни у одной из сторон. Клевета, 
кривотолки, недоразумения и непонимание 
выпали ему в полной мере, соответственно 
масштабу личности. Солженицын остроумно 
охарактеризовал эпоху 1985—1995 годов как 
достойную эпопеи прд названием «Желтое 
Колесо». Цвет предательства и измены, цвет 
демагогии и обмана, вульгаризации всего и 
вся, цвет масскультуры и оболваненных 
масс — таков, по Солженицыну, цвет Пере
стройки. Мы можем только сожалеть о воз
можностях, на наш взгляд упущенных, но 
это была его жизнь, и он распорядился ею 
так, как распорядился, заключил доклад
чик. 

По мнению А. В. Знатнова (Москва), вы
ступившего с докладом «В. Лакшин и 
A. Солженицын», главной книгой критика 
B. Я. Лакшина является его труд о Солжени
цыне. Его воспоминания и статьи вошли в 
недавно изданный том «Солженицын и коле
со истории» (М., 2008). В. Лакшин прошел 
сложную и долгую эволюцию в своем отно
шении к Александру Исаевичу — от безу
словного принятия, восхищения до полного 
разочарования, неверия в искренность Сол
женицына как человека. В глазах Лакшина, 
Солженицын раздвоился на подававшего 
вначале большие надежды подлинно народ
ного русского писателя и на разменявшего 
свое творчество на политическую суету ти
пичного космополита-диссидента. Сознатель
ный отказ от традиций классической русской 
литературы оказался, по мнению Лакшина, 
губительным для его творчества. Став круп
ным политическим деятелем XX века, Сол
женицын как писатель не достиг такого же 
масштаба и в истории отечественной литера
туры останется только своими первыми рас
сказами 1960-х годов. 

Столь жесткая оценка объясняется вы
сокой требовательностью В. Лакшина: не толь
ко соответствовать своему же призыву «жить 
не по лжи», но и постоянно помнить об ответ
ственности перед читателями, «одних из ко
торых нобелевский лауреат предал, других 
разочаровал, третьих возмутил, иных обма-



Хроника 227 

нул, но для других навсегда остался куми
ром». 

С. А. Нижников (Москва) в докладе 
«Критика новоевропейского гуманизма в 
творчестве А. Солженицына» рассказал о 
том, как в своей Речи в Гарварде писатель 
подверг критике идею прогрессизма, вытека
ющую из европоцентризма, полагающего, 
что всем обширным областям на нашей пла
нете следует развиваться и доразвиваться до 
нынешних западных систем, теоретически 
наивысших, практически наиболее привле
кательных. Гуманизм вырождается в свою 
противоположность: ради прекраснодушных 
идей начинают приноситься в жертву люди и 
целые народы. Еще до последних событий в 
Югославии и Ираке Солженицын отмечал, 
что «демократии умеют действовать фашист
скими методами». В Речи в Международной 
академии философии писатель специально 
останавливается на критике идеи техноцент-
рического прогресса: «...нравы наши не смяг
чились с прогрессом, как было обещано. Не 
приняли в расчет только-то и всего — челове
ческую душу... Мы перестали видеть Цель». 

Солженицын критиковал просвещенче
ский рационализм и секулярный антропо
центризм — «догматы идолопоклонства». 
Мир погрузился в бездуховную вседозволен
ность и распущенность. Писатель, отталки
ваясь от исследований отечественных мысли
телей, обнаруживает истоки тоталитаризма в 
кризисе демократии. А. Солженицын стре
мился пройти между крайностями как ма
киавеллизма, так и пацифизма: с одной сто
роны, он всю жизнь посвятил развенчанию 
практики насилия большевиков, с другой — 
выступил против принятой на Западе со вре
мен Мюнхена политики уступок, являясь, 
таким образом, противником и тоталитариз
ма, и непротивленчества. 

По мнению А. Л. Казина (Санкт-Петер
бург), автора доклада «А. Солженицын как 
национальный мыслитель», сила писателя в 
том, что он мыслит в пространстве право
славно-русского ядра нашей цивилизации и 
культуры. Однако как только он касается ее 
внешних обводов, он, по мнению докладчи
ка, нередко ошибается, и эти ошибки дорого 
стоят подчас и самому ядру. Вина, а лучше 
сказать, беда петербургской монархии в том, 
что она не сумела защитить православный 
народ от власти демонизирующегося капита
ла. Описывая «красное колесо», Александр 
Исаевич, к сожалению, не разглядел тогда за 
ним «колесо желтое» — эмблематический 
цвет мировой банкократии, когда золотой 
бог (деньги) становится на место свергнутых 
тронов и алтарей. «В круге первом» — луч
шее произведение Солженицына именно как 
роман, главная его мысль: Россия (и потен
циально весь мир) как ГУЛАГ. Но в этом од
новременно его сила и его слабость. Рос
сия—СССР предстает «В круге первом» как 
один большой лагерь, откуда нет выхода, 
кроме небытия. На этой страшной идее, по 

сути, строится вся художественно-мировоз
зренческая логика романа. Через двадцать 
лет после «Круга» солженицынский «Архи
пелаг» не хуже атомной бомбы ударил по 
«совдепии», но вместе с ней подкосил и Рос
сию. 

Наиболее сильная сторона Солженицы
на как мыслителя — это его публицистика, в 
особенности статьи «Наши плюралисты» и 
«Образованщина», остающиеся до сих пор 
по-настоящему не прочитанными. А. Солже
ницын — прекрасный писатель-романист, но 
его интеллектуальная программа не во всем 
удачна и не всегда самостоятельна. Однако 
не стоит называть его «авторитетом изме
ны», как это делают некоторые публицисты 
журнала «Молодая гвардия», и не нужно за
числять его в ряды диссидентов западниче
ского толка, как это делают члены либераль
ного «Мемориала». Александр Исаевич — 
это человек Божий, которому выпала доля 
преобразования русской цивилизации 
XX века в некое другое качество, но какой 
она станет в будущем — мы не знаем. 

А. Ю. Большакова (Москва) выступила 
с докладом «Классическая традиция в прозе 
А. Солженицына: к проблеме литературного 
архетипа». Фигура Солженицына возвыша
ется над многими другими в силу своей архе-
типичности. В этом — и его художническая 
индивидуальность, и близость классической 
традиции. В его прозе отразилась не просто 
история личной жизни и судьбы писателя, но 
история России XX века. В творчестве на 
первый план выходят социоисторические ар
хетипы: Русский мир и его Раскол на полях 
мировых войн, в вихре революций; Воля в 
крестьянском смысле слова и Неволя как за
точение, тюрьма, лагерное бытие; Скиталь
чество и Возвращение на родину; Деревня и 
Город; Мудрая Старость. Из этого ряда, одна
ко, выпали натурфилософские и тендерные 
архетипы, а документальное начало явно 
преобладает над художественным. В этом 
сила и слабость Александра Солженицына, 
одной из самых дискуссионных фигур ушед
шего литературного столетия. 

Все нити солженицынского творчества 
входят в единые линии преемственности, со
ставляющие пространство русской литерату
ры от Пушкина, Тургенева, Толстого до Шо
лохова, Леонова и далее, когда «новомиров-
ские» публикации дали импульс для 
рождения целого литературного направле
ния — к Астафьеву, Шукшину, Белову, Рас
путину. 

И. А. Чарота (Минск, Беларусь) в докла
де «А. И. Солженицын в оценках белорус
ских литературоведов, критиков и читате
лей» отметил ряд характерных фактов: в 
1989 году белорусы были соиздателями глав
ного солженицынского произведения — «Ар
хипелаг ГУЛАГ»; на белорусский язык Сол
женицына не переводили (за исключением 
«Письма Всесоюзному съезду писателей»); 
для создания в белорусской печати «крупно-
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форматного портрета» Александра Исаевича 
привлекались авторы из России либо перепе
чатки из российских изданий; известный поэт 
и филолог Олег Лойко посвятил ему стихи; 
лингвист Т. А. Михалкина написала полтора 
десятка статей и защитила кандидатскую 
диссертацию о языке Солженицына. Доклад
чик рассказал о круглом столе «Миф, писа
тель, апостол? И это все о нем», который был 
организован вскоре после 85-летия писателя 
газетой «Советская Белоруссия — Беларусь 
сегодня» (2004. 21 янв.), процитировав неко
торые наиболее показательные суждения. 

М. П. Лепехин (Санкт-Петербург) при
вел результаты проведенного им социологи
ческого обследования «Солженицын и совре
менные властители дум». Опрос проводился 
с 2003 по 2008 год по преимуществу среди 
интеллигентных лиц старше 50 лет. Доклад
чик привел результаты ответов на вопросы о 
том, как читатели воспринимают личность и 
творчество писателя. Результаты опроса по
зволили прийти к следующим выводам. В на
стоящее время в России Солженицын вос
принимается как один из высших нравст
венных авторитетов и последний классик 
русской литературы. Тем не менее ряд вы
сказанных им мыслей (например, о роли 
РОА или о пользе местного самоуправления) 
вызывают противоречивые суждения, а отде
льные мнения (о границах и территориаль
ной целостности России или же по еврейско
му вопросу) более способствуют разобщению 
«россиян», нежели их сплочению. Если в 
эпоху противостояния с советской государст
венной идеологией Солженицын восприни
мался как безусловный вождь нравственного 
и интеллектуального сопротивления режи
му, то после наступления плюрализма в бла
гоприятном ему идеологическом пространст
ве он занимал первенствующее положение, 
но это было уже положение первого среди 
равных. В неблагоприятных для него идео-
сферах Солженицына либо вообще не замеча
ли, либо воспринимали крайне негативно. 

А. Б. Горянин (Москва) прочел доклад, 
подготовленный им совместно с И. Н. Горя-
ниной «Солженицын и интеллигенция. Эво
люция оценок и восприятия». Солжени
цын — редкий пример литературной и обще
ственной фигуры, по поводу которой ни разу 
не был возможен консенсус. Его оценки рез
ко различны как внутри негативного, так 
и внутри позитивного отношения к нему. 
Так, например, ряд адептов Солженицына 
(«плюралисты», западники, «розовые», 
часть бывших зэков и т. д.) со временем по
меняли отношение к нему на противополож
ное. Особенно сильным было разочарование 
активистов национальных окраин. Кого-то 
смутил разрыв Солженицына с видными дис
сидентами, с рядом известных эмигрантов. 
Многих потрясло открытие, что концла
геря — изобретение не Сталина, а Ленина. 
Удивляло холодное отношение к Солжени
цыну в США. «Шестидесятники» недоумева

ли, почему Солженицын отверг приглашение 
Рейгана («Я не располагаю жизненным вре
менем для символических встреч»). И никто 
не мог понять, почему Солженицын не вер
нулся на родину на пике интереса к себе, в 
разгар борьбы с коммунизмом, летом 
1989-го, когда «Новый мир» начал печатать 
его самую убийственную для коммунизма 
книгу «ГУЛАГ». 

В 1994 году Солженицын вернулся уже 
в другую страну. Он выступает перед Госу
дарственной Думой, на канале ОРТ, но он 
уже не властитель дум. Если «В круге пер
вом» имел в 1990—1994 годах общий тираж 
в 2.2 млн экземпляров, то эпопея «Красное 
Колесо» вышла в 1997-м лишь 30-тысячным 
тиражом. Не дремлют и противники. Полу
чает хождение фраза: «Он целился в комму
низм, попал в Россию». «Экстерриториаль
ная» интеллигенция допытывается: почему 
Солженицын делает ставку на православие и 
державность, на великорусские националь
ные силы, а как же другие силы? Целую 
бурю вызвал труд «Двести лет вместе» 
(2001). Выходят специально антисолжени-
цынские книги. Но телевыступления 
1995 года и «Россия в обвале» (1998) при
влекли к нему сторонников нового призыва. 
Интересны заявления руководства «Единой 
России» о том, что она «уже опирается на 
идеи Солженицына в своей работе» и что «его 
наследие будет востребовано нашей партией 
и в дальнейшем, в первую очередь для укреп
ления идеологической базы». 

Завершился первый день работы конфе
ренции презентацией указателя «Александр 
Исаевич Солженицын. Материалы к биобиб
лиографии» (СПб., 2007). Издание предста
вили сотрудники РНБ Н. К. Леликова и 
Е. П. Семенова, а также 3. В. Чалова, дирек
тор ЦГПБ им. В. В. Маяковского. 

Второй день открылся докладом 
В. П. Муромского (Санкт-Петербург) «О не
которых особенностях восприятия творчест
ва А. Солженицына в критике и художест
венной литературе». По мнению докладчика, 
полемика вокруг повести «Один день Ивана 
Денисовича» сыграла позитивную роль: Сол
женицын почувствовал потребность сказать 
всю доступную ему правду о лагерях, 
что привело к созданию книги «Архипелаг 
ГУЛАГ», которая и явилась его главным от
ветом своим оппонентам. В. П. Муромский 
обратил внимание на до сих пор неизвест
ный и парадоксальный факт: «Архипелаг 
ГУЛАГ» в 1972 году был напечатан в Москве 
Политиздатом по постановлению ЦК КПСС и 
под девизом «Пролетарии всех стран соеди
няйтесь!» (до сих пор первым изданием кни
ги считалось зарубежное 1973 года). Предпо
ложительно речь идет о закрытом издании 
небольшим тиражом, предназначенном для 
узкого круга официальных лиц (вероятно, 
членов ЦК партии и правительства). 

Сборники «Пресса о Солженицыне» 
(1972) и «В круге последнем» (1974) воспри-
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нимаются сейчас как словесные памятники 
организованной и шумной кампании против 
Солженицына. Их целью было создать впе
чатление, что никакой иной критики о писа
теле, кроме обличительной, не существует. 
Со временем все более ощущалась потреб
ность в сборнике, где критика о Солженицы
не была бы показана так, как она формирова
лась исторически. Лишь в 1998 году в сбор
нике «Слово пробивает себе дорогу. Статьи и 
документы об А. И. Солженицыне 1962— 
1974 гг.» (сост. В. Глоцер и Е. Чуковская) 
впервые критика о Солженицыне представ
лена в ее естественном историческом потоке 
и наглядно раскрыта пестрая, эмоционально 
напряженная, исполненная внутреннего дра
матизма картина его восприятия. В заключе
нии доклада В. П. Муромский остановился 
на использовании Солженицыным жанра от
крытого письма как способа противостояния 
властям и официальной критике. Его предо
стережения в «Письме вождям Советского 
Союза» (1973) оказались очень созвучны на
шему времени, подтверждая наличие у клас
сика русской литературы несомненного дара 
предвидения. 

В. А. Котельников (Санкт-Петербург) в 
докладе «Эпос А. Солженицына» говорил о 
том, что по широкому и отважному захвату 
действительности сегодня Солженицыну нет 
равных. В наше время он вновь персонифи
цировал героическое начало в истории. На
чальный праисторический исток Солжени
цына — в библейском Иове, потрясенном 
страданием, отвергнутым идеологией книж
ников и пошедшим на риск личного вмеша
тельства в бытие. Иов — герой и создатель 
ветхозаветного эпоса. Точно так же Солжени
цын имел дар, силу и смелость вмешаться в 
историю по праву эпического героя Нового 
времени и сказать свое слово по праву эпиче
ского писателя. На весах Иова Солженицы
ным взвешена внутренняя ценность человека 
цивилизации и человека духа и определена 
их внешняя участь. 

Докладчик особое внимание уделил 
языковой работе писателя. В «Архипелаге 
ГУЛАГ» всем словам возвращены настоящий 
вес и подлинная цена. Они вне подозрений в 
риторичности и даже литературности, ибо 
обеспечены личным опытом страдания, по
знания, борьбы, воскресения, страстной люб
ви к жизни. Солженицын точно акцентиро
вал языковой аспект внедрения зла в челове
ка и в общество: истреблялись не только 
люди — носители религии, культуры, тради
ции; истреблялась и фальсифицировалась 
сама национальная речь — а с ней сознание, 
память, личность. Важнейшей задачей писа
теля стало уничтожение языковой «сплотки» 
зла. Он своей речью предвосхищал конец ре
жима, называя вещи их настоящими имена
ми, возвращая русским словам их фундамен
тальные смыслы. Живой язык правды и сво
боды — вот что создавал Солженицын, когда 
задумывал книгу о лагерях. 

Солженицын — не только эпический 
писатель, но главным образом эпический че
ловек. «Архипелаг» и «Красное Колесо» про
должают линию русского народно-почвенного 
эпоса, в них возникают отзвуки и средневеко
вого эпоса «о погибели земли русской» — о 
борьбе, разорении общественного и духовного 
уклада. Но это и современный эпос — по 
острейшей нравственной проблемности, кото
рую не знал эпос старый. Жесточайшими об
стоятельствами эпохи жизненный круг как 
будто замыкался безысходно. Эпическое ми
ропонимание Солженицына разрывает кру
ги — и первый, и второй, и третий — и выхо
дит на простор большого времени. 

В докладе Л. Г. Дорофеевой (Калинин
град) «Роман А. И. Солженицына „В круге 
первом" в контексте Священного предания» 
говорилось о том, что ценностно-духовное 
пространство этого романа включает в себя 
две составляющие: инфернальное, или про
странство ада, смерти, и сакральное, относя
щееся к миру Горнему, пространство жизни. 
Каждое обладает своими формами выраже
ния, своей символикой. Одним из централь
ных в романе является образ Церкви, кото
рый явлен и символически, и в видимой фор
ме Храма. Последний присутствует в романе 
непосредственно: действие происходит в сте
нах храма, ставшего тюрьмой. Настойчивое 
повторение реалий храма в сочетании с ду
ховными поисками героев говорит о внутрен
ней их связи с идейным и ценностным содер
жанием образов. Объединяющей становится 
идея жертвы, которая связана со страдани
ем. Но цель и смысл жертвы зависит от цен
ностного выбора героя. Автор ставит вопрос о 
высшем проявлении свободы — вольной жерт
ве ради Истины, для чего и помещает героев 
в ситуацию выбора, тем самым сделав акцент 
на идее вольного страдания. Идея вольной 
жертвы — ключевая в русской истории, вос
принявшей Евангелие не только как учение, 
но как способ жизни. Для автора всепобежда
ющим остается образ и идея Церкви как ко
рабля спасения — вместо тюрьмы возникает 
образ ковчега, который спасает людей от 
мира, лежащего во тьме. 

Г. М. Алтынбаева (Саратов) в докладе 
«А. И. Солженицын о специфике власти в 
XX веке (по материалам художественного 
творчества)» показала, как писатель демифо
логизирует советскую власть перед читате
лем-соотечественником. В числе главных 
приемов Солженицына можно назвать декон
струкцию языка власти. Солженицын пока
зывает его внутреннюю противоречивость, не 
замечаемую носителями. Столкновение раз
ных контекстов, из которых взяты личные 
местоимения, дает почувствовать непреодо
лимость разрывов и пропастей, в другом слу
чае создает сатирический эффект. С по
мощью этого приема происходит возвраще
ние к «живому великорусскому языку», к 
индивидуальности речи, к достоинству чело
века, к «незамутненности» его личности. 
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Один из сатирических приемов создания об
раза советской власти — показ ее самопре
зентации в литературе социалистического 
реализма. То, что видно А. И. Солженицы
ну, не видно было нескольким поколениям 
«простых читателей». Паразитируя на тра
диционном в России уважении к литературе, 
соцреализм внедрялся в сознание чистых и 
доверчивых людей, подчиняя их власти 
идеологии. Противостоянием этой идеологии 
становится Искусство, Слово, которое «раз
рушит бетон». В «Нобелевской лекции» 
А. И. Солженицын утверждает: «Против 
многого в мире может выстоять ложь, — но 
только не против искусства». 

В докладе Ю. К. Руденко и А. С. Шепе-
ля «История и художественный вымысел в 
романе А. И. Солженицына „Август Четыр
надцатого"» акцентировано внимание на сол-
женицынском подходе к проблеме «интел
лигенции и народа», в качестве главного 
критерия оценки персонажей Солженицын 
выдвигает личное отношение каждого из них 
к России. Он видит коренной разлом россий
ского общества в непримиримом антагонизме 
между патриотами и антипатриотами, во
прос о соотношении которых заменяет собой 
в произведении проблему «интеллигенции и 
народа». Патриоты-«делатели» группируют
ся вокруг главного вымышленного героя 
Г. Воротынцева и премьер-министра России 
П. А. Столыпина. В свою очередь, антипат
риоты — «не-делатели» — обрисованы рома
нистом как прямые антиподы первым. В об
разной системе романа они группируются во
круг двух реальных исторических лиц — 
Богрова (убийцы Столыпина) и Ленина. Вви
ду прочно сложившейся к настоящему вре
мени панегирической исторически положи
тельной оценки роли Ленина однозначно от
рицательная трактовка Солженицыным 
личности и политической деятельности Ле
нина, подчеркнутая в докладе, в лучшем слу
чае «извиняется» писателю, в худшем — за
малчивается. Характерно, что именно в ле
нинском бурлении ненависти появляется на 
страницах романа образ, давший имя всей 
эпопее — Красное Колесо, разрушающее сво
им кручением вдребезги и Российскую импе
рию как великую державу, и самоё Россию. 

Н. Н. Кякшто (Санкт-Петербург) в до
кладе «Литературные образы и мотивы в дву-
частных рассказах А. И. Солженицына 
1990-х годов» исследовала творческие связи 
между «Литературной коллекцией», «Слова
ми» при вручении премий, публицистикой и 
самими рассказами. В рассказах «Молод
няк» и «Настенька» Солженицын явно учи
тывал опыт и наблюдения П. Романова, во
площенные в его «Без черемухи» и «Суд над 
пионером». Молодые герои Солженицына ве
дут себя в соответствии с требованиями эпо
хи 1920-х годов, которую показал П. Рома
нов. В «Слове» при вручении премии В. Рас
путину А. Солженицын говорит о повести «Про
щание с Матерой» как о реквиеме по разру

шенной народной жизни. Двучастный рассказ 
«Все равно» — ремейк этой повести В. Распу
тина: то же место действия — гибнущая Анга
ра, схожие герои — моложавый замминистра 
и защитники природы. Но апокалипсис Сол
женицына включает и бессмысленные дейст
вия государства, которое строит никому не 
нужные ГЭС. Литературность Солженицына в 
двучастных рассказах свидетельствует о нова
торском и экспериментальном качестве «ма
лой прозы» писателя 1990-х годов. 

В завершении второго дня конферен
ции прозвучало несколько выступлений. 
Е. Н. Монахова (Санкт-Петербург) продемон
стрировала свои рисунки школы, где препо
давал А. Солженицын, и дома, где он рабо
тал над «Архипелагом», а также зачитала 
коллективное письмо сотрудников Всесо
юзного музея Пушкина к Солженицыну от 
10.12.1990, где сообщалось о трагической си
туации, в которой оказались коллекции му
зея, и содержалась просьба о помощи в спасе
нии культурно-научного центра. Ответа на 
письмо не последовало. 

Ю. В. Рокотян, председатель Солжени-
цынского общества в Петербурге, поздравил 
участников конференции с юбилеем писателя. 
Он подчеркнул, что Солженицын — человек, 
который формирует наше мировоззрение. 

С интересом было выслушано выступле
ние H. Н. Брауна (Санкт-Петербург), провед
шего в лагерях десять лет «за антисоветскую 
пропаганду и агитацию» в качестве «особо 
опасного государственного преступника». 
Он рассказал о восприятии Солженицына по
литзаключенными: «Он был для всех нас за
щитником всех гонимых, защитником зэков, 
хотя главный герой „Одного дня Ивана Дени
совича" нравился не всем. У нас на зонах 
были настоящие герои — люди, которые бо
ролись с советской властью. Мы читали пуб
ликации Солженицына в „Новом мире", и 
для нас было важным фактором то, что 
кто-то пишет о лагерной теме». Н. Браун рас
сказал также о встречах Солженицына с 
В. В. Шульгиным. Символический образ 
главного, свершенного Солженицыным, ви
дится выступающему как арка, столпы кото
рой «Архипелаг ГУЛАГ» и «Двести лет вмес
те», а над ними девиз: «Жить не по лжи во 
имя сбережения народа». 

Итоги форума, завершившегося плодо
творной творческой дискуссией, подвел пред
седатель оргкомитета А. М. Любомудров. По
благодарив участников, он напомнил, что 
как бы ни относиться к наследию Солжени
цына и его личности, несомненно то, что из 
жизни ушел один из крупнейших отечествен
ных писателей и общественных деятелей 
XX века, философам и филологам, истори
кам и культурологам предстоит проработка 
его огромного наследия, тщательное изуче
ние его яркой, столь долгой и необыкновен
ной судьбы. 

© A.M.Любомудров 
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НАУЧНО-АРТИСТИЧЕСКИЙ ВЕЧЕР, ПОСВЯЩЕННЫЙ ВЯЧ. ИВАНОВУ 

16 февраля 2009 года в Санкт-Петербур
ге в Музее Г. Р. Державина и русской словес
ности его времени (филиал Всероссийского 
музея А. С. Пушкина) прошел научно-арти
стический вечер, посвященный 143-летию со 
дня рождения Вяч. Иванова. Благодаря орга
низаторам — Центру исследований Вяч. Ива
нова в Риме, Институту русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН и Институту италь
янской культуры в Санкт-Петербурге — уже 
второй раз исследователям и всем интересую
щимся творчеством поэта представилась воз
можность встретиться в годовщину его рож
дения по старому стилю. Традиция таких 
оригинальных встреч, по замыслу устроите
лей, должна способствовать научному пости
жению наследия поэта-символиста и более 
близкому знакомству с его биографией, а 
также продемонстрировать значение его про
изведений для музыкальной культуры нача
ла XX века. С докладами на вечере выступи
ли сотрудники Пушкинского Дома академик 
РАН А. В. Лавров и заведующий недавно со
зданной в ИР ЛИ РАН Группы по изданию со
чинений Вяч. Иванова К. Ю. Лаппо-Данилев-
ский (Санкт-Петербург), доцент РГГУ и от
ветственный секретарь Российской Ка
толической энциклопедии А. В. Юдин (Моск
ва), преподаватель Университета Хельсинки 
Г. В. Обатнин (Финляндия), директор Цент
ра исследований Вяч. Иванова в Риме 
А. Б. Шишкин и доцент Университета Маче-
рата М. Саббатини (Италия), а также один из 
старейших участников всех мероприятий, 
посвященных Вяч. Иванову, организатор 
Русского Йельского хора и профессор Уни
верситета Дьюка Д. Н. Мицкевич (США). Из 
гостей вечера, немало сделавших для изуче
ния литературы Серебряного века, упомянем 
лишь некоторых: чл.-корр. РАН, директор 
Пушкинского Дома В. Е. Багно, главный ре
дактор издательства «Прогресс-Плеяда» 
С. С. Лесневский (Москва), профессор и член 
Британской Академии А. Пайман (Велико
британия), заведующий Отделом русской ли
тературы конца XIX — начала XX века 
ИМЛИ РАН В. В. Полонский. Как и в 
2008 году, программа вечера состояла из на
учной конференции и концертного отделе
ния, а также презентации новых изданий, 
связанных с жизнью и творчеством Вяч. Ива
нова. 

Вечер открыл директор Всероссийского 
музея А. С. Пушкина С. М. Некрасов, при
ветствовавший участников и гостей и выра
зивший пожелание продолжать традицию 
подобных встреч. Вскоре он передал обязан
ности ведущего А. Б. Шишкину, директору 
Центра исследований Вяч. Иванова в Риме. 

Научную часть вечера открыл доклад 
акад. РАН А. В. Лаврова (ИРЛИ РАН) 
«В. А. Мануйлов — ученик Вяч. Иванова». 
В выступлении были затронуты некоторые 

факты из истории общения Вяч. Иванова с 
его учеником по Бакинскому университету в 
1922—1924 годах, начинающим поэтом Вик
тором Андрониковичем Мануйловым (1903— 
1987), впоследствии известным историком 
русской литературы, профессором Ленин
градского университета. Докладчик вкратце 
изложил обстоятельства, из которых склады
валась непродолжительная история этих 
личных взаимоотношений, прервавшихся с 
отъездом Вяч. Иванова в августе 1924 года за 
границу; охарактеризовал документальные 
источники, имеющие непосредственное отно
шение к затронутой теме, а также привел 
краткие сведения о рукописях Вяч. Иванова, 
хранящихся в архиве Мануйлова в Пушкин
ском Доме. В заключение А. В. Лавров про
цитировал фрагменты из восьми простран
ных писем Мануйлова к Вяч. Иванову 
(1924—1928) из Римского архива Вяч. Ива
нова, которые будут опубликованы в первом 
выпуске сборника «Вячеслав Иванов. Мате
риалы и исследования», подготовленном 
Группой по изданию сочинений Вяч. Ивано
ва ИРЛИ РАН. 

А. В. Юдин (РГГУ) посвятил свое сооб
щение «Россия и Вселенская Церковь: слу
чай Вяч. Иванова» рассмотрению обстоя
тельств присоединения Вяч. Иванова к като
лической церкви в свете документа, недавно 
обнаруженного в его Римском архиве. Со
гласно этому документу, отпечатанному на 
бланке Священной Канцелярии (Sanctum Of
ficium) и заверенному тисненой печатью и 
подписью высшего чиновника этой римской 
конгрегации, Вяч. Иванов совершил переход 
в лоно католической церкви с отречением 
(«abjuratio»). Это противоречит известному 
утверждению свидетелей и самого Вяч. Ива
нова о том, что событие, произошедшее 
17 марта 1926 года в соборе Св. Петра, явля
лось присоединением к католической церкви 
с произнесением формулы Соловьева, при
знававшей равноправие двух церквей. До
кладчик далек от недоверия к словам поэта, 
однако в таком случае возникает необходи
мость объяснить данное противоречие. По 
мнению А. В. Юдина, Священная Канцеля
рия могла решиться на авторизацию форму
лы Соловьева лишь по ходатайству автори
тетного лица, в качестве которого, скорее все
го, выступил французский священник-иезуит 
Мишель д'Эрбиньи (1880—1957), бывший в 
течение многих лет архитектором восточной 
политики Ватикана. Именно благодаря ему 
церковные взгляды Владимира Соловьева 
стали впервые широко известны на Западе. 
Самого Вяч. Иванова д'Эрбиньи считал «уче
ником великого Владимира Соловьева», хотя 
общий контекст их взаимоотношений еще не
достаточно ясен. В заключение выступаю
щий отослал слушателей к своей публикации 
в № 53/54 журнала «Символ» (Париж; М., 
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2008), содержащей полный текст вновь обна
руженного документа и обширный коммен
тарий к нему. 

В докладе Г. В. Обатнина (Университет 
Хельсинки) «Из наблюдений над историей 
текстов Вяч. Иванова» рассматривался во
прос о роли истории текста как инструмента 
для его истолкования. Отметив, что в творче
стве Вяч. Иванова существует несколько про
изведений со сложной издательской и твор
ческой историей, докладчик особо оста
новился на трагедии «Прометей». На 
основании образных перекличек и прямых 
цитат в этом тексте, писавшемся с перерыва
ми около 10 лет, различимы пять слоев, каж
дый из которых соответствует своему време
ни создания. Особую, организующую роль, 
по мнению Г. В. Обатнина, играет последний 
вариант, законченный зимой 1913/14 года; 
на нем докладчик остановился подробнее. 
Протагонист трагедии вызывающе отличает
ся от принятого в культурной рефлексии об
раза Прометея: это титан, который чувствует 
свое истощение и предвидит скорое наказа
ние, готовя к нему своих избранных созда
ний, огненосцев, а подспудно и зрителей. 
Сравнение его реплик со словами самого 
Вяч. Иванова в письме к Игорю Северянину 
(подготовлено к печати в составе мемориаль
ного сборника Л. Н. Ивановой) показывает 
биографический характер этого образа и ха
рактеризует умонастроения Вяч. Иванова в 
предвоенную зиму. 

Следующие три доклада были посвяще
ны проблеме христианского гуманизма в ху
дожественном и теоретическом наследии 
Вяч. Иванова. В центре выступления 
К. Ю. Лаппо-Данилевского (ИРЛИ РАН) 
«Вяч. Иванов о европейском гуманизме (при
мечательные метаморфозы)» оказались те из
менения, которым подвергалось понятие гу
манизма на протяжении длительного твор
ческого пути поэта-символиста. Изложенные 
соображения были продолжением раздумий, 
накопившихся после окончания работы 
над переводом с немецкого языка статьи 
Вяч. Иванова «Гуманизм и религия. О рели
гиозно-историческом наследии Виламовица» 
(1934) и ее комментированием. Как отметил 
докладчик, в общественном сознании поня
тие гуманизма овеяно аурой высокого инди
видуализма, оно предстает неким духовным 
гарантом, противостоящим любым идеологи
зированным посягательствам на человече
скую свободу, честь и достоинство. Автори
тет гуманизма, по словам К. Ю. Лаппо-Дани
левского, не в последней степени основан 
на заслугах филологического проникновения 
в прошлое: традиционно он связывается с 
блестящим владением древними языками, 
сродненностью с их духом, а также со спо
собностью ставить масштабные культур
но-философские вопросы. Поэтому вполне за
кономерно, что большинством исследо
вателей Вяч. Иванов почти автоматически 
причисляется к сонму гуманистов, ибо в его 

личности аккумулированы как раз эти каче
ства. 

При этом, как это ни странно на первый 
взгляд, осмысление понятия гуманизма на
чинается в творчестве Вяч. Иванова довольно 
поздно, и контуры его долго остаются неопре
деленными. Так, почти случайной нужно 
признать заметку в дневнике 1906 года о глу
бинной связанности гуманизма и гомоэроти-
ки (запись от 13 июня). Иные темы выступи
ли на первый план в статьях «О веселом ре
месле и умном веселии» (1907), «Гете на 
рубеже двух столетий» (1912), в предисловии 
к сборнику «Нежная тайна» (1912) и др.: сла
вянское возрождение, национальная окра
шенность гуманизма, его обращенность к 
«Элладе варварской, оргийной, мистиче
ской, древнедионисийской», усилия его при
верженцев, направленные на «соединения 
христианского начала с началом эллинским» 
и пр. Серьезный перелом во взглядах на по
нятие отразился в статье «Кручи: Раздумье 
первое: О кризисе гуманизма. К морфологии 
современной культуры и психологии совре
менности» (1919). Здесь находим и отшлифо
ванное определение гуманизма, и обвини
тельный акт ему, а также провозглашение 
его смерти, по всей видимости, окончатель
ной и сомнению не подлежащей, как явле
нию индивидуалистическому, религии вне
положному и даже враждебному. Происходя
щее в течение 1920-х годов постепенное 
усиление христианских приоритетов приво
дит к новому вовлечению понятия в круг 
мысли поэта и выработке в начале 1930-х го
дов концепции гуманизма христианского, 
а если выразиться еще точнее, гуманизма 
католического. В завершение доклада 
К. Ю. Лаппо-Данилевский указал на матери
алы, о которых стало известно лишь в самое 
последнее время и которые еще требуют свое
го осмысления — позднейшая правка 
Вяч. Ивановым статьи «Гуманизм и рели
гия» и книги Лотара Хельбинга (псевд. Воль
фганга Фроммеля) о третьем гуманизме (Неі-
bing L. Der dritte Humanismus. Darmstadt, 
1932) в Римском архиве Вяч. Иванова, а так
же ранние редакции немецкоязычного эссе 
Вяч. Иванова «Эхо», впервые опубликован
ного в 1946 году. 

В продолжение этой темы А. Б. Шиш
кин (Центр исследований Вяч. Иванова в 
Риме) в рамках доклада «Вяч. Иванов в Ита
лии: встреча европейского и русского гума
низма» говорил о проблематике гуманизма 
применительно к последним 25 годам жизни 
поэта в эмиграции (1924—1949). Итальян
ский период жизни поэта, согласно первона
чальному проекту Наркомпроса, т. е. совет
ского правительства, и Государственной Ака
демии художественных наук (ГАХН) должен 
был пройти под знаком приближения класси
ческой античности к культуре молодого со
ветского государства: по мандату Нарком
проса и ГАХН поэт должен был организовать 
Русскую Академию в Риме. Правда, этот про-
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ект был остановлен советскими дипломатами 
в самом начале, и поэт приобрел статус не
возвращенца. Ведущей темой в эссе, опубли
кованных Вяч. Ивановым в годы эмиграции 
на итальянском, французском и немецком 
языках, оказалась рефлексия о позитивист
ски секуляризованном гуманизме XX века, 
противопоставленном гуманизму христиан
скому, о его античных корнях и о кризисе и 
достоинстве гуманизма в контексте тотали
тарного государства. В каком-то смысле эта 
рефлексия предваряла полемику о гуманиз
ме у Э. Р. Курциуса, М. Хайдеггера и 
Ж.-П. Сартра и потому оказалась востребо
ванной европейскими секуляризированными 
интеллектуалами. Диалог с этим кругом про
исходил на одном культурном языке, кото
рый основывался на «славной гуманистиче
ской традиции» (письмо к оксфордскому про
фессору М. Боуре от 1 октября 1946 года), 
т. е. на той восходящей к античности тради
ции, которая питает собой европейскую хрис
тианскую культуру вплоть до современности. 

По мнению А. Б. Шишкина, всегдаш
няя непохожесть, «инаковость» Вяч. Ивано
ва в дискурсе о гуманизме осознавалась как 
таковая в европейских интеллектуальных 
кругах и была признана действительной и 
ценной. И даже более: в ситуации фашист
ского режима относительно независимые 
академические корпорации и институции 
проявили некую солидарность с позицией 
русского поэта. Так, на протяжении десяти 
лет Вяч. Иванов был членом ученой корпора
ции в Колледжо Борромео в Павии, а в 
1934 году, после публикации на четырех ев
ропейских языках «Переписки из двух уг
лов», вышел в свет посвященный поэту спе
циальный номер миланского литературного 
журнала «Конвеньо» («Il Convegno. Rivista 
di letteratura e di arte»), объединивший пред
ставителей европейской христианской гума
нитарной и гуманистической науки и рус
ской эмиграции. 

Особое значение в противостоянии ака
демических корпораций политическим влас
тям приобретает эпизод 1935—1936 годов, 
смысл которого прояснился только сейчас 
благодаря недавно обнаруженным материа
лам. Весной 1935 года Вяч. Иванов был из
бран ординарным профессором Флорентий
ского университета, но министерство не 
утвердило решение университета, поскольку 
поэт не был членом фашистской партии. Тог
да в знак солидарности с поэтом и фронды 
по отношению к режиму сессия Итальянской 
академии в марте 1936 года присудила 
Вяч. Иванову премию за его «литератур
ную критику и деятельность мыслителя и 
писателя». Подобное чествование изгнанни
ка в лихом 1936 году, с одной стороны, ка
жется редчайшим парадоксом. Но, с дру
гой — оно подтверждает замечательную фор
мулу Н. А. Струве, цитированием которой 
докладчик завершил свое выступление: 
«Первая русская эмиграция, как часть вели

кой культуры Серебряного века, была сама 
по себе Европой и даже больше Европой, чем 
сама Европа, так как сочетала в себе обе евро
пейские стороны, и Восток и Запад. Это по
зволило ей встретиться с Европой на равных 
и даже предъявлять ей счеты». 

М. Саббатини (Университет Мачерата) 
выступил с докладом «Гуманизм и антич
ность Вяч. Иванова: гоголевский смех на 
фоне Аристофана», посвященным анализу 
статьи поэта «„Ревизор" Гоголя и комедия 
Аристофана». Эта работа была написана в 
сентябре 1925 года «по дружескому заказу» 
Мейерхольда, в то время, когда режиссер об
суждал с Вяч. Ивановым, с одной стороны, 
различные собственные проекты, а с дру
гой — возможные варианты сотрудничества. 
Мейерхольд признал актуальность и ориги
нальность ивановской концепции «Ревизо
ра», но не решился или не мог принять ее. 
Его отказ от главного содержания иванов
ской статьи был обусловлен идеологическим 
конфликтом, а не только различием эстети
ческих мнений. По теории Вяч. Иванова, в 
«Ревизоре» Гоголь действительно стремился 
возвратить смеху его «настоящее значение», 
что делает это произведение исключитель
ным для всей мировой драматургии приме
ром выражения хорового начала. Толкование 
Мейерхольда другое: режиссер поставил «Ре
визора» как бы в контексте всего написанно
го Гоголем. Форма его спектакля, обозначен
ная как «композиция вариантов», не отводи
ла смеху главную роль. В концепции Вяч. 
Иванова персонажи выступают в комедии 
как некое коллективное лицо, как Город, и 
корни их действий и смеха лежат в языче
ском ритуальном смехе. Вяч. Иванов писал, 
что именно «всенародный смех» представля
ет собой «кафартическую» силу «высокой ко
медии». Гоголь же в своей статье «Те
атральный разъезд» отмечал, ссылаясь на 
Аристофана, что главный герой в пьесе — 
«это честное, благородное лицо — смех». По
добное стремление Гоголя к обобщению через 
смех, по концепции Вяч. Иванова, восходит 
именно к аттической комедии. Чтобы оце
нить новаторство и оригинальность иванов
ской концепции о театральном воплощении 
Гоголя сквозь призму античной комедии 
Аристофана, необходимо иметь представле
ние о парабазе. Этот прием у Аристофана за
ключался в непосредственном, прерываю
щем комическое действие комедии обраще
нии актеров к зрителям. Замечательный 
пример такой парабазы в высокой комедии 
Вяч. Иванов обнаруживает в последнем дей
ствии «Ревизора», когда Городничий кричит 
непосредственно зрителям: «Ничего не вижу. 
Вижу какие-то свиные рыла вместо лиц, а 
больше ничего» или «Чему смеетесь? Над со
бой смеетесь! Эх вы!». Именно благодаря па
рабазе и хоровому началу «Ревизор» стано
вится общественным, народным произведе
нием, в котором изображается русская 
жизнь в форме некого социального космоса. 
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После выступления М. Саббатини 
А. Б. Шишкин еще раз обратил внимание 
всех присутствующих на значение проанали
зированной статьи и сложность ее комменти
рования, назвав ее «самой талантливой, са
мой филологичной и самой современной ра
ботой» поэта. 

Завершилась научная часть вечера до
кладом Д. Н. Мицкевича (Университет Дью-
ка) «Как перелагать на музыку стихотворе
ния Вяч. Иванова?», в котором аранжи
ровщик, дирижер и ученый поделился 
собственным опытом написания музыки к 
произведениям Вяч. Иванова. Выступающий 
сразу отметил, что универсальный алгоритм 
для этого древнейшего «слияния разногла-
сых муз» не найден и каждый композитор 
по-своему реагирует на историю жанра и на 
данные словесного текста. Профессиональ
ные композиторы обычно в значительной 
степени уходят от смыслов, заданных самим 
произведением, развивая какой-нибудь ней
тральный (второстепенный) элемент стихо
творения в независящую от него целостную 
посылку. В результате полувековых исследо
ваний поэзии Вяч. Иванова и деятельности 
по аранжировке вокальной музыки доклад
чиком был выработан подход, который он на
звал интерпретативным; его задача — и при
ближение к замыслу поэта, и толкование его 
лирики музыкальными средствами. 

Изучая всю жизнь истоки человеческо
го творчества, Вяч. Иванов находил наиболь
шую историческую и психологическую бли
зость между музыкой и поэзией. Оба рода ис
кусства созидали славословящий строй. И 
Вяч. Иванов указывает на безграничную 
сложность этого строя: «он исходил из допу
щения согласия между человеческим строем 
и мировым и стремился к приведению в со
гласие противоборствующих сил». Факт, что 
и современная музыка, и лирика отказались 
от этой цели, по мнению Д. Н. Мицкевича, не 
уменьшает ни ее истины, ни правоты Вяч. 
Иванова, продолжавшего творить в этом на
правлении. Знание же эстетических концеп
ций Вяч. Иванова помогает композитору вы
брать особое тематическое и архитектурное 
направление «законченности и внутренней 
замкнутости». Музыка может уточнить и 
усилить словесные сигналы духовной на
правленности текста — композитор решает 
ту же задачу, что и лирик: «опрозрачив» на
сыщенный «сумрак» стихии своего ремесла, 
найти в нем строй соответствующих «симп
томов» «согласия между человеческим стро
ем и мировым». Эта мысль, как особо под
черкнул выступающий, опровергает ныне 
утвердившийся релятивизм, при котором за 
неимением абсолютной истины все интерпре
тации признаются возможными и равными. 
В эмпатической интерпретации, как в люб
ви, возможно бесконечное сочувственное 
приближение к устремленности объекта. 

Анализ семантики и эмпирики текста проли
вает «дневной свет» на его «дневные» элемен
ты. Но сигналы из «сумрачной стихии» твор
ческих наитий (в поэтике Вяч. Иванова — 
трагических) передаются интонацией декла
матора. Именно эти сигналы усиливаются му
зыкальным сопровождением и овеществляют
ся интонацией вокального исполнения. Ис
полнение может меняться от раза к разу, но 
при такой установке оно каждый раз ищет аб
солютного приближения к «замыслу Баяна». 

Концертное отделение вечера было 
столь же насыщенным и разнообразным, как 
и научное. Сначала свои произведения (ада
жио из балета «Золотой рыцарь» и арию из 
оперы «Посолонь») исполнил петербургский 
композитор Владислав Панченко, активный 
участник многих петербургских мероприя
тий, посвященных культуре Серебряного 
века. Затем вниманию присутствующих была 
представлена программа из произведений 
русских композиторов на стихи Вяч. Ивано
ва. Как отметил организатор и ведущий кон
цертного отделения П. В. Дмитриев (Санкт-
Петербургская государственная Театральная 
библиотека), несмотря на сложности, встаю
щие перед композиторами при переложении 
на музыку поэзии Вяч. Иванова, только до 
1922 года, по данным указателя Б. Асафьева 
(И. Глебова) «Русская поэзия в русской му
зыке», около 50 стихотворений Вяч. Иванова 
обрели музыкальное сопровождение. На ве
чере прозвучали произведения А. Т. Греча
нинова, Н. Я. Мясковского и Р. М. Глиэра в 
исполнении лауреата международных кон
курсов Л. Шкиртиль (меццо-сопрано) и 
Ю. Серова (фортепиано). Завершилось кон
цертное отделение по уже установившейся 
традиции исполнением «Песни о свободе» 
(«Пока грозит свободе враг...»), написанной 
А. Т. Гречаниновым и Вяч. Ивановым вскоре 
после Февральской революции 1917 года, в 
связи с конкурсом по созданию нового госу
дарственного гимна России, объявленным 
Временным правительством. 

В заключение вечера состоялась презен
тация двух новых изданий: специального 
сдвоенного выпуска журнала «Символ» (Па
риж; М., 2008. № 53/54), посвященного 
Вяч. Иванову и представленного А. Б. Шиш
киным и А. В. Юдиным, и нового отдельного 
издания статьи Вяч. Иванова «Anima» с об
ширным комментарием С. Д. Титаренко и 
послесловием К. Г. Исупова. Последний в 
своем кратком выступлении, завершившем 
вечер, говорил о читателе, «воспитанием» 
которого занимался Вяч. Иванов, особенно 
отметив стремление поэта вызывать спонтан
ную и мгновенную актуализацию всей куль
турной памяти читающего и тем самым инти-
мизировать категории высокой степени абст
рактности. 

© Г.Р.Монахова 
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XXXIII МАЛЫШЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ 

6 мая 2009 года в Институте русской ли
тературы (Пушкинский Дом) РАН состоя
лись традиционные ежегодные Малышев-
ские чтения, прошедшие под знаком 60-ле
тия Древлехранилища им. В. И. Малышева. 

После приветственной речи директора 
Института В. Е. Багно прозвучало вступи
тельное слово В. П. Бударагина. Он напом
нил слушателям о трудностях первых лет су
ществования Древлехранилища, когда о ста
рообрядчестве лучше было не упоминать 
вообще, а аргументы в пользу собирания и 
изучения богослужебных книг приходилось 
искать в их древности, в наличии примеча
тельных записей или в декоративном убран
стве. Это было время, когда основатель Древ
лехранилища сам постигал принципы хране
ния и описания находок. На этом пути были 
и свои замечательные достижения (напри
мер, изначально избранный территориаль
ный принцип хранения привозимых из экс
педиций рукописей), и случайные промахи. 
Важным для пополнения Древлехранилища 
стало сотрудничество с Ленинградским уни
верситетом. С 1963 года в течение десяти лет 
А. X. Горфункель, заведующий Отделом ред
кой книги ЛГУ, принимал участие в археог
рафических экспедициях, в результате кото
рых по мудрому соглашению сторон все най
денные рукописи поступали в Пушкинский 
Дом, а все старопечатные — в Отдел редкой 
книги. С 1967 года начались поездки на Рус
ский Север студентов-филологов семинара 
Н. С. Демковой. Для В. П. Бударагина и 
Г. В. Маркелова «полевая археография» со
ставляла часть их плановой работы. Совмест
ная деятельность расширила ареал поисков, 
выросло число поступлений в Древлехрани
лище. В результате оно насчитывает уже бо
лее двенадцати тысяч рукописей и достойно 
представительствует в системе многообраз
ных и пользующихся мировой известностью 
фондов Пушкинского Дома. Очередные же 
Малышевские чтения, посвященные 60-ле
тию Древлехранилища, подтверждают науч
ную значимость сделанного за эти годы и яв
ляются данью памяти его основателю. 

Доклад С. И. Николаева «Польский гу
манизм XVI—XVII веков: взгляд из Москов
ской Руси» был посвящен судьбам польского 
гуманистического наследия в России в 
XVII—первой трети XVIII века. Русские пе
реводчики проявили преимущественный ин
терес к гуманистической историографии и 
сочинениям по теории государства, создан
ным в эпоху польского Возрождения. Появ
ление этих переводов свидетельствовало о но
вых настроениях в русском обществе в канун 
преобразований Петра I и во время их вопло
щения в жизнь. Обращение к польской обще
ственной мысли объяснимо: Польша была не 
только близкой соседней и сильной держа
вой, но и единственной, кроме России, сла

вянской страной, не утратившей к тому вре
мени государственной независимости. И этот 
опыт следовало учесть в государственном 
строительстве и плане реформ. Кроме того, 
речь шла и о влиянии конфессиональных и 
культурных отличий на литературные связи 
и на соотношение светской и духовной лите
ратуры в репертуаре переводных памятни
ков, которое докладчик рассмотрел с точки 
зрения ортодоксии и ортопраксии (на приме
ре польской духовной литературы в круге 
чтения старообрядцев). 

Н. В. Савельева в своем докладе «О тек
сте Жития Сергия Малопинежского» отмети
ла, что единственным источником сведений о 
преподобном до недавнего времени служил 
краткий пересказ его жития, выполненный 
И. П. Верюжским на основе позднего списка 
и опубликованный им в «Исторических ска
заниях о жизни святых, подвизавшихся в 
Вологодской епархии» (Вологда, 1880). Текст 
другого списка, датируемого 1739 годом, до
ступен лишь в подробном изложении, содер
жащемся в «Описании документов и дел, хра
нящихся в архиве Синода» (РГИА. Фонд дел 
Священного Синода). Единственный сохра
нившийся на сегодняшний день список из со
брания РГАДА (Ф. 187. Оп. 1. № 57) датиру
ется началом 50-х годов XVII века, временем, 
очень близким к описанным в житии событи
ям, а потому представляет особую ценность 
для изучения истории почитания святого. 
В результате сопоставления материала и объе
ма трех текстов, на основании хронологиче
ских данных и датировки сохранившегося 
списка XVII века из собрания РГАДА, 
Н. В. Савельева пришла к выводу о существо
вании двух редакций Жития, определила вре
мя его создания (не ранее 1649 года), скоррек
тировала даты рождения и смерти святого 
(1492—1584), установила год начала его мест
ного почитания (1651). Исследовательница 
показала, что, несмотря на стремление автора 
следовать канону, текст памятника сохранил 
свою самобытность как на лексико-фонетиче-
ском уровне, так и в описании бытовых реа
лий малого северного прихода. 

В основу доклада С. А. Семячко «Чудеса 
Анны Кашинской на следствии 1677 года» 
легли материалы следственного дела об один
надцати чудесах, совершившихся у гроба 
святой. Во время следствия эти чудеса были 
сопоставлены со свидетельскими показания
ми тех, с кем совершилось чудо либо их род
ственников (большая часть самих чудесно ис
целенных не дожила до 1677 года). Все чуде
са, кроме одного, были так или иначе 
подтверждены следствием. Исследовательни
ца сравнила тексты агиографических чудес и 
свидетельские показания, что позволило ей 
объяснить характер разночтений между 
ними бытованием рассказов о чудесах в 
устной среде до момента их записи. 
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А. В. Вознесенский в докладе «Об иллю
страциях в московских изданиях XVI—XVII 
веков» обратился к проблеме оформления 
московской печатной книги названного пе
риода. Известный искусствовед А. А. Сидо
ров утверждал, что в старых московских из
даниях иллюстраций в строгом смысле слова 
не было. Докладчик продемонстрировал об
разцы московских иллюстрированных изда
ний и пришел к выводу, что в целом принцип 
иллюстрирования книг не был чужд работни
кам Печатного двора. Вместе с тем в XVI— 
XVII веках существовали определенные огра
ничения в употреблении иллюстраций, кото
рые следует связывать с тем, как в Москве 
решался вопрос о соотношении печатных и 
рукописных книг. 

В докладе Е. М. Юхименко «Выговская 
икона „Образ всех российских чудотворцев"» 
была рассмотрена история происхождения и 
проанализирована иконография редкого па
мятника старообрядческой иконописи. До
кладчица привела ряд доказательств, сви
детельствующих о выговском происхожде
нии данной иконы не позднее 30-х годов 
XVIII века. Старообрядцы Выга целенаправ
ленно собирали по всей России иконографи
ческий материал о русских подвижниках, 
имевших общерусское и местное почитание к 
середине XVII века. Одновременно они разы
скивали письменные и устные свидетельства 
о подвижниках (на этом материале Семен Де
нисов написал обширное «Слово воспоми-
нательное о святых чудотворцах, в России 
воссиявших»). «Образ всех российских чудо
творцев» содержал изображения ста восьми
десяти шести русских святых и представлял 
собой обширный и самый полный иконогра
фический свод. Данная икона, как и «Слово 
воспоминательное...» Семена Денисова, яви
лась результатом глубоких агиологических ра
зысканий выговских старообрядцев и со всей 
очевидностью свидетельствовала об их привер
женности древней церковной традиции. 

Н. В. Пивоварова посвятила свой до
клад «Выговская старообрядческая пустынь 
и Петербург в XVIII — первой половине 
XIX века: произведения поморских мастеров 
в интерьерах петербургских моленных» ис
тории духовных и культурных контактов 
между староверами Выга и столицы Россий
ской империи. Докладчица рассмотрела во
прос об устройстве и особенностях внутрен
него убранства петербургских поморских мо

ленных. В разработке особой программы их 
оформления с самого раннего времени про
явилась зависимость от Выга: важная роль в 
интерьере отводилась иконостасам, состояв
шим из икон выговского письма и устроен
ным по аналогии с выговскими. Инициато
ром строительства и оформления моленных 
был петербургский купец И. Ф. Долгов, по
долгу живший вместе с семьей на Лексе, чем 
и объяснялась его «выговская ориентация». 

Совместный доклад Ф. В. Панченко и 
Г. В. Маркелова был посвящен удивитель
ной находке в фондах Рукописного отдела 
Пушкинского Дома. Авторам удалось обна
ружить рукопись, считавшуюся в течение 
многих десятилетий утраченной. Она пред
ставляет собой диссертацию «Русские духов
ные стихи, канты и псальмы по устному пре
данию, рукописным источникам и крюковым 
певческим книгам», которую автор, извест
ный московский старообрядец, иконописец 
Я. А. Богатенко, защитил в Московском ар
хеологическом институте в 1912 году. Дис
сертация была написана под руководством 
крупнейшего музыкального палеографа про
тоиерея Василия Металлова. Богатенко под
верг серьезному источниковедческому анали
зу все типы русских духовных стихов, дал 
описание рукописных источников, заимство
ванных им из московских архивных собра
ний и частных коллекций, систематизировал 
стихотворные духовные тексты и снабдил их 
музыкально-певческими примерами, пере
данными в виде нотных записей мелодий и 
крюковой фиксации напевов. Автор диссер
тации сгинул в сталинских лагерях. Руко
пись его работы дошла до нас исключительно 
благодаря прозорливости и компетентности 
Владимира Ивановича Малышева, который 
разыскал вдову Богатенко, после чего цен
нейший труд выдающегося старообрядца 
оказался в Пушкинском Доме. В докладе 
были описаны драматические перипетии, 
связанные с судьбами книги и ее автора. Ис
тория с новообретенной рукописью причуд
ливо связала воедино имена протопопа Авва
кума, иконописца Я. А. Богатенко, сказите
ля Б. В. Шергина, политического деятеля 
В. Д. Бонч-Бруевича, музыковеда В. М. Ме
таллова, фольклористки Г. Г. Шаповаловой, 
но всесвязующим звеном стал в этой истории 
археограф Владимир Иванович Малышев. 

© Е. Д.Кону сова 
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