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К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ 
Л. н . ТОЛСТОГО 

©о. в. СЛИВИЦКАЯ 

«ЧЕЛОВЕК ТОЛСТОГО» 
КАК ДИНАМИЧЕСКОЕ ТОЖДЕСТВО 

Тайна в том, что «я» всякую 
минуту другой и все тот же. 

Лее Толстой 

М. Л. Гаспаров в одном из своих писем высказал чрезвычайно продук
тивную мысль. Он начинает с утверждения, что Онегин «психологически не 
связан»: «...знаток науки страсти нежной, ипохондрик — порядочный чело
век, поучающий барышню, — дуэлянт и влюбленный — плохо складывают
ся в одного человека». Далее ученый сравнивает подход к проблеме, с одной 
стороны, Бахтина, а с другой — Шкловского, Томашевского и себя самого: 
«Это разница подходов философа и филолога: философ воспринимает и про
думывает мир как впервые, от нуля, и для него условностей существовать не 
может, — тогда, как филолог подходит к миру сквозь толщу культуры, и 
поэтому для него в мире все — условность». 1 Изучение художественной ан
тропологии требует, по-видимому, совмещения обоих этих подходов. Одна
ко «филологический» подход в чистом виде нуждается в длительном экс
курсе в историю художественной антропологии, что, разумеется, в ограни
ченных пределах статьи невозможно. Не вдаваясь сейчас в существо спора 
об Онегине, сосредоточим внимание на остроте поставленной проблемы — 
изменчивости литературного персонажа при сохранении единства харак
тера. 2 

Человек, как установлено, — это динамическое тождество: он и меняет
ся, и сохраняет свою тождественность. Он пребывает в движении и измене
нии, оставаясь и холистичным, и единственным. Как любил повторять Гер
цен, «всё пройдет и всё останется». Известное толстовское сравнение челове
ка с рекой и выражает это двуединство, ибо река — образ и вечной 
изменяемости, и вечной непрерывности. 

Размышления на эту тему — одна из доминант художественной антро
пологии Толстого. У него встречаются высказывания, противоречащие друг 
другу: «Каждый человек есть все проявляющееся новое и новое существо, а 
не есть тот же человек»; 3 «Время идет, а в нас есть что-то недвижимое» (М., 
2, 353). С. А. Толстая записывает (12 июня 1909 года): «Был разговор о ста-

1 Ваш М. Г. Из писем Михаила Леоновича Гаспарова. М., 2008. С. 182. 
2 М. Л. Гаспаров прав согласно формальной логике. Пушкинское «противоречий очень 

много, но их исправить не хочу» объяснено Ю. М. Лотманом с позиций движения текста в соот
ветствии с духовной эволюцией Пушкина. Думается, однако, что противоречия, которые в про
заическом тексте были бы несомненны, снимаются в тексте поэтическом, поскольку, по опре
делению А. Ахматовой, «поэзия — это постижение тайной связи явлений» {Чуковская Лидия. 
Записки об Анне Ахматовой. М., 1997. Т. 1. С. 400). 

3 Маковицкий Д. П. Яснополянские записки: У Толстого. 1904—1910: В 4 кн. М., 1979. 
Кн. 2. С. 388 (Лит. наследство. Т. 90.) Далее ссылки на это издание приводятся в тексте (М., 
кн., с ) . 
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рости. Лев Николаевич говорил: „Я не знаю, какая там внешняя перемена у 
старика, а во внутренней жизни я все тот же я , Левочка, таким, каким был 
вот в его возрасте", — прибавил Л. Н., указывая на 131/2-летнего Дорика». 4 

Две стороны одной проблемы сводятся в диалектическом единстве: «Это как 
река Волга, она у Твери, Нижнего, Астрахани одна — и совершенно различ
на» (М., 2, 243). Отчасти это зависит от того, какова точка зрения — внут
ренняя или внешняя: в самоощущении человека преобладает чувство своей 
неизменности, сторонний взгляд скорее подмечает изменения. Более глубо
кая причина заключается в том, что человек многосоставен. Симптоматич
но, что, излагая мысли Толстого о природе человека, необходимо перейти на 
язык современной науки. По Толстому, в пределах отдельной личности су
ществуют разные эволюционные пласты. Первичный слой генетически обу
словлен. «Характер, да, это особенность, выросшая в прошедших веках, 
скрывающаяся в бесконечности, но оно умирает с плотью и возрождается в 
потомстве, но не связано с моим сознанием». 5 Толстой четко различает то, 
что современная наука называет генотипом и фенотипом: «Всякое живое су
щество носит в себе все возможности своих предков (т. е. генотип. — О. С). 
Выделяясь же, оно проявляет некоторые из них (т. е. фенотип. — О. С) , 
неся в себе все остальные и приобретая новые. В этом процесс жизни: соеди
нять и выделять» (53, 136). 

В человеке одновременно сосуществует прирожденное и приобретенное, 
неизменное и изменяющееся: «Один Я изменяющийся, другой Я неизмен
ный» (55, 359). Это объясняется тем, что разные уровни личности обладают 
разной динамичностью. Наиболее устойчив тот уровень, который связывает 
человека с его видом. Толстой называет его «я неизменный» или «характер 
прирожденный». «Что есть характер прирожденный (есть и приобретен
ный)? Из прежних существований вынесенный склад жизни» (М., 2, 411). 

Наконец, мысль фундаментальной важности: «...человек не стоячее, а 
бесконечная возможность. От этого-то он и дорог» (53, 324). 

Тут открывается веер сложнейших проблем. Как это соотносится с эсте
тическим целым мира художника? Как — с эстетическим целым отдельного 
текста? Конкретнее — с изображенной в нем жизнью, с тем множеством 
персонажей, разного масштаба и разных функций, которые тоже, возмож
но, меняются, а возможно, — остаются неизменными? Все ли герои способ
ны к движению? По каким законам оно происходит? Что именно меняется, 
а что остается неизменным? И в какой степени? И под влиянием каких фак
торов: внутренних или внешних? Требуют ли своей реализации ресурсы 
личности, или заставляют обстоятельства? Как эти факторы соотносятся? 
Этот круг проблем находится в самом фокусе художественной антрополо
гии. И толстовской в первую очередь. Об этом примечательный разговор 
Толстого с Короленко в августе 1910 года. 

«Короленко: Вы дали типы меняющихся людей (Безухов)... Л. Н. .. .Но 
тип остается типом: не „меняющийся", а движущийся» (М., 4, 320). 

Что же имел в виду Толстой, настаивая на различении этих почти сино
нимичных понятий? По-видимому, «меняющийся» либо теряет свою тожде
ственность, либо, напротив, при всех внешних переменах остается сущност-
но неизменным. А «движущийся» «остается типом», т. е. в динамике лич
ности у него не утрачивается тождественность. Судя цо этому разговору, и 
Короленко, и Толстой выделили Пьера Безухова как фигуру наиболее выра-

4 Толстая С. А. Дневники: В 2 т. М., 1978. Т. 2. С. 287. 
5 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. M., 1952. Т. 51. С. 66. Далее ссылки на это изда

ние приводятся в тексте. 
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зительную. Изменчивость характера, свойственная дотолстовскому реализ
му, кроме приведенного в качестве примера Онегина, имеет множество под
тверждений. Заслуга же Толстого в том, что у него в полной мере представ
лена диалектика тождественности и динамики. 

Знаменательно, что Толстой начинает свой путь с «Четырех эпох разви
тия». Хотя «четвертая эпоха развития», а именно взрослость, не была напи
сана, она присутствует в тексте Трилогии благодаря виртуозной повествова
тельной технике. Повествование ведут взрослый и ребенок. Иногда они чет
ко разграничены, иногда сближаются вплоть до полной неразличимости. 
Иногда очевидна рефлексия взрослого, иногда — непосредственность ребен
ка. Иногда же — и эти моменты самые интересные — они сливаются в сти
листике отдельной фразы, когда в речи ребенка звучит чужеродное ему 
«взрослое» слово. Подвижное равновесие модусов повествования в пределах 
одного текста является моделью сосуществования разных этапов развития в 
пределах одной человеческой жизни. Не ребенок и не взрослый, а ребенок — 
во — взрослом^ иногда больше ребенок, несущий в себе потенциал взросло
сти, а иногда больше взрослый, сохранивший в себе ребенка, — так художе
ственно реализуется динамическое, пульсирующее тождество личности, с ее 
неизменным и, однако же , всегда подвижным ядром. 6 

Таким образом, Толстой входит в литературу со своей, ставшей для него 
сквозной, темой динамики и тождественности личности. Но в романах он 
сдвигает акценты. В них речь идет не о становлении личности в детстве, от
рочестве и юности — это тема «романа воспитания». 7 В романах же его ин
тересует движение личности в пределах ее взрослости. По-видимому, такое 
движение — удел не каждого, в то время как первые три этапа присущи 
жизни любого человека, — к такому выводу подводит Толстой в Войне и 
мире». 8 

* * * 
Как известно, сложнейшая проблема интерпретации художественного 

текста состоит в неизбежной и непреодолимой выборочности. Исследова
тель вынужден ограничивать себя определенной темой, аспектом или мето
дом анализа. За пределами этого всегда остается многое, а именно то, что со
ставляет художественное целое. 9 Поскольку охватить это целое, в силу его 
неисчерпаемости, невозможно, то, ограничиваясь «образом человека», необ-

6 Сам механизм движения личности при сохранении ее тождества изучен академиком 
А. А. Ухтомским: «Замечательно, что в душе могут жить одновременно несколько доминант — 
следов прежней ее жизнедеятельности! Они поочередно выплывают из глубины подсознатель
ного в поле душевной работы и ясного внимания, живут здесь и подводят свои итоги некоторое 
время, а затем снова погружаются куда-то вглубь, уступая место своей товарке. Но и при погру
жении вглубь, из поля всякой работы сознания, они не замирают, не прекращают своей жизни. 
Замечательно, что они продолжают расти и там, продолжают обогащаться, преобразовываться, 
расти, так что, возвратившись потом, в сознании они оказываются более содержательными, со
зревшими, более обоснованными» (Ухтомский Алексей. Лицо другого человека. Из дневников 
и переписки. СПб., 2008. С. 204). Симптоматично, что, разрабатывая теорию доминант, 
А. А. Ухтомский опирался на творчество Толстого (см.: Ухтомский А. А. Письма // Пути в не
знаемое. М., 1973. Сб. 10. С. 374). 

7 См. фундаментальное исследование: Краснощекова Елена. Роман воспитания — Bildungs-
roman — на русской почве. СПб., 2008. 

8 О движении этой проблемы в «Анне Карениной» см.: Сливицкая О. В. «Истина в движе
нье»: о человеке в мире Толстого. СПб., 2009. С. 349—352. 

9 Эта проблема рассматривается в рамках герменевтики. Подробней в связи с Толстым см.: 
Бойко В. А., Постное О. Г. Истина в пространстве художественного текста// Критика и семиоти
ка. Вып. 9. Новосибирск, 2006. 
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ходимо исходить из присущей высокому искусству изоморфности поэтики 
и антропологии. 1 0 

Невоздушная громада «Войны и мира» — это эпос, поэтому человека 
следует рассматривать исходя из его существования в эпической действи
тельности. Эпос предполагает широчайший панорамный охват. В пределах 
этой панорамы существует множество, говоря языком Толстого, фокусов 
(47, 213). Это — люди, их судьбы, их деяния, их души. Человек, изоморф
ный эпическому миру, должен обладать и душой, способной расширяться, и 
границами личности, подвижными и проницаемыми. 

Универсальная модель жизни для Толстого — это волна. «Жизнь чело
века, известная нам — волна, одетая вся блеском и радостью» (49, 88) . 1 1 На
звание великой книги прямо отражает волнообразное движение жизни, с ее 
подъемами и спадами. Этой же универсальной модели изоморфно и движе
ние человека: в нем есть свои «войны» — кризисы, есть и мирное течение 
жизни. Изменения, при сохранении тождества, происходят и в моменты 
личных кризисов, и в мирные периоды, часто тогда, когда судьба героя ухо
дит из поля зрения и он вновь возвращается уже несколько иным. Однако в 
кризисных ситуациях все выступает крупно и выпукло, поэтому они наибо
лее выразительны для постижения самой сущности процесса изменения при 
сохранении тождественности. Кризис одного героя может дать представле
ние об общих закономерностях движения личности. 

* * * 

С. Франк в своем труде «Душа человека» предложил такой образ: «Че
ловек в своем внешнем проявлении в предметном мире носит как бы скром
ную личину маленькой частицы вселенной, и на первый взгляд его сущест
во исчерпывается этой внешней его природой; в действительности же то, что 
называется человеком, в самом себе и для себя есть нечто неизмеримо боль
шее и качественно совсем иное, чем клочок мира: это есть внешне-закован
ный в скромные рамки скрытый мир великих, потенциально бесконечных 
хаотических сил; и его подземная глубь также мало походит на его внешний 
облик, как мало внутренность огромной, скрывающей и богатство, и страда
ния темной шахты походит на маленькое отверстие спуска, соединяющее ее 
со светлым, привычным миром земной поверхности». 1 2 

Если развернуть образ Франка, то человек в двух великих романах Тол
стого (о «Воскресении» речь дальше) — это именно такая «шахта», и ре
шающую роль в его движении играют процессы, происходящие на ее самых 
глубоких уровнях — в «Анне Карениной» особенно. Однако уникальность 
Толстого в том, что, прорываясь в глубины, он простирается и вширь, ниче
го не упуская из мира вокруг отверстия в бездну, огромного и живущего сво
ей самостоятельной жизнью. Так возникает проблема: насколько мир зави
сим от событий внутри «шахты» и насколько душа зависит от жизни за ее 
пределами? 

1 0 Убедительно это показано в трудах С. С. Хоружего, стоящего у истоков синергийной ан
тропологии, и его последователей. См.: Хоружий С. С. 1) «Улисс» в русском зеркале. М., 1994. 
С. 142—143; 2) О старом и новом. СПб., 2000. С. 142—143, 147; 3) Очерки синергийной антро
пологии М., 2005. С. 128—168; Евлампиев И. И. 1) Антропология Достоевского // Вече. СПб., 
1997. Вып. 8. С. 128, 141—144; 2) Художественная философия Андрея Тарковского. СПб., 
2001. С. 16—17, 209—210. 

1 1 Дополняет этот образ дневниковая запись: «Наслаждения, страдания это дыхание жиз
ни: вдыхание и выдыхание, пища и отдача ее» (49,129). 

1 2 Франк Семен. Душа человека // Предмет знания. Душа человека. Минск, 2000. С. 714. 
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Характер отношения человека и мира — и для самого Толстого — был 
трудно определяемым. Это не отношение равенства (человек — и есть мир), 
но и не отношение простого приращения новых качеств (человек — это то, и 
то, и то). Этому феномену было найдено слово — сопряжение. Чтобы оно ро
дилось, необходимо было величайшее событие Отечественной войны — Бо
родино, и самый толстовский из толстовских героев — Пьер. В этом эпизоде 
сошлись два эстетических максимума «Войны и мира». Бородино — нечто 
несоизмеримо большее, чем фон для внутренней судьбы Пьера, а Пьер — не
что значительно более важное, чем точка зрения на происходящие события. 

Почему в центр Бородина, главного события войны, поставлен именно 
Пьер, самый «мирный» из всех героев книги? Более того, в вечном противо
стоянии двух способов жить: vi ta activa — vita contemplativa (жизнь дейст
вия и жизнь созерцания), Пьер — полнейшее воплощение второго, а война, 
разумеется, требует величайшей активности. 

В этом сказывается та парадоксальность, которая является признаком 
глубокого проникновения в суть явления. Как говорил Толстой: «...придет в 
голову какая-нибудь мысль, и в первую минуту скажешь, что это парадокс, 
потом еще раз подумаешь, потом еще и еще, и в конце концов увидишь, что 
это не только не парадокс, а несомненная истина». 1 3 Несомненная истина в 
том, что в Пьере отсутствует жесткая кристалличность. Он и самый глубо
кий, но и самый открытый из всех героев книги. 

Высший эстетический смысл присутствия Пьера в эпицентре военных 
действий требовал от автора психологической мотивировки. Этот поступок 
Пьера, как и многие другие, кажется странным. Сама повторяемость стран
ностей и подсказывает ответ: особенностями личности Пьера, его характе
ром. Характер же, по Толстому, состоит из нескольких пластов, сформиро
ванных разными уровнями опыта, или памяти. «Есть память своя личная, 
что я сам пережил: есть память рода — что пережили предки и что во мне 
выражается характером: есть память всемирная, божия, — нравственная 
память того, что я знаю от Начала, от которого изошел» (56, 24). Самый 
внешний слой — личный опыт. У Пьера — это потребность выйти из очеред
ного кризиса, который накануне войны уже казался неразрешимым. Второй 
слой, т. е. особенности характера, унаследованные от отцов, — это внезап
ные приступы бурной хаотической деятельности, сменяющие обычную апа
тию и созерцательность. Наконец, Божья память, идущая от Начала, — она 
у Пьера самая сильная, но она же и трудно определяемая. Суть ее — в жаж
де Смысла. Полная непрактичность, отсутствие житейской опытности, со
зерцательность — это порождение того же Начала, голос которого звучит в 
его душе, заглушая все остальное. Сейчас он проявился в русском стремле
нии к жертве и страданию. 

Если на этих уровнях, при всей их неопределенности, установить моти
вы все-таки возможно, то за пределами этого остается область недетермини
рованного, безответное «почему-то». Толстой называл эту основу жизнедея
тельности «что-то жизни» (48, 122) и вечно задавался вопросом о том, «что 
такое та сила, которая приводит в действие машину, т. е. что такое та сила 
жизни, которая заставляет действовать?» (55, 183). 1 4 

1 3 Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. M., 1959. С. 171. 
1 4 См. подробно: «Автор совершенно верно говорит, что если человек побеждает свои 

стремления и поступает противно им, то только потому, что поступает по наиболее сильному 
мотиву. Так что всегда поступок есть последствие наиболее сильного побуждения. Совершенно 
верно, если смотреть на человека как на самодействующую машину, не принимая во внимание 
того, что заставляет машину действовать, не спрашивая себя о том, что такое та сила, которая 
приводит в действие машину, т. е. что такое та сила жизни, которая заставляет действовать?» 
(55, 183). 
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Жерар Женетт, специально изучавший (на примере Стендаля) проблему 
мотивации в искусстве, особо ценил те прозрения, которые «не объясняют 
таинственно зародившихся оснований этих решений». 1 5 Обычно немотиви
рованным бывает зло, и истоки этого явления в искусстве часто связывают с 
шекспировским Яго. Он — воплощение acte gra tu i t , т. е. ничем не обосно
ванного, беспричинного поступка. «Подоплека такого поступка не наслаж
дение или боль, не рациональное или иррациональное, а чистое, беспримес
ное желание: черт возьми, я поступаю так, потому что мне так хочется». 1 6 

А Л. С. Выготский, обращаясь к суждениям Толстого о Шекспире, указы
вает на то, что самым ценным достоянием психологии искусства оказыва
ется область немотивированного: «Но этим самым Толстой совершает вели
чайшее открытие, указывая именно ту область немотивированного, которая 
является специфическим отличием искусства; в одной фразе он намечает 
истинную проблему шекспирологии, когда говорит: „Лица Шекспира посто
янно делают и говорят то, что им не только не свойственно, но и ни для чего 
не нужно"» . 1 7 Однако в мире Толстого acte gra tu i t — это порождение не зла, 
а добра. Мотивы многих поступков Пьера необоснованны. Он движим стра
стной, но неопределенной жаждой прорыва в какой-то высший смысл. Тако
вы пласты личности Пьера, которые стали очевидными накануне кризиса и 
которые привели его на поле Бородина. 

* * * 

Утро самого Бородинского сражения начинается с пейзажа. Перед Пье
ром раскрывается панорама яркой, блистающей красоты. Все сверкает в ро
зовом и золотом колорите, все пронизывают «молнии» света, все движется и 
живет сквозь набегающую и уплывающую дымку тумана. Каждая деталь 
выписана резко. Леса казались выточенными из «драгоценного желто-зеле
ного камня». Дым играл «лиловым, серым и молочно-белыми цветами» и 
вспыхивал «торжественными отголосками», звуки выстрелов «красивые, 
твердые, верные» (11, 227—228). Нет ничего не только снижающего, но 
сколько-нибудь будничного. Все настолько парадно, что кажется: это не в 
эстетике Толстого. Это создает интегральный образ Абсолютной Красоты. 

В чем «необходимость поэтическая» того, что образ именно такой, све
тозарной красоты открывает величие и трагедию Бородина? Думается, не 
только в том, что это контраст трагедии, но и не в том также, что это соот
ветствие величию. Красота — это Истина. Она вечна, не зависит от всего 
преходящего, господствует надо всем, неся в себе наивысший смысл бытия. 
Она настраивает читателя на сверхсмысл грядущего события. Так с самого 
начала задан космический масштаб. 

Воздействие красоты на человеческую душу сложно: в том восторге, ко
торый она вызывает, есть что-то мучительное. Об этой двойственности писал 
еще молодой Толстой: «Красота природы всегда порождает его во мне, это 
чувство не то радости, не то грусти, не то надежды, не то отчаяния, не то 
боли, не то наслаждения» (5, 202). Двойственность порождается тем, что, 
открывая завесы в беспредельность, красота и подавляет человека, и возве
личивает его. Подавляет чувством собственной малости, несоизмеримости с 

1 5 Женетт Жерар. Правдоподобие и мотивация // Женетт Жерар. Фигуры. M., 1998. Т. 1. 
С. 308. 

1 6 См.: Оден У истек Хью. Лекции о Шекспире. М., 2008. С. 347. Истоки acte gratuit Оден 
видит в эпизоде с грушевым деревом из «Исповеди» бл. Августина, а развитие — в «Записках из 
подполья» Достоевского. 

1 7 Выготский Л. С. Психология искусства. М., 1968. С. 209. 



«Человек Толстого» как динамическое тождество 9 

Абсолютом, несовпадением своих ритмов с ритмами Универсума, а возвели
чивает тем, что приобщает его к Абсолюту и настраивает на эти ритмы. По
этому и завершается фрагмент возгласом Пьера: «И я , и я» (11, 229). Каким 
образом осуществляется это «И я»? 

Искусствознание последнее время оперирует теологическим понятием 
эпифания. В традиционном понимании — это внезапное озарение, зримое 
или слышимое проявление божественной силы. Вне религиозного смысла 
это — моменты бытия, часто привычные, но вдруг увиденные заново. В эти 
мгновенья человек погружается в жизнь со всей полнотой и мощью. Возника
ет чувство своей причастности ко всему. Подробно толкует это явление Ум-
берто Эко, опираясь на поэтики Джойса. «Всякий миг совершенство формы 
проявляется в руке или лице; какой-либо оттенок цвета холмов или моря — 
изысканнее всех прочих; какое-либо состояние страсти, видение или интел
лектуальное возбуждение неотразимо реальны и притягательны для нас — но 
только на этот момент». «Не плод опыта, а опыт сам по себе — вот цель»; 
«Только став беспричинно важным, эпифанический факт может быть напол
нен значениями и стать символом». 1 8 Протоиерей Александр Шмеман, Днев
ники которого буквально переполнены эпифаническими моментами, называ
ет их «уколом полноты и блаженства», «иконой вечности». 1 9 

В этом есть какое-то подобие японского хайку, о котором сказано: «та 
же повседневность, только взята она в такой степени концентрации, что пе
реносит нас в иное измерение, измерение вечности». 2 0 Однако если в хайку 
те непритязательные моменты, что запечатлевают вечность, всплывают из 
пустоты, то у Толстого они существуют в плотном мире, в котором все со
пряжено со всем. Таков сам жанр «поэтического эпоса». Этот жанр вопло
щает то, что Поль Валери называл «поющим» состоянием мира, т. е. орга
ническим переживанием его «в многозначной, резонирующей системной це
лостности», проникнутой идеей всеединства. 2 1 

Дуб князя Андрея, небо и облака Аустерлица, лунная ночь в Отрадном, 
лиловая собачка Платона Каратаева, которая, «пренебрегая употреблением 
всех четырех лап» (12, 92), бежала на трех, и многое, многое другое. Эпифа-
нические моменты в «Войне и мире» — не пейзажные зарисовки, не проек
ции состояния человеческой души, не опорные символы. А вместе с тем — 
отчасти и то, и другое, и третье: и выступают элементами ландшафта, и с ду
шой резонируют, и над текстом приподнимаются. О князе Андрее было сказа-

1 8 Эко Умберто. Поэтики Джойса. СПб., 2006. С. 117—119, 139. 
1 9 Шмеман Александр. Дневники 1973—1983. М., 2007. С. 162, 219. См.: «...вдруг — это 

полное единство со всем, что тебя окружает, точно все предметы как-то мягчают, оборачивают
ся к тебе дружбой, близостью. Это мгновение — вне времени, но в нем собирается, сосредотачи
вается вся жизнь. Все тут, хотя и неназванное, не объективированное, все — от самого детства. 
Прикосновение к душе вечности — когда не нужно „вспоминать", ибо нет пропасти между со
бой вспоминающим — и воспоминанием, то есть самой жизнью. Это — „укол" полноты и бла
женства» (с. 162). «То же чувство в субботу, в Бостоне, где шел густой снег, точно рассказ, кото
рого никто не слушает. Удивительно — в природе, в мире все движется. Но в этом движении 
(падающего снега, солнцем освещенной ветки, луга) каждый момент его являет блаженную не
подвижность, полноту, есть „икона" вечности как жизни, и „жизни с избытком"» (с. 510). См. 
также: с. 15, 219, 520—521. 

2 0 Григорьева Т. П. Японская художественная традиция М., 1979. С. 208; см. подробнее о 
«смысле, помещенном как бы в единственной точке бытия», в поэзии Басе, Гете и Лермонтова: 
Гей Н. К. Категории художественности и метахудожественности в литературе // Литературове
дение как проблема. М., 2001. С. 291—298. 

2 1 См. комментарий В. М. Козового в кн.: Валери Поль. Об искусстве. М., 1993. С. 464. 



10 О. В. Сливицкая 

но (в черновиках): «Он был в том состоянии яркого наблюдения, которое было 
с ним на Аустерлицком поле, у Ростовых» (13, 814, курсив наш. — О. С) . Со
стояние повышенной яркости наблюдения — постоянное состояние человека 
Толстого. Моменты эпифании — это еще более сильные вспышки на фоне по
вышенной яркости. В эти мгновения и в человеке возникает чувство «вспыш
ки» самого его существа: «Я — мгновенная вспышка чего-то» (56, 20). 

Функция этих моментов в создании эффекта всеобщего резонанса в еди
ном, целостном мире. Они напрямую не обусловлены душевным состоянием 
человека, но с ним резонируют. Они существуют вне героя, в пространстве, 
неизмеримо более широком, чем его душа. Многое остается вне восприятия 
героя, но непосредственно открывается читателю. Тончайшая грань между 
тем, что стало достоянием душевной жизни героя, и тем, что свободно суще
ствует и вне ее, чаще всего остается неуловимой. Что бы ни случилось по
том, «вспышки» даруют персонажу и читателю драгоценное чувство «И я , и 
я!», переводят его на иной, более высокий уровень существования, а часто 
преобразуют и его органику. 

Пьер — единственный наблюдатель Бородинского сражения. Он, безус
ловно, видит и то, на что не смотрит. Но что именно он видит, иногда указа
но, а чаще нет. Можно сказать, что панорамное восприятие присуще его бо
ковому зрению, а глубоко он воспринимает только самое сущностное. 

Вначале он погружен в себя. Не слышал пуль и снарядов и долго не ви
дал убитых и раненых, хотя многие падали недалеко от него. Среди всеоб
щего страдания бродит «с бессознательно-радостною улыбкой» (11, 232) 
«или с робкой улыбкой, учтиво сторонясь перед солдатами, прохаживался 
по батарее под выстрелами так же спокойно, как по бульвару» (11, 233). 
Прежде всего он различает выражения лиц. Сначала штабных, у которых 
возбуждение и тревогу вызывали лишь вопросы личного успеха, но «у него 
не выходило из головы то другое выражение возбуждения, которое он видел 
на других лицах и которое говорило о вопросах не личных, а общих вопро
сах жизни и смерти» (11, 199). Разговор с князем Андреем, как всегда, 
явился катализатором: «Он понял теперь весь смысл и все значение этой 
войны и предстоящего сражения. Все, что он видел в этот день, все значи
тельные, строгие выражения лиц, которые он мельком видел, осветились 
для него новым светом» (11, 210). 

Через этот внутренний свет он впервые перестал быть тем, кем был все
гда — по складу своей личности: созерцателем, а стал и участником. Он 
«весь был поглощен в созерцание этого, все более и более разгорающегося 
огня, который точно так же (он чувствовал) разгорался и в его душе» (11 , 
235). Он уже был подготовлен к чувству-озарению: «И я , и я» . 

Органика Пьера такова, что он — человек рассеянный. Это значит, что 
границы его личности подвижны и проницаемы. Именно это дает ему воз
можность боковым зрением воспринимать многочисленные эпифанические 
моменты. Прекрасно сформулировал опорный принцип толстовского искус
ства Жорл^ Нива: «Я не нахожу для него иного определения, чем „сущност
ная рассеянность". Чем рассеяннее человек, тем доступнее ему смысл жиз
ни. Зрение, наслаждение, чувство в мире Толстого производны от этой рас
сеянности». 2 2 

Нива Жорж. Возвращение в Европу. Статьи о русской литературе. M., 1999. С. 41 . 
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Впечатления, самые разнообразные и самые необычные, оглушали Пье
ра настолько, что были непосильны работе сознания. «Вырезаться в свое 
значение», по выражению Толстого, 2 3 им предстояло во сне. Одна из функ
ций сна, как известно, в том, что подсознание фильтрует информацию, и в 
долгосрочную память откладывается самое существенное. 

Сон Пьера не как фиксация происшедшего, а как процесс проходит три 
стадии. Сначала работает мысль о тех, кого он назвал они. Затем на грани 
бодрствования и сна возникают образы, появляются они «с своими просты
ми, добрыми, твердыми лицами». Потом он погружается в глубины сна: 
«Самое трудное (продолжал во сне думать или слышать Пьер) состоит в том, 
чтоб уметь соединять в душе своей значение всего. „Все соединить?" сказал 
себе Пьер. „Нет, не соединить. Нельзя соединять мысли, а сопрягать все эти 
мысли — вот что нужно? Да, сопрягать надо, сопрягать надоГ с внутрен
ним восторгом повторил себе Пьер» (11, 294). 

Самые глубокие преобразования происходят в подсознании, но достоя
нием человека как личности они становятся войдя в освещенную зону созна
ния. Смутное ощущение, которое было во сне, при пробуждении оформляет
ся в мысли, которые, как убеждается Пьер, не им рождены, а «кто-то вне 
его говорил их ему» (там же). Так родилось великое слово сопрягать.2А Это и 
итог душевного кризиса, и начало нового этапа жизни Пьера. Но не только 
Пьера: мир Толстого таков, что он и шире, и выше любого человека. Отныне 
поставленный Пьером вопрос: «Сопрягать, но как сопрягать всё?» (там же), 
ляжет в основу всей книги как проблема фундаментальной важности, про
блема, не могущая решиться окончательно, но вечно стремящаяся к своему 
разрешению. 

Так «вырезалась в свое значение» суть толстовского Универсума — со
прягать всё, не подавляя ничего. «Сопрягать» — выражает закон подвижно
го равновесия, при котором стороны, соединяясь, сохраняют свободу и про
должают пульсировать, сливаясь и отдаляясь. Но и при самом большом от
далении они сохраняют резонансное взаимодействие, осуществляя таким 
образом полноту бытия. 

В поздних Дневниках Толстой сформулировал это как закон «единства 
в раздельности или раздельности в единстве» (55, 137); (курсив наш. — 
О. С ) . Это универсальный закон существования человека в толстовском 
мире. Душевная жизнь и ее внешние проявления, личность и другие, чело
век и огромный мир — все подчинено этому закону. 

Рассмотренный эпизод дает возможность увидеть, как именно мировоз
зренческие сдвиги преобразуют органические основы личности. Опыт, вы
несенный Пьером из событий Бородина, оказался не только духовным, но 
затрагивающим и сущность характера, т. е. того, что наиболее устойчиво 
или, как любил говорить Толстой, «непромокаемо». 2 5 Накануне сраженья в 
личности Пьера — на всех ее уровнях — доминировала рассредоточен-
ность: духовная смута, душевная рассеянность, нелепость поведения. Когда 
произошла кристаллизация вокруг великой идеи «сопрягать», в характере 
Пьера появилась собранность, твердость, исключающая возможность мани
пулировать собой, участливость к обычной человеческой жизни и радость 
существования, сделавшая его особенно привлекательным. Все это прояви
лось к концу романа, но начало было положено на поле Бородина. 

2 3 См.: «Событие незаметно, мгновение за мгновением, вырезается в свое значение...» (11, 
271). 

2 4 Само это слово тоже резонирует с внеположным миром: родилось под влиянием услы
шанного на границе сна и яви «запрягать». 

2 5 См.: М., 2, 212. 
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Если вернуться к образу души, нарисованной С. Франком, то проясняет
ся такая картина. Вокруг отверстия шахты — необъятный мир. В глубины 
души попадает нечто из этого мира. Эпифанические моменты принадлежат 
одновременно и миру, и человеку. Чем глубже душа и чем выше ее устрем
ления, тем больше впечатлений внешнего мира она в состоянии перерабо
тать. Но в мире всегда остается избыток, не охваченный душевной работой. 
Результаты же этой работы тоже не исчерпываются потребностями души, 
человек излучает себя в мир, обогащая его. Все избыточно: и мир, и душа 
человека. Граница между ними проницаема, а часто и неразличима. Это 
признак значительности личности. Недаром герои первого плана лишены 
скульптурности, тех резких очертаний, которые позволили бы восприни
мать их как фигуры на фоне расстилающейся жизни. Таких фигур множест
во, но в «Войне и мире» они сдвинуты на периферию повествования и, как 
правило, воплощают собой зло или заурядность (Наполеон, Берг, Курагины 
и т. д.). 

События Бородина означали для Пьера кризис в том смысле, который 
вкладывается в этот иероглиф на Востоке — опасность и возможность. Воз
можность, но не итог. Впереди еще долгое движение. И это движение — не 
линейное, а хаотичное, в самые неожиданные стороны. Но постепенно опре
деляется вектор движения, в результате которого «он бросил трубу, в кото
рую смотрел до сих пор через головы людей, и радостно созерцал вокруг 
себя вечно изменяющуюся, вечно великую, непостижимую и бесконечную 
жизнь» (12, 206). 

И это лишь начало нового этапа жизни. Впереди — деятельность. 
Но уже за пределами романного времени. Не отменяя vita complectevita как 
органическую основу личности Пьера, способом его жизни станет и vi ta 
activa. Если уподобить роман великой китайской «Книге Перемен», 
«И-цзин», то Эпилог читается как последняя гексаграмма. Напомним муд
рость этого парадокса: предпоследняя звучит «Конец», а последняя «Еще не 
конец». Так и завершение романной судьбы Пьера — не «конец», а «еще не 
конец». 

Работа подсознания в переработке впечатлений в «Войне и мире» пред
ставлена не только на примере героев первого плана повествования. Можно 
сказать, опираясь на многочисленные «точечные вторжения» в психику 
всех лиц, населяющих эту грандиозную эпопею, что в ней психологизирова
на вся действительность. Но при этом отнюдь не все эти лица являются 
«движущимися типами». 

Очень показателен Николай Ростов, Он намного проще, почти элемен
тарней, чем проблемные герои. А научных споров вокруг него не меньше, а 
то и больше. Очевидно, что он тип «меняющийся», но не «движущийся». Он 
натура поэтическая, но интеллектуально бедная. Когда после тильзитской 
встречи императоров он принял решение «не думать!», он обрек себя на пе
чальную верность самому себе. Пьер и князь Андрей появляются в книге 
уже сложившимися людьми, но рвущимися ввысь, им предстоит Путь, а 
Николай Ростов появился совсем молодым, но в течение романного времени 
он всего лишь теряет юношескую мягкость и приобретает взрослую опреде
ленность, но его сущность остается прежней. 2 6 По выражению Б. Пастерна-

2 6 См. подробнее: Сливицкая О. В. Указ. соч. С. 86, 141—143, 152—153. 
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ка, «эта связанность собственными границами» «легла на всю жизнь непо
правимым обедняющим окостенением». 2 7 

Ученый и мыслитель, академик А. А. Ухтомский, создавая свою теорию 
доминант и исследуя «душевные интегралы»,28 опирался во многом на опыт 
художественной литературы, и в первую очередь Толстого. Ему принадле
жит такой афоризм: «Чем человек более мертв, тем более выражена его лич
ность». 2 9 Сущность двуединого процесса сохранения себя и преобразования 
себя была им сформулирована так: «Способность сохранить свою устойчи
вость перед лицом опыта, а затем — способность расширить свою устойчи
вость через обогащение опытом, — вот два великих достижения ж и з н и » . 3 0 

Оба они, Пьер и Николай Ростов, находились во власти подсознатель
ных процессов. Разница между ними, назревшая до конфликта, предвещаю
щего новые войны, заключалась в том, что жизнь Пьера подчинялась не 
только законам «глубинной психологии», которая ассоциируется с именем 
Фрейда, но и законам «вершинной психологии», которую разработали уче
ник Фрейда Виктор Франкл и русский психолог Л. С. Выготский. Согласно 
им, основное стремление человека — обрести смысл. 3 1 Отсутствие смысла 
приводит к тяжелейшим страданиям от «экзистенциального вакуума». 

Пьера и вело стремление к смыслу, толкая его порой к самым неожи
данным и чуждым его натуре поступкам. Именно это стремление полностью 
отсутствовало у Николая Ростова. 

Стало быть, проникновение в глубинную психологию недостаточно для 
того, чтобы человек предстал как динамическое тождество. Это двуединство 
достигается, когда человек находится под властью не только глубинной, но 
и вершинной психологии. В противном случае это — либо духовно незначи
тельный человек, либо художественно не вполне убедительный характер. 

В этом отношении высоких героев «Войны и мира» оттеняет Нехлюдов 
из «Воскресения». Обозначим сразу же , что пафос последнего романа Тол
стого заключался отнюдь не в антропологических проблемах. Центр тяже
сти романа резко перемещен в сторону от создания объемного «образа чело
века» к совсем другой социальной и моральной проблематике. Тем не менее 
Нехлюдов в течение романного времени прошел такой духовный и жизнен
ный Путь, который по остроте перипетий несравним с Путем героев эпопеи. 
Хотя начиная со сцены суда все мотивировано, нет в поворотах внутренней 
и внешней судьбы Нехлюдова той, говоря словами Толстого, «необходимо
сти поэтической», которая лежала в основе всех поворотов судьбы героев 
«Войны и мира». Не изображена прямо работа души, т. е. те процессы, ко
торые происходили в глубине «шахты». Разумеется, это не означает, что 
Толстой перестал быть психологом: и в этом романе есть игра сознания и 
подсознания, и смена состояний, и сны и т. д. Но о многом говорит, к приме
ру, контраст между основным повествованием и экспозиционной главой, по
священной утру Нехлюдова (ч. 1, гл. III). В ней не происходит никаких со
бытий, только упоминается любовная интрижка, которая затем навсегда 

2 7 Пастернак Борис. Что такое человек // Пастернак Борис. Мой взгляд на искусство. Са
ратов, 1990. С. 242. 

2 8 Ухтомский Алексей. Лицо другого человека. Из дневников и переписки. С. 188. 
2 9 Там же. С. 169. 
30 Там же. С. 199. 
3 1 См.: Леонтьев Д. А. Виктор Франкл в борьбе за смысл // Франкл В. Человек в поисках 

смысла. М., 1990. С. 27—43. 
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ушла со страниц романа. Вся глава состоит из микрособытий, едва мельк
нувших мыслей, ощущений, не доросших до чувств, и т. д. Однако ни один 
из этих мелких эпизодов не оставлен без того, чтобы автор не проник в его 
подоплеку: тут и робость перед жизнью — и возбуждение от опасности, и 
ревность — и радость освобождения, и наслаждение от сознания своего бо
гатства — и неловкость от измены идеалам юности. Всюду повествование 
идет в два слоя: лишь названо малейшее событие, тут же происходит погру
жение в его подоплеку. Все это близко к психологизму «докризисного» Тол
стого. 

Но как только начинается основной конфликт (сцена суда), уходит «ме
лочность» анализа и преобладают крупные мазки. Все мысли названы, все 
чувства описаны. Описаны, но прямо не изображены, особенно с проникно
вением в подсознание. Решение жениться на Катюше, реакция на ее неодно
кратный отказ, отношение к ее браку с Симонсоном и т. д. — в этом есть все 
нарастающая психологическая скороговорка. 

Нехлюдов движим духовными поисками, но они не взрывают глубокие 
душевные пласты. В его движении преобладает вершинная, а не глубинная 
психология, с ее проникновением в подсознание. 

Предварительный вывод заключается в том, что художественно убеди
тельно «движущийся тип» создается при сопряжении двух оптик — глубин
ной и вершинной, при той необходимой оговорке, что в самом изображен
ном характере есть ресурсы движения. 

* * * 

Изменчивость и тождественность — это, при всей своей фундаменталь
ной важности, один из аспектов художественной антропологии Толстого. 
В нем проявился тот универсальный принцип искусства Толстого, которому 
им было найдено определение — сопряжение. «Сопрягая всё», Толстой часто 
сближает крайние точки явления. Самое глобальное «сопряжение» — это 
сопряжение в его творческой личности поэта и аналитика. 

Влез Паскаль, с печального размышления которого мы начали эту ста
тью, обозначил такую трудно разрешимую проблему: «Человеческую нату
ру можно рассматривать двояко: исходя из конечной цели существования 
человека, и тогда он возвышен и ни с кем не сравним, или исходя из обыч
ных присущих ему свойств, как мы судим о лошади или собаке по обычным 
присущим им свойствам (...) — и тогда человек низок и отвратителен. Эти 
два возможных пути суждения о нем привели к множеству разногласий и 
философских споров. 

Ибо одни, оспаривая других, утверждают: „Человек не рожден для этой 
цели, потому что все его поступки несовместны с ней", а те в свою очередь 
твердят: „Эти низменные поступки просто удлиняют путь к цели — вот и 
всё"». 3 2 

Уникальность Толстого в том, что, будучи поэтом и аналитиком, он соз
дал свой «интегральный образ» человека, сопрягая оба эти подхода. 

3 2 Паскаль Влез. Мысли. СПб., 2005. С. 91. 
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ВОЗРАСТ В ТОЛСТОВСКОЙ КОНЦЕПЦИИ ВРЕМЕНИ: 
«ДЕТСТВО», «МОЛОДОСТЬ», 

«СТАРОСТЬ» В «ВОЙНЕ И МИРЕ» 

В эссе «Толстой» М. Пруст замечает, что в романах этого «невозмутимо
го бога» при общей атмосфере объяснимости порой присутствует нечто зага
дочное: «Это не романы наблюдения, а интеллектуального построения (...) 
каждое движение, слово, событие лишь подтверждают тот или иной закон; 
ощущаешь себя в гуще законов. Но поскольку истинность этих законов дик
туется автору изнутри, иные из них остаются для нас непостижимыми». 1 

Одной из таких загадок до сих пор остаются замеченные исследователями 
многочисленные неточности в обозначении возраста героев «Войны и мира»: 
Наташе Ростовой в 1805 году 13 лет, через год, в 1806 году, уже 15, а в 
1809-м — 16; Пете в начале романа 9 лет, в 1810 году вместо 14-ти — 13, а в 
1812 году вместо 16-ти — 15. Зато Вере в 1805 году 17, а в 1809-м — 24 го
да! 2, и т. д. Мы попытаемся объяснить эти сдвиги, соотнося проблему воз
раста с общей концепцией времени в «Войне и мире», а также рассматривая 
возрастные обозначения как элементы мотивной структуры. Мы постараем
ся показать, как мотивы «детства», «молодости», «старости» вписаны в 
композицию целого текста и работают на основные смыслы романа. 

Феномен времени всегда привлекал особое внимание Толстого, ведь 
одно из фундаментальных основ его антропологии —Сдвижение. В центре 
созданного им мира находится развивающийся, меняющийся человек, и сам 
этот мир — в вечном движении. 3 Стремление уловить и отобразить процес-
суальность собственной внутренней жизни стало одним из стимулов рожде
ния Толстого-писателя (Дневник, «История вчерашнего дня») и сформиро
вало его психологический метод. 

Запечатлеть на письме явление «живым» — значит создать впечатление 
движения его во времени через смену стадий-состояний. Диалектика непре
рывности и стадиальности явлена в «Войне и мире» в аллегорическом изо
бражении башенных часов (философско-историческое рассуждение, предва
ряющее картину Аустерлицкого сражения). Мерное движение часового ме
ханизма, обеспеченное сцеплением «колес, блоков, шестерен», создает 

1 Пруст Марсель. Против Сент-Бева. Статьи и эссе. М., 1999. С. 177—178. 
2 Отмечено Ю. Бирманом (Бирман Ю. О характере времени в «Войне и мире» // Русская ли

тература. 1966. № 3). В статье М. М. Блинкиной («Возраст героев в романе „Война и мир"» // Из
вестия АН. Сер. лит. и яз. 1998. Т. 57. № 1) с помощью методов математического моделирова
ния устанавливаются закономерности в сдвигах возраста героев, которых автор «старит» и «мо
лодит» неодинаково. По мнению исследовательницы, разница между фактическим возрастом и 
обозначенным в тексте зависит у толстовских персонажей от их пола и отношения к ним автора. 

3 «„Истина в движеньи". О человеке в мире Л. Толстого» — так, цитируя толстовскую мак
симу («Истина в движеньи — только»), назвала свою книгу О. В. Сливицкая (СПб., 2009). 
В книге исследуется «подвижное основание» художественного мира Толстого, в котором чело
век представлен как «динамическое тождество» — в диалектике постоянного и изменчивого, 
динамичного и тождественного. 



16 Е. В. Петровская 

толчок — и так, от одной фазы к другой, совершается «медленное передви
жение всемирно-исторической стрелки на циферблате истории человечест
ва». 4 По сути тут в поэтической картине закреплено представление о равно
мерности и непрерывности «абсолютного времени» классической физики, 
соотносимого с движением небесных тел. 5 Однако деление непрерывности 
на фазы, этапы формируется сознанием человека, структурирующим тече
ние жизни в рефлексии, и этот уровень проблемы является для Толстого не 
менее актуальным. 6 «Для человеческого ума непонятна абсолютная непре
рывность движения. Человеку становятся понятны законы какого бы то ни 
было движения только тогда, когда он рассматривает произвольно-взятые 
единицы этого движения. Но вместе с тем из этого-то произвольного деле
ния непрерывного движения на прерывные единицы проистекает большая 
часть человеческих заблуждений» (11, 264). В «Войне и мире» риториче
ский автор утверждает, что всякое событие созревает во времени «мгнове
ние за мгновением», «шаг за шагом», вытекает из бесчисленных условий, а 
его смысл представляется во всей цельности, когда оно становится прошед
шим (12, 68). «Феноменологическая» идея об аберрациях в восприятии че
ловеком меняющейся действительности становится одним из оснований ро
манной реальности, где непрерывность потока жизни моделируется в пре
рывистых отрезках текста, эпизодах, организованных субъективной точкой 
зрения. Толстой стремится передать движение в его живой текучести и вме
сте с тем уловить переходы явлений человеческого бытия в новое качество, 
на новую стадию. 7 

Экспериментировать с временем Толстой начинает уже в начале творче
ского пути. «Стадиальная» структура его первого произведения (роман «Че
тыре эпохи развития», превратившийся в трилогию «Детство. Отрочество. 
Юность») не случайно связана с изображением человека в разных фазах 
жизни. Возраст — отметки движения человека во времени, как условные 
цифровые обозначения на циферблате часов; они позволяют сознанию с по
мощью выделения этапов уловить непрерывное течение жизни и вместе с 
тем, заметив повторяемость, цикличность, типологизировать общечеловече
ские законы развития. 8 

Стремление «схватить» закономерности жизни через структурирование 
непрерывно текущей «материи» жизни проявляется и в многочисленных 
толстовских самоописаниях, сопровождаемых классификациями периодов 
собственной жизни, на основе которых выводятся и общие законы человече
ского существования. Толстой любит цифры и подсчеты времени; известно 
его особое отношение к числу 28 (дате и году рождения), в дневнике он часто 

4 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1930. Т. 9. С. 315. Далее ссылки на это из
дание — в тексте с указанием тома и страницы. 

5 Такое представление присутствует и в размышлениях Левина, и «неподвижных звездах» 
и движении Земли в финале «Анны Карениной». Анализ философских концепций времени см. 
в монографии И. А. Хасанова «Феномен времени» (M., 1998. Ч. 1: Объективное время; M., 2005. 
Ч. 2: Субъективное время). 

6 В Дневнике 1870 года Толстой, ссылаясь на Канта, признает время атрибутом сознания 
человека: «Кант говорит, что пространство, время — суть формы нашего мышления» (48, 126). 
В письме А. А. Фету от 30 августа 1869 года Толстой пишет, что «прочел Канта» (61, 219). Это 
чтение, по-видимому, совпадает с завершением «Войны и мира». 

7 В. В. Шкловский замечает, что время в произведениях Толстого «последовательно, хотя 
дано пунктирно». Разбивка текста на небольшие главы «облегчает пропуски проходных момен
тов», эпизоды часто организуются «приездами и отъездами», потому что каждое новое появле
ние героя дает возможность обновления видения: герой и мир предстают перед читателем как 
бы заново (Шкловский В. Тетива. О несходстве сходного. M., 1970. С. 115). 

8 Подобным образом, в трех фазах, описывается у раннего Толстого и война («Севастополь
ские рассказы»). Отметим: первоначальное название «Войны и мира» — «Три поры». 
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манипулирует с календарем на манер мистических вычислений Пьера: 
«63-й год мне. И совестно, что то, что 1890 : 63 = 30, и что 28 лет моей же
нитьбе, что эти цифры представлялись мне чем-то значительн[ым], и я ждал 
этого года как знаменательного» (51, 83) . 9 Поздний Толстой, осмысляя про
шлое в дневнике и других «текстах жизни» («Исповеди», «Моей жизни», 
«Воспоминаниях»), постоянно делит существование во времени на отрезки: 
«Человек течет, как река. И человек между 15 и 16 [годами] и другой между 
25, 30, и 3-й между 40, 50, и 4-й между 4 и 5-м часом на п[оследнем] году 
своей жизни и т. д. — всё несоизмеримые величины» (50, 92); «Человек пе
реживает 3 фазиса, и я переживаю из них теперь 3-й» (50, 170); «Вспоминая 
так свою жизнь, т. е. рассматривая ее с точки зрения добра и зла, которые я 
делал, я увидал, что вся моя жизнь распадается на четыре периода» (34, 
347). На разных этапах жизни обоснования такого деления оказываются 
разными, но сами возрастные отрезки в разных текстах выделяются одно
типно, потому что смысл их для Толстого имеет не столько биологический, 
сколько метафизический характер: 

1) младенчество, имеющее связь с досуществованием («Когда же я на
чался? Когда начал жить?»; «от несуществования до зародыша.. . непости
жимость» — 23, 470, 471); 

2) «период детства до четырнадцати лет» ; 1 0 

3) юность («первая молодость») и собственно «молодость» с ее порыва
ми, путаницей и ошибками; создавая свою «моральную автобиографию», 
Толстой объединит их в одном «двадцатилетнем периоде», который жестко 
осудит; 1 1 

4) зрелость — период стабилизации («правильная жизнь»); в «Воспоми
наниях» Толстой отводит этому периоду своей жизни 18 лет; 

5) возраст около 50 лет — достижение вершины жизни и экзистенци
альный кризис, «второе рождение», переход к старости; 

6) старость. 1 2 

Толстовские художественные произведения создаются вослед текущей 
жизни, оформляя духовный и возрастной опыт их создателя. Творчество 
Толстого обрамлено текстами о начале существования: «Детство» в истоке 
пути и незаконченные «Воспоминания» в 1903—1905 годах, ограничившие
ся рассказом о раннем детстве и «досуществовании» — истории предков. 
«Воспоминания» пишутся в преддверии конца жизни, но сосредоточены на 
начале. «Начало», «конец» и «бесконечность» — важнейшие временные 
факторы, слагающие мир Толстого, во многом определяющие его поэтику. 
Как было уже неоднократно замечено, свежесть восприятия «новичка» (ре
бенка, юноши, переживающего первый бой или первый бал) лежит в основе 

9 Запись в Дневнике 28 августа 1890 года. 
1 0 В документальных автобиографических текстах Толстой не выделяет период отрочест

ва, по-видимому «укрупняя» главные периоды жизни. В «Отрочестве» он называет возраст ге
роя (15 лет), но не акцентированно, попутно: «Впрочем, на меня мало и обращают внимания: 
мне только пятнадцать лет, следовательно остается еще год до экзамена» (2, 59). Переход к от
рочеству в трилогии явно не обозначен, поездка на долгих, с которой начинается повесть «Отро
чество», — это только еще одно новое событие в непрерывном движении жизни. Поздний Тол
стой сформулирует жизненную диалектику длящегося и нового: «Жизнь моя... слагается из 
двух сторон: одна — привычная, составляющая как бы продолжение прежней, не имевшей на
чала, жизни, и другая — новая жизнь, то радующая своей новизной и притягивающая, то ужа
сающая...» (23, 473). 

1 1 В повести «Казаки» Толстой поэтизирует молодость как «силу» и «неповторяющийся 
порыв, ту на один раз данную человеку власть сделать из себя все, что он хочет» (6, 8). Герой по
вести сознает в себе присутствие «всемогущего бога молодости». 

1 2 О метафизическом смысле старости Толстой многократно размышляет на страницах 
дневника. Этой проблеме предполагается посвятить отдельное исследование. 
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толстовского искусства «остранения» привычной действительности. Позд
ние вещи Толстого написаны с использованием иной, противоположной оп
тики — мир здесь воссоздан в кругозоре «смертного человека», 1 3 открываю
щего конечность собственного существования («Исповедь», «Смерть Ивана 
Ильича», «Посмертные записки старца Федора Кузмича» и др.). 

Так же, вслед за возрастными изменениями автора, меняется и толстов
ский «автопсихологический» герой. Все центральные персонажи первых 
произведений находятся в поре детства—отрочества—юности (Иртеньев из 
трилогии) или разных стадий молодости (Нехлюдов из «Утра помещика», 
«Записок маркера» и «Люцерна», Оленин из «Казаков», Володя Козельцов 
из «Севастополя в августе», Маша из «Семейного счастья» — женский вари
ант юности). Вместе с тем рядом с таким героем, как правило, находится 
«фоновый» персонаж — старик: учитель Карл Иванович в «Детстве», дядя 
Ерошка в «Казаках», старый солдат Жданов в «Рубке леса», старик-пасеч
ник в «Утре помещика», старичок Митрич и старик из сна в «Метели». 
В поздних произведениях это соотношение героев будет перевернуто: в 
«Смерти Ивана Ильича», «Отце Сергии», «Воскресении» детство и юность 
станут фоном, воспоминанием или объектом сравнения нынешнего и про
шлого — перспективу повествования будет определять конец. Однако кон
трастные начало и финал жизни всюду будут смыкаться друг с другом («Ре
бенок плачет, рожаясь. Старик печалится, умирая» (90, 191). 

«Зрелый» (средний) возраст на первый взгляд не является существенно 
значимым для персонажей Толстого, где акцентированы детство, юность и 
старость. Но это только на первый взгляд. Ситуация кризиса, наступающего 
в зените жизни, угрожающая самому существованию человека, возникает в 
созданном Толстым мире начиная с «Анны Карениной». Левин на вершине 
жизненного благополучия в 36 лет , 1 4 переживая открытие конечности суще
ствования, не раз оказывается на пороге самоубийства. Мотив отчаяния 
поддержан и в «женской» линии романа: Анна открывает конечность любви 
как экзистенциальный обман; отчаяние и отвращение к жизни толкнут ее 
под колеса поезда. 1 5 Роман задумывается и создается в период между «арза
масским ужасом», пережитым Толстым в 41 год (1869), и «Исповедью», в 
основной части написанной в конце 1979 года. Годом раньше Толстой нач
нет набрасывать «Мою жизнь», где, поставив дату «5 мая 1878», заметит: 
«Через 3 месяца мне будет 50 лет (...) и я думаю, что стою на зените своей 
жизни» (23, 469). Этот набросок автобиографии, содержащий только воспо
минания о младенчестве как первоначале бытия, Толстой заключает эпизо-

1 3 См.: Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин M. М. Собр. соч. М., 2003. Т. 1. 
С. 59. 

1 4 В VIII главе последней, восьмой, части романа о Левине говорится, что в период от два
дцати до тридцати четырех лет «убеждения» сменили его прежние «детские и юношеские веро
вания», но «при виде... умирающего брата» он ужаснулся отсутствию в себе «малейшего зна
ния» о том, что такое жизнь и смерть (19, 367). Следовательно, в год смерти брата Николая Ле
вину было 34; сцену смерти отделяют от финала два года. 

1 5 Мотив отчаяния намечен уже в «Войне и мире» в последнем разговоре князя Андрея и 
Пьера накануне Бородина («Ах, душа моя, последнее время мне стало тяжело жить. Я вижу, 
что стал понимать слишком много. А не годится человеку вкушать от древа познания добра и 
зла... Ну, да не надолго!» (11, 209)). В черновике это высказывание усилено отсылкой к лермон
товскому «И скучно, и грустно...»: «Глупо, когда не понимаешь, мерзко, когда понимаешь всю 
эту шутку» (14, 105). В 1875 году в письме Н. Н. Страхову Толстой описывает подобное состоя
ние, связанное с его собственным возрастным кризисом: «...первое испытанное мною чувство, 
когда я вступал в старость, было недоумение, потом ужас, тяжелое чувство отчаяния и в том, 
что бойкая фраза поэта не есть фраза, а что действительно жизнь есть пустая и глупая шутка, 
которую кто-то подшутил над нами» (62, 227). В «Исповеди»: «...это было тогда, когда мне не 
было пятидесяти лет. (...) Душевное состояние это выражалось для меня так: жизнь моя есть 
какая-то кем-то сыгранная надо мной глупая и злая шутка» (23, 12—13). 
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дом своеобразной возрастной «инициации». Он рассказывает, как в пяти
летнем возрасте был переведен с верхнего этажа (женского и детского про
странства, где были няня и сестра) «вниз к Федору Ивановичу и 
мальчикам», и этот момент посвящения во «взрослую жизнь» осмыслен как 
значимая точка «на распутьях жизни», когда страшно нового — и все-таки 
«должно» совершить переход. «Не то ли я почувствую, когда буду уми
рать...» (23, 473) — заключает Толстой это воспоминание. Находясь на 
«вершине» жизненного восхождения, он смотрит в обе стороны, связывает 
начало и конец как «выход» из всеобщего в индивидуальное и возвращение 
во «всемирное сознание» («Всё»). «Человек сознает больше или меньше всё 
или я , смотря по возрасту. И только один возраст (40—50 л.), когда он мо
жет помирить оба сознания», — записывает Толстой в 1870 году (48, 127). 

Именно в 40 лет, накануне вступления в вершинную фазу жизни, когда 
открываются перспективы начала и конца, Толстой завершает «Войну и 
мир», где фактор времени выступает главенствующим. 

Замысел романа (семейная история, погруженная в историческое вре
мя), как представляется, во многом связан с вопросом, прозвучавшим позд
нее в «Моей жизни»: «когда я начался?». Человек у Толстого не начинается 
рождением, он несет в себе прошлое — своих отцов и дедов. «Я молодым че
ловеком] чувствовал в себе инстинкты 12-го года. Теперь юноши, дети 
чувст[вуют] (Миша) инстинкты 40-х годов. Не подтверждается ли этим, что 
часть нас живет в прошедшем», — запишет Толстой в позднем дневнике (50, 
220). В начале романа, в первом варианте, названном по обозначению време
ни («Тысяча восемьсот пятый год»), герои вводятся таким образом, что воз
растные обозначения сразу наполняются особым смыслом. Они не только 
служат характеристикой героя, но и задают временную перспективу (воз
раст выступает как знак исторической эпохи, принадлежности к поколе
нию) и вместе с тем в развертывании текста приобретают характер разви
вающегося поэтического мотива, во многом определяющего смыслы целого. 

Первая сцена переносит читателя во времена «дедов»: князь Василий 
говорит «на том изысканном французском языке, на котором не только го
ворили, но и думали наши деды» (9, 4). При этом сразу обозначены два 
времени: «сегодня», когда пишется роман, и время действия — «прошлое». 
Относительно времени читателя оно «прошлое», но для романической ре
альности оно настоящее, и «деды» — это отцы главных героев. Это «екате
рининский вельможа» Кирилла Владимирович Безухов («Как старик был 
хорош» — 9, 46), князь Николай Андреевич Болконский, сосланный во вре
мена Павла I, вспоминающий Суворова и Потемкина как своих соратников 
(см.: 9, 125), из этого же поколения Кутузов (старый князь Болконский пи
шет ему дружеское письмо) и граф Ростов, сравнивающий свой обед в Анг
лийском клубе в честь Багратиона с обедами графа Орлова. Во втором томе 
появится Иосиф Алексеевич Баздеев — «масон Новиковского времени». 
Старый князь Болконский (показательно это обозначение «старый», указы
вающее на то, что есть еще и «молодой» князь) называет графа Безухова 
«предпоследним представителем великого века», а себя — последним. Все 
эти герои умирают, сходят со сцены по мере развития сюжета. 

На фоне «стариков» в начале романа заявляют о себе молодые герои. 
В гостиной Ростовых присутствуют разные персонажи, и, в отличие от сце
ны в салоне Шерер, автор нигде не забывает прямо или косвенно указать на 
их возраст: 1 6 здесь действует семейно-родовое время. В доме Ростовых обо-

1 6 Так, о Шеншине говорится: «уже приближавшийся к старости, хотя и одетый, как са
мый модный молодой человек» (9, 70). 
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значены собственные «пространства молодости» — у клавикордов, где соби
раются поющие, на сундуке, где поверяются секреты. «Юность» и «ста
рость» становятся поэтическими мотивами, когда скрещиваются с мотивом 
«порыва» (движения). Стремительность вбегающей в гостиную Наташи, 
«оживление и веселость» «молодежи» и танец «старичков» — графа Ростова 
и Марьи Дмитриевны Ахросимовой — составляют парный мотив. Старики 
дают «урок» молодежи и приводят ее в восторг, молодость и старость сопря
гаются, противопоставляя оживление, радость скучной чопорности. 

Первый эпизод в Лысых горах (приезд князя Андрея с женой) вводит в 
роман мотив остановившегося времени: в «замке» «прусского короля» жи
вут старый князь и стареющая к н я ж н а ; 1 7 слуга Тихон тоже стар и сед. 1 8 

Вместе с тем старик Болконский несет в себе силу «свежей старости»: он 
деятелен, и у него «молодые блестящие глаза» (9, 106); в первом и втором 
томе он олицетворяет авторитет и власть отца, «корневую систему пред
ков». Князь Андрей замечает в интерьере родного дома новую деталь — изо
бражение «родового древа» в огромной золотой раме. Болконские не столько 
семья, сколько именно «род», уходящий корнями вглубь веков («от Рюри
ка»). Поэтический мотив «дерева» в романе не случайно связан именно с 
Болконским: «старый дуб», расцветающий к жизни, отзовется в смертном 
«древе познания добра и зла», о котором говорит Пьеру князь Андрей в сво
ем последнем монологе накануне Бородинской битвы. 

Мотив хода времени в описании лысогорского дома парадоксально пере
вернут. Здесь царствует никогда не изменяемый порядок, доведенный «до 
последней степени точности», — все совершается строго по часам — «не 
только в один и тот же час, но и минуту» (9, 105). Вместе с тем властью хо
зяина здесь остановлено всякое движение: в доме ничто не должно менять
ся. Остановлено (как кажется, навсегда) и будущее к н я ж н ы Марьи. Старый 
князь не пускает в Лысые горы «жизнь» — дороги заметены, письма прове
ряются и гостей не ждут. Старость тормозит время, замедляет его движение. 

Военные сцены первого тома активно развивают мотивы молодости и 
старости. Война — время молодых, эпоха молодечества, 1 9 движенья, откры
вающихся возможностей. Самонадеянность, «эгоизм молодости» (50, 168), 
ее «тщеславие, роскошь, поэзия» 2 0 связаны здесь с фигурой Александра I и 
«партией молодых» военных и придворных, с 20-летним Николаем Росто
вым, его молодой влюбленностью в императора и первыми впечатлениями 
войны. Молодость воображает, что она и есть начало всего. Старость знает о 
прошлом и думает о будущем. Мотив «начала» сопровождает военные сце
ны и связан с мотивом молодости («началось! вот оно!» — 9, 217). Драма 
Аустерлицкого сражения сталкивает друг с другом порыв, легкомыслие юно
сти и мудрость старости. Решение о немедленном наступлении и «генераль-

1 7 В первой редакции «Войны и мира» княжне Марье 20 лет, в окончательном тексте ее 
возраст не обозначен. Есть только комментарий к возрасту ее подруги Жюли, которой в конце 
второго тома, в 1811 году, 27 лет: «Мужчина, который десять лет назад побоялся бы ездить каж
дый день в дом, где была 17-ти-летняя барышня, чтобы не компрометировать ее и не связать 
себя, теперь ездил к ней смело каждый день и обращался с ней не как с барышней-невестой, а 
как со знакомою, не имеющею пола» (10, 312). 

1 8 «Ты постарел, Тихон, — сказал он (князь Андрей. — Е. П.), проходя, старику, целовав
шему его руку» (9, 118). 

1 9 См. в позднем дневнике: «...мне в детстве внушено б[ыло] всю энергию мою направить 
на молодечество охоты и войны» (57, 18). Молодой герой («новичок») стоит в центре военных 
рассказов; война в них показана в контрасте с юношескими книжными представлениями и, с 
другой стороны, в освещении мудрости опытного военного, старого солдата. 

2 0 См. в дневнике 1889 года о Фете: «Тщеславие, роскошь, поэзия, всё это обворожительно, 
когда полно энергии молодости, но без молодости и энергии, а с скукой старости, просвечиваю
щей сквозь всё, — гадко» (50, 49). 
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ном сражении» принято «в противность мнению стариков»; император 
Александр в свите «богато одетых, веселых молодых людей», «блестящей 
молодежи» требует скорейшего начала боя — старик Кутузов медлит («По
тому и не начинаю, государь, что мы не на параде, и не на Царицыном 
лугу» — 9, 336). 

Одной из главных проблем, которая стояла перед автором «Войны и 
мира», была проблема повествования. Задачей Толстого было создание тек
ста, моделирующего течение жизни, движущихся во времени и сплетаю
щихся судеб, складывающихся и распадающихся людских сцеплений. Этот 
многомерный поток с его «рядами событий» нужно было вложить в русло 
длящегося линейного словесного ряда. Толстой нашел прием композицион
ного монтажа, соединяющего эпизоды по принципу мозаики — так создава
лось впечатление целостного мира, развивающегося во все стороны. Повест
вовательное время при этом в каждом из томов протекает по-разному. 

В первом томе главенствует принцип одновременности событий, проис
ходящих на разных «сценических площадках» («В то время как у Ростовых 
танцовали в зале шестой англез. . . с графом Безуховым сделался шестой 
удар» — 9, 84). Два-три крупных эпизода-события, в которых участвуют 
многие и разные герои, проходят в один день, а иногда в течение одного ве
чера. 2 1 В первом томе три части, в каждой примерно 5—7 крупных эпизо
дов, которые занимают в общей сложности всего около 15 дней — от июль
ского вечера в Петербурге до приезда князя Василия в Лысые горы в декаб
ре и Аустерлицкого сражения 20 ноября 1805 года. Герои здесь не успевают 
существенно измениться. 

Второй том наиболее насыщен событиями и включает самый длинный 
отрезок исторического времени (1806—1811 годы). Романное время движет
ся очень интенсивно, дробные эпизоды следуют один за другим и занимают 
одну-две короткие главы. Композиционных частей уже 5, и каждая включа
ет в себя в среднем 10—15 эпизодов. Одни из них подробно разработаны как 
ряд сцен (эпизоды бала, охоты, святок), другие выстраивают хронику собы
тий, о которых повествуется сжато («Осенью семейство Ростовых вернулось 
в Москву...»; «На третий день Рождества.. .»; «Два дня после этого...» в 
X—XVI главах 1-й части) или представляют собой повествовательные связ
ки, предваряющие сцену («Дело Пьера с Долоховым было замято. . .»; «Анна 
Павловна по-прежнему давала у себя... вечера». Именно в этом томе сосре
доточены главные замеченные исследователями «хронологические ошиб
ки»: роды маленькой княгини происходят 19 марта 1806 года, а заметно бе
ременна она еще в июле 1805 года; 2 2 Ахросимовой в 1805 году 50 лет, а в 
1811 году — 58 и т. д.). Время здесь течет неравномерно, и указание на воз
раст перестает играть роль хронологических отметок. 

Одна из всеобъемлющих смысловых оппозиций в образной системе 
«Войны и мира» (да и всего толстовского творчества) — «жизнь—смерть» — 
реализуется во втором томе в противопоставлении мотивов «силы (свеже
сти) жизни» и «мертвенности» («инерции»). Как уже было показано выше в 
связи со старшим Болконским, у Толстого возможен такой оксюморон, как 
«свежая старость». Во втором томе дядюшка Ростовых описан как «свежий, 

2 1 В один вечер и ночь июля 1805 года происходят события в салоне Шерер, посещение 
Пьером князя Андрея и сцена попойки у Анатоля. В один день и вечер — именины у Ростовых, 
поездка Друбецкой и Бориса в дом графа Безухова, сцена веселья у Ростовых и сцена смерти 
графа Безухова. В один день (11 октября) проходит смотр по Браунау и эпизод с кражей в Пав-
лоградском полку. 

2 2 Это несоответствие В. В. Шкловский объясняет поэтической необходимостью, конвен-
циональностью романного времени (Шкловский В. Указ. соч. С. 117—118). 
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красивый старик с большими седыми усами» (10, 246); в третьем — тип ста
рика-крестьянина, который живет «до 60-ти — 70-ти лет, без одного седого 
волоса» (11, 144). Годы в мире Толстого — живое и полноценное достояние 
человека, если в нем проявляет себя «живая жизнь». В романе есть персона
жи, у которых конкретное обозначение возраста вообще отсутствует. Дети 
князя Василия молоды, но статуарны: Элен поражает неподвижной «мра
морной» красотой, в четвертом томе она колеблется с выбором между ста
рым и молодым любовником. 2 3 Берг из тех людей, кто считает свой возраст 
«не годами, а высочайшими наградами» (10, 212). У «государственных лю
дей», «исторических деятелей» возраст обозначен, но прокомментирован 
иронически: 40-летнего Сперанского и людей его круга в «высших сферах» 
относят к «партии молодых», а близкого им по возрасту Аракчеева — к 
«партии стариков». В «высших сферах жизни» возраст определяет не коли
чество лет, а политика. 2 4 

Возраст во втором томе романа становится относительным фактором. О 
Пьере, получившем наследство и занявшем свое место на социальной лест
нице, говорится, что «по годам он бы должен был быть с молодыми, по бо
гатству и связям он был членом кружков старых, почтенных гостей» (10, 
16). После первого тома, где он назван двадцатилетним, Пьер «теряет» свой 
возраст: он то молод, то «стар». Его жизнь определяется этапами жизнен
ных толчков и остановок. Пьер и князь Андрей во втором томе дважды ока
зываются в противоположных стадиях жизни. Весной 1807 года Болкон
ский, пережив смерть жены, живет с ощущением конца. Пьер после путе
шествия за границу вдохновлен возможностью перемен, в разговоре с 
князем Андреем на пароме в Богучарово он полон восторженной радости об
новления (паром, переправа здесь, возможно, знак связи, соединения «бере
гов» жизни и одновременно движения). Весной 1809 года князь Андрей, на
чавший жизнь заново («Нет, жизнь не кончена в 31 год» — 10, 157), чувст
вует себя молодым: в нем «поднялась... неожиданная путаница молодых 
мыслей и надежд» — 10, 156). Пьер после помолвки друга переживает ми
нуты отчаяния, попадает в колею жизненной инерции: в начале пятой части 
второго тома он (в 27 лет!) — отставной «доживающий свой век» камергер. 2 5 

Молодость и старость меняются местами, возраст больше не влияет на 
смысл происходящего с героем. 

Главными измерителями времени во втором томе оказываются «мину
та», «год» и «вечность». Помолвка Наташи и князя Андрея разорвана не 
только из-за Анатоля, но и потому, что не совпадают индивидуальные вре
мена героев, ритм их существования. 2 6 Время князя Андрея вслед за его от
цом — это время отсроченное, которое, как ему представляется, можно оста
новить на год. Князь Андрей выпадает из романного времени надолго: его 

2 3 Неподвластность возрасту Элен подчеркнута во фразе: «Вот Елена Васильевна так та и в 
50 лет красавица будет» (9, 257). Князь Василий вспоминает о своем возрасте только в момент 
смерти графа Безухова: «Мне шестой десяток (...) Все кончится смертью. Всё. Смерть ужас
на. — Он заплакал» (9, 103). 

2 4 Толстой «старит» Сперанского: на взгляд князя Андрея, он «человек лет сорока», исто
рический Сперанский родился в 1772 году, в 1809 году ему 37 лет. Наполеон, ровесник Арак
чеева (оба родились в 1769 году), в «Войне и мире» также отмечен возрастом, и тоже ирониче
ски: у него «осанистый вид, который имеют в холе живущие сорокалетние люди» (11, 23), а в 
историко-философских главах он сравнивается с неразумным мальчиком. 

2 5 Текст с помощью приема возврата, напоминания соединяет этого Пьера с прежним, мо
лодым: «Как бы он ужаснулся, ежели бы семь лет тому назад, когда он только приехал из-за 
границы, кто-нибудь сказал бы ему... что его колея давно пробита... Он не мог бы поверить это
му!» (10, 294). 

2 6 Ю. Бирман именно в различии личных времен героев видит главную причину «несты
ковки» временных обозначений в «Войне и мире» (см.: Бирман Ю. Указ. соч.). 
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приезд все откладывается и откладывается, хотя герой как будто предпри
нимает попытки его ускорить. В ожидании жениха Наташа пытается нала
дить отношения с его семьей и попадает в чужой мир стареющей к н я ж н ы и 
старого князя , которые не принимают ее молодости. 

Время Наташи — минута: «сейчас», «сию минуту», и «вся жизнь» для 
нее равноценны. Наташа видела Анатоля всего три раза, но ей кажется, что 
она любит его «сто лет» (10, 347). Это мироощущение, по сути детское, 
эгоистическое 2 7 и вместе с тем поэтическое. Являясь в романе воплощением 
жизненности, Наташа обладает «чувством момента», «чувством настоящего 
времени», 2 8 таким важным в концепции «Войны и мира». Вместе с тем ее 
увлечение Анатолем и слом судьбы Толстой показывает как неизбежный 
момент взросления, конец свободы детства, переход от «все можно» к «зако
ну необходимости». Во втором томе автор смещает возраст Наташи: в 
1809 году ей 16 лет (вместо фактических 17-ти) и больше 16-ти быть не мо
жет, ибо в толстовском мире это граница поэтической эпохи женской жиз
н и . 2 9 Пережив «порыв, затемняющий разум», и смерть князя Андрея, че
рез страдание и боль она выйдет к совпадению со своим земным предназна
чением. 

«Минута» корреспондирует в толстовском тексте с «вечностью». Вспо
миная дуэль с До лоховым, Пьер думает о бессмыслице жизни: «час назад» 
он мог умереть, так стоит ли жить и «мучиться, когда жить остается одну 
секунду в сравнении с вечностью?» (10, 29). Наташа «прочитывает» мгнове
ние по-другому. В святочном эпизоде останавливается течение повседневно
сти и заявляет о себе глубина метафизического времени. Оно открывается 
именно Наташе, еще находящейся в стадии полудетского восприятия мира, 
когда человек не боится смерти. 3 0 Мгновенное сиюминутное впечатление 
(«Соня прошла с рюмкой») вызывает в ней воспоминание о чем-то не быв
шем и вместе с тем реальном («из самого дальнего прошедшего, где сновиде
ние сливается с действительностью»), о том, «что было еще прежде, чем я 
была на свете» (10, 277). Разговор о «метампсикозе» переходит на тему по-

2 7 Об эгоизме детства Толстой будет не раз говорить в старости: «В детях все лучшие свой
ства человека. Особенно — равенство. Для детей нет даже вопроса о равенстве людей (...) толь
ко одного свойства нет в детях — оно вырабатывается в человеке — самоотречения. Дети эгои
сты» (цит. по: Гольденвейзер А. Вблизи Толстого. М., 2002. С. 194). 

2 8 Бочаров С. Г. Роман Л. Толстого «Война и мир» // Война из-за «Войны и мира». Роман 
Л. Н. Толстого в русской критике и литературоведении. СПб., 2002. С. 413. С. Г. Бочаров рас
сматривает эпизод увлечения Наташи Анатолем в связи с фактором времени: катастрофа про
исходит в последний момент перед приездом князя Андрея, счет идет на минуты. «Действие в 
этих сценах получает авантюрный характер, лихорадочный темп, которые вообще „Войне и 
миру" совсем не свойственны» (Там же). Также актуален мотив минуты и в сюжетной линии 
Николая Ростова (минута, решающая его судьбу в игре с Долоховым, минута пения Наташи 
и др.). 

2 9 В 1810 году, когда совершается ее помолвка, ей все те же 16, при этом она думает о себе 
как о «девочке-ребенке» (10, 227). В декабре 1806 года Наташе 15 лет (вместо 14-ти), она «полу
барышня, полудевочка», в первый раз в длинном платье танцует на балу «подросточков». Она 
еще не невеста (предложение Денисова мать Наташи принимает за шутку: «Денисов сделал 
предложение. Кому? Этой крошечной девочке Наташе, которая еще недавно играла в кук
лы...» — 10, 61), пребывает в возрасте «бесполезном» и потому поэтическом. В 1865 году, в 
пору создания «Войны и мира», Толстой пишет о своих племянницах — девочках 13-ти и 15-ти 
лет: «Что за прелесть девочки в этом возрасте... Мальчики нужны, от них ждут дела, и от этого 
они противны, а девочки (к[отор]ых кормить, как мужик сказал, за окно деньги кидать) нику
да не нужны, особенно до 15 лет. От этого-то они всё поэзия» (61, 70). О 16-летней Соне говорит
ся, что она была «девушка во всей прелести только что распустившегося цветка», т. е. 16 лет — 
это возраст перехода от девочки к девушке, самое начало юности. О 19-летней Соне говорится, 
что она «остановилась хорошеть». 

3 0 «Ребенок любит жизнь и не боится смерти», — пишет Толстой в Записной книжке в 
июле 1870 года (48, 127). 
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смертного будущего. Наташа уверена, что вечная жизнь есть — значит есть 
и досуществование: «Почему я знаю, чем была прежде. . . Ведь душа бес
смертна... стало быть, ежели я буду жить всегда, так я и прежде жила, це
лую вечность жила» (10, 278). Это чувство вечности Толстой передает как 
«поэтическое, юношеское» и вместе с тем общечеловеческое: немолодой му
зыкант Димлер, присоединившись к молодежи, говорит о вечности «тихо и 
серьезно, как и они» (10, 278). В «Войне и мире» эта сцена — одна из «точек 
вечности», когда человеку открывается поэтическая и таинственная глуби
на прошлого и перспектива будущего как единого бесконечного. Очарование 
детства и юности у Толстого — в ощущении тайны жизни, ее перспективы, 
которая видится в «голубом тумане». 3 1 Зрелость же видит жизнь «в белом 
свете дня» (11, 202). 

Таким образом, обозначение возраста героев в «Войне и мире» не столь
ко апелляция к факту, сколько «текстовой сигнал»: числа включены в об
щую систему художественных мотивировок — герою столько лет, сколько 
требует внутренний закон романной реальности. Возрастные и временные 
значения функционируют как мотивы, оппозиция «молодость» — «ста
рость» определяет как философию жизни, так и ход романного времени и 
сюжетное напряжение. Движущая сила событий во втором томе — моло
дость, ее порывы и катастрофические ошибки, потому движение жизни 
идет то на подъеме, то на спаде, то тормозится, то взрывается. Силы молодо
сти и свободы не знают своих границ, распирают сложившийся старый мир 
«отцов» изнутри. Вместе с тем события, которые в первом и втором томе с 
уверенностью предполагались молодыми, так и не случаются: наступает тот 
1809 год, до которого четыре года назад Наташа «по пальцам считала с Бо
рисом», но не Борис стал женихом Наташи. Так же много раз останавлива
ется на грани и никак не может осуществиться женитьба Николая на Соне. 
Сюжетные рывки, толчки не достигают цели. Не совершается то, что не 
должно случиться. 

В третьем томе действуют уже не силы молодости и индивидуальной 
жизни, но силы «сцепления» больших сообществ, стихийной коллективной 
жизни, включающей в себя отдельные судьбы. Этому впечатлению содейст
вует не только изображение больших человеческих масс (передвижение пол
ков в сражении, поток беженцев, кружение по Москве толп оставшихся 
«фабричных»), но и усиление повествовательной «хроникальности». 
В третьем томе только три части, в центре изображения только два крупных 
события — Бородинское сражение и оставление жителями Москвы, но и 
сами эти события, и предшествующие им развернуты в тексте в детальной 
хронологии. Почти каждая глава начинается с даты, времени дня или часа 
(«С конца 1811 года» — гл. I; «29 мая Наполеон выехал из Дрездена» — 
гл. II; «Русский император... более месяца уже жил в Вильне» — гл. III; 
«13 июня в два часа ночи...» — гл. IV, и т. д.). 24, 25 и 26 августа (день Бо
родинского сражения) описаны почти поминутно — с утра до вечера: им по
священо 20 глав (XIX—XXXIX); также описаны 30—31 августа и 2—3 сен
тября (отъезд из Москвы Ростовых, сдача города, Пьер в Москве) — этим со
бытиям посвящена почти вся третья часть (гл. X—XXXIV). Бородинский 
бой описан во всех стадиях: как ожидание («завтра»), начало («Началось!»), 
бесконечно длящееся, превышающее все возможности напряжение и траги
ческий финал. 

3 1 В «Анне Карениной» Анна говорит Кити: «О, как хорошо ваше время... Помню и знаю 
этот голубой туман, вроде того, что на горах в Швейцарии. Этот туман, который покрывает всё 
в блаженное то время, когда вот-вот кончится детство, и из этого огромного круга, счастливого, 
веселого, делается путь всё уже и уже, и весело и жутко входить в эту анфиладу...» (18, 78). 
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В третьем томе в три месяца жизни героев происходят драматические 
события, разрывающие прежние сдерживающие «путы». Смерть старого 
князя Болконского открывает новую жизнь для к н я ж н ы Марьи (ее судьба 
тут же делает резкий поворот); выброшены из привычной нормы существо
вания Пьер и Ростовы — они оказываются на открытых путях будущего. 
Вместе с тем в третьем томе в центре движения исторических событий ока
зывается «самый старый генерал в России» (11, 129), «дряхлый, слепой» 
Кутузов. Во втором томе в сцене обеда в Английском клубе описано «выра
жение того чувства презрительной почтительности к старикам, которое как 
будто говорит старому поколению: «уважать и почитать вас мы готовы, но 
помните, что всё-таки за нами будущность» (10, 16). Старость во втором и 
третьем томе многообразна: она трогательна (граф Ростов), величественна и 
своенравна (князь Болконский), уважаема и авторитетна (масон Баздеев). 
Но в третьем томе выступает ее подлинный смысл, концептуальный для 
«Войны и мира». 

Кутузов не управляет событиями, но созерцает и понимает их — с верой 
в благую силу, управляющую миром, он позволяет в свое время «вырезать
ся» смыслу происходящего. Эта способность обеспечена возрастом: идеаль
ная старость в толстовской философии человека отмечена «отсутствием все
го личного». Страсти сохраняются лишь в виде «привычек», а ум теперь со
стоит в том, чтобы не «группировать события» в выводах и решениях, а 
спокойно наблюдать осуществление высших законов. Старость открыта по
следнему знанию о жизни как неизбежности, она знает, что «все будет так, 
как должно быть» и «есть что-то сильнее и значительнее» личной воли (11, 
173). Значимость Кутузова в толстовском романном мире не только заявле
на в прямых авторских комментариях, но и поддержана на уровне сюжета 
жизни героев: князь Андрей, потерявший отца, принимает «отцовство» Ку
тузова («.. .Я тебе отец, другой отец...» — 11 , 171). Подлинность мудрости 
старого полководца удостоверяет и авторитетный для Толстого взгляд ре
бенка: в сцене военного совета в Филях Кутузов изображен с точки зрения 
шестилетней Малаши, которая «держит сторону дедушки». 3 2 Отношения 
Кутузова с временем, наработанные опытом долгой жизни («терпение и вре
мя»; «Все приходит во-время для того, кто умеет ждать» — 11, 172), опре
деляют и повествовательную стратегию в третьем томе: хроникальность по
вествования, торжественный, сдержанный тон авторских рассуждений созда
ют впечатление медленного, неотвратимого хода событий. Эффект непрерыв
ности движения создают и подхваты, возвраты, «оглядки» назад, на уже опи
санные события. 3 3 Такие «сюжетные рифмы» особенно характерны для 
третьего тома. Дискретность не свойственна жизни, у нее нет ни начала, ни 
конца, она всегда «в середине движущегося ряда событий» (11, 271)и потому 
бесконечна. Толстовский роман, имитируя такую нелинейность, борется с ко
нечностью, заложенной в самой его текстовой природе. 

К третьему тому роман накапливает такое знание о жизни, которое по
зволяет выявить подлинное значение событий — в перспективе историче
ского времени. Роман осмысляет и понимает себя в метатексте авторских 
рассуждений. Полное овладение законами изображаемого мира выражается 

3 2 В Кутузове Толстой рядом со старческими чертами облика и поведения подчеркивает 
детское: «с детски-наивным вытягиванием губ приложился к иконе» (11, 201). Детско-юноше
ское начало («выражение невинности и юности») будет отмечено и в облике 50-летнего Платона 
Каратаева, который, по замыслу автора, находится вне времени. 

3 3 См., например: «...он (Кутузов. — Е. П.) слушал Денисова, так же, как слушал семь лет 
назад прения Аустерлицкого военного совета» (11, 169); «Прежде Ростов, идя в дело, боялся; 
теперь он не испытывал ни малейшего чувства страха» (11, 61), и др. 
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и в нарастании рациональной «учительности» в четвертом томе: автор слов
но «стареет» или мудреет вместе с движением романного мира. 

Для последнего, самого короткого, тома характерны интенсивность «ро
манических» событий (сюжет стремительно движется к развязке) и стер
тость военно-исторических; их изображение чаще всего заменено авторски
ми трактовками. Отрезок исторического времени короток — 4 месяца (сен
тябрь 1812-го — «начало зимы» 1813 года). В центре каждой из четырех 
частей — два-три события, поданные «крупным планом»: они развертыва
ются в течение нескольких дней. В изложении событий часто проявляет 
себя уже отмеченный нами в первом томе принцип одновременности. В один 
и тот же день 6 октября происходит Тарутинское сражение (VII гл. второй 
части) и начинается эпизод с Пьером в плену («6 октября, рано утром, Пьер 
вышел из балагана» — 12, 92; «В ночь с 6-го на 7-е октября» пленных выво
дят из Москвы — 12, 99). Третья часть вся построена вокруг событий одного 
дня — 22 октября: это последний день Пети Ростова, в тот же день в другом 
месте погибает Платон Каратаев; ночью накануне 23 октября и Петя, и Пьер 
видят каждый свой символический сон, на утро Петя гибнет в бою, а Пьер 
будет освобожден. В начале четвертого тома неосторожное письмо Сони 
приходит в самый момент молитвы Ростова и освобождает его для будущего 
счастья; в последней четвертой части весть о смерти Пети «убила» графиню 
Ростову, за месяц «сделала ее старухой» и вместе с тем эта рана «вызвала... 
к жизни» (12, 177) Наташу, жизнь которой «остановилась» после смерти 
князя Андрея. 

Четвертый том повествует о бедствиях и полон сцен драматических 
смертей: умирают не старики, но 34-летний Андрей Болконский, 50-летний 
Платон Каратаев, 15-летний Петя. С другой стороны, о смерти Кутузова го
ворится как о естественном конце: ему «ничего не оставалось, кроме смерти. 
И он умер» (12, 203). Эта двойственность отражена и в мотивике тома: здесь 
продолжено развертывание мотива неторопливости, медленности и неиз
бежности («час терпеть, век жить» Платона Каратаева; медленное умирание 
князя Андрея; «медлительность» Кутузова, его стремление удержать по
пытки военоначальников вмешаться в события, «добить» врага) и подхва
ченного из второго тома мотива решающего момента («минута», решившая 
судьбу Пьера в сцене с Даву; удар, сломивший графиню Ростову, и др.). Эти 
два контрастных мотива варьируются, трансформируясь в мотив скорости, 
спешки (катящийся в обратную сторону «шар» французского нашествия, 
погоня за «раненым зверем» — французским войском, гибель Пети, кото
рый не хочет «подождать», бросается в атаку «не медля ни одной мину
ты» — 12, 150) 3 4 и мотив вечности, вневременности. Эти мотивы связывают, 
сцепляют сцены с Петей Ростовым, символизирующим в четвертом томе 
чистоту и любовность детства, и сцены с Пьером (тезкой юного Ростова), не
сущим в себе неизбывное детское начало и одновременно духовный рост 
взросления. 3 5 

Петин возраст автор романа во втором томе уменьшает на год, так что 
погибает он в 15 лет и остается «вечным ребенком». «Детское» и «народ
ное», земное и небесное в четвертом томе сходятся. Толстой помещает рядом 
эпизоды общения двух мальчиков (Пети Ростова и французского барабан-

3 4 В начале третьей части четвертого тома Толстой выводит «формулы» движения масс на 
войне, используя понятия физики «сила» и «скорость» и добавляя к ним определяющий для 
него метафизический фактор — «дух войска» (12, 122—123). 

3 5 В дневниковых записях поздний Толстой часто акцентирует внутренний смысл слова 
«возраст»: возраст — это «возрастание», рост души; «Жизнь... дана мне как талант, для работы 
над ней, для роста» (51, 100). 
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щика Винсента — «Весеннего») и солдатской ночевки у костра с разговором 
под звездным небом. «Небесный» мотив соединяет смерть князя Андрея 
(«птицы небесные...», «высокое небо» Аустерлица и т. д.), сон Пьера с сим
волическим глобусом (пульсирующим целым земной жизни) и космическую 
волшебную «музыку сфер», услышанную во сне Петей. 

Мотив детства начинает и завершает «Войну и мир» . 3 6 В эпилоге рядом с 
героями «во всей силе ж и з н и » 3 7 — целый «детский сад» малышей, «новые, 
свежие дети»: трое детей Ростовых и четверо Безуховых. Здесь есть уже но
вый Пьер Безухов (трехмесячный Петя), и новая Наташа Ростова — трех
летняя «любимица отца», и «старший мальчик» Ростовых Андрюша, и дочь 
Безуховых Лиза. Эта прорастающая новая жизнь соседствует с уходящей 
старостью; в эпилоге автор объясняет, что детство, юность, старость — это 
«миры», которые вместе с другими составляют «гармоническое целое» се
мьи. Но о детях сказано лишь, что «прелесть этих чудо прелестей» видна 
пока больше матерям, а старикам и старости посвящены целых две главы 
(XII и XIII первой части эпилога). Описывая графиню Ростову, которой «за 
шестьдесят лет», Толстой рисует не только органику («...вся седа... Лицо ее 
было сморщено, верхняя губа ушла, и глаза были тусклы» — 12, 276), но и 
метафизику старости. Характерные для четвертого тома переклички «то
гда» — «теперь», связывая разные времена жизни героев, 3 8 разные истори
ческие эпохи, 3 9 вместе с тем создают картину единого существования в его 
протяженности. Описывая старушку Ростову, Толстой делает прозрачными 
сразу все времена ее жизни (и всякой прожитой жизни) , позволяя-увидеть 
за поверхностью глубину; старость содержит в себе все возрасты, всю полно
ту дней. Николай, Пьер, Наташа, кня^кна Марья понимают, «что она сдела
ла уже свое дело в жизни. . . что она не вся в том, что теперь видно в ней» (12, 
277). Старость занимает свое место в природно-семейной общности, явлен
ной в эпилоге: рядом с Николаем старуха мать, поседевший Денисов и «ста
рая, с совершенно седым лицом (...) ...борзая Милка, дочь первой Милки» 
(12, 279). Однако грустное «Memento тог і» (12, 277) перекрывается «дет
ским смехом и голосами» — «чудной музыкой» жизни. Три поколения се
мьи — три эпохи исторической жизни составляют перспективу прошлого, 
настоящего и будущего. Вместе с тем все времена соединены у Толстого в 
каждом отдельном человеке, а назначение его — «заменять временное веч
ным». 

Проблема «вечной жизни», бессмертия — одна из важнейших, цент
ральных в «Войне и мире». О том, что будет после смерти, говорят солдаты 
накануне Шенграбенского сражения и молодые Ростовы святочным вече-

3 6 Детское подчеркнуто в концептуальных героях «Войны и мира» — в Платоне Каратаеве 
и Кутузове, а также в Андрее Болконском. 

3 7 Автор не обозначает возраст главных героев эпилога, но он может условно вычисляться 
исходя из прежних обозначений: Пьеру в 1820 году должно быть 35 лет, примерно столько же и 
Николаю (его возраст обозначен косвенно в первом томе, когда графиня Ростова, думая о своем 
взрослом сыне, вспоминает, как «20 лет тому назад» это «маленькое существо... жило где-то 
там у ней под сердцем» (12, 286)). Оба героя близки к возрасту, в котором ушел из жизни князь 
Андрей (34 года). 

3 8 Наташа после смерти князя Андрея живет в недавнем прошлом: «Она т е п е р ь с н о в а 
видела его и переживала те п е р ь всё то, что она чувствовала т о г д а » (12, 174; разрядка моя. — 
Е.П.); на сопоставлении «прежде» и «теперь» построены XII, XIII и XIX главы последней час
ти романа. 

3 9 Риторический автор как в эпилоге, так и в философско-исторических главах романа не
однократно обнаруживает свое присутствие в «будущем» относительно времени действия рома
на. См., например: «Толки и рассуждения о правах женщин, об отношениях супругов, о свободе 
и правах их, хотя и не назывались е щ е , как т е п е р ь , вопросами, были тогда точно такие же, 
как и т е п е р ь (...) Вопросы эти и тогда, к а к и т е п е р ь , существовали только для тех лю
дей .. .», и т. д. (12, 267—268; разрядка моя. — Е. П.). 
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ром, размышляют наедине с собой и в диалогах князь Андрей и Пьер. 
Дети — продолжение биологической жизни во времени, но «неполное бес
смертие». 4 0 У Толстого из каждой точки настоящего, сиюминутного может 
открываться окно в вечное. Истинная жизнь — в настоящем, 4 1 а настоящее 
в каждой отдельной точке вневременно: «ничто не проходит, ничто не бу
дет, а все есть» (55, 145). Вневременная сущность жизни, время как веч
ность открывается героям «Войны и мира» (Пьеру, Андрею Болконскому, 
Пете Ростову) во сне. В финале романа этот смысл открыто манифестирует
ся: в метафизическом пространстве сна Николеньки Болконского соединены 
умершие и живущие, прошлое, настоящее и будущее; в этом сне герой 
по-настоящему свободен. В сюжетной части эпилога происходит возвраще
ние к истокам повествования: врывающийся в мир взрослых детский вос
торг (сцена с чулком Анны Макаровны), 15-летний сын князя Андрея, меч
тающий, как когда-то его отец, о славе и подвиге. Начала и концы сходятся 
в бесконечности текста. 

За «кругом вечности» у Толстого — «крайняя грань» человеческого 
мышления (12, 322). В философском эпилоге романа речь идет уже не столь
ко о законах существования, сколько о законах мышления, одним из осно
ваний которого является время. Само наличие в романе эпилога, повество
вания, подводящего итог рассказанному спустя время, есть фактор как тек
стовой, так и сущностный. «Начала» как завязки событий в романе нет; 
есть произвольная точка потока романного времени, в который входит чита
тель. Нет и конца. Есть двойной «посттекст»: первая часть погружает в бес
конечность поэтически увиденной сиюминутной живой жизни, где все спу
тано в неделимое единство, вторая создает временную дистанцию, необходи
мую для осмысления событий, выстраивает мир, постигаемый разумом. 
Автор-философ, размышляя о законах свободы и необходимости, в которых 
живет человек, упирается в сложную природу времени. Человек в своих по
ступках «закован» пространством и временем (это знает разум), но вместе с 
тем осознает свою жизнь вне времени: «я меряю бегущее время неподвиж
ным моментом настоящего, в котором одном я сознаю себя живущим; следо
вательно, я вне времени» (12, 336) . 4 2 

Таким образом, время в «Войне и мире» оказывается фактором необхо
димости (человек существует во времени — он смертен), фактором разума 
(но не «сознания», которое дает возможность человеку знать себя всегда-жи-
вущим), фактором смысла (только временное отстранение делает явной 
связь причин и следствий), основанием суждения (понятия начала и конца 
принадлежат мышлению, а само суждение зависит от промежутка времени 
между событием и его трактовкой). 

В антропологической вселенной Толстого возраст человека — это то, что 
представлено опыту, восприятию, это «зримое» время, следы которого несет 
на себе живое существо. С другой стороны, возрастные «этапы» — это соз-

4 0 См. у позднего Толстого: «Как сильно в человеке стремление к бессмертию, яснее всего 
видно в постоянной заботе о том, чтобы оставить по себе след после смерти»; «Бессмертие, разу
меется неполное, осуществляется несомненно в потомстве» (цит. по: Гольденвейзер А. Указ. 
соч. С. 225, 123). 

4 1 «...Мы истинно живем не в прошедшем и не в будущем, которых нет, а только в настоя
щем, которое есть точка соприкосновения прошедшего и будущего — бесконечно малая» (Там 
же. С. 302); «...истинная жизнь начинается тогда, когда она становится связью между прошед
шим и будущим: тогда только она получает настоящее и радостное значение» (51, 12). 

4 2 В эпилоге Толстой выводит «формулу» истории, соответствующую принципам изобра
жения в романе: «Для истории существуют линии движения человеческих воль, один конец ко
торых скрывается в неведомом, а на другом конце которых движется в пространстве, во време
ни и в зависимости от причин сознание свободы людей в настоящем» (12, 338). 
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данный сознанием человека измеритель времени, отмечающий его невиди
мое протекание. Возраст — это и видимое, и невидимое, имеющее отноше
ние и к биологическому, циклическому времени, и к метафизическому, об
ращенному к вечности. И в том, и в другом качестве возраст в мире 
Толстого — предмет поэзии. 

«Война и мир» была создана и определена автором как «книга» 4 3 — 
многотомная книга жизни и истории — о том, что было «до нас» и будет 
«после нас». Внутренний «сверхсюжет» этой книги — история детства и 
юности (1-й и 2-й том), зрелости и мудрой старости (3-й том), смерти и вос
кресения (4-й том), нового витка жизни, в итоге обретающей собственное са
мосознание (Эпилог). Во времени «реалистическом», математически вычис
ляемом, в этой книге много несовпадений и хронологических сбоев. Во вре
мени поэтическом, где есть «сейчас» и «всегда», всё на своем необходимом 
месте. 

4 3 См. толстовский текст о тексте — статью «Несколько слов по поводу книги „Война и 
мир"». См. также запись в дневнике 24 ноября 1888 года, где Толстой говорит о своей жизни 
как о книге: «...моя жизнь земная кончилась. Точно читал, читал книгу, к[оторая] становилась 
все интереснее и интереснее, и вдруг на самом интересном месте кончилась книга и оказывает
ся, что это только первый том и неизвестно сколь многотомного сочинения и достать продолже
ния здесь нельзя. Только за границей на иностранном языке можно будет прочесть его. А на
верно прочтешь» (50, 4). В финале «Анны Карениной» жизнь также уподоблена книге: «И све
ча, при которой она читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула... стала 
меркнуть и навсегда потухла» (19, 349). О Дневнике Толстого как утопической попытке «пре
вратить себя в открытую книгу», «литературный эквивалент настоящего» см. в статье 
И. А. Паперно «„Если бы можно было рассказать себя...": дневники Л. Н. Толстого» (Новое ли
тературное обозрение. 2003. № 61). 
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СОТВОРЕННОЕ И ПОДЛИННОЕ 
В ОПИСАНИИ БОРОДИНСКОГО СРАЖЕНИЯ* 

Изложение хода Бородинского сражения в «Войне и мире» — самое про
странное среди толстовских описаний событий одного дня. Здесь, как и в 
других своих военных произведениях, Толстой одновременно и демифологи
зирует войну, и, что было признано его современниками читателями-воен
ными, открывает те истины об опыте войны, которые для них самих нико
гда не были столь отчетливо артикулированы. 1 Однако те же читатели-воен
ные резко критически восприняли как военную, так и историческую теорию 
Толстого. Вопрос о том, насколько согласован драматический опыт войны, 
о котором повествуется в фикциональной сфере «Войны и мира», с теми 
смыслами войны, о которых ведет речь толстовский повествователь, со вре
мени публикации романа продолжает оставаться дискуссионным. 

Генерал-майор М. И. Драгомиров утверждал, например, что в романе 
художественное повествование вступает в противоречие с теоретическими 
положениями повествователя. 2 Генерал-лейтенант М. И. Богданович, к чьей 
истории войны 1812 года Толстой обращался в процессе работы, также, при
знавая художественный талант писателя, обвинял его в искажении истори
ческих событий и лиц. На Западе близкой позиции придерживался Исайя 
Берлин в своем оригинальном исследовании «Еж и лисица», тогда как Ни-
коля Кьяромонте, отдавая должное взглядам Толстого на природу власти, 
далеко не во всем принял категорическое отрицание им решающей роли ве
ликих людей в истории. 3 

В данной работе мы не ставим вопроса корректности ни философских тео
рий Толстого, ни его исторических описаний войны 1812 года. Мы согласны с 
А. А. Сабуровым, что в толстовской прозе невозможно четко разграничить 
конкретное, единичное и общее. Это особенно очевидно при изображении Боро
динской битвы (том 3, часть вторая), в которое, как отметил Сабуров, включе-

* Автор приносит благодарность А. Ключанскому за помощь в подготовке статьи к печати; 
за перевод ее на русский язык — ему же и А. Гродецкой. 
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Оружейный сборник. 1868. № 4. Отд. 2. С. 99—138; 1869. № 1. Отд. 2. С. 69—122; 1870. № 1. 
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на Ростова на французских драгун (т. 3, ч. 1, гл. XV). 

3 Berlin I. The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy's View of History. London, 1953 
(Reprint: New York, 1970); Chiaromonte N. Tolstoy and the Paradox of History // Chiaromonte 
Nicola. The Paradox of History. Stendhal, Tolstoy, Pasternak and Others. London, 1970. P. 29—56. 
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ны лишь немногие фактические события сражения. 4 В чем же особенность 
тех обобщений, благодаря которым это фрагментированное повествование 
остается столь захватывающе убедительным? Безусловно, в нем блестяще 
отображена психология войны, возвеличен в решающем для судьбы страны 
сражении русский патриотизм, само описание служит иллюстрацией теоре
тических идей Толстого, но, помимо названного выше, его неизменно глубо
кое воздействие на читателя объясняется и сугубо литературными свойства
ми текста, до настоящего времени недостаточно понятыми и изученными. 

Бородинское сражение изображено в главах XXX—XXXIX, где оно фо
кусируется через восприятие нескольких его участников — прежде всего 
Наполеона и Кутузова. Индивидуальный опыт рядовых и офицеров Толстой 
передает главным образом через восприятие Пьера Безухова. Здесь, как и во 
всех подобных ситуациях, присутствие стороннего наблюдателя необходи
мо, поскольку, как замечал Драгомиров, сам участник сражения редко осоз
нает, что с ним реально происходит. 5 

Различные эпизоды сражения локализованы в романе там, где Толстой, 
как известно, побывал 26—27 сентября 1867 года, после чего писал жене: 
«Только бы дал Бог здоровья и спокойствия, а я напишу такое бородинское 
сражение, какого еще не было». 6 И далее добавлял: «Все хвастается!» (там 
же). Толстой имел основания испытывать удовлетворение, и прежде всего, 
вероятно, в итоге собственных исторических разысканий. Исходные пози
ции противников на Бородинском поле его предшественниками обознача
лись неверно. Сравнивая собственные исследования места сражения с из
вестными ему по историческим источникам описаниями, Толстой обнару
жил, что за два дня до битвы русские отступили на левом фланге, в 
результате чего их боевые порядки переместились. Чтобы выстроить в рома
не собственную аргументацию и акцентировать важность собственного от
крытия, Толстой включил в главу XIX карту, на которой было обозначено 
«предполагаемое» (т. е. указанное в специальной литературе) и «действи
тельное» (т. е. исправленное Толстым) расположение как русских, так и 
французских войск. 

Карта имеет и иные полемические цели. Самые жестокие бои разверну
лись в левой части Бородинского поля между так называемыми Багратионо-
выми флешами и селом Бородино. Поскольку 24 августа русские оставили 
возведенный ими Шевардинский редут, то уже не были отделены от насту
павших французов рекой Колочей и остались с единственным укреплени
ем — наскоро вырытыми Багратионовыми флешами. Карта подтверждает 
главную мысль толстовского повествователя в главе XIX: при слабости по
зиций русской армии ее сопротивление было тем более героическим, и объ
яснение этому лежит в сфере морали, а не тактики или стратегии. 

Следует отметить, что на карте нет названий ни Багратионовых фле
шей, ни батареи Раевского. Они лишь схематично обозначены как линии 
укреплений (наряду с Шевардинским редутом). Карта, таким образом, ак
туализирует полемическую точку зрения Толстого, согласно которой имена 
генералов этим позициям были присвоены ошибочно, поскольку заслуга их 
обороны принадлежит тысячам безымянных солдат. 7 

4 Сабуров А. А. «Война и мир» Л. Н. Толстого. Проблематика и поэтика. М., 1959. 
С. 86—87. 

5 Драгомиров М. И. Указ. соч. 1868. № 4. Отд. 2. С. 102. 
6 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1938. Т. 83. С. 152—153 (далее ссылки на это 

издание в тексте — том, страница). 
7 Показательно и то, что на батарее Раевского сам Раевский ни разу не появляется, хотя 

сюда, в эпицентр сражения, Пьера приводит его адъютант, разыскивающий своего командира 
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Иллюстрирующая военную и историческую теории Толстого, карта име-
!Т и чисто литературную функцию. 8 Включенная в текст главы XIX, она 
іредваряепг эпизоды повествования, приходящиеся на 25 августа., когда бое
вые линии русских были перемещены в результате захвата французами Ше-
іардина, причем, по Толстому, русское командование не вполне осознало 
юследствия этого события. В этот день (гл. XX—XXIII) Пьер объезжает 

ля. XXXI — 11, 231—232). Это также один из выпадов Толстого против теории «великих лю-
ей ». 

8 Ср. иную интерпретацию функций данной карты как свидетельства ограниченности того 
бщего взгляда, который она выражает, и, кроме того, анализ живописных качеств толстовской 
артины Бородинского боя в работе: Brunson М. J. The War (and the Peace) between the Verbal 
nd the Visual in Russian Literary and Painterly Realism. Dissertation (University of California), 
•erkeley, 2009. Ch. 3. P. 157—195. Фрагмент главы опубликован: Брансон М. Панорама Пьера: 
птическая иллюзия и иллюзия романа в «Войне и мире» // Лев Толстой и мировая литература: 
Материалы V Международной науч. конф. Тула, 2008. Вып. 5. С. 81—90. 
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поле предстоящего боя. Он приезжает из Можайска и движется через дерев
ню Татариново к высоткам деревни Горки, откуда ему виден весь «амфите
атр» близящегося сражения, включающий на правом фланге дома и земли 
деревень Беззубово и Захарьино. Затем Пьер присоединяется к группе Бе-
нигсена и других генералов в их инспекционной поездке на левый фланг. 
Группа спускается с Горок к реке Колоче, переезжает на другой берег в село 
Бородино и, повернув налево, направляется к насыпи, которая станет позд
нее известна как батарея Раевского, или Курганная батарея. Проехав через 
сожженное село Семеновское и далее, к только еще строящимся напротив 
оставленного накануне Шевардинского редута флешам, они видят вдалеке 
французских офицеров, среди которых, как им кажется, находится и Напо
леон. Проследовав еще дальше на левый фланг (к деревне Утица, которая 
здесь не названа, но упоминается в гл. XXXIII), Пьер возвращается в Горки, 
где проводит ночь. На обратном пути в Горки вечером 25 августа он заезжа
ет в деревню Князьково, где стоит полк князя Андрея (гл. XXIV—XXV). На 
следующий день, став очевидцем начала развертывающегося сражения с 
высоты и с дистанции Горок, Пьер присоединяется к генералу, едущему на 
передний край (гл. XXX), и затем вместе с адъютантом генерала Раевского 
завершает свое движение, «поселившись» на артиллерийской батарее цент
рального редута (гл. XXXI—XXXII). 

За исключением Можайска, находящегося вне границ карты, букваль
но каждое селение или элемент местности, которые Пьер либо посетил, либо 
видел с высоты Горок, отмечены на толстовской карте. Более того, на ней 
практически нет элементов не упоминаемых в тексте. Поскольку читатель 
имеет под рукой карту (и когда вместе с Пьером отправляется в ознакоми
тельную поездку, и когда оказывается с ним на батарее Раевского), он легко 
представляет то конкретное пространство, в котором обретает свой опыт 
войны толстовский герой. Обозначено на карте и село Семеновское, позади 
которого находится князь Андрей со своим пехотным полком в ожидании 
приказа о наступлении для поддержки артиллеристов на батарее Раевского. 
Разумеется, присутствуют на карте и расположения французов — лагерь 
Наполеона в Валуево (гл. XXVI) и Шевардинский редут. Важнейшая в ланд
шафте местности река Колоча (современное ее название: Колочь), как и не
которые другие имеющие значение топографические элементы (дороги, бе
зымянные ручьи), также нанесены на карту. Заинтересованный читатель 
может по ней точно локализовать каждый эпизод художественно воссоз
данной Толстым картины сражения. Соответствие текста и карты столь 
безупречно, что .читатель может и сегодня, посетив Бородинское поле 
(ныне — музей-заповедник), определить место описанных в романе событий 
битвы. В целях еще большей конкретизации пространства действия повест
вователь при изложении в главе XXXIII общего хода сражения приводит 
точные расстояния от Багратионовых флешей до Бородина и от Шевардина 
до обеих этих точек (11 , 239), вполне вероятно замеренные самим Толстым 
во время его поездки в Бородино. И карта, и точные расстояния, и повто
ряющаяся не менее точная фиксация времени происходящих событий (это 
инструменты исторической науки) сообщают фикциональной части толстов
ского текста качество достоверности, не зависящей от каких бы то ни было 
идей, которые этот текст призван обосновать или проиллюстрировать. Веро
ятно, обещая жене написать «такое бородинское сражение, какого еще не 
было», Толстой уже тогда мог иметь в виду эту специфическую достовер
ность обстоятельств времени и места. 

2 Русская литература, № 4, 2010 г. 
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* * * 

Стратегия, благодаря которой в картине сражения воссоздаются реали
стические подробности, включает в поэтический мир художника реальные 
пространство и время, подчиняя их иным законам — законам художествен
ности. Потенциал данного метода Толстой использует в полной мере, однако 
внимательно следит за тем, чтобы не «переиграть» и не снизить реалистич
ности описаний. 

Поэтическая символика, специально не акцентированная, но постоянно 
и повсеместно присутствующая при изображении Бородинской битвы, связы
вает картину битвы и с природным миром, и с традицией высокой воинской 
поэзии, и с эпосом. Известно, что во время поездки на Бородинское поле Тол
стой особое внимание обращал на положение солнца в разные часы дня (см.: 
13, 40), 9 и появление солнца и неба в пейзаже сражения последовательно 
фиксируется повествователем при описании различных его этапов. 1 0 Внима
ние к подобным деталям можно рассматривать как еще один способ локали
зации повествования в координатах реального пространства-времени. В то же 
время заметки Толстого, сделанные в Бородино (частично продиктованные 
им своему шурину С. А. Берсу, сопровождавшему его в этой поездке), говорят 
о том, что собираемые им подробности уже тогда готовились как литератур
ный материал: «Черные тени от лесов и строений на восходе и от курганов. 
Солнце встает влево, назади. Франц[узам] в глаза солнце» (11, 40). 

8 романе солнце, светящее Наполеону «в глаза», становится знаком его 
неспособности вести сражение. Если при Аустерлице солнце, казалось, сде
лало Наполеона своим избранником и он, подобно божеству, возвышаясь 
над туманом, купался в его лучах, то теперь, при Бородине, оно бьет ему в 
глаза, ослепляя и лишая возможности следить за ходом боя. В одном из эпи
зодов повествования солнце целиком утрачивает реальную функцию и вы
ступает исключительно в функции символической: «Пьер побежал вниз. 
„Нет, теперь они оставят это, теперь они ужаснутся того, что они сделали!" 
думал Пьер, бесцельно направляясь за толпами носилок, двигавшихся с 
поля сражения. Но солнце, застилаемое дымом, стояло еще высоко, и впе
реди, и в особенности налево у Семеновского, кипело что-то в дыму, и гул 
выстрелов, стрельба и канонада не только не ослабевали, но усиливались 
до отчаянности, как человек, который надрываясь кричит из последних 
сил» (гл. XXXII — 11 , 236. Здесь и далее при цитировании данного издания 
курсив мой. — Д. О.). 

Кричащий из последних сил человек как метафора сражения прочно ас
социирует происходящее с областью человеческой деятельности, а не с ми
ром природных явлений. Если в большинстве случаев в толстовских воен
ных описаниях постоянство движения солнца контрастирует с хаосом сра
жений, здесь оно как будто становится частью самой атмосферы битвы. В то 
время как Пьер желает ее прекращения, солнце стоит высоко над происхо
дящим, как стояло когда-то библейское светило над стенами Иерихона. 
Поддерживает ли солнце Судьбу, помогая победе русских, служит ли пред
знаменованием этой победы, или же это просто одна из случайностей, сло
жившихся в пользу русских, в тексте романа в подобные моменты солнце, 
несомненно, обретает символическое значение. 1 1 

9 См.: Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 1855 по 1869 год. 
М., 1957. С. 760. 

1 0 Ср., например, раннее утро в восприятии Наполеона и Пьера (гл. XXIX, XXX — 11, 226, 
227). 

1 1 Е. Н. Купреянова отметила близкое явление в толстовском пейзаже 1870-х годов: дви
жение от исключительно точных описаний природы в дневниках к использованию пейзажа в 
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Д. С. Лихачев предположил, что символика солнца в описании Боро
динского сражения, как и в целом в «Войне и мире», может быть связана с 
традицией русской средневековой воинской повести. 1 2 Более близким по 
времени к Толстому источником могла быть и одическая поэзия XVIII сто
летия. Хотя ни во второй части третьего тома, ни в иных местах Толстой не 
ассоциирует войну с природными бедствиями, что в одической поэзии явля
лось устойчивым мотивом, тем не менее при изображении Бородинского 
сражения он использует некоторые элементы, характерные для описания 
природных бедствий. Кипение и дым на поле у села Семеновского («...нале
во у Семеновского, кипело что-то в дыму.. .») напоминает традиционное оди
ческое сравнение битвы с извержением вулкана . 1 3 Ни у Толстого, ни в тра
диции поэтов-одописцев «вулканические» метафоры не были средством пре
украшивания войны. Как для Ломоносова и Державина (последний более 
десяти лет отдал воинской службе, причем долгое время оставался в ниж
них чинах гвардии), так и для Толстого война — это «кровь, страдания и 
смерть» («Севастополь в декабре месяце»). Именно страшная реальность 
войны создает образ ее мрачного величия и позволяет в полной мере оценить 
героизм ее участников. Война, как никакая иная деятельность, испытывает 
человека и рождает ту энергию, для которой Толстой использует природную 
метафору огня. Огонь, который видит покидающий поле сражения Пьер, — 
это огонь орудий, несущих, по словам повествователя, «вред, смерть и уве
чья» (гл. XXXIII — 11 , 239). В то же время метафорическая искра патрио
тического огня в глазах каждого русского солдата накануне сражения под
тверждает мысль о присутствии особенной внутренней энергии, необходи
мой для противостояния хаосу войны. 1 4 Как клин выбивается клином, так и 
огонь побеждается огнем. В первые мгновения на поле боя объединенная 
энергия русских войск представляется Пьеру грозовой тучей (гл. XXXI — 
11, 233), когда же поле битвы кажется уходящему с него Пьеру «кипя
щим», то эти кипение и огонь поддерживаются общей энергией людей, веду
щих бой с желанием победить врага и спастись самим. 

Возможно, самый многозначный и сложный смысл во второй части 
третьего тома имеет эпическая метафорика, связанная с понятиями зерна, 
хлебного поля и сбора урожая, жатвы. Ими повествование буквально пере
насыщено. Слово «хлеб» в значении полевых злаков или собранного урожая 
возникает здесь 23 раза, и 18 раз упоминаются конкретные злаки, главным 

прозе как средства выражения внутреннего состояния персонажа. Она в этом явлении видела 
художественную манифестацию «диалектики души» как основополагающего принципа поэти
ки Толстого (см.: Купреянова Е. Н. Эстетика Л. Н. Толстого. М.; Л., 1966. С. 138—156). С точки 
зрения Р. Густафсона (Gustafson), описанное явление послужило бы примером того, что он на
зывает «эмблематическим реализмом» («emblematic realism*), который подразумевает — в уз
ком смысле — наклонность Толстого использовать реалистические детали «эмблематично» и — 
в широком смысле — его аллегорическое в целом видение мира (см.: Gustafson R. Leo Tolstoy: 
Resident and Stranger: A Study in Fiction and Theology. Princeton, 1986. P. 204 и след.). 

1 2 См.: Лихачев Д. С. Толстой и тысячелетние традиции русской литературы // Русская и 
грузинская средневековая литература. Л., 1979. С. 11. Толстой мог быть знаком с воинскими 
повестями благодаря чтению истории Карамзина в 1853 году. Ссылаясь на Б. М. Эйхенбаума, 
впервые высказавшего эту идею, Д. С. Лихачев также сближает повествователя Толстого в исто
рико-философских отступлениях с летописцем, переходящим от описаний к их комментариям. 

1 3 «Не медь ли в чреве Этны ржет / И, с серою кипя, клокочет? / Не ад ли тяжки узы рвет / 
И челюсти разинуть хочет?» (Ломоносов. «На взятие Хотина»); «Везувий пламя изрыгает, / 
Столп огненный во тьме стоит, / Багрово зарево зияет, / Дым черный клубом вверх летит; / 
Краснеет понт, ревет гром ярый, / Ударам вслед звучат удары; / Дрожит земля, дождь искр те
чет; / Клокочут реки рдяной лавы, — / О росс! Таков твой образ славы, / Что зрел под Измаилом 
свет!..» (Державин. «На взятие Измаила»). 

1 4 Мне уже приходилось писать об этой метафоре; см.: Orwin D. Tolstoy and Patriotism // 
Lev Tolstoy and the Concept of Brotherhood / Ed. A. Donskov. Ottawa, 1996. P. 51—70., 
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образом овес и рожь. Из общего числа упоминаний 12 приходятся на главы, 
непосредственно связанные с описанием подготовки Бородинского сражения 
(начиная с гл. XV, в которой Кутузов принимает командование русской армией) 
и самой битвы, остальные — на описания событий в Лысых Горах и Смолен
ске. Кроме того, как будет показано ниже, в тексте многократно встречаются 
и соотносимые с ними понятия. Все события данной части романа происходят 
в период созревания и сбора урожая, что дает Толстому возможность «натура
лизовать» традиционную для эпоса ассоциацию созревших зерен и жатвы с 
мирной жизнью. Ни одно из упоминаний хлеба, колосящихся полей, урожая 
не воспринимается вне его конкретики, однако, объединенные в устойчивый 
мотив, все они приобретают символическое значение. 

Толстой маскирует эту «поэтичность» текста за счет его смыслового ус
ложнения. Война вторгается в процесс сбора урожая, прерывает его, однако 
одновременно жатва выступает и в устойчивой функции метафоры войны. 
Смысловой неоднозначностью обладают в тексте и понятия «поле» (которое 
встречается в бородинских главах 21 раз) и «поле сражения» (встречается 
25 раз, в том числе 1 раз по-французски: «champs de bataille»). В главе XIX, 
в которую включена карта Бородинского поля, слово «поле» употребляется 
четырежды, характеризуя физическое пространство, на котором произойдет 
сражение: «Перейдя на левую сторону Колочи, влево от дороги, Наполеон 
передвинул все будущее сражение справа налево (со стороны русских) и пе
ренес его в поле между Утицей, Семеновским и Бородиным (в это поле, не 
имеющее в себе ничего более выгодного для позиции, чем всякое другое поле 
в России), и на этом поле произошло все сражение 26-го числа. В грубой 
форме план предполагаемого сражения и происшедшего сражения будет 
следующий...» (гл. XIX — 11 , 186). 

Здесь «поле» употребляется в самом общем его значении — как равни
на, широкое, ровное пространство. Возможные специальные значения (меж
ду которыми в дальнейшем возникают сложные связи) пока еще не прояв
ляются, символический потенциал этого образа, как и потенциалы его ши
рокого семантического поля, остаются пока «дремлющими». 

В начале главы XXI (11, 193) Пьер осматривает «поле сражения» с воз
вышенности деревни Горки. Именно здесь впервые в этой части повествова
ния возникает данное словосочетание, однако физическое пространство, 
обозреваемое Пьером, выглядит скорее именно как хлебное поле, а не поле 
сражения: «Налево местность была ровнее, были поля с хлебом... Все, что 
видел Пьер направо и налево, было так неопределенно, что ни левая, ни пра
вая сторона поля не удовлетворяла вполне его представлению. Везде было 
не поле сражения, которое он ожидал видеть, а поля, поляны, войска, леса, 
дымы костров, деревни, курганы, ручьи; и сколько ни разбирал Пьер, он в 
этой живой местности не мог найти позиции и не мог даже отличить наших 
войск от неприятельских» (гл. XXI — 11 , 192). 

Война и мир, поля сражения и хлебные поля сопоставляются и противо
поставляются. Однако во фразе «ни левая, ни правая сторона поля», само 
слово «поле» вновь (как в гл. XIX) употреблено в его общем, нейтральном 
смысле. В дальнейшем контраст между войной и миром усиливается по 
мере того, как война вторгается в жизнь и прерывает мирный сбор урожая. 
Когда Пьер в главе XXIII сопровождает отправляющихся в инспекционную 
поездку офицеров, они проезжают через «поломанную, выбитую, как гра
дом, рожь по вновь проложенной артиллерией по колчам пашни дороге на 
флеши, тоже тогда еще копаемые» (11, 201). Князь Андрей ночью перед 
боем также смотрит «на пашню с разбитыми на ней копнами овса» 
(гл. X I V — 11 , 203). 
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С началом боя словосочетание «поле сражения» начинает преобладать, 
однако оно не обязательно составляет семантическую оппозицию хлебному 
полю: «...особенно левее по всей линии, по лесам, по полям, в низах, на вер
шинах возвышений, зарождались беспрестанно сами собой из ничего, пу
шечные.. . клубы дымов...» (гл. XXX — 11, 226); «Казалось то, что дымы 
эти бежали, то, что они стояли, и мимо них бежали леса, поля и блестящие 
штыки. С левой стороны по полям и кустам беспрестанно зарождались эти 
большие дымы...» (там же); «Все, точно так же, как и он [Пьер], и, как ему 
казалось, с тем же чувством смотрели вперед, на поле сражения. На всех ли
цах светилась теперь та скрытая теплота (chaleur latente) чувства, которое 
Пьер замечал вчера и которое он понял совершенно после своего разговора с 
князем Андреем» (11, 227). 

В такой отдаленной перспективе поле мира и поле войны не контрастны 
прежде всего потому, что военный элемент представлен более гармоничным, 
чем в реальности. В одном из ключевых эпизодов при описании разгара сра
жения слова эти если и не вполне взаимозаменяемы, как в начале глг-
вы XXI, то во всяком случае не соотнесены с моральной оппозицией войны 
и мира: 1 5 «...но это были два отдельные и слабые действия в сравнении с 
тем, что происходило в середине поля сражения. На поле между Бородиным 
и флешами, у леса, на открытом и видном с обеих сторон протяжении, про
изошло главное действие сражения, самым простым, бесхитростным обра
зом. (...) Потом, когда дым застлал все поле, в этом дыму двинулись (со сто
роны французов) справа две дивизии.. .» (гл. XXXIII — 11 , 6—237). 

Слово «поле» здесь означает плоскую, безлесную местность, а не хлеб
ное «поле». Следует отметить, что ни здесь, ни в иных случаях сближение 
слов «поле» и «поле сражения» не предполагает экспликации традиционной 
эпической параллели: смерть на поле битвы — жатва. Напротив, начальные 
строки финальной главы XXXIX вновь на первый план выдвигают, отчасти 
саркастически, контраст мирного сельского труда и войны-убийства: «Не
сколько десятков тысяч человек лежало мертвыми в разных положениях и 
мундирах на полях и лугах, принадлежавших господам Давыдовым и ка
зенным крестьянам, на тех полях и лугах, на которых сотни лет одновре
менно сбирали урожаи и пасли скот крестьяне деревень Бородина, Горок, 
Шевардина и Семеновского» (11 , 260—261). 

Лишь единственный раз, и совершенно иначе, жатва войны напрямую 
связывается с уборкой урожая. Полк князя Андрея, оставаясь в резерве, 
проводит долгие часы под обстрелом на разбитом овсяном поле (упомянутом 
здесь дважды — гл. XXXVI — 11 , 249—250), и именно на поле князь Анд
рей получает смертельное ранение. Его переносят на перевязочный пункт в 
ближнем лесу, где находятся также санитарные фуры и лошади: «Лошади в 
хребтугах ели овес, и воробьи слетали к ним и подбирали просыпанные зер
на. Воронья, чуя кровь, нетерпеливо каркая , перелетали на березах» (11 , 
255). 

Реализм и эпическая традиция органически срастаются в этом отрывке. 
Совершенно естественно, что в ходе баталии лошади получают корм и что 
кормят их именно овсом, выросшим, возможно, на поле, с которого принес
ли князя Андрея. Именно овес, а не пшеница (как в классической поэзии) 
естественен для российских условий, как и рожь, также неоднократно упо
мянутая в данной части романа. И тем не менее столь тесно «сопряженные» 

1 5 Ср. также в гл. XXXIX: «Над всем полем, прежде столь весело-красивым, с его блестка
ми штыков и дымами в утреннем солнце, стояла теперь мгла сырости и дыма и пахло странной 
кислотой селитры и крови» (11, 261). 
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здесь образы предполагают и другую поэтическую ассоциацию — между по
лем сражения и полем госпиталя. Зерна (это, кстати, единственный случай 
прямого употребления данного слова во второй части третьего тома), подби
раемые воробьями, неизбежно наводят на мысль о многочисленных ране
ных и умирающих, свезенных к операционным палаткам. С целью подвести 
читателя к этой параллели, Толстой добавляет и традиционный для эпоса 
мотив привлеченного запахом крови воронья. Люди — это зерна, выбитые 
жатвой на смертельных полях войны. В то же время читатель постоянно 
осознает и долю иронии в сопоставлении людей с зернами в этом, одном из 
многих мотивов вторжения войны в мирную жизнь. 

Таким образом, реалистический и поэтический уровни, рассмотренные 
нами, говорят о сложности художественной структуры толстовского описа
ния Бородинской битвы. Картографирование фикционального повествова
ния позволяет закрепить его на твердой исторической почве и в реальном 
гг графическом пространстве, тогда как эпическая метафорика поэтизирует 
и историю, и географию. Творческие приемы, используемые Толстым, име-
: )т продолжение — если не в пространстве, то во времени: писатель обраща
й с я к жанровым и образным традициям, восходящим как к русской, так и 
к западноевропейской культурной символике. В результате битва при Боро
дине и само поле сражения достигают эпического и, можно сказать, мифи
ческого масштаба. 
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СПОРЫ О БАЛКАНСКОЙ ВОЙНЕ 
НА СТРАНИЦАХ «АННЫ КАРЕНИНОЙ» 

Как известно, в восьмой части «Анны Карениной» Толстой запечатлел 
довольно нестандартное для того времени отношение к Балканской войне. 
Редактор «Русского вестника», в котором печатался роман, М. Н. Катков 
отказался публиковать эту часть именно из-за выраженного в ней скептиче
ского отношения Толстого к панславистским настроениям. В то же время в 
контексте самого романа отношение это выглядит вполне продуманным и 
обладает большой художественной убедительностью. Толстой долго не мог 
приступить к работе над последней частью «Анны Карениной», и именно 
Балканская война и размышления над «славянским вопросом» дали ему 
ключ к развязке всего романа. 1 

Восьмая часть «Анны Карениной» начинается страницами, посвящен
ными Сергею Ивановичу Кознышеву и неудаче его долго писавшейся книги: 
«Сергей Иванович был умен, образован, здоров, деятелен и не знал, куда 
употребить всю свою деятельность. Разговоры в гостиных, съездах, собрани
ях, комитетах, везде, где можно было говорить, занимали часть его време
ни; но он, давнишний городской житель, не позволял себе уходить всему в 
разговоры, как это делал его неопытный брат, когда бывал в Москве; остава
лось еще много досуга и умственных сил. 

На его счастье, в это самое тяжелое для него по причине неудачи его 
книги время на смену вопросов иноверцев, Американских друзей, самарско
го голода, выставки, спиритизма, стал Славянский вопрос, прежде только 
тлевшийся в обществе, и Сергей Иванович, и прежде бывший одним из воз
будителей этого вопроса, весь отдался ему. 

В среде людей, к которым принадлежал Сергей Иванович, в это время 
ни о чем другом не говорили и не писали, как о Славянском вопросе и Серб
ской войне. Все то, что делает обыкновенно праздная толпа, убивая время, 
делалось теперь в пользу Славян. Балы, концерты, обеды, спичи, дамские 
наряды, пиво, трактиры — все свидетельствовало о сочувствии к Славя
нам». 2 Затем этот повествовательный мотив: изображение человека, не 
знающего чем себя занять и потому радостно бросающегося в «Сербскую 
войну», повторяется в восьмой части «Анны Карениной» не раз. И в эпизоде 
с Катавасовым и несколькими добровольцами, из которых один оказывает
ся богатым молодым купцом, «промотавшим большое состояние», другой — 
«человеком, попробовавшим всего», а третий — уже немолодым «юнкером в 
отставке», не выдержавшим экзамен на артиллериста. И через сознание ста
ричка-военного, жителя уездного городка, которому «хотелось рассказать, 

1 Жданов В. Творческая история «Анны Карениной»: Материалы и наблюдения. М., 1957. 
С. 222—223. 

2 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1935. Т. 19. С. 352. Далее ссылки на произве
дения и письма Л. Н. Толстого даются в тексте по этому изданию с указанием номера тома и 
страницы арабскими цифрами в скобках. 
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как из его города пошел только один солдат бессрочный, пьяница и вор, ко
торого никто уже не брал в работники» и который, «по опыту зная, что при 
теперешнем настроении общества опасно высказывать мнение, противное 
общему, и в особенности осуждать добровольцев», не говорит того, что дума
ет. И через Вронского, о котором сама его мать вначале простодушно, а за
тем вполне даже кощунственно — впрочем, нисколько не сознавая этой ко-
щунственности — замечает: «Да после его несчастия что ж ему было делать? 
(...) Это бог нам помог — эта сербская война» (19, 359, 360). 

Здесь же появляется подающий пожертвования и устраивающий обеды 
отъезжающим Стива Облонский, как раз назначенный в связи с Балканской 
войной членом какой-то комиссии с непомерно высоким жалованьем и неоп
ределенными обязанностями. Одним словом, люди остаются людьми, и ве
дут их в первую очередь собственные интересы, но, поддаваясь жару пропа
гандистской машины, они забывают об этих реальных мотивах и облачают 
добровольцев в мантии героев, жертвующих своей жизнью ради «славян
ских братьев». Наконец, всему этому противопоставлена скептическая по
зиция старого князя Щербацкого и Левина, отказывающихся принять офи
циально-патриотическую и славянофильскую позиции. 

Исследователи не раз и справедливо отмечали, что в приверженности 
Левина «добру» и в его отказе от оправдания убийства даже во имя спасения 
уже ощущается предвестие толстовского «непротивления злу насилием». 3 

Безошибочно почувствовал близость позиции Левина и отношения к Бал
канской войне и славянскому вопросу самого Толстого Достоевский. 4 Дейст
вительно, по словам жены Толстого, «Левочка странно относился к сербской 
войне; он почему-то смотрел не так как все, а с своей личной религиозной 
точки зрения ( . . . )» . 5 Отбывая в начале сентября 1876 года в самарское име
ние, Толстой намеревался отдохнуть — в том числе и от задушивших его 
«толков о герцеговинцах и сербах, особенно оживленных и определенных, 
потому что никто ничего не понимает, и нельзя ничего понимать» (62, 281). 6 

В дальнейших своих многочисленных контактах со славянами и в публици
стике Толстой не раз, уже вполне последовательно, демонстрировал ту же 
позицию, отказываясь не только помогать освободительным движениям, со
пряженным с насилием и кровопролитием, но и оправдать их . 7 

Тем не менее позиция Толстого в «Анне Карениной», позиция Толсто
го-художника, не столь однозначна. Отметим, кстати, что Левин не отрица
ет полностью необходимость участия в этой войне. Спор в пчельнике проис
ходит еще до манифеста Александра II об объявлении войны, когда инициа
тива помощи и участия в войне против турок исходила от частных лиц. 
Старый князь Щербацкий иронизирует лишь по поводу отдельных резоне
ров, взывающих к войне: «Да кто же объявил войну туркам? Иван Ивано
вич Рагозов и графиня Лидия Ивановна с мадам Шталь?» А Левин не вы
двигает пацифистской позиции, а лишь настаивает на возможности участия 
«в таком жестоком, ужасном деле» отдельного человека и тем более хри-

3 См., например, одну из последних работ на данную тему: Кириченко О. Славянский во
прос в романе Л. Н. Толстого «Анна Каренина» // Русская филология. 18. Сб. науч. работ моло
дых филологов. Тарту, 2007. С. 58. 

4 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1982. Т. 24. С. 111. 
5 Цит. по: Гусев Н. И. Жизнь Льва Николаевича Толстого. Л. Н. Толстой в расцвете худо

жественного гения (1862—1877). М., 1927. С. 264. 
6 В этих словах, впрочем, очевидно, имеется в виду не столько сама война, сколько 

ура-патриотическая шумиха по поводу нее в русской печати. 
7 См.: Порочкина И. М. Л. Н. Толстой и славянские народы. Литературно-эстетические и 

социально-философские взаимосвязи второй половины XIX—начала XX века. Л., 1983. 
С. 31—47. 
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стианина лишь при том условии, если ответственность начать войну берет 
на себя «правительство, которое призвано к этому и приводится к войне не
избежно», а «граждане отрекаются от своей личной воли» (19, 387). 

Показательно, что Кознышев «не одобрял» возражения, сделанного Ле
вину Катавасовым: «В том-то и штука, батюшка, что могут быть случаи, ко
гда правительство не исполняет воли граждан, и тогда общество заявляет 
свою волю» (19, 387). Почему? Потому, что в этом случае нечего было бы от
вечать Левину, у которого был готов следующий аргумент: «Ему хотелось 
еще сказать, что если общественное мнение есть непогрешимый судья, то 
почему революция, коммуна не так же законны, как и движение в пользу 
Славян?» (19, 392). В черновой редакции романа этот аргумент сформулиро
ван в еще более острой форме: «Теперь Левину хотелось сказать» Козныше-
ву, с которым он спорил по поводу войны: «за что же ты осуждаешь комму
нистов и социалистов? Разве они не укажут злоупотреблений больше и хуже 
болгарской резни? Разве они и все люди, работавшие в их направлении, не 
обставят свою деятельность доводами более широкими и разумными, чем 
сербская война (...) У вас теперь угнетение славян, и у них угнетение поло
вины рода человеческого. И если общественное мнение — непогрешимый 
судья, то оно часто склонялось и в эту сторону (...)» (20, 572). 8 

Отъезд на войну Вронского вызывает сочувствие со стороны нескольких 
героев. Так, княгиня замечает в связи с этим о Вронском: «Я никогда не лю
била его. Но это выкупает многое. Он не только едет, но эскадрон ведет на 
свой счет» (19, 355). А. Л. Шемякин комментирует этот отзыв следующим 
образом: «И нам почему-то кажется, что слова Ее Сиятельства окрашены ав
торским настроением». 9 Возможно, он не совсем прав. Однако, так или ина
че, сочувствие эта новость вызывает и у Левина, который о Вронском, еду
щем в Сербию, замечает: «Это ему идет» (19, 386). Так что идея Конст. Ле
онтьева противопоставить графа Вронского графу Толстому, 1 0 по-видимому, 
все же хотя бы отчасти внушена самим Толстым, изобразившим своего ге
роя в последней части «Анны Карениной», где разоблачается всеобщий пат
риотический подъем, если не с сочувствием, то вполне достойно. 

Ясно, что Вронский, как и многие другие, едет на войну просто потому, 
что это лучшее, что он может сделать в сложившейся ситуации. Он и сам не 
пытается представить свои мотивы как-то иначе, прямо объясняя свой отъ
езд в Сербию отчаянием («Я рад тому, что есть за что отдать мою жизнь, ко
торая мне не то что не нужна, но постыла» — 19, 361). В то же время, как 
отметил А. Л. Шемякин, «источая неприкрытый сарказм при описании пу
тешествия добровольцев (что постоянно «прикладывались к фляжке доро
гой»), автор не проронил ни слова насмешки в адрес Вронского. Он даже 
едет как-то подчеркнуто сепаратно, в отдельном купе, демонстрируя свою 
полную отстраненность — причем не только от новых „соратников", но и от 
писателя с его отношением к ним» . 1 1 

На фоне фразера Кознышева Вронский, с грустной иронией отказываю
щийся от рекомендательного письма к лидерам сербской армии: «Нет, бла
годарю вас; для того чтоб умереть, не нужно рекомендаций. Нешто к Тур
кам. . . — сказал он, улыбнувшись одним ртом» (19, 361) — явно обрисован в 
более выгодном свете. Глядя на рельсы, невольно напомнившие ему об 

8 См. также: Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1870 по 
1881 год. М., 1963. С. 368. 

9 Шемякин А. Л. Смерть графа Вронского. М., 2002. С. 49. 
1 0 В статье из «Записок отшельника» «Два графа: Алексей Вронский и Лев Толстой» (Ле

онтьев К. Н. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. СПб., 2007. Т. 8. Кн. 1. С. 297—315). 
1 1 Шемякин А. Л. Указ. соч. С. 49. 
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ужасной смерти Анны, Вронский не может сдержать рыданий. Хотя то, что 
он погибнет в Сербии, вовсе не факт, все же финал романа придает ему чер
ты сходства с пушкинским Сильвио, о котором в концовке «Выстрела» сооб
щается: «Сказывают, что Сильвио, во время возмущения Александра Ипси-
ланти, предводительствовал отрядом этеристов и был убит в сражении под 
Скулянами», 1 2 т. е. в борьбе за свободу Греции. Наконец, несмотря на все 
свое отрицательное отношение к Балканской войне, Толстой, когда русские 
одно время терпели на Балканах неудачи, порывался вступить в действую
щую армию, и его с трудом удалось удержать. 1 3 Того, что на месте Вронско
го Толстой мог и в определенный момент хотел оказаться сам, никак нельзя 
сбрасывать со счетов. 

Как видим, в Толстом была не только львиная доля Левина, но и час
тичка Вронского. Следовательно, Достоевский в «Дневнике писателя» в 
вопросе о Балканской войне спорит все же не столько с Толстым, сколько с 
Константином Левиным и старым князем Щербацким — т. е. с позицией от
дельных героев, вовсе не обязательно полностью совпадающей с авторской. 
Довольно часто скрыто пародировавший в своем творчестве Толстого (чего 
до настоящего времени почти совершенно не замечают исследователи), Дос
тоевский пытается открыто пародировать Толстого и в «Дневнике писате
ля». Однако выходит у него все же пародия не на Толстого, а на Левина — 
как, например, в известной сцене, в которой Левин не решается заколоть 
«турку» и спасти ребенка, а вместо этого уходит к Кити . 1 4 

Как отметил И. Л. Волгин, «в идеологическом комплексе „Дневника пи
сателя" восточный вопрос занимает особое место. Это тот идейно-компо
зиционный стержень, который пронизывает большинство выпусков „Днев
ника" и вокруг которого в той или иной степени группируются почти все 
остальные части издания». 1 5 Пытаясь кардинально противопоставить по
зицию Достоевского официальной позиции правительства, исследова
тель напоминает о том, что «весной и летом 1876 г. правительственные кру
ги предпочитали сохранять в славянском вопросе известную сдержан
ность». 1 6 Тем не менее после царского Манифеста с объявлением войны 
эта сдержанность моментально исчезла. И пусть утопическая концепция 
Достоевского, заключающаяся в том, что историческая миссия России есть 
«жертва, потребность жертвы даже собою за братьев», с тем чтобы «осно
вать вперед великое всеславянское единение, во имя Христовой истины, 
т. е. на пользу, любовь и службу всему человечеству, на защиту всех слабых 
и угнетенных в мире» , 1 7 действительно не имела ничего общего с идеологией 
правительства, однако панславистская демагогия, к которой прибегала офи
циозная печать для оправдания этой войны, безусловно, роднит ее с утопи
ческой программой Достоевского. Если эта программа не совпадает, то и во
все не противоречит государственной идеологии и правительственной поли
тике. 

1 2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. M.; Л., 1978. Т. 6. С. 69. 
1 3 Журналист суворинского «Нового времени» Алексей Ксюнин, побывав в Ясной Поляне 

сразу после похорон Толстого, записал разговор с вдовой: « — Вы, вероятно, не знаете, — гово
рит Софья Андреевна, — ведь Лев Николаевич хотел идти в ряды армии в турецкую войну. „Вся 
Россия там, я должен идти". — Каких только трудов стоило уговорить его остаться, объяснить, 
что своим пером он может принести большую пользу России...» {Ксюнин А. Уход Толстого. 
СПб., 1911. С. 36). 

1 4 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 25. С. 220. 
1 5 Волгин И. Л. Нравственные основы публицистики Достоевского («Восточный вопрос в 

«Дневнике писателя») // Известия Академии наук СССР. Сер. лит. и яз. Л., 1971. Т. XXX. 
С. 312. 

16 Там же. С. 314. 
1 7 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 23. С. 111. 
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Утопическая программа Достоевского по восточному вопросу представ
ляет собой вариант позднеславянофильско-почвеннической доктрины. Как 
показали А. В. Ефремов, Анджей де Лазари, Л. И. Сараскина и И. Ф. Прий-
ма , 1 8 эта позиция строилась в значительной степени как коррекция фило-
софско-исторической концепции Н. Я. Данилевского. Свой панславизм Дос
тоевский обосновывает не принадлежностью славянских народов к одному 
культурно-историческому типу, а приверженностью большинства из них к 
православию. Для автора «Дневника писателя» в восточном вопросе «не 
славянство, не славизм сущность, а православие». 1 9 

Б. М. Эйхенбаум находил в «Войне и мире» немало общего с «Россией и 
Европой» Н. Я. Данилевского. 2 0 Отношение Толстого к Данилевскому, 
как оно выражено в «Анне Карениной», уже весьма критично. К. А. Жуков 
небезосновательно отметил некоторое сходство в изображении Сергея Ива
новича Кознышева с Данилевским: «Например, о книге „Опыт обзора основ 
и форм государственности в Европе и в России" сообщается, что ее появле
ние было встречено гробовым молчанием. На наш взгляд, есть основа
ния видеть в этом эпизоде определенную параллель с тем, что первое отдель
ное издание книги Н. Я. Данилевского „Россия и Европа" (1871 г.) не име
ло никакого успеха „в обществе", причем — не только по выходе в свет, но 
и в последующие годы: 1200 экземпляров этого издания были распрода
ны лишь через 15 лет» . 2 1 Это сходство могло бы показаться случайным, если 
бы не сходство заглавий: «Россия и Европа. Взгляд на культурные и полити
ческие отношения славянского мира к германо-романскому» и «Опыт обзо
ра основ и форм государственности в Европе и в России» (курсив мой. — 
С. К.). 

В то же время, как показано в статье Г. Абе и К. А. Жукова, одним из 
прототипов Голенищева, которого Вронский встречает в Италии и который 
сообщает тому, что пишет «вторую часть Двух Начал» и что «у нас, в Рос
сии, не хотят понять, что мы наследники Византии» (19, 29), был К. Н. Ле
онтьев. Исследователи весьма обоснованно предполагают, что речь здесь 
идет о труде Леонтьева «Византизм и славянство». 2 2 К этому можно доба
вить, что фамилия персонажа «Голенищев» почти целиком анаграмматична 
по отношению к: «Яонстанті/н Леонтьев».23 

1 8 Ефремов А. В. Данилевский и Достоевский. Футурология панславизма и национальный 
мессианизм // Российский консерватизм в литературе и общественной мысли XIX века. М., 
2003. С. 61—82; Лазари А. де. В кругу Федора Достоевского. Почвенничество. М., 2004. 
С. 93—101; Сараскина Л. Идейный парадокс о славянской цивилизации и Константинополе. 
Версии Достоевского и Данилевского // Достоевский в созвучиях и притяжениях (от Пушкина 
цо Солженицына). М., 2006. С. 95—117; Прийма И. Ф. Европа и южные славяне в «Дневнике 
писателя» Ф. М. Достоевского // Цивилизационный процесс и взаимодействие национальных 
культур в Европе: место и роль славянства. Материалы Международной научной конференции 
30 мая 2006 года. СПб., 2006. С. 69—75. 

1 9 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 24. С. 313. 
2 0 Эйхенбаум Б. М. Очередные проблемы изучения Л. Толстого // Ленинградский государ

ственный ордена Ленина университет. 1819—1944. Труды юбилейной научной сессии. Л., 
1946. С. 281—283. 

2 1 Жуков К. А. Восточный вопрос в историософской концепции К. Н. Леонтьева. СПб., 
2006. С. 102. Впрочем, К. Н. Леонтьев сопоставлял Кознышева с другим деятелем славянофиль
ства: «в эпилоге Кознышев играет столь же активную роль, как Ив. С. Аксаков, когда генерал 
Черняев совершал свои военные подвиги в Сербии» (Леонтьев К. Н. Анализ, стиль и веяние // 
Лолн. собр. соч. и писем. Т. 8. Кн. 1. С. 297—315). 

2 2 Abe Gunji, Zhukov Konstantln. On the roots of Eurasianism: the epilogue of Leo Tolstoy's 
Anna Кагепіпа» and «Bysantinism and Slavdom* of Konstantin Leontiev // Studies in Language 

md Culture (University of Tsukuba). 2000. № 52. January 10. P. 253. 
2 3 Ср. свидетельство самого Толстого: «Я часто пишу с натуры. Прежде даже и фамилии 

^ероев писал в черновых работах настоящие, чтобы яснее представлять себе то лицо, с которого 
і писал. И переменял фамилии, уже заканчивая отделку рассказа...» (цит. по: Жданов В. Твор-
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Далее Г. Абе и К. А. Жуков ставят вопрос о том, когда Толстой мог по
знакомиться с «Византизмом и славянством»: «„Итальянские главы" рома
на были напечатаны в апрельском номере „Русского вестника" за 1876 г. Из
вестно, что Толстой работал над ними в Ясной Поляне в марте—апреле 
1876 г. „Византизм и славянство" был опубликован в „Чтениях в Обществе 
истории и древностей российских", т. 3, в январе 1876 г. или даже позже 
(том 4 появился не раньше марта 1876 г . ) . 2 4 (...) Существует, следовательно, 
только слабая теоретическая возможность, что Толстой видел „Византизм и 
славянство" в печати, работая над итальянскими главами романа „Анна Ка
ренина" в апреле и вообще когда-либо. Представляется более вероятным, 
что Толстого заставил вспомнить одну из многочисленных его бесед с Пав
лом Голохвастовым в Ясной Поляне в конце августа 1874 г. леонтьевский 
„Одиссей". В самом деле, одна из этих бесед могла быть размышлением о 
двух принципах, „византизме и славянстве", из очерка Константина Леон
тьева, и о самом его авторе». 2 5 

Однако был ли Толстой знаком с «Византизмом и славянством» в пери
од написания «итальянских глав» «Анны Карениной», в которых изобра-
жен Голенищев, не так уж существенно. Гораздо важнее, был ли он знаком с 
ним во время работы над восьмой частью романа. А вот эта вероятность 
чрезвычайно велика. И она в гораздо большей степени, чем какие-либо дру
гие обстоятельства, подтверждает общий вывод исследователей: «можно с 
уверенностью утверждать, что связь между идеями Леонтьева о „нашем бол-
гаробесии", с одной стороны, и взглядом Толстого на „сербское безумие", ко
торое существовало в России накануне войны с Турцией, была. Оба выраже
ния принадлежат соответственно Леонтьеву и Толстому. Само собой разуме
ется, что Толстой ни в коем случае не усвоил круг идей, выраженных в 
„Византизме и славянстве" Леонтьева. Но в этом конкретном случае можно, 
видеть общее настроение, которое объединило их обоих. И умонастроением, 
вполне неблагоприятным по отношению к панславизму, Толстой мог быть 
обязан Леонтьеву. Очевидно, что такая эмоциональная основа могла способ
ствовать выработке его собственных оригинальных, хотя внешне весьма 
сходных, идей. Важно то, что Толстой имел возможность ознакомиться с ле-
онтьевской критикой славянофильства в период работы над восьмой частью 
„Анны Карениной", и, таким образом, резкая непримиримость Левина по 
славянскому вопросу, по-видимому, находила свои основания не в послед
нюю очередь в антагонистической по отношению к общему мнению позиции 
Леонтьева». 2 6 Получается любопытная общая картина. Идейные расхож
дения авторов «Дневника писателя» и «Анны Карениной» предопределены 
в значительной степени историософскими основами их сочинений: если в 
первом случае это преимущественно Данилевский, то во втором отчасти Ле
онтьев. 

ческая история «Анны Карениной»: Материалы и наблюдения. М., 1957. С. 239). См. также: 
Жуков К. А. Указ. соч. С. 104—105. 

2 4 Ср.: Леонтьев К. Н. Поли. собр. соч. и писем. Т. 7. Кн. 2. С. 663. 
2 5 Abe Gunji, Zhukov Konstantin. Op. cit. P. 258. 
2<5 Ibid. P. 261. 
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«ГДЕ Я И НА ЧЕМ Я ЛЕЖУ?» 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ К «ИСПОВЕДИ» ТОЛСТОГО 

В 1882 году, через три года после окончания работы над «Исповедью», 
Толстой перечитал ее и добавил к ней заключение. По его словам, поводом к 
этому добавлению послужил приснившийся ему сон, который выразил в 
сжатом виде все то, что он пережил и описал. Помещая повествование о сво
ем сне в конце «Исповеди», Толстой утверждает, что для читателя оно «ос
вежит, уяснит и соберет в одно все то, что так длинно рассказано» на ее 
страницах. Поскольку этот сон упоминается в литературе о Толстом крайне 
редко, позволим себе обширную цитату. 

«Вот этот сон: вижу я , что лежу на постели. И мне ни хорошо, ни дурно, 
я лежу на спине. Но я начинаю думать о том, хорошо ли мне лежать; и 
что-то, мне кажется, неловко ногам: коротко ли, неровно ли, но неловко 
что-то; я пошевеливаю ногами и вместе с тем начинаю обдумывать, как и на 
чем я лежу, чего мне до тех пор не приходило в голову. И наблюдая свою по
стель, я вижу, что лежу на плетеных веревочных помочах, прикрепленных 
к бочинам кровати. Ступни мои лежат на одной такой помочи, голени — на 
другой, ногам неловко. Я почему-то знаю, что помочи эти можно передви
гать. И движением ног отталкиваю крайнюю помочу под ногами. Мне ка
жется, что так будет покойнее. Но я оттолкнул ее слишком далеко, хочу за
хватить ее ногами, но с этим движеньем выскальзывает из-под голеней и 
другая помоча, и ноги мои свешиваются. Я делаю движение всем телом, 
чтобы справиться, вполне уверенный, что я сейчас устроюсь; но с этим дви
жением выскальзывают и перемещаются подо мной еще и другие помочи, и 
я вижу, что дело совсем портится: весь низ моего тела спускается и висит, 
ноги не достают до земли. Я держусь только верхом спины, и мне становит
ся не только неловко, но отчего-то жутко. — Тут только я спрашиваю себя 
то, чего прежде мне и не приходило в голову. Я спрашиваю себя: где я и на 
чем я лежу? И начинаю оглядываться и прежде всего гляжу вниз, туда, 
куда свисло мое тело, и куда, я чувствую, что должен упасть сейчас. Я гля
жу вниз и не верю своим глазам. Не то что я на высоте, подобной высоте вы
сочайшей башни или горы, а я на такой высоте, какую я не мог никогда во
образить себе. 

Я не могу даже разобрать — вижу ли я что-нибудь там, внизу, в той без
донной пропасти, над которой я вишу и куда меня тянет. Сердце сжимается, 
и я испытываю ужас. Смотреть туда ужасно. Если я буду смотреть туда, я 
чувствую, что я сейчас соскользну с последних помочей и погибну. Я не 
смотрю, но не смотреть еще хуже, потому что я думаю о том, что будет со 
мной сейчас, когда я сорвусь с последних помочей. И я чувствую, что от 
ужаса я теряю последнюю державу и медленно скольжу по спине ниже и 
ниже. Еще мгновенье, и я оторвусь. И тогда приходит мне мысль: не может 
это быть правда. Это сон. Проснись. Я пытаюсь проснуться и не могу. Что 
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же делать, что же делать? — спрашиваю я себя и взглядываю вверх. Вверху 
тоже бездна. Я смотрю в эту бездну неба и стараюсь забыть о бездне внизу, 
и, действительно, я забываю. Бесконечность внизу отталкивает и ужасает 
меня; бесконечность вверху притягивает и утверждает меня. Я так же вишу 
на последних, не выскочивших еще из-под меня помочах над пропастью; я 
знаю, что я вишу, но я смотрю только вверх, и страх мой проходит. Как это 
бывает во сне, какой-то голос говорит: „Заметь это, это оно!" и я гляжу всё 
дальше и дальше в бесконечность вверху и чувствую, что я успокаиваюсь, 
помню всё, что было, и вспоминаю, как это все случилось: как я шевелил 
ногами, как я повис, как я ужаснулся и как спасся от ужаса тем, что стал 
глядеть вверх. И я спрашиваю себя: ну, а теперь что же, я вишу всё так же? 
И я не столько оглядываюсь, сколько всем телом своим испытываю ту точку 
опоры, на которой я держусь. И вижу, что я уж не вишу и не падаю, а дер
жусь крепко. Я спрашиваю себя, как я держусь, ощупываюсь, оглядываюсь 
и вижу, что подо мной, под серединой моего тела, одна помоча, и что, глядя 
вверх, я лежу на ней в самом устойчивом равновесии, что она одна и держа
ла прежде. И тут, как это бывает во сне, мне представляется тот механизм, 
посредством которого я держусь, очень естественным, понятным и несо
мненным, несмотря на то, что наяву этот механизм не имеет никакого смыс
ла. Я во сне даже удивляюсь, как я не понимал этого раньше. Оказывается, 
что в головах у меня стоит столб, и твердость этого столба не подлежит ни
какому сомнению, несмотря на то, что стоять этому тонкому столбу не на 
чем. Потом от столба проведена петля как-то очень хитро и вместе просто, и 
если лежишь на этой петле серединой тела и смотришь вверх, то даже и во
проса не может быть о падении. Всё это мне было ясно, и я был рад и споко
ен. И как будто кто-то мне говорит: смотри же, запомни. И я проснулся». 1 

На первый взгляд утверждение Толстого о том, что этот сон должен «ос
вежить, уяснить и собрать воедино» содержание «Исповеди» кажется пара
доксальным, а объект описания — столб с петлей, на которой можно ле
жать, — загадочным. Этот образ контрастирует с метафорикой «Исповеди», 
где духовный поиск представлен в категориях движения. На ее страница^ 
Толстой неоднократно сравнивает себя с заблудившимся в лесу человеком, 
который мечется в ужасе, «желая выбраться на дорогу, знает, что всякий 
шаг еще больше путает его, и не может не метаться» (23, 15). Он рассказы
вает о том, как «блуждая в лесу знаний человеческих», математических и 
опытных, он вновь терял дорогу и погружался в еще больший мрак. Анало
гичная параллель между духовным путем и физическим возникает в одной 
из последних глав «Исповеди»: «Я понял, что я заблудился и как я заблу
дился. Я заблудился не столько оттого, что неправильно мыслил, сколько 
оттого, что я жил дурно» (23, 41). В следующей главе поиск Бога сопостав
ляется с плаванием. Толстой сравнивает себя с человеком, которого посади
ли в лодку, оттолкнули от берега, указали направление к другому берегу, 
дали весла и оставили одного, но он потерял направление и бросил весла. Он 
сам поясняет смысл этой аллегории: «Берег — это был Бог, направление — 
это было предание, вёсла — это была данная мне свобода выгрестись к бере
гу — соединиться с Богом» (23, 47). 

По аналогии с приведенной интерпретацией можно попытаться объяс
нить образы сна: столб, стоящий «в головах», — это истина, страх падения в 
пропасть — это страх потери точки опоры в жизни, а устремленность взгля
да в бесконечность верхней бездны — это вера в Бога. Но остается вопрос: 

1 Толстой Л. Я . Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1957. Т. 23. С. 57—59. Далее ссылки на это из
дание приводятся в тексте. 
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почему Толстой видит себя лежащим над бездной? Тот факт, что для сна ха
рактерно нарушение логики, мало что объясняет. 

Ответ на этот вопрос мы находим в художественной прозе Толстого, где 
настойчиво прослеживается связь между «лежанием» и опытом богопозна-
ния, откровения и прозрения. Этот топос характерен для ряда ключевых мо
ментов в рассказах, повестях и романах Толстого, написанных им на протя
жении полувека. 

Впервые он появляется в «Казаках» (1852). После охоты на фазанов 
главный герой повести Дмитрий Оленин отыскивает в лесу следы оленя, ви
денного им накануне, ложится на землю у его логова и смотрит на небо, 
солнце и зелень. Внезапно его охватывает ощущение счастья и любви ко все
му окружающему: 

«„Отчего я счастлив и зачем я жил прежде? — подумал он. — Как я был 
требователен для себя, как придумывал и ничего не сделал себе, кроме сты
да и горя! А вот как мне ничего не нужно для счастия!" И вдруг ему как буд
то открылся новый свет. „Счастие — вот что, — сказал он себе, — счастие в 
том, чтобы жить для других. И это ясно"» (6, 77). По детской привычке Оле
нин начинает креститься и «благодарить кого-то». Через ощущение радости 
от единения с природой ему открывается смысл жизни. Неожиданно для 
себя он приходит к мысли о том, что раньше он жил неправильно, что смысл 
жизни состоит в любви и самоотвержении. 

Похожую сцену мы находим в рассказе «Утро помещика» (1856), работа 
над которым велась с 1852 года. Утро Дмитрия Нехлюдова начинается с 
того, что он идет в лес, долго бродит среди природы и ложится на землю: 

«Без мыслей и желаний, как это всегда бывает после усиленной дея
тельности, он лег на спину под деревом и стал смотреть на прозрачные ут
ренние облака, пробегавшие над ним по глубокому, бесконечному небу. 
Вдруг, без всякой причины, на глаза его навернулись слезы, и, Бог знает ка
ким путем, ему пришла ясная мысль, наполнившая всю его душу, за кото
рую он ухватился с наслаждением, — мысль, что любовь и добро есть исти
на и счастие, и одна истина и одно возможное счастие в мире. Высшее чувст
во не говорило не то; он приподнялся и стал поверять эту мысль» 
(4, 164—165). Неожиданно открывшаяся истина наполняет его душу вос
торгом. Как и Оленин, Нехлюдов внезапно осознает ложность своих преж
них представлений и с волнением думает о том, что с этого момента главное 
место в его жизни должны занять любовь и самоотвержение. 

Разумеется, самый известный пример — сцена из «Войны и мира» 
(1869), в которой раненый Болконский лежит на Праценской горе, смотрит 
в небо и вдруг понимает, что в сравнении с этим «далеким, высоким и веч
ным небом» величие его кумира Наполеона «ничтожно». Он размышляет о 
тишине, покое и вечности: «Как тихо, спокойно и торжественно, совсем не 
так, как я бежал (...) не так, как мы бежали, кричали и дрались» (9, 341). 

Не менее знаменателен другой эпизод — сцена из «Анны Карениной» 
(1877), в которой Левин, лежа на спине, смотрит в небо и испытывает при 
этом чувство близкое религиозному экстазу: «„Неужели это вера? — поду
мал он, боясь верить своему счастью. — Боже мой, благодарю тебя!" — про
говорил он, проглатывая поднимавшиеся рыданья и вытирая обеими рука
ми слезы, которыми полны были его глаза» (19, 382). 

Идея о том, что созерцание неба вызывает духовную метаморфозу в пер
сонажах Толстого, известна. Однако следует отметить, что метаморфоза 
происходит и в тех случаях, когда над лежащим человеком вместо бесконеч
ного неба оказывается потолок. Вспомним сцену из романа «Война и мир», 
когда накануне Бородинского сражения князь Андрей лежит в разломанном 
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сарае деревни Князькова, размышляя о завтрашнем дне и возможной смер
ти: «Слава, общественное благо, любовь к женщине, самое отечество — как 
велики казались мне эти картины, какого глубокого смысла казались они 
исполненными! И все это так просто, бледно и грубо при холодном белом 
свете того утра, которое, я чувствую, поднимается для меня» (11 , 201—202). 

Приведем другой эпизод из «Войны и мира», в котором Болконского 
привозят в палатку перевязочного пункта Бородинского поля. Он лежит на 
операционном столе и смотрит на раненого, которому только что ампутиро
вали ногу. Болконский не сразу узнает в нем Анатоля Курагина. Глядя на 
него, он пытается восстановить в памяти, в чем состоит его связь с этим че
ловеком. Когда фельдшер начинает его раздевать, князь Андрей вспомина
ет, как в детстве «его раздевали и клали в кроватку, когда няня убаюкивая 
пела над ним, когда, зарывшись головой в подушки, он чувствовал себя сча
стливым одним сознанием жизни» (11, 255). Цепь ассоциаций — раздева
ние, няня, детская кроватка, юная Наташа, любовь и нежность к ней — вы
зывают в его душе восторженную жалость и любовь к бывшему сопернику и 
вообще ко всему человечеству: 

«Князь Андрей не мог удерживаться более и заплакал нежными, любов
ными слезами над людьми, над собой и над их и своими заблуждениями. 
„Сострадание, любовь к братьям, к любящим, любовь к ненавидящим нас, 
любовь к врагам — да, та любовь, которую проповедовал Бог на земле, кото
рой меня учила княжна Марья и которой я не понимал; вот отчего мне жал
ко было жизни, вот оно то, что еще оставалось мне, ежели бы я был жив . Но 
теперь уже поздно. Я знаю это!"» (11, 256). 

В последних двух эпизодах нет созерцания бездонного неба, нет чувства 
единения с природой, но особому духовно-эмоциональному состоянию души 
также сопутствует пассивное, горизонтальное, положение тела. 

Сюжет рассказа «Смерть Ивана Ильича» (1886) состоит в том, что чело
век, пораженный смертельным недугом, лежит на диване и размышляет о 
своей жизни. На смертном одре он понимает то, что прожил жизнь непра
вильно, и его мысли обращаются к Богу. Умирая, он видит свет, и это помо
гает ему принять смерть спокойно, с облегчением, с надеждой, что его «пой
мет тот, кому надо» (26, 113). 

В рассказе «Хозяин и работник» (1895) Василий Брехунов прозревает 
лежа в санях посреди заснеженного поля. Кругом ночь и усиливающаяся 
метель. Отогревая, накрыв своим телом, мужика Никиту, Брехунов пере
стает испытывать страх смерти. Ему видится, что он «лежит на постели и 
всё не может встать, и всё ждет, и ожидание это и жутко и радостно. И вдруг 
радость совершается: приходит тот, кого он ждал, и это уж не Иван Матве
ич, становой, а кто-то другой, но тот самый, кого он ждет. Он пришел и зо
вет его, и этот, тот, кто зовет его, тот самый, который кликнул его и ве
лел ему лечь на Никиту» (29, 43). И душа Брехунова устремляется ему на
встречу. 

В рассказе «Отец Сергий» (1898) Степан Касатский, поддавшись иску
шению, погружается в состояние отчаяния и доходит до мысли о самоубий
стве. Утром он выходит к реке. Хочет молиться, но не может, чувствуя, что 
Бога рядом нет. Когда он ложится на землю, мысль о смерти начинает отсту
пать. Он лежит, облокотившись на руку, и вспоминает детство: 

«Так он лежал долго, думая то о своем необходимом конце, то о Па
шеньке. Пашенька представлялась ему спасением. Наконец он заснул. И во 
сне он увидал ангела, который пришел к нему и сказал: „Иди к Пашеньке и 
узнай от нее, что тебе надо делать, и в чем твой грех, и в чем твое спасение"» 
(31 ,38) . 
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Он проснулся и, решив, что это было виденье от Бога, обрадовался и ре-
іил сделать то, что ему сказано было в видении. Через встречу с Пашень-
:ой Касатский поймет, что смысл существования состоит в смирении и люб-
и к ближнему. 

Приведенных примеров достаточно для того, чтобы увидеть в них некое 
оотношение между физическим положением тела человека и эмоциональ-
[о-нравственным состоянием его души. Мы не будем затрагивать вопрос о 
[ричинной обусловленности. ^Как часто отмечается, изображая перемену, 
[роизошедшую в герое, Толстой не дает описания ее причин, показывая 
олько результат. 2 В сознании одних персонажей переоценка ценностей свя-
ана с ощущением полноты жизненных сил и восторгом от чувства едине-
[ия с природой. Для других, напротив, она может быть сопряжена с ощуще-
[ием пустоты и приближающейся смерти. У каждого из них — Дмитрия 
)ленина, Дмитрия Нехлюдова, Андрея Болконского, Ивана Ильича, Васи-
:ия Брехунова и Степана Касатского — своя история и своя судьба. Но их 
бъединяет то, что в приведенных случаях они все находятся вне потока ак-
ивной жизни. В момент остановки каждый из них осознает, что прежние 
[риоритеты — будь то светская жизнь, карьера, устройство благополучия 
емьи, участие в войне или путь аскезы — оказываются иллюзорными. 

Обратившие наше внимание восемь эпизодов свидетельствуют о том, что 
оризонтальное положение тела меняет точку зрения в буквальном и в пере-
[осном смысле слова. В этом положении человек смотрит на мир иначе, чем 
:огда он встречается с миром лицом к лицу. Выключенный из активной 
еятельности, он видит предметы и явления с неожиданной стороны, неви-
имой обычным зрением, что влечет за собой метаморфозу в душе, сердце и 
ознании. 

Так, скажем, в тот момент, когда Оленин лежит в логове оленя и смотрит 
небо, мир предстает перед его глазами в новом свете. То, что раньше погло

дало его внимание — «богатство, слава, удобства жизни», — становится 
ем-то далеким и незначительным. На передний план выступает «темная зе-
ень», «вчерашний помет», «отпечаток коленей оленя», «клочок чернозема, 
горванный оленем», жужжащие комары: «„...один, два, три, четыре, сто, 
ысяча, миллион комаров, и все они что-нибудь и зачем-нибудь жужжат око-
о меня, и каждый из них такой же особенный от всех Дмитрий Оленин, как 
я сам. Ему ясно представилось, что думают и жужжат комары. „Сюда, 

юда, ребята! Вот кого можно есть", жужжат они и облепляют его. И ему ясно 
гало, что он нисколько не русский дворянин, член московского общества, 
руг и родня того-то и того-то, а просто такой же комар, или такой же фазан 
яи олень, как те, которые живут теперь вокруг него» (6, 77). 

Можно сказать, что подобное изменение взгляда является приемом 
эстранения». 

Воспринятый в лежачем положении, мир меняет краски и формы и пред
ает в своем «истинном свете», что вызывает в героях Толстого диаметраль-
э противоположные чувства. Если Оленин и Нехлюдов испытывают в этот 
омент радость, то Болконский, лежа в разломанном сарае, думает о смерти: 

2 Еще в 1868 году Павел Анненков писал о художественном методе Толстого: «При зарож-
нии и ходе изменений, каким подверглись знакомые типы и обстоятельства в промежуток 
жду сценами, читатель не присутствовал; изменения свершились все в тайнике авторского 
ображения, куда никто не был допущен. Мы видим лица и образы, когда процесс превраще-
я над ними уже закончен, — самого процесса мы не знаем» (Анненков П. В. Исторические и 
гетические вопросы в романе гр. Л. Н. Толстого «Война и мир» // Л. Н. Толстой в русской кри
ке: Сб. статей / Вступ. статья и прим. С. П. Бычкова. 2-е изд. М., 1952. С. 256). О новых прин-
пах причинной обусловленности у Толстого см.: Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. М., 
99. С. 330—346. 
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«И с высоты этого представления всё, что прежде мучило и занимало 
его, вдруг осветилось холодным, белым светом, без теней, без перспективы, 
без различия очертаний. Вся жизнь представилась ему волшебным фонарем, 
в который он долго смотрел сквозь стекло и при искусственном освещении. 
Теперь он увидал вдруг, без стекла, при ярком дневном свете, эти дурно на
малеванные картины. „Да, да, вот они те волновавшие и восхищавшие и му
чившие меня ложные образы", говорил он себе, перебирая в своем воображе
нии главные картины своего волшебного фонаря жизни, глядя теперь на 
них при этом холодном, белом свете дня — ясной мысли о смерти. — „Вот 
они, эти грубо намалеванные фигуры, которые представлялись чем-то пре
красным и таинственным"» (11, 201). 

Трудно определить, что здесь является причиной, а что следствием — 
мысль о смерти или неожиданно новый взгляд на мир. Будет справедливым 
сказать, что исчезновение «ложных образов» связано с тем, что князь Анд
рей думает о предстоящем сражении. Но справедливо и обратное — зритель
ные образы, возникающие непосредственно перед его глазами, вызывают ас
социацию со смертью. Характерно, что Болконский смотрит на мир через 
отверстие в сломанной стене сарая и что картина, открывшаяся его взору, — 
полоса берез с обрубленными сучьями, пашня с разбитыми на ней копнами 
овса и дым костров — навевает мысли о разрушении. 

Приведенные фрагменты объединяет и то, что в поле зрения лежащего 
человека оказывается гораздо меньшее количество предметов, чем в обыч
ной ситуации. 3 В силу этого, он сосредоточивается на одном предмете или на 
одном чувстве — зрительном, вкусовом, слуховом, обонятельном или осяза
тельном, что способствует углублению медитативного процесса. 

Так, скажем, внимание Оленина концентрируется на звуке — жужжа
нии комара. Он начинает представлять себе мысли и желания этого комара 
и то, как его, Оленина, воспринимает этот комар. Раненый князь Андрей 
находится во власти одного ощущения: его раздевает фельдшер, и это ощу
щение переносит его в детство, что в свою очередь наполняет его сердце лю
бовью ко всем людям. Взгляд Ивана Ильича останавливается на пуговице на 
спинке дивана, на котором он лежит, и на «вареном черносливе, который 
ему предлагали есть нынче». Он начинает думать «о сыром сморщенном 
французском черносливе в детстве, об особенном вкусе его и обилии слюны, 
когда дело доходило до косточки, и рядом с этим воспоминанием вкуса воз
никал целый ряд воспоминаний того времени: няня, брат, игрушки» 
(26, 108). Косточка чернослива, пуговица на спинке дивана, «морщины» 
чернослива, «морщины сафьяна» на диване вызывают пучок ассоциаций, 
уходящих в прошлое, недавнее и далекое: «Сафьян дорог, непрочен; ссора 
была из-за него. Но сафьян другой был, и другая ссора, когда мы разорвали 
портфель у отца и нас наказали, а мама принесла пирожки» (там же). 
И хотя эти воспоминания мучительны для Ивана Ильича, в конечном итоге 
они помогают ему выстроить в сознании представление о порядке вещей, о 
том, что правильно, а что нет, что истинно и что ложно. 

В нашей культуре лежачее состояние часто ассоциируется с чем-то нега
тивным — бездеятельностью, немощью, смертью. Характерно, что у Нико
лая Федорова, к идеям которого Толстой относился с большим интересом, 
есть эссе под названием «Горизонтальное положение и вертикальное — 
смерть и жизнь», написанное им в 90-х годах XIX века. В нем Федоров ут
верждает, что вертикальное положение человека — первый акт его само-

3 Этот прием станет смыслообразущим в рассказе Юрия Олеши «Лиомпа», своим сюжетои 
перекликающимся со «Смертью Ивана Ильича». 
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стоятельности, его творческого дерзновения, попытка взглянуть на мир как 
на одно целое: «восставши, приняв вертикальное положение, человек мог 
обозреть все, что над ним и кругом его, и вывод из этого обозрения целого и 
частей сделать средством жизни» . 4 Комментируя это эссе Федорова и говоря 
о том огромном значении, которое Федоров придает вертикальному положе
нию человека, Николай Бердяев отмечает, что вертикальное, оборонитель
ное, положение «есть знак того, что человек призван к активной борьбе с 
природой и к управлению ее стихийными силами». Бердяев добавляет: «Че
ловек не должен пассивно лежать на брюхе. Он — активный борец, повсюду 
трудом своим вносящий целесообразность». 5 

Но, с другой стороны, для русской культуры характерна тенденция по
этизации «горизонтального положения». Емеля-дурак из народной сказки 
«По щучьему веленью» всегда лежит на печи, но оказывается умнее и лов
чее всех. Богатырь Илья Муромец, поднявшись с печи через тридцать три 
года, в один прекрасный день побеждает Соловья Разбойника и Поганое 
Идолище. Илья Обломов проводит всю жизнь лежа на диване и на замеча
ние Штольца: «Труд — образ, содержание, стихия и цель жизни», спраши
вает с досадой: «Так когда же жить?» 6 И несомненно то, что Обломов — 
один из самых обаятельных персонажей русской литературы. 

Пользуясь терминологией Федорова, можно сказать, что в произведени
ях Толстого мы находим апологию как «вертикального», так и «горизон
тального положения» человека. Как отмечают исследователи, основной чер
той художественного мира Толстого является его динамизм, «подвижное ос
нование», пульсирование текущей жизни . 7 Своих лучших героев Толстой 
наделяет качествами, так или иначе связанными с движением, — целеуст
ремленностью, способностью к самосовершенствованию и внутреннему раз
витию. 

Однако в определенные моменты жизни персонажи Толстого делают ос
тановку для того, чтобы осмыслить свой путь. Приведенные эпизоды свиде
тельствуют о том, что «горизонтальное положение» способствует рефлексии 
и созерцанию. Это устойчивое состояние равновесия благоприятствует ду
ховной и душевной сосредоточенности. Характерно, что после встречи с 
Платоном Каратаевым Пьер Безухов долго лежит, размышляя о значении 
этой встречи: «Пьер долго не спал и с открытыми глазами лежал в темно
те на своем месте, прислушиваясь к мерному храпенью Платона, лежавше
го подле него, и чувствовал, что прежде разрушенный мир теперь с новой 
красотой, на каких-то новых и незыблемых основах, двигался в его душе» 
(11,48) . 

В произведениях Толстого неспособность человека лежать всегда явля
ется знаком его внутренней тревоги и страха. В рассказе «Хозяин и работ
ник» Василий Брехунов, застигнутый метелью в поле, поначалу «вставал и 
ложился раз двадцать. Ему казалось, что конца не будет этой ночи» (29, 34). 
И только когда он лег на Никиту, чтобы его согреть, он успокоился и лежал 
«час, другой и третий», не замечая, как проходит время: 

«Заправив руками полы шубы между лубком саней и Никитой и колен
ками ног прихватив ее подол, Василий Андреич лежал так ничком, упер
шись головой в лубок передка, и теперь уже не слышал ни движения лоша-

4 Федоров Н. Ф. Горизонтальное положение и вертикальное — смерть и жизнь // Федо
ров Н. Ф. Сочинения. М., 1994. С. 14. 

5 Бердяев Н. Религия воскрешения // Бердяев Н. Типы религиозной мысли в России. Па
риж, 1989. С. 275. (Собр. соч. Т. III.) 

6 Гончаров И. Обломов. М., 1989. С. 212. 
7 См.: Сливицкая О. «Истина в движеньи». О человеке в мире Л. Толстого. СПб., 2009. 
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ди, ни свиста бури, а только прислушивался к дыханию Никиты. Никита 
сначала долго лежал неподвижно, потом громко вздохнул и пошевелился. 

— А вот то-то, а ты говоришь — помираешь. Лежи, грейся, мы вот 
как. . . — начал было Василий Андреич. 

Но дальше он, к своему великому удивлению, не мог говорить, потому 
что слезы ему выступили на глаза и нижняя челюсть быстро запрыгала» 
(29, 41—42). 

Сосредоточив все свое внимание на дыхании работника, хозяин успо
каивается, когда слышит, что Никита жив. От радости он перестает испы
тывать страх: «Жив, Никита, значит, жив и я», — говорит он себе. 

Подобным образом в рассказе «Записки сумасшедшего» (1883), своего 
рода художественном варианте «Исповеди», кризисное состояние Федора, 
его «арзамасский ужас», выражается в том, что он не может лежать, встает 
с постели, опять ложится, и опять встает. Его тревожит образ красной гар
дины на белом фоне стены, «ужас красный, белый, квадратный» (26, 470), 
напоминающий ему о смерти. 8 

Итак, в художественном мире Толстого невозможность лежать на твер
дом — сигнал глубочайшего духовного кризиса, риск потери жизненного 
равновесия, падения в бездну. В этом состоит суть кошмара, описанного в 
концовке «Исповеди». 

Сон Толстого, действительно, многое «освежает, уясняет и собирает в 
одно». Он «освежает» в памяти те эпизоды из его рассказов, романов и по
вестей, в которых его героям открывается истинная картина мира. Он «уяс
няет» то, что Толстому, искавшему истину рациональными путями, был 
знаком опыт интуитивного богопознания, свойственного его героям. Он «со
бирает в одно» двух Толстых — философа, логично и последовательно разъ
ясняющего, в чем истина и в чем его вера, и автора художественной прозы, 
не чуждого парадоксам, который в заключении своей «Исповеди» рассказал 
о том, как он увидел себя лежащим серединой тела на петле, протянутой 
от столба, и это наполнило его душу радостью и спокойствием. 

8 См.: Бланк К. В поисках иконичности: Л. Толстой и К. Малевич // Русская литература 
2004. № 1. С. 33—42. 
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ТОЛСТОЙ И БОМАРШЕ 
(«ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ» И «ЖЕНИТЬБА ФИГАРО») 

В своем письме к Николаю II от 16 января 1902 года (по старому стилю) 
Толстой, в частности, противопоставил «тысячи живых, энергичных, ис
тинно просвещенных, честных людей», «рвущихся» «к общественному 
делу», тем случайным нескольким десяткам «помещикам», с которыми им
ператор лично знаком и которые отвечают сформулированному Бомарше в 
«Женитьбе Фигаро» принципу: «Раболепная посредственность — вот кто 
всего добивается». 1 Толстой процитировал французского автора на языке 
оригинала, хотя и не совсем точно, т. е., видимо, по памяти, что увеличива
ет значимость цитаты. 

Многим обязанный эпохе Просвещения в своем художественно-идеоло
гическом развитии, Толстой особо подчеркнул в приведенном фрагменте 
возможную позитивную роль «истинно просвещенных» людей, заставляя, в 
частности, истолковать название собственной комедии «Плоды просвеще
ния» как ироническое: изображенная там ситуация высмеивает неразумие и 
псевдообразованность высшего общества, выдающие себя за нечто противо
положное. 2 Персонажи Толстого воплощают целые классы и сословия, воз
никает «троемирие» дворян, прислуги и крестьянства. 3 Два последних со
словия противопоставлены первому и близки до взаимообратимости: при
слуга может быть понята в качестве вариации крестьянства, отчужденного 
от земли, а показанное в пьесе крестьянство — в качестве вариации «слуг» 
(ср. пару «хозяин и работник»). Благодаря проделке горничной Тани кре
стьяне получают вожделенное — купчую на землю, а их антагонисты по
срамляются. Для самой же Тани в финале открывается путь к браку с буфет
ным мужиком Семеном и к возврату в деревню, к земле; туда же изъявляет 
желание вернуться и камердинер Федор Иванович. Так развитие сюжета во
площается в символических формах торжества изначальной почвы над 
«плодами» мнимо «светлого», мнимо органического, мнимо живого целого, 
именующегося высшим обществом. 

Налицо связь толстовской комедии с «Женитьбой Фигаро», восприни
мавшейся как символ и знамя просветительской эпохи. В «Женитьбе Фига
ро» Бомарше вывел тип ловкого и сметливого слуги, превосходящего своего 
господина-аристократа и одерживающего над ним победу. Функции Фигаро 
в «Плодах просвещения» аналогична роль Тани — посредницы между тремя 
социальными мирами, демиурга комедийного мира. Но и другие слуги — и 
их союзники-двойники крестьяне, индивидуализированные лишь частично, 

1 Толстой Л. Я . Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1928—1958. Т. 73—74. С. 186, 197. Далее 
ссылки на это издание в тексте с указанием тома и страницы. 

2 О символике заглавия «Плодов просвещения», а также о соотнесенности толстовских об
разов «господина» и «слуги» с гегелевской их трактовкой см. в работе: Шулъц С. А. Историче
ская поэтика драматургии Л. Н. Толстого (герменевтический аспект). Ростов-на-Дону, 2002. 

3 См.: Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 2000. Т. 2. С. 262. 
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по порядковым номерам, что призвано подчеркнуть их целостность-цель
ность, а также взаимозаменимость в искомом автором патриархально-орга
ническом миропорядке, — также соотнесены с образом Тани и так или ина
че в итоге одерживают победу над дворянами. 

Фигаро образует карнавальные пары с некоторыми другими персонажа
ми — с Сюзанной (как будущей супругой), с Керубино (как одинаково пыл
ко влюбленным, но уже в графиню), с Марселиной (как «возможной» супру
гой и, что выяснится позже, матерью) и, наконец, с графом Альмавивой 
(как соперником по отношению к Сюзанне и вообще как «хозяином»). Все 
вместе данные пары, как и пары в «Плодах просвещения», восходят к ар
хаическому «единомножественному герою», единому во многих лицах , 4 это
го героя и воплощает Фигаро. Архаический «магизм» образа протагониста 
подчеркивается в трилогии о Фигаро также тем, что он совмещает обязанно
сти слуги с обязанностями лекаря и цирюльника. 

Кроме того, Фигаро обнаруживает черты «благородного плута», восхо
дящего к архаическому трикстеру — демонически-комическому двойнику 
«культурного героя». «Демоническое» в данном случае стерто и изображено 
через призму комического. Одновременно плутовское в Фигаро понято и в 
духе плутовских романов, изображавших гротескно-триумфальный (как 
правило) путь в обществе человека из низов и его торжество над вышестоя
щими лицами. Триумфом заканчивается и «плутовство» (27, 245) Тани, по 
своему замыслу не менее благородное, чем у Фигаро. При этом Таню поддер
живает и вдохновляет барская дочь Бетси, идущая наперекор своему сосло
вию, своей семье. Так тема плутовства сливается у Толстого с величествен
ной темой отречения и ухода. Господин умаляется до слуги. 

Что касается пары «Фигаро — граф», то здесь карнавальное оборачива
ние амплуа «господина» и «слуги» соседствует с мотивом «близнечества» 
(на стадии уравнивания героев в духе идеи «естественного права», а также 
на уровне философского совпадения или родства противоположностей «гос
подина» и «слуги» в самом их противостоянии) и антагонизма (борьбы меж
ду двумя указанными противоположными статусами, взращенными в исто
рическом бытии). Таким образом, здесь обнаруживаются различные лики 
двойничества. 5 

Наконец, на уровне взаимоотношений автора и героя Фигаро выступает, 
что неоднократно подчеркивалось, своеобразным двойником автора, 6 в этом 
плане о «Женитьбе Фигаро» говорят как о «настоящей исповеди». 7 «Двой-
ничество» автора и героя в драматургическом тексте означает лиризацию 
произведения через единодержавие протагониста на уровне художественной 
идеи и на уровне системы персонажей. Этот лиризм неотделим у Бомарше от 
особого психологизма, поверяющего все мерой истины, чувств и мыслей 
протагониста. Алексей Веселовский в этой связи употребил удачный термин 
«мещанский сентиментализм». 

Сентиментализм проявляется и в «крестьянских» сценах и сценах с 
прислугой у Толстого. Здесь сатира сменяется добрым юмором, а сам вопрос 
о необходимости продажи Звездинцевым земли крестьянам из этической 
плоскости переходит в онтологическую, что отмечено М. М. Бахтиным: 
«Мужик — человек дела и реальных земных интересов нужен здесь для про-

1 См. об этом: Бройтман С. Н. Историческая поэтика // Теория литературы: В 2 т. / Под ред. 
Н. Д. Тамарченко. 3-е изд. М., 2008. Т. і . С. 70. 

5 Об этих ликах см.: Агранович С. 3., Саморукова И. В. Двойничество. Самара, 2001. С. 11. 
6 См., например: Веселовский А. Н. Бомарше // Веселовский А. Н. Этюды и характеристи

ки. 4-е изд. М., 1912. С. 244. 
7 Грандель Ф. Бомарше / Пер. Л. Зониной и Л. Лунгиной. М., 1979. С. 281. 
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тивопоставления фиктивной жизни бар. Здесь уже не вопрос совести, а во
прос земли и хозяйственного роста». 8 Последнее — одна из традиционных 
тем традиционного сентиментализма. 

Сходные с имеющимися у Бомарше карнавальными парами симметрич
ные карнавальные противопоставления были созданы и Толстым, их нали
чие отметил еще Ф. Д. Батюшков (о некоторых из них уже говорилось 
выше): «барыня — кухарка», «Звездинцев — камердинер», «три мужика — 
три дворянских шалопая», «четыре лакея — четыре интеллигента». 9 К это
му могут быть добавлены пары: «Таня — Бетси» (как «сообщники» одура
чивания бар; при этом сообщничают представители разных социальных ми
ров, что усиливает смысловой вес этого действия), «Таня — Семен» (как бу
дущая семья), «Семен — Григорий» (как соперники в отношении к Тане) и 
т. д. 

Благодаря связи с аграрной сферой (скрытый философско-символиче-
ский мотив земли) карнавальное начало у Толстого представлено более жи
вым и непосредственным, чем у Бомарше. Смех Толстого, когда речь идет об 
изображении крестьянской точки зрения, — почти в полной мере изначаль
ный карнавальный смех обновления и приращения бытия, приправленный 
долей морализаторства. Смех Бомарше чаще бывает «принужденным», ведь 
для него важнее добиться простого обличения и «свержения» 1 0 (Пушкин го
ворил о «раздевании донага и терзании» Бомарше всего, «что еще почитает
ся неприкосновенным» 1 1 ). 

В толстовской комедии обнаружить «единомножественного героя», по
жалуй, труднее, поскольку слишком непроницаема граница между миром 
дворян и другими показанными мирами. Вместе с тем Таня благодаря ее 
взаимопониманию с Бетси может претендовать на роль вездесущего медиа
тора во всех значениях этого понятия, в том числе и в плане принятия функ
ций «единомножественности». 

Роли «господина» и «слуги» становятся у Бомарше и Толстого общест
венно-философскими амплуа и символами, своеобразными масками, приоб
ретая при этом значительный элемент условности и абстрактности, но в то 
же время не теряя и своей конкретики, привязанности к конкретной худо
жественной ситуации. 

У Бомарше слуга возвышается до господина и сам становится подлин
ным господином. То же , в связи с проделкой Тани, можно подумать и о 
«Плодах просвещения». Но задача Толстого иная: умалить господина до 
слуги (образ Бетси). Там, где у Бомарше присутствовал принцип единства 
человеческой природы в духе просветительской идеи «естественного права», 
у Толстого в перевернутом виде проявляется идея превосходства одного со
циального типажа над другим (низшего над высшим). 

По словам Бомарше из предисловия к комедии, «(. . .)без острых поло
жений в пьесе, положений, беспрестанно рождаемых социальною рознью, 

8 Бахтин М. М. Указ. соч. С. 207. 
9 Батюшков Ф. Д. Лев Толстой как драматург // Ежегодник императорских театров. М., 

1909. Вып. 1. С. 26. Поэтому не вполне справедливы слова о «сочном и буйном карнавальном ве
селье» (Мокульский С. Бомарше и его театр. Л., 1936. С. 7) «Женитьбы Фигаро». 

1 0 Текст Бомарше цит. по изд.: Бомарше П. О. Безумный день, или Женитьба Фигаро. Пье
сы / Пер. Н. М. Любимова. М., 2007. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием 
страницы. 

1 1 Пушкин А. С. Собр соч.: В 6 т. М., 1969. Т. 6. С. 300—301. «Терзать» — слово с резко не
гативной коннотацией. В связи с этим хотелось бы отметить, что, вопреки мнению авторитет
ного исследователя (Вацуро В. Э. Бомарше в «Моцарте и Сальери» // Вацуро В. Э. Записки ком
ментатора. М., 1994. С. 104), Пушкин отнюдь не воспринимал Бомарше как «моцартианскую 
натуру». 
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нельзя достигнуть на сцене ни высокой патетики, ни глубокой нравоучи
тельности, ни истинного и благодетельного комизма» (137). Социальная 
рознь у автора XVIII века проявляется в качестве неизбежного следствия це
лого уклада жизни, форм человеческого существования, тянущихся через 
века и подлежащих свержению. 

Оспариваемое право первой ночи — только элемент названного уклада. 
С одной стороны, эротическая стихия, наполняющая собой в различных по
лутонах и нюансах «Женитьбу Фигаро» и предстающая то в виде умильно
го, то в виде шаловливого, то в виде страстного, выступает у Бомарше как 
самостоятельная тема, создающая свой модус психологизма: встречая пре
грады на своем пути, эротическое лишь возрастает в своей интенсивности, 
создавая незабываемую «томную» атмосферу «Женитьбы Фигаро». С другой 
стороны, эротическое понято как часть и метафора социального. 

Социально истолкован у Бомарше и миф об Эдипе: претендующая 
на роль жены Фигаро Марселина оказывается его матерью. Эдипальное 
здесь несколько трансформировано (инициатива инцеста идет не от сына, а 
от матери), но его значимость подчеркивается в том числе в третьей части 
трилогии, где Фигаро заявляет Леону: «Отгадайте загадку сфинкса, иначе 
он вас поглотит» (347). Эдипальное у французского автора истолковано ко
мично — видимо, постольку, поскольку оно выступает лишь в виде воз
можного и предотвращается, тем самым отклоняется софокловская идея 
власти рока над человеком. Эротический сюжет становится у Бомарше соци
альным. 

В «Плодах просвещения» изначально задано двоение сюжета между лю
бовной и социальной топикой. Толстовская комедия начинается монологом 
лакея Григория о том, как нравится ему Таня: «Простая горничная! Нда! 
А вот лучше барышни» (27, 97). Последняя фраза Григория становится дви
гателем «главного» сюжета — противоборства между крестьянами и дворя
нами. Как и у Бомарше, любовное у Толстого оказывается подчинено соци
альному, точнее, если вспомнить экзистенциальный вес топики земли, со
циально-онтологическому. 

В «Женитьбе Фигаро» крестьяне существуют как «действующие лица 
без речей» (167). У Толстого крестьяне — робко и косноязычно — заговорят. 
Их нехитрая, но индивидуализированная речь резко противостоит потоку 
дворянского пустословия: как бы последнее ни выдавало свою «просвещен
ность», оно лишено всякого референта (прежде всего искомого автором со
циально-онтологического) и в этом плане разоблачается. 

В предисловии к «Женитьбе Фигаро» подчеркивается определенная за
висимость драматургов от публики, от высших классов общества, предъяв
ляющих автору свои требования: «( . . . ) автор комедий, призванный, каза
лось бы, развлекать или же просвещать публику, принужден, вместо того 
чтобы вести интригу по своему благоусмотрению, нанизывать одно неверо
ятное происшествие на другое, паясничать, вместо того чтобы от души сме
яться, и — из боязни нажить себе тьму врагов ( . . . ) , — искать моделей за 
пределами общества» (137). Бомарше всегда объединял задачи «развлече
ния» и «просвещения» публики, моделируя тем самым свой тип реципиента 
(читателя или зрителя), открытого и эстетической стороне текста и его соци
ально ангажированной стороне. Слияние собственно эстетического с собст
венно социальным станет задачей Бомарше. 

Негативной альтернативой собственным поискам Бомарше виделась 
возможность обращения современных ему авторов к комической опере и на
родному театру, в частности к балагану. Это является следствием изначаль
ного превознесения Бомарше роли господина и вообще господского созна-
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ния, господской правды, до которой «поднимается» слуга Фигаро, одержи
вая победу над графом. 

Настаивая на реформе театра, Бомарше пишет: «(. . .) если только ка
кой-нибудь смельчак не стряхнет всей этой пыли, то в недалеком будущем 
французскому народу опротивеют скучные наши пьесы и он устремится к 
непристойной комической опере и даже еще дальше: на бульвары, к смрад
ному скопищу балаганов, этому позору для всех нас, — туда, где благопри
стойная вольность, изгнанная из французского театра, превращается в огол
телую разнузданность, где юношество набирается всяких бессмысленных 
грубостей и где оно вместе с нравственным чувством утрачивает вкус ко все
му благопристойному, а заодно и к образцовым произведениям великих пи
сателей» (137). 

Балаганной поэтике, в самом деле, чужд тонкий лиризм и психологизм 
Бомарше, но зато ей знакомы резкие метаморфозы социальных статусов и, 
главное, образы-маски, близкие рассмотренным выше карнавальным парам 
«Женитьбы Фигаро». Еще более явственно карнавально-балаганное начало 
в «Плодах просвещения». И. Иванов в 1892 году справедливо увидел в об
разах мужиков трансформацию «дурацких персон» из масленичного балага
на. 1 2 А «дурацкие персоны» являются вариациями плутов, в безоценочном 
(или даже положительном) значении слова. 

Переходящие из XVIII века в век XIX топика господина и слуги, в том 
числе в вариации «единомножественного героя», поэтика образов-масок, 
приобретающих философско-символическое значение в сочетании с задачей 
«развлекать» «просвещая», демонстрируют предвестие художественными 
мирами Бомарше и Толстого преображения самой реальности, вплоть до по
пытки пересмотра и отмены самого принципа «господского» сознания (хотя 
у Бомарше последний аспект зафиксирован скорее в форме стирания грани 
между слугой и господином). 

«Накануне революции» — так называли «Женитьбу Фигаро». 1 3 Это на
звание в какой-то степени справедливо и для «Плодов просвещения», хотя 
революционный путь развития человечества Толстому был не близок и не 
его он фактически поддерживал и ожидал. . . 

1 2 Иванов И. Малый театр. «Плоды просвещения» //Артист. 1892. № 19. С. 150—151. 
1 3 Барро М. Бомарше. Его жизнь и деятельность. СПб., 1892. С. 73. 
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«...УМНЫЙ, ОБРАЗОВАННЫЙ, НО... ЭСТЕТИК» 
(ТОЛСТОЙ О ГОНЧАРОВЕ) 

Высказывания Толстого о Гончарове немногочисленны, но до парадок
сальности разнохарактерны, от самых заинтересованных и благожелатель
ных, до резко негативных, и уже одно это требует и комментария, и экскур
са в историю взаимоотношений двух романистов. Самое, пожалуй, неожи
данное — короткое, произнесенное мимоходом замечание о Гончарове в 
трактате Толстого «Что такое искусство?» (1897—1898), где его имя возни
кает вместе с аллюзией на «Обломова» и упоминанием «локтей» Агафьи 
Пшеницыной и где Гончаров предстает убежденным «эстетиком»: «Помню, 
как писатель Гончаров, умный, образованный, но совершенно городской че
ловек, эстетик, говорил мне, что из народной жизни после „Записок охотни
ка" Тургенева писать уже нечего. Всё исчерпано. Жизнь рабочего народа ка
залась ему так проста, что после народных рассказов Тургенева описывать 
там было уже нечего. Жизнь же богатых людей, с ее влюблениями и недо
вольством собою, ему казалась полною бесконечного содержания. Один ге
рой поцеловал свою даму в ладонь, а другой в локоть, а третий еще как-ни
будь. Один тоскует от лени, а другой от того, что его не любят. И ему каза
лось, что в этой области нет конца разнообразию». 1 

Для позднего Толстого, несомненно, определяющим является сам пред
мет изображения: бессодержательная «жизнь богатых» им в принципе быть 
не может. Хотя здесь он повторяет то, что однажды уже сформулировал 
(в записях к роману «Декабристы», 1863), вспоминая время, когда «появи
лись плеяды писателей, художников, описывавших рощу и восход солнца, 
и грозу, и любовь русской девицы, и лень одного чиновника, и дурное пове
дение многих чиновников...» (17, 8). Принципиально для Толстого и другое: 
«совершенно городской человек» — не столько социальная, сколько эти-
ко-религиозная категория, показатель отчуждения от крестьянского, трудо
вого, природного, т. е. религиозного, христианского мира. При этом гонча-
ровский «эстетизм» Толстой в естественной для себя манере остраняет, сводя 
его к проблеме «влюблений и недовольства собою», и творчество его рассмат
ривает подчеркнуто анахронично — только как явление 1850-х годов, относя
щееся к вполне определенному, «эстетическому» направлению. Казалось бы, 
выросший из натуральной школы Гончаров — менее всего эстетик. Однако 
для Толстого важно обнаружить и разоблачить «эстетизм» именно у него, и 
давно ставший хрестоматийным «Обломов» неожиданным образом в позднем 
трактате об искусстве включается в острую толстовскую полемику. При оче
видной тенденциозности общей оценки Гончарова-художника хронометриро
вание Толстым его романистики в целом справедливо. В поздних статьях Гон
чаров, как известно, три своих романа определял как «трилогию», задуманы 
они были почти одновременно, в конце 1840-х годов; с определенными «эпо-

1 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1928—1958. Т. 30. С. 86—87. Далее ссыл
ки на это издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы. 
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хами» русской жизни соотносимы их центральные персонажи, «люди три
дцатых и сороковых годов», по авторскому определению. 

Отчасти созвучны приведенному выше и другие поздние высказывания 
Толстого о Гончарове. Так, Г. А. Русанов записал в 1883 году его слова о 
Лермонтове: «У него нет шуточек. Шуточки нетрудно писать, но каждое 
слово его было словом человека, власть имеющего. Тургенев — литератор, 
(...) Гончаров — еще больше литератор, чем Тургенев; Лермонтов и я — не 
литераторы». 2 Согласно записи в дневнике В. Ф. Лазурского (1894) в беседе 
о поражавшем его явлении «двух Тургеневых», о его провалах и взлетах, 
Толстой заметил: «Средние таланты пишут ровнее; высоко не залетают, но и 
особенно низко не спускаются; Писемский, например; даже Гончаров». 3 

И еще одна запись, 1907 года, в дневнике В. Ф. Булгакова, в беседе о Досто
евском: «...конечно, это настоящий писатель, с истинно религиозным иска
нием, не как какой-нибудь Гончаров». 4 

Отношений притяжения-отталкивания, как с Достоевским или Тургене
вым, у Толстого с Гончаровым никогда не было. И причины этому очевид
ны. Автор единственной большой работы, специально посвященной теме 
«Толстой и Гончаров», Н. Апостолов (Н. Н. Арденс), приступая к теме, гово
рит о том, о чем не сказать невозможно, — о разности темпераментов и су
деб, личностного и творческого масштаба писателей. «Существуют ли в ис
тории русской литературы, — пишет Арденс, — писатели, столь далекие 
друг от друга по основным чертам своих характеров и темпераментов, как 
Л. Н. Толстой и И. А. Гончаров? Мятежный студент Казанского университе
та, беспокойный юнкер и офицер, наконец, неизменный оппозиционер в 
кружке „Современника", разбивающий налево и направо все старые куми
ры, Л. Н. Толстой являл собой натуру, резко обособлявшуюся на окружаю
щем его фоне. Он, (...) наконец, играл в карты, вызывал на дуэль и т. п. 
И рядом с ним — Иван Александрович (хочется сказать: Илья Ильич.. .) 
Гончаров, певец Гороховой улицы, никогда никого не вызывавший на ду
эль, проходивший всю свою жизнь в халате и вместо аннибаловых клятв, 
бунта и гнева, которыми так изобиловали 50-ые годы, тихо брюзжавший, ут
верждая, что у него есть „своя нива, свой грунт.. ."». И далее: «Толстой, рас
простершийся к концу своих дней в мировой плоскости, умер, окруженный 
тысячами своих непосредственных последователей и увенчанный признани
ем своего мирового значения со стороны многих миллионов людей ( . . . ) . Гон
чаров, проживший всю свою долгую жизнь в каком-то отшельничестве, чуж
давшийся всякой „общественности", не знал и сотой доли того круга встреч и 
связей, какими была полна жизнь Толстого, и умер он так же одиноко, как 
одиноко и жил, завещав все свое имущество семье своего слуги». 5 

2 Русанов Г. А. Поездка в Ясную Поляну (24—25 августа 1883 г.) // Л. Н. Толстой в воспоми
наниях современников: В 2 т. 2-е изд., испр. и доп. М., 1960. Т. 1. С. 301. 

3 Лазурский В. Ф. Дневник // Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 
L978. Т. 2. С. 54. Сближая Гончарова и Писемского, Толстой не был оригинален, сближение это 
5ыло привычным и для современной писателям критики — достаточно вспомнить статьи 
Ц. И. Писарева об «Обломове». Заслуживает внимания не часто цитируемое, относящееся к 
L870-M годам размышление Ап. Майкова: «С появления Тургенева мы ушли в себя, и мир на-
иих личных созерцаний, личных чувств, недостатков сделали областью искусства, т. е. свою 
іичную скудость. (...) История и народное, более широкое, христианское воззрение забыто. 
JI. Толстой окунулся в этот океан — и вынес нечто прочное. Сравни с „Войной и миром" то, что 
зишет Писемский, Гончаров — старых щей, да пожиже влей» {Майков А. Н. Письма / Публ. 
Й. Г. Ямпольского // Временник Пушкинского Дома на 1978 год. Л., 1980. С. 164—165). 

4 Булгаков В. Ф. Лев Толстой в последний год его жизни: (Дневник секретаря Л. Н. Толсто
го). 3-е изд. М., 1920. С. 5. 

5 Апостолов Н. Толстой и Гончаров // Толстой и о Толстом: Новые материалы. М., 1927. 
:б. 3. С. 37, 38. 
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Последнее важно для Арденса как историка литературы. Если, как пи
шет он, «вокруг личности Толстого выросла исполинская по своим размерам 
мемуарная и эпистолярная литература», то «изучающий Гончарова почти 
лишен (...) воспоминаний, переписки, анекдотов и вообще черт личной 
жизни», столь необходимых для исследователя литературной деятельности 
любого писателя. Ни дневников, ни записных книжек Гончаров никогда не 
вел. Закрытость — его личностно-психологическая черта, он был, как ска
жет позднее Ин. Анненский, натурой «осторожной, флегматичной и консер
вативной». 6 Авторская закрытость, «minimum личности» (по определению 
того же Анненского) или невыраженное, сглаженное субъективное начало 
составляет особенность и гончаровской поэтики — как противоположность 
яркому толстовскому субъективизму. 

На склоне лет вспоминая о том, как его авторскую объективность оце
нивал Белинский, Гончаров писал: «На меня он иногда как будто накиды
вался за то, что у меня не было злости, раздражения, субъективности. „Вам 
все равно, попадется мерзавец, дурак, урод или порядочная, добрая нату
ра, — всех одинаково рисуете: ни любви, ни ненависти ни к кому!"». 7 Близ
кие суждения не раз высказывались и публично, прежде всего буквально 
вторившим Белинскому Писаревым: «У Гончарова нет никакого конька, ни
какой любимой идеи; (...) ко всякому увлечению он относится с легким и 
вежливым оттенком иронии; он скептик, не доводящий своего скептицизма 
до крайности; (...) он эгоист, не решающийся взять на себя крайних выво
дов своего миросозерцания и выражающий свой эгоизм в тепловатом отно
шении к общим идеям (...) бесстрастно и беспристрастно осматривает он по
ложение ( . . . ) , становясь поочередно на точку зрения каждого из действую
щих лиц, не сочувствуя особенно сильно никому и понимая по-своему 
всех». 8 Позиции современной Гончарову критики — и писаревский радика
лизм в том числе — важны для понимания поздних толстовских оценок. 

Диалог двух романистов, личный и эпистолярный, имеет всего две 
фазы, раннюю и позднюю. Между ними 30 лет молчания и, если сказать оп
ределеннее, отчуждения и отсутствия взаимного интереса. Ранняя фаза — 
вторая половина 1850-х годов, когда состоялось их знакомство и возникла 
переписка; поздняя — 1880-е, когда возобновилась переписка, когда Тол
стой не только перечитывает «Обломова», но и читает поздние гончаровские 
вещи — воспоминания «На родине» (1887), очерк «Слуги старого века» 
(1888) и приглашает его к сотрудничеству в «Посреднике». На два этапа — с 
интервалом в 30 лет — распадается и переписка писателей, которую, впро
чем, и перепиской в точном смысле слова назвать нельзя. Сохранилось 
шесть писем Гончарова к Толстому: два письма 1858—1859 годов и четыре 
письма 1887—1888 годов. 9 Письма Толстого неизвестны, неизвестно их ко
личество, хотя, несомненно, они существовали, так как часть гончаровских 
писем — ответные. 

Толстой познакомился с Гончаровым в ноябре 1855 года на квартире у 
Тургенева, где тогда остановился. Их встречи во время посещений Толстым 
Петербурга на литературно-театральных обедах и вечерах, в литературных 

6 Анненский Ин. Гончаров и его Обломов // Анненский Ин. Книги отражений / Изд. подг. 
Н. Т. Ашимбаева, Н. И. Подольская, А. В. Федоров. М., 1979. С. 256 (серия «Литературные па
мятники»). 

7 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 8. С. 85. Далее ссылки на 8-й том этого изда
ния даются в тексте с указанием страницы. 

8 Писарев Д. И. Литературная критика: В 3 т. Л., 1981. Т. 1. С. 138. 
9 Впервые опубликованы: Письма И. А. Гончарова к Л. Н. Толстому / Публ. и комм. 

Е. С. Серебровской //Лев Николаевич Толстой: Сб. статей и материалов. М., 1951. С. 6 9 6 -
708. 
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редакциях в 1856 году довольно часты, чуть позднее, в 1857—1859 годах, 
уже единичны. 1 0 

Осенью 1856 года Толстой читает «Обыкновенную историю» (см.: 47, 
ЮЗ) — спустя почти 10 лет после ее публикации — и пишет В. В. Арсенье-
вой, которой был тогда увлечен: «...прочтите эту прелесть. Вот где учишься 
жить. Видишь различные взгляды на жизнь, на любовь, с которыми мо
жешь ни с одним не согласиться, но зато свой собственный становится умнее 
и яснее» (60, 140). 

В 1857—1858 годах, в период интенсивнейшей работы над «Обломо-
вым», когда роман, писавшийся 10 лет, стремительно завершался (были 
фактически заново написаны три части из четырех), Гончаров устраивает 
чтения романа в узком кругу, и Толстой, хотя и не участник чтений, об этом 
знает. Боткину и Тургеневу он сообщает, что Гончаров «потихоньку пригла
шает избранных послушать его роман» (60, 234), и выхода романа ждет. 
«Обломова» он читает в журнальной публикации — это первые четыре но
мера (январь—апрель) «Отечественных записок» за 1859 год, — и уже 16 
апреля пишет Дружинину: «Обломов — капитальнейшая вещь, какой дав
но, давно не было. Скажите Гончарову, что я в восторге от Облом[ова] и пе
речитываю его еще раз. Но что приятнее ему будет — это, что Обломов имеет 
успех не случайный, не с треском, а здоровый, капитальный и невременный 
в настоящей публике» (60, 290). 

Гончарова известили об отзыве Толстого, и автор «капитального» рома
на 13 мая 1859 года писал Толстому следующее: «Слову Вашему о моем ро
мане я тем более придаю цену, что знаю, как Вы строги, иногда даже ка
призно взыскательны в деле литературного вкуса и суда. Ваше воззрение на 
искусство имеет в себе что-то новое, оригинальное, иногда даже пугающее 
своей смелостию; если не во всем можно согласиться с Вами, то нельзя не 
признать самостоятельной силы. Словом, угодить на Вас нелегко, и тем мне 
приятнее было приобрести в Вас доброжелателя новому моему труду. Еще 
бы приятнее мне было, если б Вы не рикошетом, а прямо сказали и о моих 
промахах, о том, что подействовало невыгодно» (271). 

В Толстом, только начинающем свой творческий путь, Гончаров видит 
литературного арбитра (несмотря на его «пугающую» новизну и смелость), 
более того, в одном из его поздних писем прозвучит поразительное призна
ние: «...когда Вы появились в Петербурге, в литературном кругу, я видел и 
признавал в Вас человека, каких мало знал там, почти никого, и каким хо
тел быть всегда сам» (477). Толстой в эти годы воспринимает Гончарова как 
«старшего» в литературе. Вспомнив в 1909 году первые встречи с ним, он 
отметит: «Я был гораздо моложе его. Я всегда так относился к нему, как к 
почтенному человеку». 1 1 В конце 1880-х годов в несохранившемся письме 

1 0 См.: Гусев Н. Н. Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого: 1828—1890. М., 1958. 
С. 101, 102, 128, 129 и след.; Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. М., 
1960. С. 54, 58, 60, 67 и след. В «Необыкновенной истории» (вторая половина 1870-х) Гончаров 
вспоминал, что в те годы Толстой «сходился с нами почти ежедневно — опять все у тех же 
лиц — Тургенева, Панаева и проч. Говорили много, спорили о литературе, обедали шумно, весе
ло — словом, было хорошо» (Гончаров И. А. Необыкновенная история // Лит. наследство. 2000. 
Т. 102. С. 200). В письме к Толстому от 22 июля 1887 года Гончаров напомнил ему о его «ирони
ческих спорах всего больше с Тургеневым, Дружининым, Анненковым и Боткиным о безуслов
ном, отчасти напускном или слепом их поклонении разным литературным авторитетам» 
(477—478). 15 февраля 1856 года шесть сотрудников «Современника», в том числе Толстой и 
Гончаров, сфотографировались в ателье С. Л. Левицкого. 29 ноября того же года Гончаров слу
шал у А. А. Краевского чтение Толстым «Утра помещика», о чем осталась запись в толстовском 
дневнике: «Дудышкин и Гончар(ов). Слегка похвалили „У(тро) П(омещика)"» (47, 102). 

1 1 Лит. наследство. 1979. Т. 90: У Толстого: 1904—1910: «Яснополянские записки» 
Д. П. Маковицкого. Кн. 3. С. 389. 
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автору «Обломова» Толстой признает и факт своего творческого ученичества 
у него, а растроганный адресат ответит (2 августа 1887): «Вы подарили меня 
дорогими словами: что будто я мог „иметь большое влияние на Вашу писа
тельскую деятельность". Понять это буквально было бы дерзновенно с моей 
стороны; и я понимаю это так: Тургенев, Григорович, наконец и я , выступи
ли прежде Вас; Вы, конечно, читали нас и, сидя в Севастопольских бастио
нах, думали: „Вон они пишут, кто во что горазд, дай-ка и я попробую". 
И попробовали, а потом приехали в Петербург, посмотрели на нас, послуша
ли — и принялись: и вон где нас всех оставили, далеко позади! То есть мы, в 
том числе, пожалуй, и я , заразили Вас охотой, пробудили и желание в Вас, а 
с ними и „силу львину". В этом смысле, может быть, и я подталкивал Вас» 
(480—481). 

Проблемы двух первых гончаровских романов в 1850-е годы остро вол
нуют Толстого, в прозе «почтенного» романиста ему многое родственно. 
Толстой работает над «Юностью» и «Молодостью» (будущими «Казаками»), 
над «Двумя гусарами», и его представление об «эпохах развития» личности, 
как и проблема отношений между поколениями сопоставимы с опытом 
взросления (и невзросления) героев «Обыкновенной истории» и «Обломо
ва». Сближает писателей в эти годы и их неприятие жоржзандистских идей, 
тематически близко обоим гончаровским романам толстовское «Семейное 
счастие» (1859), что дает повод говорить о «совпадении на определенном 
этапе психологических поисков двух романистов». 1 2 

В эстетике писателей-современников (Гончаров был шестнадцатью года
ми старше Толстого, однако публиковаться начал всего за пять лет до 
него — «Обыкновенная история», опубликованная в 1847 году, была его де
бютом) есть, разумеется, типологическая общность, определявшая позицию 
обоих как относительно литературных предшественников, так и внутри ли
тературного процесса. И для Толстого, и для Гончарова, вступивших в лите
ратуру на ее постромантическом этапе, оставалось актуальным наследие 
эпохи Просвещения. В контексте же полемик 1850-х годов не менее акту
альным было и самоопределение относительно «пушкинского» и «гоголев
ского» направлений. И если Гончаров не выступал с открытыми деклара
циями против «обличительной литературы», вложив весь свой антиобличи
тельный пафос в уста кроткого Ильи Ильича, уличавшего современную 
литературу в том, что в ней нет «понимания и сочувствия», а есть только 
«грубый смех, злость», 1 3 то Толстой во второй половине 1850-х, как обычно, 
радикален в полемике с «отрицательным направлением» и в утверждении 
своей позитивной программы. В Записной книжке 29 мая 1856 года он фор
мулирует собственное «кредо»: «Всё то, на что нужно негодовать, лучше об
ходить. Для жизни довольно будет и тех вещей, к[оторые] не возбуждают 
негодования — любви. А у нас негодование, сатира, желчь сделались каче
ствами» (47, 179). Продолжая ту же мысль, 2 июля 1856 года он пишет о 
«злости» Некрасову (при этом предельно немилосердно отзываясь о Черны
шевском — «клоповоняющий господин», «говорящий тупые неприятно
сти», «отвратительный» подражатель Белинского): «У нас не только в кри
тике, но в литературе, даже просто в обществе утвердилось мнение, что быть 
возмущенным, желчным, злым очень мило ... Гоголя любят больше Пушки
на. Критика Белинского верх совершенства, ваши стихи любимы из всех те-

1 2 Краснощекова Е. А. И. А. Гончаров: Мир творчества. СПб., 1997. С. 320; см. также: 
С. 125—133. 

1 3 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 1998. Т. IV. С. 27. Далее ссылки на 
это (продолжающееся) издание даются в тексте с указанием тома римской цифрой и страни
цы — арабской. 
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перешних поэтов. А я нахожу, что скверно, потому что человек желчный, 
злой, не в нормальном положении. Человек любящий — напротив, и только 
в нормальном положении можно сделать добро и ясно видеть вещи. — (...) 
А злоба ужасно у нас нравится. Вас хвалят, говоря: он озлобленный чело
век, вам даже льстят вашей злобой, и вы поддаетесь на эту штуку» (60, 75). 
Некрасов ответил на письмо мудро: «Гнусно притворяться злым, но я стал 
бы на колени перед человеком, который лопнул бы от искренней злости — у 
нас ли мало к ней поводов? И когда мы начнем больше злиться, тогда будем 
лучше, т. е. больше будем любить — любить не себя, а свою родину». 1 4 Об 
отношении Толстого к «отрицателям» Некрасов напишет 18 декабря того 
же года и Тургеневу: «Какого нового направления он хочет? Есть ли другое, 
живое и честное, кроме обличения и протеста? Его создал не Белинский, а 
среда, оттого оно и пережило Белинского, а совсем не потому, что „Со
временник)" — в лице Чернышевского — будто бы подражает Белинскому. 
(...) Больно видеть, что Толстой личное свое нерасположение к Чернышев
скому, поддерживаемое Дружин(иным) и Григоровичем, переносит на на
правление, которому сам доныне служил и которому служит всякий чест
ный человек в России», 1 5 

Но если до сих пор речь шла о сближении двух писателей в конце 
1850-х годов, обещавшем как будто развитие как личных, так и творческих 
отношений, то 1859 год стал последним годом в их общении и переписке. До 
конца 1880-х, повторю, между Гончаровым и Толстым пролегает полоса от
чуждения, не оставившая ни писем, ни взаимных публичных отзывов. 

В 1880-е годы отношение Толстого к «капитальному» роману резко ме
няется, и в целом из «доброжелателя» он превращается в его сурового су
дью. В октябре 1889 года он читает вслух «Обломова» в семейном кругу, что 
фиксируется в дневнике: «.. .читали Облом[ова]. Хорош идеал его» (50, 155). 
Однако последующие записи романа не щадят: «История любви и описание 
прелестей Ольги невозможно пошло»; «Дочел Облом[ова]. Как бедно!» (50, 
155, 174). В августе 1906 года (запись Д. П. Маковицкого) Толстой повторит 
отрицательную оценку романа: «„Обломов" (...) мне не нравился. А „Обык
новенная история" — да» . 1 6 Ни о «Фрегате „Паллада"», ни об «Обрыве» он 
отзывов не оставил, читал ли он их, неизвестно. Единственное гончаровское 
«изречение» Толстой включил в свод «Мысли мудрых людей на каждый 
день»: «Февраль. 26. Великая любовь неразлучна с глубоким умом, широта 
ума равняется глубине сердца; оттого крайних вершин гуманности достига
ют великие сердца, они же и великие умы. Гончаров» (40, 91 ) . 1 7 

Неприятие Толстым эстетических принципов старшего современника и 
вынесенный в трактате «Что такое искусство?» приговор Гончарову-«эсте
тику» были обусловлены, помимо прочего, и «нетолстовскими» качествами 
поэтики и стиля Гончарова, среди которых — уже отмеченный минимализм 
авторского «я». Здесь приходится вернуться к констатации тех радикаль
ных различий, о которых писал Н. Апостолов. Позицию Гончарова на про
тяжении всей жизни — как в вопросах общественно-политических, так и в 
вопросах литературных — можно определить как релятивистскую, или, вы
ражаясь несколько мягче, подчеркнуто объективную. Он избегал резко за-

1 4 Переписка Некрасова: В 2 т. М., 1987. Т. 2. С. 41. 
1 5 Там же. С. 460. 
1 6 Лит. наследство. Т. 90. Кн. 2. С. 221. 
1 7 Источник, указанный в комментарии, — «Иллюстрированный настольный календарь 

т-ва „Просвещение" на 1902 год» (40, 480). В Описании библиотеки Толстого ошибочно указан 
толстовский «свод» — «Круг чтения» (см.: Библиотека Л. Н. Толстого в Ясной Поляне: Библи-
огр. описание. М., 1972. Т. 1: Книги на русском языке. Ч. 1. С. 206). Цитата заимствована из 
«Обрыва» (ч. 4, гл. 4; запись в дневнике Бориса Райского; см.: VII, 543). 
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явленных мнений, открытой субъективности, был уклончив в суждениях и 
оценках, скрываясь, как правило, за самыми общими фразами. Все это ста
новится и стилеобразующей чертой. Вот как, к примеру, стиль Гончарова — 
уже в посттолстовской литературной реальности — определял С. А. Венге-
ров: «Слог Гончарова удивительно плавен и ровен, без сучка и задоринки. 
Нет в нем меланхолических тонов Тургенева, колоритных словечек Писем
ского, нервных нагромождений первых попавшихся выражений Достоев
ского. Гончаровские периоды округлы, построены по всем правилам синтак
сиса, и нет у него своего синтаксиса, своей грамматики, как у других писа
телей нервного темперамента. Слог Гончарова сохраняет всегда один и тот 
же темп, не ускоряясь и не замедляясь, не ударяясь ни в пафос, ни в негодо
вание. Словом, это такой же „объективный" слог, как объективно творчест
во Гончарова, такой же ровный слог, как ровен весь художественный темпе
рамент автора „Обыкновенной истории"». 1 8 У Гончарова не было нервного 
темперамента, а был темперамент «лимфатический» (это его слова). Не 
было у Гончарова метафоричности Гоголя, он не «писал эссенциями», как 
Лесков, не было у него и мощно-тяжеловесного толстовского синтаксиса. 
Лексика Гончарова — литературно нейтральная, чуждая эффектов и экс
прессии, «ненавязчивая», «обыденная», как характеризует ее современный 
исследователь. 1 9 

Помимо очевидно «нетолстовских» «округлости» и «правильности», 
для текста Гончарова характерна и высокая степень литературной условно
сти, которую Толстой всегда остро чувствовал, называя «литературной под
кладкой», «литературностью», «литературой литературы», и которая для 
него неизменно являлась отчуждающим мотивом, препятствием в призна
нии. «Литературная подкладка противна мне до того, как ничто никогда 
противно не было», — свидетельствует запись в его дневнике от 22 ноября 
1856 года (47, 101). Не случайность поэтому и появление рядом с именем 
Гончарова имени Тургенева («Гончаров — еще больше литератор, чем Тур
генев»). 2 0 

Те или иные культурные коды, литературные модели в текстах Гонча
рова присутствуют на всех уровнях — сюжетном, персонажном, образно-мо-
тивном. Один из убедительных примеров подобной «литературной под
кладки» в «Обыкновенной истории» — многочисленные прообразы персо
нажной пары дядя—племянник как в литературе русского Просвещения, 2 1 

так и в европейской литературе начала XIX века. Образцами разработки 
данной литературной схемы могут служить «Письмо дяди племяннику» 
(1769) Н. И. Новикова и «Наставление дяди своему племяннику» (1789) 
Д. И. Фонвизина. «В русской литературе XVIII века, — подтверждает дан
ный тезис Е. А. Краснощекова, — отношения дяди и племянника как на
ставника и ученика (некое «замещение ролей» отца и сына) рассматрива
лись неоднократно». 2 2 И сама фигура Ментора является, кроме того, устой
чивым элементом не только классицистической драмы, но и «романа 

1 8 Венгеров С. Иван Александрович Гончаров. Биографический очерк // Гончаров И. А. 
Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1899. Т. 1. С. 18. 

1 9 См.: Бухаркин П. Е. «Образ мира, в слове явленный»: (стилистические проблемы «Обло-
мова») // От Пушкина до Белого: Проблемы русского реализма XIX—начала XX века: Межвуз. 
сб. / Под ред. В. М. Марковича. СПб., 1992. С. 120—121. 

2 0 «Слава Богу, — писал Толстой Боткину и Тургеневу 21 октября (1 ноября) 1857 года, — 
я не послушал Тургенева, который доказывал мне, что литератор должен быть только литера
тор» (60, 234). 

2 1 См.: Глухое В. И. О литературных истоках «Обыкновенной истории» / /И. А. Гончаров: 
Материалы международной конференции. Ульяновск, 1994. С. 45—54. 

2 2 Краснощекова Е.А. И. А. Гончаров: Мир творчества. С. 72—73. 
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воспитания». 2 3 Несомненные параллели между «Обыкновенной историей» и 
«Роб Роем» В. Скотта были указаны Э. М. Жиляковой, подчеркнувшей бли
зость диалогов Адуевых диалогам старшего и младшего Осбалдистонов. 2 4 

Ситуацию приезда племянника к дяде «с заманчивыми видами на будущее» 
как «насквозь олитературенную, сросшуюся с определенной книжной тра
дицией, а в русском своем варианте еще и англизированную» рассматривает 
и А. А. Илюшин. 2 5 

К разряду архетипических относится и персонажная пара, в которой 
слуга выступает комическим двойником своего господина (Захар—Обло
мов). Длительную литературную предысторию, восходящую к мифу о Пиг
малионе и Галатее, имеет присутствующий во всех трех гончаровских рома
нах мотив оживления статуи, 2 6 не менее богатая литературная родословная 
у обломовского халата 2 7 и т. д., и т. д. 

Наконец, принципиально отличны в художественных методах двух ро
манистов литературоцентричный по природе и превалирующий у Гончарова 
метод типизации (создание типов и сверхтипов) и его факультативность в 
поэтике Толстого. Гончаров в романном и нероманном творчестве прежде 
всего писатель-типолог, 2 8 типизация у него — универсальная стратегия, 
обеспечивающая как «постройку» образа, так и упорядоченность и устойчи
вость художественного мира в целом. В критических статьях 1870-х годов, в 
«Мильоне терзаний» (1872), в «Лучше поздно, чем никогда» (1879) и дру
гих, к осмыслению категории типического Гончаров обращается многократ
но, оценивая ее значение и для собственного творчества, и для творчества 
близкого ему А. Н. Островского. Характерное, например, отчасти даже и 
мистифицированное представление о «творческих типах» разных авторов 
Гончаров включил в статью «Лучше поздно, чем никогда», где писал: 
«К этому загадочному, пока еще не разъясненному, но любопытному явле
нию в области творчества можно отнести и духовное, наследственное сродст
во, какое замечается между творческими типами художников, начиная с го
меровских, эзоповских, потом сервантесовского героя, шекспировских, 
мольеровских, гетевских и прочих и прочих, до типов нашего Пушкина, 
Грибоедова и Гоголя включительно. Этот мир творческих типов имеет как 
будто свою особую жизнь, свою историю, свою географию и этнографию, и 
когда-нибудь, вероятно, сделается предметом любопытных историко-фило
софских критических исследований. Дон Кихот, Лир, Гамлет, леди Макбет, 
Фальстаф, Дон Жуан , Тартюф и другие уже породили, в созданиях поздней
ших талантов, целые родственные поколения подобий, раздробившихся на 
множество брызг и капель» (139). Отношение к категории типического оста-

2 3 См.: Там же. С. 73; Глухое В. И. О литературных истоках «Обыкновенной истории». 
С. 52—53. 

2 4 См.: Жилякова Э. М. И. А. Гончаров и Вальтер Скотт: (Некоторые наблюдения) // Про
блемы метода и жанра. Томск, 1986. С. 197—215. 

2 5 См.: Илюшин А. А. Сим обязаны В. Скотту? // Русская речь. 1994. № 5. С. 3—7. В статье 
названы по меньшей мере пять произведений, «наметивших и закрепивших эту англо-русскую 
сюжетную традицию»: «Роб Рой» (1818) В. Скотта, «Мельмот-Скиталец» ( 1 8 2 0 ) 4 . Р. Мэтьюри-
на, «Евгений Онегин» (глава первая — 1823, опубл. 1825) А. С. Пушкина, поэма «Сашка» 
(1825—1826) А. И. Полежаева, «Обыкновенная история» (1847) Гончарова. В авторе «Обыкно
венной истории», как отмечает А. А. Илюшин, угадывается внимательный читатель «Роб Роя», 
поскольку разительно схожи эпизоды в обоих романах, когда дядя читает неумелые стихи пле
мянника, перебивая чтение ироническими замечаниями (там же. С. 6). 

2 6 См.: Строганова Е. Н. Миф о Пигмалионе в романной трилогии И. А. Гончарова // 
И. А. Гончаров: Материалы международной научной конференции. Ульяновск, 2008. С. 215— 
221. 

2 7 См.: Тирген П. Халат Обломова // Ars philologiae: Профессору А. Б. Муратову ко дню 
шестидесятилетия / Под ред. П. Е. Бухаркина. СПб., 1997. С. 134—146. 

2 8 См. об этом: Недзвецкий В. А. И. А. Гончаров — романист и художник. М., 1992. С. 132. 

3 Русская литература, № 4, 2010 г. 
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ется для Гончарова одним из важнейших аргументов и в полемике с «новой 
реальной школой»: «Кстати, о типичности. Новая реальная школа, сколько 
можно понять, кажется, отвергает и ее. Это уже значит — замахиваться не 
на одну так называемую „романтическую школу", а на Шекспира, Серванте
са, Мольера! Кому какое дело было бы, например, до полоумных Лира и Дон 
Кихота, если б это были портреты чудаков, а не типы, то есть зеркала, отра
жающие в себе бесчисленные подобия — в старом, новом и будущем челове
ческом обществе? Нет, напрасно будет пророчить себе этот новый род реа
лизма долгий век, если он откажется от пособия фантазии, юмора, типично
сти, живописи...» (142). 

Здесь уместно сослаться на неприятие «типического» Б. Пастернаком, в 
чьей эстетике многое соприродно толстовской (что сам он отчетливо созна
вал). «Принадлежность к типу, — читаем в «Докторе Живаго» (ч. 9, 
гл. 14), — есть конец человека, его осуждение». 2 9 И о том же другая запись: 
«.. .всякая типичность равносильна неестественности, и типами, строго го
воря, бывают лишь те, кто в ущерб природе сами в них умышленно лезут. 
Зачем, думалось мне, тащить типичность на сцену, когда уже и в жизни она 
театральна?». 3 0 Близкое понимание природы типического находим у Бахти
на: «Самостоятельность героя в типе значительно понижена, все проблем
ные моменты вынесены из контекста героя в контекст автора, развиваются 
по поводу героя и в связи с ним, а не в нем, и единство им придает автор, а 
не герой, носитель жизненного познавательно-этического единства, которое 
в типе понижено до чрезвычайности». 3 1 

Сложившееся, устоявшееся, узнаваемое в гончаровском типе очевидно 
противостоит «текучей», познающей мир и себя открытости и незавершен
ности толстовского героя, в котором «вечное напряжение и беспокойство, 
пульсация внутренней жизни (...) ценно само по себе как человеческая спо
собность, как новое богатство». 3 2 Характерно, что своего героя Толстой оп
ределял как «движущийся тип» , 3 3 творчество же самого Толстого определя
ется идеей пути, признанной во всех без исключения классических работах 
о нем. 3 4 

Трудно не процитировать и еще одно пастернаковское суждение из очер
ка «Люди и положения», приближающее нас к пониманию художественных 
функций страсти и бесстрастия, где речь идет о загадке толстовской ориги
нальности: «Главным качеством этого моралиста, уравнителя, проповедни
ка законности, которая охватывала бы всех без послаблений и изъятий, 
была ни на кого не похожая, парадоксальности достигавшая оригиналь
ность. Он всю жизнь, во всякое время обладал способностью видеть явления 
в оторванной окончательности отдельного мгновения ( . . . } . Для того чтобы 
так видеть, глаз наш должна натравлять страсть. Она-то именно и озаряет 
своей вспышкой предмет, усиливая его видимость. Такую страсть, страсть 
творческого созерцания, Толстой постоянно носил в себе. Это в ее именно 
свете он видел все в первоначальной свежести, по-новому и как бы впервые. 
Подлинность виденного им так расходится с нашими привычками, что мо-

2 9 Пастернак Б. Л. Собр. соч.: В 5 т. М., 1991. Т. 3. С. 294. Разумеется, позиция Пастерна
ка, по-толстовски максималисткая, провокативная, не умаляет значения того, что он называл 
«исторической символикой» искусства, которую держит «сила сцепления, заключающаяся в 
сквозной образности всех его частиц» (там же. Т. 4. С. 208). 

3 0 Ивинская О. В. Годы с Борисом Пастернаком. В плену времени. М., 1992. С. 215. 
3 1 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1978. С. 170. 
3 2 Бочаров С. Г. Роман Л. Толстого «Война и мир». 4-е изд. М., 1987. С. 142. 
3 3 Подробнее см.: Сливицкая О. В. «Истина в движенье»: О человеке в мире Л. Толстого. 

СПб., 2009. С. 14 и след. 
3 4 См.: Там же. 
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жет показаться нам странной. Но Толстой не искал этой странности, не пре
следовал ее в качестве цели, а тем более не сообщал своим произведениям в 
виде писательского приема». 3 5 

Если в переписке двух романистов, как мы видели, предстал ее единст
венный участник — Гончаров, то литературные оценки звучали большей ча
стью из уст Толстого. 

Суждения Гончарова о толстовских романах были произнесены как буд
то вполголоса, «в сторону», осторожно и уклончиво и — затерялись в до се
годняшнего дня не собранных, опубликованных и неопубликованных пись
мах писателя к разным корреспондентам. В поздних литературно-критиче
ских статьях Гончарова оценок толстовских произведений нэт. Как, 
впрочем, нет развернутых суждений о больших именах и важнейших явле
ниях русской литературы (или есть высказывания самого общего характе
ра), исключая неизменно любимое «Горе от ума» и неизменно отвергаемое 
имя — Тургенева. Характерны в этом свете немногочисленные высказыва
ния Гончарова о «Войне и мире». В февральском письме 1868 года к Турге
неву он пишет, что «Мир и войну» (так!) не читал (роман публиковался в 
«Русском вестнике» с декабря 1867-го), поскольку все силы уходят на цен
зуру: «Главное известие (...) появление романа „Мир и война", графа Льва 
Толстого. Он, то есть граф, сделался настоящим львом литературы. Я не чи
тал (к сожалению, не могу — потерял всякий вкус и возможность читать), 
но все читавшие и, между прочим, люди компетентные, говорят, что автор 
проявил колоссальную силу и что у нас (эту фразу почти всегда употребля
ют) „ничего подобного в литературе не было". На этот раз, кажется, однако, 
судя по общему впечатлению и по тому еще, что оно проняло людей и невпе
чатлительных, фраза эта применена с большею основательностью, нежели 
когда-нибудь. Вероятно, Вы получите, а может быть, и получили уже экземп
ляр „Мира и войны" и лучше всякого оцените, сколько во всех этих толках 
правды» (371—372). В письме к С. А. Никитенко — в 1873 году — Гончаров 
просит прислать ему «Войну и мир», сообщая: «...мне помнится, что у Вас 
есть „Война и мир" графа Льва Толстого; если есть, то позвольте прислать за 
ним или забросьте мимоездом ко мне. Я давно собираюсь прочесть его, но 
меня напугали толки о том, что там много скучной философии, которою буд
то бы автор вредит достоинству своих творческих созданий. Пора же, нако
нец, прочесть и его. Я глубоко уважал всегда автора и как серьезного худож
ника, и как честного человека, хотя и находил, что он иногда оригинальни
чал, но это было в разговорах, в шуточных спорах, в приятельской беседе. 
Ужели он эту оригинальность в самом деле перенес в роман свой?» 3 6 

В 1878 году (в письме от 17 июля) Гончаров советует датскому переводчику 
П. Г. Ганзену, работавшему над переводом «Обломова» и «Преступления и 
наказания», перевести «Войну и мир» (при этом эхом повторяя толстовское 
определение «капитальный роман», данное когда-то «Обломову»): «Это — 
положительно русская Илиада, обнимающая громадную эпоху, громадное 
событие — и представляющая историческую галерею великих лиц, списан
ных с натуры — живою кистью — великим мастером. (...) Это я позволяю 
высказать Вам свой взгляд на тот случай, если б Вы твердо и положительно 
включили бы в Ваше литературное призвание между прочим и намерение 
ознакомить родную Вашу литературу со многими капитальными произведе
ниями наших писателей 1. — Это одно из самых капитальных, если не самое 

3 5 Пастернак Б. Л. Собр. соч. Т. 4. С. 323. 
3 6 Текст письма с откорректированной датировкой — в фонде издательской Группы 

И. А. Гончарова в ИРЛИ. Фрагмент см.: Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гон
чарова. С. 175. 
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капитальное! Другие произведения того же автора так же капитальны по 
своим литературным достоинствам, но „Война и мир" — выше их всех по 
своему историческому и народно-русскому значению». 3 7 И наконец, в 
1885 году (в письме от 9 февраля) он благодарит того же Ганзена за перевод 
«Войны и мира» на датский язык: «Я более рад, что переводят такого писа
теля на иностранные языки, чем кого-нибудь другого, не исключая даже 
Тургенева и Достоевского. Толстой — настоящий творец и великий худож
ник, достойный представитель нашей литературы, а Достоевский — более 
психолог и патолог; художественность у него на втором плане. Тургенев бле
стящ, но не глубок. Положительно граф Толстой выше всех у нас» . 3 8 

Переписка между писателями после тридцатилетнего перерыва неожи
данно возобновилась в 1887 году. В июне этого года А. Ф. Кони посетил Яс
ную Поляну, откуда привез Гончарову «поклон» от Толстого. Кони вспоми
нал: «Может быть, некоторым сходством в творчестве объясняется и то осо
бенное теплое чувство, с которым отзывался при мне Толстой о Гончарове, 
(...) прося передать ему сердечный привет и выражение особой симпатии, 
несмотря на весьма малое с ним знакомство». 3 9 Гончаров 22 июля отклик
нулся на «сердечный привет» в письме Толстому: «А. Ф. Кони, прогостив
ший у Вас несколько дней в деревне, привез мне поклон от Вас и сказал, что 
Вы сохранили добрую память обо мне...» (477). 

«Сходство в творчестве» Гончарова и Толстого отмечал не только Кони. 
Так, В. С. Соловьев считал, что романы Гончарова и Толстого «решительно 
однородны по своему художественному предмету, при всей особенности их 
талантов». Близость писателей он видел в том, что «оба они воспроизводят 
русское общество, выработанное веками (помещиков, чиновников, иногда 
крестьян), в его бытовых явно существующих, а часто отживших или отжи
вающих формах». 4 0 

Неантагонистичность художественных миров двух русских романистов 
при их очевидной неслиянности оставляет проблему их творческого диалога 
(в широком смысле) открытой и, надо признаться, практически не исследо
ванной. 

3 7 Переписка И. А. Гончарова с П. Г. Ганзеном: 1878—1885 / Предисл. и комм. М. П. Ган-
зен-Кожевниковой//Литературный архив. М.; Л., 1961. Т. 6. С. 81—82. 

3 8 Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. С. 271. 
3 9 И. А. Гончаров в воспоминаниях современников / Вступ. статья А. Д. Алексеева; подг. 

текста и прим. А. Д. Алексеева и О. А. Демиховской. Л., 1969. С. 240. 
4 0 Соловьев В. С. Три речи в память Ф. М. Достоевского (1881—1883) // Соловьев В. С. Соч.: 

В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 294. 
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ОБ ИСКРЕННОСТИ ПОСТУПКА: 
СИМВОЛИКА ДВЕРИ В НЕЗАКОНЧЕННОМ ЗАМЫСЛЕ 

ТОЛСТОГО ОБ ИЕРОМОНАХЕ 1 

Отвечая иеромонаху Иоанну, преподавателю Пензенской духовной се
минарии, на вопрос последнего об унитарианской секте, Толстой писал 
30 января 1907 года: «Церковь в религиозном отношении есть то же, что и 
государство в общественном. И то и другое составляют главный источник за
блуждений и бедствий людских. Чем скорее освободятся люди от того и дру
гого, тем больше приблизятся они к благу. Уничтожение того и другого, в 
особенности первого, есть главная, важнейшая задача нашего времени». 2 

Толстой последних лет жизни представляется нам великим старцем, муд
рым учителем, защитником угнетенных и порабощенных, противником пра
вящего режима, не подлежавшим аресту только из-за своей всемирной сла
вы, даже вдохновителем революции — и это несмотря на неуклонное осужде
ние им насильственных форм борьбы. Но видим ли мы в нем автора, не 
переставшего жаждать новых тем и форм? Почти сразу после ухода Толстого 
из жизни разбиравшим его рукописи стало ясно, что великий писатель оста
вался творцом до самой кончины. В его бумагах было найдено множество на
бросков, замечательных не только по силе изображения, но и остро необыч
ных по тематике. Они поражают смелостью замысла* чаще всего имеющего 
как особую предысторию, так и печатную судьбу. На одном из этих набро
сков, заслуживающем пристального внимания благодаря редкой совокупно
сти качеств, могущих дать лучшее представление о творческой лаборатории 
Толстого в самые последние годы жизни, я хочу остановиться. До сих пор он 
еще не получил пространного и комплексного научного комментария. 

Речь идет о загадочном сюжете января 1909 года об иеромонахе, назы
ваемом то Илиодором, то Исидором, оставляющем церковь, идущем в рево
люцию и гибнущем за нее. Сюжет сохранился в трех небольших главках, 
причем лишь первая из них достаточно разработана, две остальные заклю
чены в небольшом параграфе и нескольких предложениях из дневника свя
щенника в третьей главе. Текст был наскоро перепечатан «секретариатом 
Толстого» (видимо, Н. Н. Гусевым или дочерью писателя, Александрой 
Львовной). Напечатанные три главки были возвращены Толстому на про
смотр, причем он тут же, по своему обыкновению, стал вносить исправления 
в них. Набросанные главки являются развитием трех пунктов плана замыс
ла, к счастью сохранившегося в записи на небольшом листке и состоящего 

1 Данная статья основана на недавнем выступлении по приглашению коллег-славистов 
Миланского университета на конференции в Гарньяно (Италия) в апреле 2010 года. Она вклю
чает в себя переработанный материал текстологической заметки « Tolstoy's Ніеготопк», вы
шедшей в ежегодном выпуске журнала Толстовского североамериканского общества. См.: 
Medzhibovskaya Inessa. Tolstoy's Hieromonk// Tolstoy Studies Journal. 2009. V. XXI. P. 55—63. 

2 Толстой Л. H. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1956. Т. 77. С. 21. Далее ссылки на это изда
ние приводятся в тексте. 
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всего из 12-ти пунктов — будущих глав, каждая из которых должна была 
стать новой ступенью на пути ухода священника из церкви, потом выступ
ления против нее и властей и казни. Написанный текст изображает сомне
ния монаха в своем призвании, разуверение в нем во время литургии, удале
ние в келью; далее цитируется выдержка из его дневника, редкого по исступ
лению содержащегося там признания в потере веры. Все, что нам известно о 
революционном будущем Илиодора-Исидора, находится как раз в пунктах 
4—12 плана рассказа (я говорю «рассказ», основываясь на форме первона
чально набросанного Толстым текста). 

Рассказ обрывается на самом интересном месте и, казалось бы, говорить 
больше не о чем. Но уж слишком высок задел написанного, слишком аван
тюрен вырисовывающийся сюжет, слишком тесно связан он с другими на
бросками 1905—1910 годов. Занимаясь художественной разработкой вопро
сов о связи между революционной борьбой и верой, Толстой, как явствует из 
его дневниковых записей, придавал особый вес начатому наброску. От напи
сания начала сюжета об иеромонахе до смерти Толстого оставалось всего 
полтора года, а нам доподлинно известно, как долго Толстой вынашивал и 
«вымуштровывал» самые дорогие для себя темы, поэтому возьму на себя 
смелость предположить, что ему просто не хватило времени для того, чтобы 
рассказ получил свое окончательное воплощение. 

Если верить свидетельству А. П. Сергеенко, нагнавшего Толстого в гос
тинице для проезжающих при Оптиной Пустыни, чтобы выполнить экс
тренные толстовские распоряжения через несколько дней после его ухода, 
уже смертельно больной Лев Николаевич набрасывал новые сюжеты на том 
же листке, где значились необходимые ему в дороге и впопыхах оставлен
ные дома предметы (как то, в столбик: «мыло, ногтевая щеточка, блок-нот, 
кофе, губка»). Еще чуть ниже находились заглавия новых набросков. Сюже
ты эти носят только приблизительные названия, причем один из них касает
ся священника, обращенного тем, кого он пытался обратить: «священник, 
обращенный обращаемым». 3 Сергеенко выдвинул гипотезу о том, что дан
ный сюжет автобиографичен, что Толстой хотел отобразить в нем перипетии 
своей многолетней дружбы-тяжбы с тульским священником Троицким, ко
торый, подобно митрополиту Филарету в письмах к Пушкину, пытался об
разумить его и вернуть в лоно православной церкви. Сергеенко связывает 
запись также и с дневниковым свидетельством Толстого, за четыре дня до 
ухода из Ясной Поляны изложившего волновавший его сюжет: «Очень живо 
представил себе рассказ о Священнике, обращающем свободного религиоз
ного человека, и как обратитель сам обращается» (24 октября 1910; 58, 
123). Как настоящий создатель, Толстой прибавил: «Хороший сюжет» (там 
же). Но даже плана этого сюжета не осталось, хотя он совершенно очевидно 
связан в своих коренных мотивах с потерей веры и обретением ее в качест
венно другом измерении, т. е. динамикой, присутствующей в сюжете об ие
ромонахе. Речь не идет о смене вероисповедания, этого недостаточно, как 
намекает Толстой в своем ответе иеромонаху Иоанну об униатстве, речь идет 
о качественной смене жизненной ориентации. Подчеркнем, что фраза Тол
стого о задачах времени, которые включают вместе с отказом от церкви и 
упразднение государства, будучи написанной в 1907 году, носит неприкры
то революционный характер. 

3 Другие сюжеты, о которых припоминает Сергеенко, были о Феодорите и издохшей лоша
ди, о Н. Н. Страхове, влюбленном в горничную Грушеньку, а также об охоте, дуэли и забритых 
в солдаты. См.: Сергеенко А. П. Последние сюжеты // Лит. наследство. 1961. Т. 69. Кн. 2. 
С. 287—292. См. также записную книжку Толстого № 7 за 1910 год, в которой находился лис
ток (58, 235). 
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Усилиями текстологов Юбилейного академического издания Полного 
собрания сочинений Толстого рассказ об иеромонахе был напечатан в наибо
лее полном виде с комментариями В. С. Спиридонова, в ряду других коррек
тировок переправившего имя священника с «Исидора» на «Илиодора». 
В. С. Спиридонов скрупулезно подобрал в своем объяснительном эссе о хро
нологической канве рассказа дневниковые записи Толстого, похожие по ха
рактеру на запись о «хорошем сюжете» на тему обращения. Судя по этим за
писям, энтузиазм Толстого по отношению к монаху-расстриге и революцио
неру, может быть террористу, не остывал. Почему же Толстой прервал 
работу? 

Если бы он действительно завершил сюжет успешно, к фразам типа «хо
роший сюжет», относящимся ко всем сюжетам о священниках последних 
двух лет, Толстой мог бы прибавить совершенно по-библейски: «И было хо
рошо». Но сюжет 1909 года остался наброском, а последняя запись октября 
1910 года выразила лишь тоску о незавершенном. Именно стремление худо
жественно убедительно изобразить поступок кажется мне корнем проблемы. 
Толстого вряд ли мучила простая риторическая констатация торжества од
ной, лучшей правды над другой, порочной: он не раз повторял, что правда 
одна, иначе она не правда. В частности, в дневнике 9 октября 1910 года в ко
торый уже раз Толстой раздумывает о том, в революции ли выход, и опять 
отвергает революцию и насилие как путь к спасению: «Когда революционе
ры достигают власти, они неизбежно должны поступить так же, как посту
пают все властвующие, т. е. совершать насилия, т. е делать то, без чего не 
может быть власти» (58, 117). Но как «задача нашего времени», что следует 
из письма иеромонаху Иоанну, процитированного в начале статьи, наряду с 
уходом из сферы действия государственной власти, уход современного чело
века из церкви казался писателю необходимым условием, но не конечной 
целью бытия. 

И с другой стороны, если бы воплощение художественной правды пони
малось Толстым утилитарно-односторонне, он бы писал исключительно в 
пропагандистском и прокламаторском духе. Он не разделял бы муки везо
мого на казнь, образ тоже часто встречающийся в его дневнике последних 
лет, особенно 1909 года, когда был начат рассказ об иеромонахе. Поражают 
пени и жалобы мастера на труднодостижимое искусство, эквивалент которо
го, по его мнению, можно найти только в сонетах Микеланджело, писавше
го сцены Страшного суда. Толстого волнуют не условия или цели, а средст
ва передачи пограничных состояний между бытием и небытием, верой и не
верием, действием и бездействием, насилием и кротостью, сопротивлением 
и непротивлением. Ведь обращение одного человека другим есть авторство 
первого, власть его над вторым, и любая модификация отношения подчи
ненности грозит неповиновением, нарушением гласной или негласной запо
веди, высшим судом и «изгнанием из рая». Не об этом ли говорят написан
ные Толстым страницы о страданиях иеромонаха Илиодора-Исидора, в двух 
шагах от Царских Врат пораженного сомнением в своей сыновности Ему. 
Герой испытывает настоящие муки ада при одной мысли о том, что через 
минуту ему предстоит встать и выйти через Врата к пастве и обращать или 
утверждать ее в повиновении, ритуально закрепленном причащением к свя
тым дарам: 

«Иеромонах Илиодор, опустив голову и закрыв глаза, сидел во время 
службы в алтаре скитской церкви. Сейчас ему надо будет встать, подойти к 
престолу, стать лицом к царским дверям и сделать руками известное движе
ние, произнести известные слова и потом подойти к алтарю, взять в руки се
ребряную золоченую чашу и начать совершать таинство причащения телом 
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и кровью Христа бога. Прошло уже три с половиной года с тех пор, как он, 
князь Иван Тверской, перестал быть князем Тверским и отставным гвардии 
полковником, а стал смиренным иноком Илиодором, и никогда еще не было 
с ним того, что было сейчас... И вдруг, о ужас, он совершенно неожиданно, 
ничем не подготовленный, почувствовал, что то, что он будет совершать, не 
поможет, не может помочь ему. Он вспомнил, как в прежнее время соверше
ние этого таинства, когда он причащался у старца, возвышало его, и как те
перь, когда он сам совершал его, как он был равнодушен — да, совершенно 
равнодушен — к этому. — „Да ведь я сам причащусь, соединюсь с ним. Да 
кабы духом соединиться. А ведь это одна внешность—" И ужас охватил его. 
Он усумнился. И, усумнившись, понял, что в этом деле нет середины: или 
это точно великое таинство, или это — ужасный, отвратительный обман» 
(37, 288—289). 

Пагуба подобной беззаветной веры, в своей окончательной бесповорот
ности, выражена Толстым с поразительной мощью, даже несмотря на фраг
ментарность и неотделанность первых глав. Конечно, у иеромонаха есть уве
щеватели и даже восторженно преданные ему поклонники (например, отец 
Евмений и саркастически, несколькими штрихами изображенная старая де
вица, «институтская классная дама», которая «говорила ему о том великом 
добре, которое он делает людям своей жизнью и своими поучениями, и что 
ее он спас от неверия, погибели» (37, 289)). Аргументы догадывающихся о 
душевной смуте Илиодора напоминают характер увещеваний многочислен
ной армии людей, обнадеженных исполинскими поисками Толстым веры, 
пытавшихся наставить и обратить его, — от А. С. Бутурлина и А. А. Тол
стой до Троицкого и архимандрита Тульского Парфения, приезжавшего в 
Ясную Поляну как раз в январе 1909 года (20 января) с тайной миссией уго
ворить Толстого покаяться перед смертью и вернуться в лоно Православия. 

Негодование Толстого, направленное как на потуги обращающих, так и 
на символику обращения, столь эмоционально-высоко, что он, не выдержав, 
заставил своего сомневающегося иеромонаха вспомнить, какой марки было 
покупавшееся накануне вино крови господней (хотя при первой же вычитке 
отпечатанных на машинке страниц он вычеркнул эти строки). 4 У Парфения 
Толстой весьма настойчиво пытался разузнать, среди прочих деталей мона
стырского быта, пьют ли монахи. 5 Не добившись ответа от Парфения, Тол
стой поручил Н. Н. Гусеву узнать следующее: 1. Как ведется вся служба? 
2. Как служат монахи, в какой очереди? 3. Какие молитвы? 4. Как сам при
чащается? 5. Кто с ним служит в монастыре вместо дьякона? 6. Что поют? 
7. Выпивал ли сам и когда? (вопросы написаны на обороте первой главы — 
37, 453). Еще ранее, в первых числах января, когда делались начальные на
броски этой главы, Ясную Поляну посетили в один день священник Горба-
невский, провинциальный преподаватель Закона Божия , и уже известный 
Толстому по своей публицистике о молодой России, а в ближайшем буду
щем знаменитый соавтор «Вех» Михаил Гершензон. Гершензон не понра
вился Толстому своим упрямым нежеланием принять постулат о том, что 
мир спасется любовью: Гершензону эта мысль казалась чистой утопией; раз
говор между ним и писателем велся почти что грубо. Горбаневский же рас
положил к себе Толстого забавными историями из жизни провинциального 
священства, в том числе рассказом о проделках и проказах прославившего
ся своим пьянством иеромонаха Илиодора Царицынского. К недоумению 
всех присутствующих, Толстой похвалил бражника за искренность, как 

4 Эта деталь зафиксирована на листе 5-м машинописного варианта рукописи (OP ГМТ. 
981/1 (29/3)). 

5 Гусев Н. Я. Два года с Толстым / Под ред. А. И. Шифмана. М., 1973. С. 234—235. 
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лучшее средство, приближающее человека к любви и Богу, и не обратил 
внимания на продолжение разговора о провокаторской деятельности Илио
дора. 6 

Совершенно очевидно, что на данном этапе работы Толстого над сюже
том его занимает именно вопрос об искренности поступка, избавлении от ри
туальной фальши. Он активно ищет нужных штрихов и красок для полно
кровного изображения перехода священника от обмана к истине, не оста
навливаясь перед возможностью совершения священником преступления. 
Но какого именно? 

В 2008 году вышел первый написанный после выхода Юбилейного ака
демического издания известный мне отклик на атрибутику незавершенного 
рассказа Толстого об иеромонахе. По мнению его автора, А. Н. Варламова, 
под загадочным монахом кроется именно небезызвестный Сергей Труфанов, 
он же Илиодор Царицынский, по кличке «русский Саванарола», «святой 
черт» и прочее. Это был алкоголик, богохульник, политический авантюрист 
и черносотенец, публично осквернявший портрет Толстого и произносив
ший ему анафемы с паперти. Вместе с тем в пьяном угаре Илиодор называл 
Толстого своим святым братом, лобызал его портрет и просил его обратить 
Илиодора в толстовство. 7 

Казалось бы, параллель многообещающая, но почему же в рукописных 
вариантах имя священника-отступника варьируется между Илиодором и 
Исидором и даже светским его именем в более поздних главах рассказа, по
сле ухода иеромонаха из церкви и возврата себе светского имени, Ивана 
Тверского. При последней правке напечатанных страниц, скрупулезно вно
ся исправления в короткий машинописный текст (2-й и последний правлен
ный автором вариант рассказа), Толстой не исправляет изменившееся поче
му-то имя еще мучавшегося и не покинувшего церкви иеромонаха с «Илио
дора» в рукописи на «Исидора» в машинописной версии. 

Вернемся теперь к гипотезе Сергеенко о чуть-чуть более позднем неза
вершенном сюжете — об обращающем и обратимом. На мой взгляд, она че
ресчур категорична в атрибуции этого сюжета к одному лишь Троицкому, 
во-первых, и одному лишь автобиографическому источнику замысла, 
во-вторых. Проблематичная сторона гипотезы заключается в том, что Серге
енко не отметил в произведениях Толстого сходных моментов эпизодов со 
священниками, а также связи записанных на лоскутке заглавий с уже нача
тыми, но еще не законченными сочинениями последнего периода. 

Вспомним хотя бы в незавершенной драме «И свет во тьме светит» сцену 
спора Николая Ивановича Сарынцева с отцом Герасимом, защищающим 
прерогативу церкви на руководство духовым поведением паствы и полити
ческий тандем между «двумя царствами», церковью и властями предержа
щими, как богоданную: «Отец Герасим: Церковь не может поучать против
ному, потому что она утверждена от самого господа. Сказано: „Даю вам 
власть...и врата ада не одолеют ее. . ." Николай Иванович: „Ведь я вам уже 
сказал, что я не признаю этого. А не признаю потому, что. . . в Евангелии 
сказано: по делам их познаете их. . . церковь благословляет клятву, убийст-
во, казни"» (31, 150). 

6 Там же. С. 229. 
7 См.: Варламов А. Н. Лев Толстой, Столыпин и иеромонах Илиодор // Яснополянский 

сборник. Статьи, материалы, публикации / Под ред. Л. В. Миляковой и А. Н. Полосиной. Тула, 
2008. С. 419—430. Варламов проводит спорную параллель между отлучением Толстого и разо
блачением Илиодора, состоявшимся только после смерти Толстого и только в результате бес
стыдной манипуляции Илиодором авторитетом церкви и общественным мнением. Тем не ме
нее, подняв интереснейшие архивные материалы о личности одиозного священника, Варламов 
дает возможность лучше понять состояние времени, в котором Толстой работал над сюжетом. 
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Вспомним, наконец, и не меньшую по полемической и драматической 
силе проповедь отца Исидора (sic!), «седенького старичка», обличающего 
царя и придворных в повести «Фальшивый купон» (1904). По его словам, 
власть и церковь вымогают у народа исполнение клятвы «в верности и 
вере», оправдывают казни и убийства. Другая важнейшая дуэль состоится 
между изгнанным в Сибирь защитником раскольников Исидором и сделав
шим завидную церковную карьеру архимандритом Михаилом (36, 52), по
сланным усмирять непокорных духом. Чувствуя свою неспособность верить 
после общения с Исидором и в знак признания того, что он не в состоянии 
больше участвовать в распространении зла (религиозное обращение по сво
им последствиям уподобляется здесь циркуляции фальшивого купона), Ми
хаил уходит в монастырь «на покой» (36, 52). 

Мотив дверей является художественной находкой Толстого для изобра
жения того, что человеку дана свобода выбора пути, чтобы пройти, выйти, 
уйти или войти. Толстой почти физически ощущал эту символику и, конеч
но, сочувствовал более иеромонаху Исидору, чем Михаилу из «Фальшивого 
купона», уход из уединенного священства в жизнь казался ему более прием
лемым, отсюда и странная похвала Илиодору Царицынскому, как будто бы 
Толстой мог знать, что уже после его смерти Илиодор действительно сложит 
с себя свой сан и примкнет к революции, хотя и по весьма своеобразным мо
тивам. Невозможно забыть признания Толстого в его последней записной 
книжке, сделанного 27 октября 1910 года накануне ухода из дому (пролога 
его записки к Софье Андреевне), твердо подтверждающего решение уйти, но 
не уходить при этом в монастырь: «Не антимилитаризм, а религиозно-нрав
ственный закон, вследствие котораго человек не может ни устраивать жизнь 
других, ни подчиняться устройству, установленному другими, как только 
оно противно религиозно-нравственному закону. А насилие всегда противно 
ему. (...) Большинство уходят в монастыри, и я ушел бы в монастырь, если 
бы верил тому, чему верят в монастырях. Не веря же так, я ухожу просто в 
уединение. Мне необходимо быть одному» (58, 233). 

И уже приехав в Оптину Пустынь, Толстой стоял перед своим послед
ним искушением, вратами и дверьми в пределы монастырского уединения, 
момент, прекрасно описанный Иваном Буниным в «Освобождении Толсто
го»: «...опять расспрашивал о старцах, спасающихся при монастыре в ски
ту, выражал желание повидаться с ними, а потом „вышел, бродил возле 
скита, дважды подходил к дому старца о. Варсонофия, стоял у его дверей, 
но не взошел. . ."». 8 Бунин напоминает слова из Евангелия, включенные в 
сборник, составленный Толстым, «Мысли мудрых людей на каждый день» 
как раз ко дню 7-го ноября (дата пребывания Толстого в Оптиной по новому 
стилю): «Входите тесными вратами: ибо широки врата и пространен путь, 
ведущие в погибель; и многие идут ими: ибо тесны врата и узок путь, веду
щие в жизнь, и немногие находят их» . 9 Уход Толстого вызывает в памяти 
литературный аналог — любимое им место из «Странника» Пушкина 
(1835), стихотворной переделки аллегорической повести Джона Беньяна 
«Путь странника». За ушедшим странником снаряжена погоня с целью во
ротить его: «...но я тем боле // Спешил перебежать городовое поле, // Дабы 
скорей узреть — оставя те места, // Спасенья верный путь и тесные врата». 1 0 

На взгляд автора этой статьи, ключом к разгадке толстовского замысла 
об иеромонахе и родственных ему незавершенных фрагментов о бунтующих 
священниках, раскольниках, разбойниках и революционерах служит имен-

8 Бунин И. А. Освобождение Толстого // Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. С. 21. 
9 Там же. С. 33. 

1 0 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. М., 1948. М., Т. III. С. 111. 
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но метафора дверей, проемов и врат, использовавшаяся Толстым для худо
жественного решения проблем не столько духовного поворота и переворота 
или возрождения, волновавших его ранее, сколько перехода из одного со
стояния в другое. Его интересовали переход и уход, движимые более собст
венным искренним усилием, нежели сторонним вмешательством авторитар
ного обратителя или искусителя. Отсюда возникает соображение об оборот
ной стороне двери, могущей быть приглашением в рай или ад. 

Двери — и не только Царские Двери — фигурируют в набросках сюжета 
об иеромонахе. Эти другие двери остались незамеченными в тексте плана. 
При перепроверке всего рукописного художественного наследия Толстого 
после войны в самом конце плана рассказа об иеромонахе было расшифрова
но слово дверь. Оно было внесено в Описание рукописей Толстого в 1955 го
ду, но, поскольку его присутствие рядом со словом «казнь» казалось просто 
непостижимым в контексте написанного на листке плана, поправка не была 
внесена в его текст в вышедшем годом позже 37-м томе Юбилейного изда
ния (1956). 1 1 Ошибка так и осталась неисправленной. 

Перед публикацией рассказа об иеромонахе в 37-м томе он появлялся 
в печати по крайней мере четыре раза — исключительно под названием 
«Иеромонах Исидор». Чертков и Александра Львовна Толстая включили 
рассказ во все три издания «Посмертных художественных произведеній»: 
Сытинское, изуродованное цензурой, и две заграничные версии того же из
дания, Берлинскую и Нью-Йоркскую. 1 2 С обложек бесцензурных загранич
ных изданий, выпущенных через каналы чертковского «Свободного слова», 
исчезло имя Александры Львовны, но там были восстановлены все изъятые 
цензурой места с налетом религиозного анархизма, особенно связанные с бо
гохульными сомнениями Илиодора-Исидора перед Царскими Вратами. Тут 
Чертков, конечно же, воспроизвел толстовское написание со строчной бук-
вы! «царские двери». Так^ке восстановлен был «Дневник Исидора», значив
шийся под совершенно конкретной датой, «15 сентября, 1902»: «Да, все 
кончено. Нет выхода, нет спасения. Главное, нет Бога, того Бога, которому 
я служил, которому отдал свою жизнь, которого умолял открыться мне, ко
торый мог бы слышать меня. Нет и нет Его... 1909». 1 3 

В 1912 году Чертков посчитал необходимым включение в конец текста 
также и плана 12-ти глав будущего рассказа, присовокупив его к окончанию 
дневника (несколько меньшим шрифтом), с небольшим предисловием: 
«В бумагах автора сохранился следующий конспект этого неоконченного 
рассказа. 

1. Служба обедни. Сомнения. 
2. Беседа с старцами. Сознание недостаточности для себя достаточного 

для них. 
3. Опять уединение. Дневник. 
4. Мужики живут. Появляется Иван. Его хватают. 
5. Тюрьма, политические. Проповедь. Сестра выкупает. 
6. У сестры обличает. 
7. К революционерам. 
1 1 Описание рукописей художественных произведений Л. Н. Толстого / Сост. В. А. Жда

нов, Э. Е. Зайденшнур и Е. С. Серебровская; под ред. В. А. Жданова. М., 1955. С. 536—537. 
1 2 Толстой Л. Н. Посмертные художественные произведения / Под ред. В. Г. Черткова. 

Авторизованное издание. Berlin, 1911—1912. Т. 3. С. 271—275; Посмертные художественные 
произведения Льва Николаевича Толстого / Под ред. В. Черткова. М., 1911—1912. Т. 3. 
С. 179—181; Посмертные художественные произведения Льва Николаевича Толстого / Под 
ред. В. Г. Черткова. Нью-Йорк, [Б. г.]. Т. 3. С. 301—308. 

1 3 Посмертные художественные произведения Льва Николаевича Толстого / Под ред. 
В. Г. Черткова. Нью-Йорк, [Б. г.]. Т. 3. С. 307. 
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8. К товарищу-начальнику. 
9. За границей. 

10. К государю. 
11 . Берет на себя. 
12. Казнь с двумя разбойниками». 1 4 

Ввиду того, что текст начатого рассказа столь короток, трудно предпо
ложить, что рассматриваемые листки покидали пределы ремингтонной ком
наты Яснополянского дома. Известно, что Толстой прибегал к перепечатке 
рукописей профессионалами, когда дело касалось только более объемных и 
законченных текстов. Исходя из этого логично заключить, что имя «Исидо
ра» не было простой машинописной опечаткой (иначе Толстой бы ее испра
вил), но сознательным изменением, сообщенным окружающим его близким 
или личному секретарю. 

Имя «Исидор» было воспроизведено в 12-м томе госиздатовского «Пол
ного собрания художественных произведений Толстого». Любопытное объ
явление о публикации поместил журнал «Печать и революция»: «Из произ
ведений этого тома „Божеское и человеческое" и „Детская мудрость", запре
щавшиеся цензурой, впервые вводятся в собрание сочинений. „Хаджи 
Мурат", „Кто убийцы — Павел Кудряш", „Иеромонах Исидор", „Посмерт
ные записки старца Федора Кузьмича", „Нет в мире виноватых" — печата
ются в неискаженном цензурой виде. Это собрание сочинений является пер
вым, напечатанным по новой орфографии, что даст экономии на полмиллио
на твердых знаков». 1 5 

Между этим текстом и текстом, напечатанным в Юбилейном издании, 
нет большого количества разночтений, за исключением указанных ниже, а 
они качественно принципиальны. Проведенный мной анализ рукописей, в 
том числе и плана, в большинстве случаев поддерживает решения издателей 
Юбилейного, вынесших план в конец тома и восстановивших в нем также и 
все дополнительные пункты предварительного характера, вычеркнутые 
Толстым, например добавки после главы о старцах, запутавшие после
дующую нумерацию: «4. Сестра или мать. Высший свет. Их ужас на рево
люцию. Разговор о Jean об его fredaines. 5. Является Jean. Он (слушает и по
нимает) говорит, что думает. Обличает» (37, 379). В главе 8-й перед фра
зой «товарищу-начальнику» также восстановлено слово «сестра» (37, 380). 
При восстановлении этих важных деталей мы видим, что в плане 
Jean /Иван/бывший Илиодор-Исидор не только более ярко обличает, но и 
склонен обращать других. Опыт тюрьмы по-прежнему ведет его к револю
ционерам, не столь загадочно и его пребывание за границей, где в начале 
1900-х и до самой революции 1905 года активно действовали лучшие силы 
партии эсеров, скрываясь от охранки и занимаясь подготовкой новых терак
тов. Иван отправляется к государю после пребывания за границей. В силу 
этого фраза «берет на себя», предшествуя известию о казни в последней гла
ве, может значить только две вещи: то, что Иван берет на себя исполнение 
теракта, или же он берет на себя преступление других и гибнет рядом с дву
мя другими осужденными, в подражание Христу. Но тогда Иван должен 
умереть как догматик, цареубийством доведший до логического конца свое 
богоборчество и желание обращать или обращаться в орудие насилия. Это 
решение противоречило бы христианским убеждением автора, что, впро
чем, не исключено при попытке художественного воплощения трагизма 
жизненного пути бывшего иеромонаха. Но так ли действительно был заду
ман Толстым конец сюжета? 

14 Там же. С. 307—308. 
1 5 Новое издание Толстого // Печать и революция. 1928. Март. Книга вторая. С. 231. 
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Том 37-й был закончен приблизительно в 1937 году (роковое совпаде
ние!), Чертков же умер в 1936 году: предыдущий том 36-й, в котором нахо
дилась программная статья Толстого «Конец века», а также «Фальшивый 
купон» с его пламенным агитатором Исидором, отвергающим насилие, и, 
между прочим, предисловием Толстого к статьям Черткова радикального 
направления, публиковавшимся автором из-за границы и также отвергаю
щим революционное насилие, вышел с траурной рамкой и соболезнованием 
по поводу кончины Черткова. Пережив два удара и только что, в 1934 году, 
отметив 80-летие, Чертков понимал, что дни его сочтены. Зная динамику 
подготовки томов, в которых превалировал материал с откликами Толстого 
на революционные события первого десятилетия века и зная особую заинте
ресованность Черткова именно в этой тематике, можно предположить, поче
му он, будучи тяжело больным и фактически уже не руководя изданием, то
ропил Н. С. Родионова, выполнявшего обязанности главы Главной редак
ции. Но из-за ужесточающихся цензурных условий Родионов не успел 
провести 37-й том через бюрократические и политические препоны, чини
мые Госиздатом. Том вышел только в 1956 году, после смерти В. С. Спири
донова (1952). В год же чисток В. С. Спиридонов оказался политически бла
гонадежной кандидатурой для подготовки текстологических материалов 
37-го тома: до этого он редактировал некоторые народные сказки и легенды 
Толстого, вошедшие в 25-й том, а также «Азбуку, или Русские народные 
книги для чтения». Не вникая в причины исправления Толстым имени ие
ромонаха в последней сделанной им правке машинописного текста, Спири
донов чисто формально превратил «Исидора» снова в «Илиодора», исходя 
из текста первой рукописи. Он допустил и другую серьезнейшую ошибку. 
Дело в том, что в 12-й главе плана рассказа никаких разбойников нет. Тол
стым написано: «казнь и двери разбил». 1 6 Могу утверждать это, вниматель
но разобрав рукописи. Спиридонова винить нельзя, особенно если его торо
пили: последняя глава в плане находится в самом конце листка и хвостик от 
«двойки» в числе «12» накладывается на текст. Создается иллюзия того, 
что последнее слово в плане является сокращенной формой слова «разб.». 
Спрессовывая текст, Толстой «вынудил» текстолога, только что выверивше
го тысячные страницы толстовской агиографики в томах 21-м и 22-м, под
сознательно выбрать евангельский контекст. В этом выборе Спиридонов был 
совершенно прав, но только контекст оказался еще более неожиданным и 
захватывающим. 

Редактируя сказку «Архиерей и разбойник», переделку Толстым во 
«Второй русской книге для чтения» (1875) отрывка о Жане Вальжане и епи
скопе Мириэле из «Отверженных» Гюго для 21-го тома, незадолго до работы 
над томом 37-м, Спиридонов, конечно, запомнил эпизод спасения и обраще
ния разбойника священником. Спасение оказалось возможным благодаря 
доверию, щедрости и доброте, посредством не литургического обряда, а про
водимой Мириэлем «политики» открытых дверей: «Архиерей ушел от него, 
растворил все двери и лег спать» (курсив мой. — И. М.; 2 1 , 189). Образ от
крытых дверей, свободного прохода к алтарю, с которого крадутся Вальжа-
ном подсвечники, повторяется в полуторастраничном пересказе множество 
раз, и делается это Толстым умышленно (21, 188—189). В 1875 году, одна
ко, Толстой колебался между двумя вариантами. 

В окончательном варианте остались только покорность Вальжана, от
дающего себя в руки закона после признания им своей вины и под влиянием 

1 6 ОР ГМТ. 981/1 (29/1). Точно так же прочли эту фразу редакторы «Описания рукописей 
художественных произведений Л. Н. Толстого» (с. 536). 
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христианского прощения Мириэлем: «Зачем же ты, дружок, только один 
подсвечник взял? Ведь я тебе оба подарил» (21, 189). В предыдущем вариан
те Вальжан остается на свободе: «Я тебе оба подарил. И полицейским ска
зал: Он не украл, я подарил ему. Разбойник поглядел на архиерея, хотел 
сказать что-то, да ничего не выговорил, только заплакал. Полицейские пус
тили его. И с тех пор разбойник бросил дурные дела и стал добрым. Когда 
ему приходили дурные мысли, он вспоминал о подсвечнике и забывал дур
ное» (21, 644). 

Переделывая тот же отрывок из «Отверженных» для более взрослых чи
тателей «Круга чтения», который Толстой редактировал для нового издания 
как раз в январе 1909 года, к упоминаниям о множестве распахнутых две
рей и дверных проемов, а также алтарных проходов, уже присутствовавших 
в версии 1875 года, Толстой добавляет такие строки: «Епископ ласково взял 
каторжника за руку: „Вы могли и не говорить мне, кто вы. Этот дом не мой, 
а божий. Эта дверь не спрашивает у входящего, есть ли у него имя, а есть 
ли у него горе. Вы страдаете, вас мучают голод и жажда, милости просим, 
входите... Прежде, чем вы назвали себя, я уже знал, как вас назвать.. . я 
знал, что вас зовут моим братом"» (42, 281). 

Итак, обратив внимание на перерождение разбойника, в набросках сю
жета об иеромонахе Спиридонов прочел слова «казнь и двери разбил» как 
«казнь с двумя разб.», расшифровав кажущееся ему сокращенным слово 
как «разбойниками». Но кроме указанных выше существуют некоторые об
стоятельства, которые также не соответствуют этому прочтению. Перепра
вив имя иеромонаха на «Исидора» и убрав любой намек на возможность раз
глядеть в его монахе-революционере Илиодора-Труфанова, Толстой предпо
читает наделить fredaines (проделки) Ивана Тверского иным содержанием, 
чем бражничество и пьянство стучащихся в рай грешников. Можно поэтому 
предположить, что, как и смерть Христа, смерть Тверского разбивает двери 
всех его прошлых сомнений именно потому, что это смерть за грехи других. 
Это те же разбитые двери фарисейства и политического ослепления, о кото
рых Толстой говорит в своем комментарии «Соединении и переводе четырех 
Евангелий», где он называет Христа дверьми жизни. Целая глава в коммен
тарии так и озаглавлена: «Иисус — дверь жизни» (24, 477—489). Двери тра
диционно служили Толстому для описания границы между жизнью плоти и 
жизнью духа. Но только постепенно они стали ассоциироваться у него с 
символикой христианской любви. Сравним переходы князя Андрея через 
анфилады комнат с множеством дверей при репетировании им окончатель
ного ухода из жизни и символические двери, через которые Наташа Ростова 
возвращается к жизни после смерти Андрея в «Войне и мире». Это двери в 
рай, остающиеся закрытыми для кающегося грешника из одноименной ле
генды-сказки о бражнике, переделанной Толстым (1885). Грешник стучится 
в двери, готов их разбить, но «голос из-за двери» советует ему отправиться 
восвояси. Только напомнив Иоанну, что рай — это любовь и прощение, 
бражник наконец добивается, чтобы двери распахнулись перед ним. В янва
ре 1909 года Толстой вернулся к этой давнишней легенде для включения ее 
в новое издание «Круга чтения». 

Таким образом, Толстой довольно последовательно осуществлял худо
жественно-богословскую дисквалификацию церковных Царских Врат (или 
«царских дверей» в его написании) как фальшивой преграды, не дающей 
увидеть разницы между искренней верой и обманом. По крайней мере три 
из более ранних подобных же трактовок можно привести в поддержку этому 
предположению: описание побега, поворота вспять от Царских Врат в 
14-й главе и вариантах «Исповеди» (23, 51—52, 506), описание духовного 
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ступора перед Вратами в «Исследовании догматического богословия» (23, 
296—297) и главах XXXIX—XL первой части «Воскресения». И с другой 
стороны, двери служили Толстому художественным средством проверки ис
кренности поступка. Единственный прецедент сомнения самого священни
ка перед дверью мы находим в «Отце Сергии» (1898); его натужная религи
озность и выдержанное только благодаря силе воли многолетнее смирение 
есть результат подавления в себе желания мести царю и жажды цареубийст
ва. Но если Сергий (Степан Касатский) калечит только себя: свою гордость, 
свое тело, свою чистоту, заканчивая жизнь смиренно-гордым бродягой, то 
Иван Тверской, бывший гвардеец-иеромонах из незаконченного сюжета, 
судя по всем проанализированным данным, был предназначен для боль
шего: умирая как жертва революционного самоотвержения, он должен был 
символически разбить двери автократии и теократии, отделявшие его от 
Отца. 
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О ПРОБЛЕМЕ ТЕЛЕСНОСТИ В ТВОРЧЕСТВЕ ТОЛСТОГО 
(КОМПАРАТИВНЫЙ АСПЕКТ) 

Наверное, многие согласятся с тем, что одна из самых больших художе
ственных и антропологических проблем романного творчества Л. Н. Толсто
го — проблема телесности. 1 Такое общее обозначение темы нуждается в 
уточнении, так как тогда, когда мы говорим о телесности, постигаемой в ли
тературе и философии, речь может идти об очень многом. Это и идеология, 
вернее философия тела в его отношениях с моралью, социумом, природой. 
Это и проговоренная «полной речью» расшифровка осознанной чувственно
сти, выраженная в сюжетной ситуации, ее мотивировке и рефлексии. Это и 
изобразительные способы передачи телесной жизни, символизация чувст
венности, и проявившиеся тем или иным образом особенности авторского 
мироощущения, связанные с его неповторимой чувственностью, телес
ностью, т. е. формы «явленности» мира. Наконец, сам романный текст, осо
бенно это касается Толстого, приобретает свойства тела, или организма, что 
метафорически не раз выражалось в словах «дыхание романа», «плотность 
романа» и т. д . 2 Об этих сторонах творчества Толстого (прежде всего о пер
вых двух) в большей или меньшей степени уже шла речь в серьезных иссле
дованиях. При этом, о какой бы стороне телесности ни говорилось, ясно 
одно — все эти стороны тесно связаны. 

Обратимся к некоторым компаративным аспектам этой проблемы. Речь 
пойдет о двух французских писателях, очень важных для Толстого, — 
Жан-Жаке Руссо (1712—1778) и Ги де Мопассане (1850—1893). Нет нужды 
объяснять, почему мы можем говорить о Толстом и Руссо или о Руссо и Мо
пассане. 3 Но следует попытаться оправдать прямолинейное на первый 
взгляд соединение этих имен вокруг Толстого. Двух французских писателей 
разделяет более столетия. Они очень далеки в жанровом отношении — у них 
принципиально разная писательская стратегия, объясняющая, расшифро
вывающая рефлексия у Руссо и поэзия данности у Мопассана. Но диалог, 
связывающий их, носит не только генетический характер (Мопассан, как 
всякий образованный француз, хорошо знает Руссо, более того, любит его), 4 

1 Из множества работ о проблемах художественной антропологии у Л. Н. Толстого назову 
лишь несколько, особенно значимых для нашей темы: Сливицкая О. В. Истина в движении. 
СПб., 2008; Днепров В. Д. Искусство человековедения. Л., 1985; Галаган Г. Я. Лев Толстой. Ху
дожественно-этические искания. Л., 1981. 

2 См., например: Вейдле П. Художественное произведение как животный организм. На 
пути к биологии искусства//Вторая навигация. Альманах. М., 2006. С. 147—160. 

3 Вот примеры исследований, посвященных Толстому в связи с Руссо: ОрвинД. Искусство 
и мысль Толстого. СПб., 2008. С. 43—59; Лукьянец И. В. Проблема европейского пейзажа и 
пейзаж у Ж.-Ж.Руссо и Л. Н. Толстого // Яснополянский сборник. Тула, 2008. С. 15—25 и др. 

4 См., например, характеристику, которую Мопассан дает герою своего рассказа «Завеща
ние» (1882): «Он много читал и совершенно не разделял убеждений, свойственных людям его 
класса. Его прабабка была подругой Жан-Жака Руссо, и он, казалось, унаследовал кое-что от 
этой связи своего предка. Он прекрасно знал Общественный договор, Новую Элоизу и все дру
гие философские сочинения, исподволь подготовлявшие будущий переворот в наших древних 
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но и характер перекрещивающийся. Событие это — событие перекрещива
ния, или, что в данном случае точнее, встречи, — происходит в области чи
тательской рецепции. Особенно интересной и значимой оказывается эта 
встреча, если речь идет о таком читателе, как Толстой. Толстой прочитал и 
пережил чтение Руссо в эпоху своей творческой молодости, Мопассана он 
узнал уже будучи не просто зрелым художником, но и принципиальным 
деятелем. Здесь это слово употребляем в аристотелевском понимании дея
ния из «Никомаховой этики» (VI, 4, 1140, а), когда делание (роісо) сопос
тавляется с деянием (pratto) , влекущим за собой изменение мира. 5 

Восприятие Толстым общего для него и двух французских писателей 
мотива, мучительно важного для всех троих, позволяет объемно увидеть 
трансформацию этого мотива в творчестве самого Толстого, а кроме того, и 
объяснить типологическое сродство и специфичность его воплощения в 
каждом из трех случаев. Назовем этот мотив условно — «тело-предатель» 
или «тело-тиран». 

Процитирую мысль М. Эпштейна из его книги «Философия тела»: 
«...как бы ни декодировались и ни критиковались расплывчатые понятия 
„плоть" и „душа" в других дисциплинарных языках, они остаются пол по
значными и неделимыми в том первичном языке, на котором выражается 
наша человечность». 6 Драматизм отношений тела и души, тела и внешнего 
мира, драматизм положения тела как границы между внешним миром и 
внутренним миром человека интересовал европейскую мысль еще со времен 
Святого Августина. Так, например, давнюю историю имеет в европейской 
литературе топос спора души и тела, который в широкой традиции литера
турных прений не заканчивался чьей-то победой. 7 Совершенно естественно, 
что традиция эта, как правило, связана с христианским дуализмом, даже в 
том случае, когда этот спор оппозиционно выводится за рамки религиозной 
идеологии. Подобной оппозицией традиционному схоластическому разделе
нию души и тела стала, например, книга Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» 
(1564). Иерархия в отношениях души и тела соблюдалась в христиански 
ориентированной литературе довольно строго (душа всегда выше). Однако и 
в этой иерархичности можно отметить маятниковые движения. 

В XVIII веке размышления о теле приобретают особый характер, они 
как бы отделяются от магистрального спора «душа и тело». Тело и законы 
его жизни оказываются предметом столь пристального внимания, что веч
ная оппозиция тела — душа в привычном, христианском ее понимании ухо
дит на второй план. Одним из главных вопросов эпохи становится вопрос де
терминиста Спинозы «Что может тело?». По крайней мере, именно так про
исходит в сочинениях светских. Совершенно особый аспект в философской 
мысли эпохи приобретает проблема свободы воли (libre arbitre) . Чем опреде
ляется поведение человека, его чувства, его общественные отношения, нако
нец, его мораль? Одним из главных рычагов душевной жизни человека, 
управляющим его поведением, оказывалось тело, инстинкты. От «Челове
ка-машины» (1748) Ламетри с его крайним и достаточно примитивным ма
териалистическим механицизмом до диалектического «Эссе о царствовании 
Клавдия и Нерона» (1782) Дидро весь французский XVIII век пронизан дра-

обычаях, в наших предрассудках, наших устарелых законах и в нашей глупой морали» (Мопас
сан Ги де. Собр. соч.: В 12 т. М., 1958. Т. 2. С. 434). 

5 Аристотель. Сочинения. М., 1983. С. 122. 
6 Эпштейн М. Философия тела // Эпштейн М. Философия тела; Тульчинский Г. Тело сво

боды. СПб., 2006. С. 143. 
7 См., например, классический труд: Батюшков Ф. Спор души с телом в памятниках сред

невековой литературы. Опыт сравнительного исследования. М., 1891. 
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матизмом следующей интеллектуальной и нравственной коллизии. Телес
ное (т. е. животное) начало не менее, а подчас еще более важно в определе
нии нашего выбора, чем интеллект или чувства. В то же время традицион
ная нравственная оценочная иерархия способностей не позволяла 
согласиться с этим. Ощущение скандальности и нравственной разрушитель
ности телесного детерминизма не покидает даже таких последовательных 
материалистов, как Дидро или Монтескье. Слова Альбера Камю: «Чело
век — это единственное существо, которое отказывается быть тем, что он 
есть», 8 как нельзя более выразительно описывают ситуацию с осознанием 
власти тела. 

В истории человеческой мысли преодоление ощущения унизительно
сти телесной зависимости осуществляется в основном двумя путями, смысл 
которых один — очищение. Очищение происходит либо отказом от телес
ности, подлинным или мнимым, либо возвышением тела самым различным 
образом. Результатом непременно должна была бы стать редукция пробле
мы, снижение ее напряжения. Однако как скрытость телесности, удаление 
ее с поверхности повествования в область предположения, так и слишком 
большая ее явленность порождают, как правило, еще большую напряжен
ность недоговоренности или слишком настойчивой, навязчивой проговорен-
ности. 

Во многом результатом глубокой личной внутренней работы очищения 
становится концепция тела у Жан-Жака Руссо. Широко известна его особая 
позиция в лагере просветителей. Представление- о телесной зависимости 
входило в широкий спектр его знания о мире, да это и не могло быть иначе в 
материалистическом в целом XVIII веке. Сам он называл свою позицию 
«материализмом мудреца» (materialisme du sage). 9 Не следует также забы
вать о его особой, «чувствительной религиозности». Герой «Исповеди» 
(1770), герои романа «Юлия, или Новая Элоиза» (1761) подвержены «заблуж
дениям сердца и ума», диктуемым телом. Заблуждения преодолеваются 
чувствительностью. У Руссо-художника есть одна особенность, которую мы 
позднее обнаружим и у Толстого. Сложные отношения тела, души, мира 
представлены в романе «Юлия, или Новая Элоиза» и в художественной ав
тобиографии «Исповедь» в нерасшифрованном, синтетическом виде, что не 
мешает сопровождающим обобщающим рассуждениям. 

При этом Руссо как исследователя занимают не столько общие законы 
телесности, сколько индивидуальные, частные их проявления. На этом 
пути, пути отделения себя от всеобщего, он делает самые важные открытия 
в жизни тела, познающего мир. В то же время в творчестве этого филосо
фа/писателя/музыканта природа впервые превращается из всегда внешнего 
во всегда внутреннее. Что касается чувственных способностей человека, для 
них сохраняется традиционная иерархия — на первом месте стоит зрение, 
но в качестве фильтра, пропускающего внешний мир в мир внутренний, со 
зрением начинает состязаться слух, недаром Руссо — музыкант. Вкус, обо
няние и осязание в мире Руссо еще достаточно робко участвуют в создании 
связи внешнего и внутреннего. 

Но, как пишет Поль Оди, главный вопрос, который задавал Руссо в сво
ей этике, это не уже упомянутый вопрос Спинозы «Что может тело?», но во
прос «Чего хочет душа?» . 1 0 Предлагаемым ответом было, прежде всего, 
стремление избегать любого противоречия с самим собой. Только таким об-
разом возможно достичь радости бытия (plaisir d 'etre). В «Исповеди» мы на-

8 Камю А. Бунтующий человек. М., 1990. С. 126. 
9 См. об этом: Audi Paul. Rousseau: une philosophic de Tame. Paris, 2008. 

ю Ibid. P. 157—161. 
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блюдаем процесс преодоления этих тягостных несогласий с собой путем очи
щения через проговаривание, собственно исповедь. Тело играет в этом про
цессе особую роль, оно и фильтр, граница, бесценная как источник опыта, 
оно и враг, часто обманывающий. Тело чрезвычайно субъективно, так как 
единственно, оно же и объективно, так как не знает лжи. Преодоление его и 
его прочтение для Руссо неотделимы. 

Интересен эпизод, в котором говорится о сопротивлении такой форме 
зависимости от тела, как болезнь, которая делает невозможной свободное 
поведение в обществе. Известно, что Руссо страдал болезнью мочевого пузы
ря, что делало затруднительным долгое пребывание вне дома. Он не идет по
лучать королевскую награду, так как боится конфуза. 1 1 Отказ от очень нуж
ной для него пенсии дает ему хотя бы временную свободу от тела. Свобода, 
обретенная с помощью отказа, — очень важная тема для Руссо как в авто
биографических произведениях, так и в художественно смоделированном 
мире его романа. Его отречение от честолюбивых стремлений, богатства 
(«Я никогда не буду продавать плоды моего ума и души» 1 2 ) , от социума, 
быть может вынужденное, но всегда спровоцированное им самим («и вот я 
один на земле, без брата, без ближнего, без друга — без иного собеседника, 
кроме самого себя» 1 3 ) , мотивируется Руссо как путь к свободе. Герои его 
идеального, или исправленного, мира в «Новой Элоизе» также склонны к 
отказам, это почти родовое свойство «прекрасной души». Вспомним, как 
они разрушают свое счастье, не соглашаясь на побег, как Юлия расстается с 
Сен-Пре, когда отец просит ее о браке с Вольмаром. Когда же они идут на
встречу своим телесным желаниям, их преследует тоска, ощущение поте
рянного рая. Однако вымышленный мир Кларана, как и душевный мир са
мого Руссо, отнюдь не аскетичен. 1 4 Телесное и чувственное для него не со
всем одно и то же . Руссо не раз говорит об особой чувственной силе 
воображаемых наслаждений, он говорит о простой пище, куда более сладо
стной, чем изысканное гурманство. Парадоксально, но подчас смысл отказа 
как раз и заключается в повышении чувственного напряжения. Достаточно 
вспомнить эпизод с корсетом Юлии (часть I, письмо LIV). 1 5 Юлия очень лю
бит кофе, но редко пьет его, так как боится, что наслаждение притупится. 
Не воплощается ли здесь мотив пресыщения, повторенный в куда более обо
стренном варианте в известной метафоре насыщения в конце «Анны Каре
ниной» («Вкус притупился» 1 6 )? Кантовская концепция человеческой чувст
венности, которая всегда требует осознания и только тогда приобретает че
ловечность, очень хорошо описывает соотношение телесного и чувственного 
у Руссо. 

Мотив очищения от телесного для героев «Войны и мира» также чрез
вычайно важен и часто проявляется не в форме готового рассуждения или 
ситуации, а знаком, словом («Он словно из бани» — слова Наташи о Пьере, 
«стирка» Вронского и др.). Процесс очищения — это вопрос отделения чело
веческого от животного, чисто биологического, отделение индивидуального 
от всеобщего. При этом выделяется несколько форм и этапов этого очи
щения. 

В жизни героев романа Толстого «Война и мир» телесная жизнь очень 
сложна, а формы телесной власти над душой многообразны. Начнем с того, 

1 1 Руссо Ж.-Ж. Исповедь // Руссо Ж.-Ж. Избр. соч.: В 3 т. М., 1961. Т. 3. С. 331. 
1 2 Rousseau J.-J. Dialogues. Rousseau juge de Jean-Jacques. Paris, 1999. P. 216. 
1 3 Руссо Ж.-Ж. Прогулки одинокого мечтателя // Руссо Ж.-Ж. Избр. соч. Т. 3. С. 571. 
1 4 См., например, известную статью Жана Эрара «Тело Юлии» (Ehrard J. Le corps de 

Julie //Melange a l'honneur de R. Mortier. Geneve, 1980. P. 95—106). 
1 5 Руссо Ж.-Ж. Юлия, или Новая Элоиза. М., 1968. С. 132. 
1 6 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1935. Т. 19. С. 343. 
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что у Толстого здесь есть герои «голой» телесности, т. е. чувственности, не 
очищенной сознанием. Это, прежде всего, Курагины. Напомню характери
стику, данную им Пьером в черновиках к первому тому «Войны и мира»: 
«Вся эта семья — грязнее грязи. Анатоль это какой-то кусок мяса с одними 
животными похотями. Ипполит — идиот. Отец ни то, ни се, а сестра... Это 
удивительно (...) Это тот же Анатоль, красивый кусок мяса в юпке» . 1 7 Их 
зависимость от тела лишена драматизма, хотя подчас и приносит неприят
ности. 

На другом полюсе — семья Болконских, члены которой, кажется , нахо
дятся на высоте индивидуализированной культуры по степени и ступеням 
очищения. Чистота первичная — гигиеническая (обиход старого князя, 
чрезвычайная аккуратность князя Андрея, данная, например, в описании 
его дорожного несессера); чистота сословная, чистота нравственная. Втор
жение телесности в этот мир производит впечатление некоего неприличия, 
несоответствия. Вспомним недовольный взгляд старого князя на беремен
ную маленькую княгиню. Обратим внимание, что еда (безусловное проявле
ние телесности) в доме Болконских предстает в изображении Толстого со
всем не так, как в мире Ростовых. Князь Болконский дает обеды, угощает 
прибывших гостей, мы даже знаем, как зовут его повара — Фока. Однако ни 
разу мы не увидим, что в тарелках на этих обедах. 

Отказ становится способом очищения в мире Болконских. Это реакция 
на вторжение грубой телесности, дважды связанное с Анатолем (его неудав
шееся сватовство к княжне Марье и разрыв князя Андрея с Наташей). «Да, 
я говорил, что надо прощать, но я не говорил, что я смогу». 1 8 Не случайно 
высшая степень очищения от телесного, отказа от жизни дана именно уми
рающему князю Андрею. Не зря Толстой сталкивает раненого Андрея с 
Анатолем, для которого буквальное разрушение его тела означает конечную 
катастрофу. 

В мире Болконских, как и для героев Руссо, победа над властью тела не 
означает слабой чувственности. Чувственные реакции князя Андрея на 
внешний мир едва ли не самые сильные в романе. Чаще всего это реакции 
зрительно-пространственные. Не только зрение и слух (роща в золотых пят
нах света, дуб), но и осязание, реже обоняние вступают в общую работу рас
ширения сознания в минуты сильных потрясений — сцена кризиса в болез
ни сына, операция после ранения, когда прикосновения раздевающего его 
санитара переносят князя Андрея в детство. Преображенная сознанием чув
ственность не создает телесной несвободы. (Вспомним, что у позднего Тол
стого, прежде всего в «Крейцеровой сонате», именно чувственное воспри
ятие мира станет основой телесной детерминированности.) 

Самой драматической в романе оказывается телесная жизнь Пьера и 
Наташи. Для Пьера тело — это в первую очередь пол. Не случайно, на во
прос в ложе масонов о главной своей слабости, Пьер отвечает — женщины. 
Мучительно краснея, признается он в этом и князю Андрею. Его чувствен
ное восприятие мира руководствуется телесной, т. е. не пропущенной через 
сознание жизнью. Его интуиция, т. е. то, что вне сознания, часто сильнее 
последнего и опережает его. Например, он не может понять «странную анти
патию», которую чувствует к Друбецкому, не зная еще о том, что тот — лю
бовник Элен. Биологическое, видовое, не индивидуальное очень сильно в 
Пьере, так же как и в Наташе. Не случайно процесс очищения, отделения 
себя от других происходит у него иначе, чем у прочих героев романа. Босые 

1 7 Там же. Т. 13. С. 230. 
1 8 Там же. Т. 10. С. 369. 
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ноги Пьера в плену становятся таким своеобразным знаком всеобщности. 
У него, так же как и у Наташи, границы — социальные, телесные, даже 
нравственные между собой и другими — оказываются самыми проницаемы
ми. (В случае с Наташей вспомним сцены у дядюшки, даже сюжет увлече
ния Анатолем, когда Наташа не чувствует никакой нравственной преграды 
между ним и собой.) Кстати, эта способность к всеобщности становится спа
сительной и для Пьера и для Наташи при излечении от нравственных болез
ней. Наташе доставляет удовольствие, когда во время говенья ее, пришед
шую в церковь в простом ковровом платке, трогают за плечо с просьбой пе
редать свечу к образу. В «Войне и мире» интерес Толстого к нерасчленяемой 
сложности телесного явно доминирует над выпрямляющим морализатор
ством. 

Творчество Мопассана Толстой открывает для себя впервые в 1881 году. 
Здесь трудно было бы говорить о влиянии, но скорее об узнавании, притяги
вании и отталкивании. Отклики на это знакомство — предисловие к Собра
нию сочинений Мопассана, адаптация рассказа Мопассана «В порту», в ва
рианте Толстого — «Франсуаза» (1891), критические замечания в перепис
ке. Все это свидетельствует о том, что Толстой был задет. В том, как он 
оценивает творчество Мопассана, странно проступает типологическое сход
ство Толстого с Руссо, сходство их писательских позиций. Для Руссо ответ
ственность писателя заключается в результате, в конечном нравственном 
воздействии, его также можно было бы назвать делателем людей, как назы
вал Толстого Фет. Об этой ответственности речь идет, например, в «Письме 
к Даламберу о зрелищах» (1758) Руссо, где он рассуждает об особой миссии 
гения. А в своем романе «Юлия, или Новая Элоиза» он пишет: «Каждый по
рядочный человек должен отвечать за книги, которые он издает». 1 9 Извест
но, что Руссо доставило удовольствие письмо одного его юного современни
ка, в котором тот признавался, что чтение романа «Юлия, или Новая Элои
за» так повлияло на него, что он пощадил невинность своей возлюбленной 
во время свидания наедине. 2 0 

Воздействие на читателя Толстой с годами все более и более связывал с 
обязательностью и ясностью нравственной авторской оценки, что во многом 
разрушало дигетический характер его письма. Точнее, сузить, придать од
нозначность нравственной позиции (т. е. обеспечить «правильное» чтение) 
Толстому удавалось только публицистическими дополнениями к худо
жественным текстам, например послесловием к «Крейцеровой сонате». 
Он требовал этой нравственной оценки и от других, в частности от Мопасса
на. Главная претензия Толстого к Мопассану — отсутствие, скрытость или, 
что еще важнее, «неправильность» нравственной позиции. Потрясен
ный рассказом «В порту», Толстой разочаровывается в Мопассане после чте
ния «Монт-Ориоля» (1886—1887), где его неприятно поразило изображение 
молодого прекрасного женского тела, покрытого жемчужными пузырька
ми воздуха, изображение, в котором явленная плотская красота никак 
не заряжена нравственно. Однако, говоря о Мопассане, Толстой не может не 
признать, что «едва ли был другой такой писатель, столь искренно счи
тавший, что все благо, весь смысл жизни в женщине, в любви, и с такой си
лой страсти описывавший со.всех сторон женщину и ее любовь, и едва ли 
был когда-нибудь писатель, который до такой ясности и точности пока
зал все ужасные стороны того самого явления, которое казалось ему самым 

1 9 Руссо Ж.-Ж. Юлия, или Новая Элоиза. С. 25. 
2 0 Labrosse С. Lire au XVIII siecle. La Nouvelle Heloise еѣ ses lecteurs. Lyon, 1985. 

P. 53. 
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высоким и дающим наибольшее благо жизни. Чем больше он вникал в это 
явление, тем больше разоблачалось это явление, соскакивали с него его по
кровы и оставались только ужасные последствия и еще более ужасная 
его сущность». 2 1 Толстому приходится объяснить это свойство Мопас
сана так, как часто объясняет предвзятая критика неоспоримые достоинст
ва тех, кого не принимает, словами «несмотря» или «невольно». Он пишет, 
что Мопассан показал «невольно дурное в том, что хотел считать хоро
ш и м » . 2 2 

Толстой обращает благосклонное внимание на те рассказы Мопассана, 
где мотив тела-врага безысходно обострен. Всем читателям Толстого извест
но, что мотив телесного рабства принимает в его позднем творчестве («Крей-
церова соната», «Дьявол») гораздо более резкий характер, чем в «Войне и 
мире» и даже в «Анне Карениной». 

Между другими он отмечает один из самых жестоких рассказов Мопас
сана «Маленькая Рок» (1885), в котором вполне цивилизованный человек, 
мэр города, вдовец с сильным темпераментом, хранящий целомудрие, осле
пленный плотским желанием, совершает страшное преступление — насилу
ет девочку и убивает ее, а затем, не вынеся мук совести и страха разоблаче
ния, убивает себя. Тот же мотив телесного рабства, пола, который не может 
укротить никакая цивилизованность, что и в толстовском «Дьяволе», узна
ется читателем. Другой важнейший мотив — ужас перед телесной неизбеж
ностью смерти и старости также безошибочно узнается Толстым в текстах 
французского писателя. Он обильно цитирует строки Мопассана о смерти 
Форестье («Милый друг», 1885) и др. Толстой не прошел мимо предисловия 
к роману «Пьер и Жан» (1887), в котором Мопассан объясняет, что автор
ское отношение — это всегда прежде всего отбор материала. Мопассан от
нюдь не был солидарен с натуралистами, предлагавшими принцип фотогра
фии, не допускающий отбора. Однако Толстой не захотел заметить этого 
объяснения и приписал видимую ему любовь и ненависть Мопассана «не
вольному». 

Можно было бы упрекнуть Толстого за необъективность прочтения Мо
пассана, вспомнив еще одно обвинение — он говорит, что для Мопассана 
простые люди всегда только животные, у которых тот «видит лишь л я ж к и и 
груди». Для того чтобы его опровергнуть, можно было бы вспомнить такие 
рассказы французского писателя, как «Папа Симона» или «Плетельщица 
стульев». Однако опровергать Толстого было бы неинтересно, так как вели
колепная его «необъективность» — ярчайшее свидетельство болезненного 
узнавания в Мопассане «своего». Кроме того, у нее есть еще одна серьезная 
причина: если у Толстого драматическая власть тела в объяснениях или сю
жетных коллизиях, во внутренних монологах пусть не всегда, но все же по
стигается и преодолевается, то у Мопассана она носит абсолютно неотврати
мый трагический характер. Попытки отказа, очищения, фильтрации чувст
венной жизни у Мопассана оборачиваются катастрофой, душевной смертью: 
«Гарсон, кружку пива» (1884), «Исповедь» (1886). Трагизм телесности у 
Мопассана может преодолеваться на пути, почти совсем неведомом Толсто
му, как и Руссо. Это юмор, т. е. игра с точкой зрения, позволяющей как буд
то бы примириться с тем, с чем в действительности примириться нельзя. 
Так, рассказ «Прогулка» (1884), на который обрушивается Толстой с обви
нением в безнравственности, представляет собой характерный для Мопасса
на вариант новеллы-фаблио и генетически связан с народной традицией. 

2 1 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. Т. 30. С. 20. 
2 2 Там же. 
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Эта традиционность требует предсказуемого исхода и в какой-то мере ис
ключает индивидуальную авторскую оценочность, обязательную для Тол
стого и Руссо. 

Мотив «тело-тиран» — лишь одна из возможных граней воплощения 
проблемы тела у Толстого, Руссо и Мопассана. При всей сложности его вы
деления в системе эстетически и этически осознанной телесности этот мо
тив определенно работает как сюжетообразующий, поскольку в зависимости 
от интенции писателя он художественно реализуется в векторе сюжета как 
победа или поражение. 
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МИФООБРАЗ ЛЬВА ТОЛСТОГО 
В КОНТЕКСТЕ РУССКО-НЕМЕЦКОГО ДИАЛОГА 

XIX—XX ВЕКОВ 

На рубеже XIX и XX веков миф постепенно стал превращаться в один из 
центральных и наиболее важных феноменов духовной жизни России и Ев
ропы. Прежде чем обратиться к мифообразу Льва Толстого в контексте ду
ховного диалога России и Германии, следует обозначить общий смысл и зна
чение этого явления в целом. 

В этот период понятия миф и мифология все чаще стали обозначать не 
только и не столько древние сказания, сколько новые мировоззренческие 
категории. Распространение над Европой «мифологического тумана» 
В. В. Зеньковский считал следствием абсолютизации относительного: с на
ступлением «безрелигиозного» времени истинное абсолютное начало (Бог) 
неизбежно становится просто категорией человеческого разума. 1 «Обезбо-
женность (Entgotterung) есть состояние, при котором невозможно прийти к 
решению относительно бога или богов... Образовавшаяся пустота заполняет
ся историческим и психологическим исследованием мифов», — отмечал не
мецкий экзистенциалист М. Хайдеггер, увидевший в «обезбоженности» и 
внерелигиозности «метафизическую сущность времени». 2 

Все это сопровождалось потерей немецкой мыслью уверенности в ratio. 
Об этом, как о кризисе философской науки, писал автор «Логических иссле
дований» Э. Гуссерль, все более обращавший внимание на «жизненный 
мир» (Lebenswelt) — сферу «первоначальных очевидностей» (Urevidenz) — 
объектов нерефлективного верования. 

Вместе с тем, формально отрицая религиозность, мифологическое мыш
ление необходимо несло в себе «потенциал религии», 3 ибо прагматизм безве
рия грозил ему полным уничтожением; подчиняясь законам интуитивного 
мышления и отвергая рационализм, миф тем не менее являлся попыткой 
«организовать» хаос и тем самым вступал на путь познания. По замечанию 
К. Леви-Стросса, миф давал, по крайней мере, «иллюзию постигаемости 
мира». 4 

Истоки немецкого мифологического мышления восходят к романтиче
ской традиции, к натурфилософии Я. Бёме, которая гармонично сочетала 
полноту земного существования с метафизическим началом, даже с самим 

1 Зеньковский В. В. Наша эпоха // Зеньковский В. В. Русские мыслители и Европа. Крите
рии европейской культуры у русских мыслителей. М., 1997. С. 311—312. Многие работы Зень-
ковского, составившие эту книгу, впервые вышли из печати в Европе в начале 1920-х годов. 

2 Heidegger М. Holzwege. Frankfurt am Main, 1950. S. 70. 
3 Cassirer E. Versuch iiber den Menschen. Einfiihrung in eine Philosophie der Kultur. 

Frankfurt am Main, 1990. S. 139. Цитируемая книга во многом базируется на положениях осно
вополагающего исследования Кассирера начала 1920-х годов «Philosophie der symbolischen 
Formen». 

4 Leui-Strauss CI. Mythos und Bedeutung. Vortrage. Frankfurt am Main, 1980. S. 29. 



Мифообраз Льва Толстого в контексте русско-немецкого диалога 89 

Божеством. Именно отношение к Бёме (по В. Жирмунскому, «любимому 
учителю немецких романтиков»), о котором Толстой высказывался в нача
ле 1900-х годов, дает своего рода ключ и к немецкому пониманию русского 
гения. 

В конце 1900 года Н. М. Трегубов прислал Толстому для ознакомления 
рукопись брошюры Бёме «Есть ли жизнь и общение после смерти?» («Gibt 
es ein Weiterleben und Wiedersehen nach dem Tode?»), не в последнюю оче
редь мотивируя свой поступок тем, что миропонимание немецкого мистика 
якобы близко Толстому. Не исключено, что одним из оснований для такого 
утверждения послужил известный постулат Толстого «Царство Божие внут
ри вас», действительно важный и для Бёме. Однако каждый из них вклады
вал в это утверждение свой смысл. 

В ответном письме Трегубову Толстой высказал свое неодобрение при
сланного сочинения, где, по его мнению, присутствуют «вера — и не вера, а 
желание верить в таинственные, исключительные проявления». «...Всякие 
попытки выведать или вообразить, что мы знаем и можем знать то, чего Он 
хотел, чтобы мы не знали, есть великий грех.. . (...) — писал Толстой и за
ключал: — В Карме существенно только то, что наша добрая или дурная 
жизнь не безразлична, а важна, важнее всего для нас». 5 

Для Бёме, который, напротив, ощущал себя избранником, призванным 
изображать и толковать Божественное начало мира, Бог представал не толь
ко как творящий, но и творимый, а сотворение мира являлось вечно для
щимся и вечно происходящим актом. Но, будучи творимым, творящим из 
самого себя, вбирающим в себя весь материальный мир, Бог неизбежно за
ключает в себе и добро, и зло. Это не единый и самодостаточный Бог Плато
на, но Бог «болеющий» и «тоскующий» по воплощению и свету. По Бёме, 
Бог подобен Бездне (Ungrund), где нет ни света, ни тьмы: «Он всему дает 
силу и злому, и доброму, всякому по его вожделению» («Gott gibet allem 
Leben kraft / es sey bofl oder gut / einem jeden nach seiner Begierde.. .»). 6 

Вместе с тем Бёме приравнивал к Богу человека, также переживающе
му в себе эту вечную мистерию творения, ибо среди всех существ мира, 
включая ангелов, только человек «с его душой и разумным духом стоит по
среди (іппе) (находится внутри. — Г. Т.) вечного дыхания Божественной 
силы и раздельности вечного Слова Б о ж и я » . 7 Именно в этом смысле Царст
во Божие, как и его непрекращающееся творение, оказывалось, по Бёме, 
«внутри» каждого отдельного человека, безотносительно к «доброй или дур
ной жизни» человеческого сообщества на земле. Однако Бёме, даже чувст
вуя ересь в иных своих утверждениях, находил оправдание в том, что он 
лишь «транслирует» божественное откровение. Толстой же усматривал 
здесь не только «желание верить в таинственное», но и большой грех. Если 
что-то сближало двух мыслителей, так это «сверхконфессиональное» отно
шение к Божеству. 

И все-таки Толстой снова обратился к Бёме в своей дневниковой записи 
1905 года. Характерно, что в ней он процитировал известное стихотворение 

5 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1933. Т. 72. С. 538. В дальнейшем ссылки 
на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 

6 Bohme J. De Signatura Rerum // Bohme J. Werke / Hg. von Ferdinand van Ingen. Frankfurt 
am Main, 1997. Bd 6. S. 616. (Bibliothek der fruhen Neuzeit). 

7 Ср.: Шаулов С. M. Мистицизм поэзии и поэзия мистики. Якоб Бёме и рождение немецкой 
поэзии: концепция мира и человека. Уфа: БГПУ, 2007. С. 190. В этой книге учение Бёме рас
сматривается в связи с литературой барокко, особенно творчеством П. Флеминга. Насколько 
мне известно, это первое современное и пока единственное подробное исследование на русском 
языке, поставившее своей целью продемонстрировать «родство» мистического учения Бёме и 
романтической поэзии. 
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немецкого мистика, 8 в котором автор приравнивал время к вечности и свя
зывал это со свободой от всех возможных споров и распрей. Небольшие не
точности, допущенные Толстым в этой цитате, свидетельствуют о том, что 
он знал стихотворение наизусть, что, в свою очередь, косвенно подтвержда
ет пусть критический, но сохранявшийся у него интерес к Бёме. 

Толстой спорил с ним относительно восприятия времени, считая време
нем процесс духовного видения, понимания себя в жизни: «...перед моим 
духовным взором раскрываюсь и я сам, и другие существа. То, что я назы
ваю свободой воли, это мое сознание своей духовности, неподвижности» 
(55, 164. Курсив мой. — Г. Т.). 

В отличие от Бёме, Толстой более интересовался земными, нежели «не
бесными» сущностями, и в первую очередь связывал понятие о Боге с добро
детелью, считая ее, вслед за Сократом, тождественной знанию. Однако пара
доксальным образом Толстой полагал это тождество восходящим к Платону, 
ибо под «знанием» подразумевал разум. 9 Именно разум (рационализм) наря
ду с «неподвижностью» духовной свободы станут, как мы увидим, наиболее 
существенными для восприятия Толстого как мифологического феномена. 

В развитии немецкого понимания мифа важное место принадлежало 
А. Шопенгауэру. Именно интеллектуальное отрицание воли у Шопенгау
эра, — по сути дела, восстание человеческого духа против самой природы — 
стало необходимым этапом между мистикой Бёме, откровением Шеллинга 
и бессознательным Э. Гартмана и К. Юнга как экзистенциальной категори
ей. После того как Ф. Ницше изрек: «Бог умер», — человек окончательно 
почувствовал себя беззащитным перед силами природы. 

И в этом отношении весьма примечательно обращение Толстого к Шо
пенгауэру, ведь в своей «Исповеди» он упоминает немецкого пессимиста не 
только в связи с мыслью о самоубийстве, но и в более широком контексте, 
определявшемся восприятием немецкого идеализма в России. 

Русская реакция на него, особенно на учение Гегеля, была все-таки и по 
преимуществу реакцией романтической; она не могла не противиться без
личной, бесчувственной логической Идее с ее «классической» невозмутимо
стью. Это неприятие вольно или невольно отразило собственно немецкое 
философское противостояние, персонифицировавшееся в именах Гегеля и 
Шопенгауэра, создателя философского пессимизма и предшественника «фи
лософии жизни», обращенной к проблемам конкретного человека. Порой 
прорывавшаяся в России «лютая ненависть» к Гегелю также во многом шла 
от Шопенгауэра, 1 0 в мрачном пессимизме которого парадоксальным образом 
все-таки угадывалось сочувствие к человеческой личности. 

«Гегель презирал чувства, страсти, личность; разум одинаково презира
ет чувства, страсти, личность; это не вечно страдающее существо Шопенгау
эра воля, а существо удивительно самодовольное», — писал биограф Гегеля 
Е. Соловьев еще в 1891 году. 1 1 Подобно тому как во внешне бесстрастном 
пессимизме Шопенгауэра, констатирующего всевластие воли (природы), 
словно прорывалась наружу оскорбленная гордость и непокорность челове
ческого духа, так и в «самодовольном» оптимизме Гегеля, который базиро
вался на логической непогрешимости Мирового разума, угадывались равно-

8 « Wem Zeit ist wie Ewigkeit / Und Ewigkeit wie die Zeit, / Der ist befreit / Von allem Streit* 
(«Для кого время подобно вечности, а вечность времени, — тот не обременен никакими рас
прями»). 

9 См. об этом: Галаган Г. Я. Л. Н. Толстой. Художественно-этические искания. Л., 1981. 
С. 31. 

1 0 См.: Егоров Б. Ф. Борьба эстетических идей в России 1860-х годов. Л., 1991. С. 20. 
1 1 Соловьев Е. Г. Гегель, его жизнь и философская деятельность. СПб., 1891. С. 100. 
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душие и даже презрение к человеческой личности и ее душевным потребно
стям. В свете этого противоречивого немецкого противостояния яснее 
становится и позиция Толстого: рационалиста, с одной стороны, и искателя 
смысла конкретной человеческой жизни — с другой. 

В «Исповеди» жизнь представляется Толстому как «глупая и злая шут
ка», что сразу вызывает в памяти не столько поэтические ассоциации (стро
ки М. Лермонтова: «И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем во
круг, / Такая пустая и глупая шутка»), сколько протест В. Белинского про
тив того, чтобы служить «игрушкой» для некоего высшего существа. 
«...Белинский, долго слушая объяснение кого-то из друзей о том, что дух 
приходит к самопознанию в человеке, с негодованием отвечал: „Так это я не 
для себя сознаю, а для духа.. . Что же я ему за дурак достался, лучше не буду 
вовсе думать, что мне за забота до его сознания.. ."», — вспоминал Герцен. 1 2 

В «Исповеди» Толстой писал: «Несмотря на то, что я не признавал ника
кого „кого-то", который бы меня сотворил, эта форма представления, что 
кто-то надо мной подшутил зло и глупо, произведя меня на свет, была самая 
естественная мне форма представления». И далее: «Невольно мне представ
лялось, что там где-то есть кто-то, который теперь потешается, глядя на 
меня, как я целые 30—40 лет жил, жил учась, развиваясь, возрастая телом 
и духом (...) — как я дурак-дураком стою на этой вершине, ясно понимая, 
что ничего в жизни нет, и не было, и не будет» (23, 13). 

Нельзя не заметить, что логика протеста «западника» Белинского, как 
впрочем и Толстого, совпадает с ходом мысли Шопенгауэра, с той лишь раз
ницей, что русские мыслители на место воли (природы) ставили дух или 
«кого-то» еще. Ведь именно возмущение немецкого философа по поводу 
того, что он словно не для себя физически существует (т. е., по его убежде
нию, страдает), а для воли (природы), которая только в человеке способна 
себя осознать, и приводит к выводу: лучше не существовать вовсе (что же я 
ей за дурак достался?). 

Именно в осознании обреченности восстания против всесильной и сле
пой воли, которая идентична природе, а потому в значительной мере власт
на и над восставшим духом, — глубинная причина шопенгауэровского пес
симизма, вынужденного выбрать надприродный (метафизический) путь са
моутверждения человеческого духа — путь самоуглубления и познания. 

В этом смысле характерно отношение к Шопенгауэру русских мыслите
лей XIX века, особенно четко сформулированное А. Герценом в письме 
И. С. Тургеневу 1862 года. Здесь он назвал немецкого философа «идеаль
ным нигилистом, буддистом и мертвистом», 1 3 заметив, что «буддисты в нау
ке» были плохи уже потому, что «их калачом не заманишь в мир действи
тельности и ж и з н и » . 1 4 

В случае с Толстым дело обстояло совершенно иначе: даже будучи «от
влеченной», его мысль неизменно оставалась именно в земном мире. 
«Мысль о самоубийстве пришла мне так же естественно, как прежде при
ходили мысли об улучшении жизни», — писал он в «Исповеди» (23, 12. Кур
сив мой. — Г. Т.), что сразу же ставило проблему самоубийства в один ряд с 
другими житейскими вопросами, человечески конкретизировало ее. 

Не случайно Толстой, найдя поддержку своим размышлениям не только 
у Шопенгауэра, но и у Сократа, Соломона и Будды, сразу же увидел в собст
венных рассуждениях, по крайней мере, два существенных недостатка: 
во-первых, гордыню — противопоставление себя остальным людям; во-вто-

1 2 Герцен А. И. Собр. соч. и писем. М., 1960. Т. 20 (1). С. 350. 
1 3 Там же. Т. 27 (1). С. 264, 266. 
1 4 Там же. Т. 3. С. 69. 



92 Г. А. Тиме 

рых, непоследовательность, разобщенность мысли и действия. Подобные 
упреки в первую очередь он относил именно к Шопенгауэру. И действитель
но, Шопенгауэр видел возможность преодолеть ненавистную ему волю к 
жизни, только став творящим гением, который противостоит обычным лю
дям — «фабричному товару природы». Проклиная бессмысленные страда
ния жизни, философ, в духе немецкого романтизма, призывал человека воз
выситься над природой. 

Толстой отверг идею самоубийства в качестве «соблазна праздного умст
вования» в знак веры («Бог есть жизнь») и солидарности с миллиардами 
уже живших и живущих людей, которые вынесли «на своих волнах жизни» 
не только все тяготы бытия, но и «нас с Соломонами» (23, 39). 

Внешне решение Толстого не противоречило Шопенгауэру: ведь тради
ционно приписываемая немецкому пессимисту проповедь самоубийства со
мнительна, ибо философ, напротив, настойчиво писал о бесполезности фи
зического самоуничтожения, так как, по его мнению, этот акт лишний раз 
демонстрировал повиновение воле и утверждал силу последней. Ведь посту
пивший таким образом индивидуум отрицал не волю в целом, а свое собст
венное, не удовлетворяющее личным требованиям существование. Челове
ческий дух не вступал в борьбу с волей, а покорялся ей. Толстой в своей 
«Исповеди» приводит обширную цитату из Шопенгауэра, обращая внима
ние как раз на то, что уходу человека из жизни противится его боязнь «пе
рехода в ничтожество, ибо сам он есть не что иное, как «хотение жизни» 
(Wille zum Leben) (23, 23). Однако отрицание Толстым ценности своего су
ществования, вопреки Шопенгауэру, несло не метафизический, а социаль
но-этический смысл. 

И хотя Толстой приписывал не только Гегелю, но и Шопенгауэру более 
«пустомыслие и слова», нежели действительную мудрость (51, 30), портрет 
последнего все-таки остался висеть в Ясной Поляне. И не случайно: интерес 
к немецкому пессимисту, пусть, как правило, полемического свойства, Тол
стой сохранял всю жизнь. Впервые «открыв» этого философа лишь в 1869 го
ду, на несколько лет позднее своих современников, что нередко вызывало 
их иронию, Толстой испытал «духовное наслаждение». 1 5 И его повесть 
«Крейцерова соната» (1889) — несомненный отклик на «Метафизику поло
вой любви» Шопенгауэра. 

В 1895 году Толстой записал в своем дневнике: «Читаю афоризмы Шо
пенгауэра. Очень хорошо. Только поставить: служение Богу вместо тщеты 
жизни» (52, 72). Последняя дневниковая запись, связанная с Шопенгау
эром, была сделана писателем незадолго до смерти — 7 октября 1910 года. 
В этот день, размышляя о Боге, жизни и смерти, Толстой оставил в своем 
дневнике короткое сообщение без комментариев: «Читал Шопенгауэра» (58, 
115). 

Все это свидетельствует об ощущении некой общности в миропонима
нии, в частности в особом понимании христианства, в котором современни
ки угадывали черты, ассоциирующиеся с буддизмом. Что касается Шопен
гауэра, то он открыто обращался к этому вероучению, предпочитавшему не
бытие земному бытию, и даже пользовался многими его терминами: 
например, нирвана или сансара. 

Начало XX века, время нового увлечения Шопенгауэром, также ознаме
новалось в Европе усилением интереса к буддизму. Здесь достаточно вспом
нить А. Швейцера, К. Юнга, Г. Гессе и Г. Гауптмана, отметившего в романе 
«Атлантида» (1912), что в современном ему мире буддизм «шагает» семи-

1 5 См. об этом: Рачин Е. И. Философские искания Льва Толстого. М., 1993. С. 124, 128. 
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мильными шагами, а каждый мыслящий европеец — последователь Шопен
гауэра. 

Кстати, его философия стала столь популярной в эпоху неоромантизма 
во многом благодаря именно ее тенденции к модному тогда буддизму. Буд
дизм привлекал внимание русских символистов. Так, Федор Сологуб в своей 
статье «Жалость и любовь» (1904), размышляя о двух религиях, олицетво
ряющих жалость (буддизм) и любовь (христианство), как будто даже поми
мо учения Шопенгауэра, заметил: «...Проникновение в мысль и чувство ев
ропейских народов элементов сострадания, пессимизма, атеизма началось.. . 
настолько давно, что в чистом виде религия любви и оптимизма едва ли кем 
исповедуется в Европе». Сологуб видел во «взаимопроникновении этих двух 
начал... возможность предсказать их будущий синтез, создание нового, бо
лее совершенного миропостижения, новой морали, новой метафизики». 
Важно, что такой синтез он «особенно ярко предчувствовал на русской поч
ве». 1 6 

В христианстве Толстого русские мыслители также усматривали эле
менты буддизма. В статье 1911 года «Ветхий и Новый Завет в религиозном 
сознании Л. Толстого» Н. Бердяев писал о «грубом рационализме» гениаль
ного писателя, которому он отказывал в гениальности мыслителя. «Буд
дизм есть религия самоспасения, как и религия Толстого, — утверждал Бер
дяев. — Буддизм не знает личности Бога, личности Спасителя и личности 
спасаемого. Буддизм есть религия сострадания, а не любви. (...) Л. Толстой 
хотел превратить христианство в религию правила, закона, моральной испо
веди, т. е. религию ветхозаветную, дохристианскую, не ведающую благода
ти ( . . . ) , не жаждущую искупления. . .» 1 7 Персоналист Бердяев считал, что в 
религиозном сознании Толстого присутствует лишь «безликое божественное 
начало, лежащее в основе жизни и действующее по непреложному закону». 
Для Толстого подлинно лишь «родовое бытие», а сам он — «вросший в зем
лю, полный страстей, более душевно-телесный, чем духовный человек». 1 8 

Миропониманию русского персонализма, который ставил «духовную 
подлинность внутреннего опыта» выше научной достоверности, не было чуж
до мифологическое мышление. Миф — «психологическая модальность дан
ности и сознания» 1 9 — превратился в начале XX века в своеобразный «пер
воэлемент» не только философского, но художественного творчества. 2 0 

Устремленность в «хаос человеческой природы», в стихию, более древ
нюю, нежели любые нравственные категории, о которой писал Я. Бёме, а за
тем и другие немецкие романтики, органично сочеталась в позднем немец
ком неоромантизме с глубоким интересом к Л. Толстому как представителю 
России. Следует отметить, что к началу XX века уже существовало собрание 
сочинений Толстого на немецком языке, а его «Исповедь» выходила отдель
ным изданием. 2 1 

Важно также отметить, что в первые десятилетия XX столетия в Герма
нии активно печатался не только уже упоминавшийся Н. Бердяев, но и 

^ Сологуб Ф. Жалость и любовь // Сологуб Ф. Собр. соч. М., 1910. Т. 10. С. 222. 
17 Бердяев Н. Ветхий и Новый Завет в религиозном сознании Л. Толстого // Типы религиоз

ной мысли в России. Париж, 1989. Т. 3. С. 126. 
1 8 Бердяев Я . Л. Толстой // Там же. С. 116, 117. 
1 9 Scheler М. Vom ewigen im Menschen. Leipzig, 1921. Bd 1. S. 655. 
2 0 См.: Аверинцев С. Аналитическая психология К.-Г. Юнга и закономерности творческой 

фантазии // Вопросы литературы. 1970. № 3. С. 118. Отметив, что становление «нового подхода к 
мифу» наблюдалось в Германии уже в начале XIX века, Аверинцев характеризует роль мифа в 
XX веке как «первоэлемента схемы» в основе сложных, в первую очередь художественных 
структур (с. 116—118). 

2 1 Ср.: Tolstoj Leo. Meine Beichte. Leipzig: Diederich, 1901. 
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Д. Мережковский, Вяч. Иванов, С. Франк, Федор Степун, Лев Шестов, 
А. Волынский, П. Кропоткин и многие другие именитые и менее известные 
литераторы российского происхождения, проявлявшие интерес к личности 
и творчеству Толстого. Особое влияние как на русских, так и на немецких 
интерпретаторов его творчества оказала работа Д. Мережковского «Лев Тол
стой и Достоевский», впервые напечатанная в 1900 году и через два года вы
шедшая отдельным изданием. 

Однако тенденция к сопоставлению двух русских гениев была уже далеко 
не новой. Еще в 1881 году Вл. Соловьев в речи о Достоевском назвал его «ясно
видящим предчувственником» и противопоставил Толстому. 2 2 Д. Мережков
ский в своем философском труде развел их как тайновидцев плоти и духа, 
подчеркнув при этом, что ни один из них не являет собой «лица русского наро
да», который «до сей поры не нашел еще лица своего». 2 3 В Германии книга Ме
режковского увидела свет уже в 1903 году. 2 4 С этой поры идея о двух русских 
«ясновидцах» надолго завладела многими немецкими умами, сохраняя свою 
популярность и во время первой мировой войны. 2 5 Однако толкование этой 
идеи в Германии зачастую бывало не только различным, но даже совершенно 
противоположным, что еще раз свидетельствует о ее более мифологическом, 
нежели логическом характере. Здесь достаточно двух выразительных приме
ров: восприятие личности Толстого Г. Гауптманом и Т. Манном. Оба читали 
Мережковского и, в известной мере, были его последователями. 

В 1910 году, еще не закончив свой знаменитый роман «Атлантида», Га-
уптман создает роман «Иммануэль Квинт, юродивый во Христе» (первона
чальное название «Сын Человеческий» — «Des Menschen Sohn»), главный 
герой которого явно инспирирован личностью Л. Толстого, названного Га
уптманом в некрологе на смерть этого русского писателя «самым великим 
христианином современности». 2 6 Такая оценка Гауптмана весьма характер
на, особенно при сравнении с замечанием Мережковского: Толстой «ни 
язычник, ни христианин до конца» . 2 7 Мережковский, как позднее Бердяев, 
считал человека в понимании Толстого «ветхозаветным», «душевным» — 
он «не выделен» из природы, не противоположен ей: как христианин, он 
«поглощает» ее сам, как язычник, поглощается ею. 2 8 

Толстовское христианство импонировало Гауптману в качестве рели
гии, которую он считал идентичной явлению самой природы. «Сын Челове
ческий» для Гауптмана не только Христос, но и каждый человек, представ
ляющий собой гармоничную и неотъемлемую часть природы. «Язычество» 
Толстого, его личное, недогматическое понимание христианства несколько 
парадоксальным образом оказались близки и понятны Гауптману с его пан
теистическими взглядами на природу и мистическим восприятием скрытого 
в ней Божества, во многом идущими именно от Я. Бёме и Гете. (Сравним по-

2 2 Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского // О Достоевском. Творчество Достоевско
го в русской мысли 1881 — 1931 годов. Сб. статей. М., 1990. С. 36. 

2 3 Мережковский Д. С. Лев Толстой и Достоевский // Мир искусства. 1900. С. 81. 
2 4 Mereschkowski D. Tolstoi und Dostojewski als Menschen und Ktinstler. Eine kritische 

Wiirdigung ihres Lebens und Schaffens / Uberz. von C. von Gutschow. Leipzig, 1903. 
2 5 Ср., например, дневниковые записи Г. Гауптмана: 1) Hauptmann G. Tagebucher 1906 bis 

1913 (Mit dem Reisebuch Griechenland — Turkei 1907) / Hg. von P. Sprengel. Frankfurt am Main; 
Berlin, 1994. S. 355; 2) Tagebucher 1914 bis 1918 / Hg. von P. Sprengel. Berlin, 1997. S. 200. Ха
рактерно, что Вяч. Иванов, который в статье «Лев Толстой и культура» (немецкий «Логос», 
1911) противопоставил Толстого и Достоевского как антиподов, нашел гораздо меньше сочувст
вия у немецких читателей, нежели писавший о двух русских «тайновидцах» Мережковский 
(см. об этом: Лики культуры. Альманах. М., 1995. Т. 1. С. 275). 

2 6 Hauptmann G. Samtliche Werke. [S. 1.], 1974. Bd 11. S. 915. 
2 7 Мережковский Д. Лев Толстой и Достоевский. С. 95. 
2» Там же. С. 100—101. 
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нятие «святости плоти», выражающее необходимое условие «ветхозаветно
сти» жизни в мире Толстого, как его толковал Мережковский.) 

Характерно, однако, что после появления романа Гауптмана о «юроди
вом во Христе», критика чаще называла его автора «немецким Достоев
ским», нежели сравнивала с Толстым. 2 9 И действительно, содержание про
изведения, его «внутренняя форма», в отличие от явно вдохновленной лич
ностью Толстого внешней коллизии, давали повод для таких ассоциаций. 
Ведь в романе Гауптмана о Квинте явно прослеживалась и одна из централь
ных тем творчества Достоевского: о человекобоге и богочеловеке. Так, в раз
говоре с Беньямином Иммануэль Квинт заявляет: «Вершить дело Бога — 
это призвание Сына Человеческого» («Beruf des Menschensohnes»), на что 
Беньямин замечает: «...это значило бы не меньше, чем из человека превра
титься в Бога!?» — «Никак не меньше, — отвечает Квинт, — это и есть при
звание Сына Человеческого». 3 0 Нельзя не заметить, что Гауптмана особенно 
интересует именно Сын Человеческий, а не Сын Божий. 

В уже цитированном письме Н. Трегубову, посвященном Бёме, Толстой 
затронул тему Христа именно в этом ключе. «О Христе же, о его личности, 
пожалуйста, не думайте и не ищите разрешения в европ(ейских) университе
тах. Чем ближе мы будем следовать Его учению любви, тем яснее и несомнен
нее нам будет ответ на вопрос: кто Он? — писал Толстой и завершал: — Он 
то, чем я хочу и могу быть и буду счастлив, если буду» (72, 539. Курсив 
мой. — Г. Т.). И раньше, еще в трактате «В чем моя вера?», Толстой, вопреки 
учению церкви о слабости человека, утверждал, что его «разум и опыт» под
сказывали: только человек и может исполнить призвание Христа (23, 309). 

Толстой сам себя отлучил от церкви, ибо, как писал Н. Бердяев, «хотел 
исполнить волю Отца не через Сына», полагая, что «он сам, сам исполнит 
волю Отца, сам может». Сын же «мешает ему выполнить собственными си
лами закон Отца». 3 1 По Бердяеву, Толстой ненавидел церковные догматы 
потому, что хотел «религии самоспасения» как единственно нравственной и 
разумной. 

В романе Гауптмана «Иммануэль Квинт» главный герой, списанный с 
Толстого, желал взять роль Спасителя на себя и изображался «юроди
вым», 3 2 однако с той существенной оговоркой, что современникам не дано 
было постичь его «святость». Здесь нельзя не заметить неизменного присут
ствия «плотского» начала, которое отмечалось Мережковским в связи с Тол
стым: воплощение человека в Христа, обретение «святой плоти». 

С этой точки зрения не кажется неожиданным и, на первый взгляд, про
тивоположное видение Толстого Т. Манном, другим последователем Д. Ме
режковского. В своей статье 1922 года «Гете и Толстой. Фрагменты к про
блеме гуманизма» немецкий писатель отметил у Толстого тайное «тор
жество плоти» — выраженный «священный анимализм жизни» с его 
«неуклюжими попытками (...) самоодухотвориться». 3 3 Вслед за Мережков
ским он считал Толстого выразителем «антипетровских, кондово-русских, 
враждебных цивилизации идей». 3 4 

2 9 Doppner A. «Hauptmann» //Sozialistische Monatshefte. Jg. 22. Bd 3. H. 20. Berlin, 1966. 
S. 1079ff. 

3 0 Hauptmann G. Samtliche Werke. Bd 5. S. 309—310. Здесь и далее при отсутствии иных 
указаний перевод мой. — Г. Т. 

31 Бердяев Н. Ветхий и Новый Завет в религиозном сознании Л. Толстого. С. 125—126. 
3 2 «До чего я объюродивел!» — писал Толстой в трактате «В чем моя вера?» (23, 327), раз

мышляя о том, насколько современное ему общество далеко от нравственного идеала. 
3 3 Манн Т. Гете и Толстой. Фрагменты к проблеме гуманизма // Манн Т. Собр. соч. М., 

I960. Т. 9. С. 514, 518. 
3 4 Там же. С. 563. 
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При всей своей противоречивости мифообраз Толстого рассматривался 
немцами как типично русский и цельный феномен. Карл Нётцель, автор ис
следования «Духовные основы России. Опыт психологии русской духовной 
жизни», вышедшего в 1917 году (переиздания в 1923 и 1970 годах), 3 5 вскоре 
издал книгу «Зрелые годы Толстого», с примечательным подзаголовком — 
«Введение в российскую современность». 3 6 Обращаясь к творчеству Толсто
го и «в огромной степени» Достоевского, автор предлагал читателям путь к 
пониманию русской революции, которую он не приветствовал, видя в ней 
отказ от европейских культурных традиций. Революция казалась христиа
нину Нётцелю следствием тех богоборческих идей, которые проповедовал 
Толстой, а Достоевский воплотил в своих бунтующих героях. 

Карл Нётцель был одним из немногих немецких наблюдателей, которые 
особо отметили русскую «субъективность» — неумение или же нежелание 
допускать и прощать «инакость» в другом человеке. Он считал «несчасть
ем» России, что даже самые великие ее представители, и не в последнюю 
очередь Л. Толстой, не были способны принять, что другой человек может 
иначе жить и чувствовать, нежели они сами. Высоко оценивая Толстого, не
мецкий автор тем не менее не мог удержаться от упрека ему. В молитве о 
Толстом, которая завершает книгу Нётцеля «Зрелые годы Толстого», гово
рится, что даже гению непозволительно «ограничивать наш взгляд на Все
ленную». 3 7 По мнению Нётцеля, подобная точка зрения русских на себя и 
окружающий мир обусловлена не только «общинным» мировоззрением, но 
и внутренней потребностью в цельности духовного мира, который сущест
вовал вне действительности и был свободен от ее противоречий. Говоря со
временным языком, Нётцель воспринимал русского человека как интровер
та, т. е. направленного внутрь себя.38 

Тем не менее нельзя не заметить, что, рассуждая о русском человеке, 
немецкий наблюдатель имел в виду, скорее, некий феномен или его «идею»; 
во всяком случае, не личность. Неуважение к личности Нётцель подмечал и 
у Толстого, вся жизнь которого была «поиском любви», хотя «презрение к 
отдельному человеку», по мнению немецкого критика, очень мешало ему. 
Нётцелю казалось, что русские писатели страдают чем-то вроде националь
ной заносчивости. Тот же Толстой, по Нётцелю, «был и оставался русским, 
т. е. он желал бы райских радостей всем людям, однако русским людям в 
первую очередь», ибо, делает критик обобщающий вывод, «вне России нет 
(для русских. — Г. Т.), собственно, ни одной живой души». Но и это 
Нётцель готов оправдать трудной историей страны: «К сожалению, на рус
ской многострадальной земле, препятствуя всякому проявлению жизни 
личности, лежит тяжкая , черная туча народных страданий». 3 9 

Вместе с тем и на уровне литературной гармонии, стремления к «духов
ному единению человечества» Карл Нётцель не мог освободиться от двояко
го восприятия России и ее культуры, распространенного в Германии того 
времени. Он тоже противопоставил двух русских гениев: Достоевский — 
поэт «по внутреннему призванию», несущий в мир душу; Л. Толстой — пи-

3 5 Ndtzel К. Die Grundlagen des geistigen RuBlands: Versuch einer Psychologie des russischen 
Geisteslebens. Jena, 1917 (Politische Bibliothek. Bd 16). Подробно о К. Нётцеле см.: Данилев
ский Р. Ю., Тиме Г. А. «Русская идея» Карла Нётцеля: немецкая мифология и «разговоры с рус
ским другом» // Русская литература. 2008. № 2. С. 172—185. 

3 6 Ndtzel К. Tolstois Meisterjahre: Einfuhrung in das heutige RuBland. Munchen; Leipzig, 
1918. 

3 7 Ndtzel K. Tolstois Meisterjahre. S. 601. 
3 8 Ndtzel K. Die Grundlagen des geistigen RuGlands. S. 121. 
3 9 Noetzel K. Tolstoi als Mensch und Denker // Maerz. Eine Wochenschrift. 1911. Jg. 5. Bd 1. 

S. 65—66, 70. 
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сатель «по внешней необходимости», стремившийся к социальному преоб
разованию этого мира . 4 0 Подобная бинарная оппозиция, в данном случае: 
Достоевский—Толстой, являвшаяся исконным свойством немецкого роман
тического миропонимания, обеспечивала условную цельность мифологиче
ского русского феномена (Russentum). 

После первой мировой войны и событий 1917 года Россия все более ка
залась немцам двуликой. Идея «двуликости» России в смысле ее особенной 
религиозности и одновременно коммунистического потенциала скорее всего 
была усвоена немцами именно в процессе тесного творческого взаимодейст
вия с русскими. В статье «Двуликая Россия», напечатанной в Германии в 
1920 году, А. Салтыков, характеризуя русский хаос, возвел его к понятию 
ничто (nihil); исконно русской религией он объявил не христианство и даже 
не язычество, но нигилизм, а древнейшей русской «философией» — анар
хизм. «Хаос — стихия социалистическая, даже коммунистическая, — пи
сал Салтыков, — в нем все общее». 4 1 Заметим, что в трактате «В чем моя 
вера?» Толстой, в частности, писал: «...35 лет я прожил нигилистом в на
стоящем значении этого слова, то есть не нигилистом и революционером, 
как обыкновенно понимают это слово, а нигилистом в смысле отсутствия 
всякой веры» (23, 304). 

Вместе с тем романтик Фр. Шлегель еще в самом начале XIX века свя
зал понятие нигилизма с «чистым пантеизмом», который переходит в 
«практическую религиозность», в то время как «научный пантеизм, разви
тый в позитивную систему», назвал реализмом. 4 2 

Религиозное противостояние духа и плоти, разума и инстинкта, космоса 
и хаоса, отвечавшее миропониманию немецкого неоромантизма XX века, во 
многих аспектах соприкоснулось с экспрессионизмом и органично вошло в 
ряд понятий новейшей философии. В этом противопоставлении содержалась 
и антитеза Европа — Россия, несомненно существовавшая, несмотря на не
бывалое прежде духовное сближение между ними, и в первую очередь меж
ду Германией и Россией. В том же ряду оказалась и «бинарная оппозиция» 
Толстой — Достоевский, к которой проявил особую восприимчивость фило-
соф-мифотворец О. Шпенглер, попытавшийся в своем трактате «Закат Ев
ропы» (1918—1922) осмыслить понятие «русской идеи». 

Однако, по утверждению автора «Заката Европы», «вся философия» 
его книги была предвосхищена и выражена в изречении Гете, который в 
одном из разговоров с И.-П. Эккерманом 1829 года противопоставил боже
ственное начало как живое, становящееся, разумное началу мертвому, 
ставшему, рассудочному. 4 3 Именно из этого положения Шпенглер не толь
ко вывел впоследствии свой известный тезис об антиномии культуры и ци
вилизации как «живого тела душевности и его мумии» (1 , 450), но и про
тивопоставил Гете-философа Канту, причем в том смысле, в каком Пла
тон обычно противопоставлялся Аристотелю. Если понятие хаоса у 
Аристотеля связывалось с физическим пространством, то у Платона оно 
включало в себя «всеобъемлющую природу» и сам «принцип непрерывного 
становления». 4 4 

4 0 Ndtzel К. Die Grundlagen des geistigen RuBlands. S. 58—59. 
4 1 Saltykoff A. «Das doppelte Gesicht Russlands» // Hochland. 1920/21 . Jg. 18. S. 15f. Хаос 

как чудовище, сущность которого «пустота и ничто», фигурировал еще в античной мифологии 
(см.: Лосев А. Ф. Хаос // Мифологический словарь. М., 1990. С. 598). 

4 2 Ср.: Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. М., 1983. Т. 2. С. 121. 
4 3 Spengler О. Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der 

Weltgeschichte. Bd 1—2. Munchen, 1972. Bd 1. S. 68—69. В дальнейшем ссылки на это издание 
будут даваться в тексте. При отсутствии иных указаний перевод мой. — Г. Т. 

4 4 Ср.: Лосев А. Ф. Хаос. С. 568. 

4 Русская литература, № 4, 2010 г. 
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Еще в 1881 году Вл. Соловьев в своей речи о Достоевском противопоста
вил Толстого и Достоевского как два мира: мир, где все уже установилось, и 
любое стремление может быть лишь стремлением назад, к природе, к про
стой жизни; и мир становления, брожения. Шпенглер в «Закате Европы» 
противопоставил феномен Достоевского — воплощение русского духовного 
хаоса, становящееся — феномену Толстого как стремлению изменить уже 
ставшее. Это был своего рода вклад Шпенглера уже в немецко-русское ми
фотворчество. «Толстой (...) величайший художник ставшего. Достоевский 
же обращен к становящемуся», — продолжил Н. Бердяев эту мысль в своей 
книге «Миросозерцание Достоевского». 4 5 Она была напечатана в Праге в 
1923 году, когда в Германии уже был издан второй том «Заката Европы», 
где Шпенглер довольно много внимания посвятил русским гениям и самому 
феномену Russentum. На немецком языке книга Бердяева появилась в 
Мюнхене лишь в 1925 году. 

Амбивалентность шпенглеровского понятия русской идеи проявилась в 
антитезе «святая» Москва — «сатана» Петербург, по всей видимости ус
военной немецким мыслителем из популярных дискуссий о роли петров
ских реформ в России. Об этом, в частности, много писал известный Шпенг
леру Д. Мережковский, по мнению которого «медный истукан» не только 
поднял Россию «на дыбы», но и «судорожным усилием, с вывихом суставов 
и треском костей» повернул ее лицом к Европе. 4 6 «Лицо» России, в воспри
ятии Шпенглера, «двоилось», распадалось на два лика: исконно русского 
Достоевского и западника Толстого. 

Это было существенное дополнение, сделанное Шпенглером явно не без 
русского влияния. Ведь к началу 1920-х годов немецкая «бинарная оппози
ция» Достоевский—Толстой в ее обобщенном виде включала в себя следую
щие компоненты: плебей — аристократ; мистик — рационалист; больной, 
таинственный — здоровый, простой; пророк духа — пророк плоти; «нерв
ный драматург» — спокойный эпик; певец большого города — певец Матери 
Земли; творец фрагментарных произведений — создатель законченных про
изведений; экспрессионист — импрессионист. 4 7 

И хотя Шпенглер не пренебрег многими из этих противопоставле
ний, пафосом его понятия Russentum стало не противоречие между духом и 
плотью, что было бы наиболее естественно для размышлений христиани
на-католика или протестанта, но содержавшиеся в русском феномене един
ство и противоположность России и Запада. Кроме того, поиск русским на
родом своего «лица» не мог не импонировать автору «Заката Европы»: ведь 
как раз развивающееся, становящееся, а не уже ставшее, являлось для него 
залогом рождения новой культуры, которой принадлежало будущее. «Тол
стой — это прошлая, Достоевский — грядущая Россия», — писал Шпенг
лер (2, 792). 

Обращенность Толстого к «прошлому» отмечал в 1923 году и Н. Бердя
ев, что не в последнюю очередь также было связано с его ощущением суме
рек Европы — «предсмертными мыслями Фауста».48 Весьма любопытное 
дополнение к этой теме можно найти у Вяч. Иванова, который видел в за
падничестве Толстого более англосаксонские или даже американские, неже-

4 5 Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского // Бердяев Н. А. Философия творчества, 
культуры и искусства. М., 1994. С. 16—17. 

4 6 Мережковский Д. С. Восток и Запад // Мережковский Д. С. Было и будет. Дневник 
1910—1914 гг. Пг., 1915. С. 301. 

4 7 Wohlfahrt P. Tolstoi und Dostojewski // Der Turmer. 1919/20. Jg. 22. S. 422f. 
4 8 Имеются в виду статьи Н. Бердяева «Конец Европы» (1918) и «Предсмертные мысли 

Фауста» (1922). 
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ли европейские тенденции, считая, что русскому гению требовалась «чистая 
почва», без традиций и пут прошлого. 4 9 

По Шпенглеру, в личности Толстого с особой силой проявилась борьба 
русского сознания со своей кровной связью с Западом; неудачные попытки 
оборвать эту ненавистную связь якобы обусловливали ненависть к себе са
мому. Увидев в Толстом в первую очередь социалиста и революционера, 
даже «отца большевизма» (2, 792), Шпенглер противопоставил ему «свято
го» Достоевского, для которого, по его мнению, не существовало различия 
между консервативным и революционным, ибо и то, и другое оставалось чуж
дым — западным (2, 793). 

Так или иначе, но по словам биографа обоих русских писателей К. Нёт-
целя, которого не мог не знать Шпенглер, Толстой и Достоевский, оба явля
ясь «толкователями» (Deuter) русской души, существенно «дополняли друг 
друга». 5 0 

Т. Манн настаивал на исключительном западничестве, революционно
сти и социальной ангажированности Толстого. А по Шпенглеру, даже тол
стовский Христос — «недоразумение»: говоря Христос, Толстой якобы под
разумевал Маркса, ибо искал социальной справедливости на земле, как это 
обычно свойственно здравомыслящему европейцу (2, 794, 823). 

По той же логике символа «великий крестьянин» 5 1 Толстой оказывается 
у Шпенглера горожанином, а петербургский писатель Достоевский, как но
ситель исконно русского народного духа, наоборот — крестьянином (2, 
791—792); ибо индивидуализм Толстого, его «западная» абсолютизация 
собственного Я противостояла, по Шпенглеру, русским понятиям крестьян
ской общины и соборности в произведениях Достоевского (1 , 395). 

Шпенглер не видел противоречия в том, что Толстой, который персони
фицировал в «Закате Европы» прошлую, уходящую Россию, представал од
новременно в качестве западника, революционера и реформатора-социали
ста. Ведь Европу, Запад в целом, его ценности, включая и социалистические 
идеи общественной справедливости, философ считал обреченными на ги
бель. Именно в абсолютном, органическом неприятии западных категорий, 
а не в попытках их критики и реформирования Шпенглер видел залог появ
ления «света с Востока». 

Но даже противопоставив Толстого и Достоевского как прошлую и буду
щую Россию, автор «Заката Европы» сразу заметил: «Начало и конец смы
каются» («Anfang und Ende stossen sich zusammen» — 2, 793). Смыкалось и 
«кольцо» между Христом и Лениным — политически конкретизировал 
мысль Шпенглера один из его немецких современников. 5 2 

В России свершалась та «религиозно-социальная революция», которую 
Г. Гауптман, вслед за Д. Мережковским, считал осуществлением «русского 
синтеза». 5 3 «Россия рождает двойню», — писал сам Мережковский в надежде 
на одновременное (в отличие от Запада!) осуществление двух свобод — рели
гиозной и политической. 5 4 Впереди революционного отряда виделась А. Бло
ку «в белом венчике из роз» — фигура Иисуса Христа («Двенадцать»). 

4 9 Иванов Вяч. О Льве Толстом // Иванов Вяч. Борозды и межи. М., 1916. С. 83. 
5 0 Noetzel К. Tolstoi und Dostojewski als Deuter ihres Volkes // Vivos voco. 1921/22. Jg. 2. 

H. 3. S. 208. 
5 1 Франк С. Л. Лев Толстой как мыслитель и художник // Франк С. Л. Русское мировоззре

ние. СПб., 1996. С. 474. 
5 2 Hala М. Dostojewski und die neue Welt // Zweeman. 1920. Jg. 1. H. 4. S. 4. 
5 3 Hauptmann G. Leo Tolstois 10. Todestag // Hauptmann G. Samtliche Werke. Bd 11. 

S. 955. 
5 4 Мережковский Д. Две России // Мережковский Д. Было и будет. Дневник 1910—1914 гг. 

С 35. 
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Потребность мифологизировать русский феномен по сути дела являлась 
первым шагом на пути к его рациональному постижению. Это отвечало глу
бинной особенности немецкого духа, названной Н. Бердяевым «религией 
германизма», в которой признание хаотического в «изначальном» сменяет
ся при этом «требованием, чтобы все было организовано, дисциплинирова
но, оформлено, рационализировано». 5 5 

В качестве стремления к рациональному осмыслению и «оформлению» 
русского хаоса «религия германизма» несомненно присутствовала и в не
мецком восприятии Толстого, особенно в «Закате Европы», хотя произведе
ние Шпенглера можно было отвергнуть или принять только в целом, т. е. в 
качестве мифа, ибо частная и конкретная критика нарушила бы его строй
ность, даже могла разрушить конструкцию в целом. 

Бинарность оппозиции Толстого и Достоевского обеспечивала опреде
ленную, более лшфологическую, нежели логическую цельность русского фе
номена. Здесь традиция немецкого мистицизма и романтизма соприкосну
лась не только с пантеизмом Гете и гегелевской феноменологией духа, но и с 
русской религиозно-философской идеей всеединства. 5 6 

В заключение следует сказать, что практически все противоречия, кото
рые русские и немецкие критики пытались «снять» с помощью художест
венной логики мифа о двух «ликах» русской идеи, в той или иной степени 
присутствовали в мощном и противоречивом духовном мире самого Толсто
го, вместившем в себя рационализм как познание (добродетель) и чувство 
(любовь) как стремление помочь каждому конкретному человеку в его жиз
ненных и нравственных исканиях. И в этом смысле немецкое философское 
противостояние, персонифицировавшееся в именах Гегеля и Шопенгауэра, 
по-своему «снималось» не столько мифообразом, сколько реальной лич
ностью Льва Толстого. 

5 5 Бердяев Н. А. Религия германизма // Бердяев Н. А. Судьба России. Опыты психологии 
войны и национальности. М., 1918. С. 169—170. 

5 6 Вместе с тем здесь нельзя не отметить соответствие общим законам мифотворчества, — в 
частности, «мифу биполярности» (двуединства) и восстановления цельности: о «братстве» богов 
и демонов и взаимообратимости антагонистов (см.: Элиаде М. Трактат по истории религий: 
Миф, религия, культура. СПб., 1999. Т. 2. С. 335—336). 



© В. Е. БАГНО 

РОССИЯ В 1910 ГОДУ: 
ОТКЛИКИ НА УХОД И СМЕРТЬ ТОЛСТОГО* 

Уход и смерть Толстого, оказавшиеся в центре внимания отечественной 
и зарубежной прессы именно потому, что на протяжении нескольких деся
тилетий великий русский писатель, благодаря печатному станку и средст
вам массовой информации, был властителем дум миллионов людей во всех 
уголках земли, — творили историю. Не оказывали на нее влияние, как бы
вает в тех случаях, когда речь идет о полководцах и политических деяте
лях, а творили, в том смысле, что миллионы людей, реальных творцов исто
рии, были бы другими (а соответственно, и история была бы другой), если 
бы они не читали произведений Толстого, выходивших в России в течение 
всей второй половины XIX века, а в переводах на иностранные языки начи
ная с 1880-х годов. 

В мои задачи не входило проверять достоверность фактов, которые при
водились в газетных корреспонденциях, статьях и очерках, опубликован
ных на территории Российской империи в те дни, когда к полоске земли ме
жду Ясной Поляной и мало кому доселе известной станцией Астапово было 
приковано внимание всего мира. Даже если сведения впоследствии не под
твердились, они в любом случае стали фактом истории, так как формирова
ли общественное мнение. Более того, ничем, кроме как фактом истории, 
представляющим для нас первостепенный интерес, они и не были. 

Это был спор о Толстом, т. е. о гениальном писателе, пытавшемся на ру
беже XIX и XX столетий стать учителем жизни, и о «Толстом», т. е. о смыс
ле жизни и о предназначении человека. 

Одной из десятков и сотен подобных публикаций была статья Всеволода 
Чаговца, который обратил внимание на примечательный факт — напряже
ние тревожных дней привело к тому, что, пусть всего лишь на короткое вре
мя, оказались забыты все мелочные интересы и вся злоба дня, и хотя суще
ствующие противоречия, напротив, предстали еще рельефнее и острее, все 
это канет в поток времен. Останется и запомнится одно: «Всколыхнувшее
ся, дрогнувшее море — этот вечный, неиссякающий источник живой энер
гии». 1 

* В ноябре 2010 года в «Издательстве Пушкинского Дома» увидит свет фундаментальный 
том «Уход и смерть Льва Толстого. Корреспонденции. Статьи. Очерки» объемом 60 а. л. Соста
вители книги осуществили фронтальный просмотр более 100 столичных и провинциальных га
зет, вышедших в России с 30 октября по 30 ноября 1910 года. В каждой из них на протяжении 
этого месяца публиковались десятки статей, которые в совокупности составляют чрезвычайно 
важную для характеристики социального и культурного самосознания русского общества в 
этот период «Толстовскую хронику». Наиболее интересные из них, нередко принадлежащие 
перу крупнейших деятелей эпохи 1900—1910-х годов, помещены в издании полностью. Биб
лиографические данные о менее значительных корреспонденциях собраны в специальном ука
зателе. Этот материал, безусловно, требует дальнейшего научного осмысления. Однако уже 
сейчас очевидно, что он позволяет взглянуть на известные факты в совершенно новом ракурсе. 

1 Киевская мысль. 1910. 6 нояб. № 307. С. 2. 
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Из статьи в статью переходила по-разному формулируемая мысль — та
кие люди, как Толстой, рождаются раз в несколько веков, раз в несколько 
веков умирают. Поэтому первый день, когда Россия живет без Толстого — 
день бесконечно печальный. 

Часто ли мы задумываемся, почему почти безоговорочно всем миром 
лишь Толстой был признан совестью нации, хотя очевидно, что и в про
шлом, и в будущем в России было и будет немало как страстотерпцев и ре
лигиозных подвижников, так и людей светских, вполне вписывающихся в 
этот канон. 

Лев Толстой был зеркалом не русской революции, как считал В. И. Ле
нин, 2 а зеркалом всей России. Именно поэтому трудно представить себе бо
лее объективный, многоплановый, глубокий и точный срез общественных 
настроений в России, чем тот, который невольно проявился в откликах мно
голикой русской прессы 1910 года на столь значимое для судеб страны и 
мира событие, как уход и смерть Толстого. 

Разумеется, пресса — это не вся Россия. В 1910 году в ней были мил
лионы людей, которых уход и кончина Толстого никак не задели. Были 
и те, кто не получил возможности выразить свое мнение. И все-таки карти
на, которая вырисовывается из сотен и сотен корреспонденции, интервью, 
оценок, впечатляет своей доселе невиданной полнотой общественного, нрав
ственного, эстетического, эмоционального спектра. Многомиллионная ауди
тория имела возможность сопоставлять мнения людей, близко знавших 
Толстого и не имевших к нему никакого отношения, тех, от кого зависело 
принятие решений (членов правительства, Думы, Синода) и рядовых граж
дан, великих писателей и мыслителей, собеседников Толстого, и при
верженцев крайних взглядов на развитие общества, известных всей стране 
корреспондентов столичных изданий, законодателей моды, формировавших 
общественные взгляды и пристрастия, и скромных репортеров провинци
альных газет. Комментарии петербургских и московских журналистов из 
«Биржевых ведомостей» и «Русского слова» соседствовали с мнением со
трудников таких весьма распространенных изданий, как «Волгарь», «Киев
ская мысль», «Приднепровский край», «Одесские новости», «Виленский 
вестник». Знаменательно, что объединяющие всю страну переживания сгла
живали обычную резкость и полярность оценок в корреспонденциях газет, 
выражающих взгляды кадетов («Раннее утро», «Речь»), октябристов («Го
лос Москвы»), националистов («Новое время»), ультраправых («Колокол»). 
При этом многие из них отмечали, что уход писателя взволновал не только 
«свет», но и темное подполье жизни. На улицах даже кухарки сообщали 
друг другу, что граф Толстой «ушодцы». 

Блестящие представители русского религиозного возрождения, С. Бул
гаков, С. Франк, П. Струве, многим обязанные как Достоевскому, так и Тол
стому, откликнулись на уход и смерть последнего, оставив проникновенные 
свидетельства своего духовного родства с ним. Впрочем, их глубокие работы 
появились, в основном, позже, в декабре, и не в газетах, а в журналах, в ча
стности в «Русской мысли», но уже 4 ноября в «Русском слове» была опуб
ликована статья В. Розанова «Язычество и христианство в Ясной Поляне 
(К уходу Л. Н. Толстого)». В очередной раз затронув тему противоборства 
язычества и христианства в истории европейской цивилизации и в истории 
России, волновавшую его на протяжении всей жизни, Розанов писал: «На
чались гигантские исторические усилия „вернуть христианство", „вернуть-

2 Ленин В. И. Лев Толстой как зеркало русской революции // Пролетарий. 1908. 11 сент. 
№ 35. 
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ся к христианству". Толстой — один в ряду этих борцов, его жизнь послед
них лет — одно из таких усилий. Он — не новатор, а реставратор. В идеях 
его не заключается нового, — ничего такого, чего не было бы уже в уединен
ных шалашах и пещерах тех древних авв». 3 

Центральной темой в спорах о Толстом, отлученном от церкви за свои 
высказывания, несовместимые с догматами православия, с неизбежностью 
стал вопрос об отношении писателя к христианству. Как и следовало ожи
дать, никакого единообразия и сближения позиций здесь не обнаружилось. 
Более того, основываясь на неоднозначных сведениях о его встрече с сест
рой, М. Н. Толстой, некогда бывшей игуменьей, а теперь живущей на покое 
в Шамординском женском монастыре неподалеку от Оптиной Пустыни, о 
пребывании Толстого в самой Оптиной Пустыни, где он, по слухам, имел бе
седу со старцем Иосифом, а также на столь же неоднозначном свидетельстве 
Тульского преосвященного Парфения, из которых как будто бы следовало, 
что писатель готов был если не отказаться от своих крамольных взглядов, 
то, по крайней мере, проявить расположенность к диалогу, в самом Синоде 
произошел раскол: меньшая часть его членов, включая обер-прокурора 
С. Н. Лукьянова, склонялась к тому, чтобы, не требуя публичного покая
ния, проявить милосердие и снять с Толстого отлучение. 4 

Более того, даже такие вопросы, как право монастыря принять Толсто
го, если он явится туда не для раскаяния, а просто ища отдыха своей душе, 5 

или принципиальное решение о возможности молиться за того, кто уходит 
от святой обители и кто не ищет ее заступничества, 6 а после его кончины о 
допустимости в церквах панихид по Толстому, 7 вызывали неоднозначное от
ношение священнослужителей. Любопытно, что, судя по всему, народу 
были чужды эти объяснения, и простые люди молились за Толстого по цер
ковному обычаю, стараясь отслужить панихиду «хотя тайком, чтобы не зна
ли». 8 С другой стороны, в высшей степени знаменательным является мне
ние священника И. Л. , опубликованное 8 ноября в харьковской газете 
«Утро»: «Но Лев Николаевич не отлучен. Не анафематствован. „Не предан 
заклятию"! И потому отказ молиться за него — основан на недоразумении. 
Это с формальной стороны. По существу же, церковь молится не за одних 
верных, но и за всех отпавших, заблудших. О всем мире. Именно в этой ве
ликой всеобъемлющей молитве церкви о всем мире — основа вселенского 
характера Христовой церкви. Но тогда как может оказаться преступной мо
литва об одном из заблудших, отпавших, молитва о Толстом?» 9 И наконец, 
нееомненно, выражая мнение не только подписчиков газеты «Русское сло
во», но и значительной части своих соотечественников, С. Яблоновский 
(С. В. Потресов) писал, что не о праве молиться за Толстого должна была бы 
идти речь (да и что могли бы вымолить для него его современники), а о том, 
чтобы он помолился обо всех своих современниках и соотечественниках, 
«чтобы простил нам Господь слепоту нашу и нашу рознь, и нашу маленькую 
веру, и нашу большую злобу». 1 0 

Нешуточные страсти разыгрались в Думе, собравшейся исключительно 
для того, чтобы почтить память Толстого. Газеты сообщали о том, что если 
представители левых партий предложили почтить его память вставанием и 

3 Русское слово. 1910. 4 нояб. № 254. С. 1. 
4 Там же. 5 нояб. № 255. С. 3. 
5 Там же. 2 нояб. № 252. С. 3. 
6 См., например: Там же. 6 нояб. № 256. С. 3. 
7 См.: Там же. 8 нояб. Экстренное прибавление к № 257. С. 3. 
8 Утро России. 1910. 8 нояб. № 295. С. 1. 
9 Утро (Харьков). 1910. 8 нояб. № 1189. Экстренный выпуск. С. 1. 

1 0 Русское слово. 1910. 8 нояб. Экстренное прибавление к № 257. С. 2. 
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прервать в связи с этим скорбным событием заседание Думы, то представи
тели правых (хотя в их рядах и произошел раскол) были против, поскольку 
деятельность Толстого, отрицавшего церковь, государство, семью, собствен
ность, была разрушительной. 1 1 

В дни, непосредственно предшествовавшие кончине Толстого, при всей 
поляризации точек зрения на его учение, мало кто осмеливался открыто об
рушиваться с филиппиками на яснополянского ересиарха. Наоборот, все 
противоборствующие силы и группировки стремились записать его в союз
ники, при этом яростно нападая на своих противников, которые с теми же 
целями пытались Толстого «приватизировать». 

В то же время, хотя почти как заклинание повторялась мысль о том, что 
мир благоговейно склонил голову, а распри должны смолкнуть перед лицом 
смерти, именно распри смолкнуть и не могли. 1 2 Смерть Толстого оказалась 
очередным поводом высказать диаметрально противоположные взгляды на, 
казалось бы, близкие темы. 

Так, М. Меньшиков, выступивший 6 ноября в газете «Новое время» с 
программной статьей «Выход из плена», утверждал, что Толстой бежал из 
мира не от церкви, не от государства и не от православного народа, с кото
рым он не состоит и не может состоять во вражде, а от какой-то другой, «бо
лее нетерпимой и удушливой стихии». Эта стихия, этот «египетский плен», 
из которого «спасается теперь душа последнего нашего великого человека», 
по убеждению автора, заключается в «противном государству и церкви духе 
еврейской промышленности и революционного ажиотажа»: «Изгнал его но
вый дух еврейско-американской предприимчивости, одолевающий все наше 
культурное общество, дух, равнодушный к высокой мечте, но крайне не 
равнодушный к барышам, которые можно извлечь из всего на свете, даже из 
пророческой проповеди». 1 3 

Неловко погружаться в дрязги между представлявшими противоборст
вующие общественные тенденции средствами массовой информации, кото
рые использовали уход и смерть Толстого в своих целях. Но в них с макси
мальной четкостью и полнотой обозначились сами эти тенденции. Так, на
пример, в нижегородской газете «Волга» 2 ноября была напечатана заметка 
«В союзе русского народа», получившая большой резонанс. Ее автор сочув
ственно процитировал некоего г. Гришина, иронизировавшего по поводу 
сначала сбежавшего куда-то Толстого, а затем бегущих по его следам левых: 
«Этот хитрый старикашка придумал все это для того, чтобы о нем опять за
говорили, — сбежал просто, чтобы наделать шуму. Исчезновение Л. Тол
стого — не чудачество, а сумасшествие. На старости лет он окончательно 
выжил из ума, и сатана повел его куда-то, чтобы придушить». 1 4 4 ноября та 
же газета дает отпор либеральному «Саратовскому листку», автор которо
го — г. Свой — истолковал высказывания г. Гришина, напечатанные на 
страницах газеты «Волга», как откровенные издевательства и глумление 
над личностью Толстого. Газета «Волга» подчеркивает, что не скрывает сво
его неприятия учения графа Толстого, но «сама» до неприличных выходок 
против известного писателя и человека не опускается. Понимать этот логи
ческий ход приходится так, что она предоставляет эту возможность своим 
авторам. 

1 1 См., например: Биржевые ведомости. 1910. 8 нояб. № 12011. С. 2. 
1 2 О политической борьбе в связи со смертью Толстого см.: Политическая борьба вокруг 

смерти Толстого / Вступ. статья Г. М. Лифшица; Публ. Г. М. Лифшица и А. Л. Смоляк // Лит. 
наследство. 1961. Т. 69: Лев Толстой: В 2 кн. Кн. 2. С. 321—402. 

1 3 Новое время. 1910. 6 нояб. № 12448. С. 4. 
1 4 Волга. 1910. 2 нояб. № 232. С. 3. 



Россия в 1910 году: отклики на уход и смерть Толстого 105 

Аналогичный спор с обвинениями в политическом мародерстве возник 
между «Вятской речью» и «Голосом Вятки», и снова уход Толстого послу
жил поводом для обвинений в «жидовском богоненавистничестве и анархи
ческом освобожденстве». 1 5 

Корреспондент газеты «Русская земля» ополчился и против самого Тол
стого, и против революционеров, утверждая, что «последователи», чествуя 
его как «созидателя», на самом деле в полной мере использовали яснопо
лянского старца в своих корыстных целях исключительно как «разрушите
ля» . 1 6 

В связи с охватившими почти все общество переживаниями в весьма 
уязвимом положении оказались приверженцы черносотенных и шовинисти
ческих взглядов («Колокол», «Земщина», «Русское знамя», «Русская зем
ля»), так как не реагировать на происходящее они не считали возможным, а 
реагировать в столь же наступательной и агрессивной манере, как прежде, в 
силу прискорбности событий, не могли. Поэтому многие из них нашли для 
себя в сложившихся условиях единственно возможный выход — поворот 
руля по отношению к писателю, решившему накануне смерти покаяться, 
вернуться в лоно церкви и, возможно даже, уйти в монастырь. Правдоподо
бие ситуации обеспечивалось устойчивостью представлений об образе вра
га — ближайших друзьях и последователях, как паутиной опутавших вели
кого писателя земли русской, и «жидокадетской» и революционной прессе, 
игнорировавшей величие Толстого-писателя и превозносившей Толстого — 
разрушителя основ православия, государства, семьи и нравственности. Со
гласно этой точке зрения, попытавшегося уйти в монастырь Толстого про
должает держать в плену манипулирующая им «революционно-антихристи
анская к л и к а » . 1 7 В кишиневской газете «Друг» В. Якубович предвещал на
ступление тех времен, когда забудется всеми Толстой-философ, 
превозносимый до небес «пришельцами», которые «опутывают своей паути
ной доверчивых славян» и «торгуют и спекулируют всем, начиная женским 
телом и кончая великой тайной смерти». 1 8 

Правда, подобная «сбалансированная», спасительная позиция была 
найдена представителями ультраправых настроений не сразу. Так, 2 ноября 
корреспондент газеты «Колокол» предполагал, что «жидомасонский кагал, 
очевидно, намерен брать проценты и сугубые, сложные и с могилы Толсто
го, окружив ее легендой и провозгласив его архатом — Буддой, попытаться 
сделать его ересеначальником новой, приготовляемой в масонских ложах 
антихристианской религии. Действительно, мертвый Толстой, окутанный 
легендой, может стать опаснее живого. . .» 1 9 

Пожалуй, наиболее откровенно и неприкрыто с филиппиками против 
ересиарха земли русской выступил И. Азовский (И. Г. Айвазов), напечатав
ший свою статью 7 ноября в газете «Русская земля»: «Разве не Толстой до 
невероятности пошло глумится над христианским Богом, над святыми апо
столами, над Христовою Церковью, над святыми таинствами, над христиан
ским браком и семьею?! Разве не он своим ложным „христианским учени
ем" посягнул даже на души детей — „малых сих"?! Вы, ежегодно идущие к 
св. евхаристии, — помыслите о тех хулах, кои возложил на нее Толстой, и, 
если в вашем сердце есть хоть капля веры в Св. Таинство Тела и Крови Хри
стовых, разве не отвернетесь вы с ужасом от Толстого!.. Более 30 лет „вели-

1 5 Голос Вятки. 1910. 7 нояб. № 238. С. 1. 
1 6 См.: Русская земля. 1910. 4 нояб. № 239. С. 2. 
1 7 См., например: Колокол. 1910. 6 нояб. № 1387. С. 1. 
1 8 Друг (Кишинев). 1910. 8 нояб. № 4332. С. 2. 
1 9 Колокол. 1910. 2 нояб. № 1383. С. 1. 
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кий" русский кощунник своими старческими устами топчет и неистово ху
лит Христа и Его Церковь, поносит все святыни христианства, грабит душу 
России, толкает на ужасные религиозные преступления и зверства целые 
массы несчастных, сбитых им с толку сынов России, гонит их в тюрьмы, на 
смерть, на полные страданий скитанья в дальние края , отнимает у трудя
щихся и обремененных и страждущих единственную утеху и отраду их в 
жизни — Господа Христа...» Впрочем, здесь же вполне убедительно автор, 
издеваясь над «передовой Русью» и преклоняющимися перед Толстым, на
поминает им, что писатель точно так же низлагал их кумиров, «порабоще
нием и развратом» назвал столь превозносимые ими демократические ин
ституты, «народное представительство» считал «центром народного развра
та», а равноправие полов отождествлял с «враждою полов». «Если он — 
ваше зеркало, так вы же делами своими ушли от него, разбили его!..» 2 0 По 
всей вероятности, автор намекает здесь на статью В. И. Ленина «Лев Тол
стой как зеркало русской революции», напечатанную двумя годами ранее в 
газете «Пролетарий». 

Озабоченный сведениями о двух противоположных мнениях среди чле
нов Синода относительно возможности возвращения Толстого в лоно церк
ви, черносотенец Лев Катанский (М. А. Сопоцько) выразил свое несогласие 
в стихах: 

Поверь, не удастся льстецам и Синоду 
С тебя снять церковно-гражданский позор! 

Сочти, лжеучитель, тобой совращенных: — 
Ведь ими весь ад, как червями, кишит... 
За этих несчастных, навек осужденных, 
Пусть люди прощают, но Бог не простит! 

Иди, разделяй с ними ужасы ада, 
Ступай, получи, что готовил другим... 
Рассейся, развейся, как облако смрада, 
Исчезни навеки с ученьем своим! 2 1 

Меньшиков рассуждал как о подоплеке ухода писателя, так и о мотивах 
поддержки его либералами и революционерами: «Быть Львом Толстым и 
стучаться палкой в дверь каждой избы — это не значит искать одиночества 
и тишины, — напротив, это значит заводить около себя бурю. Где бы в де
ревне ни появился Толстой с своим учением, отрицающим государство, цер
ковь, брак, собственность и пр. и пр., он в течение первых же нескольких 
часов пришел бы в острое столкновение с отрицаемыми стихиями. Не далее 
как к вечеру первого же дня создалось бы „мученичество", причем самый 
почтительный, самый оборонительный со стороны государства арест Толсто
го возбудил бы всесветный вопль. Евреи, принявшие под свою специальную 
защиту великого русского беллетриста, — уже и теперь завели оглушитель
ный крик, забавно путая русские понятия: уйти от мира и идти в мир; по их 
мнению, Толстой теперь „идет в мир". Можно себе представить, какой шум 
и гвалт они подняли бы, если бы власти воспрепятствовали Толстому уст
ную проповедь его учений». 2 2 

В свою очередь, выражавшая взгляды кадетов газета «Речь» иронизиро
вала над «Новым временем», авторы которого, в том числе такие авторитет
ные, как П. Столыпин, В. Розанов и М. Меньшиков, попытались доказать, 

2 0 Русская земля. 1910. 7 нояб. № 242. С. 1. 
2 1 Русское знамя. 1910. 7 нояб. № 251. С. 1. 
2 2 Новое время. 1910. 4 нояб. № 12446. С. 3. 
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что яснополянский старец вполне ладил с государством и церковью, а их от
ношение к Толстому отличалось большим благородством. 2 3 

Как и их оппоненты, противники ультраправых тенденций в обществе, 
разумеется, тоже не скупились на хлесткие оценки и резкие заявления. 
В частности, вопрос о религиозных исканиях Толстого продолжал будора
жить общество. Так, в газете «Южная заря» была напечатана заметка, в ко
торой «колокольным» писакам, т. е. авторам, группировавшимся вокруг га
зеты «Колокол», отказывалось в праве считаться истинными христианами: 
«Кто вы, говорящие о Суде Божием? По какому циркуляру и из какой кан
целярии исходящему возложено на вас сообщение о воле Всевышнего и суде 
Его? С каких пор и кем г. Скворцов уполномочен распределять души челове
ческие между Сатаною и Господом?» 2 4 

4 ноября в газете «Утро России», органе московских промышленников, 
была напечатана заметка, автор которой, В. Обнинский, в отличие от боль
шинства журналистов, поставил диагноз не самому престарелому писателю, 
решившемуся на склоне лет на столь экстравагантный поступок, а всему об
ществу, всей России, не отделяя интеллигенцию от народа, чиновничество 
от управляемых, революционеров от реакционеров, народу, предпочитаю
щему при любой неудаче клясть судьбу, сваливая на нее всю вину за неуст
ройство и несчастия жизни. В очередной из подобных «судных» дней, кото
рых, с точки зрения автора, предостаточно в бесконечной цепи неудач и про
валов России, перед Толстым, умирающим на безвестной русской 
железнодорожной станции, виноваты абсолютно все, и всех должен прони
зывать в эти дни «общий русский стыд». 2 5 

Психологическую драму положения человека в современном мире, 
управляемом телеграфом, кинематографом и автомобилем, раскрыл 
Влад. Азов (В. А. Ашкинази): «Мир слишком любит Толстого. Мир не дает 
Толстому ни отдыха, ни срока. Любовь мира лишила Толстого величайшего 
блага, доступного человеку на земле: возможности уединиться, остаться с 
самим собой. Мир превратил Толстого в актера и не отпускает его со сцены 
ни на минуту и ни на минуту не гасит освещающей Толстого рампы. Кулис 
нет. Спрятаться некуда. Актер на залитой светом сцене. Мир жесток по от
ношению к Толстому. Любовь мира превратилась для Толстого в невыноси
мое бремя. Толстой решил бежать от мира. Мир последовал за ним, настиг 
его и опять прикрыл стеклянным колпаком». 2 6 

Не часто, но звучал в эти дни в прессе и голос студенчества, в том числе 
в газетах, выражающих его настроения («Студенческая жизнь», «Голос сту
денчества»). Один из его представителей обратился к своим ровесникам с 
напутствием следовать за Толстым в его юношеской борьбе против жизнен
ных уступок, половинчатостей и компромиссов: «Россия облечется в траур 
по великому мудрецу, художнику и человеку. Но уже несколько лет Россия 
носит черные цвета и не снимает их. Эти черные цвета — это креп по обще
ственному распаду страны. Тяжелым долгом молодых сил России перед ее 
великими людьми, но вместе с тем достойным оправданием в глазах буду
щего, и должно быть прежде всего стремление снять этот мрачный общест
венный креп. Ведь Толстой ушел от общества потому, что о слишком страш
ном, тяжелом и жестоком говорили эти черные цвета, которые незримо но
сит наше общество». 2 7 Студенты были горды тем, что по всей дороге от 

23 Речь. 1910. 7 нояб. № 306. С. 2. 
2 4 Южная заря. 1910. 12 нояб. № 1340. С. 2. 
2 5 Утро России. 1910. 4 нояб. № 291. С. 2. 
2 6 Речь. 1910. 4 нояб. № 303. С. 2. 
2 7 Столичная молва. 1910. 8 нояб. № 151. С. 2. 
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Засеки до Ясной Поляны чернели студенческие шинели и шапочки курси
сток, что даже крестьяне растворились в студенческой массе, и что, по об
щему мнению, похороны устроила учащаяся молодежь. 2 8 «Отчеты» о сту
денческих сходках, увековечивающих память Толстого, и студенческих 
волнениях, нередко являвшихся их следствием, публиковались также в 
черносотенных и националистических изданиях. 2 9 

В многочисленных журналистских корреспонденциях было немало ба
нальностей, высокопарностей, элементарного отсутствия вкуса. Вот лишь 
один пример: «Лев Толстой покинул не только Ясную Поляну, но и Россию, 
все человечество. Семья потеряла в нем то, что теряет монастырь, из которо
го выносят чтимую икону, — потеряла смысл бытия, все радости и преиму
щества его. (...) В Ясной Поляне была умственно-духовная Мекка человече
ства. Там бился пульс не только русского гения, но и — да простят мне это 
выраясение! — российского тщеславия. Там был Олимп с своим Зевсом и 
сонмом подвластных ему богов». 3 0 

Русская пресса широко представляла и мнение иностранной печати, а 
также писателей, ученых, политиков и церковнослужителей Франции, Гер
мании, Англии, Австрии, Норвегии, Дании, Бельгии, Италии, Ватикана и 
т. д. Так, 7 ноября в «Русских ведомостях» была перепечатана передовая 
статья из лондонской газеты «Times», в которой, в частности, писалось: 
«Христианство часто упрекалось в том, что его идеалы неосуществимы. Оно 
может на это ответить, что именно потому-то они и неосуществимы, что 
они — идеалы. И то же самое мог бы ответить Толстой. Он знает, что он не 
найдет „страны блаженства" по сю сторону могилы. Но критерием является 
не счастье. Нет критерия, кроме тех повелений, которые подсказывает чело
веку его собственная душа, и этим повелениям он должен научиться вни
мать и слушаться. . .» 3 1 В той же газете «Times» было обнародовано мнение 
князя Кропоткина, который выражал сомнение в связи с распространивши
мися слухами о стремлении Толстого уйти в монастырь и вернуться в лоно 
церкви. 3 2 В этот же день в газете «Утро России» со слов Н. Толстого было 
приведено мнение Папы Римского Льва XIII, поддержавшего решение Си
нода, который «отлучил от церкви человека, публично отвергавшего все 
христианские догматы и поправшего все устои евангельской нравствен
ности». 3 3 

14 ноября в «Русских ведомостях» была напечатана статья Вл. Коро
ленко. Свои рассуждения он начинает парадоксом: мир готов не Толстого су
дить, с точки зрения российского государства и русской православной церк
ви, а, скорее, официальную Россию (светскую и духовную) склонен оцени
вать по их отношению к Толстому. Тем самым получается, что «великий 
писатель стал чем-то вроде моральной великой державы», которую всем вы
годно иметь союзницей. Поэтому-то, по мнению Короленко, властью и были 
сделаны попытки добиться «благочиния» и «благополучного обстояния», 
чтобы «предметы национальной гордости вмещались в признанных формах 
„существующего строя", вместо того, чтобы торчать вне их, показывая все
му миру, что рост национального гения для этих форм уже невместим и не
удобен». Однако Синод отказался по указке главы светского правительства 
сделать вид, будто он верит в обращение Толстого, и, полагает Короленко, 

2 8 Студенческая жизнь. 1910. 13 нояб. № 37. С. 2—3. 
2 9 См., например: Земщина. 1910. 9 нояб. № 470. С. 2. 
3 0 Санкт-Петербургские ведомости. 1910. 3 нояб. № 247. С. 1—2. 
3 1 Русские ведомости. 1910. 7 нояб. № 257. С. 4. 
3 2 Биржевые ведомости. 1910. 7 нояб. № 12009. С. 2. 
3 3 Утро России. 1910. 7 нояб. № 294. С. 3. 
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этот отказ вряд ли можно признать ошибкой: «...могло показаться, что это 
не Толстой присоединился к официальной России, светской и духовной... 
А что, наоборот, официальная Россия, светская и духовная, смиренно по
шла за колесницей, на вершине которой величаво покоился прах великого 
русского гения и свободного религиозного мыслителя.. .» Итак, по всей Рос
сии и во всем мире знают, что Толстой был похоронен без церковного пения, 
обычного напутствия священников. «Толки по тому поводу, — продолжает 
свою мысль Короленко, — разнообразны, как разнообразно человеческое 
море. Но в стихийно широкий говор этого моря ворвалась все-таки новая 
нота, в миллионы нетронутых умов пал новый факт и в миллионах сердец 
шевельнулось новое чувство. Эта мысль и это чувство — терпимость». 3 4 

Великий писатель, единственный, кого после кончины Толстого назы
вали совестью нации, разумеется, был прав. Однако пройдет несколько лет 
и разразится Первая мировая война, а в России к власти придут большеви
ки. Авторитет Толстого в начале XX столетия в общественном мнении всего 
мира был настолько велик, что обычно скептически настроенный и не 
склонный к преувеличениям Томас Манн признавался: «...в дни, когда бу
шевала война, я часто думал, что она вряд ли посмела бы разразиться, если 
бы в четырнадцатом году глядели еще на мир зоркие и проницательные се
рые глаза старца из Ясной Поляны. Было ли это с моей стороны ребячест
вом? Как знать. Так пожелала история: его уже не было с нами — и не было 
никого равного ему. Европа неслась, закусив удила, — она уж больше не 
чуяла над собою руки господина — не чует ее и поныне». 3 5 Неслась, «заку
сив удила», и Россия, и невольно хочется добавить, пользуясь метафорой 
Томаса Манна, — «не чуя над собою руки господина». 

3 4 Русские ведомости. 1910. 14 нояб. № 263. С. 3. 
3 5 Манн Т. Толстой (К столетию со дня рождения) // Манн Т. Собр. соч. М., 1960. Т. 9. 

С. 621. 



МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ИСКРЕННОСТЬ ТОЛСТОГО» В ГАРНЬЯНО (ИТАЛИЯ) 

7—9 апреля 2010 года в особняке Фельтринелли в Гарньяно на озере 
Гарда состоялась Международная научная конференция «Искренность Тол
стого», организованная Миланским университетом. На конференции собра
лись ученые из России, Италии, Германии, Англии и США. 

Как объяснили организаторы, сотрудники Миланского университета 
Лаура Росси (Laura Rossi) и Дамиано Ребеккини (Damiano Rebecchini), на
звание конференции само по себе могло породить дискуссию. К проблеме 
толстовской искренности можно подойти с разных позиций. Что именно 
подразумевает Толстой под понятием «искренность»? В молодости оно ассо
циировалось у писателя главным образом с необходимостью самовыраже
ния, раскрытия собственного «я». Эта потребность обретает порою форму 
искренности в духе «Исповеди» Жан-Жака Руссо, порою становится ближе 
к более ироничной манере Стерна. В любом случае, искренность остается ос
новной потребностью на протяжении всей жизни писателя, проявляясь в 
дневниках, в художественном творчестве и публицистике. В период зрело
сти это понятие превращается в эстетическую категорию. Так обнаружива
ется второй ключ к возможному изучению искренности у Толстого: какое 
место писатель уделяет ей в своей литературной, историографической и эс
тетической концепциях? 

В докладах выступавших были затронуты разные аспекты проблемы 
«искренности», выявлена значимость ее во всемирной востребованности 
Толстого и, в частности, культурой Италии. 

Первое заседание открылось докладом Г. Я. Галаган (ИРЛИ (Пуш
кинский Дом) РАН, Россия) «Энергия искренности и концепция жизнепо
нимании Толстого». На материале раннего дневника писателя, его «Испове
ди» и трактата «Царство Божие внутри вас» Г. Я. Галаган обозначила про
блему единения людей как стержневую в наследии Толстого и показала 
прямую обусловленность ее решения движением от существующего к долж
ному индивидуального и собирательного сознаний. Значение энергии ис
кренности на этом пути первостепенно. Свидетельство тому — беспощадный 
самоанализ в дневнике Толстого, противостояние индивидуального созна
ния статике сознания собирательного, т. е. общепринятым представлениям 
об истине. Именно с энергией искренности писатель связывал освобождение 
личности из плена этих представлений, победу над соблазнами, подстере
гающими ее на каждом шагу. На энергию искренности опирается система 
философско-исторических взглядов Толстого, выдвигающая проблему 
качественного изменения сознания собирательного. Энергия искренности 
является ключевым истоком в рождении толстовской концепции трех жиз
непонимании (личного, общественного и истинно-христианского), нару
шавшей статику сознания собирательного. Закон любви, противопоставлен
ный в ней закону насилия, открывал перспективу обновления нравственно
го облика мира. 



Хроника 111 

Далее слово было предоставлено Раффаелле Фаджонато (Университет 
Удине, Италия), которая в докладе «Масон Баздеев в романе „Война и мир": 
уважение или насмешка?» показала огромную значимость встречи с масо
ном Баздеевым в духовной эволюции Пьера Безухова, покорившегося инто
нациям убежденности и сердечности Баздеева, его спокойствию и жизнера
достности — свидетельству знания истины, еще неведомой герою. Из этики 
масонства (в лице Баздеева) Безухов извлекает, переосмысляя по-своему, 
критическое отношение к возможностям знания разумного, постоянную 
ориентацию на внутренний мир человека, идеи равенства, братства и любви. 
В докладе, естественно, освещался и процесс продумывания Толстым лите
ратуры о масонстве, сказавшийся на решении образа Баздеева в последних 
редакциях романа. 

Фаусто Мальковати (Университет Милана, Италия) в докладе «„Вы, Ле
вины, все дики": Левин и искренность» отметил, что искренность в воспри
ятии всего окружающего являлась источником неприятия героем «Анны 
Карениной» общепринятого поведения, его противостояния ложным пред
ставлениям об истине и общественному мнению. Именно искренность при
водит Левина к опоре на жизнетворящие ценности народного сознания, что 
позволяет ему, в частности, вступить в открытую полемику с существующей 
точкой зрения на славянский вопрос. 

С одним из самых ярких критиков середины XIX века связан доклад 
М. Б. Плюхановой (Университет Перуджи, Италия) «Аполлон Григорьев об 
искренности Толстого как литературном приеме». Понятие «искрен
ность» — одно из важнейших ключевых слов и в критических работах 
Ап. Григорьева и в его биографии. Личная искренность понималась им и 
выражалась как спонтанность страстей, совмещение противоречий и как са
моразрушение. В статьях о творчестве Толстого (1862) Григорьев рассматри
вает искренность писателя как основу его творческого метода. Критик от
талкивается от понятия «почва», настраивающего оптически на восприятие 
горизонтально расположенных слоев. Метод Толстого для него — снятие 
слоев фальши в поисках настоящей глубины под воздействием искренности. 
Анализ Толстого, как и искренность его, отличаются беспощадностью («ро
ется вглубь»). Спрашивается, как далеко заведет его эта деятельность, перед 
каким слоем он остановится? — перед тем, что цельно и неразложимо, перед 
простым человеком, перед смертью? По утверждению Григорьева, здесь 
Толстой исключает из своей почвы натуры страстные и противоречивые, ко
торые неотторжимы от почвы национальной, и оставляет только человека 
смирного — выбор паллиативный для самого Толстого и ни поэтически, ни 
этически никого не удовлетворяющий. А Толстой, по Григорьеву, может до
рыться до бездны, не остановившись ни перед чем. Будучи знаком лишь с 
ранними произведениями Толстого, Григорьев, по мысли М. Б. Плюхано
вой, сумел предсказать как будущий экзистенциальный кризис Толстого, 
так и кризис его литературного метода. 

На соотношении формальной и смысловой сторон толстовского текста 
остановился Юрий Мурашов (Университет Констанцы, Германия) в докла
де «Поэтология остранения Льва Толстого и нравственно-религиозные ис
тины». Докладчик рассматривал взаимосвязь между эстетической и религи
озной коммуникациями в переходе Толстого от художественного текста к 
религиозному дискурсу. Эта взаимосвязь была прослежена, в частности, на 
материале раннего рассказа «Набег» (1852) и поздней повести «Хаджи-Му
рат» (1904). 

Завершился первый день конференции докладом Чинции Кадаманьяни 
и Гуидо Карпи (Университет Пизы, Италия) «За искренность в экономике. 
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Толстой и В. А. Кокорев». Авторы доклада остановились на причинах пер
воначального интереса Толстого (1856) к экономической программе пред
принимателя В. А. Кокорева (в связи с предстоящей крестьянской рефор
мой) и последовавшего вскоре резкого расхождения Толстого с его идеями о 
роли и выгодах купечества в решении крестьянского вопроса. 

Второй день конференции открыла Инесса Меджибовская (Юджин Ланг 
Колледж, Нью-Скул, Нью-Йорк, США) докладом «Религия Толстого как 
драма и философия: к вопросу об искренности поступка». На материале не
завершенных художественных набросков Толстого последнего десятилетия 
о священниках и монахах Меджибовская рассмотрела символику двери как 
границу пространства, закрывающую или открывающую возможность для 
воплощения искреннего поступка, ведущего к обретению веры. Особое вни
мание было уделено в докладе толстовскому сюжету об иеромонахе (1909), 
сюжету, дающему достаточно полное представление о творческой лаборато
рии Толстого в самые последние годы жизни и тенденциях понимания мето
дов его художественной работы с 1900 по 1910. В докладе были поставлены 
проблемы, ранее не получавшие пространного и комплексного научного 
комментария, и предложено новое прочтение рукописного наброска Толсто
го об иеромонахе. 

Выступление Роберты Де Джорджи (Университет Удине, Италия) «Но я 
вас так люблю, что не могу не сказать всю правду» было посвящено анализу 
переписки Толстого и В. Г. Черткова, длившейся 27 лет, оставившей для по
томков документальные свидетельства их духовной близости и показавшей 
значимость искренности в творческих контактах Толстого и Черткова. 

В основу доклада Томаса Ньюлина (Оберлин Колледж, Огайо, США) 
«Писать зеленой палочкой: Толстой в поисках „естественной" истории» 
было положено свидетельство Толстого из его «Воспоминаний» (1906) о рас
сказанной в детстве старшим братом Николаем тайне зеленой палочки, за
рытой у дороги на краю старого оврага в Ясной Поляне: запись на этой зеле
ной палочке давала людям знание о дороге ко всеобщему счастью. Доклад
чик выдвинул гипотезу о восприятии Толстым «зеленой палочки» с ее 
тайной как метонимии всей природы и раскрыл свое понимание смыслового 
и мифологического диапазона «зеленой палочки» в сознании Толстого. 

В выступлении директора Государственного музея Л. Н. Толстого 
В. Б . Ремизова (Россия) «Между Сциллой и Харибдой. Об искренности Льва 
Толстого» был дан анализ типологических аспектов проявления искренно
сти в жизни и творчестве Л. Н. Толстого. Исследователем рассмотрены со
держательные и функциональные особенности этого чрезвычайно емкого 
понятия: от христианского откровения до циничного признания преступни
ка, формы проявления искренности (слово, жест, взгляд, поза и т. д.), соот
несенность осознанного и неосознанного начал этого чувства, выражение его 
на уровне социальных контактов (родовое, социально-видовое, индивиду
ально-неповторимое). Но главное внимание было сосредоточено на своеобра
зии искренности в мире Толстого. Она предстает в его жизни и творчестве 
как феномен культуры чувства, понимаемой с точки зрения стремления пи
сателя жить в согласии с Богом, самим собой, окружающим миром и осозна
ния всей сложности достижения этого единения. Основа искренности в Тол
стом — изначальная «чистота нравственного чувства», нашедшая свою опо
ру в христианской этике и с молодости в служении своему главному 
герою — Правде. В докладе анализируются взгляды Толстого на то, что ме
шает человеку быть искренним и что делает человека подлинно искренним, 
как момент свободы связан с проявлением этого чувства. И Толстой, и его 
герои, видя все трудности реального бытия, мучения человека, продираю-
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щегося к свету сквозь узкое ущелье между Сциллой и Харибдой, находят 
спасение в христианской искренности как основе веры. 

Рита Джулиани (Университет Рима «Ла Сапиенца», Италия) представи
ла доклад «Толстой против Андреева: в искренности отказать». Исследова
тельница показала, что в течение своей литературной карьеры Л. Андреев 
относился к Толстому как к учителю, мечтал удостоиться его внимания. 
Толстой же не раз выносил суровый приговор: «фальшиво», «не художест
венно», «отсутствие чувства меры». В то время как «истинное искусство» 
должно было «производить доброе», Толстой видел у Андреева желание на
пугать читателя. Брошенное Андрееву обвинение в неискренности превра
тилось в настоящий топос. Как только он отходил от канонов реалистиче
ской школы, Толстой обвинял его в «декадентстве». Все-таки во многих от
ношениях творческая манера Андреева вытекала из манеры Толстого: это 
касалось и тем, которые они затрагивали (смерть, лицемерие социальных 
условностей, милитаризм, секс, религия, сила инстинкта), и до некоторой 
степени их стиля. «Записки сумасшедшего» считаются «ключом к творчест
ву» Толстого и «беспричинным страхам», пронизывающим его поздние про
изведения. Подобно Андрееву, описывая эти страхи, Толстой прибегает к 
словесному повтору, к персонификации отвлеченных понятий и отдаляется 
от традиционного пути реализма. Опередив «Красный квадрат» Малевича, 
Толстой рисует в «Записках» ужас «красный, белый, квадратный», и это пе
рекликается с описанием, которое дает Андреев. Только у Толстого ужас 
«квадратный», т. е. ограниченный классическими, евклидовыми пропор
циями, а у Андреева он хаотичный, навязчивый. У него ужас звучит, как 
крик экспрессиониста, у Толстого звук ужаса — тишина. 

В докладе М. А. Козьминой (Государственный музей Л. Н. Толстого, 
Россия) «Традиция толстовской искренности в творчестве Андрея Белого» 
раскрыта значимость встреч будущего символиста (ребенком и подростком) 
с великим русским писателем. В сознании А. Белого запечатлелся образ 
«молчащего» Толстого, несколько сурового в своей отстраненности от свет
ских разговоров взрослых и веселых игр детей. Это молчание Толстого как 
вызов суетности жизни и стало для А. Белого проявлением его беспощадной 
искренности — и в жизни, и в творчестве. Сквозь призму подобного воспри
ятия Толстого А. Белый взглянул и на его религиозно-философские иска
ния, что отразилось, в частности, в воспоминаниях Белого о Толстом, во
шедших в его мемуарную трилогию, и в двух его статьях, написанных вско
ре после смерти писателя: «Трагедия творчества. Достоевский и Толстой» и 
«Лев Толстой и культура». Движение Толстого от искусства к молчанию 
как форме религиозного постижения жизни Белый наделил смыслом выс
шего порядка. Он полагал, что именно Толстому, как мало кому в культуре, 
удалось достичь желаемых высот религиозной искренности. 

В выступлении Эльды Гаретто (Университет Милана, Италия) «Толстой 
в восприятии русской эмиграции первой волны» было показано, что при 
всей неоднозначности суждений о Толстом-мыслителе ряда авторитетней
ших философов, эмигрировавших из России, Толстой-писатель по-прежне
му оставался для русской диаспоры главным творческим ориентиром. 
В центре внимания Эльды Гаретто работы М. Алданова («Загадка Толсто
го», 1923), И. Бунина («Освобождение Толстого», 1937), данные о торжест
вах, которыми отмечался в 1928 году столетний юбилей со дня рождения 
Толстого, издании собрания сочинений писателя в Риге, обсуждении его ли
тературно-философского наследия в двух номерах журнала «Современные 
записки» (1928). 
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Второй день конференции закрывается докладом Розамунд Бартлетт 
(Кингз Колледж, Великобритания) «Посмертная жизнь Толстого в России 
XX века». В докладе речь шла о религиозно-философском наследии Толсто
го, которое претерпело идеологический прессинг в годы советской власти. 
В связи с этим Розамунд Бартлетт остановилась на работе В. Я. Лакшина 
«Возвращение Толстого-мыслителя» («Вопросы литературы», 1988, № 5). 
Не менее важен и ее интерес к судьбе толстовцев, говоря о которых она об
ратилась к книге М. Поповского «Русские мужики рассказывают: последо
ватели Л. Н. Толстого в Советском Союзе» (Лондон, 1983). 

Последний день конференции был посвящен рецепции личности и твор
чества Толстого в Италии. В докладе Стефано Гардзонио (Университет 
Пизы, Италия) «Отклики на смерть Л. Н. Толстого в свете восприятия его 
наследия итальянской культурой конца XIX—начале XX века» был сделан 
анализ многочисленных выступлений на страницах печати этого периода 
итальянских писателей, философов, религиозных мыслителей. Особое вни
мание докладчик посвятил журналам «II Marzocco» и «Nuova Antologia», 
убедительно показав оригинальность итальянского восприятия наследия 
Толстого и глубину его влияния на итальянскую культуру. 

Чезаре Дж. Де Микелис (Университет Рима «Тор Вергата», Италия) в 
докладе «„Война и мир"» Джузеппе Преццолини» остановился на публика
ции 1916 года в журнале «La ѵосе» сокращенного варианта романа Толстого 
известным литературным критиком Джузеппе Преццолини (1882—1982). 
Его предисловие к этой публикации, характер сокращений в толстовском 
тексте говорили о безоговорочном предпочтении Толстогохудожника Тол
стомумыслителю. В докладе сообщается о полемичности встречи в Италии 
этого «сокращенного варианта» «Войны и мира» и последующем осмыслении 
наследия Толстого в единстве его художественных и философских исканий. 

В центре выступления «Толстой в восприятии Джованни Папини» Раф
фаелла Вассена (Университет Милана, Италия) — анализ эволюции отноше
ния Папини (1881—1956) к русскому писателю: от интереса к Толсто
мумыслителю к увлечению его личностью в целом (особенно в периоды ра
боты над главной книгой «Конченый человек» (1913) и первой мировой 
войны) и затем — к появлению ряда критических" суждений о религиоз
нофилософских воззрениях Толстого, ставших следствием принятия италь
янским писателем католической веры (начало 1920х годов). 

После Раффаеллы Вассены слово получила Розанна Казари (Универси
тет Бергамо, Италия), которая в выступлении «Фогаццаро, Толстой и тол
стовство в Италии в начале XX века» остановилась на дискуссиях вокруг 
Толстого среди католических модернистов, к которым некоторое время был 
близок (но всегда — с особенной осторожностью) итальянский писатель Ан
тонио Фогаццаро (1842—1911). Характер этих дискуссий определялся хоро
шо известным итальянским религиозным новаторам критическим отноше
нием Толстого к церкви. 

В докладе Антонеллы Каваццы (Университет Урбино, Италия) «„Власть 
тьмы" в итальянской телевизионной постановке 1960х годов» были просле
жены как отступления в постановке этой пьесы от русского оригинала, так 
и все моменты, в которых переводчику и режиссеру удалось сохранить су
щественную близость с ним. Применяя методику интерсемиотического ана
лиза, автор доклада стремилась проследить воздействие на разработку тол
стовской пьесы телевидением как средством массовой информации, работав
шим в то время с дидактическими целями. 

Нельзя не отметить, что ни одно выступление не осталось без внимания 
присутствовавших на конференции слушателей. В оживленной, непринуж



Хроника 115 

денной обстановке научной дискуссии каждый имел возможность внести 
свой вклад на основе собственного опыта и знаний в развитие той либо иной 
проблемы. 

Подводя итоги трехдневной работы, все участники признали актуаль
ность конференции и благородство ее темы. 

© Розанна Джакуинта (Италия) 

О ВОЙНЕ И МИРЕ НА БЕРЕГАХ ГУДЗОНА: 
КОНФЕРЕНЦИЯ «„WAR AND PEACE" 

AT WEST POINT» 

В Военной Академии США в Вест-Пойнте (штат Нью-Йорк) 8—11 апре
ля 2010 года прошла международная конференция, посвященная «Войне и 
миру», к 100-летию со дня смерти Л. Н. Толстого. 

Мысль о ее проведении в столь неординарной обстановке несколько лет 
назад возникла у профессора университета Торонто Донны Орвин, президен
та Международного Толстовского общества, и полковника Рика МакПика, 
главы Отделения иностранных языков в Вест-Пойнте. Надо сказать, что 
полковник МакПик — искренний и увлеченный поклонник Толстого, давно 
занимающийся его творчеством, чему была посвящена и его диссертация; он 
не раз выступал с докладами в Ясной Поляне. Конференция была задумана 
как междисциплинарная, ее организаторы были заинтересованы в привле
чении к участию не только филологов, но и историков, политологов, социо
логов, специалистов по истории и теории национальных и международных 
отношений. На основе материалов конференции предполагается издание 
сборника научных статей — к 200-летию Войны 1812 года. В Вест-Пойнт 
прежде всего приехали ученые из ведущих университетов США и Канады, 
но с докладами выступили и европейцы, а в дискуссиях приняли участие и 
немногочисленные специалисты по творчеству Толстого из Ясной Поляны, 
Москвы и Петербурга. Языком конференции был английский. 

Необычными даже и для американцев, получивших возможность из
нутри увидеть жизнь военного города, не говоря об ученых с других конти
нентов, были и декорации, и режиссура, и в целом — театральность этого 
научного события, вполне органичная для его «военной» тематики (мы ока
зались приближены к «театру военных действий»), его продуманная впи
санность в распорядок жизни Военной Академии. Помимо докладчиков и 
модераторов, приглашенных для ведения заседаний и обсуждения конкрет
ных тем, во всех событиях четырех дней конференции участвовали и каде
ты, изучающие в Академии русский язык и литературу. На Отделении ино
странных языков, возглавляемом профессором Риком МакПиком, их 
1500 человек, и их специализация, помимо русского, — немецкий, фран
цузский, испанский, португальский, арабский, персидский и китайский 
языки. Академия, одно из самых престижных учебных заведений, дает во
енное, военно-инженерное и гуманитарное образование, но после обязатель
ных по ее окончании пяти лет службы в армии только 20 % выпускников 
избирают военную карьеру, остальные могут или продолжить учебу, или ра
ботать в гражданской сфере. 
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Специалистам по «Войне и миру» в Вест-Пойнте предоставили возмож
ность в подробностях изучить историю и современную жизнь основанной в 
1802 году Академии, показали музей, мемориальное кладбище, храмы и ча
совни различных конфессий, в том числе и главную Кадетскую часовню 
(с самым большим в мире храмовым органом, созданным в 1911 году), кон
цертный зал на 5 тысяч мест, казармы, где живут кадеты, пригласили на 
обед в столовой. В один из апрельских (совсем не жарких) дней исследовате
ли проблем войны и мира участвовали и в военно-спортивных соревновани
ях кадетов. Пришлось преодолеть не один километр вестпойнтской пересе
ченной слегка заболоченной местности, очень напоминавшей лес где-нибудь 
под Петербургом. 

Близость армейских реалий, военного «театра», исторический зал на 
шестом этаже здания новой библиотеки (зал генерала Хэйга), где проходили 
заседания, с просторным видом на берега Гудзона, с парадными портретами 
генералов, участников исторических сражений XIX века, присутствие в 
зале кадетов — все это, несомненно, добавило красок и эмоций к конферен-
ционному академизму. 

Первое заседание, которое вела Эдвина Круз, открылось докладом Кэ-
рил Эмерсон (Принстонский университет) «О выгодах и невыгодах истории 
для беллетристики («Война и мир» Толстого)». Свое исследование она пред
ставила как часть широкой, продолжающейся в соавторстве с Инессой Мед-
жибовской дискуссии о взаимодействии исторических и фикциональных 
элементов в «Войне и мире», у истоков которой в России стоял Ю. М. Лот-
ман, в США — Гари Сол Морсон и Эндрю Уочтел. Речь в докладе шла о двух 
концепциях исторической беллетристики — как «истории в историях» и 
как «повествовании в фактах». У Толстого, по мнению К. Эмерсон, сложил
ся третий тип наррации, названный ею «повествование-правда» («truth 
narrat ion»), актуальность создания которого для писателя была обусловлена 
и его скептицизмом по отношению к гегелевской диалектике истории, и 
опытом исторического чтения (М. Погодин, Н. Устрялов и др.), и недовери
ем к любому типу нарратива как посреднику в передаче подлинных собы
тий. Созданный же в «Войне и мире» новый тип наррации, особый конст
рукт со своими правилами фиксации необходимых элементов, соответство
вал новым способам видения Толстым реальности, включавшим такие 
особенности, как «сейчасность» (если использовать толстовскую лексику), 
как эмоциональная и интуитивно-иррациональная составляющие реакции 
на событие и ряд других. Это первое выступление, как и все последующие, 
вызвало в зале заинтересованную дискуссию. 

Дэн Унгариану (Вассар Колледж) в докладе «Использование Толстым 
исторических источников в „Войне и мире"», напомнив о работах Н. Апо-
столова и В. Шкловского, поставил своей задачей как разграничение типов 
источников, к которым обращался Толстой (а общее их количество было 
экстраординарным, заметил докладчик, сопоставимым только с докумен
тальными источниками у Солженицына), так и определение уровня доверия 
к ним Толстого и степени точности при их воспроизведении в романе. 

Вечером в большом лекционном зале, в котором собралось 1500 кадетов, 
с программным докладом «Что есть героизм?» выступил Гари Сол Морсон 
(Нортвестернский университет), воодушививший аудиторию яркими и про-
вокативными идеями и положениями. «Литература, — сказал он, — препо
даваемая в учебных заведениях, даже в священных стенах Академии, уби
вает великие книги. Надо полностью изменить порядок преподавания лите
ратуры и не канонизировать профессоров. В России любая великая книга 
становилась сакральной, превращалась в Евангелие или Библию, таков был 
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характер русского экзистенциального чтения». Обратившись к проблеме ге
роизма в «Войне и мире», Морсон подчеркнул, что героические поступки 
показаны в романе как результат обычного, мирного опыта рядового солда
та, его личного способа думать и действовать, однако именно от каждого от
дельно взятого рядового зависят итоги войн и состояние армий, поэтому, по 
Толстому, в движении истории имеют значение неисторические причины и 
негероические события. 

На втором заседании следующего дня, которое вел Майкл Деннер (Стет-
сонский университет), главный редактор «Tolstoy Studies Journal» , с докла
дом «Клаузевиц и Толстой» выступил профессор истории Андреас Хер-
берг-Роте (Университет Гумбольдта, Берлин). «Нотинг Карл фон Клаузе
виц, — сказал он, — присутствует в „Войне и мире" и как персонаж второго 
плана, и как теоретик, чьи идеи репрезентируются Толстым на метатексто-
вом уровне». Доклад в целом был посвящен эволюции философии войны у 
Клаузевица. По мысли Херберга-Роте, оригинальная концепция войны 
Клаузевица, оформившаяся на почве его экзистенциальных идей — о борьбе 
как индивида, так и субъекта войны (народ, государство, армия) за собст
венную идентичность и существование, — трансформировалась — в резуль
тате его участия в Русской кампании и войнах за независимость Герма
нии — в представление о сугубо инструментальном характере войн. Общая 
его концепция, таким образом, соединяла идеи экзистенциальные и инстру
ментальные. Однако, как отметил Херберг-Роте, Толстой в «Войне и мире» 
подверг критике в философии войны Клаузавица только инструментальную 
составляющую, сам же остался в пределах ее экзистенциального понима
ния. 

В докладе «Неповиновение в „Войне и мире"» Элизабет Самет (Вест-
Пойнт) представила роман Толстого как реализацию его тотального непови
новения — структурного (протест против жанровых канонов и литератур
ной условности), исторического (протест против европейской мифологии) и 
идеологического (война как неповиновение законам жизни). Философия ис
тории Толстого, сказала Э. Самет, может многое прояснить читателям 
XXI века, живущим в «эру постоянных конфликтов». 

Модератором третьего заседания была Робин Миллер (Университет 
Брандайз), представившая доклад профессора истории Университета 
Нотр-Дама (США) Александра М. Мартэна «Наполеон в Москве: „Война и 
мир" и свидетельства очевидцев». Докладчик начал с определения важней
ших аспектов, которые отличают толстовское описание событий в Москве в 
1812 году от большинства документальных свидетельств. Это, во-первых, 
социально-сословные параметры. Большинство героев Толстого или дворя
не-помещики, или крестьяне, или те, кто занимается в городе отходным 
промыслом, т. е. его персонажи принадлежат к неурбанистическому обще
ству и в городе находятся временно. Очевидцы же событий в своем большин
стве — представители городского среднего класса, и в своих свидетельствах 
они сообщают о разрушении специфической московской городской цивили
зации мирного времени — об утрате собственности, о крахе торговли, обще
ственного уклада, уличной жизни. Толстого эта урбанистическая инфра
структура интересует мало. Второй аспект, как отметил докладчик, это та 
интерпретационная линза, сквозь которую рассматриваются события 
1812 года. Толстой изображает оборонительную войну, патриотическое со
противление врагу единой нации крестьян и дворян, в рассказах же очевид
цев, напротив, отразилось отношение к войне европейцев, переживших го
родские революции XIX века: москвичи среднего класса, как и участники 
событий на Западе, не испытывают чувства единства ни с аристократией (бе-
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жавшей из города), ни с правительством (которое не защитило Москву), ни с 
городской беднотой (пьяной и дезорганизованной), ни с крестьянами (гра
бившими город). Для Толстого важна сословная солидарность, тогда как в 
рассказах очевидцев на первый план выступает глубокое социальное разме
жевание русского общества. 

Донна Орвин (Университет Торонто) в докладе «„Война и мир" с точки 
зрения солдата» проанализировала трехчастную рецензию на «Войну и 
мир» М. И. Драгомирова, знакомство с которой способствует более глубоко
му пониманию теоретических оснований концепции войны у Драгомирова и 
как участника боевых действий (солдата и командира), и как их хроникера. 
Чрезвычайно интересны для исследователя толстовского текста, подчеркну
ла докладчица, и многочисленные критические и полемические аспекты 
этой работы. Фактически каждый тезис толстовской философии истории на
ходит у Драгомирова аналог — проблема героизма, роль личности (мини-
мализация этой роли у Толстого), образ Кутузова, проблема личной свобо
ды, детерминизм, соотношение социального и метафизического и многое 
другое. 

На четвертом заседании, которое вел историк Патрик О'Меара (Универ
ситет Дарема, Англия), аудитории был предложен доклад профессора совре
менной истории Алана Форреста (Университет Йорка) «Французы на войне: 
Репрезентация врага в „Войне и мире"». Докладчик напомнил о том, что, 
несмотря на сложившееся в XIX веке представление об истории как науке, 
ни один историк никогда не остается нейтральным репортером, все истори
ки в той или иной степени зависимы от идеологии. Этот элемент субъектив
ности часто распространяется и на документы, особенно на те из них, кото
рые позволяют историку судить о личном опыте человека, о его индивиду
альной реакции на события. Толстой, также писатель с идеологией, 
обращался и к подобного рода документам, когда писал «Войну и мир». 
А. Форрест рассмотрел ряд эго-документов, созданных в 1812 году францу
зами и с французской точки зрения. 

Джефф Лав (Университет Клемсона) в докладе «Великий человек в 
„Войне и мире"» обратился к понятию «величия» в романе. Рассмотрев эту 
проблему с точки зрения обмана и самообмана, докладчик пришел к выво
ду, что в романе присутствует знание того, что только неизбежная насильст
венная смерть открывает человеку его подлинную сущность. И тольков эти 
мгновения познается его истинное или мнимое «величие». 

Модератором пятого заседания был Илья Виницкий (Университет Пен
сильвании), представивший аудитории Дэвида Велча, профессора политоло
гии университета Ватерлоо (Канада). Его доклад «Толстой как теоретик ме
ждународных отношений» прозвучал исключительно современно. Д. Велч 
убедил аудиторию в том, что «Война и мир» больше, чем роман, это и трак
тат о силах истории и о природе конфликтов. Хотя внимание Толстого со
средоточено на кампании Наполеона, но сказанное им о ее причинах и ха
рактере развертывания, несомненно, как отметил докладчик, имело более 
глубокий, обобщенный смысл. «Представление Толстого о действии ис
торических „сил", — сказал Д. Велч, — можно столь же успешно (или не
успешно) распространить на любое из важнейших событий мировой по
литики. Я склоняюсь к мысли, что Толстой предсказал целый ряд нап
равлений и тенденций в теории международных отношений. Так, он 
обозначил важнейший и, возможно, единственный из остающихся до сих 
пор без ответа вопрос: „Существует ли казуальная связь между участни
ками события и его структурой?" Сам он в поисках ответа на этот вопрос 
потерпел неудачу. Несмотря на это, я убежден, что „Войну и мир" следует 
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воспринимать как серьезнейшее исследование по теории международных 
отношений, книга может и должна быть прочитана и в этом свете». Доклад
чик затронул, разумеется, и проблемы исторического скептицизма Толсто
го, соотношения свободы и детерминированности, рационального и ирра
ционального начал в толстовской историософии. Проблема международных 
отношений, заключил Д. Велч, осталась для Толстого проблемой метафизи
ческой, приблизиться к которой он смог именно как исторический рома
нист. 

Вступив в дискуссию с вопросом: «Что же конструктивного в теории Тол
стого? Только то, что он был честен?», — профессор Морсон на свой вопрос 
сам же и ответил. «Для Толстого, — сказал он, — существуют только метафи
зические ответы. Для него нет достаточной причины. Если признать, что су
ществуют мириады причин и история столь же сложна, как сама природа, то 
мы имеем дело с особым, толстовским, типом детерминизма. Говоря о мета
физических предметах, Толстой на этом и останавливается». 

С заключительным докладом «Дуэль как микрокосм войны» выступил 
полковник МакПик. Начав с того, что сегодня концепция войны часто изла
гается «по Клаузевицу», докладчик сказал: «Два влиятельных философа 
войны Карл фон Клаузевиц и Лев Толстой использовали пример дуэли для 
объяснения читателям природы войны. Клаузевиц изображал войну как 
множественные дуэли, Толстой изобразил поединок как микрокосм войны». 
МакПик обратился к истории дуэлей в России и русскому дуэльному кодек
су, особое внимание сосредоточив на идее насилия. На основе медленного, 
контекстуального прочтения эпизода, описывающего поединок между Пье
ром и Долоховым, он представил соотношение дуэли и войны «по Клаузеви
цу» и «по Толстому». Не был забыт и «поединок» Николая Ростова с фран
цузским офицером. С этих эпизодов, отметил МакПик, начинается изучение 
«Войны и мира» кадетами в Вест-Пойнте. В подтверждение чего присутство
вавшие в зале кадеты буквально атаковали своего профессора вопросами, 
удивив слушателей и знанием текста романа, и остротой реакции на вопрос 
о личном участии в насилии и убийстве. 

Вечером за ужином В. И. Толстой, директор музея Толстого в Ясной По
ляне, свое выступление посвятил связанным с «Войной и миром» семейным 
преданиям и легендам. 

Конференция продемонстрировала то, ради чего и была созвана, — ак
туальность изучения творчества Толстого как в педагогическом процессе, 
так и в современных академических штудиях. 

© А. Г. Глебова 

«ТОЛСТОЙ И РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ». 
V ВЕСЕННИЕ ТОЛСТОВСКИЕ ЧТЕНИЯ В ИМЛИ 

(К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ Л. Н. ТОЛСТОГО) 

На Пятых ежегодных Толстовских чтениях в ИМЛИ (12—13 мая 
2010 года), получивших название Весенних в память о родившейся весной 
Л. Д. Громовой-Опульской, исследователей (главным образом московских) 
объединила тема «Толстой и русские писатели». Отметив с сожалением не
достаток внимания средств массовой информации к 100-летию со дня смер-
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ти Л. Н. Толстого, директор Института мировой литературы академик РАН 
А. Б. Куделин свое выступление начал утверждением, что именно после 
Толстого русская литература получила мировое признание, переводы клас
сической русской литературы стали частью мирового культурного процесса. 
«Влияние Толстого, — сказал А. Б. Куделин, — испытали Г. Флобер, 
Т. Манн, А. Стриндберг и многие другие, а его „уход" как один из концеп
тов мировой культуры, „событие, равное Цусиме", по словам А. Белого, по
родил многочисленные легенды. Однако, „легенда не ошибается, как оши
баются историки", — процитировал докладчик слова П. Флоренского, — по
этому нуждаются в осмыслении и многочисленные легенды, связанные с 
именем Толстого». Оценкой результатов и перспектив работы толстовской 
Группы ИМ ЛИ, готовящей новое академическое Полное собрание сочине
ний Л. Н. Толстого в 100 томах, А. Б. Куделин продолжил и завершил свое 
выступление. 

В приветственном слове «Толстой сегодня» директор яснополянского 
музея В. И. Толстой прежде всего счел необходимым сказать о мощной меж
дународной востребованности Толстого: его романы повсеместно выходят в 
новых переводах (так, «Анна Каренина» за последние годы в Англии была 
переведена трижды). «Нужны люди, — продолжил В. И. Толстой, — кото
рые, чувствуя эту востребованность, постоянно напоминали бы о ней обще
ству. Толстой объединил три века русской литературы: своих предшествен
ников (Пушкина, Гоголя), ближайших современников и, что не менее важ
но, младших современников — писателей и мыслителей конца ХІХ-го 
(Бунин, Короленко) и Серебряного века, а вслед за ними — и авторов сере
дины и конца XX века, „деревенщиков", создателей военной прозы, на кото
рой все мы воспитаны». 

В. Б . Ремизов, директор Государственного музея Л. Н. Толстого в Моск
ве, представил аудитории информацию о готовящемся энциклопедическом 
обозрении «Толстой и русские писатели». В настоящее время уже создан от
вечающий этой задаче сайт. О составе статей как для сайта, так и для обо
зрения и рассказал в своем выступлении В. Б. Ремизов, заметив, что многие 
направления науки о Толстом нуждаются в дальнейшей разработке. Так, 
новые подходы необходимы в исследовании толстовской педагогики, мало 
изучены отношения Толстого с современной ему русской поэзией и с поэзи
ей начала XX века. 

Доклад «Л. Н. Толстой и М. А. Шолохов» П. В. Палиевский (ИМЛИ) на
чал констатацией, что в XX веке не было писателя, который не испытал бы 
влияния Толстого. В «Мастере и Маргарите», например в главах о Ершалаи-
ме, ощутимы не только толстовский стиль и слог, но и обращение к исти
не — как толстовская художественная задача. В эпосе Шолохова, продол
жил П. В. Палиевский, несомненно присутствуют толстовские интонации, а 
отдельные детали можно отнести к числу прямых заимствований, при этом 
важнейшим остается толстовский взгляд на вещи. Шолохов, по мысли док
ладчика, расширил пределы толстовского эпоса — в изображении нацио
нального характера, в обращении к природе. После Толстого, усвоив его 
опыт, он вышел к живущей в столетиях классической эпической русской 
традиции, включающей как «Слово о полку Игореве», так и ряд других па
мятников. 

Рассказом о запомнившейся ему поездке в Ясную Поляну десятилет
ним мальчиком в 1950 году заседание продолжил С. А. Небольсин (ИМЛИ). 
Отталкиваясь от непосредственных впечатлений своего детства, доклад
чик сделал широкие обобщения о соотношении искусства и жизненных реа
лий. 
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После С. А. Небольсина слово получила А. Г. Гродецкая (ИРЛИ, Санкт-
Петербург), которая в докладе «Толстой и Гончаров» представила отноше
ния писателей-современников, начавшиеся в конце 1850-х годов, прервав
шиеся на 30 лет и возобновленные в конце 1880-х, как несостоявшийся диа
лог. Поставив задачу объяснить причины очевидного взаимоотчуждения 
двух, казалось бы, эстетически близких романистов, докладчица сосредото
чила внимание на поздних толстовских оценках Гончарова как «эстетика», 
«литератора» (еще более «литератора», чем Тургенев). Неприятие Толстым 
эстетических принципов старшего современника было, по мнению А. Г. Гро-
децкой, во многом обусловлено явно «нетолстовскими» качествами гонча-
ровской поэтики, анализу которых она и посвятила основную часть своего 
выступления. 

Вечернее заседание открылось докладом И. А. Есаулова (РГГУ) «Поэ
тика Л. Н. Толстого и православная культура в современном контексте вос
приятия: дискуссионные проблемы». В последние два десятилетия, как от
метил докладчик, наследие Толстого все чаще рассматривается в кон
тексте христианской культуры, при этом обозначились две крайности 
такого подхода — либо полная христианизация этого наследия, игнори
рующая расхождения Толстого с Церковью, либо, напротив, признание пол
ной несовместимости его идей с идеями Церкви. Продуктивнее, подчерк
нул И. А. Есаулов, исследование данной проблемы не как публицистиче
ской, но как научной, т. е. априори неоднозначной, дискуссионной. Не 
поддержал он и подхода, предложенного в свое время М. Л. Гаспаровым, ко
торый перед исследователем ставил задачу воссоздать «ожидания современ
ников», вжиться в их сознание. «Толстой, как и любой большой худож
ник, — сказал И. А. Есаулов, — писал не для современников, его тексты 
распахнуты в „большое время", и современный читатель не обязан читать 
его произведения, как они читались его современниками». Именно поэтому, 
подчеркнул он, современная «православная филология» не решает деклари
руемых ею задач, это новое филологическое начетничество, напрямую, не
корректно экстраполирующее элементы православной догматики на худо
жественную литературу. Христианскую традицию в литературе, по мнению 
И. А. Есаулова, следует рассматривать как явление «культурного бессозна
тельного», культурной памяти, или того национального типа духовности, 
носящего трансисторический характер, который так или иначе преломляет
ся в произведении. Таковы, например, у Толстого органические метафоры 
(рой, улей и др.), в которых, несомненно, репрезентирует себя соборное на
чало. 

Г. В. Жирков (СПбГУ, Санкт-Петербург) в докладе «Открытые письма 
Толстого в контексте политического процесса общества России начала 
XX века» обратил внимание на то, насколько мало исследована публици
стика Толстого, тогда как он не в последнюю очередь был человеком дела, 
деятелем и в конце века как журналист владел умами мира. И сегодня, за
метил докладчик, Толстой-публицист далеко не во всем удобен современно
му обществу. «В истории журналистики, — сказал Г. В. Жирков, — фигура 
Толстого занимает особое место, прежде всего по разнообразию жанров эс-
сеистики, в которых он работал. Толстого, к примеру, можно считать родо
начальником жанра интервью, он дал их около двухсот. В открытых пись
мах, близких проповеди, слову, беседе, Толстой также был новатором. 
Его колоссальная всемирная переписка (более 10 ООО писем разным лицам), 
огромный добровольный труд, создала глобализованного адресата, част
ные письма приобрели всеобщий характер, были обращены к миру, рас
считаны на массовую аудиторию». Письмо благодаря Толстому, заклю-
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чил докладчик, обрело социальную роль, его собственные письма стали об
щественным явлением, влиявшим на социальную и культурную жизнь 
общества. 

Сложной интригой предстала история взаимоотношений Страхова с 
Достоевским и Толстым в докладе В. Н. Захарова (РГНФ, Москва) 
«Ф. М. Достоевский — Н. Н. Страхов — Л. Н. Толстой». Ее итогом стала ис
торическая «невстреча» двух величайших русских писателей. Отношения 
между Толстым и Достоевским оказались целиком в руках Страхова, и 
сложность его контактов с Достоевским — полемических, дискомфортных, 
как подчеркнул В. Н. Захаров, во многом обусловленных собственным стра
ховским «подпольем», мотивировала «невстречу». Свою концепцию доклад
чик аргументировал ссылками на ранее неизвестные архивные документы. 

О первом десятилетнем рубеже «после Толстого» шла речь в докладе 
Д. Д. Николаева (ИМЛИ) «Что значит понимать Толстого? (10 лет со дня 
смерти писателя в периодических изданиях русской эмиграции)», в кото
ром автор развернул широкую картину толстовских публикаций 1920 года в 
эмигрантских изданиях Парижа, Лондона, Берлина и Харбина, отметив, 
что на это событие отреагировали все без исключения влиятельные идей
но-политические и литературные группы. 

Конкретным толстовским текстам были посвящены следующие два док
лада сотрудниц Группы по подготовке ПСС Л. Н. Толстого в ИМЛИ — 
И. Б. Павловой «Онтологическая драма в рассказе Л. Н. Толстого „Ме
тель"», выявившей мифопоэтический план основных художественно-семан
тических мотивов рассказа, и Н. И. Романовой, рассмотревшей в докладе 
«Некоторые аспекты художественного решения темы материнства в рус
ских повестях о детстве середины XIX века» толстовское «Детство» в кон
тексте автобиографических произведений С. Т. Аксакова, П. А. Кулиша и 
А. Я. Панаевой. 

К проблеме актуализации в современном литературном процессе тради
ции «народных рассказов» Л. Н. Толстого обратилась С. Ю. Николаева 
(ТГУ, Тверь) в докладе «„Русские святые": сюжет о трех старцах в интерпре
тации Л. Н. Толстого и Ю. П. Кузнецова». «Юрий Кузнецов, — сказала 
С. Ю. Николаева, — сосредоточен на воплощении русской национальной то
пики в той ее части, которая связана с закономерностями русской истории, 
с духовно-религиозным опытом человека нашего времени». Объектом рас
смотрения в докладе стало одно из итоговых произведений Ю. Кузнецова — 
небольшая поэма «Молитва» (2003), воссоздающая известный «бродячий» 
сюжет о чудесном хождении праведников по водам, об истинности их веры и 
безыскусности молитвы. 

Заседания второго дня открыли выступления сотрудников ИМЛИ, по
священные восприятию Толстого его младшими современниками. 

Заведующая Отделом изучения и издания А. М. Горького Л. А. Спири
донова в докладе «Вопросы о главном (Л. Н. Толстой и М. Горький)» прежде 
всего обратилась к проблеме богостроительства Горького, не удовлетворен
ного «ответами» Толстого, к собственным его поискам веры, смысла жизни, 
назначения человека. Речь в докладе шла как о полемике Горького с Тол
стым (например, в повести «Исповедь»), так и о широком и последователь
ном усвоении им художественного опыта старшего современника (в автобио
графической трилогии, в романе-хронике «Жизнь Клима Самгина» и др.). 

О единственном эпизоде чтения Толстым в 1910 году сборника И. Севе
рянина «Интуитивные краски» рассказала в докладе «Л. Н. Толстой и 
И. Северянин» Н. И. Гусева. Читая сборник и не зная имени автора, Тол
стой «много смеялся», как поведал о том в очерке, опубликованном в «Бир-
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жевых ведомостях» в январе 1910 года, И. Ф. Наживин. Н. И. Гусева отме
тила, что стихи молодого поэта вызвали не только смех, но и очевидный ин
терес Толстого, более того, как ею было установлено, именно с этого эпизода 
Северянин вел отсчет своей славы, поскольку тексты его стихов, оказавших
ся в поле зрения Толстого, появились и в столичных, и в провинциальных 
газетах. Толстому, кроме того, Северянин посвятил целый ряд произведе
ний 1900—1920-х годов. 

В. Н. Терехина в докладе «Лев Толстой в восприятии Маяковского», оп
ределив как главенствующий пародийно-сатирический аспект этого воспри
ятия, указала на то, что поэт воевал с многочисленными возникшими во
круг имени Толстого мифами, фантомами, ходячими формулами. Апофео
зом выступлений Маяковского против современных ему неуклонно 
множившихся пошлых представлений о Толстом стала его пьеса «Баня». 

В XIX век слушателей вернул И. А. Виноградов (ИМЛИ) небольшим со
общением под названием «Не война и не мир: „Тарас Бульба" в восприятии 
Л. Н. Толстого». Рассмотрев несколько исключительно негативных толстов
ских оценок «Тараса Бульбы» («воспевание убийства» и аналогичные), док
ладчик остановился на проблеме соотношения православного понимания во
инского долга у Гоголя и толстовского взгляда на войну. И. А. Виноградов 
также сопоставил сцены бросания в толпу пирожных Александром I в «Вой
не и мире» и польской панной в «Тарасе Бульбе». 

Противоречивые эмоции не мог не вызвать у аудитории доклад 
Н. Н. Примочкиной (ИМЛИ) «Образ Л. Н. Толстого в романе В. Пелевина 
„Т"», в котором пелевинский роман был представлен как типичный декон-
струкционный постмодернистский текст, претендующий на то, чтобы Тол
стого дать в современном восприятии. У Пелевина, как сообщила докладчи
ца, маркетологи «раскручивают» некий проект романа «про то, как жила 
аристократия, когда Рублевки еще не было», автор же сознает, что Толстой 
сегодня интересен читателю только как граф, но не как Толстой. 

Научные разработки музея-усадьбы Толстого в Ясной Поляне нашли от
ражение в трех докладах его сотрудниц. Старейшая и заслуженная среди 
них, Т. Н. Архангельская, посвятила свое выступление теме, которой давно 
и плодотворно занимается, — «Л. Н. Толстой и К. Н. Леонтьев: литератур
ные параллели». Очевидные сближения и совпадения сюжетных ситуаций в 
целом ряде произведений Леонтьева и Толстого и были убедительно проде
монстрированы в ее докладе. Е. В. Белоусова говорила о духовном, творче
ском, исследовательском интересе Толстого к Русскому Северу, к его преда
ниям и легендам («Л. Н. Толстой и В. П. Щеголенок»), а 3 . М. Богачева про
должила ту же тему рассказом об отношениях Толстого и крестьянского 
писателя И. Г. Журавлева. 

На вечернем заседании в основном прозвучали доклады не выступав
ших в первый день конференции сотрудников толстовской Группы ИМЛИ. 

Главный редактор нового академического издания А. В. Гулин в своем 
выступлении «Л. Н. Толстой и С. А. Есенин в духовной истории России 
(к постановке проблемы)» заметил, что имя Толстого ни разу не появляется 
в поэзии Есенина. Мы не знаем, как он воспринимал «Войну и мир», «Анну 
Каренину», хотя есенинская начитанность, несомненно, предполагает зна
ние поэтом как этих, так и других произведений Толстого. «При всем разли
чии двух художественных миров, — сказал А. В. Гулин, — мы наблюдаем 
редкое тематическое, проблемное родство, существующее между двумя ху
дожниками. Если граф Толстой на склоне лет всей душой готов принять 
ценности русского крестьянства, то Есенин — первый в истории националь
ной словесности гениальный художник, воспитанный в народном, кресть-
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янском мире. Если Толстой в 1905—1907 годах ощущает себя „защитником 
100-миллионного русского земледельческого народа", то Есенин в годы ве
ликой русской смуты, наступившей десятилетием позже, выступает как 
„последний поэт деревни", дерзко бросает вызов разрушителям векового 
сельского уклада России. Мысли о столкновении почвенной жизни и циви
лизации нигде в русской литературе не звучат столь мощно, как у Толстого 
и Есенина». Художники, различные по творческому складу, как отметил 
докладчик, были во многом родственны по силе сосредоточенности на ко
ренных вопросах духовной жизни человека и народа, обоих, по его словам, 
«отличает редкая способность отзываться на духовные процессы, происхо
дящие в русском мире, обнимать эти процессы во всей полноте, постигать 
народную душу в ее бесконечной сложности и парадоксах. При этом и Тол
стой, и Есенин обладают редким свойством соединять в своем творчестве 
элементы широкого созерцания, постижения действительности и пережива
ния, медиумического „пропускания через себя" духовных процессов своего 
времени». 

М. А. Можарова в докладе «Л. Н. Толстой и И. С. Тургенев: „Только раз
ногласие связует два различные созвучия"» в словах И. В. Киреевского, вы
несенных в заглавие доклада, нашла определение характеру личных и твор
ческих отношений двух писателей, творческому общению которых не смог
ли помешать ссоры, примирения и разрыв, длившийся семнадцать лет. 
Роман Тургенева «Отцы и дети», по мысли докладчицы, при всей значимо
сти его общественного звучания был обращен также лично к Толстому: в 
нем отразились и жизненные реалии, и темы споров двух писателей, и пре
жде всего психологическая картина их общения в период с ноября 1855-го 
по май 1861 года. 

Установленный Л. В. Гладковой («Стихотворение Ф. И. Тютчева 
„Silentium!" и его восприятие Толстым») источник тютчевского текста — 
стихотворение А. де Ламартина «Мудрость», позволил докладчице пояснить 
толстовскую интерпретацию знаменитых тютчевских строк. Стих Ламарти
на «Toute pensee est une еггеиг» почти полностью совпадает со строкой Тют
чева: «Мысль изреченная есть ложь», а то, что у Тютчева только угадывает
ся, Ламартином произнесено прямо: «Саг la parole est au Seigneur» («Ибо 
слово принадлежит Богу»), Аллюзия на первую строку Евангелия от Иоан
на, присутствующая у Ламартина и подразумеваемая Тютчевым, была оче
видна для Льва Толстого, поместившего стихотворение Тютчева в «Круге 
чтения» под 30 сентября и сопроводившего его комментарием: «Чем уеди
неннее человек, тем слышнее ему всегда зовущий его голос Бога» (42, 107). 

В сообщении «Л. Н. Толстой и А. Н. Толстой: к вопросу о литературных 
параллелях на материалах романов о Петре I» Г. Н. Ковалева, обратившись 
к сопоставлению эпизодов, относящихся к князю В. В. Голицыну, из неза
вершенного романа Л. Н. Толстого о Петре I и из романа А. Н. Толстого 
«Петр I», доказала факт знакомства А. Н. Толстого с публикацией 18-ти 
фрагментов романа Л. Н. Толстого в 1925 году в одном из эмигрантских из
даний. Ранее в литературе об А. Н. Толстом этот факт не был известен. Вы
явленное Г. Н. Ковалевой совпадение содержания двух эпизодов дало ей ос
нование заключить, что фрагмент о Голицыне из романа Л. Н. Толстого яв
лялся источником соответствующего эпизода романа А. Н. Толстого. 

Известную близость позиций Толстого и Писемского обнаружила 
И. И. Сизова в докладе «Тип „практического" человека в романе „Тысяча 
душ" А. Ф. Писемского и в комедии „Зараженное семейство" Л. Н. Толсто
го». Для акцизного чиновника Венеровского, толстовского героя-разночин
ца, как и для героя Писемского, характерна, например, идея самопострое-
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ния личности, он, кроме того, не чужд и популярных в разночинной среде 
1850—1860-х годов теорий воспитания, педагогических систем, которые, 
как отметила докладчица, в целом не вызывают острой критики автора. 

А. В. Федоров (Изд-во «Русское слово», Москва) в докладе «Нравствен
ная мера истории: проблема творческих взаимосвязей Алексея Константи
новича и Льва Николаевича Толстых» прокомментировал биографические 
факты общения писателей, их взаимные оценки. «Несмотря на творческую 
и мировоззренческую самобытность каждого, — сказал он, — при рассмот
рении их исторических произведений обнаруживается несколько „точек 
встречи": близких, „перекликающихся" особенностей решения проблемы 
личности в истории. Мысль Льва Толстого: „Царь есть раб истории" — нахо
дит соответствие во мнении Алексея Толстого об ответственности всей рус
ской земли за тиранию Грозного. Нравственная мера исторических деяний 
и деятелей, выраженная в знаменитой формуле: „Нет величия там, где нет 
простоты, добра и правды", — является определяющей и для историософии 
А. К. Толстого, в которой христианская система ценностей помогает осмыс
лить и оценить и человеческие пороки, и государственные преступления». 

Свой доклад «Новое в эпистолярном наследии Л. Н. Толстого» Т. Н. За-
городникова (Институт востоковедения РАН, Москва) начала информацией 
о том, что наибольшей популярностью в Индии пользовались «народные 
рассказы» Толстого и многочисленные публицистические статьи, близкие 
менталитету индусов по их философско-этической направленности. Влия
ние Толстого на писателей Индии было многообразным, и не только в облас
ти литературы, но и в области философии, миропонимания. По образцу яс
нополянской школы и задуманного Толстым «университета в лаптях» Р. Та
гор создал знаменитую школу «Вишва-Бхарати», в которой осуществил 
многие из толстовских педагогических принципов. Эти же направления 
творчества писателя затронуты и в письмах, которые Толстой получал от 
индийцев. Докладчица сообщила сведения об известных в настоящее время 
53 письмах индийцев Толстому, для текстологической подготовки и ком
ментирования которых, по ее убеждению, необходимо привлекать профес
сионалов-востоковедов . 

Заседание завершилось подведением общих итогов конференции. 

©А. Г. Го рышина 
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ФОЛЬКЛОРИЗМ И. А. БУНИНА 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА © Т. Г. ИВАНОВОЙ, 

ПУБЛИКАЦИЯ © К. М. АЗАДОВСКОГО) 

Тема «литература и фольклор», или «фольклоризм писателя», в науч
ном наследии М. К. Азадовского занимает принципиально важное место. 
Напомним, что перу ученого принадлежат блестящие работы, раскрываю
щие роль народной поэзии в творчестве А. С. Пушкина, П. П. Ершова, 
Н. М. Языкова и др. 1 Публикуемая рукопись «Фольклоризм И. А. Бунина» 
демонстрирует интерес исследователя к прозе И. А. Бунина — писателя, 
принадлежащего эпохе конца XIX—начала XX столетия. 

0 статье, в настоящее время хранящейся в разных экземплярах в фонде 
М. К. Азадовского в Отделе рукописей Российской государственной библио
теки (автограф) 2 и в семейном архиве К. М. Азадовского (машинописный эк
земпляр), известно следующее. После кончины ученого (1954) его вдова 
Л. В. Азадовская перепечатала рукописный вариант текста и в 1955 году 
передала один из машинописных экземпляров для ознакомления давнему 
коллеге фольклориста и его доброму приятелю Ю. Г. Оксману, который на 
данный период, после возвращения из сталинских лагерей, проживал в Са
ратове, где был профессором местного университета. Главный вопрос, кото
рый занимал Л. В. Азадовскую, можно ли в ближайшее время опубликовать 
«Фольклоризм И. А. Бунина». 

7 марта 1955 года Ю. Г. Оксман писал Л. В. Азадовской: «Я вниматель
но прочел работу нашего дорогого Марка Константиновича о фольклоризме 
Бунина. В ней много интересного, много нужного и даже очень значитель
ного. Но это еще, видимо, самый предварительный очерк, лишенный того 
блеска, который особенно характерен для всех печатных работ такого боль
шого мастера слова, а не только ученого первого ранга, каким был Марк 
Константинович. Работа и в этой своей редакции представляет собой боль
шой вклад в нашу фольклористику вообще и в литературу о Бунине в част
ности, но требует некоторых редакционных доделок. Мне кажется, что ра
бота недостаточно внимательно и переписана (по-видимому, имеется в виду 
«перепечатана». — Т. И.) — необходима ее сверка с рукописью. Я хотел бы 
это сделать вместе с вами. Время для этого еще есть — Бунин еще только бу
дет входить в нашу науку — и начинать с фольклоризма Бунина мог бы 
только сам М(арк) К(онстантинович), а не мы» . 3 

1 Ряд статей на данную тему собран в книге М. К. Азадовского «Литература и фольклор: 
Очерки и этюды» (Л., 1938). 

2 Научно-исследовательский отдел рукописей Российской государственной библиотеки 
(далее: НИОР РГБ). Ф. 542. Карт. 87. Ед. хр. 24. Л. 1—60. См. об архиве ученого: Архив Марка 
Константиновича Азадовского // Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина. М., 1967. Вып. 29. С. 211—212*; Марк Константинович Азадовский (1888— 
1954): Указатель литературы / Сост. В. П. Томина. Новосибирск, 1983. С. 81—85. 

3 Цит. по: Азадовский К. М. Письма ученых как зеркало эпохи // Азадовский М. К., Окс
ман Ю. Г. Переписка. 1944—1954 / Изд. подготовил К. М. Азадовский. М., 1998. С. 24—25. 
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Как следует из данного эпистолярного отрывка, приведенного 
К. М. Азадовским во вступительной статье к изданной им переписке двух 
ученых (т. е. М. К. Азадовского и Ю. Г. Оксмана), у Ю. Г. Оксмана было на
мерение, после определенного редактирования, опубликовать эту работу. 
В письме Ю. Г. Оксмана к Л. В. Азадовской, как сообщил нам К. М. Аза
довский, имеется продолжение, свидетельствующее о том, где именно 
Ю. Г. Оксман планировал печатать «Фольклоризм И. А. Бунина». Как мож
но понять, журнальную публикацию работы, учитывая ее не до конца отде
ланный характер, Ю. Г. Оксман считал нецелесообразной. «Гораздо проще 
обстояло бы дело, — писал он, — если бы мы уже сейчас могли бы ставить 
вопрос о сборнике статей М(арка) К(онстантиновича). Это издание мы осу
ществим общими силами, но только после выхода в свет „Очерков по исто
рии фольклористики"» (семейный архив К. М. Азадовского). В первую оче
редь, справедливо полагал Ю. Г. Оксман, следует озаботиться изданием 
«Истории русской фольклористики» («Очерки по истории фольклористи
ки»), а затем подготовить сборник статей М. К. Азадовского, куда могла бы 
войти и работа «Фольклоризм И. А. Бунина». 

Л. В. Азадовская согласилась со своим корреспондентом. 28 апреля 
1955 года, отвечая Юлиану Григорьевичу, она писала: «Раз Вы находите, 
что эта статья имеет сырой, недоработанный характер, так какие могут 
быть разговоры. Ваша мысль дать ее потом в сборник его литературоведче
ских работ очень хороша. . .» 4 

В конце 1960-х годов редколлегия «Литературного наследства» задума
ла издание бунинского тома. С. А. Макашин, один из его редакторов, 29 ян
варя 1970 года писал Л. В. Азадовской: «Мы подготавливаем том, посвя
щенный Ивану Бунину. В этом томе очень хотелось бы нам осветить тему 
„Бунин и фольклор". Мы слышали, что у М(арка) К(онстантиновича) есть 
статья или доклад на эту тему. Если этот материал еще не опубликован, он, 
вероятно, мог бы быть помещен в нашем „бунинском" томе. Но, конечно, 
нужно предварительно ознакомиться с рукописью. Очень прошу Вас отве
тить мне по возможности незамедлительно. „Бунинский" том наш уже пол
ностью собран». 5 

Л. В. Азадовская, сильно сомневавшаяся в возможности публикации 
статьи Марка Константиновича, все же отправила рукопись в «Литератур
ное наследство». Ее сомнения оказались не беспочвенными. Ознакомившись 
со статьей, редколлегия отказалась ее печатать. «Увы! — писал С. А. Мака
шин Л. В. Азадовской 10 апреля 1970 года, — Вы правы, печатать статью 
нельзя. На ней жестоко сказалась печать определенного времени и опреде
ленного подхода к Бунину. Вместе с тем, в статье, как это и следовало пред
полагать, есть ряд интересных и глубоких наблюдений, относящихся к ча
стным разработкам темы, и которые жаль оставлять навеки веков в архиве. 
(...) Убедившись в невозможности опубликовать статью М(арка) Констан
тиновича), мы заказали статью на тему „Бунин и фольклор" Э. В. Померан
цевой. Так вот: не сочли бы Вы возможным позволить нам ввести в статью 
Э. В. Померанцевой несколько цитат из статьи М(арка) К(онстантиновича). 
Разумеется, это были бы совершенно точные цитаты, каждый раз сопровож
даемые кавычками и указанием на тот рукописный источник, из которого 
они заимствованы. Вы оказали бы своим согласием большую услугу бунин-
скому тому. Да и по отношению к памяти М(арка) К(онстантиновича) нам 

4 Российский государственный архив литературы и искусства. Ф. 2567 (Ю. Г. Оксман). 
On. 1. Ед. хр. 247. Л. 40. Сообщено К. М. Азадовским. 

5 НИОР РГБ. Ф. 542. Карт. 94. Ед. хр. 11. Л. 1. 
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было бы очень приятно видеть его хотя бы и в такой форме как бы участни
ком бунинского тома». 6 

Л. В. Азадовская согласилась с этим решением. «Я была уверена, что 
финал будет именно такой», — отвечала она С. А. Макашину 13 апреля 
1970 года. И далее: «С Вашим предложением относительно Эрны Васильев
ны (Померанцевой. — Т. И.) я совершенно согласна. Конечно, надо пере
дать ей рукопись (кажется, она ее читала когда-то). Конечно, будет хорошо 
использовать хоть какие-то цитаты и фрагменты из работы М(арка) Кон
стантиновича) ». 7 

Бунинский том (в двух книгах) появился в 1973 году. 8 Во второй книге 
была помещена статья Э. В. Померанцевой «Фольклор в прозе Бунина», а 
кроме того — сообщение Н. П. Смирнова «Русская древность и фольклор в 
поэзии Бунина». О статье М. К. Азадовского ни один из этих авторов не упо
мянул (не говоря уже о «цитатах» и «фрагментах»). Работа М. К. Азадов
ского о И. А. Бунине так и осталась неопубликованной. 

«Фольклоризм И. А. Бунина» вызывает ряд вопросов, связанных с жан
ром этого труда, его предназначением и датировкой. Текст заставляет заду
маться: это статья в какой-то сборник? раздел не известной нам большой ра
боты самого М. К. Азадовского? часть коллективного исследования? Ясно, 
что публикуемый текст не является отдельной самостоятельной статьей. 
Уже самая первая фраза — «С наибольшей силой и четкостью сущность и 
смысл художественного фольклоризма этого времени (курсив наш. — Т. И.) 
раскрывается в творчестве Бунина» — свидетельствует о том, что работа 
мыслится частью какого-то осуществленного или только планируемого тру
да. Можно предположить, что эта статья продолжает некий текст, до на
стоящего времени не известный фольклористике. 

Л. В. Азадовская, многие годы после кончины мужа преданно и стоиче
ски издававшая и переиздававшая его научное наследие, полагала, что 
«Фольклоризм И. А. Бунина» является частью «Истории русской фолькло
ристики». В статье «Из научного наследия М. К. Азадовского (Замыслы и 
начинания)», написанной в сентябре—октябре 1976 года, Л. В. Азадовская 
пишет: «К Бунину М. К. Азадовский впервые обратился еще в предвоенные 
годы, работая над „Историей русской фольклористики" (первый вариант). 
Приблизительно в 1947—1948 гг., занимаясь переделкой книги, он „выкро
ил" из нее статью „Фольклоризм Бунина" (11Л печ. л . )» . 9 Данное утвержде
ние, на наш взгляд, может быть поставлено под сомнение. В имеющемся 
тексте «Истории русской фольклористики», изданном в 1958—1963 годах 
уже без участия самого М. К. Азадовского, тема фольклоризма литературы, 
играя важную роль в концепции всей книги, тем не менее столь тщательной 
проработки, с многочисленными цитатами из произведений писателя, не на
шла отражения даже по отношению к фольклоризму А. С. Пушкина, твор
чеством которого в высшей степени успешно занимался ученый в 1930-е 
годы. Материал многочисленных довоенных статей М. К. Азадовского о 
Пушкине остался в основном за рамками «Истории русской фольклористи
ки». Трудно предположить, что из всех русских писателей М. К. Азадов-

6 Там же. Л. 3. 
7 Отдел рукописей и художественных иллюстраций Института мировой литературы РАН. 

Ф. 575 (не разобран). Сообщено А. Ю. Галушкиным. 
8 См.: Иван Бунин. М., 1973. Кн. 1—2 (Лит. наследство. Т. 84). Рукопись статьи «Фолькло

ризм И. А. Бунина» была возвращена Л. В. Азадовской в начале 1973 года. См. письмо Т. Г. Ди-
несман, сотрудницы «Литнаследства», к Л. В. Азадовской от 15 января 1973 года (НИОР РГБ. 
Ф. 542. Карт. 87. Ед. хр. 24). 

9 Азадовская Л. В. Из научного наследия М. К. Азадовского (Замыслы и начинания) // Аза
довский М. К. Статьи и письма: Неизданное и забытое. Новосибирск, 1978. С. 220—221. 
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ский именно И. А. Бунину в «Истории русской фольклористики» решил по
святить раздел, в котором цитация произведений занимает такое весомое 
место. 

Напомним, что сам М. К. Азадовский очень четко разграничивал про
блемы фольклоризма литературы и вопросы истории фольклористики. Под
тверждением этому служит один эпизод в переписке ученого с Ю. Г. Оксма-
ном. 2 мая 1948 года, познакомившись со статьей М. К. Азадовского «Де
кабристская фольклористика», 1 0 которая была одной из глав «Истории 
русской фольклористики», Ю. Г. Оксман замечал своему коллеге, что ему 
не хватает в статье освещения вопроса об обращении К. Ф. Рылеева в его по
этическом творчестве к украинскому фольклору. 1 1 М. К. Азадовский отве
чал: «...но я ограничился в данной статье только фольклористикой, оставив 
вопросы фольклоризма в стороне». 1 2 Все это заставляет нас усомниться в 
том, что «Фольклоризм И. А. Бунина» — это часть «Истории русской 
фольклористики». 

Обращение к архиву М. К. Азадовского, в совокупности материалов, 
хранящихся в Отделе рукописей Российской государственной библиотеки и 
в семейном архиве К. М. Азадовского, а также к документам, отложившим
ся в Петербургском филиале Архива РАН (ПФА РАН), позволяет с уверен
ностью утверждать, что «Фольклоризм И. А. Бунина» — это часть задуман
ной исследователем во второй половине 1940-х годов монографии по пробле
мам фольклоризма русской литературы. В пушкинодомских официальных 
планах на 1947 год у М. К. Азадовского значится переходящая работа 
«Фольклор в русской литературе XIX в.» (25 л . ) . 1 3 Можно предположить, 
что ученый намеревался обобщить свои довоенные статьи о А. С. Пушкине и 
П. П. Ершове, а также предпринять, расширив хронологические рамки, ис
следование фольклоризма художественного творчества других русских пи
сателей. В планах фольклориста на 1948 год указана глава «Русская ли
тература и фольклор (фольклоризм межреволюционной эпохи 1905— 
1917 гг.)» (3 л.) , и соответственно в отчетах этот пункт плана числится вы
полненным. 1 4 В планах на 1949 год (последний год пребывания М. К. Аза
довского в стенах Пушкинского Дома) монография названа «Фольклор в 
русской литературе»; исследователь собирался написать в этом году 8 л . 1 5 

Монография М. К. Азадовского закончена не была — прежде всего, 
по-видимому, в связи с развернувшейся во второй половине 1940-х годов в 
рамках «борьбы с космополитизмом» травлей ученого. В мае 1949 года 
М. К. Азадовский, напомним, был уволен и из Пушкинского Дома, и из Ле
нинградского университета. 

Публикуемое исследование «Фольклоризм И. А. Бунина» является од
ним из осуществленных фрагментов задуманной монографии. В РГБ нахо
дится, как уже было сказано, автограф «Фольклоризма И. А. Бунина», ко
торый начинается с цифры «3» и по авторской нумерации — со страни
цы 54; в семейном архиве К. М. Азадовского — автографы первой и второй 
части названной главы «Русская литература и фольклор (фольклоризм меж
революционной эпохи 1905—1917 гг.)», причем в автографе исследователя 

1 0 Азадовский М. К. Декабристская фольклористика // Вестник Ленинградского универси
тета. 1948. № 1. С. 74—91. 

1 1 Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. 1944—1954. С. 63 (письмо от 2 мая 1948 го
да). 

1 2 Там же. С. 71 (письмо от 12 мая 1948 года). 
1 3 ПФА РАН. Ф. 150 (Институт русской литературы). On. 1 (1947). № 10. Л. 2 об. 
1 4 Там же. Л. 8 об., 9. 
1 5 Там же. On. 1 (1949). № 9. Л. 12. 

5 Русская литература, № 4, 2010 г. 
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работа названа «Основные направления художественного фольклоризма и 
фольклористики в межреволюционный период (1905—1917)». Первая часть 
посвящена фольклоризму творчества таких писателей, как К. Бальмонт, 
Вяч. Иванов, А. М. Ремизов и др.; вторая часть — фольклористическим тру
дам начала XX века (Е. В. Аничков, Е. А. Ляцкий, М. О. Гершензон и др.). 
«Фольклоризм И. А. Бунина», учитывая цифру «3» на автографе, характер 
бумаги всех частей и почерка, — это, без сомнения, третья часть рукописи 
«Основные направления художественного фольклоризма и фольклористики 
в межреволюционный период (1905—1917)» (в архиве К. М. Азадовского 
имеется также листок, на котором рукой М. К. Азадовского дана другая ре
дакция названия: «Художественный фольклоризм и фольклористика меж
революционного периода (1905—1917)»). 

Обращение к имени И. А. Бунина, художественное значение творчества 
которого для М. К. Азадовского было ясно еще со студенческих (предрево
люционных) лет, несомненно, во многом стимулировалось пробудившимся 
после Великой Отечественной войны в Советском Союзе интересом к этому 
писателю. В послевоенные годы и сам И. А. Бунин по-особому остро следил 
за всем, что происходило на родине, и большевистские власти оказывали 
всяческие знаки внимания Нобелевскому лауреату. В Париже с ним встре
чались журналисты из СССР, ему предлагалось советское гражданство, про
рабатывались планы издания избранных произведений писателя. Однако 
И. А. Бунин очень осторожно отнесся к сталинскому указу, открывавшему 
возможности для возвращения эмигрантов в Россию. Советская пресса, раз
очарованная такой позицией писателя, в первые послевоенные годы писала 
о нем как о человеке, «обиженном на самого себя, на свою судьбу, на судьбу 
всей эмиграции, бесцельно растратившем лучшие годы в добровольном из
гнании». 1 6 Несомненно, М. К. Азадовский был в курсе подобной характери
стики, предопределявшей идеологически детерминированные акценты в ос
вещении творчества И. А. Бунина и диктовавшей терминологию, которая 
может несколько покоробить сегодняшнего читателя (например: «Оптими
стически-революционному восприятию явлений крестьянской жизни про
тивостоит пессимистическая и реакционная по своей сущности концепция 
Бунина»). Однако отнюдь не такого рода пассажи являются сутью публи
куемой работы. 

«Фольклоризм И. А. Бунина», помимо историко-фольклористического 
значения (еще одна работа классика отечественной фольклористики!), имеет 
непосредственный исследовательский интерес и для литературоведов, изу
чающих творчество И. А. Бунина, и для фольклористов. М. К. Азадовскому, 
на наш взгляд, удалось через посредство бунинской прозы осознать и опи
сать в фольклорной традиции те ее стороны, которые старательно (может 
быть, даже прекраснодушно старательно) замалчивались на протяжении 
всей истории отечественной фольклористики да, пожалуй, и в настоящее 
время осознаются отнюдь не всеми специалистами по народной культуре. 
Исследователь нащупал главный нерв темы «Бунин и фольклор». Как убе
дительно демонстрирует М. К. Азадовский, писатель нередко обращался к 
устной культуре народа для того, чтобы показать самые темные черты кре-

1 6 Жуков Ю. На Западе после войны (записки корреспондента) // Октябрь. 1947. № 10. 
С. 131. Укажем, что при всех «знаках внимания» со стороны советских властей имя И. А. Буни
на оставалось полузапретным и появлялось в основном в связи с А. М. Горьким. См.: Иван Алек
сеевич Бунин. Литература о жизни и творчестве. Материалы к библиографии (1892—1999) / 
Сост. Т. М. Двинятина, А. Я. Лапидус // И. А. Бунин: Pro et contra. Личность и творчество Ивана 
Бунина в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Антология. СПб., 2001. 
С. 847—1011. 
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стьянского мировоззрения. В этом смысле И. А. Бунин шел наперекор тра
дициям классической русской литературы, которая, как правило, искала в 
фольклоре в первую очередь художественные средства для раскрытия по
этических, здоровых основ народной души (хрестоматийный пример, на ко
торый ссылается и М. К. Азадовский, — «Певцы» И. С. Тургенева). Соответ
ственно в самой фольклорной традиции, в ее обрядах и бытовых проявлени
ях писатель находил дикие, мрачные образы. 

По всей вероятности, для М. К. Азадовского, воспитанного на великой 
русской литературе с ее гуманистическими народническими устремления
ми, многое в произведениях И. А. Бунина, лишенных идеалистического 
взгляда на крестьянство, оказывалось неприемлемым. Полагаем, что опре
деление «реакционный», применяемое исследователем по отношению к пи
сателю, вызвано не только временем, когда создавалась публикуемая рабо
та, но и глубоким внутренним несогласием М. К. Азадовского с позицией 
И. А. Бунина в отношении крестьянства. Признавая всю глубину художест
венной картины, нарисованной в «Деревне» и «Суходоле», М. К. Азадов
ский, читая и перечитывая И. А. Бунина, без сомнения, должен был вспо
минать свои дореволюционные и послеоктябрьские экспедиции в сибирские 
деревни, давшие ему возможность познакомиться с талантливыми народны
ми сказителями и открывшие ему светлые стороны крестьянского быта. 

Публикуя «Фольклоризм И. А. Бунина», мы хотели бы обратить внима
ние на некоторые аспекты этого труда, актуальные для сегодняшнего дня. 
В работе заявлены методологически значимые принципы анализа фольк
лорной составляющей в прозе писателя: важно не только, что из устной по
эзии входит в ткань литературного произведения, но, в первую очередь, ка
кую функцию фольклорный элемент выполняет в художественном про
странстве рассказа или повести. Лирическая концовка «Антоновских 
яблок», построенная на мотиве народной песни, по мнению ученого, имеет 
характер «иллюстрирующей цитаты», которая безболезненно может быть 
заменена «аналогичной цитатой из какого-либо поэта». В более поздних рас
сказах И. А. Бунина, подчеркивает исследователь, «фольклорные образы 
играют роль символов», помогающих раскрыть основную художественную 
задачу произведения. Эстетическая функция мрачных образов в прозе 
И. А. Бунина блестяще раскрыта в работе фольклориста. 

Подчеркнем еще один тезис. Как верно заметил Ю. Г. Оксман, 
М. К. Азадовский начинал в нашем литературоведении тему фольклоризма 
в прозе И. А. Бунина. Никто из литературоведов до М. К. Азадовского эту 
проблему в отечественной науке не поднимал. Приступая к работе во второй 
половине 1940-х годов, ученый мог опираться только на дореволюционную 
критику, посвященную писателю. Критика же вопросу «Бунин и фольклор» 
специального внимания, естественно, не уделяла. Следует сказать, что из 
фольклористов того времени М. К. Азадовский, несомненно, был лучше 
всех подготовлен к открытию новой темы. Авторитет ученого в области 
фольклоризма русских писателей был признан всеми серьезными литерату
роведами. Ю. Г. Оксман, например, прочитав статью исследователя о 
М. Ю. Лермонтове, писал ему 24 марта 1948 года: «После „Фольклоризма 
Лермонтова" никто не решится состязаться с вами на такие темы». 1 7 

Однако — и это следует осознавать современному читателю — М. К. Аза-
довскому были неизвестны многие факты из творческой биографии 
И. А. Бунина, что неизбежно искажало его видение фольклоризма прозы 

17 Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. 1944—1954. С. 63. Имеется в виду статья: 
Азадовский М. К. Фольклоризм Лермонтова // Лит. наследство. 1941. Т. 43—44: М. Ю. Лермон
тов. Кн. 1. С. 227—262. 
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писателя. М. К. Азадовский, напомним еще раз, был незнаком с поздним 
(эмигрантским) творчеством И. А. Бунина: первое собрание сочинений писа
теля, включающее его произведения 1930—1950-х годов, в Советской Рос
сии вышло в 1956 году. 1 8 Поэтому в своей работе М. К. Азадовский обраща
ется только к дореволюционным рассказам писателя («Сны», «Астма», «Де
ревня», «Я все молчу», «Весенний вечер», «Ночной разговор» и др.). Не 
были М. К. Азадовскому известны и многие детали биографии И. А. Буни
на. Так, исследователь неоднократно ставит под сомнение непосредственное 
(личное) знакомство писателя с фольклорной традицией, предполагая опо
средованное (книжное) знание тех или иных ее сторон. Позднейшие публи
кации из архива И. А. Бунина доказывают обратное. Известна, например, 
запись «Псальмы про сироту», сделанная писателем в 1896 году. В выпис
ках из сборника П. В. Киреевского, 1 9 с которым И. А. Бунин работал в 
1911 —1913 годах, постоянно встречаются песенные параллели, слышанные 
им в разных уголках России. 2 0 Таким образом, знание И. А. Буниным на
родной устной культуры было намного более глубоким, чем предполагал 
М. К. Азадовский. 

Следует также учитывать, что «Фольклоризм И. А. Бунина» — это, не
сомненно, не вполне законченная работа. Некоторые тезисы, заявленные ав
тором, остаются не доказанными. Например, говоря о книжном знании 
И. А. Буниным устной поэзии, М. К. Азадовский пишет: «...сплошь и ря
дом нетрудно раскрыть источники, которыми он пользовался». Однако ис
точники эти так исследователем и не названы. Не прояснены книжные ис
точники (если таковые были) похоронного причитания из рассказа «Худая 
трава», заговора колдуна Клима Ерохина из «Суходола», сказки о попе и ко
беле работника Оськи из «Деревни» и др. По всей вероятности, фольклорист 
намеревался продолжить разыскания в данном направлении. 

Не вполне соглашаясь с Ю. Г. Оксманом, определившим публикуемую 
работу как «самый предварительный очерк, лишенный того блеска, кото
рый особенно характерен для всех печатных работ такого большого мастера 
слова», все-таки следует признать, что в тексте достаточно много стилисти
ческих огрехов. Тем не менее в настоящей публикации авторский текст ос
тался практически в неприкосновенности (единственное сокращение, пред
принятое публикатором, — изъятие двух заключительных фраз о «реакци
онном по сути» мировоззрении писателя, явно подсказанных исследователю 
идеологической ситуацией 1940-х годов). 

При подготовке рукописи к печати были выверены цитаты, уточнены и 
оформлены в соответствии с современными требованиями библиографиче
ские ссылки (часть которых была приведена М. К. Азадовским в тексте са
мой статьи); ряд примечаний выполнен публикатором. Отсылки к «Полно
му собранию сочинений» И. А. Бунина (1915), которым пользовался 
М. К. Азадовский, даются, как и в рукописи, в тексте статьи с указанием 
тома (римская цифра) и страницы (арабская цифра). В необходимых случа
ях дополнительно сообщается название произведения, цитируемого авто
ром. Явные описки и пунктуация исправлены без оговорок. 

Работа печатается по автографу, хранящемуся в Отделе рукописей Рос
сийской государственной библиотеки. 

1 8 Бунин И. А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1956. 
1 9 Песни, собранные П. В. Киреевским. Новая серия. М., 1911. Вып. 1. 
2 0 Фольклорные записи / Публ. А. К. Бабореко; Предисл. и прим. Э. В. Померанцевой // 

Лит. наследство. 1973. Т. 84: Иван Бунин. Кн. 1. С. 399—418. 
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ФОЛЬКЛОРИЗМ И. А, БУНИНА 

С наибольшей силой и четкостью сущность и смысл художественного 
фольклоризма этого времени раскрывается в творчестве Бунина. Анализ 
творчества именно этого писателя особенно важен, так как Бунин не примы
кал непосредственно к модернистско-символистскому лагерю, он вступил в 
литературу как писатель-реалист, участник сборников «Знание»; он неодно
кратно, с большим даже внешним шумом, противопоставлял себя модерни
стской литературе и выступал с резкой критикой последней, но вместе с тем 
объективно его творчество оказалось включенным в тот же поток веховских 
настроений и тенденций, что с особенною силой сказалось в последний пери
од его деятельности. Анализ фольклорной темы в произведениях Бунина по
могает весьма убедительно осмыслить весь путь Бунина в целом и объясняет 
закономерность его ухода в эмиграцию и занятых им во время революции 
позиций. 

Аграрное движение 1906—1907 годов было решительным и глубоким 
испытанием для «народолюбивой» интеллигенции. Mutatis mutandis , 1 в об
щественных настроениях происходило нечто подобное тому, что пережива
ла дворянская интеллигенция во время восстания Пугачева. Явление «ново
го лика» народа, как склонны были говорить многие писатели и публици
сты, неминуемо вызвало пересмотр своих позиций и переоценку своего 
идейного багажа. Немногие с таким мужеством, как Блок в 1917 году, суме
ли осознать социально-историческую и психологическую закономерность 
таких явлений, как бурное разрушение барских усадеб и гибель очагов дво
рянской культуры. 

Одной из центральных тем в литературе 1905—1917 годов стала поэто
му тема деревни, связанная с проблемой осмысления крестьянского быта и 
жизни и взаимоотношений между народом и интеллигенцией. Цикл этих 
«деревенских повестей» очень значителен и разнообразен по своему идейно
му характеру. 

В разработке ее приняли участие представители всех течений и направ
лений литературы этих лет, вплоть до деятелей махрового черносотенства, 
как например Родионов, повесть-хроника которого «Наше преступление» 
(1914) вызвала большой шум в печати. Из «деревенских» произведений это
го времени главнейшими являются повесть И. Вольнова («Повесть о днях 
моей жизни. Деревенская хроника»), рассказы и повести Сивачева, Подъя-
чева и Муйжеля и особенно роман последнего «Год», драмы из крестьянской 
жизни Чирикова и Гарина и нек(оторые) др(угие). Сюда же входит «Дерев
ня» Бунина и ряд его рассказов на ту же тему. Особняком стоит повесть 
Горького «Лето». 

Естественно, что этот интерес к крестьянской теме и проблемам народ
ной жизни должен был оживить и интерес в художественной литературе к 
фольклору. И действительно, почти все произведения этого цикла тесней
шим образом связаны с фольклорной темой. Некоторые из них буквально 
насыщены фольклором: например, «Год» Муйжеля, повесть Вольнова. Ана
лиз этих фольклорных элементов важен не только в целях литературной 
критики и исследования, но и в плане фольклористических интересов. Ис
точники их разнообразны: иногда легко можно установить определенное 
книжное происхождение входящих в повествование фольклорных материа-

1 Mutatis mutandis — изменив то, что нужно изменить {лат.). 
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лов; иногда же наоборот ясно чувствуется, что перед читателем результат 
непосредственных наблюдений автора. Так, например, Муйжель включил в 
повесть длинную, записанную им лично в Псковской губернии сказку, что, 
между прочим, подчеркнуто им самим в специальном авторском примеча
нии. Особенно богаты все эти произведения частушками, — по большей час
ти из собственных наблюдений авторов. В своей совокупности эти фольклор
ные материалы, включенные в повествование, имеют безусловную познава
тельную ценность, являясь порой существенным добавлением к имеющимся 
записям и наблюдениям. Таковы, например, наблюдения Родионова над 
процессом складывания причетей, превосходная зарисовка сказочника у 
Муйжеля, частушки, приводимые в повести Вольнова. 

Разнообразию источников соответствует и разнообразие функции 
фольклора в этих произведениях. В одном случае образы и формулы народ
ной песни или народных сказок имеют значение разнообразных символов, 
раскрывающих идейный смысл произведения. Таковы, например, у того 
же Родионова образ крестьянки-вопленицы и формулы складываемых ею 
текстов плачей. Этот художественный прием встречается неоднократно и у 
Бунина. В других случаях образы народной поэзии и различные формы на
родной обрядности служат для иллюстрации основной рисуемой автором 
картины. Так часто у Муйжеля, у Вольнова. У последнего в подборе фольк
лорных фактов ясно ощущается определенная полемичность: стремление 
противопоставить идиллической барской деревне Тургенева и созданным им 
поэтическим образам крестьян суровую и беспощадную картину подлинной, 
как думал Вольнов, деревни. 

Наиболее крупными и значительными произведениями этого цикла яв
ляются (исключая повесть Горького) повести Бунина («Деревня», «Сухо
дол») и цикл его рассказов о крестьянах и народной интеллигенции. 

Бунин разделил свою прозу на три периода, что нашло соответствие и в 
распределении материала по томам в марксовском собрании его сочинений. 
Первый период: рассказы 1892—1902; второй охватывает 1903—1912 годы 
и последний: 1913—1915. Первый период идет еще всецело под знаком свя
зи с кругом «Знания» и его воздействий. В издании «Знание» вышло пять 
томов его первого собрания сочинений и, кроме того, он неоднократно поме
щал свои произведения в сборниках «Знание»; впрочем, его связь со «Зна
нием» продолжалась и позже: хронологически она захватывает все первое 
десятилетие века (1902—1910). 

В ранних рассказах фольклор представлен у Бунина еще очень слабо и 
не играет сколько-нибудь существенной роли. Так, например, рассказ «Ан
тоновские яблоки» (1900) завершается лирической концовкой, построенной 
на мотиве народной песни: «А вечером на каком-нибудь глухом хуторе дале
ко светятся в темноте зимней ночи окна флигеля. Там, в этом маленьком 
флигеле, плавают клубы дыма, тускло горят сальные свечи, настраивается 
гитара... 

На сумерки буен ветер загулял, 
Широки мои ворота растворял — 

начинает кто-нибудь грудным тенором. И прочие нескладно, прикидываясь, 
что они шутят, подхватывают с грустной, безнадежной удалью: 

Широки мои ворота растворял, 
Белым снегом путь-дорогу заметал...» 

(II, 177). 
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Слова народной песни о заметанной белым снегом дороге как бы за
вершают общий тон рассказа о гибнущем старом спокойном мире. Это 
фольклорная иллюстрирующая цитата — не более, на месте которой с та
ким же успехом могла бы быть и аналогичная цитата из какого-либо поэта. 
Такую же иллюстрирующе-цитатную функцию имеет и другое фольклорное 
упоминание: в рассказе «Сосны» (II, 196—199); эпизодически встречается 
фольклор в рассказе «Учитель» (в первой редакции названном «Тарантел
ла»). В общем, писатель в эту пору (т. е. в цикле рассказов, завершающихся 
1902-м годом) еще чужд фольклору, последний играет весьма слабую роль в 
его творчестве и почти не присутствует в том изображении народа, какой мы 
находим у него в это время. Думам о русском народе, о его характере, о его 
будущем, о его личной связи с народом посвящен рассказ «Новая деревня» 
(1901), но в нем совершенно нет — хотя этого следовало бы ждать — ни од
ного фольклорного упоминания, ни одного фольклорного образа. 

Фольклорная тема широко входит в его творчество лишь во второй пе
риод, начальной датой которого является 1903 год, т. е. время накануне 
1905 года. Фольклорные образы занимают видное место и в его лирике, но 
главным образом в его повестях и рассказах. Вся его деревенская тематика в 
эти годы неразрывно уже сочетается с фольклорной темой. Фольклорные об
разы играют роль символов, проясняющих сокровенные мысли автора и по
могающих раскрыть сущность его образов. В рассказах 1903—1910 годов, 
составляющих четвертый том марксовского издания, фольклорная тема 
присутствует (но уже весьма значительно) только в двух рассказах: «Сны» 
(1903) и «Астма» (1907), но в повестях и рассказах 1909—1913 годов она 
уже звучит полным голосом: в повестях «Деревня» и «Суходол» и — особен
но — в рассказах 1911—1913 годов: «Я все молчу» (1913), «Веселый двор» 
(1911), «Илья-Пророк» (1913), «Худая трава» (1913), «Псальма» (1913), 
«Сказка» (1913). После 1913—1915 годов фольклорная тема в его прозе 
вновь почти всецело исчезает: в этом цикле (т. VI) мы встречаем ее бегло 
лишь в рассказе «Веселый вечер», но зато в его лирике военных и после
военных лет очень богато представлены фольклорные мотивы и образы. 

Фольклор очень разнообразно представлен в произведениях Бунина: 
описание различных обрядов, например, обряд «первой полночи после смер
ти» («Сосны»), обряд «опахивания» — так называемая «коровья смерть» 
(«Деревня»), свадебный обряд (там же), заговаривание («Суходол»), различ
ные жанры: сказка («Сосны», «Астма», «Деревня», «Веселый двор», «Сказ
ка», «Илья-Пророк»), заговоры («Суходол»), старинная колыбельная песнь 
(«Деревня»), причитания («Сосны», «Деревня», «Худая трава»), духовные 
стихи («Я все молчу», «Деревня», «Псальма»), детский фольклор («Дерев
ня»), эсхатологические легенды («Сны»); песни, пословицы, прибаутки, 
частушки встречаются во многих произведениях, — особенно часто упоми
наются песни: в «Суходоле» встречаются рассуждения о вымирании старой 
песни и наблюдения над манерой пения; в рассказе «Веселый вечер» — пес
ня пьяного мужика; в «Худой траве» упоминаются старая протяжная и 
«страдательная» песни. Песенные цитаты обильно вкраплены в рассказ 
«При дороге» и т. д. Наконец, встречаются художественные зарисовки пев
цов, сказочников, сказителей, колдунов — носителей искусства заговоров 
(«Сны», «Деревня», «Я все молчу», «Псальма», «Сказка», «Суходол» и др.). 

Некоторые частности из этого мира фольклорных образов представляют 
интерес и для исследователя как новые факты и свидетельства. Правда, та
ких немного. В качестве примеров укажем: беглое упоминание о творимой 
легенде об адмирале Макарове, который «говорят, жив — только не велел 
сказывать» («Деревня»); таков украинский сказ о сиротке, который автор 
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сам слышал и, по его словам, записал на базаре в Никополе («Псальма»); та
ково изображение редкого обряда «первой полночи» («Сосны»), Но несмот
ря на эту фольклорную насыщенность произведений Бунина, несмотря на то 
что многое из того, что нашло отражение в его рассказах, он слышал и на
блюдал лично сам, все же приходится признать, что, в основном, его знание 
русской народной поэзии и народной обрядности — не непосредственное, а 
заимствованное, книжное: сплошь и рядом нетрудно раскрыть источники, 
которыми он пользовался, а иногда констатировать явные и крупные прома
хи, объясняющиеся недостаточным знанием народной жизни и народных 
обрядов. Именно подлинного-то знания народного быта, а стало быть, и на
родной поэзии, не хватает Бунину. Так, например, «Деревня» заканчивает
ся обширным и сочным описанием свадебного обряда; он описывает все эле
менты обрядовых действий: рукобитье, плачи просватанной невесты, благо
словение, выкуп места около невесты, обряд отправления в церковь, 
девичниковские песни, оплакивающие невесту, величальные песни за сва
дебным столом и пр. и т. п. (V, 135—138). Все это сделано очень тщательно, 
но это в корне неправильно, ибо невеста — вдова; она выходит замуж вто
рично, а в таких случаях вся эта обрядность отсутствует. И в данном случае 
не простая ошибка, но глубокое непонимание сущности обряда, ибо все его 
образы и отдельные элементы тогда только имеют смысл, когда они относят
ся к девушке, когда разыгрывается драма прощания с девичеством и симво
лизируется утрата его. 

В рассказе «Худая трава» Бунин приводит текст похоронного причита
ния дочери: «Родимый ты мой батюшка, что ж ты себе сдумал, что ты над 
нами сделал? Кто ж будет нами печалиться, кто будет заботиться? Родимый 
ты мой батюшка, я шла мимо вашего двора: никто меня не встретил, никто 
не приветил! Я, бывало, батюшка, иду мимо вас — ты меня встречаешь, ты 
меня привечаешь! Уж ты грянь, громушек, просветися, молонья, расступи-
ся, мать-сыра-земля? Уж вы дуньте, ветры буйные, — вы раздуйте золотую 
парчу, распахните мово батюшку!» (VI, 42—43). Книжный характер этого 
текста — совершенно очевиден. Несомненно также книжное происхождение 
заговора, который читает колдун Клим Ерохин («Суходол»); из печатного 
сборника сказок — сказка о попе и кобеле, которую рассказывает работник 
Оська («Деревня»); из печатных источников заимствовано описание обряда 
опахивания. Эта книжность восприятий фольклора очень характерна для 
Бунина. 

Мобилизация фольклора играет важную организующую роль в разра
ботке Буниным крестьянской темы. Четвертый том своих рассказов Бунин 
открыл рассказом «Сны», тем самым как бы подчеркнув его значение для 
всей этой серии. Этот рассказ остался как-то недостаточно замеченным и 
оцененным критикой, вернее сказать, недостаточно понятым. Между тем он 
чрезвычайно характерен для Бунина и может служить в полном смысле сло
ва преддверием и ключом ко всему последующему циклу во главе с «Дерев
ней». Рассказ написан в 1903 году, — и в нем ясно ощущается предгрозовая 
атмосфера кануна 1905 года. Именно уже в этом рассказе с необычной для 
литературы этих лет (энергией?) подчеркнуто противостояние двух сил, 
двух стихий русской жизни и непримиримая классовая рознь между мужи
ком и господской интеллигенцией. Содержание этого рассказа — несложно. 
Мужик в вагоне рассказывает о чудесном видении, предсказывающем 
страшные грядущие события. Это рассказ о мрачных вещих снах, в которых 
символизируется встревоженное состояние страны накануне войны и пер
вой революции. По своему характеру «видения», о которых повествует рас
сказчик, принадлежат к тому типу легенд, которые в фольклористической 
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литературе носят несколько расширенное именование «эсхатологических 
легенд». Исследователи и собиратели не раз отмечали наличие такого типа 
легенд в эпохи народных бедствий или каких-либо социальных потрясений. 
Первый отметил это (И. Н.) Болтин. Известна легенда о рогатом попе, кото
рая вспыхнула (так!) в 1825 году, как об этом свидетельствует декабрист За-
валишин, а потом вновь появилась в конце 50-х годов в период напряженно
го ожидания «воли». Такие легенды бродили в народных массах во время 
страшного голода 1891 года и позже, во время голода 1912 года. В это время 
в крестьянской среде бродили легенды о черной корове, о черном быке или 
олене, говоривших человеческим голосом и предвещавших бедствия стране 
и народу. 2 Легенда, которую слышит рассказчик у Бунина, вполне соответ
ствует этому типу: праведный старичок-священник, предчувствуя свою кон
чину, предсказывает голод и неурожай. А после ему в видении является его 
покойница-дочь, кладет ему на плечо руку и велит идти в церковь. Испуган
ный, он покидает постель, спешит в храм, — а в нем — видит — зажглась 
лампада над царскими вратами. А затем, из алтаря выходит «агромадный 
красный кочет». «Вышел, остановился, затрепетал крыльями, и как закри
чит на всю церкву: ку-ка-реку! Пропел до трех раз и пропал». Затем вышел 
другой кочет, «белый, как кипень», так же трижды прокричал и пропел, а 
за ним — третий петух: «Черный, как головешка, из себя сумрачный — 
только гребешок светится». После заключительного возгласа священника 
«Да воскреснет Бог и расточатся врази Его!» все исчезло, и перед ним ока
зался «седенький-седенький монашек», который повелел ему объявить на
роду, что означает «твоя видение». «А означает она бо-ольшие дела!..» (IV, 
5 - 6 ) . 

Передавая эту легенду, Бунин подчеркивает и ее социальный смысл, 
раскрывая царящую вокруг нее атмосферу классовой розни. Когда рассказ
чик подходит ближе, чтобы также принять участие в беседе и послушать 
рассказ, его неприязненно и злобно отстраняют: «Не господское дело — му
жицкие побаски слушать», и это же еще с большей силой и художественной 
выпуклостью раскрыто в заключительном эпизоде. «Мужик, рассказывав
ший про петухов, сидел, подавшись к рыжему, и что-то негромко, но горячо 
говорил, но когда я настораживался, чтобы расслышать,.что он говорит, из 
дымного сумрака против меня только блестели загадочно-серьезные и злые 
глаза» (IV, 8—9). 

Рассказ «Сны» был помещен в первом сборнике «Знание» вместе с дру
гим рассказом Бунина «Золотое дно»: оба они были объединены автором об
щим заглавием «Чернозем». Это объединение имело, несомненно, принци
пиальное для Бунина значение. «Золотое дно» — рассказ о гибели и запусте
нии старых дворянских гнезд, о разорении и упадке помещичьих семей, о 
грядущей гибели, которую нес поэтическому мирку капиталистический 
прогресс. «Сны» — рассказ о «мрачных вещих снах», веющих над страной, 
страшное предчувствие грядущих «больших дел», несущих уже окончатель
ную и бесповоротную гибель этому уже загнивающему миру старых усадьб и 
призраков старого барства. Критика остановила свое внимание, главным об
разом, на первом мотиве и совершенно не поняла той органической связи, 
которую устанавливал между двумя рассказами автор. Эти два рассказа вы
звали, между прочим, критическую реплику Короленко. «Очерки г-на Бу
нина, — писал он, — разрабатывают тот же запоздалый мотив и проник
нуты той же печалью о призраках, когда-то живших, радовавшихся и лю-

2 Виноградов Г. С. Этнография и современность // Сибирская живая старина. Иркутск, 
1923. (Вып. 1). С. 12 (прим. М. К. Азадовского). 
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бивших среди уюта „дворянских гнезд"». Оба эти рассказа Короленко 
рассматривал как «легкие виньетки, состоящие преимущественно из описа
ний природы, проникнутых лирическими вздохами о чем-то ушедшем». 3 

Бунин с большим раздражением отнесся к статье Короленко, заметив, 
что критик совершенно извратил смысл этих рассказов (VI, 305). И в этом 
протесте Бунин был, несомненно, прав. Дело не в сожалении, не в тоске по 
уходящему, уже осужденному историей быту, но в социальной драме, на
ступление которой остро подчеркнуто Буниным. Короленко, правда, чутьем 
художника почувствовал важное значение фигур мужиков и их толков, но 
не сумел осознать подлинный смысл, который вложен в них Буниным. Ко
роленко так писал: «Вот то, что г-н Бунин только намечает среди своих эле
гических картинок (второй очерк: «Сны»), те толки угрюмым шепотом о 
старом и новом, которыми делятся в сумраке вагона ІІІ-го класса неясные, 
серые фигуры, — могло бы быть интересно. Но. . . случайно или не случайно, 
г. Бунин их не дослушал.. .» 4 Короленко, таким образом, рассматривал этот 
эпизод случайным и просто-напросто недостаточно раскрытым. Но он не за
метил, что Бунин подчеркивает свою невозможность услышать эти расска
зы до конца, что в них он символизировал свою господскую отчужденность 
от народной массы и ее сегодняшних идеалов, что он изобразил уже встав
шую глухую стену. Не от равнодушия, не от нежелания не сумел Бунин ус
лышать то, что почувствовали «серые фигуры», а от их настороженности, от 
явно обнаруженной злобы, от остро вставшего чувства классового антаго
низма. 

В этом рассказе фольклор выступает в качестве символа, знаменующего 
собою смутные, предреволюционные настроения, выражение еще какой-то 
не до конца осознанной, но явно ощущаемой социальной тревоги. В этой же 
роли фольклор включен и в рассказ «Астма», но здесь уже не в плане соци
альном, но в психологическом, являясь аккомпанементом темных и страш
ных явлений жизни одного человека. Страдающий астмой, а потому всегда в 
тревоге за свою жизнь, землемер рассказывает знакомому помещику сказку 
о Чувиле. Это сказка о бабе-яге и мужичке Чувиле. Баба-яга похитила его, 
привела в свою избу и угрожает зажарить в печи. Однако, как обычно в 
сказках о бабе-яге, мужичок перехитрил и сумел сунуть в печь ее самое. Но 
затем, по повествованию Бунина и в явном противоречии с народной тради
цией, баба-яга добралась все-таки до мужика. «Посадила на лопату, тащит в 
печь, да еще и посмеивается. „Уж и легок же ты, мужик!" — „А ты кинь, — 
говорит мужик, — авось на век не налопаешься!" — „Да мне и лопать-то не 
хочется.. ." — „Вот те на! Так чего ж тебе хочется?" — „А поиграть хочу да 
силу твою попробовать. Я ведь, Чувиль, веселая!.."» (IV, 52). Позже земле
мер едет домой: в пути его все время одолевают жуткие видения, ему кажет
ся, что его беспрерывно преследует «красивая и страшная» «большая белая 
лошадь», с «прекрасными, блестящими» «темными человечьими» глазами; 
затем она куда-то исчезает, но взамен ее он видит «на дрогах тележки» ни
щенку с беззубым лицом и круглыми глазами. «...Землемер, увидав ее, 
ляскнул зубами и сипло засмеялся бессмысленным смехом. — „Хороша! — 
сказал он. — Красива! Ты смерть, что ли?" — Нищенка молчала. — „Мол
чишь? — сказал землемер. — Значит, это правда?" Нищенка молчала и 
смотрела ему в лицо неподвижными глазами, положив левую руку — боль
шую, костлявую, лиловатую от загара — на привязанную к сиденью трено-
гу...» (IV, 60—61). Вернувшись, наконец, домой, землемер в ту же ночь 

3 Короленко В. Г. Полное собрание сочинений. СПб., 1914. Т. 5. С. 381 (прим. М. К. Азадов
ского). 

4 Там же. С. 382. 
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умирает. Так, жуткий образ старинной сказки и страшные бредовые кошма
ры сливаются вместе, обнажая, по замыслу автора, какие-то подсознатель
ные переживания и символизируя грядущую личную драму. 

Фольклор, таким образом, в обоих этих рассказах имеет не только сим
волический характер, но вместе с тем и характер иррациональный; художе
ственная функция, которой наделяет его в данном случае автор: вскрыть и 
обнаружить подсознательную сторону как в жизни отдельных лиц («Аст
ма»), так и в исторической жизни народа («Сны»). Так, вместе с тем, разо
блачается и обнаруживается своеобразное биологическое восприятие соци
альных явлений Буниным. 

И в дальнейшем образы фольклора привлекаются Буниным в том же 
плане. Характерен и самый отбор и выбор тем из образов народного творче
ства. Бунин совершенно оставляет в стороне высокую героику народной по
эзии, все ее жизнерадостные и жизнеутверждающие образы (словом, как 
раз те элементы, которые всегда так настойчиво подчеркивал Горький), — 
его внимание привлекают образы мрачные, темные, образы разрушения и 
распада, жуткие видения и пр. и пр. 

Фольклор современной Бунину деревни выступает неизменно своей тем
ной стороной — и в этом отношении творчество Бунина представляется оп
ределенно полемическим. Причем, его полемика направлена одновременно 
и налево — в адрес Горького и его последователей, например, Скитальца, и 
направо, — в адрес всевозможных «идеализаторов» и односторонних интер
претаторов фольклора. Точно в прямой ответ исследователям и писателям 
типа Бальмонта или Ляцкого, он с особенной настойчивостью останавлива
ется на образах духовных стихов, на заключенном в них мировоззрении, и 
на обликах их носителей, не раз восхищенно воспетых в русской литературе 
и науке. Бунин разоблачает легенду о слепцах и по-иному интерпретирует 
самые «стихи». 

Духовные стихи — в том или ином плане — встречаются неоднократно в 
его повествовании: дважды в повести «Деревня», в рассказах «Весенний ве
чер» и «Я все молчу»; в последнем рассказе они составляют, в сущности, ос
новное содержание повествования. В «Деревне» духовные стихи поют «бег
лые каторжники»: «...Один был слепец, крупный, рябой, с маленьким но
сом, длинной верхней губой и большим круглым черепом»; другой — Макар 
Иванович, когда-то просто Макарка — и которого звали все Макарка-стран-
ник. «Бесстыжий, сметливый, жадно куривший цигарку за цигаркой и пус
кавший дым в ноздри, говоривший грубо и отрывисто, тоном, совершенно 
исключающим возражения. . .» . По определению одного из персонажей по
вести, «прожженный сукин сын», «беглый каторжник, страшный и беспо
щадный зверь» (V, 45—46). Эти жуткие и зловещие фигуры носителей ду
ховных стихов — не одинокие, случайные образы, но тщательно продуман
ные и сознательно заостренные. Это, в полном смысле слова, сознательное 
разоблачение легенды о старой благочестивой Руси. Наибольшей силы это 
разоблачение достигает в рассказе «Я все молчу». Изображаемый там мир 
носителей духовных стихов — мир слепцов и нищих — как будто сошел с 
мрачных полотен Босха или Гойи. «Ужасные люди в две шеренги стояли во 
время обедни в церковной ограде, на пути к паперти! (...) И что это за лица, 
что за головы! Точно на киевских церковных картинах да на киевских луб
ках, живописующих и дьяволов, и подвижников мати-пустыни!» (VI, 21). 
Но мельком остановившись на фигурах, напоминающих образы старцев, 
Бунин с каким-то упоением описывает образы уродства, страшного безобра
зия, навевающие отвращение и ужас. «Есть слепцы мордастые, мужики 
крепкие и приземистые, точно колодники, холодно загубившие десятки 
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душ: у этих головы твердые, квадратные, лица как будто топором вырубле
ны, а босые ноги налиты сизой кровью и противоестественно коротки, равно 
как и руки. Есть просто идиоты, толстоплечие и толстоногие. Есть злые кар
лы с птичьими лицами. Есть горбуны, клиноголовые, как бы в острых шап
ках из черных лошадиных волос. Есть карандыши, 5 осевшие на кривые 
ноги, как таксы. Есть лбы, сдавленные с боков и образовавшие череп в виде 
шляпки желудя. Есть костлявые, совсем безносые старухи: ни дать ни взять 
сама Смерть...» (VI, 21). Самое пение лишено какой бы то ни было привле
кательности и поэтичности. В изображении Бунина это какое-то тягостное и 
отвратительное зрелище: «И все это, напоказ выставив свои лохмотья, раны 
и болячки, на древнецерковный болгарский распев, и грубыми басами, и 
скопческими альтами (здесь и далее подчеркнуто М. К. Азадовским. — 
К. А.)9 и какими-то развратными тенорами вопит о гнойном Лазаре, об Алек
сее божьем человеке, который, в жажде нищеты и мученичества, ушел 
из-под отчего крова „ня знамо куда"...» (там же). И далее: «Хор мрачно де
рет, кто во что горазд, — и звонко выделяются голоса поводырей, выкрики
вающих каждый слог» (там же, 23). То же самое — в «Деревне», где пение 
духовных стихов превращается в какую-то страшную и жуткую симфонию 
и где отвратительные и преступные образы певцов сливаются в одно целое с 
образами самих стихов: «Но еще страшнее было то, что пели эти бродяги. 
Слепой, сумрачно шевеля поднятыми бровями, смело заливался мерзким, 
гнусавым тенором. Макарка, остро блестя неподвижными глазами, гудел 
свирепым басом. Выходило что-то не в меру громкое, грубо-стройное, древ
не-церковное, властное и грозящее» (V, 46). 

Такое же «гармоническое» слияние и сочетание образов стихов и их но
сителей дано в рассказе «Я все молчу», где это слияние изображено Буни
ным как нечто исторически-обусловленное и обязательное: «И сливаясь, 
сходясь, достигая зловещей силы и торжественности, зычно горланит весь 
хор: 

Михаил-Архангел 
Тварь земную поморит, 
Он вострубит в трубы, 
Возглаголет людям 
(...) 
Вот вам рай готовый, — 
Огни негасимые, 
Муки нестярпимые!» 

(VI, 23) 

И может быть, самый страшный и беспощадный рассказ в этой серии 
изображений духовных стихов — рассказ «Весенний вечер», где пьяный му
жик, в душу которого уже вступила еще не вполне осознанная им мысль об 
убийстве, просит нищего (которому суждено через несколько мгновений 
стать его жертвой) спеть стих об Алексее-человеке божием. «Я этот стих до-
любаю», — говорит он (VI, 263). Итак, слова и образы, связанные в привыч
ном сознании с образами «древнего благочестия», рожденные, по обычным 
представлениям, благочестивой и набожной мыслью древнерусского хри
стианина, выступают в новой роли, как сопроводительный аккомпанемент к 
самым низким, нездоровым и темным проявлениям человеческой души. 

5 Карандыш — по объяснению Даля: коротыш, коротышка, недоросток, малорослый чело
век (см.: Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 2. И—О. СПб.; M., 1881. 
С. 90) (прим. М. К. Азадовского). 



Фольклоризм И. А. Бунина 141 

Это разоблачение было для Бунина делом огромной принципиальной 
важности. В речи, произнесенной им на юбилее «Русских ведомостей» 
(1913), он с негодованием говорил о различных явлениях, засоряющих ли
тературу, — в том числе и о декадентстве, о мистическом анархизме, о пор
нографии, и — в одном ряду с ними — о богоборчестве, мифотворчестве 
и лубочных подделках под русский стиль (VI, 317—318). И двумя годами 
позже, в автобиографической заметке для С. А. Венгерова, он, продолжая 
ту же мысль, упрекал современную литературу и современную интеллиген
цию в отрыве от народа и полном незнании его (там же, 332). И несом
ненно, он имел в виду Алексея Ремизова, когда писал об авторах — «изоб
разителях сусальной Руси», которые, не умея говорить с народом, «сидя 
за старыми книжками и сочиняя никогда небывалый, утрированно-рус
ский и потому необыкновенно-противный и неудобочитаемый язык, врут 
ему не судом» (там же). В художественном плане эти мысли нашли отобра
жение в «Деревне». Кузьма слышит разные нелепые толки о депутатах, ко
торые «хотели реку отравить.. .». «На окраине слободы, возле порога гли
няной мазанки, стоял высокий старик в опорках. (...) Сырой, холод
ный ветер, дувший с поля, трепал космы его серых волос. И Кузьма 
вспомнил отца, детство... „Русь, Русь! Куда мчишься ты?" — пришло ему в 
голову восклицание Гоголя. — „Русь, Русь!". Ах, пустоболты, пропасти на 
вас нету! Вот это будет почище — „депутат хотел реку отравить"... Да, но с 
кого и взыскивать-то? Несчастный народ, прежде всего — несчастный!..» 
(V, 73). 

Созданной «пустоболтами» легенде о России и русском народе Бунин 
противопоставляет свое понимание, свою правду и создает свой образ наро
да, символически изображенный им в образе в виде «Деревни Дурновки». 
Но полемика Бунина направлена не только против сусальных стилизаторов 
и славянофилов новейшего толка, он вступает в полемику и со всякими про
явлениями народничества. 

В 1909 году в XXVII сборнике «Знание» появилась новая повесть Горь
кого «Лето», посвященная изображению современной деревни; в следую
щем году в мартовской книжке журнала «Современный мир» началась пе
чатанием «Деревня» Бунина. По авторской датировке, начало работы над 
повестью относится к весне 1909 года, т. е. вскоре же после выхода в свет по
вести Горького. Последняя, несомненно, была прямым толчком для Бунина 
к созданию произведения, которому суждено было стать центральным в его 
творчестве. Письма Бунина к Горькому, опубликованные во 2-м томе сбор
ников «Горький» (изд(ание) Инс(титута) Лит(ературы) Акад(емии) 
Наук), 6 ясно свидетельствуют о той роли, которую сыграл Горький и в появ
лении самого замысла Бунина, и в его работе над его осуществлением. Кри
тика того времени склонна была рассматривать обе эти повести в одном 
ряду, и в обеих них видели продолжение и развитие литературной тради
ции, которую установил Чехов своими повестями из жизни деревни, что 
явно неверно и может быть рассматриваемо как чисто формальное решение 
историко-литературной проблемы. Критик Д. Тальников писал, что «крити
ческая работа» Чехова в сфере изображения и познания современной дерев
ни была продолжена Буниным. «...Многое, что у Чехова было лишь схемой, 
стало у Бунина одеваться в художественную плоть, — писал он. — (...) Че
ховская деревня нашла свое полное художественное завершение и обоснова-

6 См.: Касторский С. М. Горький и И. Бунин // М. Горький. Материалы и исследования. 
Т. II / Под ред. С. Д. Балухатого и В. А. Десницкого. М.; Л., 1936. С. 383—460 (в книге опубли
ковано 46 писем Бунина за 1904—1917 годы). 
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ние в деревне Бунина». 7 Соответственно атому, эту повесть и ряд других ана
логичных рассказов писателя он рассматривал как произведения, идущие 
«в орбите передовых идей, определяющих наше время». 8 Все это было совер
шенно неверно. И если данная статья появилась на страницах горьковской 
«Летописи», то, конечно, лишь потому, что Горькому было важно обратить 
внимание на критическую часть повести Бунина, которая в этом отношении 
смыкалась с рядом аналогичных произведений, находящих место в той же 
«Летописи». 

К школе Чехова относил Бунина и Ф. Батюшков, автор статьи о Бунине 
в «Истории русской литературы» под ред. Д. Овсянико-Куликовского (т. V. 
С. 362 и сл.) . 9 Однако наиболее вдумчивые критики уже и в то время возра
жали против такого общего сопоставления, — в частности на невозможность 
такого сближения и неправильность установления единой линии от Чехова 
к Бунину в этом отношении указывал А. Дерман. По его мнению, в отличие 
от Чехова, изображение Бунина отличается «внутренней отчужденностью» 
от крестьянского мира; в жизни народа он не видит, — писал критик, — 
«высшего начала, высшего принципа, которым движется народное чувство 
и сознание». 1 0 Отличие Бунина от Чехова в трактовке деревенской темы под
черкивает и Б. Михайловский в своем курсе «Истории новейшей русской 
литературы». 1 1 

Это отличает Бунина и от Горького. Их сближает лишь критическое ра
зоблачение народнической легенды (за что ценил повесть Бунина и Горь
кий), но их исходные позиции совершенно различны. «Критика дере
венской жизни» Горького показывала не только темные, «отрешенные от 
общественной жизни» стороны, но раскрывала скрытые в ней здоровые 
силы и показывала рост революционных настроений, которые изображала 
не в плане стихийного протеста, но как осознанное чувство ненависти и вра
жды к самодержавно-помещичьему строю. В этом отношении повесть Бу
нина можно рассматривать как своеобразный ответ Горькому. Это та же 
тема, тот же материал, но аспекты восприятия иные и иные решения. Оп
тимистически-революционному восприятию явлений крестьянской жизни 
противостоит пессимистическая и реакционная по своей сущности кон
цепция Бунина. Его критика шла не в русле «передовых идей», как утвер
ждал Д. Тальников, но в русле идей вехизма, идей «либерального ренегатст
ва». Знаменателен рассказ «Ночной разговор», давно уже отмеченный кри
тикой как один из главнейших источников для характеристики Бунина и 
его концепции русского народа. В этом рассказе изображен гимназист, про
водящий лето в деревне, переживающий «страстное увлечение мужиками» 
и стремящийся как можно глубже и основательнее изучить народ. Ему ка
жется, что он хорошо узнал за лето мужиков, «ко всем по-разному привя
зался», воспринял «однообразие их готовой мудрости», и, несомненно, гово
рит Бунин, — он весь бы свой век думал, что отлично изучил русский на
род, — если бы случайно не завязался в одну ночь один «длинный и 
откровенный разговор» между работниками. А. Измайлов очень остроумно 
отметил своеобразную близость этого рассказа к «Бежину лугу» Тургене-

7 Тальников Д. При свете культуры: (Чехов, Бунин, С. Подъячев, Ив. Вольный) // Лето
пись. 1916. № 1. С. 284 (прим. М. К. Азадовского). 

8 Там же. С. 298. 
9 Ошибка М. К. Азадовского. Имеется в виду: Батюшков Ф.Д. Ив. А. Бунин//Русская ли

тература XX в., 1890—1910 гг.: В 3 т. / Под ред. С. А. Венгерова. М., 1915. Т. 2. Кн. 7. С. 362— 
363. 

1 0 Дерман А. И. А. Бунин // Русская мысль. 1914. № 6. С. 59, 68 (2-я паг.). 
1 1 См.: Михайловский Б. В. Русская литература XX века с девяностых годов XIX века до 

1917 г. М., 1939. С. 64. 
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ва. 1 2 Действительно, перед нами как будто новое «ночное», но тон и харак
тер этой «современной деревенской идиллии» совершенно иной. Перед 
изумленным и потрясенным мальчиком раскрываются такие стороны му
жицкой души, о которых он никогда и не подозревал и которые наполняют 
его душу ужасом и отвращением: равнодушная жестокость, полное отсутст
вие гуманистических переживаний, легкая способность к убийству и т. п. 
Одна ночь, один откровенный разговор начисто и навсегда разбили внушен
ные народнической литературой иллюзии и показали в новом свете «под
линную», как думает Бунин, народную жизнь и народную совесть. Эту кон
статируемую писателем «тупую равнодушную жестокость», которая так по
разила гимназиста в рассказе «Ночной разговор», Бунин делает основной 
чертой характера русского крестьянина — и это, по существу, и есть основ
ная тема «Деревни». Замечательный мастер реальной символики, Бунин 
щедро изобретает образы, в которых воплощается его понимание сущности 
народной жизни и народного характера, изображаемых неизменно как 
злая, тупая, страшная в своей жестокости сила. Один из центральных пер
сонажей повести Кузьма ожидает приезда хозяина в людской: в полумраке 
он видит «печь, нары, стол, корытце на лавке у окна — гробик корытцем, 
где лежал мертвый ребенок (...) За столом сидела толстая слепая девка и 
большой деревянной ложкой ловила из миски молоко с кусками хлеба. 
Мухи, как пчелы в улье, гудели над ней, ползали по мертвому личику, по
том падали в молоко, но слепая, сидя прямо, как истукан, и уставив в су
мрак бельма, ела и ела...» (V, 83). Бунин не делает никаких пояснений или 
аналогий, но обобщающее значение этого потрясающего своей жутью образа 
совершенно бесспорно. Кузьма пишет «Итоги», отчет о прожитой им жизни. 
Эти «Итоги» — «суровая и жестокая эпитафия себе и — России» (там же, 
68). 

Этому пониманию (Буниным) народа соответствует и его понимание, и 
трактовка фольклора. Оно выражено в той же «Деревне» в речах и сентен
циях Кузьмы Красова, который в этой повести является рупором суждений 
автора. Его устами Бунин творит свой суд над народом и его устами раскры
вает свою концепцию фольклора. 

«Да-а, хороши, нечего сказать? Доброта неописанная? Историю почита
ешь — волосы дыбом станут: брат на брата, сват на свата, сын на отца, веро
ломство да убийство, убийство да вероломство... Былины — тоже одно удо
вольствие: „распорол ему груди белыя, выпускал черёва на землю".. . Илья, 
так тот своей собственной родной дочери „ступил на леву ногу, и подернул 
за праву ногу". . . 1 3 А песни? Все одно: мачеха — „лихая да алчная", све
кор — „лютый да придирчивый", „сидит на палате, ровно кобель на кана
те", свекровь опять-таки „лютая", „сидит на печи, ровно сука на цепи", зо
ловки — непременно „псовки да кляузницы", деверья — „злые насмешни
ки", муж — „либо дурак, либо пьяница", ему „свекор-батюшка вялит жану 
больней бить, шкуру до пят спустить", а невестушка этому самому батюшке 
„полы мыла — во щи вылила, порог скребла — пирог спекла", к муженьку 
же обращается с такой речью: „встань, постылый, пробудися, вот тебе по
мои — умойся, вот тебе онучи — утрися, вот тебе обрывок — удавися.. ." 
А прибаутки наши (. . .)? Можно ли выдумать грязней и похабнее! А посло
вицы! „За битого двух небитых дают"... „Простота хуже воровства"...» (V, 
33). 

1 2 Измайлов А. Ранняя осень: (Поэзия и проза И. А. Бунина) // Измайлов А. Пестрые зна
мена. Литературные портреты безвременья. М., 1913. С. 212. 

1 3 Бунин здесь имеет в виду совершенно уникальный, а не типичный для русских былин 
текст, приведенный в сборнике П. В. Киреевского (прим. М. К. Азадовского). 
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Такая трактовка и такое понимание, конечно, совершенно антиисторич
ны. В такой интерпретации фольклор оказывается воплощением всего тем
ного в национальной истории и жизни народа. Фольклор, в понимании Бу
нина, есть выражение той сущности народа, которую он столь же антиисто
рично определил в «Суходоле» как обособление славянской души от души 
общечеловеческой (см. там же, 147). Народное творчество оказывается пред
ставленным жестокими и страшными образами духовных стихов, сказкой о 
попе и кобеле, нелепыми рассказами о жестоких и безобразных святых Ива
нушки («Деревня»), мрачными образами заговоров («Суходол»), жутким об
рядом коровьей смерти («Деревня»), рассказами о ведьмах (там же), грубы
ми частушками, похабными сказками («Веселый двор»), причитаниями, в 
которых «нет чувства», а лишь «исполнение одной обрядности» («Дерев
ня») и пр. и пр. Когда Бунин рисует пляску девушек, она напоминает ка
кой-то шабаш ведьм. «Там ловко и бешено перебивали друг друга гармонии, 
заглушаемые песнями и ветром, кружились в дыму взвивавшейся поземки, 
носились, как ведьмы, пляшущие девки» (рассказ «Игнат»; V, 321). Даже 
детский фольклор представлен какими-то его уродливыми и безобразными 
сторонами: «„Кошкодер, кошкодер, завалился под забор! — тонкими голо
сами завопили за Кузьмой девчонки, прыгавшие по камням мелкого слобод
ского ручья. — Там кошек дерут, ему лапку дадут!"» (V, 72). Если Бунин 
описывает народный праздник, то опять это будет нагромождение мрачных 
картин и жутких в своем безобразии сцен: «(. . . ) возле казенного кабака 
стояла тесная толпа девок, мужиков, и раздавались вскрикивания. . . (. . .) На 
пустом выгоне, в сумрачный, холодный день, эти взвизгивания и звуки 
двух ливенок, ладивших друг другу, казались жалкими, терялись в чем-то 
будничном, скучном и старом». И далее Бунин отмечает «равнодушные, 
грубо-накрашенные» лица девушек, «мрачное, бледное и потное» лицо ка
кого-то пляшущего парня, грубые слова частушек, — и все это на фоне «бес
предельных полей», «под холодным сумрачным небом», нависшим над «ря
дами мрачных изб», над «водовозками с вонючей прудовкой» (V, 78—80). 

В пародически изображающем плане дано и исполнение песен. Изобра
жение пения принадлежит к числу любимейших тем русской реалистиче
ской литературы. Если не считать отдельных беглых зарисовок (например, 
у Радищева), то начало этой теме положено незабываемым состязанием пев
цов в Притынном кабачке («Певцы» Тургенева). Замечательные картины 
исполнения русской песни и образы певцов дали Эртель, Короленко, Ма
мин-Сибиряк и особенно Горький. Бунин внешне как бы продолжает ту же 
линию, но его описание носит характер определенного возражения, оно 
скрыто-полемично и как бы стремится снять образы своих предшественни
ков. Там, где Тургенев, Короленко, Горький видели изумительную поэзию, 
где им раскрывалась великая красота и сила народа, Бунин видит лишь ди
кость, безобразие, вызывающие отвращение картины. Место тургеневского 
Яшки Турка занял бунинский печник. «Песни начал печник. Положив го
лову на руку, он что ни есть мочи разливался таким неистовым криком, что 
на шее у него вздувались синие жилы» (рассказ «Учитель»; II, 78). В первом 
варианте было еще резче: «Песни начал печник.. . и дикое же впечатление 
осталось от этих песен!» 1 4 

Характерным примером бунинского фольклоризма может служить рас
сказ «Илья Пророк». В основе — обработка известного народно-легендарно
го сюжета о святом Илье. Обычно в легендах этого типа противостоят два об
раза: с одной стороны, Илья, олицетворяющий грозного и сурового бога-ка-

1 4 Бунин И. Рассказы. СПб., 1902. С. 172. 
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рателя, мстительно наказующего за непочтение или недостаточное 
внимание к себе, с другой — святой Николай, олицетворяющий в народном 
изображении любовь и жалость. Почти во всех вариантах (русских, украин
ских, белорусских) Николай стремится спасти мужика от гнева Ильи и раз
ными способами, вплоть до прямых обманов, достигает своей цели. Приме
ром могут служить сказки из сборника народных легенд Афанасьева (№ 10), 
сказка Абрама Новопольцева (Садовников, № 91), белорусская сказка в 
сборнике Шейна (т. II, № 215). Иногда вместо Ильи выступает святой Петр 
(например, в сборнике белорусских сказок Сеорпутовского (изд. 1911 г., 
№ 7)), в одной самарской сказке о Миколе Милосливом роль Ильи выполня
ют Михайло-архангел и Егорий (Садовников, № 92) и т. д. Но при всех ва
риациях ситуация неизменна. Илья (или его заместитель) рисуется всегда 
суровым, грозным и гневным божеством, способным разорить и уничтожить 
крестьянина. В сказках этого типа отчетливо подчеркнуты мотивы социаль
ные, ибо спор между святыми разгорается всегда из-за крестьянина-бедня
ка. Народная точка зрения выражена в образе Миколы, — у Бунина наобо
рот — суровый святой-мститель выражает народное мнение и народное по
нимание. Крестьянин Семен Новиков, которому грозит карой Илья, сам 
находит нужную и наиболее для него удобную форму наказания: он предла
гает жертвой свою маленькую дочь: «Ну, девчонку, Анфиску убей! Ей и все
го-то третий годок. Девочка, сказать по совести, ласковая, умильная, — 
жалко нам будет ее, да, ведь, что исделаешь? Все не с малым сменить» (рас
сказ «Илья Пророк»; VI, 11). Илья советуется с крестьянами и соглашается 
принять жертву. Бунин, таким образом, в этом рассказе полемизирует уже с 
самим народом. Он отвергает народную точку зрения и противопоставляет 
ей свою апологию Ильи, который и является у него носителем идеи справед
ливости. Его кары выражают лишь то, что узаконено в народной жизни, 
где, по Бунину, законы любви и жалости уступают место законам экономи
ческой необходимости и хозяйственного расчета. 

Несколько особняком стоят два рассказа: «Святые» (1914) и «Псальма» 
(1913), воскресающие поэзию древней легенды и чарующую красоту народ
ной песни. «Святые» — прямой и сочувственный отклик на «Живые мощи» 
Тургенева. «Псальма» — рассказ о народном певце. В этом рассказе Бунин 
говорит о носителях народной поэзии совсем в ином духе, тоном умиления и 
восхищения. Он рассказывает о слепом Родионе, который «был удивитель
ный певец». «Как все истинные художники, Родион, — или не Родион, а на
род, устами которого он говорил, — знал силу этой простоты, знал, что в 
простом кроется самое драгоценное, что есть в сердце человека» (VI, 49). 

Наличие этих рассказов не противоречит общему типу фольклорных об
разов в творчестве Бунина. Наоборот, это только контрастно усиливает и 
подчеркивает их основной тон. «Псальма» отделена от основного массива 
рассказов Бунина еще и тем, что он посвящен не великоруссам, а украин
цам, т. е. в нем Бунин вносит как бы привкус экзотики. Бунин очень резко 
противопоставляет украинскую стихию великорусской, — об украинцах и 
их поэзии он говорит в таких словах и выражениях, в каких никогда не го
ворил о тех селах и городах, с которыми была связана вся его жизнь и кото
рые составляют основное содержание его повестей и рассказов. Но в цен
тральной, черноземной России — он жил , а по Малороссии — путешество
вал, «странствовал из конца в конец», как говорит он сам. «Я в те годы был 
влюблен в Малороссию, — пишет он, — в ее реки, в ее села и степи, жадно 
искал сближения с ее прелестным народом, жадно слушал песни, душу его» 
(там же, 46). Здесь буквально все противопоставлено образу великорусского 
крестьянина и его поэзии: и характеристика народа («прелестный»), и ха-
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рактеристика песен. И так же противопоставлен и отделен от общей описан
ной Буниным массы певцов-исполнителей духовных стихов и украинский 
певец Родион. «Слепые — народ сложный, тяжелый; или преступный, или 
не в меру благочестивый, вечно жалующийся на свою нищету, любящий 
лохмотья и корыстный» (там же). Родион же в изображении Бунина не по
хож на слепца и буквально противостоит их мрачной и отвратительно-урод
ливой галерее. Противопоставление образов русского и украинского фольк
лора встречается у Бунина и в повести «Суходол» (см. V, 175). 

Противопоставление великорусской и украинской стихий не является 
каким-либо открытием Бунина. В этом, вероятно, сказался результат книж
ного изучения украинского фольклора в период увлечения его этим краем. 
Это противопоставление стоит в центре почти всех фольклористических ук
раинских изучений. Об этом неизменно и настойчиво говорили и писали все 
ранние собиратели: и Цертелев, и Максимович, и Метлинский; оно лежит в 
основе диссертации Бодянского о народной поэзии славян; на нем покоится 
историческая концепция Костомарова. В основе этих концепций лежат, по 
большей части, реакционные националистические тенденции. Бунину, ко
нечно, украинские националистические концепции были чужды, и он вос
принял только самый, казалось ему, установленный факт противопоставле
ния, понимаемого им уже по-своему. 

Украинская и великорусская стихии — это для Бунина две стороны не
когда единой общеславянской сущности. Бунин, конечно, не может отри
цать красоты и художественной прелести русской народной поэзии, но он 
относит ее в прошлое, в давно прошедшие эпохи. Он утверждает тезис о вы
рождении фольклора и утрате им своих светлых сторон. «Что осталось в Су
ходоле от выродившейся, измельчавшей в нем славянский песни? — вос
клицает он. — Только жалобы на судьбу, на батюшку с матушкой, что „не
волей за немилого замуж отдают — к лютому свекру, к лютой свекрови, к 
лютым невесткам", или несмелые укоры тому, кто наболтал да кинул.. .» (V, 
176). Он даже выдвигает, смыкаясь неожиданно с либеральным просвети
тельством прошлого века, теорию о губительности фольклорной стихии для 
народной жизни: «Предание да песня — отрава для славянской души!», — 
утверждает он (там же, 142). И эта губительная отрава старой песни и ста
рых преданий тлетворно отражается как в психологии суходольских кресть
ян-дворовых, так и баричей — последних отпрысков суходольского дворян
ства. 

Бунин неоднократно отмечает следы этого старого, светлого фольклора 
в современной жизни, но каждый раз подчеркивает как бы некую неумест
ность его в условиях современности, его оторванность от нее, вопиющее про
тиворечие между народной жизнью и народной поэзией. «Раз, заглянув в 
пустую кухню, Тихон Ильич увидал жену возле люльки кухаркина ребенка. 
Пестренький цыпленок, попискивая, бродил по подоконнику, стучал клю
вом в стекла, ловя мух, а она сидела на нарах, качала люльку и жалким, 
дрожащим голосом пела старинную колыбельную песню: 

Где мой дитятко лежит? 
Где постелюшка его? 
Он в высоком терему, 
В колыбельке расписной. 
Не ходите к нам никто, 

Не стучите в терему! 
Он уснул, започивал, 
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Темным пологом покрыт, 
Расцвеченною тафтой...» 

(там же, 7—8). 

Великолепные, пышные образы старинной песни и жалкий убогий быт: 
жалобно пищащий цыпленок, жалкий, дрожащий голос женщины. В том 
же рассказе Тихон Ильич вспоминает пленяющие и дурманящие слова лю
бовной песни, — и у него начинает «болезненно, безнадежно ныть сердце». 
Он злобно ругается, бьет зачем-то собаку «сапогом в голову»; потом послу
шал колотушку, притоптывая в лад ей и «мочась на ступеньки крыльца», 
мысленно приговаривал в лад песни (V, 60). Так в оскорбительных подроб
ностях быта снимается всякое очарование с поэтических образов песни. Ста
ринные народные пляски изображает он в виде буйства ведьм; духовные 
стихи наполняют сердце ужасом и отвращением; бесконечная «страдатель
ная» — лишь аккомпанемент к прелюбодеянию вблизи умирающего челове
ка («Худая трава»; VI, 34). Великолепный старинный свадебный обряд ка
жется бессмысленным и глубоко-лживым, овевая поэзией «нелепый» брак 
Молодой и Дениски. 1 5 Контрастное противоречие образов песни и окружаю
щего быта служит концовкой ко всей повести о деревне Дурновке, как бы 
символизируя все противоречия и нескладность изображенной в повести 
жизни. «...Гнали лошадей шибко, наугад, доверяясь только мутным при
зракам вешек, и горластая жена Ваньки Красного стояла в передних санях, 
приплясывала, махала платочком и орала на ветер, в буйную темную муть, 
в снег, летевший ей в губы и заглушавший ее волчий голос: 

У голубя, у Сизова, 
Золотая голова...» 

(V, 138). 

И не случайно, что в галерее созданных русской литературой образов 
сказочников и сказителей единственное изображение неудачного сказителя, 
нудно изобретающего «дурацкие сказки», принадлежит именно Бунину 
(«Сказка»). 

Так определяется окончательно концепция фольклора в творчестве Бу
нина: она полемична не только по отношению к концепции Горького, кото
рой она противоположна во всех своих моментах, но и по отношению к гос
подствующим тенденциям современным Бунину художественного фолькло
ризма и науки о фольклоре. Но его полемика с фольклоризмом типа 
Ляцкого, Аничкова, Бальмонта и пр. — по сути полемики также внутри од
ного лагеря. Бунин стремится разоблачить золотую легенду о нравствен
но-религиозной основе русской «народной души» и русского фольклора, он 
разоблачает всевозможные попытки сусального мифотворчества, стремясь 
противопоставить этим тенденциям реалистическое понимание, — но в дей
ствительности фольклор выступает у него как некое иррациональное начало 
в жизни народа. В последний же период, в лирике военных и послевоенных 

1 5 Это противоречие особенно подчеркнул Бунин, описывая момент венчания: Однодворка 
«высоко и резко запела, поглядывая на Дениску, на его землистое лицо и большие ресницы: 

„Как у нас да по садику, 
Зеленом виноградику, 
Ходил, гулял молодец, 
Пригож, бел-белешенек..." 

А Кузьма бродил из угла в угол по темному залу и, качая головой, морщась, бормотал: 
— Ай, батюшки! Ай, какой стыд, какая чепуха, какое убожество...» (V, 132). 
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лет у него самого отчетливо сказались идеи религиозной интерпретации 
фольклора. Таково, например, стихотворение «Канун Купалы», где народ
ный праздник Купалы изображен как диалог Христа и богородицы о любви 
и смерти и в котором даже образы природы переданы в церковно-религиоз-
ных терминах и символах («Застят ели черной хвоей запад, Золотой иконо
стас заката»; III, 3). 

Фольклорные образы выступают у него как носители темных и страш
ных предчувствий и раскрывают иррациональное, темное, подсознательное 
и в жизни отдельных лиц, и в истории. Это особенно отчетливо сказалось в 
лирике, где фольклорные образы трактуются неизменно в плане раскрытия 
таинственных и темных начал («Невеста», «Белый олень», «Алисафия», 
«Песня», «Мачеха», «Конь Святогора» и др.). В лирических произведениях 
Бунина это темное начало опоэтизируется, изображается приподнятым над 
бытовой формой жизни. Вместе с тем в его лирике почти начисто отсутству
ют светлые и радостные, бодрые, оптимистические элементы русского 
фольклора: его фольклорные реминисценции связаны, преимущественно, с 
образами смерти, настроениями тоски, увядания: это характерно и для бо
лее ранних его стихотворений. Так, например, уже там сказочная тема рас
путья, в сказках характеризующая удальство и героику доброго молодца, у 
Бунина изображена в тонах рефлексии, как размышления о смерти, утра
ченных надеждах и пр. (см. стихотворение «На распутье»; 1, 18). Сказочные 
образы предстают в его лирике как мрачные виденья («Из сказки», «Ба-
ба-Яга» и др.). Даже героические образы «Слова о полку Игореве» втянуты в 
тот же круг; «старинная быль» вызывает в его сознании лишь образы, пред
вещающие гибель и беду. Образы русалок («Петров день») связаны с пред
вестиями бездождия, несущего гибель крестьянским хлебам. 

Борясь с сусальной идеализацией деревни и крестьянства, Бунин сни
мает одновременно и понимание народной поэзии как поэтического начала в 
жизни великорусского крестьянина. Фольклор в изображении Бунина — от
ражение всего темного в истории народа, символ косности и безобразия со
временного народного быта. Таким образом, каковы бы ни были субъектив
ные намерения и замыслы Бунина, объективно он оказался в плену тех об
щественных настроений, против которых, ему казалось, он выступал. 



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

© Н. В. Савельева 

КТО Б Ы Л АВТОРОМ «КНИГИ О ВЕРЕ»? 

8 мая 1648 года на московском Печатном дворе была завершена работа над из
данием «Книги о вере» — компиляции в тридцати главах: авторский текст в ней 
представляют собственно лишь несколько глав, основной объем книги — это пере
работанные компилятором памятники юго-западнорусского богословия конца 
XVI—первой трети XVII века. Издание, в котором вопросы защиты ортодоксально
го православия, основные положения полемики с католиками и униатами изложе
ны в катехизической форме, было востребованным русским обществом середины 
XVII века и оказало в дальнейшем огромное влияние на развитие русской бого
словской и полемической мысли. 1 

Издание «Книги о вере» на московском Печатном дворе окутано тайной. Ее 
появление в Москве связывают с прениями по делу о заключении династического 
брака царевны Ирины Михайловны с датским королевичем Вальдемаром и даже 
допускают возможность московского «заказа» книги богослову из Киевской митро
полии.2 Сам факт публикации авторского полемического труда, не получившего до 
этого признания и распространения в рукописных списках, был прецедентом, не 
имевшим аналогов. Имя и происхождение собирателя «Книги о вере», обстоятель
ства ее издания не зафиксированы в документальных источниках. Известно лишь, 
что в печать книга была послана из «Верхнего дворца». 3 Единственным источни
ком для вошедшей в традицию атрибуции «Книги о вере» служит «Послание дья
кона Федора сыну Максиму», написанное спустя четверть века после издания, в 
котором он пишет: «И сия Книга о вере правой написана некоим игуменом Нафа-
наилом благочестивым Михайловскаго монастыря на униятское отступление и на 
Москве в печать издана повелением царевым и тщательством благаго духовника 
его Стефана Внифантьевича, Благовещенскаго нашего протопопа». 4 На фоне дру
гих реалий, встречающихся в послании дьякона Федора, атрибуция «Книги о 
вере» выглядит отстраненной и неопределенной. Несомненно, здесь он пользовался 
какими-то слухами. Реалии московской жизни для дьякона Федора (хотя в Москве 
он появился спустя 10 лет после выхода книги) были близки и понятны, и в этом 
отношении указание на патронов издания — царя Алексея Михайловича и его ду
ховника Стефана Внифантьева — выглядит вполне согласным с современной трак
товкой. Однако жизнь Киевской митрополии была для дьякона Федора недостаточ
но представима. 

Несмотря на это, атрибуция дьякона Федора изначально была принята безого
ворочно, в справочной литературе появилась статья об игумене Киевского Михай-

1 Новейшее исследование об использовании «Книги о вере» в полемических сочинениях 
старообрядцев и основную библиографию по теме см.: Гурьянова Н. С. Старообрядцы и творче
ское наследие Киевской митрополии. Новосибирск, 2007. 

2 Монографическое исследование памятника и основную библиографию по теме см.: Опа
рина Т. А. Иван Наседка и полемическое богословие Киевской митрополии. Новосибирск, 1998. 
С 243—284. 

3 Белокуров С. А. Московский Печатный двор в 1649 г. // Белокуров С. А. Материалы по 
русской истории. М., 1888. С. 459—488. 

4 Цит. по изд.: Титова Л. В. Послание дьякона Федора сыну Максиму — литературный и 
полемический памятник раннего старообрядчества. Новосибирск, 2003. С. 165. 
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ловского Златоверхого монастыря Нафанаиле как авторе «Книги о вере», 5 это имя 
вслед за А. С. Зерновой 6 до сих пор выносится в заглавие книги в каталогах. В то 
же время неоднозначность прочтения текста дьякона Федора была отмечена еще 
К. В. Хараламповичем, который указал, что игумена с именем Нафанаил не было 
ни в одном из Киевских Михайловских монастырей. 7 Т. А. Опарина называет че
тыре рукописных списка «Книги о вере», предшествовавших изданию, 8 но сохра
нившиеся в них реалии биографии составителя и обстоятельства создания книги 
(прежде всего точная дата окончания работы над книгой — 1 мая 1644 года и со
хранившееся в списках ГИМ, Хлудовское собр., № 90 и РГАДА, собр. Оболенского, 
№ 34 полное авторское послесловие), которых нет в печатном тексте, не позволили 
внести каких-либо уточнений в сведения о личности автора. 

Возможность для ответа на вопрос об авторе «Книги о вере» дает текст другого 
сочинения, до недавнего времени не соотносимого с московским книгопечатанием 
середины XVII века. Эта книга, дважды изданная старообрядческими типография
ми под названием «Альфа и Омега» — в 1786 году в Вильне и в 1788 году в Супрас-
ле, представляет собой подборку выписок из Св. Писания и святоотеческих поуче
ний о христианских грехах и добродетелях, о монастырском устроении и уставе, 
которые собраны в девяносто глав, расположенных в алфавитном порядке. 
А. В. Вознесенский, впервые сопоставивший два старообрядческих издания, 9 при
шел к выводу о том, что «Альфа и Омега» — это авторская компиляция, созданная 
в Киевской митрополии в первой половине XVII века. Виленский вариант издания, 
близкий к авторскому тексту, сохранил дату завершения книги — 13 июля 
1645 года и два языковых пласта — церковнославянский язык и «просту мову», 
характерные для оригинала. Язык супрасльского варианта «Альфы и Омеги» при
веден к норме, характерной для Московской Руси, некоторые главы распростране
ны новыми источниками, в предисловную часть книги внесены новые статьи, кни
га дополнена указателем источников. Главное же отличие супрасльского издания 
состоит в том, что в текст помещены вирши к 1—25 и 46 главам, а в конце первых 
трех глав сборника даны указания на дни богослужения, в которые эти главы сле
дует читать. Наличие в тексте виршей и приспособление чтения книги к богослу
жебной практике позволило А. В. Вознесенскому высказать предположение о воз
можной подготовке «Альфы и Омеги» в супрасльском варианте к изданию на мос
ковском Печатном дворе еще в середине XVII века. 1 0 

Архивные поиски позволили нам сделать вывод о том, что оба варианта текста 
имели свою рукописную предысторию. В основу виленского издания положен один 
из списков выговской рукописной традиции. Найденный рукописный список нача
ла 50-х годов XVII века с текстом супрасльского варианта книги (РО БАН, Архан
гельское собр. Д. 430), особенности этого списка — в частности, стихотворное по
священие царю Алексею Михайловичу и «приветствие» от имени царя, — а так
же отдельный список посвящения царю, обнаруженный в рукописи с автографом 
справщика московского Печатного двора Шестака Мартемьянова (РГБ, Музей
ное собр., № 1407), позволили подтвердить и уточнить предположение А. В. Воз-

5 См., например: Нафанаил // Энциклопедический словарь / Изд. Ф. А. Брокгауз, 
И. А. Ефрон. СПб., 1897. Т. 20: Московский университет — Неясыти. С. 779; Нафанаил // Рус
ский биографический словарь. СПб., 1914. Т. [11]: Нааке-Накенский — Николай Николаевич 
Старший. С. 165. 

6 ЗерноваА. С. Книги кирилловской печати, изданные в Москве в XVI—XVII веках: Свод
ный каталог / Под ред. Н. П. Киселева. М., 1958. С. 67. № 209. 

7 Харлампович К. В. Малороссийское влияние на великорусскую церковную жизнь. Ка
зань, 1914. Т. 1. С. 118. 

8 Опарина Т. А. Указ. соч. С. 246—248. 
9 Вознесенский А. В. Старообрядческие издания XVIII—начала XIX века: Введение в изу

чение. СПб., 1996. С. 82—86. 
ю Там же. С. 85—86. 
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несенского: супрасльский вариант «Альфы и Омеги» был создан в Москве для из
дания книги, но работа над этим изданием приостановилась, по-видимому, в 
1652 году. 

Именно в виленском варианте «Альфы и Омеги» находятся ремарки, которые 
дают основание для единственно возможной атрибуции книги: «Альфа и Омега» 
создана тем же автором (редактором, компилятором), который собрал «Книгу о 
вере», напечатанную в Москве в 1648 году. В супрасльском варианте (и в печатном 
издании, и в рукописи) эти ремарки изъяты либо механически, либо с переработ
кой текста оригинала. Всего в виленском варианте находится пять авторских отсы
лок, которые либо прямо указывают на то, что «Книга о вере» создана автором 
«Альфы и Омеги» (например: «Против розных ересей за помощию Божиею книжи
цу целую о вере православной написах»), 1 1 либо отсылают читателя к соответству
ющим местам «Книги о вере» (например: «Зде вкратце нужнеишо от святых о мо
литве предложим, понеже прежде в Книжице о вере, глава 16, откуду начася, пи-
сах» — «Альфа и Омега». Гл. 42 (О молитве). Л. 121 об.). Бесспорная атрибуция 
сборника подтверждается и текстуальными совпадениями ряда фрагментов в двух 
книгах, употреблением одних и тех же оборотов-клише, оформляющих текст, 
сходством определенных стилистических приемов автора. В целом дословных тек
стуальных совпадений в двух книгах не так много, что вполне объясняется, с од
ной стороны, их разными целями и жанровыми характеристиками, с другой — до
статочно небольшой долей собственно авторского текста в общем объеме каждой 
компиляции. Совпадения с «Альфой и Омегой» присутствуют прежде всего в ди
дактических главах «Книги о вере». Вполне закономерно и то, что совпадения на
блюдаются в собственно авторских разделах той и другой книги. 

Совокупность немногочисленных сведений об авторе, сохранившихся в двух 
книгах, позволяет выявить некоторые ключевые моменты его биографии. Автор 
получил образование в одной из иезуитских коллегий («иже в школах латинских 
от езуитов вмале непрельщен бых») , 1 2 что подтверждается огромной эрудицией ав
тора, использованием им широкого круга источников в обеих книгах и особенно в 
«Книге о вере», где он отсылает читателей к авторитету греческих авторов, като
лических теологов, польских и чешских хронистов, указывает на многие украин
ско-белорусские полемические сочинения. 

«Книга о вере» им создана раньше, чем «Альфа и Омега», он написал ее «пер-
вей, от апостатов в гонении будучи» («Альфа и Омега». Л. 22). То же подтверждает 
самозаглавие «Книги о вере» по рукописным спискам: «Путнаго ради случая, в го
нении от нужды вкратце собрана». 1 3 О такой последовательности создания книг 
свидетельствуют и точные даты завершения того и другого сборника, проставлен
ные в самозаглавиях: 1 мая 1644 года для «Книги о вере» и 13 июля 1645 года для 
«Альфы и Омеги». 

В девятой главе «Книги о вере» автор, перечисляя причины, по которым он с 
особым тщанием писал главу о кресте, последней называет следующую: «Любовь 
свидетельствуем, яко мы при храме Воздвижения Честнаго Креста жительствуем» 
(«Книга о вере». Л. 75 об.). Крестовоздвиженский храм, о котором говорит ав
тор, — это храм монастырский, автор — инок монастыря, причем он имеет старей
шинство над братией — книгу он пишет «братии ради со мною пребывающих, вос-
помянув святаго Иоанна списателя Лествицы в слове к пастырю: Веры безстраст-
ныя и велений благочестивых прежде всех наследие сыновом оставляй» («Книга о 
вере». Л. 2 об.). В «Альфе и Омеге» именно главы об иночестве, «о общежитии», 
«о отбегающих из монастыря» наиболее насыщены, проникнуты намеками на реа-

1 1 Альфа и Омега. Вильно, 1786. Гл. 23 (О ересях). Л. 64 об. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте в скобках. 

1 2 Книга о вере. М., 1648. Л. 2 об. Далее ссылки на это издание даются в тексте в скобках. 
1 3 См., например: ГИМ. Хлудовское собр., № 90. Л. 1. 
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лии противостояния православного иночества окружающему миру, на разрушение 
в «нынешние времена» иноческого благочестия и по нерадению самих иноков и по 
попустительству их пастырей. 

Крестовоздвиженский монастырь находится в Киевской митрополии, это один 
из вновь основанных монастырей: в «Альфе и Омеге» автор просит прощения у чи
тателя за «...погрешение или поползновение в скудости книг в новоначалном мо
настыри...» («Альфа и Омега». Л. 302 об.). Причем, сама ситуация, в которой ока
зался автор «от униатов в изгнании» в начале 40-х годов XVII века, после того как 
на митрополичью кафедру в 1635 году был возведен Петр Могила, характерна 
именно для северной части митрополии, особенно пограничных северо-восточных 
земель. Здесь имелись свои кафедры: с 1625 года — униатская, с 1638 — католиче
ская. Униатские архиепископы Леон Кревза, затем Андрей Злато-Квашнин были 
особенно нетерпимы к православным. Непоследовательная политика короля Вла
дислава IV, то дававшего привилеи на основание новых православных монастырей 
в северной части митрополии, то передававшего их униатам, создавала напряжен
ную атмосферу. Особенно сложной была ситуация в Смоленской епархии, где су
ществовали лишь островки православия, монастыри и храмы, в тех немногих вла
дениях православных дворян, полученных ими на праве полной собственности. 1 4 

Совокупность всех имеющихся сведений об авторе, атрибуция ему двух сбор
ников и уточненные данные об истории текста и особенностях состава этих сборни
ков позволяют заново обратиться к документу, давно введенному в научный обо
рот, но до сих пор не получившему какой-либо удовлетворительной интерпрета
ции. Этот документ — челобитная, поданная царю Апексею Михайловичу 
27 ноября 1647 года игуменом Крестовоздвиженского Бизюкова монастыря Гедео
ном, приехавшим в Москву за милостыней с братиею Бизюкова монастыря и стар
цами Оршанского Кутеинского монастыря. Вот текст важного для нас фрагмента 
челобитной: 1 5 

«(. . . ) Понеже всещедрый и всемилостивый Господь Богъ вложи в христолюби
вое и благоразсудительное всесветлое царское сердце твое, во еже напитати и воз-
веселити брашном духовным во всей поднебесной обретающихся православныхъ 
християнъ, во издании книг зело душеполезныхъ, отъ моего смирения величеству 
всесветлейшаго царствия твоего подарены[хъ], зело великолепие благодаримъ пре-
неищетное и всесвятое милосердие Вседержителя и умильно и повседневно мо-
лимъ, да подарует и в конец сему событися. Но понеже суть некая малейшая, тре
бующая да будут прилична отъ всесвятейшаго царствия вашего изданиемъ, за по
велением царскаго твоего величества, в первой книзе в предисловии, во второй, 
аще требе, ко всемъ главамъ стихи приписати потщуся ( . . . ) . 

(...) Убогий иеромонах Гедеон при храме Воздвижения Честнаго Креста и 
Всехъ Святых в Бизюкове с братией рукою властною». 

Какие факты можно извлечь из этого документа? В Москву ранее, до 1647 го
да, были привезены автором две книги, по-видимому, поднесены царю вместе с ка
ким-то челобитием. К настоящему времени, к концу 1647 года автор уведомлен о 
намерении осуществить в Москве издание этих книг. Он благодарит Бога и молит, 
чтобы это предприятие состоялось. При этом, для того чтобы книги приобрели 
«приличный» (традиционный для издания) вид, намеревается написать к первой 
книге стихотворное предисловие, ко второй, если потребуется, стихи ко всем гла
вам. Имеющиеся у нас биографические сведения об авторе и сведения об истории 

1 4 Флоря Б. Н. Положение православного населения Смоленщины в составе Речи Посполи-
той (20-е—40-е годы XVII в.) // Revue des etudes slaves. Paris, 1998. Res 70, fasc. 2. P. 333—345. 

1 5 Фрагмент челобитной опубликован в кн.: Харлампович К. В. Указ. соч. С. 118; целиком 
текст издан в кн.: Строганов П. Патриарший Бизюков монастырь. Опыт церковно-историческо-
го исследования. Могилев, 1914. С. XLII—XLIII. Оба издания имеют незначительные ошибки. 
Мы предлагаем текст по подлиннику: РГАДА. Ф. 125 (Монастырские дела), 1648 г., № 4. Л. 9. 
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текста и особенностях состава двух его сборников позволяют видеть в названных в 
челобитной книгах «Книгу о вере» и «Альфу и Омегу» и предположить, что их со
здателем был старец Гедеон, игумен Бизюкова монастыря. 

Крестовоздвиженский Бизюков монастырь основан в начале 1640-х годов не
далеко от Дорогобужа на Смоленских землях, входивших тогда в состав Речи По-
сполитой. Владения, на территории которых был основан монастырь, в 1620-х го
дах король Сигизмунд III пожаловал боярину Михаилу Глебовичу Салтыкову, ли
деру пропольской группировки в России, перешедшему на службу польской 
короне. Монастырь был заложен сыновьями Салтыкова Федором, Петром, Павлом 
и Иоанном при приходской Крестовоздвиженской церкви. Федор в конце 40-х го
дов постригся в монастыре с именем Сергий, с 1656 года он именуется в грамотах 
строителем. Около 1662 (1657?) года иеромонах Сергий и постриженик Бизюкова 
монастыря Ефрем Потемкин, придерживаясь старообрядчества, удалились из мо
настыря и основали один из первых Керженских скитов — скит Смольяны. 

Игумен Гедеон был первым настоятелем Бизюкова монастыря. Сведений о нем 
сохранилось очень мало, самое раннее упоминание находим в духовной Федора 
Салтыкова, составленной им еще до пострига 20 июля 1643 года. В ней он завеща
ет заботу о своей матери «отцу игумену Гедеону и всей о Христе братии его». 1 6 

В 1653 году игумен Гедеон явился рассказчиком о бесчинствах униатов перед по
сольством князя Репнина, есть также сведения о том, что игумен Гедеон снабжал 
антиминсами те дорогобужские церкви, в которых они были отобраны униатским 
архиепископом. 

Последние сведения об игумене Гедеоне относятся к 3 августа 1654 года, когда 
он вновь явился в Москву с челобитьем о милостыни для монастыря. 31 марта 
1655 года челобитчиком к царю выступает уже игумен Кирилл, а с 1656 года мона
стырем управлял Сергий Салтыков. 

Упомянутые в челобитной стихи, которыми намеревается дополнить свои 
сборники игумен Гедеон, находят точное соответствие в наших книгах. Как извест
но, стихи в предисловии (как и заявлено в челобитной) «Книги о вере» представля
ют собой парафраз стихотворного предисловия Герасима Смотрицкого к Острож-
ской библии. И это обстоятельство не случайно. Авторитет Герасима Смотрицкого 
как обличителя отступников именно в стихах Острожской библии отмечен в «Па
линодии» Захария Копыстинского и вместе со своим источником перенесен в 
«Книгу о вере»: «...Достойныя памяти муж Герасим Данилович Смотрицкий... 
благоговейне вершем русским на нечиновныя хиротонисанты и на их рукополо-
женцы кричал и укарял их» («Книга о вере». Л. 206). Это дает основание считать, 
что именно автор — игумен Гедеон — сам переработал стихи Герасима Смотрицко
го для своего сборника. Отметим в этой связи, что один из рукописных списков 
«Книги о вере» (РГАДА. Собр. Оболенского, № 24) стихов не содержит. 

Точно известно, что стихов к главам нет и в авторском тексте (виленском ва
рианте) «Альфы и Омеги». Стихи к 1—25 и 46 главам появляются в списке начала 
50-х годов XVII века супрасльского варианта, причем в рукописи (РО БАН. Архан
гельское собр. Д. 430) после остальных глав оставлены пустые места. В супрасль-
ском варианте все стихи написаны неравносложными виршами на церковносла
вянском языке. Но сохранившиеся в них следы юго-западнорусской лексики сви
детельствуют о том, что стихи, как и текст, переводились при подготовке книги к 
изданию на Печатном дворе. Приостановкой работы над изданием, по-видимому, и 
объясняется отсутствие стихов к другим главам, стихи были представлены во всем 
объеме, однако их перевод не был завершен. При этом авторский список книги со 
стихами, который был положен в основу перевода, нам на сегодняшний день не из
вестен. 

16 Строганов П. Указ. соч. С. II. 
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Таким образом, все вышеизложенное позволяет сделать следующие выводы. 
«Альфа и Омега» и «Книга о вере» созданы одним автором. По-видимому, 

этим автором был игумен Бизюкова Крестовоздвиженского монастыря Гедеон. 
Если эта атрибуция верна, то время появления обеих книг в Москве приходится на 
вторую половину—конец 1645 года, учитывая дату создания «Альфы и Омеги» и 
время вступления на престол царя Алексея Михайловича. В таком случае невоз
можно, по-видимому, говорить о каком-либо московском «заказе» «Книги о вере» 
и использовании ее в прениях по делу королевича Вальдемара. 

Обстоятельства, описанные в челобитной игумена Гедеона, подтверждают све
дения дьякона Федора об издании «Книги о вере» «повелением царевым и тща-
тельством благаго духовника его Стефана Внифантьевича», о чем, в свою очередь, 
свидетельствует и отмеченная в описи Печатного двора 1649 года рукопись «Книги 
о вере», посланная «в перевод» из Верхнего дворца. Факт «случая», попадания на 
печатный стан книги безвестного западнорусского богослова, «простеца», как он 
себя сам называет в обеих книгах, с одной стороны, может быть, и объясняет те 
противоречия, которые отмечаются исследователями при историко-культурной ин
терпретации «Книги о вере», а с другой — раскрывает тайну, которой окутана вся 
история с изданием этой книги. Изъятие из супрасльского варианта «Альфы и 
Омеги» всех упоминаний автора о принадлежности ему «Книги о вере» — еще одно 
тому свидетельство. 

«Книга о вере», появившаяся в Москве после столь неудачных прений по делу 
принца Вальдемара, была чрезвычайно актуальна, и издание ее осуществилось 
первой из двух книг игумена Гедеона, поданных царю. Издание это имело необы
чайный успех в обществе. «Альфу и Омегу» начали готовить к печати после «Кни
ги о вере», по-видимому, в конце 40-х—самом начале 50-х годов, но труд над этим 
изданием не был завершен. Очевидно, работа прекратилась в 1652 году, на кото
рый приходится не только смерть патриарха Иосифа и последовавшие за этим со
бытия, но и смерть справщика Печатного двора Шестака Мартемьянова, едино
мышленника Стефана Внифантьева, автора трактата о единогласном пении, в ру
кописи с автографом которого читается стихотворное Посвящение царю Алексею 
Михайловичу из супрасльского варианта «Альфы и Омеги». По-видимому, именно 
Шестак Мартемьянов начинал работу над подготовкой к изданию этой книги. 1 7 

1 7 Обстоятельная статья с подробным изложением аргументации и палеографическими 
наблюдениями, свидетельствующими об атрибуции названных книг неизвестному западнорус
скому писателю Гедеону, игумену Бизюкова монастыря, будет опубликована нами во 2-м выпу
ске сборника: Книжная старина. Сб. статей / Ред. А. В. Вознесенский. СПб.: Изд. РНБ, 2011 
(в печати). 

© В. С. Киселёв 

ПРОБЛЕМА ХУДОЖЕСТВЕННОГО ЦЕЛОГО 
В РУССКОЙ ЭСТЕТИКЕ И КРИТИКЕ Н А Ч А Л А X I X ВЕКА 1 

Проблема художественного целого является одной из основополагающих для 
литературной эстетики, поскольку ориентирует на постановку вопросов предель
ных — о специфике художественности и литературности, характере литературного 
образа и природе литературного текста. В теоретическом плане литературоведение 

1 Статья подготовлена при финансовой поддержке гранта президента Российской Федера
ции для поддержки молодых российских ученых MK-915.2009.6. 
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уделяет этой проблеме большое и постоянное внимание. Между тем историческое 
развитие эстетических представлений и художественных принципов, определяю
щих специфику литературного целого, прослежено явно недостаточно. Эволюция 
данной категории чаще всего становится предметом рассмотрения эстетики, в этом 
плане наиболее значительна монография В. П. Шестакова, 2 сосредоточенная на 
описании основных концепций эстетического целого в истории европейской фило
софии. Учение о целом вводится в работе в контекст представлений о гармониче
ском, что дает ключи для уяснения внутренней структуры понятия и его места в 
эстетическом пространстве художественных стилей и направлений, но литератур
ное своеобразие этого феномена здесь, закономерно, не акцентируется. В какой-то 
мере переходом от эстетического к_литературному анализу являются работы 
Е. В. Волковой, ставящие вопросы о типах художественного целого в историче
ском развитии культуры, в том числе в аспекте таких важных для эстетики сенти
ментализма и романтизма тенденций, как фрагментарность и синтетичность (уни
версальность) произведения. 3 Однако и в них литературная практика рассматрива
ется в общем ряду, как материал для сопоставления и показа художественной 
эволюции различных видов искусств. Немало ценных наблюдений о художествен
ном целом мы найдем и в исследованиях, посвященных эстетике и литературной 
теории конкретных эпох, в монографиях и статьях П. Н. Беркова, Л. И. Кулако
вой, А. П. Валицкой, А. С. Курилова, А. А. Смирнова, Н. Д. Кочетковой, В. Ф. Ас
муса, А. В. Михайлова, В. Краусса, Р. Нойхойзера о русской и западноевропей
ской эстетике XVIII столетия и трудах о романтической эстетике В. М. Жирмун
ского, Р. М. Габитовой, А. С. Дмитриева, Ф. П. Федорова, П. В. Соболева, 
Ю. В. Манна, 3. А. Каменского, П. Рейффа, М. X. Абрамса и др. 

При обилии накопленного материала в интересующем нас историческом ас
пекте проблема художественного целого редко, однако, становилась предметом 
развернутого систематического рассмотрения. Литературе XVIII века, в том числе 
сентиментальной, «повезло» в этом в меньшей степени, романтической — в боль
шей, русская эстетика и критика первой трети XIX столетия были под данным уг
лом зрения проанализированы М. М. Гиршманом, 4 а высказывания и художествен
ная практика немецких романтиков, преимущественно иенских, неоднократно 
становились объектом пристального внимания в указанном плане. 5 Логика этих 
исследований приводит к выводу о том, что вопрос о художественном целом имел 
большую значимость в литературном сознании эпохи и ставился критиками и пи
сателями целенаправленно, его актуальность определялась многими причинами, 
одни из которых имели социокультурную подоплеку, другие вызывались пробле
мами жанрового развития словесности. Причем необходимо констатировать как 
многочисленные пересечения отечественной и западноевропейской эстетики в по
иске адекватных принципов целостного отражения действительности, так и значи
тельное своеобразие русского понимания природы и функций поэтического целого. 

Говоря о сущности русской литературной ситуации начала XIX века, 
Ю. М. Лотман определил ее как «сочетание „уже не" и „еще не"». 6 Переход от од-

2 Шестаков В. П. Гармония как эстетическая категория. Учение о гармонии в истории эс
тетической мысли. М., 1973. См. также: Шестаков В. П. Эстетические категории. Опыт систе
матического и исторического исследования. М., 1983. С. 143—182. 

3 Волкова Е. В. 1) Произведение искусства — предмет эстетического анализа. М., 1976. 
С 215—238; 2) Произведение искусства в мире художественной культуры. М., 1988. С. 36—76. 

4 См.: Гиршман М. М. Литературное произведение: Теория и практика анализа. М., 1991. 
С. 13—55 (раздел «Произведение как целостность: становление понятия»). 

5 См., например: Грешных В. И. Ранний немецкий романтизм: фрагментарный стиль 
мышления. Л., 1991. С. 5—43; Вайнштейн О. Язык романтической мысли. О философском 
стиле Новалиса и Фридриха Шлегеля. М., 1994. С. 41—53. 

6 Лотман Ю. М. Поэзия 1790—1810-х годов // Лотман Ю. М. О поэтах и поэзии. СПб., 
1996. С. 325. 



156 В. С. Киселёв 

ной художественной системы, созданной просветителями — классицистами и сен
тименталистами, к другой, романтической, накладывал сильнейший отпечаток на 
эстетику эпохи. Как для писателей, так и для теоретиков искусства сохраняли 
свою значимость идеи французского рационализма, обобщенные и представленные 
в последовательном изложении в «Ьусёе» Ж.-Ф. Лагарпа, «Cours des belles-lettres, 
ou principes de la litterature» Ш. Баттё, « Elements de Litterature» Ж.-Ф. Мармонте-
ля. Последние, вкупе с сочинениями Вольтера, А. Тома и ряда других авторов,7 

служили необходимыми источниками эстетических суждений для литераторов са
мой разной ориентации от архаиста А. С. Шишкова до карамзиниста И. И. Дмит
риева и романтика В. А. Жуковского. Но в то же время распространяла свое влия
ние и вторая «ветвь» европейской эстетики, связанная с английским и немецким 
сенсуализмом. Если прежде на идеи Д. Юма, А. Шефтсбери, И. Г. Зульцера или 
М. Мендельсона опирался узкий круг русских критиков-сентименталистов, то те
перь их труды рекомендуются в общеупотребительных учебных курсах эстетики. 
Более того, под влиянием «Aesthetics acroamatica» А. Г. Баумгартена, положения 
которой развиваются в популярных трактатах И.-И. Эшенбурга и Ф. Бутервека, в 
критике Г. Э. Лессинга и Ф. Шиллера, намечается систематизирующая научно-фи
лософская тенденция в рассмотрении специфики искусства, его отношения к дей
ствительности и личности творца. 8 Последнее пробуждало интерес не только к не
мецкой классической эстетике, прежде всего кантовской, отталкивающейся от 
просветительских концепций, но и к ее применениям в культурно-исторической 
сфере, предпринятым И.-И. Винкельманом, И.-Г. Гердером, И. В. Гете. Пик попу
лярности этих учений еще не настал, но их воздействие уже чувствуется в русской 
предромантической критике. 9 

Эта пестрая панорама влияний — производная меняющихся потребностей ли
тературы, социокультурных и собственно художественных. Словесность, в лице 
своих наиболее талантливых представителей — эстетиков, критиков, писателей, 
все более осознает себя органом национального и экзистенциального самопозна
ния. Отсюда напряженный поиск теоретических инструментов, которые помогли 
бы «приблизить» литературу к действительности, сохранив за ней в то же время с 
таким трудом достигнутую сентименталистами эстетическую автономию. В этих 
условиях категория художественного целого становится одной из важнейших со
ставляющих понятийного аппарата эстетики и критики, именно за ней закрепля
ется функция служить связующим звеном между представлением о целостности 
универсума, константе всех просветительских теорий, 1 0 и представлением о цело
стности человеческой личности, выработанным сенсуалистами. 

Стоит, однако, подчеркнуть, что смысл указанных понятий — в их системно
сти: рационалистическая и сенсуалистская эстетика оперировали ими как соотно-

7 Показательно здесь стремление собрать и подать в удобной форме круг образцовых тео
ретических работ. См., например, хрестоматии А. А. Писарева: «Общие правила театра, выб
ранные из полного собрания сочинений г. Вольтера и расположенные по порядку драматиче
ских правил» (СПб., 1809); «Начертание художеств, или правила в живописи, скульптуре, гра
вировании и архитектуре, с присовокуплением разных отрывков, касательно до художеств, 
выбранных из лучших сочинений» (СПб., 1810). 

8 См.: Соболев П. В. Очерки русской эстетики первой половины XIX века. Ч. I. Л., 1972. 
С. 64—84. 

9 См.: Мордовченко Н. И. Русская критика первой четверти XIX века. М.; Л., 1959. 
С. 184—189; Соболев П. В. Указ. соч. С. 201—214; Ионин Г. Н. Спор «древних» и «новых» и 
проблема историзма в русской критике 1800—1810-х годов // XVIII век. Сб. 13: Проблемы исто
ризма в русской литературе: Конец XVIII—начало XIX века. Л., 1981. С. 192—204. 

1 0 Как отмечает В. П. Шестаков, «в эстетике XVIII века сохраняется космологическое по
нимание гармонии ( . . . ) . Гармония царит во всем мире, она является упорядочивающим и твор
ческим началом всей природы и космоса. (...) И в природе и в искусстве отдельные вещи и яв
ления существуют только как часть целого, как момент в общей системе красоты и гармонии» 
(Шестаков В. П. Эстетические категории. Опыт систематического и исторического исследова
ния. С. 171). 
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сительными, выражающими определенные грани единой онтологической и/или 
гносеологической концепции. Так, для классицизма целое универсума конгруэнт
но целому познающего человеческого разума, творчество же — это «проявление» 
одного в другом, экспликация автором в процессе «подражания» закономерностей 
природы или социума. Инструментом синхронизации здесь служит жанр, предла
гающий готовые содержательные формы для закрепления столь же постоянных со
ответствий между предметами и явлениями действительности. Единичное художе
ственное произведение призвано лишь утверждать и конкретизировать примени
тельно к ситуации общие жанровые нормы. Как констатировал М. М. Гиршман, 
«и смысловые, и композиционные границы произведения проясняются только в 
определенном жанровом контексте — отдельно от него суверенность произведения 
полностью осознаваться еще не может». 1 1 Абсолютно оригинальное творчество не 
представляется ценным, поскольку его не с чем соотнести, но вариации на основе 
жанра и связанного с ним стиля — важная часть поэтического искусства, обновля
ющая и придающая жизнеспособность канону. Иными словами, для классицизма 
целое произведения — это категория техническая, это определенный способ связи 
между компонентами текста. 

Понимание художественного произведения как отражения универсальных 
идей и форм сохраняет свое влияние на протяжении первых десятилетий XIX ве
ка, недаром на этот период приходится создание большого количества обобщаю
щих риторико-эстетических трактатов от «Введения в круг словесности» 
И. С. Рижского (1806) до «Словаря древней и новой поэзии» Н. Ф. Остолопова 
(1821). 1 2 Заметим, однако, что и в систематических трудах, и в эстетико-критиче-
ских статьях представления, ранее выступавшие в жесткой связи, все более теря
ют свою соотнесенность, подвергаясь влиянию сентиментальной и преромантиче-
ской, а затем и романтической эстетики. Это, например, характерно для представ
ления о целостности мироздания, которое находит различные интерпретации в 
рамках той или иной концепции. Так, у Державина в «Рассуждении о лирической 
поэзии или об оде» (1807—1816), показательном для архаистической эстетики, оно 
рассматривается в ломоносовском духе — как чудо божественного творения и, со
ответственно, предмет рационального размышления и высокого философского пе
реживания: «Человек, из праха возникший и восхищенный чудесами мироздания, 
первый глас радости своей, удивления и благодарности должен был произнести ли
рическим воскликновением. Все его окружающее: луна, звезды, моря, горы, леса и 
реки напояли живым чувством и исторгали его гласы. (...) Таковая (.. .) Ода (...) 
Она быстротою, блеском и силою своею, подобно молнии объемля в единый миг 
вселенную, образует величие Творца». 1 3 В перспективе чувственно-эмоциональный 
компонент мог бы выступить основой для анализа поэтической субъективности, 
целостности авторского видения. Но этот момент Державиным лишь обозначен — 
через указание на роль воображения в творчестве, преимущественно же он сосредо
точивается на обзоре основных приемов и жанровых вариантов лирической поэзии 
применительно к конкретной теме (ведущей страсти) и риторической задаче, не 
стремясь объяснить имманентных качеств художественного целого. 

Более последовательное соотношение двух категорий, единства универсума и 
единства человеческого представления, мы найдем у П. Е. Георгиевского в его 
«Введении в эстетику» (1815—1817), в котором чувствуется сильное влияние баум-
гартеновской теории (параллелизм чувственного и рационального познания) и 

1 1 Гиршман М. М. Литературное произведение: Теория и практика анализа. С. 14. 
1 2 См. их обзор в кн.: Возникновение русской науки о литературе. М., 1975. С. 120—174. 
1 3 Державин Г. Р. Разсуждение о лирической поэзии или об оде // Державин Г. Р. Избран

ная проза. М., 1984. С. 276—277 (часть 1). См. также части 3 и 4 «Рассуждения», опубликован
ные В. А. Западовым: XVIII век. Сб. 15. Л., 1986. С. 246—280; XVIII век. Сб. 16. Л., 1989. 
С. 290—315. 
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даже кантовских интуиции о сущности художественного мышления (эстетическая 
идея как отражение бесконечного в конечном). Поводом для сопоставления целых, 
что показательно, опять-таки является рационально-эмоциональный аспект твор
чества: «Все понятия и представления, посредством внешних чувств получаемые, 
составляющиеся в воображении и производимые разумом, могут производить в нас 
удивление. (...) Мы удивляемся предметам вообразительной силы по причине мно
жества их и разнообразия вещей, которые вдруг нам представляются, когда мы 
объять не в состоянии или за которыми следовать не можем (...) когда из беспо
рядка и замешательства возникает порядок, тогда рождается высокая мысль в тех, 
кои постигают, что из видимого беспорядка в физическом и нравственном мирах 
составляется прекраснейший порядок в целом». 1 4 Критерий подражания природе 
сохраняет, как видим, для Георгиевского свою значимость, для него произведение 
является прямолинейным отражением либо внешней действительности, либо мира 
человеческих чувств, не имея бытия, отдельного от универсальных категорий, ко
торым автор и посвящает свое внимание. В его изложении прекрасное, конкрети
зированное как изящное, занимательное, правильное, грациозное и т. п., обретает 
самостоятельное существование, своеобразную объективность, требующую лишь 
спецификации в единичном предмете (в природе) или артефакте (в искусстве). 1 5 

Так образуется разрыв между умозрительно-эстетическим отношением к твор
честву, оперирующим метафизическими категориями единства (универсума, разу
ма, чувства, системы искусств), и прагматико-технологическим подходом к конк
ретному поэтическому целому, что демонстрирует рационалистическая критика, 
пытаясь выработать критерии оценки произведения. Например, И. П. Войцехович 
в 1823 году, характеризуя постоянные признаки, «кои должны быть непременно в 
каждом художественном произведении», относит к их числу единство («предмет, 
не имеющий единства, не может нам нравиться»), понимаемое как соответствие 
жанру («если басня не имеет свойства басни, то в ней нет единства») и частей цело
му («единство требует, чтобы все части предмета клонились к одной цели» 1 6 ) , а 
также простоту, ясность, чистоту, порядок, приличие, правдоподобие и правиль
ность. Легко заметить, что все эти свойства, дедуктивно выведенные из общетеоре
тических посылок, описывают лишь рационально-типовую структуру текста на 
жанрово-тематическом, сюжетно-композиционном или стилевом уровне, но имма
нентная содержательность произведения оказывается вне поля рассмотрения. 

Особенно отчетливо данное противоречие проявилось в известном разборе хе-
расковской «Россиады», произведенном А. Ф. Мерзляковым. Он замышлялся авто
ром как образцовый, призванный продемонстрировать взаимную связь «умозри
тельной» и «практической» эстетики, т. е. «всеобщей теории изящных искусств» и 
«правил изящных искусств, из наблюдений вкуса извлеченных» (1813) . 1 7 Подроб
ного рассмотрения поэмы не вышло, однако, за пределами жанрового анализа, ин
дуктивный подход, нацеленный на своеобразие текста, выявил лишь отклонения 
от априорно намеченной нормы. Отталкиваясь от риторического понимания при
знаков эпопеи, Мерзляков проследил ее телеологию на содержательном (предмет 

1 4 Русские эстетические трактаты первой трети XIX века: В 2 т. М., 1974. Т. 1. С. 238. См. 
также анализ эстетических построений А. Ф. Мерзлякова с данной точки зрения: Гирш-
ман М. М. Литературное произведение: Теория и практика анализа. С. 17—20. 

1 5 См. об этом аспекте подробнее: История эстетической мысли: Становление и развитие 
эстетики как науки: В 6 т. М., 1986. Т. 3. С. 321—322. 

1 6 Войцехович И. П. Опыт начертания общей теории изящных искусств // Русские эстети
ческие трактаты первой трети XIX века. Т. 1. С. 300—301. 

1 7 Мерзляков А. Ф. Замечания об эстетике // Там же. С. 140. Развернутая панорама первой 
была представлена Мерзляковым в цикле публичных лекций, условно названном 3. А. Камен
ским «Теория изящных наук» (см.: Там же. С. 390—397), вторая намечалась в серии «практи
ческих разборов знаменитейших российских стихотворцев» из еще 24 лекций (Биографиче
ский словарь профессоров и преподавателей императорского Московского университета. М., 
1855. Ч. И. С. 62), обозначаемой как «Критика». 
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рассказа), композиционном (соотношения отдельных эпизодов к целому сюжета), 
повествовательном (наличие авторских отступлений), образном (цельность харак
теров и символики) и стилевом уровнях. 1 8 Выдающийся по богатству инструмента
рий анализа позволил критику оценить техническую согласованность всех элемен
тов и сделать вывод о соответствии поэмы жанровому эталону, но чем больше он 
углублялся в детали, тем более узкой становилась его трактовка универсальных 
«свойств изящного», сведясь в итоге к критерию последовательности, правдоподо
бия и правильности, производному принципа «подражания природе». Единствен
ное, что выводит разбор за пределы риторики — это момент историзма: «Еще по
вторю: — подчеркивает Мерзляков в анализе стиля поэмы, — слог зависит от вре
мени, и судить об нем должно по времени, в которое писано сочинение». 1 9 Однако 
и историческое развитие для критика есть лишь прогресс в овладении готовыми 
жанрами и стилями, заканчивающийся с превращением их в органичную часть на
циональной литературы. 2 0 

Таким образом, можно констатировать, что в начале века эстетико-философ-
ские универсалии, различные интерпретации категории целостности от целого 
природы до целого искусства своеобразно отрываются от массовой поэтической 
практики, доминирующим остается риторический подход к тексту. Причем это 
примета не только классицистически ориентированной критики, менее остро, но 
вполне очевидно риторичность проявляется и в творчестве карамзинистов. Образ
цом здесь может служить позиция И. И. Дмитриева, канонического автора эпохи. 
К середине 1800-х годов он уже фактически не создает новых произведений, но 
воспринимается как действующий поэт, активный участник литературного про
цесса, научающий молодое поколение правильному отношению к творчеству. 
И главный предмет его забот — технологическая обработка текста с точки зре
ния формосодержательного единства, каждое новое собрание сочинений мэтра 
(1803—1805, 1810, 1814, 1818 и 1823 гг.) приближает его стихи к эталону «вку
са», к вожделенной гармонии. 2 1 Этот идеал сугубо рационален и заключается в со
ответствии жанрово-стилевому образцу, что Дмитриевым и демонстрируется в не
многих публичных выступлениях. Таковы его замечания в статье «О русских ко
медиях» («достоинство комедии состоит в выдержанных характерах, в 
замысловатой и естественной завязке и развязке, в смешных положениях, (...) в 
чистом разговоре, (.. .) в моральной цели» 2 2 ) и в «Письме к издателю» (требование 
беспристрастной рациональности критики, руководствующейся жанровыми кано
нами). 2 3 

Телеология текста сохраняет свою значимость и для ранних романтиков. Так, 
первым эстетико-критическим опытом К. Н. Батюшкова становится интерпрета
ция принципов связности художественного произведения. Статья «Об искусстве 
писать» (1802—1807), вольное переложение Бюффона (ср. также «Конспект по ис
тории литературы и критики» В. А. Жуковского, 1805—1811), намечает очень ти
пичную программу. Предмет воссоздания в поэзии — целое творения, от универсу
ма до отдельного объекта: «...всякое творение составляет нечто целое (...) если он 

1 8 Мерзляков А. Ф. «Россияда», поэма эпическая г-на Хераскова: (Письмо к другу)// Амфи-
он. 1815. № 1—9. 

1 9 Там же. № 8. С. 91. 
2 0 Ср., например, логику его разборов драматургии В. А. Озерова (Разбор трагедии Поли

ксены господина Озерова // Вестник Европы. 1817. № 4—5; Разбор трагедии Едип в Афинах гос
подина Озерова // Там же. № 8—9), призванную показать выход отечественной драматургии на 
европейский уровень при сохранении национального своеобразия. 

2 1 В этом смысле показателем творческого развития Дмитриева является как раз эволю
ция стиля. См.: Виноградов В. В. Из наблюдений над языком и стилем И. И. Дмитриева// Вино
градов В. В. Избранные труды. Язык и стиль русских писателей. От Карамзина до Гоголя. М., 
1990. С. 43—87. 

2 2 Вестник Европы. 1802. Ч. 2. № 7. С. 235. 
2 3 Московский зритель. 1806. Ч. 1. С. 3—9. 
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(разум человека. — В. К.) будет подражать природе в ее ходе, в ее трудах, если он 
созерцанием оной возвысится к истинам небесным, если он их соединит, образует 
нечто целое, приведет их в систему силою размышления — тогда только основать 
может на подобных седалищах вечные памятники». 2 4 Это смысловое единство реа
лизуется на разных уровнях текста, сначала в плане, композиции («творец не мо
жет действовать иначе на разум читателя, как последовательным развитием нити, 
согласным отношением мыслей»), затем в движении повествования / стиха («вся
кий предмет имеет единство и, несмотря на обширность свою, может быть заклю
чен в единой речи») и, наконец, в гармоничности слога («слог есть расположение и 
действие, в которое мы приводим свои мысли»). 2 5 Эта последовательно рационали
стическая телеология впоследствии потеряет у Батюшкова свою жесткость, но, за
метим, даже в итоговых своих размышлениях («Речь о влиянии легкой поэзии на 
язык», «Нечто о поэте и поэзии»; 1815—1816) он требует от любого рода творчест
ва правдоподобности, «приличия», соблюдения «правил», «стройности в слоге», 
композиционной выверенности. 2 6 

Если мы вспомним, вдобавок, о той роли, которую отводили литераторы эпохи 
здравому смыслу и вкусу, 2 7 утверждая с их помощью представление о стилевой и 
жанровой гармонии, то очевидным станет не просто жизнеспособность основных 
принципов риторического мышления, продолжающих существование в рамках 
определенной эстетической концепции, как у Мерзлякова или Войцеховича, или 
независимо, в поэтической и критической практике, как у Дмитриева, Батюшко
ва, Вяземского, Воейкова и других членов «Арзамаса», но и плодотворность их для 
становления художественной системы новой словесности. Оперирование образца
ми, канонами, разносторонне освещенное в работах В. В. Виноградова, Г. А. Гуков-
ского, Л. Я. Гинзбург и В. Э. Вацуро о поэзии 1800—1820-х годов, позволяло при
бегать к новациям, не разрушая уже устоявшихся форм. Возникала тонкая систе
ма соответствий, благодаря которой «предрешенными в общих чертах оказывались 
основные элементы произведения: авторский образ, оценка изображаемого, лекси
ка, семантический строй». 2 8 Эта предрешенность, однако, существенно иная, чем в 
XVIII веке, она зависит от умения автора согласовать компоненты с учетом и вы
бранного за ориентир контекста, и конкретной художественной задачи. Через ти
пическое должно просвечивать личностное, отчего имперсональная риторика жан
ра и стиля превращалась в индивидуальную телеологию произведения. 

Образец такого рода дает поэтическая практика Батюшкова. В уже цитирован
ной статье он стремится осмыслить не только связь элементов произведения, но и 
закономерности построения большого текстового целого, в пределе — книги. Кри
тик предлагает их трактовку с двух точек зрения, из которых первая — процесс 
творчества, причем творчества сентиментально-исповедального типа: «Те, которые 
боятся потерять частные мимоходящие мысли и которые в различные времена пи
шут отрывками, не могут их впоследствии тесно соединить между собой по причи
не великих промежутков, одним словом, по сей причине так много творений со
ставных и так мало отлитых в один раз» . 2 9 Здесь чувствуется явная критичность к 
пестрым «досугам» и «безделкам» эпигонов карамзинизма, составленным из лири
ческих миниатюр в прозе или стихах и не имеющих четкой телеологии. Тексты 
иного, монументального типа тоже, однако, не вызывают у Батюшкова особой сим-

2 4 Батюшков К. Н. Нечто о поэте и поэзии. М., 1985. С. 92—93. 
2 5 Там же. С. 91—92. 
2 6 См. подробнее: Батюшкова А. С. Эстетические взгляды К. Н. Батюшкова: Автореф. 

дис. ... канд. филос. наук. М., 1989. 
2 7 См. репрезентативный свод их высказываний в кн.: Зыкова Г. В. Журнал Московского 

университета «Вестник Европы» (1805—1830 гг.): Разночинцы в эпоху дворянской культуры. 
М., 1998. С. 18—25, 41—61. 

2 8 Гинзбург Л. Я. О лирике. М.; Л., 1964. С. 19—20. 
2 9 Батюшков К. Н. Нечто о поэте и поэзии. С. 92. 
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патии, но по другой причине — в них целое предмета, несомненно важного, обще
значимого, передается в слишком тяжеловесных жанрово-стилевых формах, ис
кусственно дифференцирующих тему: «(. . .) когда мы говорим о предметах важ
ных, затруднительных, несообразных (...) тогда ход гения преткновен обилием 
предметов и прерван обстоятельствами: иначе великое число разделений не токмо 
не сплотит здания, но разрушит его единство. Книга сделается яснее, но намерение 
творца покроется темнотою». 3 0 Идеалом поэта, как мы видим, является текст (или 
ансамбль), переходный между хаотическими «безделками» и консервативными 
«творениями», и принципы его вполне определились ко времени издания «Опытов 
в стихах и прозе», 3 1 где группировка произведений по жанрово-стилевому принци
пу производится на логической основе 3 2 и служит способом выражения авторского 
мировидения. 

Последний момент, присутствие личностного начала в поэтическом тексте, от
сылает уже к иному пласту эстетики художественного целого, связанному с сенсу
ализмом XVIII века. 3 3 В 1800—1810-е годы представление о творчестве как субъек
тивно обусловленном процессе получает широчайшее распространение и составля
ет параллель рационалистическому подходу, вступая с ним в весьма причудливые 
порой взаимодействия. В рамках сентиментально-сенсуалистской концепции пред
метом воссоздания в искусстве служат, как и для рационалистов, связи и отноше
ния вещей и явлений, выражающие целостность мироздания, но не все, а только 
доступные чувственному восприятию. Их совокупность складывается в «круго
зор», жизненное пространство с субъектом видения и переживания в центре. Им 
может быть любой человек, однако эстетическое значение приобретает только кру
гозор личности, стремящейся к гармонии в отношениях с миром и собой, к балансу 
природных способностей. Высшим проявлением здесь будет автор-поэт, одновре
менно добрый, мудрый и чуткий к красоте. Творчество и есть для него гармониза
ция окружающей действительности в свете определенного душевного состояния (от 
активного, гражданственно нацеленного до созерцательно-лирического). В пределе 
все оно — один целостный текст-дневник, состоящий из отдельных записей-произ
ведений, но скрепленный сквозными мотивами, темами, повторяющимися поло
жениями. 

Легко заметить, что представление о художественной целостности связано для 
сентименталистов с феноменами более масштабными, нежели конкретное произве
дение, с целым жизненного опыта, с целым духовного облика личности, с целым 
субъективно осмысленного универсума. Единичный текст — лишь фиксация како
го-либо момента всеобщего становления, открытие в данном пространстве-времени 
предвестия или удаления от чаемой идеальной гармонии. Соответственно и воспри
ятие произведения возможно в биографическом, психологическом или идейно-ми
ровоззренческом плане, связывающем отдельные элементы в определенные мета-
последовательности от ассоциативных до концептуальных, производные авторског 
го жизнестроительства. Текст как таковой, в своей имманентности, замкнутой 
целостности еще не привлекает к себе особого внимания, чаще всего выступая объ
ектом суждений «вкуса», понимаемых как рефлексия над стилевой гармонией. 
В этом плане показательна позиция позднего Карамзина, который, отдав в рецен
зиях «Московского журнала» (1791 —1792) дань анализу, разбору сюжета, компо
зиции, характеров, в «Вестнике Европы» отказывается от критического раздела 

3 0 Там же. 
3 1 См.: Зубков Н. Н. Поэзия К. Н. Батюшкова: эволюция поэтической системы и ее при

жизненные книжные манифестации: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. М., 1996. 
3 2 Ср. «программу» прозаического отдела в письме к Н. И. Гнедичу от 1816 г. {Батюш

ков К.Н. Сочинения: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 446). 
3 3 См.: Кулакова Л. И. Очерки истории русской эстетической мысли. Л., 1968. 

С. 207—234; Валицкая А. П. Русская эстетика XVIII века: Историко-проблемный очерк про
светительской мысли. М., 1983. С. 144—187. 

6 Русская литература, № 4, 2010 г. 
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(«Хорошая критика есть роскошь литературы: она рождается от великого богатст
ва; а мы еще не Крезы» 3 4 ) , а в немногих своих критических статьях прокламирует 
субъективизм, заявляя, например: «„Душенька" (Богдановича. — В. К.) есть лег
кая игра воображения, основанная на одних правилах нежного вкуса; а для них 
нет Аристотеля. В таком сочинении все правильно, что забавно и весело, остроум
но выдумано, хорошо сказано». 3 5 

Тем не менее без собственного инструментария сентиментальная критика 
обойтись не могла, и он определяется уже у Карамзина, выдвинувшего на первый 
план категории жизнеподобности («истинный поэт находит в самых обыкновенных 
вещах пиитическую сторону») и оригинальности («надобно (.. .) означить горесть 
не только общими чертами (...) но особенными, имеющими отношение к характеру 
и обстоятельствам поэта» 3 6 ). Практическое применение эти инструменты нашли в 
«Пантеоне российских авторов» (М., 1802), где Карамзин стремится путем целена
правленного отбора биографических деталей и указания на характер сочинений со
здать цельный портрет писателя. В монографических статьях этот подход реализу
ется полнее, что позволяет заявить и ведущие приемы интерпретации поэтическо
го целого. Так, в уже цитированной статье «О Богдановиче и его сочинениях» 
(1803) критик разворачивает несколько параллельных «сюжетов», своеобразно 
объясняющих друг друга: первый — это биографический, здесь канву определяет 
целое жизненного опыта автора, его служебная деятельность и частное поведение, 
которые Богданович стремится привести к гармонии; второй — это психологиче
ский, он сильно стилизован и обрисовывает разные грани простодушного, доброго, 
«чувствительного к любезности женской», эмоционального и чудаковато-беспечно
го характера; третий — это творческий, еще более телеологический, его цель — по
казать становление автора, переход от переводов и журнальной деятельности к со
зданию оригинальных и самобытных текстов. Разбор «Душеньки», подготовлен
ный всем предыдущим изложением, потому и обходится без педантических 
«правил Аристотеля», что построен на многоуровневых сопоставлениях — лично
сти автора и духа его произведения, бытовых предметов и их поэтических описа
ний, наконец, как итог, творческой манеры Лафонтена и Богдановича. 

Жанр критико-биографического очерка получил широкую распространен
ность в 1800—1810-е годы, нередко выливаясь в целые серии журнальных публи
каций или даже в циклы, издаваемые особыми книгами. 3 7 Он давал ключ к целост
ному восприятию творчества автора, которое и сохраняло свою автономность, буду

ч и объяснено психологически, и включалось в некий социокультурный контекст, 
проливавший свет на цель и идеологию сочинений. Второй момент в условиях 
кружковой коммуникации порой представал особенно важным. Поэт все чаще ри
совался личностью деятельной, обладающей широким кругозором и наблюдатель
ностью, активно участвующей в общественной или хотя бы светской жизни, кото
рая дает е м у новый опыт (ср. эволюцию сенсуалистского понятия впечатлительно
сти), а значит и материал для творчества. Так, И. П. Пнин в некрологе 
Н. П. Брусилова (1805) рисуется человеком многообразных талантов, проявив
шихся уже в ранней молодости, он был офицером, чиновником, журналистом, пи
сателем*.представляя собой идеал гармонической, с точки зрения критика, лично-

3 4 Карамзин Н. М. К читателям Вестника // Вестник Европы. 1802. Ч. 6. № 23. С. 229. 
3 5 Карамзин Н. М. О Богдановиче и его сочинениях // Карамзин Н. М. Избранные сочине

ния: В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 2. С. 206. 
3 6 Карамзин Н. М. («Находить в самых обыкновенных вещах пиитическую сторону») II 

Там же. С. 144. 
3 7 Так, в журнале «Друг просвещения» в 1805—1806 годы регулярно публиковались 

статьи из «Нового опыта исторического словаря о российских писателях» Евгения Болховити-
нова, позднее они были изданы в виде книги «Словарь исторический о бывших в России писате
лях духовного чина» (М., 1818). В 1821—1822 годах в «Сыне отечества» публиковались также 
очерки Болховитинова о светских авторах. 
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сти. Предмет особого внимания Пнина — гражданственно-патриотическое просве
щение соотечественников, эта цель связывает воедино все его творчество, которое 
есть «уроки строгой добродетели» в поэтической и прозаической форме (ибо «хоро
ший поэт может быть и хорошим писателем в прозе» 3 8 ) . Таким же он был и как че
ловек: «С жаром друга человечества всякую скорбь угнетенного людьми или судь
бою человека брал он близко к сердцу своему и не щадил ни трудов, ни покоя, ни 
иждивения для облегчения судьбы несчастных». 3 9 

Мы видим, что даже в сжатой форме некролога критик стремится объяснить 
характер произведений поэта, представив их как нечто цельное и рождающееся на 
перекрестье доминирующего чувства и деятельно обретенного опыта. Это персо
нальное начало, будучи оформлено как особый образ, где творчество, личность и 
судьба поэта уже неразделимы, способно связывать большие блоки текстов, внеш
не независимых друг от друга. В литературной практике выработались разные ва
рианты конституирования таких единств: один сохранял биографическую опреде
ленность и выливался в создание собранных (сборник, собрание сочинений) или 
«несобранных» (произведения, распространяемые в дружеской среде) ансамблей; 
другой «отрывался» от конкретных текстов и ассоциировался со стилем писателя, 
становясь тем самым общим достоянием, как произошло с гражданственным сти
лем поэтов-радищевцев, с балладным стилем В. А. Жуковского, с гусарской ана
креонтикой Д. В. Давыдова и т. п . 4 0 Характерным примером критической статьи, 
обозначающей сразу две тенденции, является некролог П. А. Вяземского «О Дер
жавине» (1816), где автор сохраняет личностно-биографические черты, но в пер
вую очередь сосредоточивается на специфических особенностях творческой мане
ры. Отдельные жанровые блоки осмысляются здесь как разные проявления едино
го стиля: «Без сомнения, если многие из од Державина могут разделиться на 
определенные роды: Пиндарический, Горациянский, Анакреонтический, то мно
гие по всей справедливости должны называться Державинскими». 4 1 Знаменатель
но, что стиль поэта рассматривается в русле традиции, в сопоставлении с одиче
ской манерой Ломоносова, демонстрируя, насколько эстетически целенаправлен
нее стала русская литература к концу XVIII века: «Ломоносов в своих стихах более 
оратор, Державин всегда и везде поэт». 4 2 

Это стремление определить самостоятельную сущность поэтического, невыво
димую исключительно из особенностей личности автора или законов жанра / сти
ля, — свидетельство уже новых тенденций в подходе к художественному целому. 
Так, например, традиционные по форме «портретные» статьи Батюшкова о 
М. Н. Муравьеве («Письмо к И. М. М(уравьеву)-А(постолу)», 1814) и Вяземского 
о В. А. Озерове («О жизни и сочинениях В. А. Озерова», 1817) и И. И. Дмитриеве 
(«Известие о жизни и стихотворениях Ивана Ивановича Дмитриева», 1821), отда
вая дань биографо-психологическому рассмотрению, у Вяземского граничащему с 
созданием стилизованного, «легендарного» образа, 4 3 не только позволяли офор
мить творчество поэтов как связное единство, недаром очерки будут,использованы 
в качестве вступления к собраниям сочинений, но и намечали некие имманентные 
художественные свойства произведений, просвечивающий в них эстетический иде
ал автора. Последний выявлялся уже не в общих чертах, как это было у Карамзина 
в статье о Богдановиче, постепенно нарабатываются приемы более дифференциро-

3 8 Брусилов Н. П. О Пнине и его сочинениях // Литературная критика 1800—1820-х годов. 
М., 1980. С. 59.«; 

3 9 Там же. С. 61 . 
4 0 См.: Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1999. С. 544—580 (гл. VI). 
4 1 Вяземский П. А. Сочинения: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 8. 
4 2 Там же. С. 10. 
4 3 См. о контексте этой мифологизации: Мордовченко Н. И. Русская критика первой чет

верти XIX века. С. 333—337; Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский. Жизнь и творчество. Л., 1969. 
С. 3 6 5 — 3 7 8 . ' 
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ванного анализа, идущего от психологических или жанровых особенностей к опре
делению индивидуальных поэтических доминант текстов. 

Образец такого рода методологии дают статьи Жуковского «О басне и баснях 
Крылова» (1809) и «О сатире и сатирах Кантемира» (1810), настойчиво утверждаю
щие автономию художественного начала от познавательного, этического или поня
того в сентиментальном духе психологического, причем приоритет сразу отдается 
эстетике: «Отвлеченная истина, предлагаемая (...) языком философа-моралиста, 
(...) оставляет в душе человеческой один только легкий (.. .) след. Та же самая ис
тина, представленная в действии и, следовательно, пробуждающая в нас и чувство 
и воображение, (.. .) впечатлевается в рассудке сильнее ( . . . ) . Таков главный пред
мет баснописца». 4 4 Но этого недостаточно. Дабы художественная мысль обрела ор
ганичность, нужно ее воплотить в адекватном поэтическом целом: «Басня есть не
что отдельное и целое, она заключает в себе действие для нас привлекательное — 
от сей отдельности и целости и самая мораль получает характер отличительный». 4 5 

Как мы видим, категория целого, целостности приобретает у критика ключевое 
значение, она позволяет уловить имманентную содержательность вначале жанра, 
свойства которого выводятся уже не из специфики предмета «подражания», а из 
характера образов, созданных творческим воображением, а затем — через сопо
ставление художественных манер — и эстетического идеала автора. Отнеся это к 
переводным басням Крылова и к собственной переводческой практике, Жуковский 
находит ключ и к определению творческой оригинальности («Поэт оригинальный 
воспламеняется идеалом, который находит у себя в воображении; поэт-подража
тель в такой же степени воспламеняется образцом своим, который заступает для 
него тогда место идеала собственного»), и к ее выражению в поэтическом целом 
(«подражатель, не будучи изобретателем в целом, должен им быть непременно по 
частям»).46 

Плодотворность своей концепции Жуковский подтверждает при разборе сати
ры, отправляясь от типов комического и способов его выражения и приходя в ито
ге к своеобразию творчества А. Д. Кантемира. 4 7 Но критика опережала в этом эсте
тику: для того чтобы придать находкам общезначимый характер, нужно было вы
работать теоретические инструменты, осмыслить категорию художественного 
целого не только в жанровом или историческом плане, но и как эстетическую уни
версалию. 

Знаменательную попытку согласовать принцип «подражания природе», объяс
няющий единство произведения цельностью изображаемого предмета, и подход к 
тексту с точки зрения его субъективного содержания мы найдем у Мерзлякова. Он 
ясно ощущал неполноту своего метода, более ориентированного на общие эстетиче
ские правила, а потому допускающего сбои при интерпретации конкретных произ
ведений. Для преодоления противоречия Мерзляков, опираясь на теории Баумгар-
тена и Зульцера, производит обзор различных душевных способностей человека и 
констатирует возможность для произведений искусства обращаться к разным 
уровням восприятия, эмоционального или образного: «Изящные искусства поселя
ют в людях чувствования двумя путями. „Плач сам, ежели хочешь, чтобы я про
слезился", — говорит Гораций; это первый путь. Другой — когда художник пред
ставляет разительные предметы, непосредственно воздействующие на чувствитель-

4 4 Жуковский В. А. О басне и баснях Крылова // Жуковский В. А. Эстетика и критика. М., 
1985. С. 182. 

4 5 Там же. С. 183—184. 
4 6 Там же. С. 189. 
4 7 См.: Стенник Ю. В. Статья Жуковского «О сатире и сатирах Кантемира» и ее место в 

литературной полемике 1800—1810-х годов // Жуковский и русская культура. Л., 1987. 
С. 125—137; Прозоров Ю. М. От Просвещения к романтизму // Очерки истории русской литера
турной критики: В 4 т. СПб., 1999. Т. 1. С. 211—216. 
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ность». 4 8 Для первого правил составить нельзя, можно лишь выделить спектр 
предпочтительных эмоций (у самого Мерзлякова это чувства этико-гражданствен-
ные), но образный план вполне поддается регламентации, критерий для которой — 
совершенство: «...источник силы эстетической есть совершенство. В сем слове за
ключается понятие о полноте без излишества и недостатка». 4 9 Вполне открывается 
совершенство предметов, образов только разуму, но критик отдает должное и «вку
су», понимаемому как особая чуткость к объектам осознания. Ему соответствует 
такая категория, как изящество — умелая обработанность предмета. В итоге, если 
даже «способность ощущать удовольствия при красотах» является следствием 
определенной психоэмоциональной предрасположенности, то она оттачивается на 
изящных вещах и восходит затем к пониманию рационального совершенства: «Но 
(...) когда вкус, постепенно становясь образованнее, разборчивее, устремится с но
вым жаром в рассматривание изящного, тогда начнет он отличать не только досто
инство целого сочинения, но красоты и недостатки каждой его части, каждой по
дробности». 5 0 

Мы видим, что Мерзляков в своих построениях менее определенно, чем Жу
ковский, но все же достаточно последовательно намечает круг категорий, которые 
объясняли бы претворение авторской субъективности, общего источника творчест
ва, в конкретном художественном целом. Эмоции и образы, изящество и совершен
ство, разум и вкус — все эти понятия способствовали более дифференцированному 
отношению, с одной стороны, к личностному началу, с другой, к специфике самого 
поэтического произведения. Эстетика эпохи, Мерзлякова в частности, не отлича
лась систематичностью, поэтому к числу указанных категорий следует отнести 
еще, в применении к тексту, занимательность, вероятность и необходимость, един
ство и разнообразие, а также ряд более частных свойств; в применении к эстетиче
скому характеру произведения — высокое, прекрасное, чудесное, комическое, гра
цию и т. п.; наконец, в применении к авторской субъективности — чувствитель
ность, воображение, творческую силу, эстетический идеал и, как итог, талант и 
гений. Подробное их рассмотрение увело бы нас слишком далеко от главного пред
мета, поэтому обратим внимание лишь на аспекты, теснее всего связанные с пред
ставлением о художественном целом, а в их составе — на предвестия романтиче
ской эстетики. 5 1 

Сентиментальная литература конца XVIII века исходила из интуиции лично
сти, представление о которой еще не дифференцировалось и могло обеспечивать 
легкую кумуляцию разнородных компонентов. Своеобразие сентиментально-преро-
мантической литературы начала XIX столетия заключалось в напряженном поиске 
единого основания личности, способного объять все частные ее проявления. Пока
зательно в этом плане, что, например, Муравьев, Радищев или Карамзин тяготели 
к энциклопедизму, к экстенсивному овладению богатством культуры, свободно за
имствуя для решения определенной задачи материал из любой ее сферы, но не ста
вя перед собой цели связать личностной установкой отдельные области бытия и 
знания. В новых условиях энциклопедизм, трансформированный сентиментальны
ми опытами синтеза, превращался в универсализм, в потребность мотивированно
го единства, основанного на субстанциальных связях предметов и цельности вос
принимающего сознания. Это был общеевропейский процесс, сближающий ЖукоЕ-
ского и Новалиса, Ж. де Сталь и А. И. Тургенева, и многих и многих других 
ранних романтиков. Как справедливо отметила Р. М. Габитова, говоря о Ф. Шлеге-

4 8 Мерзляков А. Ф. Замечания об эстетике. С. 146. 
4 9 Там же. С. 148. 
5 0 Мерзляков А. Ф. О вкусе и его изменениях // Русские эстетические трактаты первой тре

ти XIX века. Т. 1. С. 98, 101. 
5 1 См. о процессе ее формирования в 1800—1810-е годы: Соболев П. В. Очерки русской эс

тетики первой половины XIX века. Ч. П. Л., 1975. С. 4—14. 
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ле, далеко не всегда их универсализм был глубок и систематичен, оставаясь на 
уровне конспектов, дневниковых записей, планов, литературных, журнальных, 
научных проектов и редко достигая стадии завершенных масштабных произведе
ний, но в этом сказывалось общее состояние культуры, еще доступной для воспри
ятия отдельного человека, однако уже дифференцированной и требующей специа
лизации. 5 2 

Применительно к эстетике художественного целого формирование универса
лизма оборачивалось рядом следствий: новым представлением о субъекте творчест
ва и его орудиях, стремлением осмыслить произведение как некий завершенный и 
окрашенный личностными интенциями мир, а также телеологической установкой 
в организации текста, приводящей разнообразные элементы к единству. Почвой 
для данных новаций выступило сентиментальное понимание чувства и чувствите
льности как основы искусства. Для эстетиков эпохи от Мерзлякова до Л. Г. Якоба 
баумгартеновское определение искусства как чувственного познания — уже аксио-

а. Так, даже И. П. Войцехович, тяготевший к рационалистическому подходу, 
/тверждал: «Цель изящных искусств есть доставление человеку удовольствия и 
эльзы. Сущность же их состоит в том, что они сообщают своим произведениям 

силу возбуждать чувствования в душе нашей». 5 3 Еще более определенно высказы
вался В. М. Перевозчиков: «Главная цель словесности состоит в доставлении удо
вольствия воображению, в возбуждении страстей и убеждений разума». 5 4 В крити
ческой и литературной практике это оборачивалось напряженным интересом к 
внутреннему миру субъекта, постепенно теряющему сентиментальную условность, 
и к процессам его общения с внешней действительностью. Авторов теперь занима
ет проблема характера, возможность психологических конфликтов, сама смена 
чувств, порождающая «смешанные», синкретичные переживания. 5 5 С другой сто
роны, творчество теперь все чаще ставится в зависимость от богатства жизненного 
опыта литератора, такова излюбленная мысль Батюшкова, центральное положе
ние его «пиитической диэтики». 5 6 

Цель художественного целого в этом контексте — синтез внешних и внутрен
них впечатлений под началом специально эстетического видения, для читателя 
предстающего как занимательность (ср. у Мерзлякова: «Все предметы, которые 
нам представляет искусство, должны быть занимательны, то есть иметь ближай
шее к нам отношение» 5 7), а для автора как выражение идеала. Последний уже не 
есть простое воссоздание объектов по некоему канону, он имеет творческую приро
ду: «Благорасположение к изящному происходит из игры представляющих 
сил», — констатирует Л. Г. Якоб г утверждая, что предпочтительнее всего в произ
ведении «перемена и разнообразие» предметов, имеющие скрытую телеологию. 5 8 

5 2 См.: Габитова Р. М. Философия немецкого романтизма (Фр. Шлегель, Новалис). М., 
1978. С. 33—34. 

5 3 Войцехович И. П. Опыт начертания общей теории изящных искусств. С. 291. 
5 4 Перевозчиков В. М. Опыт о средствах пленять воображение // Русские эстетические 

трактаты первой трети XIX века. Т. 1. С. 264. 
5 5 Ср. характеристику П. Е. Георгиевского: «Следовательно, прекрасное находим токмо 

там, где познание переходит в неопределенные чувствования, где душа чувствует свою свободу 
и совершенство, возносится над целым миром» (Введение в эстетику. С. 207). См. об установке 
на воспроизведение текучести эмоционально-психологического опыта: Кану нова Ф. 3 . , Януш
кевич А. С. Своеобразие романтической эстетики и критики В. А. Жуковского // Жуков
ский В. А. Эстетиками критика. С. 16—21; Янушкевич А. С. Этапы и проблемы творческой эво
люции В. А. Жуковского. Томск, 1985. С. 60—94. 

5 6 См.: Батюшкова А. С. К. Н. Батюшков о художнике и художественном творчестве//Фи-
лософско-эстетический сборник. М., 1987. С. 164—175; Кошелев В. А. Константин Батюшков: 
феномен «домашней» критики//Очерки истории русской литературной критики. Т. 1. С. 221— 
246. 

5 7 Мерзляков А. Ф. Об изящной словесности, ее пользе, цели и правилах // Русские эстети
ческие трактаты первой трети XIX века. Т. 1. С. 85. 

5 8 Якоб Л. Г. Начертание эстетики, или науки вкуса // Там же. Т. 2. С. 86. 
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Материал д л я игры дает воображение (ср. трактат В. М. Перевозчикова), которое 
снимает налет узкой эмпиричности с вещей и явлений и возвращает им сущност
ный статус: «Изложение целого, представляющего какое-либо понятие с величай
шим эстетическим совершенством, называется эстетическим идеалом. (...) Для та
кого идеала требуется: 1) эстетический образец, творимый воображением, пред
ставляющим себе наисовершеннейшее человеческое обличив (...) 2) сей образец 
должен вместе изящно выразить понятие цели, в человеке находящейся». 5 9 

Этот взгляд на идеально-телеологическую природу художественного целого 
удивительно созвучен критическим размышлениям Жуковского, который уже в 
ранних своих опытах замечал: «Не одно желание научиться заставляет нас подра
жать природе. Поэзия, скорее можно сказать, есть дочь восторга исступления, а не 
любопытства». 6 0 С его точки зрения творчество является преобразованием действи
тельности, собирающим в один фокус все необходимые признаки предмета в свете 
определенной и четкой субъективной установки, как например в эпической поэ
ме, чья цель «состоит в том, чтобы каждая часть ее особенно и целость ее, Взятая 
вместе, производили сильное впечатление на душе читателя», тем самым она «рас
ширяет наши понятия о совершенстве человека, возбуждая наше удивление». 6 1 

Сложный характер, необыкновенное событие, острый конфликт — вот предметы, 
вызывающие самую глубокую реакцию, поэтому автор, создавая свое произведе
ние, должен отбирать наиболее показательные и эмоционально / ценностно-насы
щенные положения, дополнять их воображением и связывать единой мыслью и 
чувством. Если эта цель достигнута, «все наше воображение становится живее, все 
наше остроумие деятельнее, все наше сердце чувствительнее и нежнее». 6 2 

Во всей полноте такое воздействие возможно только при учете множества фак
торов, одни из которых зависят от богатства и широты жизненного опыта автора, 
умеющего найти самые занимательные для читателя предметы, другие от искрен
ности и глубины его чувства, третьи от дара проницательной мысли, открывающей 
сущностную связь вещей, третьи от развитости творческого воображения и т. "д. 
(ср. требования Мерзлякова в статье «О талантах стихотворца»). 6 3 Так, представле
ние об универсальном произведении вызывает в преромантической эстетике по
требность определить его субъекта, которым становится талант или гений. Он име
ет дело с самыми масштабными целыми, целым природы, духа , 6 4 общества, «изв
лекая из несовершенств мира как нравственного, так и физического черты истинно 
разительные и понятия глубокие», «сближая сии черты, рассеянные в пространст
ве природы необъемлемом, (.. .) и составляя из них одно целое, великое, совершен
ное», «он составляет мир идеальный, населяет существами, им самим созданными, 
и тогда особенно он есть творец; он изобретает, вымышляет». 6 5 Принцип «подра
жания природе», как мы видим, отходит здесь на второй план: гений не столько 
воссоздает, сколько пересоздает натуру, выявляя ее сокровенный план, чуждый 
сухим законам и канонам: «Обратится ли сей гений на огромную массу мира види-

59 Там же. С. 91 . 
6 0 Жуковский В. А. Конспект по истории литературы и критики//Жуковский В. А. Эстети

ка и критика. С. 51. 
61 Там же. С. 65. 
6 2 Жуковский В. А. О нравственной пользе поэзии // Жуковский В, А- Эстетика и критика. 

С. 177. 
6 3 Вестник Европы. 1812. Ч . 65. № 19/20. С. 204—239. 
6 4 Ср. выразительное высказывание П. Е. Георгиевского, предвещающее позднейшую 

статью Жуковского «Рафаэлева Мадонна»: «Рафаэль занят был величайшею мыслию — по
средством изящного изложения человеческих обычаев в занимательных положениях открыть 
целое человеческой души, приводить взор в глубину сердца и обнаружить самую внутреннюю 
жизнь духа» (Введение в эстетику. С. 219). 

6 5 Новиков П. А. О гении, о его главных свойствах, о средствах, им употребляемых, и о 
влиянии его на современников и потомство // Русские эстетические трактаты первой трети 
XIX века. Т. 1. С. 355, 358. 



168 В. С. Киселёв 

мого, природы вещественной, — могуществен и силен как царь, плавает он в неиз
меримом море чудес ее, обнимает одним взором великое разнообразие в единстве и 
простоте, внимает гармонии, царствующей в творениях Существа Верховного, все 
расположившего по единому чертежу, и возносится даже до светозарного его пре
стола». 6 6 

Тем не менее даже гений творит в рамках условных и устойчивых художест
венных форм, которые позволяют полет воображения, разнообразие предметов и 
переживаний вместить в одно поэтическое целое, имеющее в том числе и «техни
ческие» характеристики. Как утверждал Якоб, «поэтический гений оказывается 
во всем своем совершенстве, если умеет занимательнейшие мысли соединить в 
одно изящное целое и изложить самым изящным языком». 6 7 Мы уже отмечали, 
что ранние русские романтики, воспитанные на классицистических образцах, уде
ляли большое внимание риторической структуре текста, его жанровым и стилевым 
особенностям. Так, Жуковский конспектирует высказывания критиков об эпичес
кой поэме и трагедии, размышляет о сатире и басне, Батюшков разбирает законы 
легкой поэзии и осмысляет специфику художественной прозы, Вяземский анали
зирует преромантическую драму и сентиментальную лирику, Гнедич формулирует 
новое понимание жанра баллады и т. п. В новой эстетической системе, однако, ри
торические моменты имели иное значение, они подчеркивали формосмысловое 
единство произведения, стремящегося к органическому, а не только смысловому 
или стилевому совершенству. В эстетике эта установка определяла усиленную раз
работку категорий высокого, трагического, чудесного, комического, грациозного и 
т. п., призванных осмыслять художественное целое как носителя определенного 
пафоса, образного, чувственного и ценностного компонентов, сплавленных в нераз
ложимую общность. 

Для перехода от такой синкретичной содержательности к реальному, состоя
щему из отдельных элементов произведению требовались особые инструменты, и 
недаром эстетические трактаты, отмеченные влиянием романтизма, воскрешают 
древнее учение о знаках / символах. Внешним поводом для этого была задача сис
тематизации видов искусства, 6 8 легче соизмеряемых при учете их общей знаковой 
природы. Именно такое техническое истолкование знака мы находим у Войцехови-
ча. Следуя за Зульцером, он отмечает, что «искусства изящные действуют на наши 
чувства» «посредством знаков», разделяемых на «естественные» (иконические) и 
«произвольные» (символические), «кои по известному общепринятому условию 
дают понятие о какой-либо вещи». 6 9 В дальнейшем, однако, категория знака / 
символа приобретает самостоятельную и более глубокую значимость. По Якобу, 
«цель всех знаков состоит в том, чтобы яснее представлять предметы (...) как если 
б сам предмет находился перед нами, то есть когда знак обольщает», наивысшую 
силу имеет «обольщение воображения, особливо свойственное словесным искусст
вам». 7 0 Последние «для изящного представления мыслей употребляют слова», ко
торые «могут мало-помалу показывать душе целый ряд определенных понятий и 
соединять в великое целое». 7 1 Этот переход от множественного к цельноединому 
есть символизация, открытие в конечном бесконечного, в предмете — его идеи и 
идеала. Здесь русские эстетики вплотную подходят к проблематике немецкой 
классической философии, как, например, Георгиевский: «По Канту, идеи означа
ют такие представления, посредством коих конечное, или ограниченное, встреча-

6 6 Там же. С. 354. 
6 7 Якоб Л. Г. Начертание эстетики, или науки вкуса. С. 137. 
6 8 См.: Коваленко А. В. Теория видов искусства в русском классицизме первой четверти 

XIX века // Проблема художественного творчества в истории русской эстетической мысли 
XIX—начала XX века. М., 1983. С. 22—35. 

6 9 Войцехович И. П. Опыт начертания общей теории изящных искусств. С. 292. 
7 0 Якоб Л. Г. Начертание эстетики, или науки вкуса. С. 126. 
7 1 Там же. С. 135. 
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ется с бесконечным, или неограниченным». 7 2 Овладение эстетическими концепци
ями Канта, Шеллинга, иенских романтиков во всей полноте и применительно к на
циональным культурным особенностям ознаменует новый этап становления 
эстетики художественного целого, построенной на примате символического нача
ла, связующего особыми отношениями природу, культуру и личность. 

7 2 Георгиевский П. Е. Введение в эстетику. С. 228. 

©Н.Н.Самовер,©А. С. Янушкевич 

К ВОПРОСУ О ДАТИРОВКЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 
В . А . Ж У К О В С К О Г О «МОРЕ» 

В творческом наследии В. А. Жуковского стихотворение «Море» сколь значи
мо, знаково, столь и загадочно. Его натурфилософия не самоцельна, так как описа
ние моря, точнее диалог с ним, имеет очевидную онтологическую и антропологиче
скую проекцию. Антропоморфная поэтика — органическая часть духовной и ду
шевной жизни человека. Диалог с морем — это то состояние, когда, говоря 
словами самого поэта, «душа распространяется». Вместе с тем стихотворение впи
сано в большой контекст эстетических манифестов Жуковского 1810—1820-х го
дов, когда символизация бытия приобретает масштаб жизнетворчества и обнажает 
природу романтической картины мира, ее невыразимую тайну. 

В диалоге «я» и «ты», поэта и моря право голоса имеет субъект повествова
ния. Он вопрошает, и его три вопроса определяют мелодику лирического сюжета. 
Динамика напряженных вопросов сменяется пространной рефлексией, включаю
щей шестистишие, четверостишие и восьмистишие, воссоздающие вербально без
молвный, но акустически ощутимый ответ моря. Этот ответ имплицитно введен в 
непрекращающийся 28-стишный монолог автора, и «глубокая тайна» моря — это 
прежде всего процесс постижения загадки бытия и таинств души. 

В этом смысле датировка стихотворения не имеет прямых биографических 
связей с реальными впечатлениями поэта, с маршрутами его морских путешест
вий, а отражает и выражает общую концепцию жизнетворчества. Недооценка этой 
стороны творческого процесса и породила легенду о связи творческой истории 
«Моря» с поездкой по Европе в 1821—1822 годах, с чтением «морских страниц» 
Байрона, в частности «Паломничества Чайльд-Гарольда». Не исключая воздейст
вия этих впечатлений на поэта при создании текста «Моря», включая эту элегию в 
общий контекст романтической маринистики, тем не менее попытаемся предло
жить ее новую датировку, посмотрев на нее как на произведение не автобиографи
ческое, а автопсихологическое. 

Традиционно комментаторы и издатели сочинений Жуковского относят эле
гию «Море» к 1822 году, без всяких дополнительных обоснований. 1 В последнем 
Полном собрании сочинений и писем Жуковского текст датируется августом—сен
тябрем 1821 года как написанный под впечатлениями итальянского путешествия и 
чтения Байрона. 2 

1 Жуковский В. А. 1) Поли. собр. соч.: В 12 т. / Под ред., с биогр. очерком и прим. проф. 
А. С. Архангельского. СПб., 1902. Т. 2. С. 64; 2) Стихотворения / Вступ. статья, ред. и прим. 
Ц. Вольпе. Л., 1940. Т. 2. С. 210 (Библиотека поэта. Большая сер.); 3) Собр. соч.: В 4 т. М.; Л., 
1959. Т. 1. С. 364 (комм. В. Петушкова); 4) Соч.: В 3 т. М., 1980. Т. 1. С. 298 (прим. И. Семенко). 

2 Жуковский В. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2000. Т. 2: Стихотворения 1815— 
1852 годов. С. 608—609 (прим. Ф. Кануновой). 
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Основанием для всех этих датировок было указание в последнем прижизнен
ном собрании сочинений поэта, где «Море» находится в подборке произведений 
1821 года. 3 Это единственное прижизненное собрание сочинений Жуковского, где 
соблюден не жанровый, а хронологический принцип, между тем не может считать
ся авторитетным при датировке текстов, так как многие указания даны прибли
зительно, учитывают не год создания, а время публикации, относятся не к отдель
ным произведениям, а к подборкам. Не исключено, что эти датировки принад
лежали не Жуковскому, а П. А. Плетневу, который активно участвовал в 
редактировании 5-го издания. Кроме того, нельзя не учитывать и того обстоятель
ства, что Жуковский неоднократно признавался в том, что не помнил времени на
писания своих произведений и даже сам факт их публикации (см., например, исто
рию с «Цветом завета»). 

Любопытно, что в «Общем оглавлении», предшествующем 5-му изданию и яв
ляющемся по существу его проектом, где «Море» помещено в раздел «Смесь» и не 
датировано, оно предшествует стихотворению «Видение» — с датой «1830». 

Использовавшийся в эдиционной практике до сегодняшнего дня автограф сти
хотворения 4 никаких оснований для датировки текста не дает. Находящийся в 
коллекции издателя «Русской старины» М. И. Семевского (1837—1892), он вклеен 
в альбом с «записями и рисунками разных лиц», среди которых И. К. Айвазов
ский, Н. А. Лейкин, А. Н. Майков, Н. А. Некрасов, А. Н. Островский, И. С. Турге
нев и др. Абсолютное большинство записей и рисунков относится к 1870—1880-м 
годам. 

Практически не читаемый, с большим количеством зачеркиваний и правок, 
черновой автограф «Моря» написан на листке плотной белой бумаги (18x18) и 
приклеен оборотной стороной к большому альбомному листу (28x21) . Текст напи
сан черными чернилами с карандашной правкой до ст. 20; дальше обрезан. Рядом 
имеется (л. 24—24 об.) вклеенная перед автографом более поздняя копия стихотво
рения, вероятно, сделанная с известной публикации. Если автограф содержит су
щественные разночтения с дефинитивным текстом 5-го издания (ср., например, на
чало: 

Спокойное море, лазурное море 
Как медленно зыблется лоно твое 

Стою очарован на бреге твоем...), 

то копия почти точно воспроизводит его, за исключением пунктуации и двух случа
ев содержательного порядка (ст. 18: вместо «Чтоб ясное небо отнять у тебя...» — 
«Прекрасное небо отнять у тебя...»; ст. 25: вместо «Не вовсе тебе тишину возвраща
ет...» — «Не вовсе утраченный мир возвращает...»). Эти разночтения совпадают с 
текстом первой публикации. 

Стихотворение впервые было опубликовано в альманахе «Северные цветы на 
1829 год» (СПб., 1828. С. 152—153, с подписью: В. Жуковский). На страницах аль
манаха «Море» соседствовало с другими произведениями Жуковского, которые он 
послал издателю «Северных цветов» Дельвигу, в том числе с «Отрывками из „Или
ады"» Гомера. 25 января 1829 года. Пушкин писал Вяземскому: «Читал „Цветы"? 
Каково „Море" Жуковского — и каков его Гомер?» 5 То, что стихотворение воспри
нималось как новое и в соотношении с переводом из Гомера, над которым поэт ра
ботал в июле—августе 1828 года, вызывает естественный вопрос: если «Море» 
было написано в 1821 —1822 годах, то почему Жуковский так долго скрывал его от 
друзей и не публиковал в течение почти десяти лет? 

3 Стихотворения Василия Жуковского: В 13 т. 5-е изд., исправ. и умнож. СПб., 1849. Т. 4. 
С. 132—133. 

4 ИРЛИ. Ф. 274. On. 1. № 402. Л. 25. 
5 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1941. Т. 14. С. 400. 
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На этот вопрос дает ответ не известный ранее автограф стихотворения, обнару
женный в составе черновой рукописи «Отрывков из „Илиады"». 6 Л. 1 об. — 2 авто
графа содержат подготовительные материалы к переводу Гомера: общий план, пе
ревод фрагментов под заглавиями: «Изображение Аполлона» и «Мановение Зев
са», не вошедших в окончательный текст «Отрывков...». На л. 2 об. находится 
зачеркнутый черновой текст переложения ст. 1—40, позже перебеленных. А на 
л. 3, после прерванного на полуслове ст. 40: «Будет мне мужей.. .», Жуковский по
мещает стихотворение «Море». Заглавие четко выделено подчеркиванием, а затем 
почти на одном дыхании, без всяких правок, он записывает первые двенадцать 
стихов элегии. Дальше три стиха как не соответствующие заданному ритмико-ин-
тонационному строю (гекзаметр вместо амфибрахия) зачеркнуты: 

1) Если тебя похищенного роком могущим не станет; 
2) Если тебя похищенного мощной судьбою не станет; 
3) Нрзб. 
Как нетрудно убедиться, эти стихи перенесены с л. 2 об. и являются вариан

том ст. 16 из монолога Андромахи. 
Далее разночтения с окончательным вариантом незначительны: в ст. 18 вмес

то «Чтоб ясное небо...» — «Прекрасное небо...»; в ст. 23: «смятенные волны» исп
равлено на «испуганны волны»; ст. 26: «Не вовсе утраченный мир возвращает» 
вместо канонического: «Не вовсе тебе тишину возвращает»; ст. 27—28: «В своей 
глубине ты скрываешь тревогу // И небом любуясь, трепещешь о нем» вместо кано
нического: «Ты в бездне покойной скрываешь смятенье, Ты, небом любуясь, дро
жишь за него». 

Правка и варианты этого автографа совпадают с черновым автографом в альбо
ме М. И. Семевского, что позволяет предполагать их генетическую связь. Обнару
женный новый автограф, по всей вероятности, перебеленный вариант «альбомно
го» текста. К сожалению, нам неизвестен автограф элегии, по которому делалась 
публикация в «Северных цветах». Он, вероятно, и содержал те небольшие исправ
ления, которые вошли в дефинитивный текст. 

Но самое главное: обнаруженный автограф проясняет вопрос, связанный с да
тировкой стихотворения «Море». Внутри автографа «Отрывков из „Илиады"», в 
контексте которого находится текст элегии, есть даты, фиксирующие процесс ра
боты над переложением эпической поэмы Гомера: 3 июля—4 августа (л. 16 об.), 
7—8 августа (л. 18 об.), 9—10 августа (л. 19), 15—16 августа (л. 20), 21, 23—24 ав
густа (л. 21). Все даты относятся к 1828 году, что со всей очевидностью позволяет 
говорить о том, что элегия написана в конце июля—начале августа 1828 года, ког
да в Павловске Жуковский впервые стал соревноваться с Гнедичем (как известно, 
в самом конце жизни после завершения перевода «Одиссеи» он возвратится к пол
ному переводу «Илиады»). 

Создание элегии «Море» именно в 1828 году представляется вполне естествен
ным и закономерным. Духовное состояние поэта, глубоко переживающего, как и 
все его современники, события 1825 года, находящегося в самом их эпицентре в 
связи с трагедией семьи Тургеневых, его постоянные ходатайства перед царем об 
облегчении участи сосланных декабристов, сумасшествие Батюшкова и Сергея 
Тургенева, предсмертная болезнь Саши Воейковой — все это определяло символи-
ко-аллегорический подтекст столь ему близкого образа «моря житейского». 

Как и «горная философия», 7 морская мифология — органическая часть ро
мантического миросозерцания поэта. От известных и столь любимых Пушкиным 
стихов из баллады «Ахилл» (1812—1814): «Не белеет ли ветрило, // Не плывут ли 

6 РГАЛИ. Ф. 198. On. 1. № 15. Л. 1 об.—22. 
7 Об этом подробнее см.: Янушкевич А. С. «Горная философия» в пространстве русского ро

мантизма (В. А. Жуковский — М. Ю. Лермонтов — Ф. И. Тютчев) // Жуковский и время. Томск: 
Изд-во Томского ун-та, 2007. С. 133—161. 
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корабли?» до морского пейзажа, связанного с историей Наполеона, в предсмерт
ной, незавершенной поэме «Странствующий жид» — почти вся творческая жизнь 
Жуковского. Модификации образа морской стихии-пучины в «Цеиксе и Гальцио-
не», «Кубке», «Поликратове перстне», «Одиссее» рождают философию судьбы. Ан
тичный субстрат этой философии связан и с образом Ахилла, сына морской богини 
Фетиды, обреченного на преждевременную смерть. Персонификация морской сти
хии, воплощенной в образе матери Ахилла, придает рефлексии героя антропологи
ческий характер. Его размышления о друге и брате Патрокле, о судьбе сопровож
дает аккомпанемент моря. Подвиги античных героев, их славная гибель, гимн 
Ахиллу в «Торжестве победителей»: «Слава дней твоих нетленных; // В песнях бу
дет цвесть она...» корреспондирует трагической судьбе современников. Море раз
двигает свои границы, вбирая жизнь и судьбу целого поколения. Античный под
текст расширяет философский масштаб морской стихии. 

В «Отрывках из Илиады», своеобразной «Ахиллиаде», рукопись которой во
брала в себя текст «Моря», морская философия античности вступает в диалог с 
христианской концепцией моря житейского. Четыре произведения Жуковского, 
появившиеся почти одновременно и напечатанные единым массивом в «Северных 
цветах на 1829 год»: «Торжество победителей», «Отрывки из Илиады», «Море», 
«Видение», выразили онтологические и антропологические установки поэта-ро
мантика в роковое время. Теме судьбы и рока, выраженной в античном мифе, он 
противопоставляет душевную неуспокоенность, состояние «бездны на краю». 

В общем контексте русской лирики — от пушкинского «Погасло дневное све
тило...» и «Моря» Вяземского до «морских стихотворений» Тютчева — элегия Жу
ковского заняла свое особое место. В ней слышится музыка эпохи, ее ритмы и на
строения. Она стала своеобразным поэтическим концентратом романтической ма-
ринистики. 

© А. Б. Пер зеке (Украина) 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ А. С. ПУШКИНА О ПЕТРЕ 
И ПОЭМА «МЕДНЫЙ ВСАДНИК»: 

ЭВОЛЮЦИЯ АРХЕТИПА «ОТЦА И СЫНА» 

1 

Творчество Пушкина буквально пронизано многочисленными сюжетными 
ипостасями широко распространенной в фольклоре архетипической оппозиции 
«отцовства и сыновства», что выступает одним из малоизученных его свойств.1 

Это становится видно даже при самом беглом взгляде на произведения поэта раз
ных лет и жанров. В «Повестях Белкина», например, в поле притяжения подобной 
семантики оказываются некоторые произведения, где она носит активный харак
тер. Дуня из «Станционного смотрителя» предстает «блудной дочерью» безутешно
го отца, а Алексей Берестов из новеллы «Барышня-крестьянка» готов пойти про
тив деспотической отцовской воли ради любви. Подобный мотив, правда, в значи
тельно более «смягченной» форме встречается в «Метели» в истории побега Маши 
из родительского дома. 

1 В сферу современных исследований архетипической мотивики в творчестве Пушкина 
попадает мотив «блудного сына» в «Станционном смотрителе» и мотив ожившей статуи в поэ
тике «Медного всадника». См., например: Шатин Ю. В. Архетипические мотивы и их транс
формация в новой русской литературе // «Вечные» сюжеты в русской литературе. «Блудный 
сын» и другие: Сб. науч. тр. / СО РАН. Ин-т филологии. Новосибирск, 1996. С. 29—41. 
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Продолжая этот ряд, в котором со всей определенностью отражается систем
ный характер интереснейшего феномена пушкинского художественного сознания, 
стоит вспомнить, что идея «Цыган», помимо двух главных персонажей, связана и 
с третьим — мудрым отцом Земфиры, хранителем традиций, а в повести «Дубров
ский» благородный сын мстит за отца и здесь же Маша Троекурова готова бежать с 
ним, бросив вызов своему деспотичному родителю. В неоконченной поэме «Тазит» 
ее герой воспитан старцем в совершенно иной системе ценностей и поведенческих 
моделей, чем ожидает от него повергнутый в горе отец. Анджело в одноименной 
поэме фактически выступает в роли сына-преемника, наделенного Дуком властью 
и злоупотребившего ею, нарушив его доверие, но милосердно прощенный им. Ха
рактерно, что при этом самого правителя Дука поэт называет «Народа своего отец 
чадолюбивый» . 2 

В «Скупом рыцаре» семантика «отцовства и сыновства» также предстает кон
фликтной, завершаясь здесь смертью отца, лишившего сына доступа к богатству. 
В «Каменном госте» эта семантика уже в иной вариации, отцовского покровитель
ства сыну, звучит как мимолетный мотив в устах Дон Гуана применимо к его отно
шениям с королем. В «Русалке» узнаваемая оппозиция проявляет себя в сюжете о 
драматичной судьбе дочки мельника и его самого. 

Обратившись к пушкинскому сказочному жанру, можно увидеть в «Сказке о 
царе Салтане» гармонию между отцом и сыном в финале после всех перипетий, а в 
«Сказке о Золотом петушке» отсутствие гармонии и чувства долга в царской семье, 
приведшее к гибели и сыновей, и самого отца в результате их подверженности со
блазну. Историческая повесть «Капитанская дочка» также содержит в себе отно
шения «отцовства и сыновства» и по линии Гринева, и по линии Маши, включая 
сцену ее встречи с императрицей, где узнаваемый архетип в варианте властного от
цовского покровительства предстает в женской ипостаси. 

Семантика «отца и сына» выходила у Пушкина за пределы кровнородствен
ных отношений, распространяя свое влияние на значительно более широкий круг 
явлений: так, например, Анджело не являлся в прямом смысле сыном Дука. Она 
позволяла изображенным в произведениях поэта ситуациям как фрагментам мира 
находиться одновременно в социальной, исторической и онтологической плоскос
тях, создавала в них расширенную общую семантику социума как семьи, прису
щую мифопоэтической картине мира и свойственную мировосприятию поэта. Од
новременно эта семантика выступала нравственным критерием различения добра и 
зла, занимала одно из ведущих мест среди наполняющих творчество поэта сущно
стных смыслов: Дома и «домашнего» человека, невесты (жены), поисков утрачен
ной возлюбленной, потопа (бури, бурана, метели), Пути, статуи, власти, жизни 
и смерти и других. Все это выступало проявлением свойств универсализма пуш
кинского сознания и созданной им художественной системы. 

Сложилась тенденция видеть у Пушкина три четко определившихся цикла круп
ной формы: «Повести Белкина», «маленькие трагедии» и сказки. 3 Однако наряду с 
ними есть все основания особо выделять и так называемую пушкинскую «петриа-
ду» — группу произведений, в центре которой стоит фигура Петра, — образующую в 
творчестве поэта своеобразный контекст. В нем развивается важнейшая для него, не
отступно владеющая его мыслями тема власти в России, связанная прежде всего с 
личностью царя-реформатора, но и не только с ней. Примечательно, что в своих за
метках «О народности в литературе» (1825) среди факторов, определяющих «особен
ную физиономию» каждого народа, поэт называет «образ правления». 4 

2 Пушкин. Поли. собр. соч. [Л.,] 1948. Т. 3. С. 107. Далее ссылки на это издание даются в 
тексте. 

3 В свое время такой подход предложил В. С. Непомнящий в статье «Заметки о сказках 
Пушкина» (Вопросы литературы. 1972. № 3. С. 124). 

4 А. С. Пушкин-критик / Сост. Е. Н. Лебедев, В. С. Лысенко. М., 1978. С. 125. 
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В «петровском контексте», состоящем из «Стансов» (1826), «Арапа Петра Ве
ликого» (1827), «Полтавы» (1828), «Моей родословной» (1830), «Медного всад
ника» (1833), «Пира Петра Великого» (1836), семантика «отца и сына» достигает 
особой концентрации, оказываясь в основе всех входящих в него произведений и 
обретая в каждом из них свои индивидуальные черты. Они складываются в соот
ветствии с тем, о чем поэт каждый раз хотел сказать своим современникам, среди 
которых был и Николай I, посредством очередной художественной версии образа 
Петра. В осмыслении фигуры царя, в самом генезисе своей государственной дея
тельности определившего многие стороны дальнейшего развития России, и в том 
числе лицо ее власти, Пушкин проявился и как историк, и как художник-мысли
тель, причем одно было неотделимо от другого. 

В этом контексте особое место занимает изображение Петра в «Медном всадни
ке». По общему мнению исследователей, это вершина его художественного пости
жения Пушкиным, шедевр поэтического искусства, своего рода «энциклопедия 
русской жизни», правда, иного плана, нежели роман «Евгений Онегин». 

Эта поэма, где, по удачному замечанию С. Г. Бочарова, «фасад и внутреннее 
человеческое пространство, петербургское и человеческое... несоизмеримые вели
чины», 5 резко выделяется из всего контекста его произведений о царе своей всеобъ
емлющей концепцией власти и судеб города-мира, носящего имя своего создателя 
и изоморфного России. Художественная концепция подобного масштаба, по силе 
своей проникновенности в природу явлений и философской глубине сопоставимая 
с шекспировским мировидением, до «петербургской повести» была неизвестна рус
ской литературе. 

О произведениях «петриады» и конкретно о поэме «Медный всадник» написа
но поистине огромное количество исследовательских страниц, рассмотрение «пет
ровского контекста» с позиций воплощения в нем отношений «отцовства и сынов-
ства» расширяет поле его интерпретации, позволяет уловить новые стороны миро-
видения Пушкина, которые таятся в формах поэтики входящих в него 
произведений. Отметим, что каждое из них изучалось и само по себе, и в сравне
нии с другими. Так, например, роман «Арап Петра Великого» сопоставлялся с 
«Полтавой», 6 изображающей апофеоз Петра, которая, в свою очередь, осмысля
лась в качестве поэтической предтечи «Медного всадника», как это находим у 
Ю. М. Лотмана 7 и целого ряда ученых. 

Вместе с тем системное исследование эволюции темы Петра в движении к 
«Медному всаднику» как ее художественной вершине в сегодняшнем пушкинове
дении продолжает оставаться актуальным. Не претендуя на полноту изучения это
го пути и его результата, настоящая статья стремится увидеть его под измененным 
углом зрения. Одновременно это приводит и к углублению понимания таких изви
вов собственной судьбы поэта, от которых он в письме к Н. Н. Пушкиной предосте
регал своего сына-тезку: «Не дай Бог ему идти по моим следам, писать стихи да 
ссориться с царями». 8 

2 

К художественному изображению образа Петра Пушкин обращается только в 
1826 году в «Стансах» — первом произведении, стоящем у истоков поэтической 

5 Бочаров С. Г. Петербургский пейзаж: камень, вода, человек // Новый мир. 2003. № 10. 
С. 138. 

6 Сидяков Л. С. «Арап Петра Великого» и «Полтава» // Пушкин. Исследования и материа
лы. Л., 1986. Т. XII. С. 60—77. 

7 Лотман Ю. М. Пушкин // История всемирной литературы: В 9 т. М., 1989. Т. 6. С. 330. 
8 А. С. Пушкин-критик. С. 418. 
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пушкинской «петриады». Оно не случайно было создано в такой исторический мо
мент, когда у художника появляются благие надежды на очередного наследника 
первого императора — Николая I — и на возобладание в жизни России идей про
светительства. По мнению С. А. Фомичева, именно в середине 1820-х годов стали 
складываться не только исторические, но и этические концепции поэта, которые 
«зиждились на признании политической целесообразности просвещенного и мило
сердного самодержавия». 9 

Стихотворению оказывалось присуще важнейшее свойство, которое затем бу
дет развито поэтом в других произведениях о Петре и в переосмысленном, транс
формированном с годами виде отзовется в «Медном всаднике». Мотив надежды на 
славу и добро, связываемых Пушкиным с Петром, выступающим в качестве моде
ли совершенного правителя, проецировался им на Николая I в прямом призыве 
к нему: 

Семейным сходством будь же горд; 
Во всем будь пращуру подобен: 
Как он неутомим и тверд, 
И памятью, как он, незлобен. 

(т. 3, с. 40) 

Новый царь, как носитель фамильных черт и преемник на троне велико
го предшественника, осмысляется поэтом в семантическом пространстве сына, дол
жного уподобиться достойному отцу, наследовать ему в лучших проявлениях. 
В стихотворении таким образом подспудно торжествует преобразованная «мысль 
семейная» у обретающая в поэтическом видении Пушкина государственный масш
таб, а само оно предстает своеобразным побуждающим диалогом поэта с самодерж
цем. Отметим, что именно здесь в «петровском контексте» завязывается идея отно
шений властного «отцовства и сыновства» по линии Петр I — Николай I, кото
рая в своем гармоничном и сюжетно развернутом виде предстанет у Пушкина 
через пять лет за видимыми пределами темы Петра, в «Сказке о царе Салтане» 
(1831), сигнализируя об устойчивом компоненте художественного сознания своего 
творца. Стоит добавить, что стихотворение явилось следствием разговора поэта 
с императором и своим пафосом соотносимо с кругом идейно близких ему произ
ведений, 1 0 находящихся тем не менее вне темы Петра, хотя и связанных с новым 
царем. 

У «Стансов» есть еще одно очень важное свойство, получающее в «петриаде» 
дальнейшую динамику, которое нуждается в специальном исследовательском вни
мании. В этом стихотворении выраженной гражданской направленности государ
ственные проблемы изображены сквозь призму глубоко личного авторского пере
живания, явленного царственному адресату. Здесь возникает присущая роду лири
ки сюжетная ситуация непосредственного авторского присутствия в лирическом 
пространстве. Государственное дело, благо России предстает как кровное дело поэ
та, болеющего за судьбу отечества. Данная особенность «Стансов», как будет пока
зано ниже, имеет самое непосредственное отношение к предмету разговора. 

Следующее за лирическими «Стансами» в развитии темы Петра эпическое пове
ствование «Арап Петра Великого» содержит в своем сюжете развернутые отноше
ния «отца и сына», лежащие в основе взаимодействия образов Ибрагима и царя. 
В авторском выражении пушкинского произведения они проявляются в виде забот
ливого, великого отца и уважительного, послушного единомышленника-сына. 

Эта позитивная семантика «отцовства и сыновства» во взаимодействии двух 
главных героев исторического романа хорошо ощутима, хотя ни разу не получает 
прямого словесного обозначения. Петр неизменно заботится о крестнике во время 

9 Фомичев С. А. Поэзия Пушкина. Творческая эволюция. Л., 1986. С. 114. 
1 0 Фомичев С. А. Служенье муз. О лирике Пушкина. СПб., 2001. С. 114. 
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его пребывания во Франции, встречает на дороге в столицу и заключает в объятия, 
тепло вспоминает детство арапа, вводит в домашний круг и оставляет ночевать в 
своем доме, привлекает к важным делам, стремится устроить семейную жизнь Иб
рагима. Последний, в свою очередь, провел детство рядом с Петром и многие годы, 
пребывая вдали от царя, постоянно ощущал его опеку и писал ему письма. Оставив 
парижские соблазны, вернувшийся в Россию и приветливо встреченный госуда
рем, Ибрагим в известной мере заключает в себе вариацию семантики блудного сы
на. Здесь арап испытывает обаяние личности и дел царя, включается в нужную 
ему деятельность: «Он день ото дня более привязывался к государю, лучше пости
гал его высокую душу. Следовать за мыслями великого человека есть наука самая 
занимательная» (т. 8, с. 13). 

Логика контекста, в котором оказывался «Арап Петра Великого», заставляет 
думать, что, помимо чисто исторического интереса к семейному преданию и судьбе 
своего предка, а также Петровской эпохе в целом, о котором пишет Н. Н. Петруни
на , 1 1 Пушкин в замысле романа преследовал, наряду с этими, прежде всего другие, 
современные задачи. На это указывает тот факт, что в своем произведении он изме
няет ряд реальных обстоятельств биографии Ибрагима и создает достаточно услов
ный образ Петра. Главной задачей поэта, как представляется, было изображение 
системы отношений с очень важной для него семантикой: Ибрагим, предок — об
разованный сподвижник и любимец Петра. «Мысль быть сподвижником великого 
человека и совокупно с ним действовать на судьбу великого народа возбудила 
в нем в первый раз благородное чувство честолюбия» (т. 8, с. 12). Заметим, что 
здесь имела художественное продолжение та устремленность поведения, которую 
Пушкин еще в своей записке «О народном воспитании», составленной для Нико
лая I, намечает для «молодых дворян, готовящихся служить отечеству верою и 
правдою» (т. 11, с. 47), и на которой лежит печать «сыновства» в его государствен
ном изводе. 

Еще С. Н. Карамзина заметила в образе Ибрагима черты самого Пушкина, 1 2 на 
что обращают внимание некоторые исследователи. В этом явлении, на наш взгляд, 
нашла свое выражение и дальнейшее продолжение позиция личной заинтересован
ности поэта в благих государственных делах, прозвучавшая в «Стансах». В свете ее 
развития в «Арапе Петра Великого» происходит смена внутреннего состава в при
сущем ему архетипе «отца и сына» по сравнению со стихотворением. Здесь Пуш
кин, несомненно, тонко создает художественную ситуацию своей скрытой причаст
ности к образу «сына» в данной системе отношений с Петром. 

Так в «петровском контексте» возникает вторая линия «отцовства и сыновст
ва», связанная с царем-реформатором и имеющая для поэта глубоко личное звуча
ние. И если идеализированное изображение Петра в его человеческой простоте, 
«домашним образом», и одновременно на фоне величия его дел служило в романе 
Пушкина современной задаче преподать «урок» Николаю I в развитие концепции 
«Стансов», 1 3 то можно предположить, что изображение в нем Петра и Ибрагима с 
печатью семантики «отца и сына» подспудно выступало художественной моделью 
желаемых для поэта его собственных отношений с Николаем I. Царствующий им
ператор в случае обретения им в той или иной степени положительных черт пуш
кинского литературного мифа о Петре явился бы тогда великим человеком и деяте
лем, продолжателем на новом этапе необходимых судьбоносных преобразований, 
служащих укреплению расшатавшейся государственности и снятию для России 
внутренних угроз. Одновременно это подтвердило бы правоту дела императора, 
устойчивость и жизнеспособность созданной им цивилизации. И свое место Пуш
кин видел рядом с таким царем-созидателем, а наиболее удобным руслом для выра-

1 1 Петрунина Н. Н. Проза Пушкина (пути эволюции). Л., 1987. С. 52. 
1 2 Пушкин в письмах Карамзиных 1836—1837 годов. М.; Л., 1960. С. 202. 
1 3 Сидяков Л. С. Указ. соч. С. 66. 
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жения этой мысли была художественная история его предка со скрытым значе
нием «сыновства» и проекцией на современность. 

Так в творчестве Пушкина в отражение его сложных размышлений о власти, 
судьбе России и своей собственной судьбе, неотделимой от них, в развитии темы 
Петра возникала семантика отношений «отца и сына», спроецированных поэтом, 
как есть все основания предположить, на себя самого и правящего царя. В этом, с 
очевидностью, проявился обостренно личностный фактор в отношениях художни
ка с Николаем I, желание продолжить с ним побудительный диалог, оказаться вос
требованным для больших дел, что могло бы послужить благу России — это и было 
главной целью Пушкина. Он в этот период, несмотря ни на что, продолжает надеять
ся на лучшее, что, судя по всему, и отражается в поэтике текста «Арапа Петра Ве
ликого». И поэтому главным предметом изображения в романе выступает не дву
единая, «домашняя» и государственная, сущность Петра, как это видится ряду ис
следователей, а, скорее, на фоне воплощения двуединой сущности Петра — «отцов
ство и сыновство» между ним и Ибрагимом, который по воле автора и призван 
осознать величие этого двуединства. Именно в этом семантическом узле своего ис
торического произведения Пушкин благодаря ассоциативности создает наиболее 
сильную пульсацию современности. 

Подобный угол зрения позволяет назвать еще одну из возможных причин нео
конченное™ пушкинского романа, пришедшего к современникам в форме салон
ных чтений и двух опубликованных его автором фрагментов «Ассамблея при Петре 
І-м» и «Обед у русского боярина». По распространенному мнению, в «Арапе Петра 
Великого» поэт еще не находит необходимого жанрового решения для подобного 
рода исторического повествования. «Но прозаически соизмерить великое с малым, 
историческое с домашним, — считает С. Г. Бочаров, — этой задачи роман о Ганни
бале, по-видимому, не мог разрешить». 1 4 «Образ Петра... не вмещался в прозу, — 
пишет Н. Н. Петрунина, — он требовал стиха». 1 5 Л. С. Сидяков допускает, что в 
отказе Пушкина «от продолжения его первого исторического романа не последнее 
место занимает... успешная разработка петровской темы в „Полтаве"». 1 6 

Принимая все эти и другие версии, в дополнение к ним выскажем следующее 
предположение. На решение Пушкина не продолжать роман в известной степени 
могло повлиять то обстоятельство, что самое главное для себя в неоконченном по
вествовании ему высказать удалось. Оно заключалось в выражении поэтом своей 
позиции языком гармоничных отношений «отца и сына» в образах Петра и предка 
поэта с проекцией на современность, выступало в подобной функции идейно само
достаточным, актуальным на момент создания и, возможно, среди прочих причин 
также и поэтому не потребовало продолжения. 

В описании Петра в семейном кругу, радушно привечающего Ибрагима, есть 
строки, придающие повествованию в этом месте текста тот исторический объем, 
который непосредственно будет реализован в «Полтаве» (а затем особым образом и 
в последующей за ней поэме «Медный всадник»): «...никто в ласковом и гостепри
имном хозяине не мог бы подозревать героя полтавского, могучего и грозного пре
образователя России» (т. 8, с. 11). Героической поэме также присуща оппозиция 
«отцовства и сыновства». Она в своеобразии своего предметного выражения харак
терна для обоих взаимопересекающихся пластов произведения — того, в котором 
изображена трагическая судьба Марии и предательство Мазепы, и того, в котором 
прославляется победоносный царь. 

Пушкинская сюжетная интерпретация универсальной семантики архетипа 
применимо к Мазепе позволяет высветить всю глубину его нравственного падения. 
Настоящего отца и защитника своей дочери он предает и губит. «...Мазепа — кум 

1 4 Бочаров С. Г. Поэтика Пушкина. Очерки. М., 1974. С. 123. 
1 5 Петрунина Н. Н. Указ. соч. С. 59. 
1 6 Сидяков Л. С. Указ. соч. С. 68. 
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Кочубею, то есть человек, крестивший его дочь, — ту самую, кого увлек своею 
страстью. Тягчайшее, с точки зрения христианской морали преступление!» — точ
но обозначает суть происшедшего Г. Г. Красухин. 1 7 Будучи крестным Марии, гет
ман по отношению к ней по всем бытующим нормам должен был проявлять «от
цовское» поведение. Однако злодей преступает через него, становясь лжеотцом и 
совершая разрушение ролевой святости семейных отношений и кощунство. При 
этом, будучи подданным Петра и в данном качестве его «сыном», Мазепа предает и 
венценосного «отца», разрушая идею семьи и в этом направлении, в результате по 
сути содеянного представая в художественной аксиологии Пушкина антигероем. 

В одической апологетике образа Петра, средствами которой царь запечатлен 
поэтом как бы в профиль, одной стороной его реальной личности, Пушкин делает 
преимущественный акцент на первом компоненте оппозиции «отец и сын». На 
светлом победителе врагов «России молодой», с угрозой которых в повествовании 
связан мотив грозящего ей потопа, хаоса, лежит печать семантики «отца отечест
ва», его созидателя и защитника. Отметим, что именно в «Полтаве» впервые в 
творчестве Пушкина Петр предстает всадником, что является этапным моментом 
на пути художника к «Медному всаднику», и в финале поэмы в блеске славы «пе
ретекает» в памятник — «Лишь ты воздвиг, герой Полтавы, / Огромный памятник 
себе» (т. 5, с. 63). «Петербургская повесть» и ее центральный интегральный образ, 
несущий печать уже другой авторской аксиологии, распространяющейся и на се
мантику «отцовства и сыновства», вырастают в большой степени из этих строк. На 
это обратили внимание исследователи. Как пишет Н. Эйдельман, «...последние 
строки „Полтавы" внешне близки к будущему финалу „Медного всадника"». 1 8 

Связующая нить от Петра I к Николаю I, первоначально протянутая Пушки
ным в «Стансах», а затем незримо присутствующая в подтексте неоконченного ро
мана, где она находилась в русле многоплановых отношений «отца и сына» в вари
анте идеи преемственности, оказывалась ощутима и в «Полтаве». Она, напомним, 
являлась здесь продолжением пушкинского художественного способа вести побу
дительный диалог с правящим царем посредством аргумента в лице идеальной мо
дели великого предшественника. Поэма-апофеоз «автоматически» отбрасывала от
блеск изображенной в ней славы Петра I на Николая I как на преемника ца
ря-победителя на российском престоле, хотя и находящегося вне сюжетного 
изображения, но современного его возникновению и ассоциативно досягаемого его 
позитивному потенциалу. 

Г. П. Макогоненко, выражая достаточно распространенные представления, 
считал, что «в „Полтаве" проявились иллюзии Пушкина в отношении Петра, кото
рые открыто корректировала поэма „Медный всадник"». 1 9 Однако существующие 
свидетельства дают основания считать, что, как таковых, иллюзий по поводу царя 
у поэта никогда не было. Впервые в качестве историка Пушкин дает краткую ха
рактеристику Петру, называя его «сильным человеком», «северным исполином» и 
отмечая его огромную преобразовательную деятельность, в «Заметках по русской 
истории» в 1822 году. Говоря о величии царя и даже, по мнению С. Франка, восхи
щаясь и м , 2 0 Пушкин одновременно отмечает его деспотизм и презрение к народу: 
«...впрочем, все состояния, окованные без разбора, были равны перед его дубин
кою. Все дрожало, все безмолвно повиновалось»; «Петр I... презирал человечество, 
может быть, более чем Наполеон» (т. 11, с. 14). 

1 7 Красухин Г. Г. Доверимся Пушкину: Анализ пушкинской поэзии, прозы и драматур
гии. М., 1999. С. 52. 

1 8 Эйдельман Н. Я. Пушкин. Из биографии и творчества 1826—1837. М., 1987. С. 312. 
1 9 Макогоненко Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы (1833—1836). Л., 1982. 

С. 338. 
20 франк С. Л. Пушкин как политический мыслитель // Пушкин в русской философской 

критике. М., 1990. С. 401. 
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В подобной оценке содержалось двойственное отношение к этой' судьбоносной 
для России «отцовской» фигуре: с одной стороны, как носителю положительного 
державного начала, образцу монарха, масштабу и истинному созидательному вели
чию которого не соответствовали наследники, с другой — как «самовластному го
сударю», около которого, по определению Пушкина, процветало «всеобщее рабст
во» (там же). 

На наш взгляд, стоит говорить не об иллюзиях и обольщениях поэта, а о его до
статочно рациональной надежде на возобладание идеи просвещенной монархии и 
совершенствование сфер российской государственности, что связывалось им неко
торое время с фигурой Николая I. Отсюда в «Полтаве» и предшествующих произ
ведениях «петровского контекста» торжествует позитивный аспект семантики 
«отца и сына», а вместе с ней — «мысли семейной», распространяемой Пушкиным 
на власть и государственное устройство и включающей его собственную готовность 
на сыновнее служение. Поэтому «Медный всадник» не корректировал, не исправ
лял «идейные заблуждения» «Полтавы», а выступал художественной актуализа
цией существующей, но до поры «архивированной» стороны пушкинского мирови-
дения в изменившейся ситуации полной утраты поэтом недавних надежд. Кроме 
того, на пути от «Полтавы» к последней поэме есть «промежуточное» произведе
ние «Моя родословная», где происходит сдвиг художественной концепции в сторо
ну «петербургской повести», отразившийся в двойственном варианте воплощенно
го здесь Пушкиным базового архетипа «петриады». 

В «Моей родословной» (1830) во фрагменте отповеди «Фиглярину» проявляет
ся та же узнаваемая типология «отцовства и сыновства» (правда, в сюжетно нераз
вернутом виде), что и в «Арапе Петра Великого». При этом Петр, названный поэ
том «шкипер славный», так же как и ранее, представлен сквозь призму идеализа
ции и уже непосредственно обозначен в качестве отца — «И был отец он 
Ганнибала». Важно отметить, что поэт особо подчеркивает принцип этих взаимоот
ношений, где сын предстает «царю наперсник, а не раб» (т. 3, с. 263). Однако здесь 
есть еще один очень интересный фрагмент, в котором воплощается история отно
шений пушкинского рода с властью и мелькает фигура Петра, изображенная уже 
без приема идеализации, в чем заключался свой скрытый смысл: 

С Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им. 
Его пример будь нам наукой: 
Не любит споров властелин... 

(т. 3, с. 262) 

Хотя произведение при жизни поэта напечатано не было, причем по воле «вы
сочайшего цензора», оно отражало направленность его мыслей и адресовалось, ко
нечно же, современникам. Тема отношений пращуров с властью оказывалась осо
бенно важна для Пушкина, поскольку звучала актуально в свете его отношений с 
Николаем I, становившихся все более и более непростыми, о чем написано доста
точно много пушкинскими биографами. Возможно, поэтому не случайно в одном и 
том же тексте наряду с характерным для прежних произведений «петровского кон
текста» позитивом изображения царя появляются впервые в художественном твор
честве великого поэта черты Петра-деспота. 

Если исходить из того, что царь является отцом подданных — своих детей, то 
в ситуации наказания Петром несговорчивого пушкинского предка можно увидеть 
проявление все той же воплощаемой художником мотивной схемы, но только уже 
с совсем другой семантикой внутренних отношений, прямо противоположной пре
дыдущей: суровый отец наказывает непокорного сына. Имея свои аналоги в про
шлом, она оказывалась в резонансе с пушкинской современностью, что остро и бо
лезненно ощущал поэт. 
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К сложившимся в науке о литературе представлениям о воплощении темы 
Петра в творчестве Пушкина стоит добавить, что системная повторяемость архети
па «отца и сына» в произведениях его «петровского контекста», выступая устой
чивым фактором авторского сознания поэта, во многом становится одним из 
ключей к пониманию «Медного всадника». Здесь иная, чем была ранее, художест
венная интерпретация данной семантической структуры в поэтике текста манифе
стирует важнейшие грани сложнейшей историософской концепции произведения. 
Именно в «Моей родословной», где в семейных отношениях «отцовства и сыновст
ва» появляется дисгармония и пропадает идеализация «отца», заключен тексту
ально зафиксированный исток трагического конфликта «петербургской повести». 

В этой поэме Пушкин воплощает в одном тексте космогонию и эсхатологию 
мира, созданного Петром, его альфу и омегу, мотивирует событиями прошлого ка
тастрофу в настоящем и «конец времен» в будущем. Именно здесь ярко и полно 
проявляется такое свойство исторического мышления Пушкина, о котором очень 
точно писал Б. Д. Греков: «...далекое прошлое, настоящее и будущее представля
лись ему как нечто единое, непрерывное, одно из другого вытекающее». 2 1 

Поэма «Медный всадник» знаменовала собой изменение художником-мысли
телем типа изображения отношений «отцовства и сыновства» во всеохватном мас
штабе их действия в российской реальности и заняла совершенно особое место в 
«петровском контексте». Подчеркнем, что поэт создает единственное в своей «пет-
риаде» и в русской литературе произведение, где вместо традиционных побед было 
показано поражение царя, угроза полного разрушения стихией созданного им гра
да (в русле «семейной» семантики — Дома). Здесь нет ни одной безусловно поло
жительной человеческой черты Петра («отца») и не остается места какой-либо на
дежде на обновление мира, что выражается уходом из него Евгения («сына»). Нео
жиданный аспект проявления «отцовства и сыновства» в этом противостоянии 
видит Ю. П. Фесенко, отмечая, что «бедный чиновник, представитель порожден
ной петровскими нововведениями бесправной социальной группы сталкивается со 
своим... создателем». 2 2 

В поэме картина мира, классическая и гармоничная в предыдущих произведе
ниях «петровского контекста» (с учетом определенной «поправки» в «Моей родо
словной»), представала с противоположным знаком, фактически обретая свойства 
«антимира» с полной аксиологической переакцентировкой. Причем ее обрушение 
на дистанции от величественного «Петра творенья» до катастрофического пейзажа 
происходило в рамках одного текста. 

В соответствии с этой отличительной чертой «Медного всадника» в нем разви
валась не встречающаяся ранее в творчестве Пушкина негативная сюжетная ин
терпретация «отца» государства и народа с его «уздой железной»; города-мира, 
который роковой для всех его обитателей «отцовской» волей был основан «под мо
рем» и оказывался подвержен ударам стихии. Разительной была и отчужденность 
в отношениях «отца и сына», совершенно лишенных идилличности и в этом состо
янии выступающих средоточием идеи произведения. 

Прежде всего отметим, что в художественном пространстве «петербургской 
повести» очень своеобразно «присутствует» Николай I. Благодаря этому получает 
косвенное выражение инверсия властного варианта «отцовства и сыновства» по ли
нии Петр — правящий царь, проявившаяся в «Стансах», на чем остановимся по
дробнее. 

Смысловой комплекс власти по своей структуре предстает в поэме сложным и 
многоплановым. Его составляют Петр Вступления — живой и деятельный творец 

2 1 Греков Б. Д. Исторические записки // Известия АН СССР. 1938. № 2. С. 114. 
2 2 Фесенко Ю. П. История и современность в «Медном всаднике» А. С. Пушкина//Пушкин 

и Крым: 9-е Крымские Пушкинские международные чтения (Гурзуф, 18—21 сент. 1999): Мате
риалы: В 2-х кн. Симферополь, 2000. Кн. 1. С. 151. 
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нового мира; Медный всадник — в одной из главных своих семантик выступаю
щий инобытием Петра и носителем принципа власти; фигура «печального» царя — 
Александра I, воплощающего в себе бессилие власти. Однако в поэме семантически 
определяется еще одна, не появляющаяся в поле непосредственного изображения 
венценосная фигура, присутствие которой тем не менее при определенном угле зре
ния на поэтику текста «петербургской повести» становится ощутимым в подтек
сте, знаменательным и важным для ее понимания. 2 3 

Дело в том, что рассказ о потопе Пушкиным ведется как о прошлом, в котором 
«покойный царь со славой правил», из того авторского настоящего времени, где 
уже правит не называемый в поэме (и не отмеченный исследователями) Николай I. 
Авторская логика выстраивается таким образом, что согласно ей теперь именно он, 
носитель всей полноты власти, стоит перед лицом неоконченной вражды воды и 
камня в российском бытии, доставшейся ему по наследству в «послепотопком» на
стоящем, которое в подобном случае предстает как неоконченное прошлое. И если 
Медный всадник в поэме — это одновременно и сущность Петра, и в более широ
ком значении — символическое художественное выражение принципа деспотиче
ской власти, то подразумеваемый поэтом Николай I выступает продолжением этой 
власти в настоящем. Так из пушкинской концепции «петербургской повести» ухо
дит прозвучавшая в «Стансах» идея позитивной царской преемственности, претво
ряясь на противоположную в сфере действия архетипа «отца и сына». 

Петр «Медного всадника» в обоих своих воплощениях вместе с идеализацией 
оказывается лишен и своеобразной скрытой дидактичности, которая была в других 
произведениях пушкинской «петриады» и предназначалась правящему самодерж
цу. Поэма явно свидетельствует о том, что период ожидания плодотворного, дея
тельного диалога с правящим царем для Пушкина в тот момент уже завершился, а 
прошлое в его сознании окончательно сомкнулось с настоящим в замкнутый круг 
деспотического правления. Поэтому в «Медном всаднике», предназначенном совре
менникам, но обреченном не миновать высочайшего цензора, к чему его творец 
был готов заранее и из чего исходил, создавая текст поэмы, по отношению к Нико
лаю I можно увидеть пушкинский «сыновний» вызов «отцу». 

Художник снял с себя многие ограничения предыдущего периода общения с 
властью посредством творчества, мудро не выходя вместе с тем за рамки возможно
го. Он фактически говорил не оправдавшему его надежд на праведное государст
венное и личное по отношению к нему «отцовство» царю о губительном наследии 
деспотизма Петра, об иллюзорном блеске державного великолепия, о подавленной 
в российском государстве человечности, о страшной силе народной стихии, о гря
дущих катастрофах и слабости власти перед их угрозой, выражая все это языком 
событийно-образной системы своего произведения. Поэт ставил правящего монар
ха, наследника царя-революционера, перед лицом негативных последствий его де
яний, осмысляя их здесь глубоко критически, одновременно провидя трагическое 
грядущее города-государства и своей собственной судьбы. Об этом говорило разви
тие второй линии архетипа «отца и сына» в поэме «Медный всадник» по оси 
Петр — «бедный Евгений», в новаторском образе которого заключались неодно
кратно отмеченный исследователями глубокий пушкинский автобиографизм и гу
манистическая идея ренессансного масштаба. 

Благими упованиями на «доставление» себе трудом независимости и чести, 
возможность построения своего семейного космоса, а затем неутолимым горем и 
страданием от утраты, верностью погибшей возлюбленной, прозорливостью о зло
вещей сущности виновника бед своих и России, праведным, но одновременно «чер-

2 3 Это присутствие остается неотмеченным в большинстве исследований об образе власти в 
поэме, как например в посвященном этой теме интересном разделе «Стихия и цари в „Медном 
всаднике"» в книге: Альтшуллер М. Г. Между двух царей: Пушкин 1824—1836. СПб., 2003. 
С. 53—65. 
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ным» бунтом и отказом от него, исходом из «града обреченного», лежащего во зле, 
жертвенностью и неотмирностью герой Пушкина представал своей человеческой и 
духовной сутью выше державного «отца». За всем этим стояло его горькое разоча
рование «сына», обманутого в своих надеждах на наперсничество и идейное служе
ние, вместо этого «отцом» обездоленного и преследуемого. В сфере семантического 
притяжения интегральной оппозиции «Медного всадника» оказывались мотивы 
сиротства и неосуществленного отцовства, которые были связаны с самим Евге
нием, мечтавшим о продолжении рода и обретавшим в этом стремлении онтологи
ческую значительность. Попутно заметим, что в современной науке в работах 
М. Н. Виролайнен, 2 4 Г. Г. Красухина, 2 5 Н. П. Сысоевой, 2 6 Ю. М. Никишова 2 7 и не
которых других имеет развитие тенденция, возможно берущая свой исток из статьи 
Андрея Платонова «Пушкин — наш товарищ», связанная с тем или иным преодо
лением традиционного причисления Евгения к типу «маленького» человека. 

Между тем диалог поэта и царя со стороны последнего выразился в неприятии 
ряда принципиальных для Пушкина мест в рукописи, в чем отразилась скорбная 
для России ситуация внутреннего «семейного» отчуждения, когда «отец» не захо
тел и не сумел услышать «сына» — истинного патриота своего любимого и небла
гополучного отечества. Это стало подтверждением того точного «диагноза», кото
рый Пушкин в своем гениальном, проникновенном произведении поставил россий
ской власти в ее длящейся сущности. Подчеркнем, что образ Петра — Медного 
всадника совершенно лишен семантики света в отличие от конного образа в «Пол
таве», сменившего ее здесь на противоположную: «Ужасен он в окрестной мгле!» 

Таким образом, семантический узел «отцовства и сыновства» в «Медном всад
нике», который выступает в произведении центральным звеном пушкинской худо
жественной концепции власти, приобретает непримиримо конфликтную направ
ленность, отличаясь этим от предыдущих текстов пушкинской «петриады». Меж
ду «отцом и сыном» нет положительного взаимодействия. «Отец» здесь не желает 
знать «сына», а последний терпит крушение в мире «отца» по его вине. И не слу
чайно в краткой генеалогии «нашего героя» Пушкин мягко использует линию 
своей родословной, связанную с его отцовским родом, пострадавшим от Петра, а не 
с линией Ганнибала, знаменующей в его «петриаде» мотив наперсничества царю, 
которое для Пушкина не состоялось. 

Если интерпретировать данную в поэме систему расстановки главных персона
жей с позиций автобиографического фактора, то именно здесь, по-видимому, отра
зилось окончательно сложившееся к 1833 году (судя по смыслам «Медного всадни
ка») понимание Пушкиным безысходности своих взаимоотношений с властью, не
сбыточности надежд на осуществление Николаем I просвещенных начинаний, 
милосердных поступков и на свою роль его соратника (наперсника). В поэтике тек
ста это выразилось в двух ипостасях пушкинского «сыновнего» присутствия. 

Евгения — потомка славного древнего рода, с понятием о чести, невостребо
ванного, униженного, погубленного — как бы сменяет единожды упомянутый в 
поэме «бедный поэт», поселившийся в его опустевшем «уголке». Он, согласно сто
ящей за этой сюжетной деталью логике авторской мысли, в подобном случае стано
вился двойником героя, преемником его судьбы и наследовал от него особую связь 
с Медным всадником. Причем по закону аналогий с таким же, только отнесенным 
в затекстовое будущее, трагическим исходом для себя. Без подобной идеи преемст-

2 4 Виролай нен NL. Н. «Медный всадник. Петербургская повесть» II Звезда. 1999. Nsi. 6. 
2 5 Красухин Г. Г. Указ. соч. 
2 6 Сысоева Н. П. «Медный всадник» А. С. Пушкина как новый тип русского национально

го эпосотворчества XIX века // Третьи международные Измайловские чтения: Материалы: 
В 2 ч. Оренбург: Изд. ОГПУ, 2003. 

2 7 Никишов Ю. М. Евгений против Петра в поэме Пушкина «Медный всадник» // Болдин-
ские чтения / Под ред. Н. М. Фортунатова. Нижний Новгород, 2004. 
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венности эпизодическая фигура поэта и связанный с ней неразвернутый сюжетный 
ход не имели бы смысла. Он подтверждает предположение, что Пушкин в «Медном 
всаднике» осознанно провидел свою судьбу. 2 8 

Своеобразие воплощения отношений «отца и сына» в поэтике «петербургской 
повести» явилось ярким показателем эволюции пушкинских представлений о гене
зисе власти в «новой России» и о власти, современной ему и выступающей ее логи
ческим продолжением. Власть не желала, да и не могла что-либо изменить в своей 
сущности, а также в устройстве государства. Она была обречена править под знаком 
заложенной Петром и непрекращающейся вражды стихийной и государствообразу-
ющей силы — воды и камня, губительной для страны и для нее самой. Еще раз под
черкнем: Медный всадник в поэме — это принцип и символ власти, вбирающий в 
себя все ее конкретные персоналии и выступающий носителем семантики «отца». 
В основе его находится личность Петра, волею исторических судеб воплотившаяся в 
своих грандиозных делах и их последствиях, а затем обретшая охранительное стату
арное инобытие. Ничего равного этому образу нет ни в одном другом произведении 
Пушкина. Еще и потому, что в «петербургской повести» отныне и навсегда иссякает 
государственная «петербургская» ода, уступая место катастрофизму. 2 9 

Последняя поэма Пушкина, таким образом, заключала в формах своей поэти
ки глубину и полноту высокой правды о власти. В целом в «петриаде» художни
ка-мыслителя, вершиной которой явился «Медный всадник», оказывалась реали
зована никогда не терявшая актуальности в отечественной истории поэтическая 
мысль, высказанная им еще в 1818 году по другому поводу. Она может служить 
универсальным выражением пушкинской художественной концепции деспотично
го властного «отцовства» в диалектике его восприятия, оставленной поэтом в на
следство своим потомкам: 

Любви, надежды, тихой славы 
Недолго нежил нас обман... 

(т. 2, с. 72) 

3 

Однако не противоречит ли все сказанное выше тому безусловному обстоятель
ству, что «Пушкин в отношении русской политической жизни — убежденный мо
нархист... Монархизм Пушкина есть глубокое внутреннее убеждение, основанное 
на историческом и политическом сознании необходимости и полезности монархии 
в России.. .»? 3 0 Тут стоит сегодня основательно задуматься, перечитать все, напи
санное Пушкиным в разные годы о Петре и наследниках его престола, в том числе 
и как историка, вернуться к существующим исследовательским парадигмам и по
пытаться заново определить, с каким духовным грузом окончательного постиже
ния власти он ушел из жизни. Вспомним, например, что в своем стихотворном 
комментарии к картине Брюллова «Последний день Помпеи», созданном уже по
сле «петербургской повести», он пишет: «Кумиры падают!» (т. 3, с. 232). Это лож
ные кумиры, не защитившие город-государство и народ от гибели. Также характер 
сделанных поэтом подготовительных записей с комментариями к задуманному им 
историческому сочинению о Петре в ряде случаев оказывался таким, что, как от
мечает Б. В. Томашевский, уже после гибели Пушкина они давали основание пра-

2 8 Встреча автора с судьбой в «Медном всаднике» отмечается и рассматривается в нес
колько ином аспекте в кн.: Фаустов Н.А. Авторское поведение Пушкина: Очерки. Воронеж, 
2000. 

2 9 ПерзекеА.Б. Поэма А. С. Пушкина «Медный всадник» в современном освещении: проб
лемы художественной концепции и поэтики. Кировоград, 2008. С. 46. 

30 Франк С. Л. Указ. соч. С. 417. 
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вящему монарху говорить о невозможности издания рукописи «по причине многих 
неприличных выражений на счет Петра Великого». 3 1 

Вполне возможно, что «Медный всадник» знаменовал для поэта рубеж опре
деленной внутренней коррекции первоначальных представлений о властном «от
цовстве». Поэтому трудно принять точку зрения В. К. Кантора, считающего, что 
«все художественное творчество поэта есть апофеоз Петровского деяния.. .» 3 2 

Оставляя этот сложный вопрос открытым для будущих решений, стоит остано
виться пока на том, что мировидение поэта выходило далеко за пределы политиче
ской плоскости бытия на совершенно иной его уровень, заключая в себе диалекти
ку исторического и вневременного. 

Продолжим развитие ранее высказанной мысли о том, что идея монархии в со
знании Пушкина была связана с идеей семьи как оптимальной формы нравствен
ного, совершенного общественного устройства жизни, где царь в идеале был забот
ливым и справедливым «отцом», а подданные — послушными «детьми». Этот иде
ал поэта во многом имел фольклорный исток, будучи связан прежде всего с 
картиной мира и народной моралью волшебной сказки, близкой своими гармони
зующими свойствами пушкинской душе. 

«Для Пушкина начала 1830-х гг. сказка — не только традиционный народ
но-поэтический сюжет, но, в определенном смысле, своеобразный угол зрения на 
действительность...» 3 3 Поэтому в соответствии с ним Пушкин в «петровском контек
сте» до «Медного всадника» выстраивает по принципу пространства семьи не просто 
идеальную, назидательную, «учительскую», но прежде всего по сути своей сказоч
ную модель отношений «отцовства и сыновства». Заметим, что в подобном аспекте 
это явление еще ждет своего исследования. Здесь, отвлекаясь от текстуальной конк
ретики, в целом можно увидеть треугольник: идеальный «царь-отец» — предмет 
изображения; идеальный «царь-сын» (хотя и не везде текстуально проявленный) — 
адресат изображения, в свою очередь заключающий в себе роль «отца»; выделяю
щийся среди других подданных идеальный наперсник-«сын» и он же одновременно 
субъект изображения с сильнейшим присутствием личностного авторского начала. 

Так проявлялась свойственная Пушкину жажда гармонизации мира, его ко
нечного устроения по принципу справедливости и добра, присущего пространству 
сказки с ее компенсаторной функцией и этической народной философией. Подчер
кнем еще раз: в основе пушкинской художественной модели мироздания на всех 
его уровнях была идея семьи. Недаром в «Арапе Петра Великого» есть сцена, где 
изображено идеальное семейное устройство Петра, а царь стремится поскорее же
нить и подспудно тем самым укоренить своего питомца-«сына», вписать его в «от-
цовско-сыновий» круг бытия. И наряду с этим, создавая диапазон действия сил до
бра и зла, в «Полтаве» поэтом дается негативный, осуждаемый им пример Мазепы 
в качестве фигуры нравственного отталкивания, предательство которого в семан
тическом пространстве архетипа заключалось в эгоистическом посягательстве на 
устои семьи в ее изначальном и государственном воплощениях. 

В «петербургской повести» совершается в формах поэтики имеющий извест
ное предварение в «Моей родословной» резкий мировоззренческий поворот. Поэма 
предстает, по удачному определению Д. Н. Медриша, «антисказкой». Ученый счи
тает, что «смысл „Медного всадника" к противостоянию сказке не сводится, но 
именно в процессе этого противостояния раскрывается». 3 4 

3 1 Томашевский Б. В. Примечания к «Истории Петра Великого» // Пушкин А. С. Поли, 
собр. соч.: В 10 т. Л., 1979. Т. VIII. С. 360—365. 

3 2 Кантор В. К. Петра творенье, или Разгадка России // Вопросы литературы. 1999. 
Вып. 3. С. 13. 

3 3 Фомичев С. А. Поэзия Пушкина. Творческая эволюция. Л., 1986. С. 190. 
3 4 Медриш Д. Н. Литература и фольклорная традиция. Вопросы поэтики. Саратов, 1980. 

С. 157. 
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Для нас важно то, что в «антисказочной» структуре поэмы 3 5 по многим внеш
ним и внутренним для Пушкина причинам отразилось его горькое понимание нео
существимости в пространстве российской государственности какой-либо гармо
нии. Поэтому свойственные «Сказке о царе Салтане» (1831) благополучные «отцов
ство и сыновство», супружество, устройство дома в «Медном всаднике» предстают 
в их незавершенном, неосуществленном, неподлинном, т. е. нисходящем, деструк
тивном выражении. Можно вспомнить угасший род Евгения, его бедность и нево
стребованность на достойное служение как результат отвержения «отцом», утрату 
им невесты, а вместе с ней потенциального супружества, отцовства — первичного 
семейного мира под домашней крышей, а в конечном итоге онтологической полно
ты бытия. Можно вспомнить и Медного всадника, не сумевшего стать для порож
денного им «града» со всеми обитателями подлинным «отцом» и защитником, а, 
напротив, ввергшего его в гибельную катастрофу противостояния «земли и 
воды». 3 6 Именно он, согласно художественной концепции произведения, явился 
властной первопричиной дисгармонии пространства российской государственно
сти, доставшегося венценосному адресату поэмы и имеющему в ней косвенное при
сутствие благодаря ассоциативно возникающей дуге совмещения исторических 
времен. 

В «Медном всаднике» отразился весь колоссальный, трагический масштаб 
пушкинского разлада с властью и ее мирозданием в качестве отвергнутого «наперс
ника» в деле несостоявшейся «семейной» гармонизации «сверху». В таком мире 
для светлого гения, великого сына своего неблагополучного отечества не оказыва
лось ни достойного его державного «отца», ни места. 

Особо подчеркнем принципиально важный момент, на наш взгляд, клю
чевой для понимания эволюции воплощения Пушкиным темы Петра. Его оценка 
сильнейшим образом была связана для поэта с возможностью найти общий язык с 
Николаем I как его преемником на российском троне. В пушкинской реальности 
судьба цивилизации Петра зависела от выбора правящего царя. Пойди он по пути 
смягчения, совершенствования, гармонизации грандиозного деспотического насле
дия — выиграло бы не только настоящее и будущее державы, но обрели бы утвер
ждение ценности прошлого и получили оправдание его негативы как «болезни рос
та» и специфические личностные черты властителя, досадные, но не нарушающие 
общего прогрессивного начала. 

Иными словами, речь шла о том, способна ли российская монархическая сис
тема к самореформированию, подтверждению жизнеспособности и доказательству 
своей нравственной легитимности, наличие которых всегда создает для подданных 
массовый стимул гражданского служения и искренней веры в будущее, выступаю
щих признаками здорового социума. И в случае положительного царского выбора, 
всеми силами души желаемого поэтом, рядом с именно таким царем он видел свое 
место в качестве деятельного «наперсника», а не придворного камер-юнкера. 

Если бы новый монарх продолжил деспотическую линию правления Петра, 
оставив без изменений созданную им государственную систему, в основании кото
рой лежало насилие, то прошлое, включающее его личные свойства, дела и их по
следствия, с неизбежностью предстало бы тогда как преимущественное зло. Такой 
была альтернатива. Со временем Пушкину стало ясно, что Николай I сделал свой 
выбор и реальность развивается по второму, худшему варианту. Период ожидания, 

3 5 Более позднее рассмотрение сложных связей контекста пушкинских сказок с «Медным 
всадником» можно найти в кн.: Новикова М.А. Пушкинский космос. Языческая и христиан
ская традиции в творчестве Пушкина. М., 1995. 

3 6 «„Союз земли и воды" — пушкинская основа гармонии имперской культуры», — пи
шет А. И. Иваницкий в своей книге «Русская торжественная поэзия XVIII века и поздний Пуш
кин: (К вопросу о структуре и развитии русской дворянской модели мира Нового Времени)» 
(М., 1999. С. 38). Подобный подход находится в русле присущей Пушкину концепции мира как 
семьи с гармонией и дисгармонией в нем отношений «отца и сына». 
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связанный с надеждой, отразился в «петровском контексте» до «Медного всадни
ка», пришедшая безысходность — в этой последней пушкинской поэме. 

Для полноты картины стоит вспомнить о стихотворении «Пир Петра Велико
го» (1836). В нем можно увидеть внешнее повторение «довсадниковой» художест
венной манеры, связанной с идеализацией Петра. Уже после «петербургской пове
сти» он предстает здесь великодушным «отцом», прощающим своих провинивших
ся подданных, попадающих под семантику «неразумных детей», в общей доброй и 
праздничной атмосфере примирившегося «семейства». Однако такое изображение 
являлось уже не поощрением правящего царя-«сына» примером великого предше
ственника-«отца», как это было в «Стансах» и «Арапе Петра Великого», а жестким 
укором ему за нежелание проявить милосердие к декабристам. Поэтому «петров
ский контекст» как смысловое единство в творчестве поэта был связан не только с 
фигурой Петра, но также в полной мере и с Николаем I, только с иным форматом 
его текстово-затекстового «присутствия». Динамика отношения к нему определяла 
эволюцию взгляда Пушкина на самодержца-реформатора и связанное с ним про
шлое, на судьбу России и свою собственную судьбу. 

Так в творчестве великого поэта возникала мировоззренческая формула, ощу
тимо перешедшая порог своего века, согласно которой на оценку власти прошлой 
влияет состояние власти нынешней. Под знаком этой формулы как заключитель
ный аккорд ее воплощения, как итог мучительного постижения художником-мыс
лителем пришедшейся на его короткий век исторической реальности в свете веч
ных ценностей и был создан «Медный всадник». 

Пушкинский подход к оценке прошлой власти и истинного лица власти насту
пившей становился универсальным для всех времен. Уроки «Медного всадника», 
не принадлежащего только ушедшему веку и удивительным образом оказавшегося 
в нескончаемом резонансе с движущейся российской действительностью, полны 
животрепещущих ассоциаций и заставляют задуматься о многом. О том, напри
мер, как ужасно государственное насилие даже «во благо» и как, не развязав до 
конца трагические конфликты, бездумно завязанные в прошлом, невозможно стро
ить надежное будущее; какой катастрофой оборачивается властная гордыня, кру
шащая старый мир и созидающая новый. И наконец, как велика ответственность 
«отцовства», лежащая на власти, от которой зависит жизнь и судьба страны и на
рода, счастье каждого «бедного Евгения» — малого по сравнению с Медным всад
ником в земном измерении, но одновременно великого в измерении онтологиче
ском и нравственном. Без способности «строителей чудотворных» во все времена 
слышать биение жизни обитателей «домиков», ценить, беречь и уметь востребо
вать драгоценное личностное начало, в котором есть и славные «сыновние» тради
ции служения отчизне, и трудолюбие, и благородное стремление к независимости 
и чести, и дар искренней любви, были и будут во все времена обречены их гранди
озные «отеческие» проекты «сверху». Равно как и без осознания властью того, о 
чем знал и писал великий поэт, что высшая онтологическая ценность — это се
мья на любом уровне своего бытийного воплощения, а в ней — гармония отноше
ний «отца и сына», в своем неискаженном проявлении дающая бессмертие челове
ческому роду. 

Все эти и другие, в общем-то простые, но одновременно высокие универсаль
ные истины с их фольклорно-мифологическими и библейскими реминисценциями, 
которые почему-то всегда оказывались сложными для восприятия носителями вла
сти, выстрадал на собственном опыте, поэтизировал в гениальном тексте и этим на
всегда ввел в российский духовный и художественный обиход Пушкин. В литера
турных формах запечатлелась трагедия национальной истории и тернистого земно
го пути постигшей ее поэтической души. И вряд ли возможности постоянно 
обновляющегося прочтения «петербургской повести» будут когда-либо окончатель
но исчерпаны. 
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ТОБОЛЬСКИЙ «ФОН» КОЗЬМЫ ПРУТКОВА 

Культура Западной Сибири XIX века во всем многообразии ее связей с евро
пейской частью России остается малоизученной. Огромное число документов из ар
хивохранилищ этого обширного края необходимо ввести в научный оборот, что по
зволит подробнее исследовать такие темы как особенности интеллектуальной жиз
ни провинции, судьбы известных и забытых ее деятелей, история творческих 
отношений, существовавших между сибирскими и «столичными» писателями, ху
дожниками, архитекторами, музыкантами. 

С этой точки зрения возможно возвращение к вопросу участия П. П. Ершова в 
создании нескольких образов Козьмы Пруткова. Отраженный в работах Б. Я. Бух-
штаба, не утративших своего значения до нынешнего дня, 1 он может быть допол
нен новыми свидетельствами. Но прежде суммируем уже известное. 

Один из активных сочинителей произведений Козьмы Пруткова Владимир 
Михайлович Жемчужников в 1854 году приезжает в Тобольск в качестве чиновни
ка особых поручений при новом губернаторе Викторе Антоновиче Арцимовиче, же
натом на его сестре Анне Михайловне. Здесь он знакомится с П. П. Ершовым — 
инспектором гимназии и фактически уже бывшим поэтом, вынужденным под гне
том служебных и семейных обязанностей отойти от стихотворства. 

Через много лет в письме к А. Н. Пыпину из Ментоны от 6 февраля 1883 года 
Жемчужников скажет о своем сближении с Ершовым, «творцом Конька-Горбун
ка», который «очень полюбил Пруткова, знакомил меня с прежними своими шут
ками и передал мне свою сцену „Черепослов, сиречь Френолог", прося поместить 
ее куда-либо, потому что сознает себя отяжелевшим и устаревшим». 2 Выполняя 
обещание, данное Ершову, Жемчужников включит сцену во второе действие опе
ретты «Черепослов, сиречь Френолог», напечатанной в «Современнике» 1860 года 
«от имени отца Пруткова, дабы не портить уже вполне очертившегося образа само
го Косьмы Пруткова». 3 

В «Биографических сведениях о Козьме Пруткове», написанных в том же са
мом году и предназначенных для первого собрания его сочинений (1884 г.), Жем
чужников назовет основных создателей этой «литературной личности» — графа 
Алексея Константиновича Толстого, Алексея Михайловича и Владимира Михайло
вича Жемчужниковых и спорадических ее участников: Александра Михайловича 
Жемчужникова и Петра Павловича Ершова. Последний назван «известным сочи
нителем сказки „Конек-Горбунок"», которым было доставлено несколько купле
тов, помещенных во вторую картину оперетты «Черепослов, сиречь Френолог». 
В примечании к ней приведены слова Ершова, сказанные при передаче куплетов 
Жемчужникову в Тобольске: «Пусть ими воспользуется Козьма Прутков, потому 
что сам я уже ничего не пишу». 4 

Высказывания Жемчужникова были сопоставлены Б. Я. Бухштабом с письма
ми самого Ершова, отправленными одновременно из Тобольска 5 марта 1837 года 
петербургским друзьям В. А. Треборну и Е. П. Гребёнке. Обращаясь к универси-

1 См.: Бухштаб Б. Я. 1) Козьма Прутков, П. П. Ершов и Н. А. Чижов // Омский альманах. 
Омск, 1945. Кн. 5. С. 164—170; 2) Декабрист — участник Козьмы Пруткова // Бухштаб Б. Я. 
Библиографические изыскания по русской литературе XIX века. М., 1966. С. 18—26; 3) Стихи 
декабриста в наследии Козьмы Пруткова // Бухштаб Б. Я. Литературоведческие расследования. 
М., 1982. С. 5—16; Козьма Прутков. Поли. собр. соч. / Вступ. статья, подг. текста и прим. 
Б. Я. Бухштаба. М.; Л., 1965 (Библиотека поэта. Большая сер.). Далее сокращенно: Козьма 
Прутков 1965. 

2 Цит. по: Козьма Прутков 1965. С. 396. 
3 Там же. 
4 Там же. С. 341. 
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тетскому другу, Ершов пишет: «Еще приятель мой Ч—жов готовит тогда же воде
вильчик „Черепослов", где Галю пречудесная шишка будет поставлена. А куплет-
цы в нем — что ну, да на, и в Питере послушать захочется». 5 В письме к 
Е. П. Гребёнке есть еще одно сообщение о «Черепослове»: «Мы с Чижовым стряпа
ем водевиль „Черепослов", в котором Галь получит шишку пречудесную. Куплет-
цы — заяденье! Вот ужо пришлю их к тебе после первого представления». 6 

Разница информации, содержащейся в ершовских письмах: в одном случае ав
тором водевиля назван Н. А. Чижов, в другом — Ершов и Чижов, приводит Бухш-
таба к выводу об основной роли в создании «Черепослова» именно Чижова. Не вда
ваясь в полемику по данной проблеме в виду малочисленности сведений о Чижове 
в Тобольске, хотелось бы все же заметить, что главенствующая роль декабриста в 
написании «Черепослова» представляется сомнительной уже по причине полного 
отсутствия в сохранившемся наследии ссыльного поэта произведений юмористиче
ского характера. Скорее всего Чижов выступал как постановщик «Черепослова», 
помогая молодому преподавателю словесности в его очень насыщенной театраль
ной деятельности 1837 года, когда в гимназическом театре готовились к постанов
ке комические оперы Ершова «Сельский праздник» и «Якутка» (варианты назва
ния этого несохранившегося произведения: «Якутское», «Якутские божки»). О боль
шом желании поэта, в памяти которого еще были свежи петербургские 
театральные впечатления (возвращение Ершова в Тобольск состоялось в 1836 го
ду), привнести в жизнь сибирской провинции яркую зрелищность комического те
атра свидетельствует уже упомянутое письмо к Е. П. Гребёнке: «Мои занятия идут 
по-прежнему, кроме того, что я пустился теперь писать для театра, который смас
терили ученики здешней гимназии. Вследствие чего я написал „Сельский празд
ник", черт знает что такое в двух частях, говоря по-романтически; теперь пишу ко
мическую оперу „Якутка" в трех актах, в которой хочу пародировать все оперы, 
начиная с Matrimonio segretto до знаменитого Роберта-Дьявола. К этому присоеди
няется желание надорвать у всех животы, и потому можешь заключить, что дело 
идет тут не на шутку». 7 

Возвращаясь к наблюдениям Бухштаба, обратившего внимание на сложность 
атрибуции «Черепослова» одному автору, следует сказать, что явная причастность 
Ершова другому произведению Козьмы Пруткова — «Эпиграмме II» («Раз архи
тектор с птичницей спознался») была доказана этим исследователем документаль
но. Источником известной эпиграммы, по его мнению, явился цикл неопублико
ванных ершовских стихотворений о тобольском архитекторе. 

Уточнить и дополнить разыскания ученого по теме «Ершов и Козьма Прут
ков», а также установить новые подробности биографии и творческой деятельности 
создателей знаменитого образа в контексте культурной жизни Тобольска, дают 
возможность материалы сибирских архивов. 

В первую очередь это малоизвестный автограф Ершова, хранящийся в фондах 
Тобольского государственного историко-архитектурного музея-заповедника. 8 Един
ственная ссылка на этот документ, сделанная в примечании к ершовским письмам 
исследователем жизни и творчества Ершова В. Г. Утковым, не получила резонанса 
в специальной литературе. 9 Уникальность этого документа, поступившего в музей 

5 Цит. по: [Ярославцов А. К.]. Петр Павлович Ершов, автор сказки «Конек-Горбунок». 
Биографические воспоминания университетского товарища его А. К. Ярославцова. СПб., 1872. 
С. 49. 

6 Цит. по: Доманицъкий В. Матеріяли до біографіі Е. П. Гребёнки // Записки Наукового то-
вариства ім. Шевченка. 1909. Т. ХС. Кн. 4. С.167. 

7 Там же. С. 167. 
8 Тобольский государственный историко-архитектурный музей-заповедник (Далее — 

ТГИАМЗ). ТМ КП 16815. 
9 См.: Ершов П. Сузге: Стихотворения. Драматические произведения. Проза. Письма// 

Сост., комм., послесл. В. Г. Уткова. Иркутск, 1984. С. 437—438 (прим.). 
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в 1912 году от внучки П. П. Ершова Надежды Домиановны Берниковой, проживав
шей в Омске, — в соединении стихотворного текста с рисунком, выполненным пе
ром и чернилами. Стихи расположены в верхней левой части листа. Это два четве
ростишия — «куплета» на френологическую тематику: 

Я много думал и учился 
Натуры тайны я постиг, 
Кто умным, кто глупцом родился, 
Я ощупью узнаю вмиг. 

Нам всем фортуна посадила 
На череп множество примет, 
Лишь разгадать их — в этом сила: 
В ком будет прок, в ком проку нет. 

Нижнюю часть листа занимает рисунок с тремя мужскими фигурами, выпол
ненными в подчеркнуто гротескной манере. Следует сказать, что Ершов неодно
кратно обращался к рисункам, сочетая их со стихотворным текстом (свидетельство 
Ярославцова), но ни один из них не дошел до нашего времени, поэтому рисунок из 
тобольского музея можно рассматривать как раритетный. Под рисунком надпись 
рукой Ершова: «С тремя портретами автора». 

Тематическое единство стихов и изображения подчеркивается особенно явст
венно расположенной в левой нижней части листа фигурой мужчины во фраке. На 
его голове высокая шапка с кистью, отдаленно напоминающая домашний колпак. 
Он — в небольших очках, водруженных на горбатый нос. Пальцами правой руки 
он как будто исследует неровности человеческого черепа, установленного на мале
ньком столике, покрытом скатертью. С правой стороны — изображение другого 
мужчины в том же одеянии, на голове которого парик с косицей и плоский голов
ной убор. Обращают на себя внимание очки необычной формы и колоссальной ве
личины приставной нос. Между этими фигурами — суфлерская будка, в которой 
видна голова и верхняя часть туловища еще одного героя, одетого в куртку-венгер
ку. Суфлер — в круглых очках и маленькой черной шапке имеет явное сходство с 
самим Ершовым. 

Безусловна связь этого документа с водевилем Ершова «Черепослов» и оперет
той «Черепослов, сиречь Френолог», творением Петра Федотыча Пруткова, создан
ным, по словам его сына Козьмы, уже в старости, но имеющим такие качества, как 
«веселость, живость, острота и соль». В обоих случаях предмет изображения — 
френология или кранология (идентичное русское слово «черепословие»). Основате
лем этой теории о зависимости талантов и нравственных качеств человека от фор
мы черепа, получившей широкое распространение во многих европейских странах, 
был австрийский врач Франц Иосиф Галль (1758—1828). 

В России пик увлечения френологией и родственной ей физиономикой — 
30—40-е годы XIX века. В 1834 году появляется труд известного философа и эсте
тика А. И. Галича, 1 0 публикуются специальные френологические таблицы. Газета 
«Северная пчела», излагая суть теории доктора Галля, удостоверившегося «мно
гочисленными и точными наблюдениями, что способности и наклонности, обнару
живаемые великими и необыкновенными людьми, постоянно сопровождаются 
важными приметами их, — возвышениями на наружной поверхности черепа, про
исходящими от давления на него мозга изнутри», советует своим читателям выре
зать напечатанную здесь таблицу с литографированным изображением головы че
ловека в трех видах: «с лица, в профиль и с затылка», вставить ее в рамку с тем, 
чтобы «поверять справедливость учения Доктора Галля над головами прияте-

1 0 Картина человека, опыт наставительного чтения о предметах самопознания для всех 
образованных сословий, начертанный А. Галичем. СПб., 1834. 
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лей». 1 1 Десятилетием позднее в «Литературной газете» появятся статьи еще одного 
приверженца этой теории В. Луганского (В. И. Даля) под общим заглавием «Чере-
пословие и физиономика», в которых приводятся примеры деления мозга на орга
ны любви, самозащиты, поэзии, тщеславия, величия, твердости, хитрости. 1 2 

Для Ершова френология — предмет насмешки и источник юмористических 
ситуаций. В том же русле разрабатывают френологическую тематику и создатели 
Козьмы Пруткова. Содержанием оперетты «Черепослов, сиречь Френолог» являет
ся сватовство отставного гусара Касимова и гражданского чиновника Вихорина к 
дочери френолога Шишкенгольма Лизе. Шишкенгольм «забраковал» претендентов 
на руку своей дочери после исследования их черепов, на которых, по его мнению, 
отсутствовали шишки любви. Тогда Касимов решает сотворить выпуклости с по
мощью молотка фельдшера Иванова. Во второй картине оперетты, состоящей из 
трех частей, под заглавием «Пытка» Касимов, едва сдерживая рыдания, воспевает 
появление шишек на своей голове. На его череп «взлетают» шишки славы, памя
ти, способности к музыке, живописи, ученью, любви, терпенью. Правда, экзеку
ция, которой подвергается влюбленный гусар, окажется безрезультатной. В 3-м 
действии оперетты Шишкенгольм разоблачает незадачливых женихов (Вихорин 
подбил парик шишками из ваты) и изгоняет их, а Лизе подбирает в мужья гидро
пата Курцгалопа, лечащего водой. 

Каковы же точки соприкосновения оперетты с ершовским автографом? Сопо
ставление «тобольских» куплетов и произведения Пруткова показывает, что при 
отсутствии прямых текстуальных совпадений, они, тем не менее, вполне соответст
вуют рассуждениям старика Шишкенгольма из первой картины «Черепослова», 
когда профессор френологии отказывает женихам Лизы, категорично заявляя о 
своей способности безошибочно определять их человеческие качества. И централь
ная фигура ершовского рисунка — высокий мужчина с крючковатым носом, ощу
пывающий человеческий череп, визуально соотносима с образом немца Шишкен
гольма. Между тем не все изображенное на рисунке сибирского поэта можно отга
дать исходя из текста прутковской оперы. По всей вероятности, для Ершова 
является здесь значимым и мотив носа, запечатленный в гротескном изображении 
двух «носатых» персонажей анализируемого документа. Этот мотив, отразивший
ся также и в юмористическом стихотворении Ершова «Нос», продолжает тради
цию русской литературы 1930-х годов (Карлгоф, Гоголь, Даль). 

Еще одним документом, имеющим отношение к рассматриваемой теме, явля
ется рукописное собрание стихотворений Ершова в четырех переплетенных тетра
д я х . 1 3 Этот единственный сохранившийся автографический сборник ершовской ли
рики поступил в Тобольский музей от внучки поэта Надежды Александровны Смо
левой (1878—1945) в 1934 году. Последняя тетрадь с названием «РагЫеи ои pour 1е 
bleu» 1 4 включает цикл из двенадцати юмористических стихотворений о тоболь
ском архитекторе. Близкий по своей художественной природе к водевилю этот 
цикл парадоксально сопрягает тему зодчества и волокитства. Главный герой пред
стает в нем одновременно в роли обольстителя Дон Жуана и неуловимого Про
тея, поражающего провинциальную публику многообразием своих талантов. Он не 
только строитель, но и танцор, дирижер, музыкант. При жизни Ершова эти стихи 
не публиковались, 1 5 но имели распространение в Тобольске. Этот цикл был изве-

1 1 Северная пчела. 1834. 10 сент. № 203. С. 813. 
1 2 В. Луганский. Черепослов и физиономика (статья первая) // Литературная газета. 1844. 

13 июля. № 27. С. 451—460. В. Луганский. Черепословие и физиономика (статья вторая и по
следняя) // Там же. 27 июля. № 29. С. 491—495. 

1 3 Лирические сочинения П. Ершова// ТГИАМЗ. ТМ КП 13215. 
1 4 «Ей-Богу! или ради небес» (фр.). 
1 5 Полная публикация всего цикла в издании: Ершов П. П. Конек-Горбунок: Избранные 

произведения и письма / Сост., подг. текстов, вступ. статья и прим. В. П. Зверева. М., 2005. 
С. 345—358. Далее сокращенно: Ершов 2005. Впервые опубл.: Ершов П. П. Конек-горбунок. 
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стен В. М. Жемчужникову и стал источником эпиграммы Козьмы Пруткова об ар
хитекторе и птичнице: 

Раз архитектор с птичницей спознался. 
И что ж? — в их детище смешались две натуры: 
Сын архитектора, он строить покушался; 
Потомок птичницы, он строил только — куры. 1 6 

Каламбурное созвучие русского слова куры и французской идиомы faire la 
cour — строить куры, т. е. ухаживать, создающее основной комический эффект 
этой эпиграммы появилось здесь не без воздействия третьего и восьмого стихотво
рения ершовского цикла: 

3 

В постройках изощрясь градской архитектуры, 
Наш зодчий захотел девицам строить соиг'ы. 
Но верен все-таки остался наш Протей 
Строительной профессии своей: 
Во всех делах его видны — одни фигуры. 

8 

Постройки с танцами желая согласить, 
Наш зодчий Дон Жуан весь гений свой натужил 

И, нечего греха таить, 
Разнообразные таланты обнаружил. 
Но тут не разберет и самый Соломон — 
Дурачится ли он или других дурачит: 

Танцуя, соиг'ы строит он, 
А от построек долго скачет. 1 7 

Кто же является прототипом стихотворений Ершова и Жемчужникова? 
В автобиографической повести известного сибирского писателя и художника 

М. С. Знаменского (1833—1892) «Тобольск в сороковых годах» встречается пере
чень лиц благородного общества, занятых подготовкой благотворительного люби
тельского концерта, среди которых «черный архитектор Степанов, пригодный на 
все» и «хорошо знающий архитектуру человеческой натуры». 1 8 

В вымышленных фамилиях героев повести легко прочитываются имена пред
ставителей тобольского бомонда середины позапрошлого столетия. «Черный архи
тектор Степанов» — это губернский архитектор Дмитрий Степанович Черненко — 
один из активных деятелей сибирской культуры XIX века. Между этим лицом и 
литературным образом стихотворений Ершова и Жемчужникова существует нема
лая дистанция. 

Формулярные списки Д. С. Черненко из Тобольского архива свидетельствуют 
о его стремительной карьере и безусловных архитектурных заслугах. Человек бла-

Стихотворения / Вступ. статья И. П. Лупановой, сост., подг. текста и прим. Д. М. Климовой. 
Л., 1976. С. 257 (Библиотека поэта. Большая серия). 

1 6 Козьма Прутков 1965. С. 76. Впервые опубл.: Искра. Сатирический журнал с карикату
рами. 1859. 24 июля. № 28. С. 276 (под заглавием «Опрометчивость (Быль)», с подписью: 
«Б. Ф.»). Завершалось строками: «Конечно всякий догадался, / Что птицеводства часть, да 
часть архитектуры, / Рождают не детей, а разве каламбуры». 

1 7 Лирические сочинения П. Ершова // ТГИАМЗ. ТМ КП 13215. Л. 135, 140. 
1 8 Знаменский М. С. Тобольск в сороковых годах // Наш край. 1925. № 8—9. С. 5, 6. 
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городного происхождения — «из дворян Харьковской губернии», он по окончании 
Строительного училища Главного управления путей сообщения и публичных зда
ний в 1845 году занимает должность архитекторского помощника в Новгородской 
губернии, но уже через год назначается губернским архитектором в Тобольск. 
Служба в Сибири начнется для него в двадцатишестилетнем возрасте и завершится 
увольнением по состоянию здоровья в марте 1875 года. Усердные труды Черненко 
будут оценены орденами Св. Станислава, Св. Владимира, Св. Анны 2-й и 3-й степе
ней. Одно из главных дел его жизни — завершение строительства Тобольского тю
ремного замка. 1 9 Торжественное освящение здания произошло 25 ноября 1855 го
да. В статье, опубликованной в «Северной пчеле» (1856. № 41), и позднее напеча
танной в первой сибирской газете «Тобольские губернские ведомости», здание 
замка характеризовалось, как «первое в Тобольске по огромности и красоте архи
тектуры». 2 0 

Анонимным автором статьи был директор гимназии, цензор неофициальной 
части ведомостей и фактический редактор газеты П. П. Ершов. Создатель образа 
легкомысленного архитектора-сердцееда Ершов в действительности высоко ценил 
талант Черненко и в 1859 году обратился именно к нему за помощью в проектиро
вании храма Петра Столпника у себя на родине — в деревне Безруковой Черем-
шанской волости Ишимского округа. 2 1 В фонде Тобольской духовной консистории 
сохранился проект деревянной церкви на каменном фундаменте, выполненный 
Д. С. Черненко. 

В этом же году Ершов добивается у высшего губернского начальства разреше
ния открыть при тобольской гимназии классы архитектуры, которые соглашается 
вести на безвозмездной основе Черненко. 2 2 

Большим увлечением Д. С. Черненко были театр и музыка. Он являлся устро
ителем концертов и спектаклей в Доме тобольского благородного собрания. Здесь, 
по всей видимости, бывал и Владимир Жемчужников, сестра которого — Анна Ми
хайловна Арцимович радовала тобольских знатоков искусства своей игрой на фор
тепиано. Скрипичные партии на этих концертах исполнял Черненко. Об одном из 
таких концертов, состоявшихся после отъезда Жемчужникова из Тобольска, сооб
щает читателям газеты Ершов, подписавшийся псевдонимом «Любитель». Харак
теризуя в своей заметке «артистические удовольствия» сибирского города, расска
зывая о «богатстве и разнообразии концертной программы», Ершов называет ис
полнителей увертюры оперы «Фра-дьяволо» Обера для фортепиано в четыре руки 
и двух скрипок, среди которых пианистка А. М. Арцимович и скрипач Д. С. Чер
ненко. 2 3 

Черненко и Ершов входили в круг близких семье губернатора В. А. Арцимови-
ча людей и, безусловно, не могли не общаться с Жемчужниковым. Пребывание од
ного из создателей Козьмы Пруткова в Тобольске не осталось бесследным для твор
чества Ершова. При прощании с Виктором Михайловичем, вступившим прапорщи
ком в формирующийся в Тобольске для участия в Крымской войне Стрелковый 
полк Императорской фамилии, Ершов откликается на его отъезд патриотическим 
посланием «В. М. Жемчужникову»: 

Прощай! Под знаменем отчизны, 
Железо в руки, крест на грудь! — 
Как Руси сын, без укоризны, 

1 9 Государственное учреждение Тюменской области «Государственный архив Тюменской 
области» в г. Тобольске (далее — ГУТО ГА). Ф. 152. Оп. 30. Д. 171. Л. 96—102 об.; Ф. 353. Оп. 
1.Д. 60. Л. 72. 

2 0 Тобольские губернские ведомости. 1857. № 9. С. 63. 
2 1 ГУТО ГА. Ф. И — 156. Оп. 25. Д. 231. 
2 2 В. И. Местные известия // Тобольские губернские ведомости. 1860. № 49. С. 457. 
2 3 Любитель. Местные известия // Там же. 1857. № 14. С. 114—115. 
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Иди свершить твой новый путь. 
Неси избыток сил кипящих 
Царю, Отечеству в оплот, 
И светлым роем дел блестящих 
Ознаменуй твой ратный год. 
Да будет Бог твоим покровом — 
В бою мечом, в огне щитом! 
И возвратись в венце лавровом 
И жив и здрав в твой отчий дом. 
1855 

Созданное после значительного перерыва в занятиях поэзией это стихотворе
ние вошло в состав третьей тетради автографического сборника лирики Ершова. 2 4 

Еще один автограф этого стихотворения можно видеть во второй тетради. Он 
вставлен между восемнадцатым и девятнадцатым листами, на которых записана 
элегия «Семейство роз», по всей видимости, каким-то другим лицом. Ершовская 
датировка этого стихотворения: «24 апреля 1855». 

Это точная дата отъезда Жемчужникова из Тобольска. 
В Омском архиве хранится «Дело о сложении недоимки по Всемилостивейше

му Манифесту 26 августа 1856 года с дворянина Жемчужникова июля 28 дня 
1858 года», 2 5 в котором указаны дата назначения Жемчужникова на службу в Си
бирь и факт преждевременного прекращения этой службы: «Г. Тобольский Губер
натор от 24-го сентября 1856 года за № 5757-м уведомил Казенную палату, что при 
определении 24-го апреля 1854 года, в распоряжение Тобольского общего Губерн
ского Управления дворянина Владимира Жемчужникова, выданы были ему на 
основании 1243 ст. прогонные деньги на две лошади от С.-Петербурга до Тобольска 
140 руб. 59 коп. и пособие за надлежащим вычетом, 90 руб., всего 230 руб. 
59 коп., но как он службу свою здесь оставил в 1855 году, ранее определенного 
1244 ст. трехлетнего срока, то деньги эти не быв тогда же взнесенными остались в 
начет на нем, которые он и просит сложить с него на основании 5 пункта Всемило
стивейшего Манифеста 26-го августа 1856 года». 2 6 В документе отражено и реше
ние Казенной палаты со ссылкой на манифест: «...Палата полагает прогонные де
ньги с дворянина Жемчужникова не взыскивать». 2 7 

Рассмотренные материалы позволяют сделать выводы о несомненном вкладе 
автора «Конька-Горбунка» в создание образа Козьмы Пруткова, о плодотворности 
творческих контактов Ершова и Жемчужникова в Тобольске, а также установить 
имя тобольского архитектора — прототипа юмористического цикла Ершова и эпи
граммы Жемчужникова и уточнить хронологические рамки сибирского «периода» 
одного из создателей образа Пруткова: дату назначения на службу — 24 апреля 
1854 и день отъезда из Тобольска — 24 апреля 1855. По всей вероятности, это не 
последние находки по данной теме, так как обширные фонды архивов Западной 
Сибири дают возможность для дальнейших разысканий в этом направлении. 

2 4 Лирические сочинения П. Ершова // ТГИАМЗ. ТМ КП 13215. Л. 105. Впервые опубл.: 
Ершов 2005. С. 340—341 по списку: РГАЛИ. Ф. 214. On. 1. Ед хр. 15 (1). Л. 19—20. 

2 5 Государственное учреждение «Государственный архив Оренбургской области» (да
лее — ГУ ГАОО). Ф. 3. Оп. 3. Д. 4113. Л. 1—5 об. 

2 6 Там же. Л. 1 об. 
2 7 Там же. Л. 5 об. 

7 Русская литература, № 4, 2010 г. 
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Н. П. ГИЛЯРОВ-ПЛАТОНОВ И С. Т. АКСАКОВ 
(К ИСТОРИИ ЗНАКОМСТВА И ВЗАИМООТНОШЕНИЙ) 

Уже неоднократно отмечалось, что для биографий первых славянофилов ха
рактерна «довольно низкая документированность». 1 Нельзя сказать, чтобы за по
следние годы ситуация кардинально изменилась. Потому так и насущна публика
ция новых архивных материалов, проливающих свет на малоизученные обстоя
тельства жизни представителей этого идейного движения. 

Видный в 1850—1880-х годах публицист, философ и религиозно-обществен
ный деятель Никита Петрович Гиляров-Платонов (1824—1887) 2 в конце своей 
жизни оказался последним из тех, кто входил в тесный славянофильский кружок 
в 1850-х—начале 1860-х годов, наряду разве что со своим приятелем И. С. Аксако
вым, которого пережил всего на полтора с небольшим года. 3 Им двоим прежде все
го и выпало быть наиболее авторитетными исповедниками и, если можно так вы
разиться, нравственными гарантами того творческого, живого консерватизма, ко
торым характеризовалось мировоззрение их старших единомышленников — 
прежде всего отца и сына С. Т. и К. С. Аксаковых, братьев И. В. и П. В. Киреев
ских, А. С. Хомякова. 

Вместе с тем в кругу славянофилов Гил яров всегда оставался своего рода «бе
лой вороной». Подытоживая жизненный путь в откровенных письмах к своему 
ученику, тогда начинающему публицисту И. Ф. Романову-Рцы, он писал (2 ноября 
1886 года): «Но славянофильские мнения мне родственны, а совсем не тожествен
ны; скажу Вам по секрету: точка отправления славянофилов узка. (.. .) Я один, я 
не человек кружка. Вот мое несчастие. Когда славянофилы основывали журнал 
(«Русскую беседу» и еще ранее, когда торговали «Москвитянин»), меня они пред
полагали поставить во главу; но темное ли чутье или ясное представление сказали 
им, что я не уживусь. (...) Начните с того, что я не славянофил. Лингвистическую 
народность я ставлю ни во что, даже прямо ее отрицаю». 4 И днем позже: «Говоря 
„славянская держава", как бы предполагают нечто высшее и во всяком случае бо
лее обширное и общее, нежели Русская держава; как будто Русь (народ) и Россия 
(государство) суть часть какого-то более обширного и более высокого целого. Ведь 
это вздор ( . . . ) : Русская держава и русский народ суть русские и не более того; им 
принадлежат мировое значение и мировое будущее, не славянам, хотя они и поры
ваются кичиться чем-то». 5 

1 См., например: Мазур Н. Н. К ранней биографии А. С. Хомякова (1810—1820) // Лотма-
новский сборник. М., 1997. Т. 2. С. 195. 

2 Имя этого до самого последнего времени полузабытого, хотя и выдающегося деятеля 
русской культуры только сейчас возвращается из забытья: издаются его сочинения, все больше 
появляется серьезных исследований о нем. См.: Гиляров-Платонов Н. П. 1) «Жизнь есть под
виг, а не наслаждение...» / Сост. и комм. Ю. В. Климакова. М., 2008; 2) Из пережитого: Авто-
биогр. воспоминания: В 2 т. / Изд. подг. А. П. Дмитриев, И. Г. Птушкина, Л. В. Дмитриева. 
СПб., 2009; 3) Последние дни Помпеи: Семинарские опыты в стихах и прозе, 1837—1843 / 
Вступ. статья, сост., подг. текстов и комм. А. П. Дмитриева. СПб., 2009. См. также: Возвраще
ние Н. П. Гилярова-Платонова: Сб. ст. и материалов / Редкол.: В. А. Викторович и др. Колом
на, 2007. В дальнейшем в нашей статье фамилия мыслителя будет указываться усеченно, без 
прибавки «Платонов», которой Гиляров удостоился в 1846 году как стипендиат митрополита 
Платона (Левшина). 

3 Это подтверждается и составом московского кружка славянофилов, восстанавливаемым 
по 23 портретам литераторов и ученых, которые были размещены по линии карниза в знамени
той «голубой гостиной» хомяковского дома в Богучарове (см.: Троицкий Н. И. С(ело) Богучаро-
во. Родина Ал. Ст. Хомякова: Ист.-археол. записка. Тула, 1914. С. 21). 

4 «Многое тут разбросано искрами глубокой мысли...»: (Письма Н. П. Гилярова-Платоно
ва к И. Ф. Романову-Рцы) / Вступ. статья, подг. текста и комм. А. П. Дмитриева// Возвращение 
Н. П. Гилярова-Платонова. С. 247, 248. 

5 Там же. С. 257. 
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Играло немаловажную роль и социальное положение Гилярова. В отличие от 
большинства славянофилов, отпрысков довольно родовитых дворянских семейств, 
он был выходцем из священнической среды, причем провинциальной, коломен
ской. Став в 1848 году, после окончания Московской духовной академии в ней же 
бакалавром, он по-новому строил читаемые им курсы, любил импровизировать на 
кафедре, будя мысль студентов адогматическим, творческим подходом к анализу 
как святоотеческого наследия, так и насущных проблем русской общественно-ре
лигиозной жизни. А порвав с духовным сословием, что было неизбежно и ввиду 
иссякшего терпения у его духовного начальства, и в связи с его внутренним ощу
щением острого кризиса в своей судьбе, избрал поприще чиновника и литерато
ра-разночинца.6 

Быстрое сближение Гилярова со славянофильским кружком произошло преж
де всего благодаря свежести мысли молодого бакалавра при внутренней глубине и 
основательности его познаний. Его авторитет как богослова и, кроме того, основа
тельного знатока Гегеля был непререкаем в славянофильском кругу. Гиляров по
зже, в 1886 году, вспоминал: «Аксаков 7 меня ценил, ставил меня очень высоко; во 
многих случаях я был для него авторитетом. Мало того: покойный Ю. Ф. Самарин 
склонялся предо мной (по моему мнению, даже сверх заслуженного); для Хомяко
ва я был даже единственным человеком, с которым он признавал полное свое со
гласие». 8 И еще: «...Хомяков, Константин Аксаков подвергали моей предваритель
ной критике свои сочинения...» 9 

Для славянофилов он оказался совершенно необходимым деятелем, обеспечи
вавшим реальную связь, с одной стороны, с малознакомым для них миром духов
ного сословия, теснейшим образом соприкасавшегося с внутренней народной 
жизнью и ею руководившего, и с другой — с областью научно-богословского зна
ния. Существенным мотивом для сближения с Гиляровым было и то, что он, хоть и 
не стал редактором замышлявшейся «Русской беседы», но оказался востребован
ным автором ряда программных статей в этом издании по эстетике, методологии 
истории, литературной критике, философии; а кроме того, получив в мае 1856 го
да место цензора, ограждал любимое детище славянофилов от репрессивных мер . 1 0 

При этом многие убеждения изгнанного из Духовной академии свободомысля
щего преподавателя вполне отвечали принципиальным мировоззренческим уста
новкам его новых друзей. Д. Ф. Самарин во время беседы с биографом Гилярова, 
кн. Н. В. Шаховским, состоявшейся 28 сентября 1893 года, вспоминал: «Славяно
филов) поразило сходство в убеждениях молодого бакалавра, который совершен
но особым, своим путем дошел до поразительного сходства даже в выражен(иях) и 
некоторы(х) убежден(иях) с ихними. После переезда в Москву были постоянно 
свидания и обмен мыслей». 1 1 

Когда же познакомились с Гиляровым С. Аксаков и все его семейство и при 
каких обстоятельствах это произошло? 

Кн. Шаховской в одной из своих биографических статей зафиксировал: 
«А. С. Хомяков и Аксаковы познакомились с Гиляровым-Платоновым в одно из 

6 См. подробнее: Дмитриев А. П. История одного увольнения: (Митрополит Филарет и 
Н. П. Гиляров-Платонов в 1855 году) // Филаретовский альманах. М., 2008. Вып. 4. С. 158— 
183. 

7 Подразумевается Иван Сергеевич. 
8 Цит. по: Шаховской Н. В., кн. Никита Петрович Гиляров-Платонов: Краткий публици

стический очерк. Ревель, 1893. С. 79 (письмо к кн. Шаховскому от 2 февраля). 
9 «Многое тут разбросано искрами глубокой мысли...». С. 256 (письмо к Романову-Рцы от 

3 ноября). 
1 0 См. об этом: Дмитриев А. П. Н. П. Гиляров-Платонов — автор и цензор «Русской бесе

ды» // «Русская беседа»: история славянофильского журнала: Исследования. Материалы. По
статейная роспись. СПб., 2010. С. 158—183. 

1 1 Шаховской Н. В., кн. Матерьялы для биографии Н. П. Гилярова-Платонова, 1893 // 
РНБ. Ф. 847. Ед. хр. 49. Л. 56. 
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посещений Троице-Сергиевой лавры, куда особенно часто езжали Аксаковы ввиду 
близости от Троицы их имения Абрамцева, находящегося около Хотькова. Из со
хранившегося в семье Гилярова предания об этом знакомстве мы узнали, что оно 
состоялось после того, как либо Константин Аксаков, либо Хомяков, попав на лек
цию Гилярова в Московскую духовную академию, поразился сходством направле
ния, которое проводилось с кафедры молодым бакалавром, с тем, которое выска
зывалось славянофилами». 1 2 Основывался Шаховской, как выясняется по его за
писям 1893 года, на свидетельствах трех человек: 1) приятеля Гилярова в 1850-х 
годах (а позднее его литературного недоброжелателя) историка и издателя 
П. И. Бартенева: «Со славянофилами Аксаковыми, Погодиным (?) и Хомяковым, а 
равно и гр. Блудовым, Гилярова познакомил П. И. Бартенев»; 1 3 2) племянника 
Ф. А. Гилярова, филолога и журналиста: «Он же говорил, что знакомство 
К. С. Аксакова с Гиляровым началось, еще когда Н(икита) П(етрович) был про
фессором Академии. Аксаков попал к нему на лекцию и был изумлен сходству его 
воззрений с своими»; 1 4 3) супруги В. А. Гиляровой-Платоновой: «С Аксаковым 
Н(икита) П(етрович) познакомился у Троицы, еще когда он был профессором. 
К(онстантин) С(ергеевич) восхитился его лекцией, случайно попадя на нее, — и 
тут же самого познакомил со старико(м) Аксаковы(м), с ним познакомились. — 
Впоследствии — двое сынов(ей) Ник(олай) и Алексей были крестниками Ольги 
Семеновны Аксаковой». 1 5 Получается, что знакомство состоялось сначала с К. Ак
саковым на лекции в Духовной академии, куда тот попал по подсказке Бартенева 
(о «случайности» их встречи говорила только вдова Гилярова, более других двух 
респондентов далекая от славянофильского кружка). 

В каком же году это было? Старший сын Гилярова Николай Никитич родился 
21 ноября 1854 года. Этим же годом датируется самое раннее из сохранившихся 
писем Гилярова к К. Аксакову. 1 6 В известном Дневнике В. С. Аксаковой первые 
упоминания о Гилярове — госте в Абрамцеве — датированы 17 ноября 1854 года, 1 7 

однако они содержатся чуть ли не в самых начальных записях Дневника. В пись
мах к кузине М. Г. Карташевской в Петербург, которые Вера Сергеевна писала с 
завидной регулярностью не реже одного в неделю, 1 8 нам не удалось встретить име
ни Гилярова ранее 2 декабря 1854 года (число и месяц не указаны, датируется 
нами по содержанию). 1 9 При этом краткие характеристики Гилярова и его жены и 
в Дневнике, и в этих письмах высказываются как при оценке людей еще малозна
комых. 

Осень 1854 года вполне могла стать временем знакомства Гилярова с Аксако
выми еще вот по какой причине. В эти годы их особенно волновал вопрос, связан
ный с гонениями властей на старообрядцев; интерес к нему подогревался служеб
ными командировками И. Аксакова в 1848—1851 годах в Бессарабскую область и 
Ярославскую губернию по изучению положения раскольников. А Гилярову 21 сен
тября 1854 года было поручено преподавание русской церковной археологии и ис-

1 2 Кн. Н. В. Ш. [Шаховской Н. В.]. Н. П. Гиляров-Платонов и А. С. Хомяков: (По сочинени
ям и письмам Гилярова) // Русское обозрение. 1895. Т. 36. Нояб. С. 14. 

1 3 Шаховской Н. В.у кн. Матерьялы для биографии... Л. 44 об. 
1 4 Там же. Л. 45 об.—46. 
1 5 Там же. Л. 46 об.—47. 
1 6 См.: Шаховской Н., кн. Н. П. Гиляров-Платонов и К. С. Аксаков: (По статьям и письмам 

Гилярова) // Русское обозрение. 1895. Т. 36. Дек. С. 509. 
17 Аксакова В. С. Дневник 1854—1855 гг. М.,- 2004. С. 11. 
1 8 Переписка двух сестер, пока еще практически не исследованная и не введенная в науч

ный оборот, продолжалась более четверти века (1837—1864) и насчитывает свыше полуторы 
тысячи подробнейших писем (многие на 10—12 страницах). Этот огромный эпистолярный ком
плекс представляет собой не только чуть ли не каждодневную летопись жизни знаменитого сла
вянофильского семейства, но и ценнейший источник для изучения общественно-литературной 
жизни этого периода русской истории в целом. 

1 9 ИРЛИ. Сигн. 10621. Л. 138 об. 
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тории раскола в России на только что открытом при Академии Миссионерском от

делении (первая лекция состоялась 3 октября). Несомненно, именно эти курсы и 
были наиболее интересны славянофилам. 

Однако новые находки в архивах позволяют связать искомую дату с события

ми, случившимися годом ранее. В письме к Бартеневу от 16 марта 1855 года Гиля

ров сообщает о составленной им по просьбе какогото лица Записке о расколе и ме

рах по его преодолению на путях легализации и внутреннего переубеждения его 
последователей: «Мое письмо писано было в октябре 1853 года, при первых только 
слухах о затевавшихся новостях и, с другой стороны, после уже того, как сделаны 
были общие предначертания предположенной меры. Кроме этого, письмо косвенно 
предназначалось лицу, которому в то время я был совсем или почти совсем неиз

вестен».
2 0 Тут упоминается, безусловно, учреждение 13 февраля 1853 года Сек

ретного комитета «для пересмотра постановлений о расколе и составления новых 
правил». 

Что ж это за лицо, поводом к знакомству с которым стали познания Гилярова 
в этой области? 17 марта 1855 года (год не указан; установлен по содержанию) он 
писал И. Аксакову: «Третьего дня я получилписьмо такого содержания, что „из 
Петербурга настоятельно просят о доставлении моего известного письма к Вам. 
Сказывают, в теперешнее время оно может быть очень полезно". (...) Теперь обсто

ятельства во всем этом совершенно переменились, и то, что под известными усло

виями хорошо было во время оно, то никуда не годится теперь. Какие ощущения 
не пробуждены новые в расколе! Раскол вступил, если хотите, в новый момент ис

тории своей. (.. .) И я бы мог, пользуясь уже приобретенною довольно хорошеюАре

путациею у Блуд(ова), написать ему прямо, без обиняков, в чем были ошибки, ка

кое теперь положение раскола, как отразились все принятые меры при столкнове

нии как с расколом, так и с рутиной административного и духовноучебного быта и 
вывести потом образ действий, необходимо теперь нужный».

2 1 

Очевидно, что Записку о расколе в 1855 году просил прислать гр. Д. Н. Блудов 
(через Бартенева, который в свое время и познакомил Гилярова с отцом и дочерью 
Блудовыми

2 2

) ввиду разрабатывавшихся в начале нового царствования мер по уми

ротворению старообрядцев.
2 3 Однако в 1853 году Гиляров составил ее для И. Акса

кова в форме большого письма к нему. 
Гиляров воспринимал раскол как национальную трагедию, как кровоточащую 

рану русского религиозного сознания, которую следует не растравлять репрессия

ми, но залечивать самоотверженным подвигом миссионерской любви.
2 4 Безуслов

но, точно так же относились к старообрядчеству и его новые друзьяславянофилы, 
знакомство с которыми и следует хронологически соотносить с составлением Гиля

ровым Записки о расколе в октябре 1853 года. 
Подтверждает эту датировку письмо С. Т. Аксакова к сыну Ивану от 18 декаб

ря 1853 года, в котором как бы невзначай сообщается: «Вчера Константин ездил к 
Троице: был у Горского, у Гилярова и заходил на почту. . .»

2 5 

Упоминавшиеся оценки супругов Гиляровых в Дневнике и в письмах В. Акса

ковой несколько неприязненны. Но они важны, поскольку, несомненно, представ

2

° РГАЛИ. Ф. 46. On. 1. № 552. Л. 85—85 об. 
2 1 РНБ. Ф. 847. № 359. Л. 25 об.—26 об. 
2 2 Шаховской Н. В., кн. Матерьялы для биографии... Л. 44 об., 46. 
2 3 Отметим здесь кратко, что,юткликаясь на повторные просьбы прислать Записку, Гиля

ров несколько обновил ее содержание и переправил в Петербург. Там с ней, судя по письму гр. 
А. Д. Блудовой к Гиляровѵ от 12 июля 1855 года, была ознакомлена молодая императрица (см.: 
РНБ. Ф. 847. № 592. Л. 1). 

2 4 См. подробнее об этом в брошюре ученика Гилярова: Сенатов В. Г. Философия истории 
старообрядчества. М., 1908. Вып. I. С. 5—7, 23—25. 

2 5 ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 3. № 14. Л. 3. Уиомянут профессор А. В. Горский, впоследствии, в 
1862—1875 годах, ректор Московской духовной академии. 
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ляют собой общее мнение всего семейства и, следовательно, его главы Сергея Тимо
феевича. Приведем некоторые из этих характеристик по неопубликованным пись
мам В. Аксаковой к кузине от 15 и 19 мая 1855 года: «Гилярова жена крайне 
болезненная и телом и духом женщина, неглупая, но со всеми понятиями и при
вычками 2 6 губернских духовного звания, она дочь священника. — Гиляров тоже 
хворый, всегда расстроен, унылый, хотя очень умный и даровитый человек, но 
много пострадавший от своего духовного воспитания, я тебе, кажется, говорила о 
нем, впечатление, производимое им, всегда как-то болезненно»; 2 7 «Вчера опять 
приезжал Гиляров, жалкой человек во многих отношениях». 2 8 Как бы подыто
живая наблюдения членов своего семейства над новым знакомым, ставшим уже до
вольно близким им, И. Аксаков давал Гилярову такую беспощадную характе
ристику в письме к своему казанскому приятелю Б. И. Ордынскому от 28 октября 
1858 года: «...нерешительность — есть свойство, общее всем даровитым семина
ристам. В самом деле семинарское воспитание такого рода, что человек выходит 
или пошлым дураком, забитым, или же с головой — отлично вышколенной, с эру
дицией необыкновенной, но весь нравственно надломанный, болезненный, раско
лотый, нервный, мнительный, нерешительный... Таков, между прочим, у нас в 
Москве Никита Петрович Гиляров». 2 9 

Сам С. Т. Аксаков обычно высказывался о Гилярове сходным образом, однако 
с большей сердечностью. Вот первая реакция на перемену в его судьбе — в письме 
к И. Аксакову от 29 сентября 1855 года: «Вчера у нас был Гиляров: он должен 
оставить службу при Академии; подлые враги его, злоба и невежество, постара
лись о том. Я очень этому рад, потому что он сам никогда бы не решился на та
кой поступок и, будучи не в состоянии опошлиться, — непременно бы погиб. Бо
юсь только, не поздно ли? не носит ли он и теперь в себе семя неизлечимой болезни 
духовной и телесной. Он очень смущен и жалок». 3 0 И еще: «Натура его так болез
ненна и телесно и духовно, что я даже не знаю, способен ли он на что-нибудь», 3 1 — 
цитируем письмо к тому же адресату от 5 января 1856 года. Впрочем, тут важно 
отметить, что написано оно еще до того, как Гиляров опубликовал свою знамени
тую рецензию на мемуарную книгу С. Т. Аксакова. Есть и другое свидетельство — 
зафиксированное в Дневнике В. Аксаковой под 19 апреля 1855 года, когда в абрам
цевской гостиной зашел нелицеприятный разговор о том, что Гиляров «слишком 
постоянно занят самим, т. е. беспрестанно с самим собой возится, в себя самого по
гружен. . .» 3 2 Вера отметила: «Гиляров расспрашивал отесеньку о впечатлении, сде
ланном им в первый раз, и очень удивлялся, что оно было выгодно». 3 3 Впрочем, не 
исключено, что С. Т. Аксаков, пожалев самокритичного гостя, решил сгладить 
впечатление от довольно резких оценок своих детей, прежде всего Константина. 

Для Гилярова же довольно частое посещение Абрамцева было своего рода от
душиной. Здесь он — впервые в своей жизни — попадал в родственную, теплую ат
мосферу, причем проникнутую высокими духовными интересами, где мог выска
зать задушевные мысли, поделиться самым сокровенным. Вера, например, записы
вает (19 апреля 1855 года), что он «сообщал любопытные свои расследования и 
открытия в памятниках древнего церковного пения», «много рассказывал (...) 
чрезвычайно любопытного о своем детстве, юношестве». 3 4 Известно, что, обучаясь 

2 6 Далее зачеркнуто: «москов(ских)». 
2 7 ИРЛИ. Сигн. 10622. Л. 84 об.—85. 
2 8 Там же. Л. 91 . 
2 9 Там же. Ф. 3. Оп. 2. № 33. Л. 7. 
3 0 Там же. Оп. 3. № 14. Л. 102 об. 
3 1 РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 3. № 2. Л. 24 об. Благодарю Т. Ф. Пирожкову, обратившую мое вни

мание на это письмо. 
3 2 Аксакова В. С. Дневник 1854—1855 гг. С. 136. 
3 3 Там же. С. 137. 
3 4 Там же. С. 136. 
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в семинарии, Гиляров серьезно подумывал о будущем писательстве, в его архиве 
сохранились историческая повесть, рассказы, стихотворения. 3 5 Во многом именно 
поэтому наиболее притягательным для него членом семейства был, конечно, 
С. Т. Аксаков, пред талантом которого он преклонялся и в молодости, и на скло
не лет. 

Если не считать богословских сочинений, публиковавшихся в специальном 
академическом журнале «Прибавления к Творениям Св. Отцов», то гиляровским 
дебютом в печати стала открывшая критический отдел первой книги «Русской бе
седы» обстоятельная рецензия на «Семейную хронику» и «Воспоминания» 
С. Т. Аксакова, которой была уготована роль литературного манифеста славяно
фильства. 3 6 На написание этой рецензии (снабженной — по образцу подобных же 
программных статей у Белинского — экскурсом в предыдущие этапы развития 
русской литературы, причем с вынесением довольно нелицеприятных оценочных 
приговоров даже великим — Пушкину, Лермонтову, Гоголю), безусловно, Гиляро
ва благословили сами Аксаковы, и она предназначалась поначалу для «Русского 
вестника». 9 февраля 1856 года Сергей Тимофеевич писал, беспокоясь, сыну Ива
ну: «Гиляров взялся написать статью для Каткова, но статья не готова и едва ли 
поспеет в четвертую книжку». 3 7 Чуть позднее, 23 февраля, сообщал: «Скоро явит
ся большая статья о моей книге». 3 8 

Однако эта рецензия послужила дополнительным стимулом для размежевания 
литературных партий. С. Т. Аксаков писал Ивану 1 марта 1856 года: «Статья Ги
лярова о моей книге не принята в „Русский вестник": ибо содержит в себе резкие 
славянофильские убеждения... итак, Катков выведен на свежую воду и наши име
на должны быть исключены из числа участников». 3 9 

В своей рецензии Гиляров высоко оценил явленное в аксаковских произ
ведениях «беспристрастное сочувствие к народной жизни в высшем ее смысле, от
сутствие отвлеченности и условности в воззрении, стремление художественно при
мирить высшие начала жизни с формами народной действительности». 4 0 Спус
тя три десятилетия в мемуарной книге «Из пережитого» (М., 1886—1887. Ч. I—II) 
он показал, несомненно, собственный опыт такого художественного примирения 
и гармонизации «высших духовных начал с осмеянными, оплеванными, презрен
ными формами жизни» . 4 1 При этом важно, что Гиляров начал писать мемуары о 
своем детстве и юности уже в период преподавательской деятельности в Москов
ской духовной академии, о чем свидетельствуют некоторые дневниковые записи 

3 5 Опубликованы нами: Гиляров-Платонов Н. П. Последние дни Помпеи: Семинарские 
опыты в стихах и прозе, 1837—1843. 

3 6 Не случайно впоследствии, в 1860 году, И. Аксаков решил перевести именно эту статью 
на немецкий для предполагавшейся хрестоматии славянофильских материалов (изданы 
Фр. фон Боденштедтом только первые два тома из задуманной серии под названием «Русские 
фрагменты. К познанию государственной и народной жизни в ее историческом развитии» (Лей
пциг, 1862)). 3 апреля 1860 года И. Аксаков набросал для брата Константина примерный план 
этого издания, в котором значились лишь две литературно-критические статьи — самого 
К. Аксакова («Обозрение современной русской литературы», 1857) и «критическая статья Ги
лярова, по поводу „Семейной хроники"; несколько сокращенная. Она важна своею общею 
частью. («Б(еседа>» 1856. Т. I)» (ИРЛИ. Ф. 3. On. 1. № 53. Л. 2). 

3 7 Там же. Оп. 3. № 14. Л. 123 об. 
3 8 Там же. Л. 125 об. 
3 9 Иван Сергеевич Аксаков в его письмах: Эпистоляр. дневник 1838—1886 гг.: В 3 т. / 

С предисл., комм, и воспоминаниями А. Ф. Аксаковой. М., 2004. Т. П. С. 448. Уточнено по ав
тографу: ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 3. № 14. Л. 127 об. Отметим, что С. Т. Аксаков не вполне согласился с 
критикой Гилярова и в 1858 году возразил ему в особом «Вступлении» к переизданию своего 
рассказа «Буран» (см.: Аксаков С. Т. Собр. соч.: В 4 т. М., 1955. Т. 2. С. 403—405). 

4 0 Гиляров-Платонов Н. П. Семейная хроника и Воспоминания С. Аксакова. Москва. 
1856 // Гиляров-Платонов Н. П. Сборник сочинений: В 2 т. М., 1899. Т. I. С. 82. 

4 1 Там же. С. 94. 
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В. Аксаковой. 4 2 Не исключено, что именно беседы в Абрамцеве и способствовали 
кристаллизации замысла и впоследствии его воплощению в жизнь. 

Определяющей для Гилярова, как и для С. Аксакова, стала глубоко прочувст
вованная нравственная оценка разнообразных событий исторической и частной 
жизни, имеющая, между прочим, педагогическую задачу, т. е. как раз то, чем он 
восхищался, читая «Семейную хронику»: «Да, в этой книге слышите вы столько 
художественно воспроизведенной правды, столько нравственной чистоты, столько, 
чувствуете, положено в ней сочувствия к доброму, и единственно к доброму, что не 
обинуясь мы поставили бы ее в число первых книг к нравственному воспитанию 
юношества». 4 3 

Еще один важный аксаковский урок, хорошо усвоенный Гиляровым, касает
ся — воспользуемся его же словами — «естественности слововыражения». 4 4 Про
тивопоставив прозрачный и ясный стиль Аксакова «резкой свежести» оригиналь
ного гоголевского стиля, Гиляров продолжал проводить аналогичные параллели и 
дальше. Он писал: «Язык г. Аксакова напоминает нам аккуратную прозу Пушкина 
и Лермонтова, но отличается, однако ж, от нее опять отсутствием тщательной вы
делки, которая, как ни искусно скрыта у обоих этих писателей, однако все-таки 
слышна и представляет, правда мало заметную, какую-то напряженность». 4 5 (Как 
раз необычайная безыскусность образного и живого слова Гилярова ставила неко
торых его критиков в тупик, вынуждала, словно против их воли, отказывать его 
мемуарам в художественности. 4 6) 

В 1850-е же годы у Гилярова с С. Т. Аксаковым находились особо объединяв
шие их общие темы разговоров и обсуждений. Так, в одном из писем к К. Аксакову 
Гиляров сообщал: «Исполняя желание Сергея Тимофеевича, посылаю для него от
рывок, который весь, от начала до конца, писан с муками рождения неописанны
ми. Предмет отрывка — историческое краткое изложение отступления Армянской 
церкви — то же самое, о чем беседовал я с Вами прошлый раз» . 4 7 

В Дневнике В. Аксаковой сообщается о какой-то записке Гилярова, посланной 
им в Абрамцево 19 апреля 1855 года, 4 8 которая, очевидно, не сохранилась. Объяс
нить это можно ее формальным характером: Гиляров жил неподалеку в Сергиевом 
Посаде, и его записки скорее всего не содержали сведений о чем-либо значитель
ном — о таком он всегда мог рассказать лично во время визита. Известно и о не
скольких посещениях его дома представителями семейства Аксаковых. 4 9 

Поэтому трудно переоценить значение двух писем Гилярова к С. Аксакову, хра
нящихся в архиве кн. Шаховского: вероятнее всего, они были переданы ему 
А. Ф. Аксаковой уже после кончины Гилярова, когда Шаховской приступил к на
писанию обстоятельной биографии своего учителя и друга и начал сбор материалов. 
В том, что эти письма были единственные, едва ли можно сомневаться, поскольку 
второе из них (1857 года) начинается с фразы: «Ни раза не доводилось мне даже из 
Москвы посылать Вам письма, достопочтеннейший Сергей Тимофеевич...», т. е. это 
было настолько исключительным явлением в их отношениях, что Гиляров напрочь 
забыл о первом письме, посланном в Абрамцево в разгар Крымской войны. 

4 2 См. запись от 17 ноября 1854 года: «Гиляров — человек очень умный и замечательный; 
его рассказы чрезвычайно интересны; он знает жизнь с таких сторон, какие мало известны 
между нами; Он обещал прочесть свои записки»; от 19 апреля 1855 года: «...у него есть записки 
его жизни, которые он давно уже обещает прочесть нам. Они должны быть чрезвычайно любо
пытны во всех отношениях» {Аксакова В. С. Дневник 1854—1855 гг. С. 11, 136). 

4 3 Гилярбё-Платонов Н. П. Семейная хроника и Воспоминания С. Аксакова. С. 103. 
4 4 Там же. С. 114. 
4 5 Там же. С. 116. 
4 6 См. рецензии Г. П. Данилевского (Правительственный вестник. 1887. 1 мая. № 92. С. 2) 

и С. С. Татищева (Исторический вестник. 1887. Т. 29. Авг. С. 454). 
4 7 Цит. по: Шаховской Н., кн. Н. П. Гиляров-Платонов и К. С. Аксаков. С. 538. 
4 8 См.: Аксакова В. С. Дневник 1854—1855 гг. С. 135. 
4 9 См.: Там же. С. 23, 40, 101. 
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Написано оно было рано утром 1 сентября 1855 года (Гиляров сообщал: 
«...спешу в класс...») по довольно случайному поводу: он давал совет, как быть, 
если сын знакомого Аксаковым церковнослужителя не явится вовремя в семина
рию с вакаций (1 сентября приступали к занятиям), но затем — на едином дыха
нии — им высказывались чувства и мысли человека, врасплох застигнутого вестью 
о трагическом переломе в ходе войне, граничащем с поражением своей страны. В 
тот же день это письмо было получено адресатом, о чем не преминула записать в 
Дневнике Вера: «Сегодня получил отесенька от Гилярова письмо отчаянное, в ко
тором он высказывает все свои мрачные предчувствия и соображения и совершен
ную безнадежность отвратить грядущие бедствия. Он ожидает внутренних страш
ных возмущений, видит в народе недовольство; письмо его вполне выражает насто
ящую тягостную минуту, и мы хотим его сохранить». 5 0 

Из этого письма и пришедших с той же почтой газет Аксаковы и узнали о па
дении Севастополя. Потому-то чуть ли не дословно совпадают некоторые фразы в 
письмах Гилярова, с одной стороны, и С. Аксакова и его дочери — с другой, напи
санных в тот же день, 1 сентября, близким людям. Так, Гиляров пишет: «Севасто
поль взят, или отдан, — как хотите назовите... (...) давно ждал такого исхода... 
(...) чрезвычайно тяжело дожить до исполнения своих ожиданий». С. Т. Аксаков 
сообщал сыну Ивану в Черниговскую губернию, где тот находился в ополчении: 
«Сегодня поутру получили мы горестное известие о взятии или об отдаче Севасто
поля. Нельзя сказать, чтоб я не ожидал этого, особенно после несчастного нападе
ния на Федюхины горы, где 12 т(ысяч) французов отбили и разбили 40 т(ысяч) 
русских. 5 1 ( . . .) Я верю, что частных явлений храбрости было много, но общего 
духа — не было, да и быть не могло». 5 2 И обреченно обобщает: «Вера русского че
ловека тиха и спокойна, он может за нее умирать, а не побеждать». 5 3 Вера Аксако
ва в своей комнате в тот же день так начинает очередное письмо к кузине Марии 
Карташевской: «Друг мой милый, пишу тебе под влиянием 5 4 ужасного, тягостного 
известия, 5 5 которое поразило нас сегодня: Севастополь взят, или, лучше, отдан; на
прасны были все неимоверные усилия, труды, все страшные потери.. .» 5 6 

Насколько же были велики скорбь и разочарование стареющего писате
ля, можно судить по тому, как оживились в нем надежды на счастливый исход 
войны полугодом ранее, в связи с вступлением на престол Александра И. В Сергее 
Тимофеевиче тогда пробудилось и поэтическое вдохновение. Приведем не публико
вавшийся до сих пор его стихотворный набросок, датированный 23 февраля. С ним 
скорее всего ознакомили и Гилярова, обедавшего в Абрамцеве на другой день, 
24 февраля. 5 7 Копия произведения сохранилась в письме В. Аксаковой к М. Кар
ташевской от 7 марта 1855 года. Вера так предуведомляет его: «В первую минуту 
великого события отесенька 5 8 хотел было написать стихи, но вместо того написал 
только проект стихов в прозе, который тебе и сообщаю, мой милый друг. (...) 

so Там же. С. 146—147. 
5 1 Имеется в виду ожесточенный бой на Федюхиных высотах (расположены между Са

пун-горой и рекой Черной в 7 км к юго-востоку от вершины Севастопольской бухты) в период 
Чернореченского сражения 4 августа 1855 года, которому посвящена известная «солдатская» 
песня Л. Толстого «Как четвертого числа...»: «На Федюхины высоты / Нас пришло всего три 
роты, / А пошли полки!..». 

5 2 ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 3. № 14. Л. 98, 98 об. 
5 3 Там же. Л. 98 об.—99. 
5 4 Далее зачеркнуто: «такого». 
5 5 Слово «известия» вписано сверху над зачеркнутым: «события». 
5 6 ИРЛИ. Сигн. 10622. Л. 156. 
5 7 См.: Аксакова В. С. Дневник 1854—1855 гг. С. 88. 
5 8 Далее зачеркнуто: «было». 
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МЫСЛИ И ЧУВСТВА ПО ВЫСЛУШАНИИ ВЫСОЧАЙШЕГО МАНИФЕСТА 
ОТ 18 ФЕВРАЛЯ 1855 ГОДА 

Была страшная година: шел Наполеон на Александра, победоносный Галл с 
порабощенною Европой шел на смиренную Русь... погиб великий завоеватель, по
гибли победоносные легионы, восторжествовала и освободила Европу смиренная 
Русь. 

Еще страшнее пришла година: опять Наполеон, рука в руку с обезумевшей 
Британией, ведет Галльские легионы и опять идет с ним вся Европа, но уже не ра
бой послушной; собственной злобою пылая, идет она сокрушить великую Русь, ко
торая сорок лет оскорбляла ее своим могуществом, смирением, благодушием и 
Православием. 

Идут они, прикрываясь личиною мнимых защитников разрушающегося Исла
мизма. Крест защищает луну, Евангелие — Алкоран; просвещение сражается за 
невежество, человеколюбие — за законность тиранства Магометан над Православ
ными Христианами. 

И опять стоит против Наполеона Александр со смиренною Русью. Он приемлет 
скипетр и корону в самое решительное и грозное мгновенье; он обещает возвесть 
Русскую землю на высшую степень славы и могущества: сочувствует и верит ему 
смиренная Русь, крестом осеняет чело — и горе врагам ее» . 5 9 

Свое разочарование и тревожные предчувствия Гиляров, сознавая, что пишет 
к художнику слова, передает в виде живописной картины: «Мне кажется, что я 
как будто бы теперь в лесу; чрезвычайная тишина в воздухе и удушье; но слышу 
отдаленные раскаты грома, чувствую, что уже трещат и валятся недалекие дере
вья, вот тихий ветерок уже пронесся по вершинам; падают сухие листья. Жду 
страшной грозы...» 

Ответа на это письмо, судя по всему, не было, да и Гиляров его едва ли ждал, 
тем более что уже вскоре, 25 сентября, посетил Абрамцево. 6 0 

Второе письмо Гиляров написал С. Аксакову из-за границы спустя два года, 
5 августа (24 июля) 1857 года. Оно также отличается необычной для эпистолярно
го жанра художественной отделкой. В формулярном списке Гилярова отмечено: 
«Высочайшим приказом по гражданскому ведомству, 31-го майя 1857 года № 118, 
уволен в отпуск за границу в Германию, Италию и Францию на 3 месяца для поль
зования минеральными водами и морским купаньем, в каковом отпуске находил
ся с 28 июня по 5-е сентября». 6 1 Ехал он с женой, и действительно, из-за сильно 
расстроенного напряженной работой здоровья. Поскольку в связи с распоряжения
ми правительства жалованье чиновникам в период таких отпусков не выплачива
лось, всегдашний покровитель Гилярова гр. Д. Н. Блудов, возглавлявший Еврей
ский комитет, придумал для него задание «собрать точные сведения об устройстве 
заграничных училищ еврейских и особенно раввинских, а также о литературной 
деятельности евреев, с выдачею на путевые издержки единовременно 700 руб. сер. 
из еврейского училищного капитала, состоящего в ведении Министерства народно
го просвещения». 6 2 Гиляров, однако, глубоко заинтересовался этой темой и впо
следствии, вместо формального отчета-отписки, в течение трех лет работал над ис-
торико-публицистической книгой, которую решил выпустить в свет под названи
ем: «В каком смысле могут принадлежать евреям права гражданства в 
христианских государствах: На основании сочинений Паулуса составил и собствен-

5 9 ИРЛИ. Сигн. 10622. Л. 39 об.—40 об. 
6 0 См. упоминание об этом в письме В. Аксаковой к кузине от 29 сентября: Там же . 

Л. 170 об. 
6 1 РНБ. Ф. 847. № 197. Л. 2. 
6 2 Там же. Л. 4 об. 
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ными примечаниями дополнил Н. Г.» (М., 1860), однако это издание так и не со
стоялось. 6 3 

С. Аксаков сочувственно следил за сборами Гилярова в дорогу, о чем сообщал 
в письме к сыну Ивану от 4 мая 1857 года: «Всё собирается в чужие края; даже Ги
лярова отпускают с жалованьем, но ему совестно и он не будет уметь этим восполь
зоваться». 6 4 

Но, как ни странно, в его письме к С. Аксакову ни слова не говорится о слу
жебном задании по еврейскому вопросу. Проводя большую часть времени в немец
ком курортном городке Эмсе, знаменитом своими термальными минеральными ис
точниками, Гиляров много гуляет по живописным окрестностям и талантливо их 
описывает. При этом любопытно одно поразившее его наблюдение. Создается даже 
впечатление, что ради того, чтоб поделиться им, и было написано все письмо. Ги
ляров ни в самом Эмсе, ни в лесах, которыми поросло окружающее город низкого-
рье, не видит птиц и не слышит их пения. Он изумлен: «Ничто не вспорхнет, ни
что не отзовется; все пусто. Странно, какое-то неприятное впечатление мертвенно
сти...» И при этом вспоминает родину: «...признаюсь, мне, как русскому человеку, 
привыкшему везде встречать голубей, галок, воробьев, приятно было бы видеть 
хоть одно вольное созданье Божие...» 

Надо сказать, что тут Гилярова подвело его семинарское образование, почти 
начисто лишенное естественнонаучного компонента. Ведь как раз в августе боль
шинство птиц замолкает: они поют в мае—июне, когда «столбят» участки, выбира
ют партнеров и ухаживают за ними, строят гнезда и пока самка сидит на яйцах; у 
нескольких видов есть осенняя песнь, уже перед отлетом в теплые края. 

Но для Гилярова это непонятное ему природное явление вырастает в самооче
видное подтверждение славянофильских представлений о «загнивающем» Западе. 
И более того, Гиляров не случайно пишет об этом именно С. Аксакову. Причем не 
только потому, что в свое время, уверенно говоря в упоминавшейся выше рецензии 
о влиянии его на Гоголя, приводил колоритную цитату из «Записок ружейного 
охотника Оренбургской губернии»: 6 5 «На ветвях дерев, в чаще зеленых листьев и 
вообще в лесу живут пестрые, красивые, разноголосые, бесконечно разнообразные 
породы птиц: токуют глухие и простые тетерева, пищат рябчики, хрипят на тягах 
вальдшнепы, воркуют, каждая по-своему, все породы диких голубей, взвизгивают 
и чокают дрозды, заунывно, мелодически перекликаются иволги, стонут рябые ку
кушки, постукивают, долбя деревья, разноперые дятлы, трубят желны, трещат 
сойки; свиристели, лесные жаворонки, дубоноски и все многочисленное крылатое, 
мелкое певчее племя наполняет воздух разными голосами и оживляет тишину ле
сов. . .» 6 6 

Именно в изображении С. Аксаковым природы, равно как и в его бытописании 
русской жизни, Гиляров несомненно усматривал то, что соответствовало его пони
манию народного своеобразия, в отличие от представлений других членов славяно
фильского кружка, на его взгляд больше отвлеченных теоретиков, нежели объек
тивных мыслителей, каковым он считал себя, или интуитивных художников, ка
ким был для него С. Аксаков. 

Об этом кардинальном своем отличии от приятелей-славянофилов (впрочем, 
сближающем его с С. Аксаковым) он писал Романову-Рцы 2 ноября 1886 года: 
«Многое есть в письме вашем, на что бы нужно ответить. Между прочим нашел 
слово самосознание, да еще подчеркнутое. Ой, подумал я, по прямой линии это 
идет от К. Аксакова через И. С. Аксакова. А это пункт, в котором я коренным об-

6 3 Подробнее см.: Шаховской Н., кн. Н. П. Гиляров-Платонов о евреях // Русское обозре
ние. 1897. Т. 43. Янв. С. 148—185. 

6 4 ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 3. № 14. Л. 138 об. 
6 5 См.: Гиляров-Платонов Н. П. Семейная хроника и Воспоминания С. Аксакова. С. 79. 
6 6 Аксаков С. Т. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 381. 
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разом расходился с Константином Сергеевичем и об нем-то без устали спорил. Схе
ма такова (гегелевская): с народными началами порвано; пойдет потом возврат, 
усвоение их сознанием.67 Я это в основании отвергаю, утверждая напротив, что со
знание народных начал есть предвестие смерти. А я не думаю, чтобы русский на
род умер. Вы понимаете, что при таком моем воззрении я должен во многом расхо
диться с славянофилами в понимании истории вообще и русской в частности». 6 8 

Тексты писем печатаются по автографу: РНБ. Ф. 847. № 364. Л. 1—4 об. Из
влечения из первого письма были опубликованы кн. Н. В. Шаховским в составе од
ной из его статей, 6 9 однако с существенной правкой стилистического характера, 
сглаживающей как раз то в языке Гилярова, что он особенно ценил в литературе. 

6 7 См. об этом, например: Аксаков И. С. О взаимном отношении народа, государства и об
щества //Аксаков И. С. Отчего так нелегко живется в России? М., 2002. С. 132—156. 

6 8 «Многое тут разбросано искрами глубокой мысли...». С. 250. 
6 9 См.: Шаховской Н., кн. Н. П. Гиляров-Платонов и К. С. Аксаков. С. 540—541. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

ПИСЬМА Н. П. ГИЛЯРОВА-ПЛАТОНОВА К С. Т. АКСАКОВУ 

1 

1 сент(ября) 1855 

К сожалению, почтеннейший Сергей Тимофеевич, поручение Ваше исполнить 
действительно — неудобно. Вифанский Ректор — величайший в мире формалист. 1 

Безусловно, дозволить неявку в семинарию противно будет его природе, и он, без 
сомнения, посоветует подать ученику 2 с должными формальностями объявление о 
болезни. А это исполнить можно, и не требуя дозволения Отца Ректора. Да притом 
уведомить Вас об успехе своих хлопот я не могу рано, — разве за какой-нибудь 
день до предполагаемого Вами срока отсылки семинариста. Итак, лучше, по моему 
мнению, обойтись без всяких официальных хлопот и распорядиться, как Вам нуж
но. Я между тем все-таки съезжу в Вифанию 3 и, по крайней мере, разузнаю тамош
ние порядки и в воскресенье 4 Вас уведомлю. 

Но не то в голове у меня теперь, почтеннейший Сергей Тимофеевич! Севасто
поль взят, или отдан, — как хотите назовите 5 Третьего дня некто читавший в 
Петербурге объявление собственными глазами, рассказывал нам, что мы «остави
ли окровавленные развалины Южной стороны Севастополя, кроме Корниловского 
бастиона». А другой некто привез слух, что Корниловский бастион взят штурмом, 
после седмикратного приступа... 6 Одно из известий несомненно; я полагаю, что и 
оба верны, потому что давно ждал такого исхода... 

Но, несмотря на то, что ожидал такого исхода, чрезвычайно тяжело дожить до 
исполнения своих ожиданий. И не то прискорбно, что мы отдали; но то досадно, 
почему не отдали мы несколькими месяцами назад, если предвидели невозмож
ность держаться... Мы тогда бы не потеряли даром десятков, может быть, сотен 
тысяч людей... Оно выходит, что лучше даже было бы, если бы принято было с са
мого начала предложение Корнилова: 7 вышел бы флот и погиб все равно разом 
смертию храбрых! Сколько было бы сохранено народа! И не выше, и не сильней ли 
бы было впечатление, произведенное великодушною погибелью горсти храбрых 
пред напором силы, нежели та же погибель и с погибелью еще бесчисленного мно
жества, 8 пред умом, пред лучшею расчетливостию, пред большею энергиею непри-



Н. П. Гиляров-Платонов и С. Т. Аксаков 205 

ятеля, и притом погибель медленная, с тщательно и подробно прожитыми всеми 
моментами агонии. 

Но не то, говорю, гнетет теперь меня, не прошлое... Нет, я смотрю вперед. Бу
дущее, ближайшее будущее ясно. Крым отнят, берега Черного моря разорены, 
кампания в Бессарабии с связанными для наступления руками, 9 — голод, — ибо в 
южных губерниях хлеб поеден саранчой; 1 0 крайнее истощание народа; недовольст
во, уже видимо просачивающееся в народ; толки об измене, слышимые на каждом 
шагу. И ко всему этому крайняя официальная апатия и в то же время возбуждение 
элементов беспорядка.... что будет, к чему мы приходим, до чего доживаем? Где 
конец, есть ли хоть одно светлое явление, на котором успокоить безнадежные взо
ры?.. Мне кажется, что я как будто бы теперь в лесу; чрезвычайная тишина в воз
духе и удушье; но слышу отдаленные раскаты грома, чувствую, что уже трещат и 
валятся недалекие деревья, вот тихий ветерок уже пронесся по вершинам; падают 
сухие листья. Жду страшной грозы, вот-вот сейчас удар, и некуда спрятаться... 
Я закрываю глаза и зажимаю уши... 

Грустно, тяжело, невыносимо больно, почтеннейший Сергей Тимофеевич... Но 
всех ощущений не перескажешь. Одно мысленно повторяю я теперь, — слова на
шего поэта: «Не дай Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный!..» 1 1 

Что там толкуют об обновлении 1 2 и проч. и проч. Когда-то это будет, да где же еще 
эти задатки обновления, но беда-то на носу... 

Между прочим, рассказывают, что Посетитель поедет в Варшаву, якобы для 
конгресса: 1 3 а конгресс-де по поводу просьбы Неаполитанского короля, обративше
гося к австрийскому императору. 1 4 Что ж, быть может; быть может, мы подумаем 
и примем меры к охранению порядка вещей в Европе и даже пошлем корпус вмес
те с австрийским... А Австрии дадим честное слово не трогать ее в это время, само 
собою разумеется, хотя она и останется в Молдавии.. . 1 5 

NB. Извините, что пишу крайне небрежно, спешу в класс. Видеться с Вами 
давно желаю. В прошлый раз 1 6 я потерял Вас из вида и потом побежал домой успо
коить снова возникшую зубную боль. 

1 Речь идет об архимандрите Нафанаиле (в миру Гавриил Иванович Нектаров; ок. 
1814—1857), исполнявшем должность ректора Вифанской духовной семинарии (см. прим. 3) 
с 31 августа 1853 года по 2 сентября 1857 года, когда он скончался в эпидемию холеры. Гиля
ров знал его еще до пострига, в 1841—1842 годах, как своего семинарского преподавателя гер
меневтики. В мемуарах «Из пережитого» он упомянут в числе «наставников, пользовавшихся 
пристальным вниманием: муху слышно в классе». Гиляров писал: «Герменевтика сама наука 
неважная, состоит из общих мест; но преподаванием ее, а вместе толкованием пророчеств и 
учительских книг Ветхого Завета, которое соединено было с герменевтикой, профессор так 
завлек слушателей, что у некоторых возбудилось горячее желание выучиться еврейскому 
языку, впрочем, скоро и охладевшее, потому что не долго самим профессором пользовались. 
Впоследствии он принял монашество, был инспектором и ректором Вифанской семинарии и в 
этом звании скончался» (Гиляров-Платонов Н. П. Из пережитого. Т. 1. С. 253). 

2 По всей видимости, имеется в виду Петр Иванович Леонардов (ок. 1836—1880), сын 
причетника из ближайшей к Абрамцеву церкви Алексия, митрополита Московского, в Хоть
кове. Он обучался в Вифанской семинарии с 1850 по 1856 год (окончил вторым по разрядному 
списку). Дальнейшее образование получил в Московской духовной академии (1856—1860). 
После 4-месячного периода преподавания в Калужской семинарии был профессором словесно
сти Вифанской семинарии (1861—1875), далее — священником Дорогомиловской кладбищен
ской церкви в Москве (см.: Списки начальников, наставников и воспитанников Вифанской ду
ховной семинарии с 1800 до 1897 года. Св.-Троицкая Сергиева лавра, 1898. С. 39). Вероятно, 
увлеченность П. И. Леонардова литературой возникла еще в его юношеские годы и не без влия
ния абрамцевских обитателей — прихожан отцовской церкви. 

3 Вифанией Гиляров называет Вифанскую духовную семинарию, которая была учрежде
на Указом Павла I от 1 мая 1797 года после посещения им Вифанского в честь Преображения 
Господня монастыря, располагавшегося в Сергиевом Посаде, в 4 верстах к юго-востоку от Тро-
ице-Сергиевой лавры. Открылась семинария в августе 1800 года — по окончании строительст
ва для нее учебного корпуса. Поначалу это было элитное заведение, куда принимали наиболее 
одаренных учеников, но к середине века из-за инфляции семинария оказалась в тяжелом мате
риальном положении и превратилась в духовную школу для юношей из самых бедных семей. 



206 А. П. Дмитриев 

Гиляров в этот период (1844—1855) жил в Сергиевом Посаде — сначала в качестве студента, а 
потом и преподавателя Московской духовной академии. В своих мемуарах он писал: «...семи
нария Вифанская имела славу провинциальной. (...) А в сущности, пренебрежительный 
взгляд на Вифанскую семинарию был предрассудком. Вифанцы (...) не бывали в театрах; иной 
и столицы совсем не видал; не умели ступить и сесть; со светским обществом, со светскою лите
ратурой никакого знакомства. Но близость к Академии давала особенное озарение. Академиче
ские знаменитости были свои для вифанца; от лекций академических слышались постоянные в 
Вифании отголоски, и у учеников более, нежели даже у профессоров» (Гиляров-Плато
нов Н. П. Из пережитого. Т. 1. С. 229, 230). 

4 Соответствующее воскресенье в 1855 году приходилось на 4 сентября. 
5 Ввиду успешного штурма войсками интервентов Малахова кургана, начавшегося в пол

день 27 августа 1855 года, вечером главнокомандующий кн. М. Д. Горчаков отдал «приказ 
взорвать укрепления и склад и оставить Южную сторону Севастополя» (Тарле Е. В. Крымская 
война: В 2 т. 2-е изд., испр. и доп. М.; Л., 1950. Т. И. С. 502). Таким образом, формально Сева
стополь не был ни взят, ни сдан. Известие о переходе русских войск на Северную сторону горо
да было получено в Москве 30 августа. 

6 Корниловским стали называть бастион в юго-восточной части Малахова кургана после 
того, как там 5 октября 1854 года получил смертельное ранение вице-адмирал В. А. Корнилов. 
Противоречивые слухи о судьбе бастиона были связаны с разновременными известиями о сева
стопольских событиях: после усиленного обстрела противником Малахова кургана, начавше
гося 24 августа 1855 года, он превратился в груду развалин. Когда в полдень 27 августа союзни
ки бросились на штурм руин, они неожиданно столкнулись с ожесточенным сопротивлением 
укрывшихся в оборонительной башне Корниловского бастиона солдатами Модлинского полка 
и матросами, которые в течение нескольких часов сражались с превосходящими силами фран
цузов. Неравную борьбу прекратил только обстрел гранатами из мортиры. 

7 Возглавивший в сентябре 1854 года оборону Северной стороны В. А. Корнилов, возра
жая против затопления части парусных судов Черноморского флота в Севастопольской бухте, 
предлагал дать бой союзной эскадре, однако не получил поддержки большинства флагманов и 
капитанов (см.: Тарле Е. В. Крымская война. Т. II. С. 136—137). 

8 По официальным данным, за 11 месяцев осады неприятель потерял не менее 70 тыс. че
ловек, не считая умерших от болезней; русские — около 83 / 2 т ы с . 

9 Имеется в виду 80-тысячное русское войско, введенное в июне 1853 года с территории 
русской Бессарабии в Молдавию и Валахию, принадлежавшие Турции, но находившиеся тогда 
под протекторатом России, а через год, ввиду возросшей опасности вступления в войну Авст
рии, отведенное на исходные позиции и обреченное на бездействие. 

1 0 Ср.: «В губерниях Таврической и Херсонской напала на хлеб, бывший еще на корню, 
саранча и истребила в первой 35 000, а в последней до 17 000 десятин. В губерниях Киевской, 
Подольской и Херсонской она появилась уже в августе и истребляла не убранный с полей яро
вой хлеб, особенно просо» (Извлечение из Всеподданнейшего отчета г. министра внутренних 
дел за 1855 год // Журнал Министерства внутренних дел. 1857. Ч. 21 . Отд. I. С. 103). Кроме 
того, летом 1855 года саранча была зафиксирована в Бессарабской области и Черниговской гу
бернии, где она лишь «отчасти вредила хлебу» (см.: Сведения о состоянии хлебов и трав по гу
берниям // Там же. 1855. Ч. 13. Отд. IV. С. 10, 25). 

1 1 Неточная цитата из повести Пушкина (гл. 13) «Капитанская дочка» (1836). В оригина
ле: «Не приведи Бог видеть...». 

1 2 В конце жизни, однако, Гиляров иначе описывал мироощущение своих современников 
в середине 1850-х годов, их надежды на обновление жизни. В речи «Возрождение Общества лю
бителей российской словесности в 1858 году» (1886) он вспоминал: «...с начальными же года
ми Александра II наше время не имеет аналогии. То было состояние влюбленных перед свадь
бою: апрель месяц, когда снег еще на полях, но уже бегут ручьи, солнце пригревает, почки на
дулись, жаворонки поют, скворцы суетятся около гнезд. Облегчилось на душе; ждалось чего-то 
еще неизвестного, но непременно светлого; в умах бодрость, силы оживились, старики помоло
дели» (Гиляров-Платонов Н. П. Из пережитого. Т. 2. С. 191). 

1 3 Подразумевается Александр II, приехавший 1 сентября с августейшим семейством в 
Москву и собиравшийся посетить Троице-Сергиеву лавру (паломничество состоялось 6—7 сен
тября). В. С. Аксакова в письме к кузине от 1 сентября сообщала о том же: «В Москве ждали Го
сударя, сегодня или завтра он должен был проехать через Харьков к Троице, все ждали его с ра
достью, но теперь все так унылы, так смущены, что и прием не может быть радостен, да и веро
ятнее всего, что Государь отложит свою поездку, конечно, его присутствие нужно теперь [для] 
в Петерб(урге^. Впрочем, говорят, Государь едет в Варшаву и даже на Конгресс, неужели с 
Австр(ийской) импер(ией)?» (ИРЛИ. Сигн. 10622. Л. 157 об.—188). См. также в письме 
С. Т. Аксакова к сыну Ивану от 1 сентября: «Из Москвы Государь должен был проехать в Вар
шаву, вероятно, по делам большой важности» (Там же. Ф. 3. Оп. 3. № 14. Л. 99). От планиро
вавшейся поначалу поездки в Варшаву (для совещания с наместником Царства Польского гр. 
И. Ф. Паскевичем-Эриванским в связи с возможной войной с Австрией) Александр II из-за 
крымских событий отказался и отправился на юг, чтобы как-то развеять всеобщее уныние. 
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1 4 Неаполитанский король Фердинанд II (1810—1859), деспотически правивший коро
левством Обеих Сицилии в 1830—1859 годах, постоянно прибегал к массовым репрессиям по 
отношению к собственному народу. Опасаясь его противодействия, Фердинанд и обращал взо
ры к Австрии, являвшейся тогда оплотом всех реакционных сил на Апеннинском полуострове: 
она подчинила военному режиму Ломбардию и Венецию, оккупировала Тоскану и Романью. 

15 Австрийские войска оккупировали Молдавию и Валахию по соглашению с Портой ле
том 1854 года. Ирония Гилярова вызвана тем, что Австрия этими своими действиями наруши
ла союзнические договоренности с Россией, предала ее. 

1 6 О том, что «Гиляров с женой» были в гостях в Абрамцеве, В. Аксакова писала кузине 
18 июля 1855 года (см.: ИРЛИ. Сигн. 10622. Л. 128). Вероятно, конец июля и август (вакации в 
Академии) Гиляровы провели у родных в Москве и не навещали Аксаковых. 

2 

Эмс, 24 июля I 5 авг(уста) 1857 

Ни раза не доводилось мне даже из Москвы посылать Вам письма, достопоч
теннейший Сергей Тимофеевич; а теперь пишу так издалека! Как это случилось, 
что я, не помышлявший никогда о карьере туриста, не предполагавший особенно 
поездки за границу нынешний год, не решавшийся ехать до самого кануна отъез
да, вдруг, однако, поехал, съездил туда и сюда и, наконец, очутился в немецком 
городишке за три тысячи почти верст от Москвы, я в этом до сих пор еще не могу 
сам себе хорошенько дать отчет. Однако это так; все-таки я кое-куда съездил, хотя 
не знаю зачем, и не задал себе предварительно вопросов, чего искать, что смотреть, 
кого слушать. Одна определенная мысль была — лечиться; эту я исполняю. 
А все-таки, кроме того, сделал кое-куда завороты; 1 поеду, вероятно, и после курса 
леченья, куда-нибудь... Наконец, ведь это глупо. 

Да, я прихожу действительно к этому заключению, весьма нелестному для пу
тешественников вообще и для меня в особенности. Не думайте, чтоб я хотел ска
зать какой-нибудь парадокс или просто остроту, шутку. Нет, я глубоко уверен 
в том, что сказал. Путешествовать — глупо и смешно; и если есть какая-нибудь 
польза, это одна — увериться, что не стоило путешествовать. Путешествовать, в 
XIX столетии, в 1857 году, по Западной Европе! Как это я не сообразил заранее; 
правда, неопределенная мысль мелькала у меня; но мне не дали хорошенько в ней 
убедиться. «Нет, — говорят, — как же, надобно, полезно....» И вот человек садит
ся на пароход; путь определен; время проезда известно заранее. Вы вытерпливаете 
маленькую или довольно большую качку и говорите, когда Вас, — извините, — на
чинает тошнить: ну, это еще не стоило труда испытывать. Говорят, хорошо море. 
Не знаю, на чей вкус; для меня — вовсе не хорошо. Конечно, Балтийское море не 
океан; да я думаю, что и об океане довольно люди поприхвастывают. Кому не изве
стна фраза: «волны как горы»? 2 Научные исследования показали, что это именно 
фраза, не более; найдена и определена наибольшая высота волн, — и она не очень 
велика. Во время моего переезда по морю Варяжскому* чувствовалась качка; все 
жаловались; чувствовали себя нехорошо; в числе прочих и я. Напитанный, однако, 
чтением книг, расписывающих морские волнения, я говорил другим: да ведь это, 
конечно, пустяки, вздор, ничто. «Нет, — отвечали мне знающие люди, — это очень 
дурная погода. Сам капитан очень жалуется, что погода чересчур нехороша». Что 
прикажете думать после этого? 

Наконец, вот берег. Станем путешествовать, путешествовать, в XIX веке, в 
1857 году, по Западной Европе. Во все концы идут железные дороги. Садитесь! Мы 
садимся; свистит свисток, мимоходом сказать, — далеко здесь везде не так оглу
шительный, как на нашей Николаевской дороге. 4 Итак, пищит свисток, и Вы ле
тите, летите. Постойте, постойте, что там такое вдали? — Такой-то город, — отве
чают Вам, — Магдебург, Ганновер, Шпандау 5 и проч. и проч. Это — путешествие! 
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На некоторых точках вы останавливаетесь, потому что наконец надо же и отдох
нуть; или же потому, что это какая-нибудь замечательная столица, город с древно
стями, с музеем. Что ж, будем здесь два-три дня, пусть — целую неделю; походим, 
посмотрим, послушаем, почитаем и отправимся лететь далее, чтоб чрез несколько 
часов очутиться за пятьсот верст, буквально за тридевять земель, в тридесятом 
государстве. И, наконец, находятся люди, которые воображают, что они наблюда
ли страну, быт, нравы. Встречаются даже люди, печатающие свои впечатления, 
рассказывающие нам, что такое — здесь или там; в каком состоянии здесь наука, 
какие в ходу общественные вопросы. Если бы изобретен был инструмент, вдобавок 
телескопу или микроскопу, инструмент, показывающий в наикратчайшее продол
жение времени бесчисленное множество предметов с бесчисленными подробностя
ми, я бы стал верить путешественникам. А до того времени прошу всех извинить 
меня. Может быть, я и ошибаюсь и желал бы в таком случае, чтоб кто-нибудь разу
бедил меня. 

Сбираюсь я гораздо подробнее изложить свои мысли обо всем этом в письме к 
Ю. Ф. Самарину, 6 — (хотя и не знаю, куда ему адресовать). Я хочу там изложить, 
что, по моему мнению, может путешественник видеть и исключительно видеть в 
наши времена, при теперешних способах сообщения; что видел я и каковы впечат
ления, или, лучше сказать, мысли, навеяла на меня моя поездка. Вас, достопоч
теннейший Сергей Тимофеевич, не хочу затруднять чтением подобных впечатле
ний; да правду сказать, боюсь и того, что, раз изложивши мысль свою не вполне, 
не захочется повторять ее подробнее кому-нибудь в другом письме. Скажу Вам еще 
несколько слов, — именно, о моем теперешнем местопребывании. 

Да, я всегда вспоминаю Вас, когда вгляжусь в эту местность; всегда думаю, 
что бы почувствовали и сказали Вы при виде ее. Эмс стоит в чрезвычайно узкой до
лине, пересекаемой рекой и отвсюду окруженной горами, — не очень высокими. 7 

Да, я думаю, что их следует 8 назвать даже очень маленькими, покамест не уве
рюсь, что и о горах преувеличивают так же, как о волнах. Вид гор, если взойдете 
на высоту какой-нибудь, — недурен. Все покрытые лесом, они представляют вид 
какого-то зеленого, инде 9 светло-желтого (в некоторых местах — пашни) моря, 
сильно взволновавшегося и вдруг в минуту, в секунду самого сильного волнения, 
окаменевшего, застывшего. Дозде 1 0 не дурно. Хорошо и то, что, когда идешь на ка
кую-нибудь гору, вдруг слышишь в двух шагах журчанье ручейка. Журчанье, без 
всяких поэтических фраз; думаю, что в степях и вообще в наших равнинах быть 
этого не может, такого сильного, густого журчанья. Итак, все это очень хорошо. 
Но представьте к этому, что ни в городе, ни в окрестностях, ни на горах, ни в глу
хом лесу — вы нигде не слышите никакого живого звука... Я говорю собственно 
о птицах. Люди, разумеется, попадаются; а в городе их так много, что даже хо
телось бы, чтоб их было поменьше. Итак, ни одного птичьего, вольного птичьего 
звука! Не знаю, обращает ли это на себя вниманье других; но меня это поразило. 
В городе — ни одной птицы; это было бы еще кое-как сносно, хоть, признаюсь, 
мне, как русскому человеку, привыкшему везде встречать голубей, галок, воробь
ев, приятно было бы видеть хоть одно вольное созданье Божие в душном город
ском воздухе. Но нет, ни одной птички, во всех окрестностях. Раз как-то, во время 
гулянья, я услышал в лесу, что-то чиликнуло; но это было раз, и более не повто
рилось. 

Этот факт, по-видимому маловажный, ужасно поражает меня. Я не могу от 
него отвязаться своими мыслями, и чем далее, тем становится мне скучней. Вот те
перь, в настоящую минуту, я пишу, и пред глазами моими — гора, отчасти покры
тая мелким лесом, отчасти пустопорожняя, отчасти изрытая грядами с какими-то 
насаждениями. И ничего более! Ничто не вспорхнет, ничто не отзовется; все пусто. 
Странно, какое-то неприятное впечатление мертвенности... Я дал себе слово на
блюдать, будет ли везде повторяться такая же история, где ни буду я в Европе. 
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В реке, напротив, есть рыба; и даже жадно ловит бросаемый хлеб. Но на удоч
ку идет плохо, хотя и есть охотники удить, и преимущественно, кажется, из рус
ских. 1 1 

Оканчивая письмо свое, я должен попросить у Вас извинения, во-первых, в 
том, что заставил Вас читать столько моего вздора, а во-вторых, в том, что перед 
отъездом я не успел ни проститься с Вами в Москве, ни побывать в Абрамцеве. 
А казалось бы, так легко. Я был даже у Троицы; был даже в Хотькове. 1 2 Подходя к 
Хотькову, даже видел издали дом, стоящий на горе, и когда спросил: «Чей 
это?» — зазывавшие к себе на ночлег крестьяне отвечали: «Нет, барин, туда не 
пойдешь, это господский дом, господина Корсакова».13 Дело в том, что я шел пеш
ком, шел не один, а с женою 1 4 и родственниками; в Хотьков прибыл в одиннадца
том часу ночи и притом после сорокаверстного в один день перехода; рано утром 
должен был спешить к Троице к обедне; а там говеть и молиться. Таким образом, 
ни мне, ни Вашей книге (Рулье о пчелах), 1 5 которую я взял было с собою, чтоб лич
но отдать Вам, не удалось Вас видеть. На дороге встретил я Ольгу Семеновну, 1 6 

ехавшую в Москву, но не успел даже раскланяться. 
Константину Сергеевичу посылаю свой искренний поклон. Как ни далеко идет 

обыкновенно молва, 1 7 но теперь я так далеко, что и ее не слышу. 
Ольге Семеновне и всему Вашему семейству от меня и от жены моей, лечащей

ся вместе со мною, наше искреннее почтение и душевный привет. 
Душевно уважающий и преданный вполне 

Н. Гиляров 

1 Как указано в формулярном списке Гилярова, он изначально собирался посетить не 
только Германию, но еще Францию и Италию (см.: РНБ. Ф. 847. № 197. Л. 2). 

2 Устойчивое выражение. См., например, его использование в миниатюре еп. Игнатия 
(Брянчанинова) «Дума на берегу моря» (1843), включенной в его «Аскетические опыты»: 
«Море, препираясь с вихрем, ревет, становит волны, как горы, кипит, клокочет» (Игнатий 
(Брянчанинов) сет. Поли. собр. творений: В 8 т. М., 2006. Т. I. С. 168), или в известном стихо
творении А. К. Толстого «Вздымаются волны как горы...» (1866). 

3 Название Балтийского моря в древнерусских летописях. 
4 Движение по двухпутной казенной Николаевской железной дороге, соединившей Пе

тербург и Москву, было открыто в ноябре 1851 года. 
5 Шпандау (нем. Spandau) — вплоть до октября 1920 года город к западу от Берлина, за

тем — один из административных округов германской столицы. 
6 О своих тесных взаимоотношениях с одним из идеологов славянофильства Юрием Фе

доровичем Самариным (1819—1876), философом, историком, общественным деятелем, публи
цистом, с которым Гиляров познакомился в начале 1850-х годов, он так писал 2 ноября 
1886 года И. Ф. Романову-Рцы: «Ю. Ф. Самарин, слагавший предо мной оружие, умолявший 
писать „Иезуитов" и только после моего решительного отказа взявшийся писать (и написав
ший монографию, по глубине и ясности не имеющую подобия)...» («Многое тут разбросано иск
рами глубокой мысли...». С. 248). Упомянута книга Самарина «Иезуиты и их отношение к Рос
сии» (М., 1866; 3-е изд.: 1870). Рассуждения в форме писем друг другу приятели иногда и пуб
ликовали. См., например: Самарин Ю. Письма о материализме к Н. П. Гилярову-Платонову // 
День. 1861. 21 окт. № 2. С. 2—4. После кончины Самарина Гиляров написал ему прочувство
ванный некролог (Москва, 20 марта// Современные известия. 1876. 21 марта. № 78. С. 1—2). 

7 Речь идет о долине правого притока Рейна, реке Лан (нем. Lahn), которая является гра
ницей между горами средней высоты Таунус (Taunus) и Вестервальд (Westerwald) — юго-за
падной части Рейнских Сланцевых гор. 

8 Далее зачеркнуто: «даже». 
9 Инде — в ином месте (церк.-слав.). 

1 0 Дозде — доселе, до сего места (церк.-слав.). 
1 1 Пристрастие С. Т. Аксакова к уженью было общеизвестно. См. его книгу «Записки об 

уженье рыбы» (М., 1847; 3-е изд.: 1856). 
1 2 Имеется в виду Покровский Хотьков женский монастырь (основан в 1308 году), близ 

которого и расположено Абрамцево. 
1 3 Любопытно, что это искажение фамилии Аксакова в письме в свое время ввело в за

блуждение архивистов: автограф этого письма Гилярова (РНБ. Ф. 847. № 364) хранится как 
«Письмо к С. Т. Аксакову», а точная копия, выполненная кн. Н. В. Шаховским (Там же. 
№ 424), — под названием «Письмо к С. Т. Корсакову». 

8 Русская литература, № 4, 2010 г. 
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1 4 Вера Алексеевна Гилярова-Платонова (урожд. Богданова; ок. 1821—1904), дочь мос
ковского священника, жена Гилярова с 1849 года. 

1 5 Имеется в виду брошюра профессора зоологии Московского университета Карла Фран-
цевича Рулье (1814—1858) «Три открытия в естественной истории пчелы» (М., 1857), скорее 
всего, подаренная С. Т. Аксакову самим автором, с которым тот дружил и переписывался (см.: 
Микулинский С. Р. К. Ф. Рулье: Ученый, человек и учитель, 1814—1858. М., 1989. 
С. 258—260). Третье издание книги Аксакова «Записки об уженье рыбы» вышло, как указано 
на титульном листе, «с политипажами и примечаниями К. Ф. Рулье». 

1 6 О. С. Аксакова (урожд. Заплатина; 1793—1878), жена С. Т. Аксакова с 1816 года. 
1 7 Вероятно, тут игра слов и Гиляров имеет в виду негласно редактировавшуюся К. Акса

ковым как раз в 1857 году (с апреля по декабрь) еженедельную газету «Молва». Гиляров был ее 
цензором с начала сентября и неоднократно подвергался взысканиям со стороны своего на
чальства за пропуск передовых К. Аксакова по крестьянскому вопросу — в нарушение строгих 
предписаний (см. об этом: Шаховской Н., кн. Годы службы Н. П. Гилярова-Платонова в Мос
ковском цензурном комитете // Русское обозрение. 1897. Т. 46. Авг. С. 741—761; Т. 47. 
Окт. 755—757). Как известно, С. Аксаков восторженно относился к изданию своего старшего 
сына. Он сообщал Ивану 15 апреля 1857 года: «Третьего дня вышел 1-й № „Молвы", почти весь 
написанный Константином. Номер прекрасный и вполне замечательный. Никогда еще в лите
ратуре не раздавался такой благородный, самостоятельный и независимый голос. Никто еще 
так честно и прямо не относился к публике» (ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 3. № 14. Л. 131—131 об.). 

> Г. В. Петрова 

А. А. ФЕТ И В. П. Б У Р Е Н И Н : 
К ИСТОРИИ КРИТИЧЕСКОГО В О С П Р И Я Т И Я 

« В Е Ч Е Р Н И Х ОГНЕЙ» 

За А. А. Фетом, как и за В. П. Бурениным, в истории литературы закрепились 
устойчивые репутации: с одной стороны, поэта — эстета и созерцателя, неизменно 
вызывавшего раздражение резко поляризированной в общественно-политическом 
отношении критики второй половины XIX века, с другой — циничного и бесцере
монного критика, представлявшего позицию правого политического лагеря. От 
этих характеристик оказалось напрямую зависимо фетоведение, в котором сложи
лось представление о том, что Фет периода «Вечерних огней» стал одной из 
«жертв» реакционного критика Буренина. 

В настоящий момент история взаимоотношений Фета и Буренина, как и во
прос о критическом восприятии «Вечерних огней», требует восстановления и пере
смотра. 

Впервые Фет и Буренин столкнулись в 1864 году. Известно, что 1860-е годы — 
период переходный в творческой биографии Фета. После «гонения», устроенно
го революционно-демократической прессой, он фактически самоустраняется из ли
тературной жизни: покупает заброшенную усадьбу в Орловской губернии и начи
нает заниматься хозяйством. Фет не перестает писать стихи, но принципиально 
воздерживается от их публикации, не желая выносить на суд «дураков» и 
«ослов» , г 

Однако с 1862 года Фет регулярно выступает в прессе со статьями, в которых 
затрагивает проблемы разных сторон хозяйственной и духовной жизни порефор-

1 Ср. из письма А. А. Фета к Н. Н. Страхову от ноября 1877 года: «( . . . ) людям не нужна 
моя литература, а мне не нужны дураки»; от 3 (15) марта 1879 года: «Стихотворная речь и адво
катская — только у ослов одна и та же»; из письма 27 мая (8 июня) 1879 года: «Надо быть совер
шенным ослом, чтобы не знать, что по силе таланта лирического передо мной все современные 
поэты в мире сверчки (...)» (здесь и далее переписка А. А. Фета и Н. Н. Страхова, хранящаяся в 
РГБ (315.4.25; 315.11.27—31), ИРЛИ (20.290) цитируется по тексту, подготовленному к печа
ти Н. П. Генераловой для серии «Литературное наследство». Т. 103). 
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менной России. Особое внимание эти очерки привлекут в 1864 году, вызвав чуть 
ли не скандал. 2 

Резким выступлением против Фета отметился и молодой критик Буренин, 
опубликовавший под псевдонимом В. Монументов в сатирическом журнале «Иск
ра» пародию «Взбаламученные свиньи. Сельские драматические сцены» на его 
очерк «Ночное и потравы в новом фазисе», увидевший свет в апрельской книжке 
«Русского вестника». Фет был представлен здесь в пародийном образе «Агафона 
Фета, добродетельного помещика, имеющего ниву», горящего желанием «напако
стить этим грубым мужикам», и благословляющего «благодетельную систему 
штрафов». 3 

Впрочем, резкость тона этой рецензии, вполне характерная для нигилистиче
ски, радикально настроенной молодежи 1860-х годов, к числу которой относил 
себя в этот период Буренин, вряд ли могла как-то особенно задеть Фета в силу 
своей типичности. Не знать об этой рецензии Фет, конечно, не мог, однако для 
него это был не более как один из «ударов» «неумытых» «даже не dii minorum gen
tium (второстепенные боги. — Г. 17.)» оппонентов. 

Что касается Буренина — не только критика, но и человека поэтически ода
ренного, прославившегося позже своими сатирическими пародиями — его отно
шение к Фету окажется весьма неоднозначным. Если в 1864 году в своей драма
тической пародии он высмеивает не только Фета-помещика, но и Фета-поэта, пи
шущего стихи забавы ради, то позже Фет-лирик станет для него предметом 
внутренней рефлексии. Свидетельством чего становится целый ряд стихотворе
ний Буренина из поэтического сборника «Голубые звуки и белые поэмы», вышед
шего в свет в Санкт-Петербурге в 1895 году под псевдонимом Граф Алексис Жас
минов. Так, в цикле «Из прошлого», входящем в раздел «Песни весны», обнару
живается непосредственное следование Буренина мотивно-образному ряду Фета. 
Например: 

Вспомнилась мне ночь... 
Дремал роскошный сад. В лазури ясной 
(...) 

И дрожали слезы 
В очах склоненных долу, и рука... 
<...> 
Без слез я плакал... 
(...) 
Без слез я плакал. 4 

Здесь же находим и пародию на знаменитое стихотворение Фета «Я пришел к 
тебе с приветом...»: 

Я пришел к тебе поутру, 
Легким кутаясь халатом, 
Рассказать, что мы жаркое 
Нынче будем есть с салатом! 
Рассказать, что отовсюду, 
Парника усыпав гряды, 
Огурцов зелено-сочных 
Вышли юные отряды. 5 

2 Об этом см.: Фет А. А. Жизнь Степановки, или Лирическое хозяйство / Вступ. статья, 
сост., подг. текста и комм. В. А. Кошслева и С. В. Смирнова. М., 2001. С. 428. 

3 Монументов В. [Буренин В. П.]. Взбаламученные свиньи. Сельские драматические сце
ны // Искра. 1864. 30 июня. № 24. С. 333. 

4 Граф Алексис Жасминов. Голубые звуки и белые поэмы. СПб., 1895. С. 59—60. 
5 Там же. С. 61 . 
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При этом следует отметить, что в последнем случае мы имеем дело не столько 
со злой и обличительной иронией Буренина, направленной на автора пародируемо
го стихотворения, сколько с самопародией, написанной «по мотивам» Фета, с ис
пользованием художественных приемов, открытых поэтом. 

Буренин уделит исключительное внимание лирике Фета 1880-х годов и пер
вым откликнется на выход «Вечерних огней» в 1883 году. В своей рецензии, пред
лагая точную и глубокую характеристику стихотворений Фета «Окна в ре
шетках, и сумрачны лица...», «Томительно-призывно и напрасно...», «Смерть» 
(«Я жить хочу! — кричит он, дерзновенный...»), «Измучен жизнью, коварством 
надежды...», «В тиши и мраке таинственной ночи...», «После бури» («Пронеслась 
гроза седая...»), «Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне...», «Горячий 
ключ» («Помнишь тот горячий ключ...»), Буренин не скрывает своего восхищения 
лирическими шедеврами Фета, и пишет: «К числу наиболее пародированных на
шими юмористами поэтов, конечно, должен быть причтен А. Фет. Его всем извест
ные пьесы (...) пародировались бессчетно. Над его поэзией глумились и в стихах и 
прозе различные призванные и непризванные критики и рецензенты, либеральные 
„граждане" и „обличители". И, однако же, результат всех этих бесчисленных сти
хотворных и прозаических глумлений сводится, если говорить правду, на решите
льный нуль. Стихи Фета не только для людей, понимающих истинное искусство, 
не только для жрецов и поклонников изящного, но даже и для большинства чи
тателей вообще (.. .) всегда были и всегда останутся превосходными в своем роде 
стихами». 6 По мнению Буренина, Фет сумел, несмотря на проклятия и ожесто
чение односторонней критики, остаться «лирическим певцом, которого вдохнов
ляют лишь вечные и глубокие впечатления правды и человеческой души». 7 Ос
новной пафос отношения рецензента к «Вечерним огням» Фета закреплен в следу
ющем утверждении: «Да это истинная поэзия, чудная по форме и полная 
содержания». 8 

Фет, который после почти 20-летнего отсутствия на литературной арене реша
ется выпустить собрание своих стихов новой книгой, не мог трепетно не ожидать 
отклика на нее читателей и критиков. Между тем рецензия Буренина его и порадо
вала, и оказалась несколько неожиданной. В письме к Вл. Соловьеву от 14 апреля 
1883 года он пишет: «Попадался ли Вам в № 25 мартовского „Нового времени" раз
бор моих виршей, — кого бы Вы думали? — Буренина. А разбор мастерской, 
по-моему. В такой тесной рамке он растузил дураков на славу и указал на главней
шие черты моей музы. Видно, что человек тонко понимает дело, хотя не могу по
нять, как тут же он восхищается прямолинейным Некрасовым?». 9 Вероятно, Фет 
поделился своим впечатлением от рецензии и с Н. Н. Страховым, который отклик
нулся следующим замечанием в письме от 18 (30) апреля 1883 года: «Решительно, 
Вы имеете успех. Буренин плут; но ему нашептывал Д. В. Аверкиев, и он прики
нулся умницей». 

С этого времени Буренин регулярно участвует в критике и оценке творческой 
деятельности Фета. Так, в 1885 году в «Новом времени» появляется его фельетон 
«Сатиры Ювенала в переводе Фета», где критик высказывается в поддержку пере
водческой деятельности поэта и соображений о важности освоения русским куль
турным сознанием римской классики. И если сам перевод Фета Буренин оценивает 
только благосклонно, называя его «очень своеобразным», «очень выразительным», 
но местами «затруднительным для чтения и шероховатым», то поэтическому та
ланту переводчика он отдает бесспорный приоритет. По мнению Буренина, «г. Фет 
дал по части чистой лирики все, что он мог дать, и чудесная, благоухающая поэзия 

6 Буренин В. Новые стихотворения А. А. Фета // Новое время. 1883. 25 марта. № 2540. С. 2. 
7 Там же. 
8 Там же. 
9 Фет А. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 325. 
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его молодости навсегда останется образцовой и занимающей особое место среди 
песнопений других русских поэтов». 1 0 

Эта рецензия не прошла мимо Фета. На нее обратил внимание и Страхов, заме
чавший в письме к поэту от 17—18 февраля 1885 года: «Читали ли фельетон об Вас 
Буренина? Писано против воли, но не глупо». 

В 1880-е годы у Фета в целом складываются вполне устойчивые отношения с 
«Новым временем». В 1883 году в газете, с подачи Страхова 1 1 публикуется стихо
творение Фета «Как солнце вешнее сияя...» под заглавием «15 мая 1883», посвя
щенное коронации Александра III . 1 2 В постоянном разделе «Нового времени» 
«Среди газет и журналов» регулярно обращается внимание читателей на отдель
ные публикации и выступления Фета. 1 3 В 1889 году на протяжении нескольких но
меров «Новое время» освещает 50-летний юбилей литературной деятельности 
Фета, 1 4 а в 1890-м — публикует письмо Фета в редакцию под заглавием «Кормле
ние в Древней Руси», в котором, откликаясь на полемику историков и филологов 
вокруг основного содержания термина «кормление», он предлагал свою этимологи
ческую версию происхождения этого понятия. 1 5 Думается, что такому вниманию 
со стороны «Нового времени» Фет был обязан не только основному «устроителю» 
своих дел Страхову, но и благосклонности, и признанию Буренина. 

Между тем нельзя не отметить, что в 1880-е годы, когда судьба вторично свела 
Фета и Буренина, последний пользовался сомнительной и скандальной славой. 
С одной стороны, многие деятели литературы, в том числе из близкого окружения 
Фета, признавали критический талант Буренина, отмечая самостоятельность его 
оценок, оригинальность его подхода к литературе, глубину понимания художест
венных произведений. Известно, что высоко оценивали отдельные выступления 
Буренина Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский и д р . 1 6 С другой — Буренин фактиче
ски затравил С. Я. Надсона, резко и бесцеремонно, не выбирая средств полемики, 
выступал против представителей «новой» литературы — Н. Минского, Д. Мереж
ковского и др. Не случайно Н. С. Лесков оставил о нем отзыв как о критике, «ко
торый только и выискивает, чем бы человека обидеть, приписав ему что-нибудь 
пошлое». 1 7 

Фет не мог не знать об этой стороне литературной физиономии Буренина, тем 
более, что и Н. Н. Страхов, и Я. П. Полонский в своих письмах постоянно на нее 

1 0 Буренин В. Сатиры Ювенала в переводе Фета //Новое время. 1885. 15(27)февр. № 3221. 
С. 2. 

1 1 Об этом см. письмо Н. Н. Страхова к А. А. Фету от 11 (23) мая 1883 года. 
1 2 Новое время. 1883. 15 (27) мая. № 2589. С. 1. 
1 3 22 февраля (6 марта) 1886 года в разделе «Среди газет и журналов» было частично вос

произведено письмо Фета к редактору «Русского курьера», посвященное воспоминаниям о по
койном Аксакове (Новое время. № 3588); 1 (13) января 1889 года в обзоре книжного рынка года 
1888-го отмечалось: «По части поэзии урожай был немалый, но жатва — не обильная. Из лири
ческих произведений назовем: 3-й выпуск „Вечерних огней" г. Фета, „Стихотворения" г. Ясин
ского, „Стихотворения" г-жи Чюминой (...)» (Там же. № 4613. С. 4). 

1 4 21 января (2 февр.) 1889 года в преддверии юбилея был опубликован краткий очерк 
творческой биографии поэта «А. А. Фет», без подписи (Новое время. № 4631. С. 3); 28 января 
(9 февр.) — стихотворение К. Р. «А. А. Фет (на пятидесятилетний юбилей его деятельности)» и 
статья Н. Страхова «Юбилей поэзии Фета» (Там же. № 4640); 29 января (10 февр.) — стихотво
рение С. Бердяева «А. А. Фет (к полувековому юбилею его поэтической деятельности)» (Там же. 
№ 4641); 31 января (12 февр.) в разделе «Среди газет и журналов» появляется заметка следую
щего содержания: «Приводим из московских газет стихотворение А. А. Фета, написанное им к 
своему юбилею и озаглавленное „На пятидесятилетие моей музы" (...)» (Там же. № 4643); на
конец, 2 (14) февраля было опубликовано стихотворение К. Фофанова «А. А. Фет» (Там же. 
№ 4645). 

1 5 Шеншин [Фет]. «Кормление» в Древней Руси // Новое время. 1890. 21 июня (3 июля). 
№ 5139. С. 3. 

1 6 Об этом см.: Лепехин М. П., РейтблатА. И. Буренин Виктор Петрович // Русские писа
тели. 1800—1917: Биографический словарь. Т. 1. М., 1989. С. 366. 

1 7 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1956—1958. Т. 11. С. 533. 
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намекали. Так, Страхов, называя Буренина «плутом», фактически указывает Фету 
на лицемерие его критической позиции. А в письме Полонского от 18 января 
1888 года к Фету, где речь идет о стихотворении последнего «Моего тот безумства 
желал, кто смежал...», находим следующее замечание, весьма недвусмысленно го
ворящее об отношении к Буренину: «И хоть завой, брани меня, не знаю, что значат 
завой, и как можно смежить (т. е. смыкать) б лески и росы ( . . . ) . Попробуй-ка я на
писать что-нибудь подобное — Буренин обрадуется и с лаем на меня завоет на всю 
Россию». 1 8 

Но, во-первых, Фет всегда был независим от чужих оценок и самостоятелен в 
составлении того или иного мнения, во-вторых, признание Буренина для него, не
избалованного вниманием и похвалами критики, было весьма значимо. Фет был 
расположен к Буренину, о чем свидетельствует и сохранившееся в архиве Бурени
на письмо Фета от 31 января 1887 года: 

«Милостивый государь 
Виктор Петрович! 

Приступая к совместному пересмотру, прилагаемого при сем перевода Овидие-
вых Превращений, Граф Олсуфьев поставил непременным условием своего сотруд
ничества издание перевода обок с латинским текстом, причем постоянно указывал 
на желание Ваше видеть древних авторов в подобном виде. Дорожа сотрудничест
вом Графа я вынужден был согласиться на это, хотя Граф первоначально успокои-
вал меня, что мы будем печатать текст Линдемана, по которому переведено. Но с 
первых же строк Граф стал настойчиво вводить разночтения, что при начавшемся 
уже тиснении, удесятерило затруднения, препобеждения которых со стороны ни
кто и не увидит. 

Но зато книга моя помимо русского перевода, о достоинстве которого судить 
не мне, представляет самостоятельный согласный с новейшими требованиями кри
тики, латинский текст, имеющий собственную цену независимо от перевода. 

Я вообще не избалован читателем, тем более — по отношению к моим перево
дам; но это нимало не уменьшает во мне потребности труда и желания хотя бы 
сравнительного успеха книги. 

Помня сочувственный отзыв Ваш о моем Ювенале, прошу принять и настоя
щую книгу, которая двумя днями опоздала прибытием в Вашу редакцию лишь по 
недоразумению. 

С совершеннейшим почтением и признательностью имею честь быть Ваш по
корнейший слуга 

А. Шеншин». 1 9 

Печатного отклика Буренина на «Превращения» Овидия в переводе Фета в 
«Новом времени» не появилось, зато особенный резонанс вызвал фельетон Бурени
на, написанный на выход в свет четвертого выпуска «Вечерних огней» и опублико
ванный в декабре 1890 года в «Новом времени». 

Долгое время считалось, что этот фельетон — одно из злых и ядовитых вы
ступлений в типичном духе Буренина, который очень задел Фета. В 1959 году при 
переиздании полного собрания лирики Фета в примечаниях к одному из шедевров 
«Вечерних огней» — стихотворению «На качелях» — Б. Я. Бухштаб указал, что 
раздраженное замечание Фета из письма к Я. П. Полонскому от 30 декабря 
1890 года: «Сорок лет тому назад я качался на качелях с девушкой, стоя на доске, 

1 8 Переписка А. А. Фета с Я. П. Полонским. 1846—1892 / Вступ. статья Т. Г. Динесман: 
Публ. и комм. Т. Г. Динесман и М. И. Трепалиной // Лит. наследство. 2008. Т. 103; А. А. Фет и 
его литературное окружение. Кн. 1. С. 623. 

ИРЛИ. Ф. 36.2.503. Л. 1—2. 
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и платье ее трещало от ветра, а через сорок лет она попала в стихотворение, и 
шуты гороховые упрекают меня, зачем я с Марьей Петровной качаюсь», 2 0 — было 
прямым откликом на фельетон Буренина. 2 1 

Этот комментарий Бухштаба фактически повторялся во всех наиболее значи
мых переизданиях стихотворений Фета в XX веке: в «Библиотеке поэта» 
(1986 год), в отдельном специализированном издании «Вечерних огней» в серии 
«Литературные памятники», осуществленном М. А. Соколовой и Д. Д. Благим в 
1979 году (2-е издание — 1981 год) и др. 

Примечания Бухштаба к стихотворению «На качелях» стали решающими и в 
формировании устойчивого представления о том, что «Вечерние огни», подобно по
этическим выступлениям Фета второй половины 1850—1860-х годов, были встре
чены критикой негативно и весьма иронично. 

Между тем эту весьма распространенную исследовательскую позицию следует 
признать опрометчивой, основанной на неточном прочтении рецензии Буренина на 
четвертый выпуск «Вечерних огней» Фета. 

Буренин в своем фельетоне выступил одним из почитателей «Вечерних ог
ней», а по поводу стихотворения «На качелях» писал, как раз критикуя «шутов 
гороховых», по определению Фета, и их «прозаическую» точку зрения на поэзию: 
«Есть прозаические читатели и прозаические критики, которые издеваются над 
тем, что маститый поэт не оставляет и в свои преклонные годы прежних любовных 
мотивов, а, напротив, разрабатывает их и теперь с такой страстностью, как в бы
лые годы. „Помилуйте", говорят эти господа, „что это такое, прилично ли это: се
мидесятилетний певец представляет нам себя влюбленным в разных красавиц, та
ющим и млеющим на различных рандеву, воркующим признания и комплименты. 
Вот посмотрите хоть в последнем выпуске «Вечерних Огней». Поэт, например, 
изображает себя качающимся на качелях вдвоем с женой (...) Положим это стихо
творение прекрасно написано и если бы его автору было лет двадцать, то, конечно, 
его можно прочитать с улыбкой удовольствия. Но под стихотворением стоит помет
ка: 26 марта 1890 г. Значит, г. Фет написал эту пьесу на семидесятом году. Когда 
сообразишь это обстоятельство, то невольно при чтении стихотворения является 
(...) улыбка. Представьте себе семидесятилетнего старца и его «дорогую» «бросаю
щих друг друга» на шаткой доске. Представьте, что «дорогая» соответствует по го
дам «дорогому», как тут не рассмеяться на стариковскую игру новых Филимона и 
Бавкиды, как не обеспокоиться, что их игра может действительно оказаться роко
вой и окончиться неблагополучно для разыгравшихся старичков?". Так говорят 
прозаические читатели и критики, издеваясь над маститым поэтом. По-моему, по
добные речи совсем не резонны и не имеют ровно никакого значения. Что за дело 
читателям и критикам до возраста поэта, если его вдохновения проникнуты преле
стью, свежестью и страстностью юноши. (...) Да, в действительности это, пожа
луй, не естественно и противоестественно, но в поэзии — нисколько». 2 2 Обращаясь 
к анализу и других стихотворений Фета: «Оброчник», «Устало все кругом, устал и 
цвет небес...», «В полуночной тиши бессонницы, моей...» — Буренин везде отмеча
ет удивительную выразительность, сосредоточенность мысли, глубину впечатле
ния, исключительную задушевность «вечерних» вдохновений поэта. 2 3 

Не обошлось в фельетоне Буренина и без критики, которая была обращена на 
фетовские посвящения и послания, разнообразно представленные в четвертом вы
пуске «Вечерних огней». Однако заметим, что не только для Буренина, но и для 
большинства современников Фета, как в дальнейшем и для исследователей, было 
загадкой, почему Фет рядом с лирическими шедеврами размещает стихи, написан-

2 0 Цит. по: Фет А. А. Вечерние огни. М., 1979. С. 732—733. 
2 1 Фет А. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1959. С. 774—775. 
2 2 Буренин В. Критические очерки //Новое время. 1890. 7 (19) дек. № 5308. С. 2. 
2 3 Там же. 
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ные по разным «случайным» поводам, даже «заказные», хотя известно признание 
самого поэта, что подобного рода стихи ему никогда не удавались, и он откровенно 
мучился при их создании. Причем количество так называемых стихов «на слу
чай», «альбомного сора», по выражению Буренина, увеличивается от выпуска к 
выпуску «Вечерних огней». В этом видели то нескромность, то причуду Фета. 
В числе прочих Буренин в своей рецензии писал: «Справедливость требует заме
тить, что в вышедшем новом выпуске „Вечерних огней", заключающем в себе бо
лее полусотни стихотворений, значительное число их отличается альбомным ха
рактером. Среди этих альбомных стихотворений есть даже такие, в которых поэт 
рассыпается в льстивых комплиментах довольно фальшивого характера». 2 4 

Между тем нельзя не сказать, что в конце XIX века еще не сложилось устой
чивой традиции и компоновать, и прочитывать поэтические сборники как художе
ственное целое. Фельетоны Буренина также построены на характеристиках отдель
но взятых стихотворений Фета. Логика же поэтической структуры «Вечерних ог
ней» проясняется только, если рассматривать их как поэтическую книгу, со своей 
внутренней концепцией. Поэтому в определенной степени непонимание со стороны 
Буренина, свойственное и друзьям Фета, «пестунам» его поэзии — Страхову и 
К. Р. составителям первого посмертного издания лирики поэта, а позже и «феты-
шисту» Б. Никольскому, инициатору первого полного собрания стихотворений 
Фета, отчасти извинительно. 

Таким образом, позиция Буренина в отношении Фета оказалась весьма неод
нозначной. Обращает на себя внимание тот факт, что повсеместно и даже несколь
ко навязчиво в своих рецензиях Буренин именует Фета «маститым поэтом», а в од
ном из своих традиционных пятничных фельетонов он скажет о себе: «Я говорил 
(...) что предпочитаю писателей старой школы, писателей сороковых годов, писа
телям позднейшего периода и новым. Я говорил, что первые сравнительно с по
следними обнаруживают превосходство и в тщательности работы над своими про
изведениями, и в художественной манере, и наконец, в правдивом реализме. Сле
дует прибавить к этому, что в произведениях прежних писателей, несмотря на их 
преклонные годы, оказывается ясно большая умственная и творческая бод
рость». 2 5 Одним, а может и первым поэтом из поколения сороковых годов, чье 
творчество отмечено умственной бодростью и правдивым реализмом, для Буренина 
как раз и был «маститый поэт» Фет. 

Между тем Буренин склонен был использовать имя Фета в своих интересах. 
Особенно рельефно это проявилось в рецензии на четвертый выпуск «Вечерних ог
ней», где критик постоянно сталкивает «маститого поэта» с «новыми». Так, харак
теризуя стихотворение Фета «Устало все кругом, устал и цвет небес...», он пишет: 
«Я не знаю из прежних пьес г. Фета ни одной, которая (...) могла бы сравниться 
(с этим. — Г. П.) поэтическим шедевром четвертого выпуска „Вечерних Огней". За 
два последние стиха (.. .) я готов отдать сотни фразистых завываний современных 
„певцов расслабления"». 2 6 А отклик на стихотворение «В полуночной тиши бессон
ницы моей...» содержит следующее признание критика: «А вот за эту, чисто фе-
товскую, проникнутую поэтическим мистицизмом песнь, я отдам, пожалуй, даже 
целые томы стихотворства Надсонов, Минских, Мережковских и tutti quan-
t i 2 7 ( . . . ) » . 2 8 

Возможно, что собственно двойственность отношения Буренина к Фету рас
кроется чуть позже. В 1891 году Фет, откликаясь на тяжелейшую ситуацию, сло
жившуюся в центральной части России ввиду неурожая, выступил в «Московских 

2 4 Там же. 
2 5 Буренин В. Критические очерки // Новое время. 1887. 6 (18) февр. № 3990. С. 2. 
2 6 Новое время. 1890. 7 (19) дек. № 5308. С. 2. 
2 7 Всех прочих (ит.). 
2 8 Новое время. 1890. 7 (19) дек. № 5308. С. 2. 
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ведомостях» с небольшой заметкой «О помощи крестьянам неурожайных облас
тей», в которой подверг критике «подвиги благотворительности», организованной 
«так называемой интеллигенцией», не имеющей «никакого понятия о характере 
деревенской жизни» . 2 9 На эту статью не замедлило откликнуться «Новое время». 
Сначала в разделе «Среди газет и журналов» в № 5611 от 12 (24) октября 1891 года 
появился анонс следующего содержания: «Известный поэт и землевладелец, 
г. Фет, восстает в „Московских Ведомостях" против раздачи хлебом нуждающему
ся населению собираемых для него пожертвований. Указывая на различные факты 
из повседневного обихода того околотка, где он живет, г. Фет приходит к выводу, 
что пособие населению должно состоять в праве на труд, который дает нуждаю
щимся возможность покупать хлеб ( . . . ) . 

Трудовые деньги не деморализуют работника, говорит г. Фет». 3 0 

22 октября (3 ноября) 1891 года в «Новом времени» появилась ироничная ста
тья «Вечерние страхи А. А. Фета», 3 1 в которой Фет-поэт был назван известным и 
любимым, милым и нежным творцом, «чувствительным и сохранившим в своем 
сердце память тонких и мимолетных видений любви», а Фет-публицист иронично 
именовался «решительным и суровым» реалистом, но мало понимающим действи
тельное состояние общественной жизни, в том числе и ее хозяйственной стороны. 
Со ссылкой на исследование губернатора Курска В. В. фон-Вааля, обращаясь к це
лому ряду официальных цифр и фактов, автор статьи разоблачал позицию Фета 
как несостоятельную и не убедительную. Венчал же статью следующий пассаж: 
«Итак, „вечерние страхи" А. А. Фета должны теперь рассеяться, и мы будем пи
тать надежду, что, успокоившись, он снова начнет вспоминать шалости и грезы 
юности, облекая их в обворожительный стих и оставит в покое тех, у которых 
единственная греза прокормить себя, свою семью и свой жалкий скот». 3 2 

Статья эта была опубликована без подписи, и только предположительно, сооб
разуясь с ее интонацией и стилем, можно отнести ее на счет Буренина. Думается, 
что Фет был склонен видеть автором ее именно Буренина, поэтому в своем «Ответе 
„Новому времени"» он откликается не только на критику своих «практических» 
суждений, но и защищает и разъясняет свою творческую позицию, в частности за
мечая: «Само „Новое время", всегда так любезно относившееся к нашим стихотво
рениям, называет их воспоминанием юных шалостей, с чем мы совершенно не со
гласны. Поэт до старости, подобно ребенку, витает в мире несбыточных грез и с по
этической стороны совершенно законно говорит: „Я царь, я раб, я червь, я бог"». 3 3 

Так или иначе, но Фет и как поэт, и как практический человек явно почувст
вовал себя не только оскорбленным, но и обманутым, опрометчиво доверившимся 
«пониманию» Буренина, что, в свою очередь, заставило его вспомнить ситуацию 
1860-х годов, когда его имя делалось не только «нарицательным», но и «порицате
льным». 

Между тем объективности ради мы должны сказать, что положительный от
клик Буренина на «Вечерние огни» Фета был весьма симптоматичным и являлся 
выражением настроения, характерного для определенной части читательской 
аудитории. Кроме того, буренинские критические разборы «Вечерних огней» 
по-своему подготавливали ту почву, на которой в 1890-е годы вырастет культ 
Фета. 

2 9 Фет А. О помощи крестьянам неурожайных областей // Московские ведомости. 1891. 
10 окт. № 280. С. 5. 

3 0 Новое время. 1891. 12 (24) окт. № 5611. С. 2. 
3 1 В. А. Кошелев высказал предположение, что эта статья явилась откликом на публика

цию статьи Фета «Гром не грянет — мужик не перекрестится» (Московские ведомости. 1891. 
№ 230) (см.: Фет А. А. Жизнь Степановки, или Лирическое хозяйство. С. 54). 

3 2 [Б. п.]. Вечерние страхи г. Фета // Новое время. 1891. 22 окт. (3 нояб.). № 5621. С. 3. 
3 3 Фет А. Ответ «Новому времени» // Московские ведомости. 1891. 1 нояб. № 302. С. 6. 
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«ПОРТРЕТ С ПОСЛЕДСТВИЯМИ» МИХАИЛА КУЗМИНА: 
РЕБУС С КЛЮЧОМ 1 

В 1916 году в журнале «Лукоморье» был опубликован рассказ Михаила Куз-
мина «Портрет с последствиями». 2 Впоследствии он вошел в книгу рассказов «Ба
бушкина шкатулка» (1918) . 3 Другими сведениями — когда он писался? имел ли 
резонанс? — кузминистика не располагает. Обратить внимание на этот давно забы
тый текст, показав, насколько изощренно он сделан, и будет целью настоящего ис
следования. 

1. «Портрет с последствиями» при первом прочтении: мизогинизм 

Читая «Бабушкину шкатулку» подряд, нельзя не заметить, что «Портрет с по
следствиями» похож на своих соседей — короткие портретные зарисовки, иногда 
шаржированные, вполне узнаваемого типажа, который переживает поворот в 
своей судьбе. Психология таких героев прорисована слегка, как бы одним росчер
ком пера, и в результате они кажутся манекенами, а «Бабушкина шкатулка» в це
лом — некой витриной современной жизни. Своего мнения о персонажах автор не 
скрывает: оно ироническое, если не мизантропическое. 

Главные героини «Бабушкиной шкатулки» — истеричные дамы, берущие под 
контроль чужую жизнь; теряя его, они заодно теряют контроль над своим поведе
нием, тем самым попадая в комическое положение. Такова и капризная красавица 
из «Портрета с последствиями», выступающая в «кошачьем дуэте», в духе росси-
ниевского «Duetto buffo di due gatti» («Комический дуэт двух кошек»), с неизвест
ной ей интриганкой. Их взаимоотношения положены в основу следующего сюже
та: на выставке сенсацией становится портрет прекрасной молодой дамы; она при
ходит полюбоваться им и случайно, от незнакомой посетительницы, слышит 
неодобрительное замечание по адресу своего изображения; оно расстраивает ее 
идиллический роман с автором портрета; уже в другой обстановке «посетительни
ца» признается, что портрет красавицы ей как раз понравился, а на розыгрыш ее 
подтолкнуло присутствие самой этой дамы в зале. 

Складывается впечатление, что Кузмин занят портретированием непредсказу
емой и опасной женской природы, или, точнее, что анализируемый рассказ — ти
пичный образец его мизогинизма, собственно, оборотной стороны мужского гомо
сексуализма. Оно верно лишь отчасти. Если рассматривать «Портрет с последстви
ями» на фоне прозы Кузмина, то он оказывается иллюстрацией совсем другого: 
«этики» любви. 

2. Второй раунд чтения: «этика любви» через композицию, 
сюжет, жанр и интертексты 

У «Портрета с последствиями» весьма примечательная композиция — каждая 
из трех главок со своей тональностью — как если бы Кузмин сочинял не прозу, а 
музыкальное произведение. 

1 Мой приятный долг — поблагодарить А . К. ЖОЛКОЁСКОГО за ценные соображения. 
2 Кузмин М. Портрет с последствиями // Лукоморье. 1916. № 7. С. 1—6. 
3 Репринтное воспроизведение «Бабушкиной шкатулки» см.: Кузмин М. Проза / Вступит, 

статья, ред. и прим. В. Ф. Маркова: В 12 т. Berkeley, 1986. Т. VI. С. 217—370; «Портрет с по
следствиями» см. на с. 279—288. Далее проза Кузмина цитируется по этому изданию с указа
нием в скобках номера тома римской цифрой и номера страницы арабской. 
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Первая главка, мажорная, рисует высокую идиллическую любовь, пролагаю-
щую путь сначала к творчеству, а затем и к успеху. Зная общее недоверие Кузмина 
к высокому и идеальному, нужно ждать катастрофы, каковая и разражается в кон
це этой части. Но сначала крупным планом показана картина «Женщина с зонти
ком»: дама, сидящая за небольшим столом, подняла на свет рюмку красного вина. 
На выставке «Женщина с зонтиком» до тех пор неизвестного художника произве
ла сенсацию. Публику, а вместе с ней и критику, занимали два вопроса: где же 
обещанный заглавием зонтик? и кто изображенная дама? Зонтик цвета «винной 
гущи» легко отыскивается на заднем плане. Наверное, в замысел автора «Женщи
ны с зонтиком» входило немного подразнить публику, предполагает в остальном 
всезнающий рассказчик. Что же касается дамы, ее происхождения, национально
сти, характера и роли при художнике, то все это для публики остается тайной. Для 
публики — но не для читателя, ибо к нему на помощь спешит всезнающий рас
сказчик. Он сообщает, что красавицу звали Феофанией Яковлевной Быстровой, 
или, для близких, — Фанни. Публика не могла ее знать, потому что большую 
часть жизни она провела за границей. С художником Дмитрием Петровичем Рын-
диным Фанни познакомилась летом в Швеции, а позировала ему уже зимой в Пе
тербурге, когда их любовь достигла зенита. Фанни имела все основания считать себя 
соавтором портрета. Она не только вдохновляла художника и позировала долгими 
часами, но участвовала также в выборе позы и антуража. Завершение портрета ло
гически приводит к объяснению между художником и его моделью. Сначала он, а 
потом она выговаривают прежде не произносившееся «люблю». После открытия вы
ставки Фанни делит с Рындиным его успех, но тайно. Выждав 3—4 дня, утром, ког
да мало посетителей, она отправляется на выставку одна. Там, сев в стороне, она 
предается разнеженно-мечтательному свиданию с собой, изображенной Рындиным 
по принципу «в данную минуту вы и не совсем такая, но я хотел показать вас насто
ящею, такою, какою я вас вижу и вас люблю!» (VI, 282). Идиллия внезапно преры
вается ядовитой репликой некоей посетительницы: «Картина безусловно прекрасна, 
но какая противная изображена особа, вульгарная кривляка. Она воображает, что 
тут есть усталая чувственность, загадочность, демонизм! Ничего подобного: одна 
поза. Вы думаете, я не знаю всех этих устарелых штучек? Отлично знаю! Им — 
грош цена. (...) Я вижу только, что изобразил художник, как он ее видел, а какая 
она на самом деле, я не знаю, да это и не важно. Так как картина прекрасна, она 
останется навсегда такою вульгарною позеркой. А сама эта дама, Бог с ней! Умрет 
она, — и кто о ней вспомнит? Только близкие» (VI, 283). Расстроенная Фанни под
ходит к своему портрету, чтобы посмотреть на него новыми глазами. 

Вторая главка, начавшись в минорно-элегической тональности, постепенно пе
реходит во взвинченно-скандальную. Художник дома нетерпеливо дожидается воз
вращения возлюбленной с выставки. Хмурая и разочарованная, Фанни немедленно 
вступает в поединок. В своей словесной партии она переходит от жалоб к наступле
нию, пытаясь отстоять свое единоличное право решать судьбу «их» портрета. На
чинает Фанни с рассуждений о том, что, хотя портрет хорош, она им навсегда опо
зорена и что, хотя художник не имел в виду изобразить ее позеркой, такой она по
лучилась. Она обвиняет Рындина, да и себя как его соавтора, в художественных 
просчетах. Дальше, шантажируя его разрывом, она требует немедленно снять 
портрет с выставки и написать другой, лучший. Ответная партия Рындина — это 
попытки успокоить возлюбленную. Он говорит о нелепости уничижительного от
зыва, уверяя, что «обессмертил» Фанни. Эти доводы не действуют, и тогда он вы
сказывает нелестную для нее догадку о том, что в создании «их» портрета ею руко
водила не любовь, а тщеславие — желание получить известность за его счет. Не 
поддаваясь на шантаж, Рындин говорит о своей любви к Фанни и просит образу
миться. И вот последний стоп-кадр — Рындин, чересчур поспешно захлопываю
щий дверь за демонстративно уходящей героиней. 
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Третья главка — параллельный монтаж к расставанию Фанни и Рындина — 
разрядка напряжения в тональности «буффо». Подавшая ядовитую реплику Зина 
и ее спутник Сережа за завтраком у Зининой мамы продолжают обсуждать «Жен
щину с зонтиком». Зина легко и с удовольствием признает, что была несправедли
ва к изображенной на портрете даме, но не потому, что плохо подумала о ней, а 
просто увидела, как она, сидя в зале, наслаждается собой. Волнения Сережи за 
судьбу красавицы и художника Зина немедленно отводит: пусть ее реплика станет 
испытанием для влюбленной пары. Если дама с портрета понимает искусство, то 
Зинино мнение ей не опасно, если же оно будет принято всерьез, то, значит, дама 
не достойна Рындина и их расставание будет только на руку художнику. Так ге-
роиня-трикстер перенимает функции Судьбы, проверяющей идиллическую любовь 
на прочность. Рассказ, однако, заканчивается на любовной ноте: 

«— Я так рада, Сережа, что ты у нас не художник, не поэт, а просто молодой 
человек, и меня любишь. 

— Спокойнее? 
— Вот, вот» (IV, 288). 
Финальная, и следовательно маркированная, позиция Сережиного и Зининого 

объяснения в любви проливает свет на смысл всего сюжета. Они образуют вторую 
пару любящих, которая поставлена в параллель к первой. Попробуем разобраться, 
как именно. 

«Портрет с последствиями» — очередная вариация на тему кузминской фило
софии любви. Впервые она была сформулирована в цикле «Александрийские пес
ни» (1904—1908), в песне «Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было...»: 

все мы четыре любили, но все имели разные «потому что»: 
одна любила, потому что так отец с матерью ей велели, 
другая любила, потому что богат был ее любовник, 
третья любила, потому что он был знаменитый художник, 
а я любила, потому что полюбила. 4 

Здесь тавтологическое «любил(а), потому что полюбил(а)» есть истинное выражение 
любви, в отличие от «любил(а), потому что...» с любой иной причиной, кроме собст
венно любви. 

В прозе Кузмина инвариант «подлинная vs. фальшивая любовь» реализуется 
тремя способами: 

— одинарной историей «любви потому что», обычно гетеросексуальной, кон
чающейся финальным расставанием партнеров, как в «Шелковом дожде» (опубл. в 
1918 году), или, например, мучительным браком, как в «Мечтателях» (опубл. в 
1912 году); 

— одинарной историей асимметричных отношений, когда один (обычно муж
чина) любит «просто так», а другой (женщина) — «потому что»: в «Ваниной ро
динке» (опубл. в 1912 году) Ваня ждет от женщин настоящей любви, которая 
включала бы внимание к его телу (собственно, родинке); вместо этого от юной ба
рышни, воспитанной в культе женщины, он получает позволение любить себя, а от 
зрелой дамы — любопытство; 

— параллельными историями, из которых автор отдает предпочтение любви 
«просто так», как в «Дочери генуэзского купца» (опубл. в 1913 году), на тот же сю
жет, что в «Нас было четыре сестры...». 

В последнем случае — а именно он реализован в нашем рассказе — «любовь 
потому что» сначала предстает нарративно выигрышной. Она требует для себя и 
сюжетных хитросплетений, и богатой палитры, и акцента на психологических пе
реживаниях. По сравнению с ней «любовь просто так» выглядит несюжетоспособ-

4 Кузмин М. Стихотворения / Изд. подгот. Н. А. Богомолов. СПб., 2000. С. 115. 
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ной, введенной исключительно для оттенения первой. Ближе к финалу оказывает
ся, что они вступили в соревнование на прочность и что «любовь просто так» по
беждает. 

Соревновательная подача двух любовных историй не была характерна для рус
ской прозы XIX—начала XX века. Предтечами Кузмина здесь могут считаться раз
ве что Л. Н. Толстой, автор «Анны Карениной», двойного романа о высокой траги
ческой истории Анны и Вронского и счастливой, но обыденной истории Кити и Ле
вина, и Н. С. Лесков, автор рассказа «Дама и фефёла (Из литературных 
воспоминаний)», с асимметричным треугольником вокруг петербургского писате
ля. Истеричной, вульгарной, но аристократической жене, отравляющей жизнь 
своего мужа, противопоставлена его созидательная, но во всех отношениях неброс
кая внебрачная подруга — взятая из деревни неграмотная фефёла. Ее деятельная 
любовь к людям и принятые за них страдания составляют главную часть повество
вания. Кузмин, и по-толстовски, и по-лесковски не терпевший фальши, книжно
сти и надуманности в изображении любви, дает новый вариант таких параллелей. 
Гетеросексуальная любовь нередко подается им как «любовь потому что», однопо
лая же, или, точнее, мужская, — как «любовь просто так», ибо мужчина в поэти
ческом мире Кузмина — лучший цветок на древе человечества, а потому истинная 
любовь — та, что позволяет «лобзать свои глаза, не вырванными из орбит, и без 
зеркала видеть собственный затылок» («Крылья», опубл. в 1906 году; I, 219). 

В кузминской прозе провал «любви потому что» получает множество вариа
ций. За одни несет ответственность женская природа, или, по Кузмину, неумение 
любить в принципе. За другие — вычитанные из книг представления о любви. За 
третьи — общество, с культом женщины, отводящим мужчине лишь роль рыцаря 
при даме. За четвертые — чисто актерское желание позировать в качестве любимо
го (обычно — любимой). Иначе обстоят дела с «любовью просто так». В прозе (а 
также в драме/опере/оперетте) Кузмин дает лишь внешний абрис таких отноше
ний, подчеркивая их обыденность. Плоть и кровь она обретает в его поэзии. Дело в 
том, что форма стихотворения, с одной стороны, не требует сюжета, с другой же, 
способна создать атмосферу интимности, столь необходимую для подачи «любви 
просто так». Именно там Кузмин перебирает все стадии истинной любви (от ее 
ожидания до расставания с партнером) и все ее мыслимые оттенки (от плотских ра
достей до малейших душевных движений). 

Вернемся к структуре «Портрета с последствиями». В нем Кузмин создает па
раллель между двумя версиями любви, привлекая контраст с тождеством и мини
мальное, но достаточное сюжетное сцепление. Тождество заявлено уже тем, что к 
Фанни и Зине приставлена мать, не играющая никакой роли в сюжете. Далее, судя 
по переходу Зины и Сережи с «вы» (на выставке) на «ты» (у мамы), их отношения, 
как и отношения Рындина и Фанни, не узаконены. Чтобы пары могли проявить 
себя в однотипной ситуации, каждой из них дана возможность объясниться в люб
ви. Фанни и Рындин делают это дважды, сперва идиллически, а затем в ситуации 
скандала, а Зина и Сережа — один раз, очень по-простому. Наконец, любовь героя 
оказывается более щедрой, чем любовь героини. Что же касается контраста между 
парами, то он основан на иерархии «высокое/идиллическое vs. обыденное». Союз 
Фанни и Рындина кажется идеальным уже тем, что объединяет художника и его 
красавицу-модель — двух участников единого творческого процесса. Правда, отно
шения внутри этого союза строятся не по классической схеме «Пигмалион создает 
свою Галатею», а по обратной — «тщеславная Галатея создает себе Пигмалиона». 
Союз Зины и Сережи, напротив, ординарен. Объединяет он разных по характеру 
людей: Зина умна, остра на язык и беспощадна, тогда как Сережа наделен добрым 
сердцем. У них отсутствует «ролевая» предрасположенность друг к другу, а их ро
ман не ведет к творчеству, ибо они оба — «из публики». Контраст между парами 
поддерживается и ономастикой. Фанни и Рындин получают все «паспортные» дан-
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ные, т. е. возможность прописки в истории искусства. Фанни, кроме того, фигури
рует под своим уменьшительным именем, а Рындин охарактеризован с точки зрения 
профессии. Иное дело — Зина и Сережа, которых читатель знает лишь под умень
шительными именами. Эти имена, в отличие от Фанни, звучат просто. Контраст со
здается и стилистикой «внутрипарного» общения. Если Фанни и Рындин обращают
ся друг к другу исключительно на высокое «Вы», то Сережа и Зина, попадая в ин
тимную обстановку, переходят на «ты». Далее, Фанни и Рындин многозначительно 
молчат о своих чувствах, тогда как Сережа и Зина спокойно обсуждают их. Нако
нец, если стилистический реестр Фанни и Рындина поднимается от нейтральной от
метки к высокой, то у Зины и Сережи от нейтральной опускается до сниженной (по
следняя представлена язвительным женским лексиконом). Пары разведены также 
благодаря пейзажам и интерьерам. Любовь первой дана преимущественно в роман
тических антуражах — заграничном городском, как бы тургеневском, месте их про
гулок; умиротворенном лесном, где герои переживают свое тихое счастье; на фоне 
драматического ливня за окном, который они многозначительно обсуждают; на 
фоне только что созданного портрета, взывающего к объяснению в любви. Любовь 
же второй пары — в неохарактеризованном, за завтраком у Зининой мамы. Пере
чень отличий можно дополнить скрываемым романом Фанни и художника (она по
сещает выставку одна) и открытым романом Зины и Сережи (они на выставке вмес
те). Сюжетно две версии любви сцеплены репликой Зины на выставке, что не приво
дит ни к знакомству пар, ни даже к узнаванию Зиной резонанса ее выходки. 

Закономерным результатом такой конструкции становится то, что Зинин не
винный обман приводит к разоблачению самообмана художника и его модели. 
Рындин осознает, что Фанни далеко не идеальна, а лишь позирует в качестве тако
вой, и что она любит не его, а его будущую славу; Фанни же — что художник ей 
неподконтролен. Соответственно история их любви, до тех пор проходившая как 
идеальная, а в нарративных измерениях — главная, оказывается фальшивой и 
сдает свои главенствующие позиции простой истории любви Зины и Сережи, кото
рая была второстепенной. Эта реверсия придает «Портрету с последствиями» жан
ровый характер conte morale, где правильное и чистое одерживает победу над не
правильным, тщеславным и — шире — порочным. Образец, на который явно ори
ентировался Кузмин, — роман Кребийона-сына «Софа», как раз с таким жанровым 
подзаголовком и аналогичным конструктивным решением вопроса о любовной эти
ке: душа буддиста, приговоренная к заключению в «тело» софы, сможет вернуться 
обратно, в человеческое тело, как только любящие на «ее» софе соединятся ради 
любви, а не посторонних интересов. 

Жанр conte morale, безусловно, отбрасывает на Фанни зловещую тень. Может 
показаться, что не только на нее, но и на портрет, потому что, хотя тот и выразил 
женский идеал художника, а именно «девственную чувственность, сдержанную 
силу и какую-то влекущую загадочность» (VI, 287), модель этому не соответствует. 
Всезнающий рассказчик намекает на расхождение между ущербной «природой» и 
совершенным «искусством» на довольно раннем этапе, когда портрет уже введен, а 
история его создания еще нет: «...несмотря на то, что все это (ну, этот роман, если 
хотите) происходил летом, Рындину казалось, что стоит ясная, морозная зима. 
(...) ему требовалось усилие воли, чтобы не предложить, например, своей спутнице 
побегать на лыжах. Вероятно, в лице, голосе, манерах девушки было что-нибудь, 
что напоминало зимний ясный день с солнцем» (VI, 280—281). В переводе на алле
горический код, широко использовавшийся Кузминым (например, в вокальном 
цикле «Куранты любви»; опубл. в 1909 году), процитированный пассаж означает, 
что чувственность, т. е. лето, не в характере Фанни, ибо ее природа — холод, т. е. 
зима. Этот же код применен и для ситуации весеннего расставания Фанни с худож
ником, вопреки тому, что весна «обязывает» к любви, как то демонстрируют Зина 
и Сережа. Следовательно, настоящая Фанни должна бы быть изображена не с ви-
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ном — символом опьянения, будь то любовью к ней или ее красотой, и не в теплых 
оттенках красного — символизирующего любовь, чувственность, страсть и проч., 
а, напротив, в холодных тонах и с атрибутами холодности. Другой возможный ход, 
Кузминым также не задействованный, — реализация архетипа Пигмалиона и Га-
латеи: после создания портрета Фанни меняет холодную (архетипически — камен
ную) природу на чувственную, «оживая» для любви художника. Кузмин же нахо
дит собственное решение сложившемуся qui pro quo. Символически Фанни, «Гала-
тея», любит не своего «Пигмалиона», а свой образ, им созданный. Потому-то ее 
любовные эмоции и чувственность изливаются не на Рындина, а на собственный 
портрет. Придя на выставку, она сначала «с удивлением и восторгом» узнает в 
изображении себя, а затем приходит в состояние, описанное как «блаженно раз
мечталась» (VI, 283). После несправедливой реплики Зины, ослепленная отсутст
вием идентичности портрета себе и истолковав его в том смысле, что Рындин вы
смеял ее (порочная «женская логика»!), Фанни от любви переходит к ненависти. 
Тем не менее автор оставляет своей героине возможность принести мнимую дур
ную репутацию в жертву «Пигмалиону», но и этого не происходит. Любовь Фанни 
к себе столь сильна, что требует не меньше, чем снятия портрета с выставки, т. е. 
символически — его уничтожения, а заодно и перечеркивания карьеры «Пигмали
она». «Бабий бунт» против портрета погашается «бунтом» портрета против Фанни. 
Вмешательство артефакта прописано не явно, в одном лишь заглавии. Как «тихий 
страж» своего создателя, портрет спасает и себя, и его от разрушительной женской 
стихии. Таким образом, портрет оказывается по всем параметрам правильным. Он 
добавляет еще одну грань к жанровому решению «Портрета с последствиями» в 
виде conte morale: предметно-символическую. 

Предметно-символическая окраска сюжета, при которой вещь (вместе с персо
нажем, Зиной) олицетворяет Судьбу, реализует инвариант Кузмина, второй из 
встреченных нами в этом рассказе. Назовем его «судьбоносной вещью»: вещь сама, 
независимо от своего владельца, определяет его жизнь, направляя ее либо в совер
шенно другое, обычно трагическое, русло, либо принося ему смерть. Важность та
кого инварианта и стоящей за ним мифологии вещи Кузмина и отражает тот факт, 
что он вынесен в заглавие, рифмующее понятия «вещь» и «судьба» по всем прави
лам поэтического искусства: у портрета и последствий общий начальный звук 
(кстати, еще и в соответствии с принципом заглавий в англоязычной литературе), 
общее ударное «е», а также «т». 

Интертекстуально и сам портрет, и производимые им последствия, и приукра
шивание художником модели, и успех картины на первой же выставке восходят к 
двум петербургским повестям Н. В. Гоголя: «Невскому проспекту» и особенно 
«Портрету». Из первой — ошибочное восприятие художником своей модели: та, в 
которой Пискареву почудилась девственно-чистая «Перуджинова Бианка», оказы
вается ее антиподом—проституткой. А из второй — образы молодых талантливых 
художников (Чарткова и Б.) в начале их карьеры; портрет юной девушки на заказ, 
приукрашивающий модель по требованию заказчика (матери девушки); первая вы
ставка художника (Б.), открывшая публике его талант; и, естественно, портрет 
(дьявольского ростовщика), вмешивающийся в жизнь создавшего его художника 
(отца Б.) и последующих владельцев. Перечисленные мотивы Кузмин натурализу
ет, лишая их романтического и фантастического флера, сглаживая крайности и 
прописывая «вещную» символику непрямо, ибо цель его иная: правдоподобие. 5 

«Портрет с последствиями» содержит еще одну важную для кузминской про
зы парадигму: испытание любви Искусством. Она отчасти реализована в «Крыль
ях», в виде лейтмотива темы сексуального воспитания. Ванино постепенное зна-

5 Мотивом «портрет и его влияние на судьбу модели/обладателя» рассказ Кузмина обязан 
и прозе Оскара Уайльда — «Портрету мистера W.H.» и «Портрету Дориана Грея». 



224 Л. Г. Панова 

комство с античным искусством помогает ему дорасти до истинной любви — муж
ской. Более тонко и уже на гетеросексуальном материале эта парадигма 
развернута в повести «Шелковый дождь», в которой роман между двумя типично 
кузминскими героями, «чудаком» и «профессиональной красавицей» вроде Фан
ни, не складывается, несмотря на все усилия последней. Происходит там и сход
ный сюжетный поворот: разоблачение героини произведением ее возлюбленного — 
романсом «Шелковый дождь». 

3. Третий раунд чтения: ребус и его разгадка 

На этом анализ «Портрета с последствиями» можно было бы закончить, если 
бы не проницательная догадка Б. М. Эйхенбаума о прозе Кузмина: «Когда кажет
ся, что Кузмин „изображает", — не верьте ему: он загадывает ребус из современно
сти». 6 Мои попытки разгадать несколько рассказов-ребусов7 показывают, что про
за Кузмина, действительно, реализует схему, намеченную Эйхенбаумом. Более 
того, загадывая ребус, Кузмин прячет в тексте ключи к нему. Ими могут быть: 
имена собственные; тот или иной нарочитый «просчет» в дизайне, в частности от
дельные слова, детали и даже персонажи, немотивированные сюжетом; временные 
и прочие нестыковки. 

Предположить в «Портрете с последствиями» «ребус из современности» позво
ляет брошенная всезнающим рассказчиком вскользь фраза о названии картины 
«Дама с зонтиком»: «Конечно, название могло бы легко счесться не за вызов (.. .) а 
за некоторую шалость, за желание подразнить публику» (VI, 279). А что если это 
не художник, а сам Кузмин шалит, поддразнивает или даже бросает вызов? Тогда 
читателю-интеллектуалу предлагается отождествить автора «Портрета с последст
виями» с художником Рындиным, желающим дразнить публику, а себя — с выста
вочной «публикой», гадающей, во-первых, кто эта женщина, изображенная на 
картине, и во-вторых, где же зонтик. Такое допущение сужает дальнейшие поиски 
разгадки ребуса до классического «cherchez la femme». Искать нужно либо «жен
щину» и «красный зонтик», либо «женщину с красным зонтиком». 

К прототипу дамы на портрете ведут два его описания: «Кто она: жена, любов
ница, случайная модель, пожелавшая остаться неузнанной, или профессиональная 
натурщица? Это было трудно прочесть в чувственных и несколько надменных чер
тах высокой брюнетки, с низким лбом, прикрытым, к тому же, длинной челкой» 
(VI, 279); «Б углу картины (...) был виден кусочек закрытого зонтика цвета „вин
ной гущи", и, от цвета ли материи, от названия ли картины, хотелось видеть рас
крытым этот зонтик за спиною дамы, чтобы он тоже наложил тяжелый краснова
тый оттенок на сидящую, вроде того, что вино бросало на ее тонкую руку» (VI, 279). 
Так Кузмин воспроизводит внешность — черные волосы, характерную длинную чел
ку и высокий рост, а также манеру себя держать, несколько надменную, Анны Ах
матовой, причем не самой по себе, а с портрета работы Ольги Делла-Вос-Кардовской 
(1914). На нем Ахматова тоже дана сидящей и держащей в руке — но не рюмку, а 
небольшую книгу, видимо, стихов, и видимо, собственных. У художницы отсутству
ет зонтик цвета винной гущи, который бы отбрасывал свет на модель, но зато при
сутствует аналогичный цвет то ли шали, то ли пледа, перекинутого через левое пле
чо. И книга, и шаль/плед, а также высокие облака и дерево на заднем плане из кар
тины Делла-Вос-Кардовской (в портрет Рындина не попавшие) прописаны зато в 
«лесной» сцене: «Дмитрий Петрович сидел за мольбертом, а Фанни поодаль лежа-

6 Эйхенбаум Б. О прозе М. Кузмина. [1920] // Эйхенбаум Б. О литературе. М., 1987. С. 350. 
7 См.: Panova L. A Literary Lion Hidden in Plain View: Clues to Mikhail Kuzmin's «Aunt So-

nya's Sofa» and «Lecture by Dostoyevsky» // Кузмин многогранный: Статьи и материалы. The 
Many Facets of Mikhail Kuzmin: Articles and Materials (to appear). 
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ла на пледе с книжкой в руке, иногда читая, иногда смотря на высокие облака 
сквозь пушистые ветки» (VI, 280; здесь и далее курсив мой. — Л. П.). 

Говоря об экфрастическом характере рассказа, стоит также обратить внима
ние на педалирование Кузминым женственной натуры изображенной дамы. Имен
но такую задачу ставила перед собой Делла-Вос-Кардовская, что видно не только 
по ее работе, но и по дневниковым записям. Кстати, именно так воспринимало этот 
портрет Ахматовой ее окружение. Другой целью Делла-Вос-Кардовской была пере
дача духовного общения с моделью, как это явствует из самого портрета и подкреп
ляется свидетельствами дочери художницы. 8 Кузмин, то ли подметив влюблен
ность художницы прямо на ее портрете, то ли слыша разговоры вокруг портрета, 
переформатировал ее в роман между Фанни и Рындиным, в результате которого 
модель оказалась приукрашенно-женственной. 

Последним аргументом в пользу того, что рассказ Кузмина — экфрасис имен
но портрета Делла-Вос-Кардовской, может служить ее более ранняя картина «Дама 
под зонтиком» (1900-е). Оттуда портрет Рындина позаимствовал свое название. На
мек на «Даму с зонтиком» заложен и в его описании: «хотелось видеть раскрытым 
этот зонтик за спиною дамы» (VI, 279). Так, при помощи разного рода «цитат» из 
Делла-Вос-Кардовской Кузмин, фактически, вводит ее «подпись» под рындинским 
портретом Ахматовой-Фанни. 

«Портрет с последствиями» — более сложно выстроенный экфрасис, чем про
сто копирование, пусть неточное, существующего произведения искусства. Тем, 
что подсказками для обнаружения второго плана служат вопросы типа «Где зон
тик?», включающие читателя в поиск, воспроизводится особый жанр изобрази
тельного искусства. Называемый во Франции devinette, в Англии — puzzle-card, а 
в России — загадочной картинкой или картинкой-головоломкой, он представляет 
собой картинку в картинке. Отыскать спрятанный второй план позволяет сопрово
дительный вопрос или же указание типа «Найдите женщину». 

Поставить знак равенства между Фанни и Ахматовой позволяет также онома
стикой героини. Ее полное имя «торчит» из в целом натурализованного повество
вания — и потому, что не идет даме из «порядочного семейства», и потому, что за
бавно диссонирует с простенькой фамилией Быстрова. Заодно греческое Феофания 
указывает на греческую ветвь в родословной своего прототипа и до какой-то степе
ни замещает экзотический псевдоним Ахматова. Домашнее имя героини, Фанни, 
наделяется английскостью (как Фэнни в чисто английском рассказе Кузмина «Па
паша из дымовой трубы»; опубл. в 1918 году) и поэтическими коннотациями, вы
зывая в памяти самую известную его обладательницу — Фанни Браун (Fanny 
Brawne), невесту умиравшего Джона Китса и адресата одной из его последних од. 
Фанни удачна еще и как рифмующаяся с Анной, и, что еще важнее, как фонетиче
ски включающая в себя все ее элементы. 

Вместе с Фанни в рассказ проникает диалог между поэтессой и Николаем Гуми
левым, в 1916 году еще остававшимся ее мужем, несмотря на обоюдно открытый 
брак. В нем читатель-интеллектуал и должен обнаружить красный зонтик, который 
решает уравнение «искомая женщина + искомый зонтик = Анна [Ахматова]». 

Первой репликой этого диалога стало стихотворение «Меня покинул в ново
лунье...» (1911, опубл. в 1913 году), где alter ego Ахматовой, канатная плясунья, 
произносит монолог брошенной, но бодрящейся женщины: 

Как мой китайский зонтик красен, 
Натерты мелом башмачки! 9 

8 См.: Кардовская Е. Неизвестный портрет Анны Ахматовой // Панорама искусств. 7 / 
Сост. И. С. Максимова. М., 1984. С. 331. 

9 Ахматова А. Собр. соч.: В 8 т. / Сост., подгот. текста, комм., статья Н. В. Королевой. М., 
1998. Т. 1. С. 82. Далее стихотворения Ахматовой цитируются по этому тому с указанием номе
ра страницы. 
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В «цирковой» поединок с женой Гумилев вступил под маской укротителя-неудачни
ка из «Укротителя зверей» (сборник «Чужое небо» (1912); раздел, посвященный 
Ахматовой). Эпиграфом к этому стихотворению послужили две только что процити
рованные строки про красный зонтик, сам же лирический монолог повествует о 
том, что герой-рассказчик способен укротить всех зверей, кроме фантастического, 
принадлежащего канатной плясунье по имени Фанни. 1 0 Последняя предстает здесь 
не только ловкой циркачкой, как в ахматовском «Меня покинул в новолунье...», но 
и опасной роковой женщиной, угрожающей профессиональному трюку укротите
ля, — кстати, совсем как кузминская Фанни профессиональной деятельности Рын
дина. Судя по аполлоновской рецензии Кузмина на «Чужое небо» — прохладной и с 
насмешливым описанием «Укротителя зверей» (см.: X, 136), этот диалог был ему 
известен. 

Самый последний опознавательный знак, рассчитанный уже на широкого чи
тателя, появляется в финале рассказа. Поэт, замаскированный соседством с ху
дожником, сигнализирует о профессиональной деятельности Ахматовой. 

Сразу после опознавательной интродукции, открывающейся челкой и за
канчивающейся на имени Фанни, и вплоть до появления слова поэт, Кузмин пере
кодирует Ахматову в главную героиню рассказа. Учитывая, что Фанни взаимодей
ствует, с одной стороны, с художником, а с другой, со своим изображением 
на портрете, закономерен вопрос: какую именно Ахматову имел в виду Кузмин — 
ту, что проживает свою собственную любовную биографию? ту, что разыгрывает 
беллетризованные любовные ситуации в стихах и создает самообраз, подкупаю
щий аудиторию, но отличный от реальной Ахматовой? или же обеих? Рассмотре
ние этого вопроса естественно начать с биографической преамбулы к «Портрету с 
последствиями», тем более что Кузмин опубликовал ряд своих мнений о поэтессе, 
которые должны послужить читателю путеводной нитью в сложно выстроенном 
ребусе. 

Ахматова попала в поле зрения Кузмина, когда Гумилев вывел ее в петербург
ский литературный свет. В его дневнике прозвище Гумилъвица, имевшее хожде
ние на «башне» Вяч. Иванова, и собирательное Гумилевы11 со временем уступили 
место почтительному, по имени-отчеству: АА. Судя по записи Кузмина от 10 июня 
1910 года, ему сразу бросилась в глаза надменность и манерность Ахматовой: 
«Приехали Гумилевы, она манерна, но потом обойдется». 1 2 О манерности у дорево
люционной Ахматовой — следствии ее фиксации на себе — свидетельств немало. 
Это, например, дневниковая запись ее будущего спутника жизни, Николая Луни
на, от 24 октября 1914 года: «...она невыносима в своем позерстве, и если сегодня 
она не кривлялась, то это, вероятно, оттого, что я не даю ей для этого достаточного 
повода», 1 3 или же дневниковые записи Делла-Вос-Кардовской, от 3 марта и 17 ап
реля 1915 года: «...сколько в ней сидит чисто женских черт и как она тщеслав
на! (. . .) она страдает (.. .) какой-то постоянной мыслью о себе и своем успехе»;14 [у 
Гумилевых в гостях] «Я любовалась красивыми линиями и овалом лица Ахмато
вой и думала о том, как должно быть трудно людям, связанным с этим существом 
родственными узами. А она, лежа на своем диване, не сводила глаз с зеркала, ко
торое стоит перед диваном, и на себя смотрела влюбленными глазами. А художни
кам она все же доставляет радость любования». 1 5 

1 0 Гумилев И. Стихотворения и поэмы / Сост., подгот. текста и прим. М. Д. Эльзона. Л., 
1988. С. 176. 

1 1 См.: Кузмин М. Дневник 1908—1915 гг. / Предисл., подгот. текста и комм. Н. А. Бого
молова и С. В. Шумихина. СПб., 2005. С. 259, 274. 

1 2 Там же. С. 217. 
1 3 Пунин Н. Мир светел любовью. Дневники. Письма / Сост., предисл. и комм. Л. А. Зы

кова. М., 2000. С. 77—78. 
1 4 Кардовская Е. Указ. соч. С. 329. 
1 5 Там же. 
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Дружба Кузмина и Гумилевых продолжалась. В феврале 1912 года он гостил у 
них в Царском Селе, спасаясь от навязчивого партнера, несколько скучая и читая 
Ахматовой своих «Мечтателей». 1 6 В домашней обстановке Ахматова, наверное, и 
раскрылась Кузмину с точки зрения «происхождения», личности или всего того, 
что интересовало зрителей «Женщины с зонтиком». Там же Кузмин мог наблю
дать ее любовь к своим изображениям, в частности фотографиям, которые Ахмато
ва имела обыкновение показывать своим гостям. Наконец, там он написал преди
словие к ее первому сборнику «Вечер». 

В этом предисловии он назвал «Вечер» многообещающим. Удивительно, но 
Кузмин остался при своем первом впечатлении от Ахматовой, увидев в ее стихо
творениях «манерность (.. .) капризного ребенка, привыкшего, чтоб его слушались 
и им восхищались» (X, 164). В «Портрете с последствиями» тоже имеются рассуж
дения о манерности Фанни—Ахматовой, но только они делегированы Зине. В ее 
женском лексиконе это выражено через осуждающие словечки: позерка, вульгар
ная кривляка и устаревшее кокетство. Заметим, что все они ни к Фанни, ни к ее 
изображению неприложимы, и, значит, Кузмин делает еще один указующий рече
вой жест в сторону Ахматовой. К сказанному остается добавить, что по сюжету 
Фанни ведет себя в точности как капризный ребенок, требующий внимания и по
стоянного одобрения. 

В подтекст к «Портрету с последствиями» предисловие к «Вечеру» превращает 
и сходная композиция. Это прежде всего утаивание, до поры до времени, имени и 
происхождения «героини». Вот финал предисловия: «Мы пишем не критику, и 
наша роль сводится к очень скромной: назвать имя и как бы представить вновь 
прибывшую. Мы можем намекнуть слегка о ее происхождении, указать кой-какие 
приметы и высказать свои догадки, — что мы и делаем. Итак, сударыни и судари, 
к нам идет новый, молодой, но имеющий все данные стать настоящим поэт. А зо
вут его — Анна Ахматова» (X, 165). В рассказе же имя Феофания Быстрова выда
ется лишь на второй странице. Другое композиционное схождение — слово поэт в 
финальной позиции. В целом же «Портрет с последствиями» делает то же самое, 
что и предисловие к «Вечеру», но только в художественной форме: рассуждает о 
поэзии Ахматовой, что я и постараюсь показать дальше. 

В том же 1912 году Кузмин написал обращенное к Ахматовой стихотворение 
«Залетною голубкой к нам слетела...», где ахматовская неземная красота, совсем 
по-блоковски, оказывается страшной, ее магия, от жены-колдуньи из гумилевско-
го «Из логова змиева» (опубл. в 1911 году), жестокой и опасной, а ее беззащит
ность — обманчивой. Ахматовская сила передана через хотя и стеклянные, но 
латы. Отсюда в «Портрет с последствиями» был транспонирован образ красивой 
женщины, вмешивающийся в ход земных вещей. 

В дальнейшем расхождения между эстетическими программами Кузмина и 
Гумилевых, а также некоторые жизненные обстоятельства привели к тому, что 
собственно дружба между ними расстроилась, но профессиональное общение со
хранилось. Кузмин продолжал приглядываться к личности Ахматовой, а Ахмато
ва — писать свои стихи на полях Кузмина, перелагая его гомосексуальную «лю
бовь просто так» в гетеросексуальную «любовь потому что». 

Взаимовлиянию Ахматовой и Кузмина посвящена пионерская работа Р. Д. Ти-
менчика, В. Н. Топорова и Т. В. Цивьян. 1 7 В ней, в частности, было показано, что 
Кузмин, слив Ахматову с Идой Рубинштейн, создал в романе a clef «Плаваю
щие-путешествующие» (опубл. в 1915 году) актрису Зою Лилиенфельд. Характери
стики Зои — высокий рост, дилемма «холодность vs. чувственность», а также не
простые отношения с искусством (искусство ее — комнатное, тогда как она рвется 

16 Кузмин М. Дневник 1908—1915 г г . С. 336. 
1 7 Тименчик Р., Топоров В., Цивьян Т. Ахматова и Кузмин // Russian Literature. 1978. 

№ 6 (3). С. 213—305. 



228 Л. Г. Панова 

в другие измерения) — предвещают Фанни. Что же касается ахматовских заимст
вований из Кузмина, то тут показателен не только уже имеющийся реестр (далеко 
не исчерпывающий), но и реакции на первое выступление Ахматовой со стихами 
на «башне» Вяч. Иванова, которые доносит письмо М. М. Замятниной В. К. Швар-
салон от 16 июня 1910 года: «Она пишет стихи немного под Гумилева, по неизбеж
ности, а старается писать под Кузмина». 1 8 Как на заимствования из себя реагиро
вал Кузмин, неизвестно. В рецензиях он всегда был корректен по отношению к по
этессе — писал о ней как о событии русской поэзии, определял ее поэзию как 
«острую», констатировал ее всевозрастающую популярность и журил ее неудач
ных подражателей. 

К середине 1916 года, времени публикации рассказа Кузмина, Ахматова вы
пустила вторую книгу стихов, «Четки» (1914), и большинство стихотворений, со
ставивших «Белую стаю» (1917). В двух последних книгах ее самообраз оконча
тельно выкристаллизовался, и для знавших Ахматову в жизни стали видны разли
чия между ее реальным «я» и «я» в поэзии, а также перетекание одного в другое, 
при котором поэтическое «я» служит пьедесталом для реального, и наоборот. 
В «Портрете с последствиями» ключевая реплика Зины о том, что дама с портрета 
умрет, и никому до нее не будет никакого дела, а ее образ, запечатленный портре
том, останется, как раз и обсуждает проблему двух ипостасей Ахматовой. В целом 
же рассказ строится вокруг ахматовского поэтического самообраза. Именно его 
Кузмин проверяет на способность любить по-настоящему. В пользу такой гипотезы 
свидетельствует мотив творческого соавторства Рындина с Фанни, символически 
выражающий творческое соавторство Кузмина с Ахматовой в создании образа ге
роини. 

И действительно, в образе Фанни учтены по меньшей мере двенадцать граней 
самообраза Ахматовой: 

1) Многоликость. Среди избранных Ахматовой ролей — мечтательная барыш
ня, жена, любовница, роковая возлюбленная, модель для художника, распутница 
и монахиня, «усталая женщина». 1 9 Этот протеизм отразился в вопросах публики о 
даме на портрете: «Кто она: жена, любовница, случайная модель (.. .) или (...) на
турщица?» (VI, 279). 

2) Позирование художнику. Правда, это в том случае, если Кузмин был зна
ком с «Покинув рощи родины священной...» (1915, опубл. в 1921 году в составе 
«Аппо Domini») не из печати. В это стихотворение введен художник — Натан Аль
тман, в момент создания портрета Ахматовой в 1915 году. Заодно отсюда Кузмин 
мог позаимствовать появление поэта в связке с художником. Не стоит сбрасывать 
со счетов и биографический претекст «Портрета с последствиями» — начинавший
ся роман Ахматовой с другим художником, Борисом Анрепом, кстати, известным 
англофилом. 

3) Взаимодействие со своими портретами, а также идентификация своего 
изображения со своим «я», как в «Покинув рощи родины священной...» и «Надпи
си на неоконченном портрете» (1911, опубл. в 1912 году): «Я здесь, на сером полот
не, / Возникла странно и неясно» (с. 58). 

4) Тайная любовь, ограниченные по времени свидания вместо полноценной со
вместной жизни. Ср.: «Не будем пить из одного стакана...» (1913, опубл. в 1913 го
ду). Эта грань ахматовского самообраза в рассказе нашла выход в том, что Фанни 
посещает выставку одна, скрывая свой роман. 

5) Холодность вместо чувственности. Оправдание холодности рассредоточено 
во множестве стихотворений. Это, например, «Не будем пить из одного стакана...», 

1 8 Цит. по: Кузмин М. Дневник 1908—1915 гг. С. 671. 
1 9 Последняя формулировка принадлежит Н. Недоброво. См.: Недоброво Н. Анна Ахмато

ва. [1915] // Анна Ахматова: Pro et contra: В 2-х т. / Сост. Св. Коваленко. СПб., 2001. Т. 1. 
С. 124. 
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где герой дышит [горячим] солнцем, а героиня — [холодной] луною. В сходном 
ключе выдержано и «Есть в близости людей заветная черта...» (1915, опубл. в 
1915 году) . 2 0 О холодности Ахматовой в жизни свидетельствует гумилевское «Из 
логова змиева»: «Покликаешь — морщится, / Обнимешь — топорщится». 2 1 У Куз
мина отсутствие чувственности и сексуальных переживаний романа Фанни с ху
дожником дали, как уже отмечалось, «зимнюю» спецификацию героине, возмож
но, с опорой на «лыжное» начало из «Знаю, знаю — снова лыжи...» (1913, опубл. в 
1914 году в составе сборника «Четки»): «Знаю, знаю — снова лыжи / Сухо заскри
пят» (с. 132). Ср. у Кузмина: «ему требовалось усилие воли, чтобы не предложить 
(...) своей спутнице побегать на лыжах» (VI, 280—281). Еще один возможный ах-
матовский претекст — снеговые щеки из «Надписи на неоконченном портрете», и 
вообще любовь ее лирической героини к зиме, снегу и проч. 

6) Власть над партнером. В заметке Николая Недоброво «Анна Ахматова» 
(1915) это свойство определялось так: «Желание напечатлеть себя на любимом, не
сколько насильническое». 2 2 Соответствующий мотив присутствует, например, в 
«Сколько просьб у любимой всегда!..» (1913, опубл. в 1913 году): 

Сколько просьб у любимой всегда! 
У разлюбленной просьб не бывает. 
Как я рада, что нынче вода 
Под бесцветным ледком замирает. 

И я стану — Христос помоги! — 
На покров этот, светлый и ломкий, 
А ты письма мои береги, 
Чтобы нас рассудили потомки, 

( . . . ) Пусть когда-нибудь имя мое 
Прочитают в учебнике дети, 

И, печальную повесть узнав, 
Пусть они улыбнутся лукаво... 
Мне любви и покоя не дав, 
Подари меня горькою славой. 

(с. 114) 

Таков же и постоянный контроль Фанни над действиями влюбленного в нее худож
ника. 

7) Несчастная развязка любви. В «Надписи на неоконченном портрете» или в 
«Сколько просьб у любимой всегда...» она реализуется как летальный исход, но 
есть и менее трагичные варианты. Недоброво в уже упомянутой заметке отметил 
разработку топоса несчастной любви как художественное достижение поэтессы. 2 3 

Финал отношений Рындина и Фанни тоже несчастный, однако по-иному: с унижа
ющим героиню скандалом. 

8) Недосказанности и умолчания. Этот сигнатурный ахматовский прием в 
«Портрете с последствиями» проник в диалоги Фанни и Рындина с непроизноси
мым, но подразумеваемым «люблю». Особенно показателен разговор у окна во 
время дождя: 

«— Пойдет дождь, пожалуй! — сказал он задумчиво. 
— Если пойдет дождь, это будет надолго! — ответила (.. .) Фанни» (VI, 281). 

2 0 См. об этом: Жолковский А. К. Структура и цитация (К интертекстуальной технике Ах
матовой) // Жолковский А. К. Избранные статьи о русской поэзии. М., 2005. С. 271—279. 

2 1 Гумилев Н. Указ. соч. С. 168. 
2 2 Недоброво Н. Указ. соч. С. 129. 
2 3 Там же. 
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Здесь констатирующие дождь клише обретают новый смысл, внятный лишь двоим. 
Недосказанностями Ахматова формирует определенную читательскую реакцию на 
себя как на женщину-тайну, что Кузмин переводит в план восприятия Фанни на 
портрете как таинственной. 

9) Самопортретирование, перетекающее в самолюбование. Из стихотворений 
на эту тему наиболее близким к рассказу Кузмина оказывается «На шее мелких 
четок ряд...» (1913), впервые опубликованное в 1914 году под заглавием, намекаю
щим на экфрастический характер стихотворения: «Дама в лиловом». Ср.: 

И кажется лицо бледней 
От лиловеющего шелка, 
Почти доходит до бровей 
Моя незавитая челка. 

(с. 165) 

Отсюда заимствуются и ахматовский автопортрет с челкой, и яркий цвет материи, 
переходящий на лицо героини. Релевантной для рассказа Кузмина могла оказаться 
и «Надпись на неоконченном портрете», ведущая, как и первое стихотворение, к эк-
фрастическому способу подачи Ахматовой в «Портрете с последствиями». Заметим 
также, что у Ахматовой элегическое самопортретирование сопровождается самолю
бованием. Эта последняя черта также не ускользнула от Кузмина, ибо его героиня 
как раз и пострадала из-за того, что наслаждалась своим изображением. 

10) Позирование, рассчитанное на аудиторию. В таком ключе выдержано «По
дошла. Я волненья не выдал...» (1914, опубл. в 1914 году), написанное от лица 
мужчины: «Подошла. (...) / Села, словно фарфоровый идол, / В позе, выбранной 
ею давно» (с. 196). У Кузмина Фанни, если и позирует, то в прямом смысле этого 
слова — художнику во время создания ее портрета, а реплика Зины о кривляке и 
позерке метит непосредственно в Ахматову. 

11) Повышенное внимание к своей репутации. Так, в «Сколько просьб у люби
мой всегда...» героиня меряется славой со своим партнером, а в «Уединении» (1914, 
опубл. в 1914 году) переживает осуждение со стороны общества: «Так много камней 
брошено в меня, / Что ни один из них уже не страшен» (с. 183). Кузмин сделал ре
путацию ахиллесовой пятой своей героини. Ср. ее объяснение с художником: 

«— Вы меня опозорили! — тихо сказала Фанни, освобождая руку. 
— Я вас обессмертил!» (VI, 286). 

12) Желание славы, прижизненной и посмертной, соревнование в славе с парт
нером и даже способность привести партнера к славе. Таковы «Сколько просьб у 
любимой всегда...» и «Нет, царевич, я не та...» (1915, опубл. в 1915 году): «Хо
чешь славы? — у меня / Попроси тогда совета» (с. 239). Фанни, наделенная этими 
свойствами, знает секреты успеха и «кует» его для Рындина, а заодно и для себя. 

Вместе с гранями ахматовского самообраза в «Портрет с последствиями» пере
неслись целые сцены из поэзии Ахматовой: 

1) Из «В лесу» (1911, опубл. в 1911 году): «Лежу в траве я, густой и влажной 
(...) / Нас сосны тесно обступили, / Над ними небо — черный квадрат» (с. 164), — 
идиллическая сцена в лесу. 

2) Из «И когда друг друга проклинали...» (1909, если Кузмин был с ним зна
ком до появления в печати в 1961 году): «И когда друг друга проклинали / В стра
сти, раскаленной добела» (с. 18), — скандал между Фанни и Рындиным. 

3) Наконец, «Хочешь знать, как все это было?..» (1910, опубл. в 1912 году): 
«Она словно с трудом говорила: / (...) / „Я люблю вас, я вас любила / Еще тогда!" / 
„Да"» (с. 32), учтено в идиллическом объяснении в любви между Фанни и Рынди
ным, где есть и «люблю», и ретроспекция отношений между героями. 
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Итак, Фанни с ее недо-любовью к Рындину, компенсируемой любовью к своему 
изображению и славе, персонифицирует любовную лирику Ахматовой. С целью ис
пытать ее на подлинность, или, точнее, деконструировать ее как фальшивую «лю
бовь потому что», Кузмин построил, или, точнее, подстроил для Ахматовой-Фанни 
сюжет провала любовных отношений. Более того, через параллельный монтаж он 
ввел «любовь просто так», персонифицировав ее в Зине. Эта героиня также выписа
на на символической подкладке, воплощая его собственную любовную лирику, раз
вивающую, как уже отмечалось, тематику «любви просто так». С таких позиций 
Кузмин устами Зины произносит ключевое суждение об Ахматовой в жизни и в поэ
зии, усиливающее его прежние наблюдения над манерностью поэтессы. Зине к тому 
же переданы авторские полномочия: если бы не ее реплика на выставке, рассказ 
остался бы без полноценного сюжета. Такое конструктивное решение приводит к 
тому, что в символическом плане любовная лирика Ахматовой, лишенная собствен
но любви, полемически опровергается любовной лирикой Кузмина. 

«Портрет с последствиями», спрятавший опровержение позиции другого авто
ра на метатекстуальный уровень, — новый шаг по сравнению с повестью «Покой
ница в доме» (1912, опубл. в 1913 году). Там полемика с Петраркой как раз «на по
верхности»: в одной из сцен брат и сестра, Катя и Сережа Прозоровы, листая кни
ги у букиниста, сходятся в том, что Лаура — безжизненное создание (см.: IV, 
13—14). «Портрет с последствиями», кроме того, имеет много общего с рассказом 
«Высокое искусство» (1910, опубл. в 1911 году), где, как показал Г. А. Морев, под 
именем Зои Николаевны Горбуновой выведена Зинаида Гиппиус. Эта героиня вы
ражает неприемлемую для Кузмина позицию: писать «высокую» литературу с на
летом мистицизма и таинственности. 2 4 В дополнение к реконструкциям Морева до
бавлю, что Кузмин в этой полемике отвел себе место оппонента, раздвоившись на: 

— мужа героини, успешного литератора Константина Щетинкина, который 
«занимается (.. .) прозой в таком (...) роде: легком, чуть насмешливом, забавном и 
уж отнюдь не скучном, что при нашей всероссийской нудности, считающей своим 
долгом переживать или пережевывать чеховскую неврастению, а если и загораю
щейся, то исключительно ювеналовским, не всегда с разбором и толком пафо
сом, — была заслуга немалая» (III, 110), т. е. пишет в духе Кузмина; Зоя Никола
евна сначала губит его дар, заставляя писать «высокое», а потом и его жизнь, тем, 
что отказывается хлопотать о наследстве или же работать; 

— и на Михаила Алексеевича — рассказчика истории, по профессии — компо
зитора, выступающего, как и Щетинкин, в невысоких жанрах; он не только на
блюдает за всем происходящим, но и пытается предотвратить катастрофу. 

В «Портрете с последствиями» присутствие Кузмина и его поэзии задрапиро
вано и травестировано: с одной стороны, женской маской Зины, с другой же — на
сыщением текста скрытыми автоцитатами. 

Первая скрытая автоцитата — структурная: параллель между Фанни—Рынди
ным и Зиной—Сережей воспроизводит уже упоминавшуюся «александрийскую» 
песню «Нас было четыре сестры...», причем Ахматова в роли Фанни в точности ре
ализует третью вариацию «любви потому что», а именно роман с художником: 
«любила, потому что он был знаменитый художник / (. . .) // желала, чтоб все о ней 
говорили / (.. .) // разлюбила, потому что художник ее бросил». В свою очередь, 
Кузмину в роли Зины соответствует «любовь просто так», или «любила, потому 
что полюбила / (...) // желала любить и быть любимой». 2 5 Подобно четвертой сестре 
и ее партнеру, Зина и Сережа остаются в рассказе ^охарактеризованными. 

2 4 См.: Морев Г. 1) Полемический контекст рассказа М. А. Кузмина «Высокое искусство» // 
А. Блок и русский символизм: проблемы текста и жанра. Блоковский сборник X. Тарту, 1990. 
С. 92—116; 2) Заметки о прозе Кузмина («Высокое искусство») // Русская мысль. Лит. приложе
ние. 1990. 2 нояб. № 11. 

2 5 Кузмин М. Стихотворения. С. 115. 
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Другая автоцитата, из той же книги стихов «Сети», тоже вводит представле
ния о правильной любви и задает сюжет рассказа. Речь идет о «Моем портрете» из 
цикла «Прерванная повесть» (1906—1907, опубл. в 1907 году), с экфрастическим 
описанием портрета поэта работы Сергея Судейкина. Этот портрет подан как запе
чатлевший взаимное эротическое притяжение художника и его модели, т. е. чис
тый — по меркам поэтического мира Кузмина — любовный союз. 

Любовь водила Вашею рукою, 
Когда писали этот Вы портрет, 
Ни от кого лица теперь не скрою, 
Никто не скажет: «Не любил он, нет». 

Клеймом любви навек запечатленны 
Черты мои под Вашею рукой; (.. .) 

Лишь слышу голос Ваш, о Вас мечтаю, 
На Вас направлен взгляд недвижных глаз. 
Я пламенею, холодею, таю, 
Лишь приближаясь к Вам, касаясь Вас. 

И скажут все, забывши о запрете, 
Смотря на смуглый, томный мой овал: 
«Одним любовь водила при портрете — 
Другой — его любовью колдовал».26 

На таких основаниях должен был создаваться портрет и в рассказе. Но если Рын
дин соответствует роли влюбленного художника, то Ахматова—Фанни не соответст
вует роли влюбленной модели, и Рындину приходится включать свое вообра
жение, чтобы его женщина с зонтиком получилась «околдовывающей» своей лю
бовью. 2 7 

Полемической и даже деконструктивной по отношению к любовной лири
ке Ахматовой представляется и вся схема кузминского рассказа, обращающая 2 8 

близкую ему по структуре, но чуждую по сделанным противопоставлениям двой
ную нарративную модель стихотворения поэтессы «Ведь где-то есть простая жизнь 
и свет...» (1915), опубликованного в 1916 году в первом номере «Северных запи
сок »: 

Ведь где-то есть простая жизнь и свет, 
Прозрачный, теплый и веселый... 
Там с девушкой через забор сосед 
Под вечер говорит, и слышат только пчелы 
Нежнейшую из всех бесед. 

А мы живем торжественно и трудно 
И чтим обряды наших горьких встреч, 
Когда с налету ветер безрассудный 
Чуть начатую обрывает речь. 

Но ни на что не променяем пышный 
Гранитный город славы и беды, 
Широких рек сияющие льды, 
Бессолнечные, мрачные сады 
И голос Музы еле слышный. 

(с. 238) 

2 6 Там же. С. 67. 
2 7 С любовью художника и поэта из «Портрета» перекликается реплика Зины о том, что ее 

избранник, к счастью, не является ни тем ни другим. 
2 8 В смысле принятого в англоязычном литературоведении термина «conversion*. 
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Это — программный текст Ахматовой, разворачивающий в небольшой лирический 
сюжет ее любимое положение: «Мы хотели муки жалящей / Вместо счастья безмя
тежного...» («Мне с тобою пьяным весело...», 1911, опубл. в 1912 году; с. 70). Про
граммным его делает и то, что книжные и, значит, нарративно выигрышные пред
ставления о любви одерживают победу над «природной», т. е., по Кузмину, собст
венно любовью. В самом деле, здесь элитарная любовь достраивается до 
недорассказанной женской драмы со славой, бедой и творчеством. Эти особенности 
любовной лирики поэтессы были чужды Кузмину, что можно видеть в «Эпилоге» 
уже упоминавшейся «Прерванной повести». Рассказываемая там драматическая 
любовная история заканчивается демонстративным отказом дожимать реальные 
жизненные коллизии до драмы в угоду скорому на слезы читателю. Ср.: 

Слез не заметит на моем лице 
Читатель-плакса, 
Судьбой не точка ставится в конце, 
А только клякса . 2 9 

В стихотворении «Ведь где-то есть простая жизнь и свет...» нас будет интере
совать лишь параллельная конструкция для двух версий любви. В исполнении Ах
матовой «любовь просто так» — простая и между простыми людьми — подана в ре
гистре обыденного. Композиционно она вынесена в начало, как своего рода трамп
лин для второй. Она хороша, но еще лучше, еще ярче и зрелищнее — любовь 
между представителями петербургской элиты, когда она трудная, мучительная, 
торжественная и ведет к творчеству. Поданная в высоком регистре, предельно дра
матизированная («славой и бедой»), но недоговоренная, она подчиняет себе боль
шую часть нарратива, включая финал, трактующий о невозможности променять ее 
на счастливую первую версию. Собственно сравнение двух версий любви в ахматов-
ском стихотворении дано по принципу контраста с тождеством, но без сцепления, 
как было в «Портрете с последствиями». Тождество возникает благодаря изобра
жению каждой пары через их диалог. У первой это нежнейшая беседа, слышная 
только летней южной природе (пчелам). У второй же, будучи начатой, речь преры
вается ветром. Ожидаемого растворения в пейзаже тут, однако, не происходит. 
Муза трансформирует произнесенные «элитарной» парой слова в это самое стихо
творение. Став лирическим монологом, «слышным» читателю, они оказываются 
заявкой на славу, которую им может обеспечить Петербург — «город славы и 
беды». Для различения двух пар, кроме того, используется противопоставление 
пейзажей и времен года. Если второй пейзаж максимально детализируется (суро
вый бессолнечный север со льдом рек и гранитом), то первый минимизирован до 
разделяющего влюбленных забора. Счастливая первая пара кодируется летом, вре
менем любви, а драматическая вторая — суровой зимой, или, точнее, льдом, вет
ром безрассудным. Как мы видели, так же поступает и Кузмин. Наконец, просто 
любовь может быть веселой и светлой, а элитарная любовь — трагической и бес
солнечной. Кузмин, подхватывая в самом начале рассказа ахматовскую акцентуа
цию «любви просто так» и «любви потому что», в конце рассказа полностью ее ме
няет, тем самым подрывая элитарную любовь как замешенную на фальши. 

У Ахматовой две версии любви вставлены в разные «эго»-перспективы. Пер
вая отдана неким безличным «им», а вторая, высокая и элитарная, книжная и 
нарративно выигрышная, — «нам». В «Портрете с последствиями» Кузмин отдает 
Ахматовой ахматовское, а Зине — и, значит, себе — версию, которая у Ахматовой 
остается невостребованной: «любовь просто так». 

При помощи общего сюжета с провалом любви, автореминисценциями, служа
щими для него фоном и показывающими «как надо», наконец, полемикой с конст-

2 9 Кузмин М. Стихотворения. С. 73. 
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руктивными решениями Ахматовой Кузмин, фактически, пишет метатекстуальное 
послание читателю: в любовной лирике Ахматовой нет любви к Другому, а есть 
любовь к Себе и своему изображению, в основу которой положена «ковка» собст
венной славы. Или, как говорится у Кузмина в иной связи: «Не так, не так рожда
ется любовь!» Таким образом, conte morale, каковым является проанализирован
ный рассказ, имеет и третью грань — метатекстуальную. 

В заключение остается добавить, что и кузминское восприятие лирики Ахма
товой как манерной, и противопоставление своей любовной поэтики — ахматов-
ской по принципу: наличие собственно любви — ее отсутствие, бытовало в Сереб
ряном веке. Так, Иван Бунин в стихотворении «Поэтесса» (1916, опубл. в 1918 го
ду) еще более наглядно, ибо карикатурно, описывает и асексуальное распутство 
Ахматовой, и ее позерство: 

Большая муфта, бледная щека, 
Прижатая к ней томно и любовно, 
Углом колени, узкая рука... 
Нервна, притворна и бескровна. 

Все принца ждет, которого все нет, 
Глядит с мольбою, горестно и смутно: 
«Пучков, прочтите новый триолет...» 
Скучна, беспола и распутна. 3 0 

А Эрих Голлербах, кстати, составитель антологии «Образ Ахматовой» 3 1 <(с отраже
нием поэтессы в разных видах искусства — живописи, скульптуре и поэзии), и 
большой ценитель поэзии Кузмина, в «Петербургской камене» настаивал на том, 
что у любовной лирики Кузмина две Музы, любовь и культура, тогда как у Ахмато
вой только одна — собственное «я»: «среди современных поэтесс очень мало 
поэтов. Отчасти в этом и таится причина успеха Ахматовой. Она несомненный и 
большой поэт. Но при всей симпатии к удивительной задушевности и тонкой архи
тектонике ее стихов, нельзя не сказать, что ее дарование совершенно „стоячее", ста
тическое, однообразное до боли, до пресыщения. С Кузминым ее сближает то, что 
оба они замкнулись в тесный круг психологии „любовных" переживаний, причем 
их любовь не Платоновский эрос, а „комнатная" нежность и „домашние" драмы. Но 
широкая эрудиция, настоящая, не напрокат взятая культура Кузмина дали ему воз
можность развернуть свою тему так, что она стала неповторимой и единственной по 
разнообразию и великолепию своих мотивов. „Взыскательный художник" сам огра
ничил себя и, ограничив, поднялся на очень значительную высоту. (...) Стихи же 
Ахматовой дают отчетливое ощущение того, как произволен, как предопределен 
круг ее переживаний. В последних книгах ее (...) все чаще — варианты и реминис
ценции. Ее субъективизм становится манерностью. Она зашла в какой-то тупик, за
гипнотизированная незамысловатыми тревогами собственного „я" (...) Если бы не 
чарующая прелесть простых и чистых словосочетаний, лирика Ахматовой омертве
ла бы в своем тупике». 3 2 

3 0 Бунин И. Собр. соч.: В 8 т. / Сост., подгот. текста и комм. А. К. Бабореко. М., 1993. Т. 1. 
С. 346. Об узнавании Ахматовой в «Поэтессе» себя см.: Тименчик Р. Анна Ахматова в 60-е годы. 
М., 2005. С. 642. 

3 1 См.: Голлербах Э. Образ Ахматовой. [1924] // Анна Ахматова: Pro et contra. Т. 1. 
С. 673—692. 

3 2 Голлербах Э. Петербургская камена (Из впечатлений последних лет). [1922] // Там же. 
С. 330—334. 



Загадка трех звездочек 235 

© Д . И. Зубарев 

ЗАГАДКА ТРЕХ ЗВЕЗДОЧЕК 

В 1924 году в Государственном издательстве (Москва; Ленинград) вышел в 
свет первый полный перевод на русский язык знаменитого памятника древнерим
ской литературы — романа Гая Петрония Арбитра «Сатирикон». Книга была снаб
жена двумя предисловиями. Первое (марксистское), «Римское общество и „Сати
рикон"», принадлежало Адриану Ивановичу Пиотровскому (1898—1937). А второе 
(филологическое) — Борису Исааковичу Ярхо (1889—1942), обозначенному на ти
тульном листе и как редактор перевода. В своем предисловии Ярхо указывал, что 
стихотворные вставки в тексте романа переведены с латыни им (Петроний 1924: 
35—37). 1 Что касается основного, прозаического текста, то его автор был отмечен 
на титульном листе астронимом («Перевод ***»). 

Судьба этого перевода «Сатирикона» (в отличие от судьбы авторов предисло
вий к нему) оказалась счастливой. С 1933 года он начал регулярно переиздаваться 
(чаще — в выдержках, реже — полностью) во всех сборниках и хрестоматиях, по
священных истории и литературе древнего Рима. Менялись вожди партии и госу
дарства, сталинский террор сменился хрущевской оттепелью, после брежневского 
застоя наступила горбачевская перестройка, менялись программы филологических 
и исторических вузов — но четыре поколения студентов в СССР знакомились с тво
рением Арбитра изящества по переводу загадочного ***. Обозначался этот перевод
чик в различных изданиях по-разному. В сборнике «Первоисточники по истории 
раннего христианства» он был вообще не назван (Петроний Арбитр 1933). В пер
вых трех изданиях «Хрестоматии по античной литературе» (Петроний 1935; Пет
роний 1936; Петроний 1937), составленной профессором Н. Ф. Дератани, перевод
чиком был указан все тот же астроним, а редактура Ярхо не отмечена. Возможно, 
это было связано с тем, что в марте 1935 года он был арестован по «делу нем
цев-словарников» и до марта 1938 года отбывал ссылку в Омске. Однако под собст
венными переводами Ярхо его фамилия в то время иногда появлялась. 2 В 1937 го
ду был арестован (а затем, в отличие от Ярхо, расстрелян) и автор первого, «марк
систского» предисловия к «Сатирикону» Адриан Пиотровский. По приказу 
Главлита страницы с его предисловием (Петроний 1924: 5—10) были «удалены» 
изо всех экземпляров издания 1924 года, хранящихся в библиотеках СССР, а фа
милию Пиотровского в выходных данных книги было приказано «затушевать». 3 В 
таком виде книга (Петроний 1924) существует в российских библиотеках до сих 
пор. В сборнике «Архитектура античного мира» два фрагмента из «Сатирикона» 
опубликованы, как и в издании 1933 года, анонимно (Петроний 1940). В четвертом 
издании «Хрестоматии по античной литературе» в качестве переводчика фигури
рует по-прежнему загадочный астроним (Петроний 1949), но уже начиная с пятого 
издания автор перевода не указывается, зато отмечается редактура Ярхо (Петро
ний 1958; Петроний 1965). А профессор Ф. А. Петровский, поместив большой 
фрагмент «Сатирикона» в сборник «Римская сатира», назвал (впервые!) его пере
водчиком самого Б. Ярхо (Петроний 1957). В качестве единоличного переводчика 
Ярхо фигурирует и в седьмом томе «Библиотеки всемирной литературы», где пол
ный текст «Сатирикона» перепечатан впервые после 1924 года (Петроний 1969). 

1 Здесь и далее ссылки на это и последующие издания «Сатирикона» Гая Петрония Арбит
ра даются в тексте. Полное библиографическое описание этих изданий см. в Приложении к на
стоящей статье. 

2 Акимова М. В., Пильщиков И. А., Шапир М. И. Опубликованные труды Б. И. Ярхо 
(1910—2005) // Ярхо Б. И. Избранные труды по теории литературы. М., 2006. С. 850—852. 

3 Блюм А. В. Запрещенные книги русских писателей и литературоведов. 1917—1991. Ин
декс советской цензуры с комментариями. СПб., 2003. С. 147. 
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Того же мнения придерживались (и до сих пор придерживаются) преподаватели 
кафедры классической филологии филологического факультета МГУ, подготовив
шие хрестоматию «Античная литература. Рим», выдержавшую четыре издания 
(Петроний 1981; Петроний 1988; Петроний 1999; Петроний 2003). 

Астроним *** не был раскрыт в основополагающем справочнике по русским 
псевдонимам, хотя там указаны имена восьмидесяти семи русских литераторов 
XIX—XX века, использовавших такую подпись. 4 Краткая литературная энцикло
педия (М., 1962—1978. Т. 1—9) по поводу переводчика «Сатирикона», укрытого за 
тремя звездочками, определенного мнения не имеет. Статья о Петроний (т. 5) на
зывает переводчиком Ярхо; 5 любопытно, что в том же томе в статье о реабилитиро
ванном Пиотровском 6 упомянуто второе, «марксистское», предисловие к изданию 
1924 года, недоступное большинству читателей. Через семь лет М. Л. Гаспаров, 
выдающийся филолог-классик нового поколения (к тому же первый исследователь 
творчества самого Ярхо), в перечень переведенных им авторов Петрония не вклю
чает. 7 

В начале эпохи гласности и перестройки история загадочного астронима полу
чает новый оборот. Одно из первых кооперативных издательств выпускает репринт
ное переиздание книги 1924 года, напоминая (впервые после 1949 года) о таинст
венных звездочках (Петроний Арбитр 1990). Продолжаются и издания, где 
переводчиком опять объявляется Ярхо (Петроний 1991а). С другой стороны, фило
логи-русисты, авторы образцовой филологической серии, обратившись к архив
ным источникам (фонд А. В. Амфитеатрова в ЦГАЛИ) выяснили наконец и имена 
авторов перевода, выдержавшего уже тринадцать полных или частичных изданий, 
и точную дату его создания (март 1912) — и одновременно назвали этот текст неиз
данным! 8 Эта версия (два автора неизданного перевода) повторяется в двух публи
кациях 1990-х годов, принадлежащих выдающимся специалистам по русской ли
тературе XX века: «...перевод романа Петрония „Сатирикон", сделанный 
(В. А. Амфитеатровым-Кадашевым) совместно с К. А. Лигским, но оставшийся 
неопубликованным»; 9 «.. .(К. Лигский) вместе с сыном Амфитеатрова В. А. Амфи
театровым (Кадашевым) перевел на русский язык „Сатирикон" Петрония (перевод 
остался неопубликованным...)». 1 0 К этому моменту количество полных или час
тичных изданий «неопубликованного» перевода достигло восемнадцати! А в серии 
«Библиотека Сатиры и Юмора» (снабженной, несмотря на название, серьезным 
справочным аппаратом) анонимный автор преамбулы к примечаниям Б. И. Ярхо 
сообщает: «Перевод был сделан для „Всемирной литературы" В. А. Амфитеатро
вым-Кадашевым и отредактирован его отцом, писателем А. В. Амфитеатровым. 
После эмиграции последнего редактирование „Сатирикона" было передано 
Б. И. Ярхо (.. .) который основательно переработал прозу и заново перевел стихо
творные вставки. (Установлено М. Л. Гаспаровым по материалам ЦГАЛИ)» (Петро
ний 1991: 367). 

Первое издание фрагментов «Сатирикона» на постсоветском пространстве поя
вилось, как и следовало ожидать, в сборнике «Лукавый Эрос» (Петроний 1993). 

4 Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деяте
лей. М., 1958. Т. 3. С. 349—352. 

5 Сантросян Н. М. Гай Петроний // Краткая литературная энциклопедия. М., 1968. Т. 5. 
Стлб. 731. 

6 Морозов А. А. Адриан Иванович Пиотровский //Там же. М., 1968. Т. 5. Стлб. 750. 
7 Гаспаров М. Л. Борис Исаакович Ярхо // Там же. М., 1975. Т. 8. Стлб. 1121. 
8 Переписка [М. Горького] с А. В. Амфитеатровым / Публ. и комм. С. И. Доморацкой, 

Ф. М. Иоффе, Е. Г. Коляды, А. Е. Погосовой //Лит. наследство. 1988. Т. 95. С. 338. 
9 В. Амфитеатров-К ад ашев. Страницы из дневника / Публ., подгот. текста, комм, и сло

варь имен С. В. Шумихина // Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1996. Вып. 20. 
С. 435. 

1 0 Андрей Белый и Иванов-Разумник. Переписка / Публ., вступ. статья и комм. 
А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада. СПб., 1998. С. 212. 



Загадка трех звездочек 237 

На исходе XX века еще один видный филолог (но не русист, а испанист), пере
печатывая фрагмент «Сатирикона» в сборнике «Антология фантастической ли
тературы», составленном великим Борхесом и его друзьями (Петроний 1999а), 
повторяет версию «Библиотеки Юмора и Сатиры»: «Перевод с латинского В. Ам-
фитеатрова-Кадашева под редакцией Б. Ярхо». 1 1 Ей следуют и авторы фундамен
тального издания теоретических работ Б. И. Ярхо, снабженного исчерпывающим 
комментарием и идеально составленной библиографией: «Перевод, опублико
ванный в этом издании (Петроний 1924), выполнен В. А. Амфитеатровым-Када-
шевым и отредактирован его отцом А. В. Амфитеатровым. Б. И. Ярхо существенно 
переработал прозаический текст и заново перевел стихотворные вставки». 1 2 И на
конец, в последнем собрании статей выдающегося специалиста по русской лите
ратуре Серебряного века вновь, через пятьдесят с лишним лет, воспроизводит
ся версия Ф. Петровского и составителей «Краткой Литературной Энциклопе
дии»: «...перевод Б. И. Ярхо, в кн. Татий. Лонг. Петроний. Апулей. М., 1969. 
С. 2 4 9 » . 1 3 

Ключом к выяснению истины (кто же был автором — или авторами загадочно
го перевода «Сатирикона» и почему его (их) имя (имена) столько лет не называ
лись в печати) служит газетная статья А. В. Амфитеатрова, опубликованная более 
семидесяти лет назад в Риге 1 4 и переизданная в начале XXI века в Москве. 1 5 В этой 
статье, посвященной памяти только что скончавшегося бывшего студента-медика, 
а затем эсэра-боевика Константина Андреевича Лигского, который после побега с 
каторги за границу три года (1910—1913) прожил в Италии в семье автора, Амфи
театров пишет: «Лигский недурно знал по-латыни. Я предложил ему перевести 
вместе с моим сыном Владимиром (Кадашевым) „Сатирикон" Петрония (...) Он ис
полнил заказ очень добросовестно, но ему показалось мало Петрониева циническо
го языка, и он „усилил": такую пряность развел, что и Неронов двор, слушая, по
жалуй, покраснел бы. Перевод этот впоследствии был издан „Всемирной литера
турою", конечно, в умягченной редакции». 1 6 В примечании к этим строкам 
А. И. Рейтблат указывает на ошибки некоторых из работ, процитированных нами 
ранее, 1 7 дает ссылку на издание (Петроний 1924), а также исправляет неточность 
самого Амфитеатрова — тот ошибочно указал название выпустившего ее издатель
ства (в 1924 году на титульном листе серии «Всемирная литература» стояла марка 
Госиздата). 1 8 Амфитеатров, естественно, не упоминает (поскольку его не запомнил) 
имени создателя «умягченной редакции» «Сатирикона» — выдающегося русского 
филолога Б. И. Ярхо. Из дальнейшего текста статьи А. Амфитеатрова становится 
понятной и причина укрытия имен переводчиков под криптонимом. В 1918 году 
политические взгляды К. А. Лигского и Амфитеатрова-младшего резко и навсегда 
разошлись. Амфитеатров-Кадашев, с момента Октябрьского переворота яростный 
противник большевизма, бежал 1 сентября 1918 года из Москвы на оккупирован
ную немцами Украину (поэтому он никак не мог переводить Петрония для «Все
мирной литературы», созданной после его отъезда — ср.: Петроний 1991: 367), два 

1 1 Антология фантастической литературы / Сост. X. Л. Борхес, А. Бьой Касарес, С. Окам-
по; Общ. ред. и справки об авторах Б. В. Дубина. СПб., 1999. С. 634. 

1 2 Акимова М. В. , Пильщиков И. А., Шапир М. И. Указ. соч. С. 845. 
1 3 Тименчик Р. Что вдруг: Статьи о русской литературе прошлого века. Иерусалим, 2008. 

С. 195. 
1 4 Амфитеатров А. В. Повесть о добром большевике // Сегодня. 1931. № 183. 5 июля. 
1 5 Амфитеатров А. В. Жизнь человека, неудобного для себя и для многих. Сост., подг. 

текста и аннотированный указатель имен А. И. Рейтблата. Комм. А. И. Рейтблата, Н. А. Бого
молова, Э. Гарэтто, Д. И. Зубарева. М., 2004. Т. 2. С. 243—251. 

16 Там же. С. 246. 
1 7 См. прим. 8 и 9. 
1 8 Богомолов Н.А., Гарэтто Э., Зубарев Д. Рейтблат А. И. Комментарии //Амфитеат

ров А. В. Жизнь человека, неудобного для себя и для многих. С. 476. 
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года активно работал в белой прессе (и в ОСВАГе — органе белой пропаганды), 1 9 а 
в 1920 году оказался в эмиграции, занимая там крайне правые позиции. Лигский 
же, после некоторых колебаний вступивший в РКП(б), стал крупным советским 
служащим: «...чего-чего только Лигский по службе не делал, чем не заведовал! 
(.. .) попал в товарищи петербургского наркоминдела (...) Был инспектором тю
рем. Устраивал народные празднества и художественные выставки. Строил и вы
строил крематорий...» 2 0 В 1921 году Лигский перешел «в заграничную торгпред -
скую службу»: 2 1 занимал должности зав. консульством в Варшаве (1921—1924) и 
Токио (1925—1928), первого секретаря полпредства в Афинах (1928—1931) . 2 2 Ука
зывать на титульном листе книги, печатающейся в 1924 году в Госиздате, что она 
создана видным советским дипломатом совместно с «махровым белогвардей
цем» — даже для того, «вегетарианского», времени, было неудобно (представляет
ся, что нежелательным было бы обнародование этого факта и для Амфитеатро-
ва-Кадашева, блюстителя чистоты «белых риз»). Обозначить же автором одного 
себя Лигский, по нашему предположению, отказался. Выход, устраивавший всех, 
был найден в виде астронима, заменившего имена переводчиков-соавторов, став
ших смертельными политическими врагами. 

1 9 См. публикацию его дневника 1917—1919 годов: Амфитеатров-Кадашев В. Указ. соч. 
С. 435— 635. 

2 0 Амфитеатров А. В. Указ. соч. Т. 2. С. 250—251. 
2 1 Там же. С. 251. 
2 2 Богомолов Н.А., Гарэтто Э., Зубарев Д. И., Рейтблат А. И. Указ. соч. С. 475. 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

©П. В. Б у лахова 

ЧЕЛОВЕК ПИШУЩИЙ — НЕ ТОЛЬКО ПИСАТЕЛЬ.. .* 

Осенью 2008 года в Казани состоялась 
Всероссийская научная конференция 1 «Но-
mo scribens. Литературная критика в России: 
поэтика и политика», материалы которой 
вошли в одноименный сборник. Это событие 
было посвящено памяти одного из веду
щих профессоров Казанского университета 
В. Н. Коновалова (1938—1998) и приурочено 
к 70-летию со дня рождения ученого. Благо
даря его усилиям кафедра русской и зару
бежной литературы филологического факу
льтета в свое время стала центром, объеди
нившим исследователей, занимающихся 
изучением истории литературной критики. 
Сферой научных интересов Коновалова была 
народническая критика. Он одним из первых 
предпринял исследование этого феномена, 
обратившись к фигурам П. Лаврова, П. Тка
чева, А. Скабичевского, Н. Михайловского и 
попытавшись выявить эстетическую состав
ляющую их критических суждений. Итогом 
этой работы стала докторская диссертация 
«Литературная критика 70-х—начала 80-х 
годов XIX века (Системный анализ)» (1996). 
Немаловажный вклад внес Коновалов и в 
изучение жанровой системы критики (моно
графия «Жанры русской литературной кри
тики 70—80-х гг. XIX века» была опублико
вана в 1991 году, а следующая — «Литера
турная критика в газете на материалах 
русской прессы 1870—1880-х гг.» — в 
1996-м). В настоящее время дело Коновалова 
продолжают его ученики: Л. Воронова, 
В. Крылов, Л. Бушканец, Б. Колмаков. 
В этом плане заметным явлением стала вы
шедшая в 2005 году книга В. Крылова «Рус
ская символистская критика: генезис, тради
ции, жанры» — основательное исследование 
всей символистской критики на протяжении 
почти двадцати пяти лет ее существования. 
Несомненно, представляет интерес и моно
графия Л. Ф. Хайрутдиновой «„Казанский 
телеграф": литературно-критическое насле-

* Homo scribens. Литературная критика 
в России: поэтика и политика. Казань: Ка
занский государственный университет, 2009. 
268 с. 

1 Следует отметить, что, несмотря на 
статус «всероссийской», в конференции при
нял участие и известный литературовед из 
Швейцарии Рольф Фигут. 

дие (1893—1917 гг.)» (Казань, 2000), где осо
бенно ценной является библиография статей 
этой газеты. Книга восполняет недостаток 
внимания к провинциальной печати, кото
рый существует в современной литературо
ведческой науке. 

Стоит отметить, что в последние годы 
ракурс изучения несколько изменился: так, 
например, казанских ученых все больше 
привлекает писательская критика. Но работа 
кафедры продолжается и в других направле
ниях, происходит постоянный поиск неизу
ченных феноменов критического пространст
ва. Поэтому проведенная конференция и вы
шедший по ее следам сборник заслуживают 
особого внимания как определенная веха на 
этом исследовательском пути. Жаль только, 
что подзаголовок книги «поэтика и полити
ка» не получил должной расшифровки: о по
этике литературной критики говорится мно
го и убедительно, а вот политика осталась 
освещенной далеко не в достаточной степени. 
Хотя понятно, что литературоведы подра
зумевали политику конкретных изданий, на
правление поисков отдельных критиков 
и т. п., а отнюдь не искусство управления го
сударством. 

Свою задачу авторы сборника обозначи
ли так: «...обобщить исследования послед
них десятилетий, рассматривающие феномен 
русской литературной критики XIX— 
XXI вв. как интеллектуальное пространство 
конструирования национальных культурных 
мифов и символов, сформировать межрегио
нальное сообщество специалистов для даль
нейших коллективных исследований данно
го явления русской культуры» (с. 6). 

Скрепляющим элементом стала заяв
ленная тема — история литературной крити
ки в России. Она же определила и компози
цию: три раздела посвящены сочинениям (не 
только критическим) XVIII—XIX, XIX— 
XX веков и современным опытам. Открывает 
сборник статья В. Н. Крылова «В. Н. Конова
лов — ученый, преподаватель, руководитель, 
общественный деятель». Опубликованные 
далее статьи сосредоточены не только вокруг 
литературной критики: привлекаются также 
материалы журналистики (уделено внима
ние критическим отделам журналов «Панте
он» и «Православный собеседник») и мемуа
ристики (на критических замечаниях, содер-



Человек пишущий — не только писатель... 241 

жащихся в дневниках Н. Г. Чернышевского, 
остановилась Т. А. Карпеева). Рассмотрены 
отдельные аспекты критической деятельно
сти В. А. Жуковского и В. Г. Белинского 
(статьи Н. Ю. Лаходыновой и В. В. Тихоми
рова соответственно) и индивидуальные судь
бы художников, преломленные в сознании 
современников и критиков будущих поколе
ний (такова статья Л. С. Конкиной «Творче
ство А. С. Пушкина в оценке В. В. Розано
ва»). При этом составители книги не обошли 
вниманием и языковые особенности критиче
ских работ. Так, И. Б. Серебряная посвятила 
свою статью вопросам грамматической нор
мы в русской литературной критике первой 
половины XIX века. 

Однако в сборник попали и статьи, не 
имеющие прямого отношения к заявленной 
проблематике. Ведь анализ «образа чердака» 
в романе «Госпожа Бовари» Г. Флобера (ста
тья Л. И. Галеевой) и конфликта в повести 
«Суходол» И. А. Бунина (статья P. М. Гайси-
на) нельзя отнести к области литературной 
критики. Только в заглавии последнего раз
дела («Проблемы теории и истории современ
ной критики и литературоведения») специ
ально обозначено обращение к подобным во
просам. Очевидно, что более строгий отбор 
материалов позволил бы тщательнее струк
турировать издание и придать ему тематиче
ское единство в соответствии с заявленным 
замыслом. 

Что же касается непосредственно со
держания составивших сборник статей, то 
здесь отметим множество нетривиальных 
идей и неожиданных ракурсов при обраще
нии даже к известным писателям и крити
кам. Интересный материал представлен в 
статье А. Н. Пашкурова о Г. Н. Теплове и его 
сочинении «О качествах стихотворца раз-
суждение», касающемся требований к сти
хотворцу. Обращение к автору XVIII века по
могает не только отметить черты индиви
дуального мастерства этого критика и 
проанализировать его идеи, но и проследить 
наблюдения Теплова, предваряющие или же, 
наоборот, продолжающие размышления мно
гих более известных литераторов. Пашкуров 
отмечает, что в стремлении «поставить кри
тику на прочную философскую базу» Теплов 
в чем-то предвосхитил Н. М. Карамзина, а 
другой его трактат «Разсуждение о начале 
стихотворства», несомненно, опирается на 
идеи Феофана Прокоповича. Также автор об
ращает внимание на то, что в этом сочинении 
присутствуют мысли, близкие Ломоносову и 
созвучные замыслам Кантемира. Можно толь
ко приветствовать обозначенный аспект ра
боты — включение критических высказыва
ний в культурный контекст эпохи. И хотя 
последний обозначен в статье пунктиром, 
тем не менее он отчетливо ощущается. 

Своеобразным продолжением темы яв
ляется статья Н. Ю. Лаходыновой «Рус
ская сентиментальная литература в критике 
В. А. Жуковского (на материале «Неиздан

ного конспекта по истории русской литерату
ры»)». Исследовательница утверждает, что, 
по мысли Жуковского-критика, русский сен
тиментализм явился симптомом становления 
нового стилевого мышления в литературе. 
Касается она и жанрового своеобразия рас
сматриваемого труда, который, по ее мне
нию, «представляет собой синтез жанров: 
„конспекта" и „критического этюда"», «изве
стия» и «размышления», «короткой инфор
мации» и «черновика обзора» (с. 31). Особен
но интересен анализ отношения Жуковского 
к писателям, не принадлежащим к означен
ному направлению: поэт «впервые говорит о 
том, что Г. Р. Державин в своем творчестве 
соприкоснулся с сентиментализмом» (с. 30), 
а также поднимает вопрос о синтезе класси
цизма и сентиментализма у М. Хераскова. 
Эти наблюдения, несомненно, ждут своего 
развития в дальнейших работах литературо
веда. 

Статья И. А. Овчининой «Журнал об 
A. Н. Островском» посвящена анализу отзы
вов и рецензий на пьесы драматурга в журна
ле «Пантеон». Ее отличает компактное изло
жение тщательно проработанного обширного 
материала. Правда, к сожалению, излишне 
вскользь исследовательница характеризует 
идейную ориентацию журнала, суть его эсте
тических «верований», а ведь именно это 
могло бы прояснить главный вопрос: почему 
демонстрация «народных форм жизни» в 
пьесах Островского не удовлетворяла рецен
зентов, однако журнал неизменно обращался 
к его произведениям. Автор статьи отмечает, 
что редакция во главе с Ф. А. Кони была ори
ентирована «на эстетику западноевропей
ской народной драмы» (с. 72), поэтому мно
гие начинания Островского пришлись ей не 
по вкусу. Однако Кони «чувствовал своеобра
зие драматургии» писателя, а его пьесы, 
«проникнутые духом правды и наполненные 
нравственным содержанием», «выдавали в 
авторе настоящий талант, что и определи
ло», по мнению Овчининой, «доброжелатель
ный тон критических откликов „Пантеона"» 
(с. 69). 

Весьма интересным представляется ис
следование Т. Н. Марковой «Англоязычная 
критика о новой фазе советской литературы 
(1980—1990 гг.)». В центре статьи — внима
тельное прочтение и последовательное изло
жение работы К. Даусетта о творчестве 
B. Маканина, чья повесть «Утрата», по мне
нию английского исследователя, «указывает, 
что советская литература вступает в новую 
фазу и этот новый шаг характеризуется от
странением от идеологических и формаль
ных препятствий» (с. 240). Обрамляет автор 
высказывания Даусетта отзывами ряда зару
бежных исследователей и прессы о русских 
писателях указанного десятилетия (Л. Пет-
рушевской, В. Пелевине, Ю. Трифонове и 
др.), что позволяет ощутить атмосферу, в ко
торой вызревало новое восприятие советско
го литературного наследия. 

9 Русская литература, № 4, 2010 г. 
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В сборнике помещены и статьи обзорно
го характера, позволяющие проследить 
основные тенденции в изучении того или 
иного автора или критика. Так, Е. В. Жид
кова, обращаясь к творчеству П. И. Мельни
кова (А. Печерского), систематизирует кри
тические высказывания о нем и отмечает, 
что на сегодняшний день перед литературо
ведами стоит задача «выяснения идейной и 
художественной направленности авторского 
изображения женского характера» (с. 80). 
В статье «Журнал „Православный собесед
ник" как источник литературно-критиче
ских суждений» Б. И. Колмаков дает крат
кий очерк истории журнала, анализирует 
наиболее удачные из помещенных в нем ста
тей, подробно раскрывает интересовавшие 
рецензентов темы (религиозно-философские 
проблемы современной литературы, история 
славянофильства, зарубежные философские 
искания). Рассмотрение специфики узко
направленного печатного органа выявляет 
проблему интерпретации произведения с ду
ховно-нравственной точки зрения, погружа
ет его в религиозно-критический контекст. 
Свою задачу на первых порах Колмаков ви
дит в «определении общей картины» крити
ческого мышления писавших в журнале. За 
этим должно последовать дальнейшее изуче
ние поднятых вопросов, тем более что сам ав
тор заявляет, что им руководило желание 
«расширить (...) представления о восприя
тии литературных явлений (...) духовенст
вом, (. . .) стремящимся сохранить (...) ду
ховно-нравственные традиции народа» 
(с. 93). 

Изучение роли критики в создании пи
сательского мифа стало предметом исследо
вания в статьях Л. Е. Бушканец «Роль массо-
вогочитателя в формировании литературной 
репутации А. П. Чехова» и М. И. Ибрагимова 
«Стихотворение Г. Тукая „Пушкин и я" в 

статье Г. Тулумбайского „Пушкин и Тукай": 
проблемы мифотворчества». Тема мифотвор
чества приобретает особое звучание при обра
щении к фигурам классиков, какими явля
ются Пушкин, Чехов и основоположник но
вой татарской литературы Г. Тукай. При 
этом Бушканец попутно затрагивает несколь
ко важных проблем: соотношение беллетри
стики и элитарной литературы («парадокс» 
Чехова, по мнению исследовательницы, за
ключался в том, что, «не будучи представите
лем „массовой литературы"», он оказался 
тем не менее «писателем для массового чита
теля» (с. 118)), а также требований читателя 
и результатов писательского труда. Следст
вием этого, как считает автор статьи, ста
новится включение или, напротив, «непопа
дание» «в поток». Не менее продуктивным 
стало обращение к связям русской и татар
ской литератур. Ибрагимов рассматривает 
ситуацию, когда сочинению, изъятому из 
контекста, например сборника, критик при
писывает определенное значение. Именно 
так поступает, по мнению исследователя, 
Г. Тулумбайский, анализируя стихотворе
ния Г. Тукая «Пушкин и я» и «Пушкину». 

В сфере изучения критики как особого 
феномена культуры кафедра русской и зару
бежной литературы Казанского университета 
в настоящее время лидирует. Не случайно, 
большинство участников конференции при
надлежат именно к этой научной школе. Раз
нообразие представленных на страницах 
сборника работ свидетельствует о том, что 
интерес к области литературной критики не 
угас. Более того, организаторы предполагают 
в дальнейшем проводить всероссийские «Ко-
новаловские чтения» и «продолжить сотруд
ничество участников конференции в форме 
работы над обобщающей коллективной моно
графией». Сборник «Ното scribens» СТОИТ у 
истоков этого начинания. 

© Е. Б. Кардаш 

«ЯРКИЕ ЦВЕТА И Т Е П Л Ы Й СВЕТ»* 

Книга Риты Джулиани и в структурном, 
и в содержательном отношении в полной 
мере оправдывает ожидания самого придир
чивого читателя. Вошедшие в книгу материа
лы и исследования, посвященные Риму как 
составляющей личной и творческой биогра
фии Гоголя, охватывают широкий спектр 
проблем, решение которых предполагает об-

* Джулиани Рита. Рим в жизни и твор
честве Гоголя, или Потерянный рай: Матери
алы и исследования / Перевод с итальянско
го А. Ямпольской. М.: Новое литературное 
обозрение, 2009. 288 с , ил. 

ращение к разнообразным жанрам и методам 
изучения. Говоря о научной ценности моно
графии, достаточно было бы упомянуть лишь 
о таком примечательном факте, как введение 
в научный оборот материалов архива римско
го Института археологической корреспонден
ции, учрежденного в 1829 году, — источника, 
ранее практически не востребованного гоголе-
ведами. Содержащиеся в нем сведения позво
ляют уточнить хронику первой поездки Гого
ля в Вечный город, расширить представления 
о сфере общения писателя, круге его римских 
знакомых. Отправной точкой исследования 
служит интереснейшая находка — перечень 



Яркие цвета и теплый свет» 243 

имен в книге посетителей Института, присут
ствовавших 21 апреля 1837 года на «торжест
венном заседании в честь Дня основания 
Рима» (с. 16). Среди подписей имеется и гого
левский автограф. Расшифровка этого переч
ня, т. е. идентификация людей, сопровождав
ших в тот день писателя, сама по себе являет 
собой непростую задачу. По замечанию иссле
довательницы, некоторые русские фамилии в 
книге «итальянизированы до неузнаваемости 
(каждый придумывал собственную транслите
рацию с кириллицы на латиницу и к тому же 
всякий раз писал свое имя по-разному)» 
(с. 16). У ряда художников, с которыми об
щался Гоголь, имелись однофамильцы — 
причем также среди художников. Увлечение 
или профессиональные занятия искусством 
могли разделять и члены одной семьи, родные 
братья, приезжавшие в Рим вместе. Гоголь 
же, вообще крайне избирательно и скупо де
лившийся с друзьями и корреспондентами в 
России обстоятельствами своей итальянской 
жизни, зачастую упоминал в письмах лишь 
фамилии встреченных им в Риме людей. Ат
рибуция последних в этих условиях приоб
ретает исключительно нетривиальный ха
рактер, что, впрочем, служит лишь к выгоде 
читателей, на глазах которых описание реше
ния, казалось бы, сухой, фактографической и 
чисто «справочной» задачи превращается в 
увлекательный детективный сюжет. Основа
нием атрибуции служат подробные биографи
ческие сведения о жизни и творчестве худож
ников, архитекторов и ученых, составлявших 
русскую колонию в Риме в 30—40-е годы XIX 
века, характер их отношений с друзьями и 
коллегами, личная и профессиональная репу
тация. Дотошность и осторожность в обраще
нии с фактами помогают автору разобраться в 
неразберихе с однофамильцами, входившими 
в круг общения Гоголя: в гоголеведении по
добная судьба постигла, например, Дмитрия 
Егоровича и Николая Ефимовича Ефимо
вых — архитекторов, выпускников Петер
бургской Академии художеств, работавших в 
Риме приблизительно в одно и то же время. 
Сведения, полученные в результате изучения 
архива Института археологической коррес
понденции, фигурируют в работе как живая и 
вполне органичная составляющая общего 
корпуса фактических материалов, лежащих в 
основе современных знаний об итальянском 
периоде жизни Гоголя. В одних случаях (как, 
например, в истории с опознанием «аббата 
Ланчи») новые материалы позволяют под
твердить осуществлявшуюся ранее предпо
ложительную атрибуцию персоналий, упоми
нающихся в корреспонденции Гоголя. В дру
гих (как в сюжете с А. Т. Дурновым), 
напротив, уже имеющиеся сведения о рим
ских знакомых писателя позволяют с боль
шой степенью убедительности установить 
личность человека, оставившего автограф в 
книге посетителей Института. В контексте 
исследования множественное число в перечне 
русских фамилий («Кузьмины, Никитины, 

Ефимовы» 1) в раздраженном послании Гоголя 
к Данилевскому обоснованно получает не ри
торическую, а буквальную трактовку, а под
робные сведения о биографии, творчестве и 
репутации обитавших в Риме русских худож
ников и архитекторов позволяют точнее оце
нить справедливость суждений о них писате
ля, временами склонного к предвзятости или 
излишней категоричности. 

Доступ к неизвестной ранее информа
ции об итальянском периоде жизни Гоголя 
составляет для его биографов и комментато
ров очевидную ценность. Не менее любопыт
ным, однако, представляется и осуществлен
ный Ритой Джулиани анализ давно востребо
ванных гоголеведением материалов — таких, 
как записи в «Дневниках» В. А. Жуковского 
о его прогулках с Гоголем по Риму в конце 
1838 — начале 1839 года или набросок эк
скурсионного маршрута, разработанного пи
сателем для А. О. Смирновой-Россет, приез
жавшей в Рим в конце января 1843 года. Спе
цифический угол зрения, под которым 
рассматриваются, казалось бы, хорошо зна
комые историкам литературы факты, позво
ляет по-новому интерпретировать и оценить 
их. Речь идет прежде всего о внимании Гого
ля к живописи немецких и итальянских пу
ристов, наследников художников-назарей-
цев, и в частности к работам одного из осно
вателей их эстетики Иоганна Фридриха 
Овербека. Стремясь опровергнуть представ
ление о гоголевском интересе как о триви
альном любопытстве иностранца в отноше
нии творчества знаменитого мастера, в 40-е 
годы XIX века уже входившего, если можно 
так выразиться, в число римских достопри
мечательностей (его адрес указывался в путе
водителях), Рита Джулиани подчеркивает 
сходство эстетических принципов назарей-
цев с направлением душевных и творческих 
исканий Гоголя конца 1840-го — в 1841 году. 
Их объединяет жажда обретения «нового со
держания и новой формы» в искусстве, 
«устремленность в метафизическое измере
ние... желание выразить в творчестве свои 
религиозные убеждения, сделать так, чтобы 
убеждения эти принесли драгоценные пло
ды... уверенность в... собственном высоком 
предназначении» (с. 63) и в то же время от
каз от необходимо присущего творчеству иг
рового начала, свободы замысла и выраже
ния, добровольное подчинение одной схола
стической идее — тенденция, которая, как 
известно, в итоге оказалась фатальной для 
Гоголя-писателя. Указанная параллель явля
ется сугубо типологической: автор признает 
и даже подчеркивает отсутствие фактов, на
прямую подтверждающих связь или непо
средственное влияние эстетики назарейцев 
на взгляды и творческие методы позднего Го
голя. Вместе с тем тщательно и аккуратно 
подобранный исследовательницей спектр 

1 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч.: [В 14 т . ] . 
[М.; Л. ] . 1952. Т. 11. С. 211. 
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косвенных свидетельств, указывающих на 
неслучайность и, возможно, значимость для 
писателя знакомства с пуристами и их творе
ниями, кажется весьма убедительным. Обо
значенная проблема составляет своего рода 
сквозной сюжет монографии: автор возвра
щается к нему в нескольких главах, рассмат
ривая его на разном материале и с разных то
чек зрения. Одна из наиболее интересных ва
риаций этого сюжета находит воплощение в 
завершающей главе первой части издания, 
посвященной вопросу о характере различия 
двух редакций повести «Портрет». Попытка 
продемонстрировать «римские» истоки но
вой эстетической направленности второй ре
дакции произведения, обозначить неявную 
опосредованную обусловленность гоголев
ской правки эстетикой превалировавшего в 
то время в Риме художественного направле
ния относится, на наш взгляд, к числу пусть 
не абсолютно однозначных, но, вне всякого 
сомнения, остроумных, изящных и мастер
ски исполненных решений упомянутой исто
рико-литературной задачи. 

Вторая часть книги посвящена, пожа
луй, самому загадочному творению Гоголя — 
отрывку «Рим». Это произведение стоит 
особняком в творчестве писателя и до недав
него времени было незаслуженно обойдено 
вниманием исследователей. Именно поэтому 
проделанное Ритой Джулиани обширное и 
разностороннее историко-литературное ис
следование отрывка, анализ его структурно-
семантических и поэтических особенностей 
представляется значимым вкладом в гоголе-
ведение. В фокусе внимания исследователь
ницы оказываются составляющие эстетиче
ского, культурного и психологического кон
текста, прямо или косвенно определившие 
специфику гоголевской «итальянской повес
ти», ее стилистические и композиционные 
аспекты, характер обнаруживающихся в тек
сте автореминисценций, реальные и литера
турные истоки образов отдельных персона
жей. Интересным и продуктивным кажется 
развитие Ритой Джулиани уже высказывав
шегося ранее предположения о жанровой 
природе «Рима». Исследовательница выяв
ляет в маленькой повести элементы повест
вовательной модели, типичной для классиче
ского Bildungsroman, или романа воспита
ния, тем самым убедительно подвергая 
сомнению устоявшееся представление о 
фрагментарности «Рима», трактовку этого 
произведения как творческого провала Гого
ля. Несомненной удачей можно считать осу
ществленное в рамках монографии частич
ное воссоздание картины Рима 1830—1840-х 
годов XIX века как мифологического, куль
турно-исторического, антропологического и 
реального феномена. Образ Вечного города, 
принципиально значимый для описываемой 
эпохи, играет роль тематической доминанты 
и сюжетного стержня предпринятого иссле
дования, обусловливая его функциональное 
и содержательное единство. 

Говоря о достоинствах монографии, не
обходимо отдельно отметить наличие в ней 
приложений, содержащих список римских 
адресов Гоголя, а также первоначальную 
ориентировочную хронологию пребывания 
писателя в Вечном городе, составленную на 
базе известных на сегодняшний день доку
ментальных и биографических источников. 

Приведенный выше перечень любопыт
ных, впечатляющих или попросту полезных 
для историка литературы аспектов рецензи
руемого исследования далеко не полон и лег
ко может быть продолжен. Между тем, как 
ни парадоксально, по-настоящему примеча
тельной монографию делают отнюдь не эти, 
несомненно важные и существенные для ре
путации добротного филологического труда, 
качества. Книга Риты Джулиани отличается 
исключительно редким для научного изда
ния свойством, которое в обыденном разгово
ре, как правило, описывается выражением: 
«читается, как роман». Основанием этому, 
как представляется, служит не только и 
даже не столько нетривиальность составляю
щих монографию исследовательских сюже
тов или хороший язык русского перевода. 
Здесь следует говорить скорее о специфично
сти характерного для автора угла зрения, 
подхода к материалу, в широком смысле — 
метода. Своеобразное определение последне
му дала сама Рита Джулиани, в предисловии 
сравнившая свое исследование с работой рес
тавратора, склонившегося над развернутым 
перед ним драгоценным полотном. Холст по
трескался, краски потемнели от времени, 
первоначальные контуры стерлись или иска
жены позднейшими наслоениями — и вот 
«пришло время отреставрировать знакомую 
картину, убрать наложенные временем тени, 
вернуть полотну яркие цвета и теплый свет, 
не впадая при этом в искушение... перебор
щить и, в свою очередь, исказить оригинал» 
( с 7). 

В качестве иносказательного описания 
труда историка, в том числе историка лите
ратуры, в задачи которого входит по возмож
ности максимально точное постижение и ос
мысление природы, характера и особенно
стей изучаемого объекта, эта в буквальном и 
в переносном смысле «живописная» метафо
ра выглядит, на первый взгляд, ненужной и 
даже несколько претенциозной. По мере чте
ния книги, однако, неслучайность проведен
ного сопоставления становится все более оче
видной. На внешнем, поверхностном уровне 
восприятия оно мотивируется тематически. 
В конце концов (и, если задуматься, это вы
глядит едва ли не парадоксом) на страницах 
книги, посвященной писателю и сотворенной 
им литературной, т. е. сугубо словесной ре
альности, полноправно доминирует реаль
ность визуальная. Она являет себя в сведени
ях о творчестве архитекторов и живописцев, 
входивших в круг римских знакомых Гоголя, 
а точнее, — практически составлявших этот 
круг. Она таится в глубине сотканного словом 
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гоголевского мира. Образы его обитателей 
(например, красавицы Аннунциаты в повес
ти «Рим») по мере развития исследователь
ского сюжета обнажают свои иконографиче
ские корни, а в используемых писателем сти
листических и композиционных приемах 
повествования обнаруживается нарочитая 
«живописность». Плотное — видимое и ося
заемое — трехмерное пространство оживает в 
описаниях памятников римской архитекту
ры, служивших Гоголю источником неиз
менно радостного восхищения и объектом эс
тетического осмысления. Навсегда утрачен
ный облик Вечного города первой половины 
XIX века складывается, будто из фрагментов 
мозаики, из картин, рассказов, набросков и 
писем Гоголя и его современников, заставляя 
эпоху зримо и выпукло выступать на страни
цах книги. Думается, однако, что в рамках 
рассматриваемой проблемы тематический 
план книги есть лишь отпечаток глубинной 
методологической тенденции, авторской 
установки, которую можно условно описать 
как стремление к «телесности» — к взаимо
действию с миром, исследование которого 
требует непосредственного созерцания и бук
вального, тактильного соприкосновения. Нет 
необходимости подчеркивать очевидный 
факт — то, насколько естественным и орга
ничным выглядит в этом контексте сравне
ние филолога с реставратором. Более прис
тального внимания заслуживает другой фе
номен, а именно насколько естественно и 
органично — хотя и по-прежнему парадок
сально — описанная выше тенденция обу
словлена избранным автором предметом ис
следования и имеющейся на сегодняшний 
день литературоведческой традицией его 
изучения. 

Так сложилось, что Рим как составляю
щая эмпирической и, что важнее, поэтиче
ской биографии Гоголя традиционно играет в 
истории литературы роль живой иллюстра
ции одного из излюбленных повествователь
ных приемов писателя — апофатического 
утверждения, описания объекта через «не». 
В системе культурно-исторических и смыс
ловых координат, с помощью которой изуча
ется и осмысляется гоголевская картина 
мира, Рим предстает как — в буквальном и 
метафорическом смысле — «по-ту-сторон-
няя» реальность, знак и условие существова
ния дистанции, отделяющей повествующего 
о России автора от предмета его повествова
ния. Обязательное наличие подобной дистан
ции, границы между наблюдателем и объек
том наблюдения составляет характерную 
черту гоголевской поэтики, функционируя в 
ее рамках в качестве одного из наиболее про
дуктивных механизмов порождения смыс
ла . 2 Очевидно, однако, что в пределах подоб-

2 См. об этом, например: Виролай-
нен М. Н. Речь и молчание: Сюжеты и мифы 
русской словесности. СПб., 2003. С. 365— 
366. 

ной системы Рим воспринимается и описыва
ется гоголеведами прежде всего как не-Рос-
сия, как элемент оппозиции, полностью 
обусловливаемый и определяемый второй ее 
составляющей. Упоминая о распространен
ности этой точки зрения, Рита Джулиани об
виняет исследователей гоголевского творче
ства в «русскоцентричности», но это обвине
ние было бы справедливее адресовать самому 
писателю, неизменно избиравшему русские 
сюжеты в качестве предмета творческой раз
работки. Исключением, как известно, слу
жит повесть «Рим», написанная на итальян
ском материале. Однако и над ней довлеет 
рок апофатического описания: непростая ис
тория зарождения и трансформаций этого за
мысла не без оснований побуждает ученых 
полагать, что он так и не нашел окончатель
ного осуществления. Иначе говоря, в гоголе-
ведении «Рим» заслужил репутацию произ
ведения, которое никогда не было написано. 

Представлению о «невоплощенности» 
римского «сюжета» Гоголя способствует, ка
залось бы, противоположная тенденция, от
личающая творчество писателя в целом. Речь 
идет о «воплощенности» гоголевского поэти
ческого слова — или, точнее, о его постоянной 
тяге к воплощению, к подмене собой «под
линного», живого мира. Наделенное полно
мочиями полноценной реальности, слово у 
Гоголя обретает предельную независимость 
от денотата. При этом внутренняя целост
ность, единство созданной писателем поэти
ческой картины мира позволяет рассматри
вать ее развитие как самостоятельный сю
жет, не связанный сколько-нибудь ощутимо 
с обстоятельствами жизни творца. Иначе го
воря, в рамках подобного представления поэ
тическая биография Гоголя даже опосредо
ванно не обусловливается его эмпирической 
биографией, а изменения в мировоззрении 
писателя никоим образом не зависят от места 
его обитания. По замечанию Риты Джулиа
ни, Рим в этой ситуации предстает ничем не 
примечательной точкой на карте — просто 
городом, «где были „физически" созданы 
произведения, задуманные или заново ос
мысленные в России. Окажись Гоголь не в 
Риме, а в другом месте — дела это не меняет» 
(с. 98). 

Недвусмысленно выраженное Ритой 
Джулиани намерение преодолеть сложив
шийся стереотип можно было бы расценить 
как закономерное для историка литературы 
желание связать в единое целое эмпириче
скую и поэтическую биографии Гоголя, про
следить характер взаимодействий между 
Вечным городом как феноменом живого бытия, 
т. е. миром, в который был непосредствен
но погружен Гоголь, и сотворенной им поэ
тической реальностью. Здесь, однако, воз
никает еще один парадокс: фактором, зат
рудняющим полноценное осуществление 
этой задачи, служит близкое в типологиче
ском отношении стремление романтиков, 
представителей описываемой исследователь-
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ницей эпохи, достичь единства эмпирическо
го и метафизического уровней бытия, мысли 
и ее телесной ипостаси, вещи и слова. Реали
зацией этой мечты и стал для романтиков 
Рим. 

Миф о Вечном городе как «родине ду
ши», где обретает плоть метафизический 
мир, воплощенный в красоте искусства, был 
в полной мере воспринят и подхвачен Гого
лем. В противоположность Петербургу — го
роду-химере, Рим виделся ему как «го-
род-антифантазм, город, высказавший себя 
без остатка в архитектуре, знак, в котором 
совпали означающее и означаемое». 3 Пробле
ма, однако, в том, что этот мифический ло-
кус на поверку отличался такой же ирреаль
ностью, как его северный антипод. В Риме, 
понятом и осмысленном как воплощенное от
кровение — «эстетическая утопия, апофеоз 
возвышенного», 4 — нет места индивидуаль
ному, личностному началу. В рамках этой 
картины мира самая, казалось бы, чувствен
ность, физиологичность и сиюминутность 
взгляда наблюдателя служит способом при
общения к трансцендентному. Живые чело
веческие переживания неизбежно и даже с 
некоторой долей обязательности приобрета
ют здесь форму и статус «общего места». Та
ковы восторги Гоголя, искренне воспринима
ющего и описывающего свой приезд в Рим 
как возвращение на забытую родину, таковы 
образы его «итальянской повести», которые 
легко прочитываются и интерпретируются 
как набор романтических штампов и баналь
ностей. Таково в целом пространство, с кото
рым приходится взаимодействовать биогра
фу и исследователю Гоголя. Здесь по-настоя
щему стерты грани между мифом и фактом, 
подлинной биографией и конструктом, нена
меренно или осознанно творимым ее облада
телем. Здесь обычная туристическая экскур
сия оборачивается путешествием в мир абсо
люта, а, казалось бы, надежная и прочная 
повседневная реальность в полной мере усва
ивает описанные самим Гоголем принципы 
реальности словесной: «Помните, что все на 
свете обман, все кажется не тем, что оно есть 
на самом деле» . 5 

3 Лахманн Р. Дискурсы фантастическо
го. М., 2009. С. 205, 206. 

4 Там же. С. 207. 
5 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т. 14. 

С. 154 (письмо А. О. Смирновой от 6 декабря 
1849 года). Примечательно, что подспудное 
указание на эту особенность изучаемого 
предмета появляется уже в первой главе ре
цензируемой монографии — в сюжете с «опо
знанием» личности одного из римских знако
мых Гоголя, фигурирующего в посвящении, 
оставленном писателем в альбоме Е. Г. Черт
ковой под именем «длинного Брауна» (Там 
же. Т. 9. С. 25): «английский след», услуж
ливо подсказываемый в данном случае про
изводящему атрибуцию исследователю жи
вописным и литературным контекстом эпо-

Именно эту, будто бы непреложную 
призрачность, эфемерность римского «сюже
та» Гоголя, сугубую умозрительность конст
рукта, выстроенного — вымороченного — 
как самой романтической эпохой, так и ее ис
следователями, и стремится преодолеть Рита 
Джулиани. Как уже упоминалось выше, од
ной из ключевых методологических катего
рий становится для нее категория «телеснос
ти». Вся ее книга может быть понята как по
пытка распознать, воссоздать и донести до 
читателя образ Рима, ставшего для Гоголя 
«не только родиной души, но и родиной тела, 
средой, которую он физически ощущал 
своей» (с. 134). В монографии Риты Джулиа
ни Рим предстает реальностью, являющей 
себя прежде всего не сознанию, а восприятию 
наблюдателя, его зрению, осязанию и даже 
обонянию. Звуки, запахи, образы римских 
улиц и магазинов, портреты его обитателей 
удивительным образом предстают неотъемле
мой и органичной составляющей исследова
ния, посвященного, казалось бы, решению 
сугубо филологических задач. Стремясь по
мочь читателю избавиться от романтического 
представления о Риме как воплощенном аб
солюте, автор монографии настойчиво де
монстрирует и подчеркивает личностный, 
индивидуальный характер восприятий, мыс
лей и переживаний своих персонажей. Так, 
упомянутый выше сюжет об эстетическом 
взаимодействии Гоголя с художниками-наза-
рейцами буквально пронизан деталями, ука
зывающими на возможность непосредствен
ного, личного знакомства с ними Гоголя. Су
щественно и весьма примечательно, что все 
эти факты, по большому счету, не сообщают 
большей весомости и доказательности прове
денной исследовательницей типологической 
историко-культурной параллели — и сама 
Рита Джулиани открыто это признает. Зачем 
было тогда упоминать о том, что Гоголь и на-
зарейцы были в Риме соседями, «завсегдата
ями одних и тех же заведений — кафе „Гре-
ко" и траттории „Лепре" на виа дей Кондот-
ти» (с. 100), что писатель раскланивался с 
живописцами на улицах, встречался во 
время карнавала, что он однажды приобрел 
костюм художника и никак не мог дождать
ся того момента, когда, наконец, сможет его 
примерить? Все это не имеет принципиально
го значения для исследования, сведенного к 
сделанному в нем выводу, его так называемо
му «сухому остатку». Суть, однако, в том, 
что последний — при всей его научной ценно
сти — не имеет в работе Риты Джулиани 
ключевой, доминирующей функции. Прин
ципиальную значимость здесь имеет не вы
вод, а ведущий к нему путь: сложное сплете
ние внешне необязательных тонких связей — 

хи, типичной составляющей которого 
служит образ потешного и нескладного анг
личанина, на поверку оказывается ложным 
(см.: Джулиани Р. Рим в жизни и творчестве 
Гоголя... С. 12—13). 



«Молодая Вена» и русская литература 247 

фактических, бытовых, смысловых или об
разных, соединявших Гоголя с окружавшей 
его живой и дышащей реальностью, ее телес
ной протяженностью, нашедшей воплощение 
среди прочего и в протяженности излагаемо
го Ритой Джулиани сюжета ее собственного 
повествования как такового. В этом, думает
ся, и кроется тайна увлекательности рецен
зируемой книги, ее «романность», не даю
щая возможности полностью свести ее к кон
цептуальному «сухому остатку»: в конце 
концов, отнюдь не развязка, а путь к ней со
ставляет смысл и очарование хорошего рома
на или детектива. Кроме того, упомянутая 

особенность книги напрямую обусловливает 
ее, пожалуй, самое значимое достижение: на 
страницах монографии оживает незнакомый, 
непривычный и вместе с тем исключительно 
достоверный образ Гоголя — энергичного, 
полного радости, по-детски влюбленного в ок
ружающий его мир Вечного города, сумевше
го, пусть лишь на время, сообщить жизни 
русского писателя «яркие цвета и теплый 
свет», которых ему, родившемуся и провед
шему юность на юге, так недоставало в свое 
время в темном, призрачном, холодном Пе
тербурге. 

©Р. ДО. Данилевский 

«МОЛОДАЯ ВЕНА» И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
(СРАВНИТЕЛЬНАЯ ТИПОЛОГИЯ РУССКОГО И АВСТРИЙСКОГО МОДЕРНИЗМА)* 

Небольшая, но насыщенная фактами и 
мыслями работа петербургского исследовате
ля А. И. Жеребина посвящена теме, не очень 
распространенной среди российских герма
нистов. Австрийский модернизм не имеет у 
нас больших традиций изучения. В данном 
случае мы встречаемся — в первой, вводной 
главе («На рубеже веков», с. 11—43) — со 
сжатой и емкой характеристикой этого важ
ного периода в истории литературы дунай
ской страны. Речь идет о литературном тече
нии, получившем наименование «Молодая 
Австрия», или «Молодая Вена», в рамках ко
торого творили такие австрийские поэты, 
прозаики, критики, как Герман Бар 
(1863—1934), Артур Шницлер (1862—1931), 
Гуго фон Гофмансталь (1874—1928), Петер 
Альтенберг (1859—1919) и др. «Молодая 
Вена» представляла собой ранний этап авст
рийского литературного модерна, поставив
шего себе задачей преодоление традиций 
«уставшего» немецкого реализма и натура
лизма, исчерпавших возможности прямого 
описания действительности. Вновь, как в 
эпоху романтизма, в искусстве возникла по
требность проникновения под поверхность 
или за пределы реального мира, где, как 
ожидалось, скрывается смысл бытия, самая 
его суть. Потребовалось, по словам автора 
книги, «утверждение внеисторического 
мифа об абсолютной реальности» (с. 9). По-

* Жеребин А. И. Абсолютная реаль
ность: «Молодая Вена» и русская литература. 
М., 2009. 151 с. (Кафедра германской фило
логии им. Томаса Манна, РГГУ, Москва. На
учные труды. Т. 6). В дальнейшем ссылки на 
это издание даются в тексте с указанием стра
ницы. 

знание этого метафизического абсолюта, под
сказанного идеей Апокалипсиса и немецкой 
философией XIX — начала XX века, вело, 
как надеялись модернисты, к прорыву в мир 
нового человечества, ради которого требова
лось разрушить старую культуру рациона
лизма и «деперсонализировать» прежнее по
нятие личности. Исторической основой по
добных настроений явилось ощущение «fin 
de siecle», крайне обостренное в Австрии 
из-за социального кризиса последней трети 
XIX века и распада остатков старой импе
рии. Один из философов модернизма Э. Мах 
ощущал Австрию как страну, «вытесненную 
из истории» (с. 30). Это чувство, как ни пара
доксально, придало новую энергию нацио
нальной культуре. К 1900 году «Молодая 
Вена» господствует в литературе Австрии; ее 
союзниками выступают в музыке Г. Малер, в 
науке Э. Мах и 3 . Фрейд с их идеей пересмот
ра личностных основ человека (с. 25—27). 

В этой обстановке австрийцы рубежа ве
ков не могли пройти мимо современной им 
русской литературы. Произведения Достоев
ского, Толстого, Чехова, открывших тончай
шие психологические нюансы поведения ин
дивида, пользовались большим вниманием 
венских литераторов. Как отмечает А. И. Же
ребин, культура Австрии в это время — 
«зона повышенной семиотической активно
сти», образовавшаяся «на пересечении за
падных и восточных влияний» (с. 7), и «яр
чайший пример национальной литературы, 
нацеленной „на прием" иностранных влия
ний» (с. 46). Но изучая факты, свидетельст
вующие об интересе венцев к русской литера
туре, автор книги не ограничивается ими. Он 
видит в них свидетельство культурного диа
лога: «...возникает искушение рассматри-
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вать интертекст русско-австрийского модер
низма в качестве единой (разумеется, услов
ной) структуры, питающейся энергией двух 
диалогически взаимодействующих нацио
нальных субтекстов — австрийского и рус
ского» (с. 8). Это «искушение» основывается 
на представлении о сходстве и в известном 
смысле аналогии между путями венского им
прессионизма к символизму и формировани
ем символистских принципов в русском Се
ребряном веке, при всех глубоких социаль
но-исторических различиях между двумя 
странами. С первых шагов литературной Ав
стрии к модернизму, как считает А. И. Же-
ребин, «одним из самых надежных ее союз
ников становится Россия» (с. 43). 

В трех дальнейших главах книги после
довательно рассматриваются русские связи 
творчества Г. Бара, основателя «Молодой 
Вены», русские отсветы в прозе П. Альтен-
берга и А. Шницлера, а также в эссеистике 
Г. фон Гофмансталя. 

«Петербургская фантазия Германа 
Бара» (глава вторая, с. 45—74) — это очерк 
главным образом о книге Бара «Русское пу
тешествие» (1891), передающей впечатления 
молодого венского литератора от Петербурга, 
куда он ненадолго попал, сопровождая не
мецкую актерскую труппу, как раз накануне 
создания «Молодой Вены». Австрийский де
кадент воспринял российскую столицу в 
принципе так же, как он воспринимал род
ную Вену, — как город, скрывающий свои 
эсхатологические проблемы под стереотип
ной маской опереточной, вальсирующей «ве
селой Вены», но только образ Петербурга 
иной — навеянный романами Достоевского 
контур искусственного, мрачного горо
да-призрака на северных болотах. «Все вре
мя такое чувство, — писал Бар о Петер
бурге, — что стоишь на сцене, и вокруг ус
тановлены декорации» (с. 51). «Главным 
связующим звеном выступает при этом мо
тив театральности (маскарада, актерства), 
релевантный для того и другого города, свя
занный в обоих случаях с проблемой соци
ального отчуждения, с темой разрушения 
личности», — замечает по этому поводу 
А. И. Жеребин. Характерный для русского 
символизма «петербургский миф» оказыва
ется типологически близким австрийцу 
Бару. И фальконетовская статуя Петра, про
изводящая на него глубокое впечатление, со
ставляет часть этого мифа независимо от 
того, знал ли Бар поэму Пушкина, которой 
этот миф обязан своим закреплением в лите
ратуре. У австрийцев был свой преобразова
тель, личной волей пытавшийся переломить 
традиции страны и судьбы людей, — Иосиф 
Габсбург. «Пушкинский Евгений мог бы 
быть одним из подданных австрийского им
ператора Иосифа И», — не без некоторых 
оснований предполагает автор книги (с. 68). 
И вместе с тем Г. Бар, подобно многим ино
странцам, искал в России, точнее — в рус
ской литературе, духовного просветления, 

которое было заслонено холодной маской се
верной столицы. Он досадует в своей книге о 
Петербурге: «Я хотел усвоить себе русскую 
душу... Но на этот раз ничего не вышло ( . . . ) . 
Ничего русского не вошло мне в душу...» 
(с. 62). Однако, как показывает А. И. Жере
бин, стремление младовенцев освободиться 
от эстетического солипсизма, от пресловуто
го эгоизма западного человека совпало с 
идеей романов Достоевского — «смиренным 
нисхождением в мир простых и убогих» и от
части было следствием чтения этих романов 
(с. 63). Эта «русская правда» в понимании ав
стрийских модернистов заключалась в мета
морфозе личности, в возрождении ее и при
общении к «абсолютному реализму» без
граничного духа. «Петербург стал моим 
Дамаском, — признавался Г. Бар в письме к 
отцу. — Русская книга обозначает важный 
этап моей жизни, конец метаниям и экспери
ментам, настает период спокойствия, тиши
ны и просветленности» (с. 73). Россия, таким 
образом, все-таки вошла в его душу. 

В прозе П. Альтенберга и А. Шницлера 
сказалось «обаяние Чехова», как сообщается 
в третьей главе обсуждаемой книги (с. 75— 
103). Психологизм русского писателя вос
принимался австрийцами в духе «младовен-
ской концепции художественного творчества 
как архаической магии, восстанавливающей 
утраченную гармонию мироздания» (с. 79). 
В миниатюре П. Альтенберга «Визит» (1891, 
из книги «Как я это вижу») описаны впечат
ления от чтения произведений Чехова. Рас
сказы, которые особенно привлекают этого 
австрийского автора — «Гусев» и «Враги» 
(с. 80). «Альтенберг почувствовал у Чехо
ва, — пишет исследователь, — именно то, к 
чему стремился он сам и чего требовала эсте
тика „Молодой Вены" — тенденцию к заме
щению психологического анализа, исходя
щего из реалистического детерминизма, об
разом души-микрокосма, заключающей в 
себе всю полноту мира» (с. 80—81). Чехов, 
как и другие русские писатели, как русская 
народная песня, показал, по Альтенбергу, 
бездонность человека, чья «глубина — сам 
Бог». Эта мысль была подсказана статьей 
Н. Бердяева о Достоевском, но она упала на 
благоприятную почву: писатели «Молодой 
Вены» мечтали о новом человеке, «носителе 
всемирной души» (с. 83). 

Любимые чеховские произведения 
А. Шницлера — «Дуэль» и «Скучная исто
рия». Этому писателю видятся в прозе Чехо
ва ужас перед жизнью, «дереализация реаль
ности» (с. 85). Автор исследования прово
дит параллели между новеллой Шницлера 
«Жена мудреца» (1896) и рассказом Чехова 
«Страх» (с. 90—100), отмечая образ безза
щитной «козявки», символизирующий чело
веческую жизнь (с. 88—89). В своем знаме
нитом «Превращении» Ф. Кафка оживил 
этот образ, встречающийся еще в гимне 
Ф. Шиллера «К Радости», в романе Достоев
ского «Братья Карамазовы», а также и в дра-
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ме Чехова «Три сестры» (с. 89). Австрийская 
и русская литература черпают поэтику из об
щих источников. 

Еще об одном мотиве, одинаково привле
кавшем «Молодую Вену» и ее русских совре
менников, мотиве сада, идет речь в последней 
главе монографии А. И. Жеребина (глава чет
вертая, «Сады Гофмансталя», с. 105—151). 

Сад как особое пространство, симво
лизирующее одновременно и замкнутый мир 
личности и всю Природу в целом, присут
ствовал в литературе издавна, но был воспри
нят модернизмом как выразительный 
«условный гипертекст» (с. 110), содержащий 
широкий спектр значений. От опирающейся 
на этот мотив новеллы Г. фон Гофмансталя 
«Сказка шестьсот семьдесят второй ночи» 
(1895) автор книги проводит линию к поэме 
А. Блока «Соловьиный сад» (1915), умест
ную даже в том случае, если текст Гофман
сталя не был в числе прямых источников поэ
мы. По-своему перестраивая мысль В. М. Жир
мунского о типологических схождениях, 
А. И. Жеребин рассматривает «русско-авст
рийский текст о садах» как микроструктуру 
в «тотальном макротексте» европейского сим
волизма (с. 150). 

Правда, если судить по отклику журна
ла «Весы» (1905) на «Сказку», русские почи
татели Гофмансталя не заметили изменений 
в его «садовой» символике — начавшегося ее 
пересмотра и поисков выхода из условного 
сада собственного «я». «Перекодированный 
по коду русского декаданса, Гофмансталь по
лучает в пространстве русского символизма 

статус „своего", но в тот момент, когда это 
„свое" уже преодолевается, когда его начина
ют оценивать как нечто национальной куль
туре чуждое и неорганичное, подсказанное 
иностранным влиянием». Как образно фор
мулирует А. И. Жеребин, «русский двойник 
Гофмансталя утрачивает свое обаяние, едва 
успев сформироваться, и его выталкивают 
за дверь как иностранца, под именем авст
рийского поэта» (с. 135). Как видим, сходст
во двух модернизмов еще не гарантировало 
их полного взаимопонимания, но оно созда
вало, по меньшей мере, условия для их обще
ния. 

На примере русских отношений Гуго 
фон Гофмансталя или Германа Бара можно 
убедиться в том, что сходство и даже родство 
между явлениями различных националь
ных литератур не всегда осознается сразу. 
Требуется дистанция времени и зоркий 
взгляд исследователя. И еще один сущест
венный вывод напрашивается по прочтении 
монографии А. И. Жеребина. Черты сходства 
(в основном эстетические) и различия (в ос-
новом социально-исторические) между авст
рийским и русским модернизмом — это не 
только характеристика одного определенного 
отрезка истории двух литератур. Это — нео
споримое свидетельство системного разви
тия мировой литературы, в которой наличие 
национальных вариантов классицизма, ро
мантизма, реализма, модернизма и т. д. не 
отменяет понятия наднациональных литера
турных эпох как сверхсистемы, или общего 
гипертекста. 



ХРОНИКА 

«КЛАССИЧЕСКИЙ ФОЛЬКЛОР СЕГОДНЯ». 
КОНФЕРЕНЦИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ 90-ЛЕТИЮ 

СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Б. Н. ПУТИЛОВА 

В Институте русской литературы (Пуш
кинский Дом) РАН с 14 по 17 сентября 2009 
года состоялась конференция «Классический 
фольклор сегодня», посвященная 90-летию 
со дня рождения Б. Н. Путилова. Организа
торы конференции — Пушкинский Дом и 
Российский институт истории искусств (Орг
комитет: А. К. Байбурин, Н. Н. Глазунова, 
Т. Г. Иванова и А. Ф. Некрылова). В конфе
ренции приняли участие 42 докладчика из 
США, Франции, Сербии, Литвы, Украины 
и России. Тематика многих докладов была 
связана с проблемами, которые затрагивал 
в своей научной деятельности Б. Н. Путилов: 
теоретические вопросы фольклористики 
(особенно связанные с историко-типологиче-
ским методом), изучение эпических жанров, 
принадлежащих как русской, так и другим 
этническим традициям, исследование нарра
тивных форм, анализ обрядовой культуры 
и др. 

Одно из центральных мест на конферен
ции занимали, естественно, проблемы эпиче
ских традиций разных народов, среди кото
рых особое место принадлежит славянскому 
фольклору. Рассмотрению языковой форму
лы «зычный голос» в эпической поэзии юж
ных и восточных славян, а также румын был 
посвящен доклад Л. Раденковича (Сербия) 
«Кто кричит зычным голосом? Славянские 
параллели». На основании вариаций данной 
эпической формулы докладчик замечает, что 
ее функции меняются: от указания на демо
нический или исполинский характер персо
нажа (Соловей-разбойник, Тугарин Змеевич, 
Баба Новак, жена-изменница) до главного 
сюжетообразующего элемента (Иван Гости
ный сын). Д. Айдачич (Украина) в докладе 
«Формулы в сравнительном исследовании 
славянского героического эпоса» рассмотрел 
формульные выражения, употребляемые для 
названия неверной жены. В докладе «Мотив 
как сюжетообразующий элемент (на матери
але южнославянского эпоса)» Л. Делич (Сер
бия) описала отдельные «мотивные парадиг
мы» для эпического произведения. В основу 
структуры был положен ряд имен, атрибутов 
и синтагматических комбинаций. 

Ряд сообщений касался проблем русско
го песенно-эпического фольклора. В. И. Ере
мина (Петербург) в докладе «Корсунская ле
генда и былины о сватовстве князя Владими
ра» рассмотрела взаимодействие двух миров: 

мира фантастического и мира реально-исто
рического. Материалом послужила «Корсун
ская легенда», которая явилась одним из 
первоисточников для появления былины о 
сватовстве князя Владимира. Однако прове
денный в докладе анализ показал, что дан
ную легенду нельзя назвать в полной мере до
стоверным историческим повествованием, 
скорее, это опоэтизированное предание. 
Ю. А. Новиков (Литва) в докладе «Проблемы 
варьирования былинного текста у масте
ров русского эпоса» на конкретных примерах 
показал плодотворность ряда научных идей, 
выдвинутых Б. Н. Путиловым в статье «Ис
кусство былинного певца» (1966). В част
ности, не теряют своей актуальности даль
нейшие исследования техники построения 
былинного стиха, в том числе роли иници
альных частиц и мини-формул; изучение ха
рактера и диапазона варьирования в пов
торных записях; анализ индивидуальных 
особенностей стиля, свойственных выдаю
щимся мастерам русского эпоса. Опираясь на 
результаты такого анализа, подчеркнул до
кладчик, можно пересмотреть некоторые со
мнительные научные стереотипы, уточнить 
особенности исполнительской манеры отдель
ных певцов (А. Сорокин, Г. Якушов, К. Рома
нов, А. Сарафанов и др.), проследить за по
степенным «выветриванием» некоторых ар
хаичных деталей и подробностей эпического 
повествования. Объектом рассмотрения в до
кладе Н. А. Криничной (Петрозаводск) «„Все 
в терему по-небесному...": к семантике эпи
ческой формулы» послужила эпическая фор
мула, основывающаяся на параллелизме 
представлений о макрокосме (Вселенной) и 
микрокосме (жилище-тереме). При этом в 
эпической, как и в лирической поэзии, в сис
тему космологических представлений оказы
вается включенным и человек. Подобная 
формула дублируется и в народном изобрази
тельном искусстве — в декоре потолка кре
стьянских хором и храмов, в орнаменте на
родного костюма. Гармоническому соответст
вию Вселенной—жилища—человека, отмети
ла исследовательница, придается не только 
сакрально-охранительная, но и продуцирую
щая роль. В докладе «Особенности эпической 
традиции Зимнего берега Белого моря» 
А. Н. Власова (Петербург) были подвергнуты 
критике основные устоявшиеся характери
стики этой региональной традиции, изло-
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женные в работах А. М. Астаховой. Доклад
чик полагает, что выявленный круг сюжетов 
фиксирует состояние этой традиции на по
следней стадии и, естественно, не отражает 
реальной жизни в период ее расцвета. Чрез
вычайно важным в реконструкции былинно
го репертуара Зимнего берега исследователю 
представляется роль в местной традиции ме
зенского репертуара и репертуара Терского 
берега Белого моря. С В . Воробьева (Петро
заводск) сделала доклад на тему «Два регио
на былинной традиции (Заонежье и Пудога) в 
свете последних исследований по родослови
ям сказителей». Родословия былинщиков За-
онежья (Кижи, Сенная Губа) и Пудоги (Ку
пецкое озеро, Шала), восстановленные на 
основе материалов ревизских сказок и метри
ческих книг, позволяют получить новые све
дения о жизни сказителей и сопоставить не
которые особенности уклада их семей, кото
рые, возможно, обусловили сохранение и 
передачу эпического знания. Не менее важно 
определить круг и направленность брачных 
связей олонецких крестьян, поскольку роль 
семьи в передаче всего комплекса народной 
культуры очевидна. Прочные семейные узы 
связывали район Кижей с Пудогой (Унож-
ская волость и район Шалы), что, несомнен
но, определило их культурное своеобразие. 
А. Н. Розов (Петербург) в докладе «Право
славие глазами севернорусского крестьяни
на» представил новый тип вспомогательных 
указателей, позволяющий исследовать бы
линную картину мира, — указатель терми
нов, связанных с православием. Материалом, 
на основе которого были составлены «право
славные» указатели, послужили тексты, 
опубликованные в «Своде русского фолькло
ра» в томах, посвященных былинной тради
ции Печоры, Мезени и Кулоя. 

Помимо былин предметом внимания на 
конференции стали другие жанры русской 
эпики. Анализ духовных стихов был пред
принят в выступлении В. П. Кузнецовой 
(Петрозаводск) «Областные традиции север
норусских духовных стихов». Севернорус
ский регион, подчеркнула исследовательни
ца, сохранил значительное количество вари
антов общерусских сюжетов и большой 
состав так называемых старообрядческих 
стихов. Рассмотренный материал дает осно
вание говорить о том, что на Русском Севере 
существуют «областные» и даже локальные 
традиции духовного стиха. Они проявляются 
в репертуаре, в количественном составе вари
антов, стиле произведений, в степени взаи
модействия с другими жанрами фольклора, 
манере исполнения и т. д. Музыковедческий 
аспект анализа классических баллад отра
жен в докладе А. Ю. Кастрова (Петербург) 
«Пинежские эпические баллады с восьми
сложным стихом («Князь Михайло», «Дмит
рий и Домна»)». На примере соотнесения 
структур пинежских эпических баллад ис
следователем сделана попытка проследить 
наличие типологической преемственности, 

обусловленной динамикой развития тради
ции и фольклорного сознания в целом. 
«Князь Михайло» и «Дмитрий и Домна» со
поставляются с другими фольклорными про
изведениями, вследствие чего моделируются 
вероятностные формы напевов баллад. 

Историческая песня «Иван Грозный и 
сын» и ее трактовки, предложенные 
В. Я. Проппом и Б. Н. Путиловым, стали 
предметом доклада А. А. Горелова (Петер
бург) «В. Я. Пропп и Б. Н. Путилов об исто
рической песне „Иван Грозный и сын"». 
В. Я. Пропп и Б. Н. Путилов рассматривают 
песню «Иван Грозный и сын» как лучшую 
историческую песню XVI века. В докладе 
рассмотрены специфические аналитические 
акценты, принадлежащие тому и другому ис
следователю, взаимодополнительность вы
сказываний, опора на новгородский и мос
ковский исторические стимулы к созданию 
произведения. Особое внимание уделено вли
ятельности традиций, из которых возникла 
песня. В итоге делается вывод, что работы 
В. Я. Проппа и Б. Н. Путилова о песне «Иван 
Грозный и сын» демонстрируют наличие в 
фольклористике школы историко-художест-
венного анализа с единой системой методиче
ских приемов, аргументирующих средств, 
способов доказательства. Школа Про
ппа—Путилова — наше классическое науч
ное наследие в области изучения историче
ских основ и художественных систем рус
ской исторической песенности. 

На конференции прозвучал также ряд 
сообщений, посвященных эпическим формам 
других этносов. В докладах была подчеркну
та плодотворность идей Б. Н. Путилова в 
применении к традициям восточных наро
дов. Я. В. Васильков (Петербург) в докладе 
«„Методология сравнительно-исторического 
изучения фольклора" Б. Н. Путилова и исто-
рико-типологическая характеристика „Ма-
хабхараты"», беря за основу критерии, сфор
мулированные Б. Н. Путиловым, рассмотрел 
отношение эпоса «Махабхарата» к мифу, ри
туалу и истории. Докладчик предложил при 
изучении индийского эпоса отказаться от ис
пользования в качестве эталонного гомеров
ского эпоса и сделал предположение, что 
сама «Махабхарата» может претендовать на 
образцовый эпос в силу присутствия в ней ар
хаики, героики и позднего эпоса. С. Л. Неве-
лева (Петербург) выступила с докладом «Ти
повые мотивы древнеиндийского эпоса». 
Структурно-типологический метод, предло
женный Б. Н. Путиловым, подчеркнула до
кладчица, позволяет путем исследования 
эпических мотивов установить общую карти
ну сюжетосложения древнеиндийского эпоса 
«Махабхарата». Применительно к «Махабха-
рате» исследовательница дополнила три ти
повых сюжетообразующих эпических моти
ва, выделенных Б. Н. Путиловым, четвер
тым — мотивом перемещения, который 
играет в «Махабхарате» значительную роль. 
Кроме того, С. Л. Невелева сопоставила «Ма-
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хабхарату», в которой важную роль играет 
монологическая речь, с гимнами «Ригведы», 
выявляя в эпосе следы мифоритуальной дей
ствительности. Доклад М. В. Станюкович 
(Петербург) был посвящен худхудам — эпи
ческим сказаниям филиппинских горцев, 
живущих в провинции Ифугао, которыми 
исследовательница начала заниматься еще в 
конце 1970-х годов под руководством 
Б. Н. Путилова. В выступлении, построен
ном на полевых материалах автора 1995— 
2008 годов, вопросы «владения» сказаниями 
анализировались в двух аспектах: 1) сказа
ние как «собственность», которой владеет не 
исполняющий его сказитель, а ряд его по
койных предшественников, без обращения к 
душам которых сказывание невозможно; 
2) жанр худхудов как общее культурное на
следие двух локальных групп разных наро
дов — ифугао и калангуя, живущих в одном 
ареале, но говорящих на разных языках. 
Другие локальные группы как одного, так и 
другого народа этой эпической традицией, 
указала исследовательница, не владеют. 
Н. Ю. Альмеева (Петербург) в докладе «На 
пути к сущности татарского байта» опреде
ляет традицию произнесения татарских бай
тов как устно-письменное сказительство. 
В контексте татарской устной культуры 
это — эпический вид, хоть и камерный. По 
мнению исследовательницы, байт — это не 
жанр, а жанровая сфера сказительства, и она 
содержит произведения различного генезиса. 
Осмысление байта в разных этнокультурных 
контекстах показывает его сложные перекре
стные связи как в своей микросистеме, так и 
в целостной фольклорной макросистеме (как 
писал Б. Н. Путилов), что высвечивает жан
ровую неоднозначность того, что называют 
татарским байтом. В докладе Н. Н. Глазуно
вой (Петербург) «Типологическая общность и 
историческая связь в фольклоре гагаузов и 
туркмен» была высказана версия этно- и куль-
турогенеза гагаузов, исследовательница по
ставила проблему идентичности этого народа 
и выявила связи его с болгарами, румынами, 
русскими и пр. 

Доклад «Фольклорный мотив и эпичес
кая тема» Ю. А. Клейнера (Петербург), уг
лубляющий идеи американского фольклори
ста Альберта Лорда и Б. Н. Путилова, имел 
сугубо теоретический характер. Исследова
тель исходит из понимания традиционной 
поэтики как особой знаковой системы (язы
ка) со своими единицами (словарем) и прави
лами их сочетаемости (грамматикой), отлич
ными от словарных единиц и грамматиче
ских правил данного естественного языка. 
Мотив при этом рассматривается как мини
мальная единица семантики, «предикатив
ная структура» (по И. В. Силантьеву), опре
деляющая значение отрезка текста, незави
симо от его протяженности (от стиха и 
выше). «Тема» же представляет собой про
дукт «текстуализации» (Б. Н. Путилов), т. е. 
«структурную единицу, имеющую собствен

ное семантическое наполнение, но неразрыв
но связанное со своей формой» (А. Б. Лорд). 

Большой интерес вызвал другой доклад 
теоретического характера — И. И. Земцовско-
го и А. Б. Кунанбаевой (США) «Ното Lyricus, 
или Лирическая песня в этномузыковедче-
ской стратиграфии „фольклорной культу
ры"». Отталкиваясь от опыта международ
ного фестиваля «Эсаши Ойваке», посвящен
ного истории одной японской лирической 
песни (1990 год), а также результатов работы 
А. Б. Кунанбаевой с казахской песенной ли
рикой в университетах США, авторы предло
жили конспективное изложение одного из 
возможных проспектов будущей книги на за
явленную тему. И. И. Земцовский и А. Б. Ку-
нанбаева разработали свою типологию музы
кальных форм лирических «протяжных» 
(долгих) песен (типы татарский, казахский, 
монгольский, русский и др.). На обсуждение 
была вынесена гипотеза о соответствующих 
этим формам геоэтнических зонах Евразии. 
В центр внимания доклада была поставлена 
историческая фигура творца-исполнителя 
лирики — homo lyricus — и типология его 
институализации. Итоговая концепция сущ
ности лирики сводится к проявлению свобо
ды в различных значениях этого слова. 

В. А. Лапин (Петербург) в докладе «Проб
лема жанрово-видового состава русского му
зыкального фольклора» вслед за Б. Н. Пути
ловым и И. И. Земцовским предложил свою 
стадиально-иерархическую классификацию 
музыкального наследия традиционной народ
ной культуры. За исходную позицию иссле
дователь принимает предложение Е. В. Гип
пиуса делить весь русский музыкальный 
фольклор на два раздела — обрядовый и не
обрядовый. Следующие уровни классифи
кации — виды и жанры музыкального фоль
клора, где выделяются семь основных видов 
классического корпуса русского музыкаль
ного фольклора: 1) календарно-обрядовый; 
2) семейно-обрядовый; 3) песенно-повество-
вательный; 4) хороводно-игровой; 5) лирика; 
6) инструментальный; 7) вокально-инстру
ментальный. В докладе А. А. Ивановой (Мо
сква) были рассмотрены уровни структуриро
вания «живой» фольклорной традиции с точ
ки зрения информантов и их возможности 
при решении ряда теоретических проблем: 
фольклорное текстообразование, членение 
фольклорной культуры на этнокультурные 
диалекты, их сложение и эволюция. Доклад 
М. А. Лобанова (Петербург) «Насколько да
леко мы от „фольклора"? (Дополнительные 
данные)» теоретическим проблемам фоль
клористики придал историко-ретроспектйв-
ный аспект. Докладчик рассмотрел термин 
«фольклор» в понимании, которое вклады
вал в него его автор Вильям Томе (1803— 
1885), показал существенные отличия от со
временных его толкований и круга охватыва
емых им явлений, а также выявил первые 
случаи введения терминов «фольклор» и 
«фольклоризм» в контекст русской науки, 
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что связано с работами А. Н. Пыпина и 
А. Н. Веселовского середины 1880-х годов. 

Весомое место на конференции занима
ла проблематика песенной лирики русского 
народа. В докладе «Песни устной традиции в 
рукописных песенниках: жанры и формы» 
Е. Е. Васильева (Петербург) анализирует со
держание рукописных песенников XVIII века, 
к некоторым из которых обращался Б. Н. Пу
тилов при подготовке «Свода исторических 
песен». В состав таких сборников включены, 
как правило, вошедшие в устный обиход лю
бовные песни, псалмы святочные и иные, 
песни, усвоенные устной традицией, собст
венно песни устной традиции. Проведенная 
работа позволяет проследить процесс видоиз
менения музыкальных форм, который проис
ходил не по принципу усложнения, а от абст
ракций к конкретным жанровым формам. 
Т. Б. Дианова (Москва) в докладе «Текст не
обрядовой лирики в рецепции исследовате
лей и исполнителей: вчера и сегодня» изло
жила существующие концепции и указала на 
наиболее перспективные направления иссле
дований, учитывающих поликонтекстную, 
генетическую и функциональную природу 
необрядовой лирики, отличающую ее от мо
ноконтекстных обрядовых песен. Текст пе
сен, подчеркнула исследовательница, содер
жит следы генетического и последующих 
контекстов, которые актуализируются в еди-
нократных исполнительских актах, что по
зволяет выявлять пути формирования песни 
и возможные направления ее дальнейшей 
эволюции. 

Музыковедческий аспект фольклори
стической проблематики звучал в докладе 
Г. В. Лобковой (Петербург) «Задачи и мето
ды отечественной этномузыкологии», где бы
ли очерчены актуальные для отечественной 
этномузыкологии направления: музыкаль
ная текстология, семиотика и семантика, 
изучение основ народного исполнительства; 
историко-генетическое и историко-типологи-
ческое изучение традиций народной музыки; 
музыкальная ареалогия и сравнительное 
изучение этнокультурных традиций; функ
циональное изучение народной музыки и си
стематизация и классификация материалов. 
В ряду базовых методологических позиций 
исследовательница выделила развитие тео
рии интонации как смысло-выразительной 
основы музыки, выработку методов струк
турно-типологической систематизации напе
вов и наигрышей, методов историко-стилево-
го изучения народно-песенных традиций, 
формирование комплексного (системного) 
подхода к исследованию народной музыки. 
А. В. Ромодин (Петербург) в своем выступле
нии «Народные музыканты. Традиция и 
внутренний мир» представил основные чер
ты авторского подхода к изучаемому объек
ту — человеку «музицирующему» и его ис
кусству в традиции. Важнейшей задачей ока
зывается соединение аналитических методов 
исследования и субъективных психологиче

ских, художественных приемов описания. 
В докладе И. В. Мациевского (Петербург) 
«Инструментализм как показатель этногене
за (на материале традиций народов Евра
зии)» было предложено использовать анализ 
строения музыкальных инструментов, осо
бенностей их звучания и специфики испол
нительства для решения проблем этногенеза 
и анализа этнических исторических контак
тов и взаимодействий. 

Два сообщения отразили интерес совре
менной науки к поздним формам песенной 
традиции. Доклад А. Ф. Белоусова (Петер
бург) «Исторические песни XX века» был по
священ двум текстам — песне о революцио
нерке Марии Спиридоновой и песне о пред
принимателе Николае Ивановиче Путилове. 
Несмотря на предельную лиризацию первого 
сюжета и локальный характер второго, оба 
текста, по мнению А. Ф. Белоусова, сохраня
ют основные особенности исторической пес
ни. Идеологические стереотипы советской 
эпохи, как предположил докладчик, поме
шали фольклористам обратить должное вни
мание на эти песни и оценить их в плане про
должения и развития жанровой традиции. 
Поздняя народная баллада «Петровская 
быль» («В одном городе близ Саратова...») — 
чрезвычайно популярная в русской фоль
клорной традиции XX века песня этого жан
ра, рассказывающая о сожжении отцом соб
ственных детей по требованию новой же
ны, — была рассмотрена в сообщении 
М. Л. Лурье (Петербург) «Заметки об изуче
нии городской песни». Материалом для до
клада послужили записи, сделанные с нача
ла 1930-х по 2000-е годы и охватывающие 
географию от Архангельской до Брянской об
ластей, от Ленинграда до Урала. Рассматри
вая ритмико-мелодические и текстовые вари
анты, а также сюжетно близкие песни, автор 
выдвигает гипотезу о возможном происхож
дении баллады из газетной криминальной 
хроники и пытается ответить на вопрос о вре
мени и месте ее возникновения. 

На конференции прозвучали также до
клады, посвященные прозаическим жанрам 
фольклора. Теоретическим проблемам устной 
прозы уделил внимание Г. А. Левинтон (Пе
тербург). Его доклад «О структуре сюжетного 
репертуара в нарративном фольклоре» был 
посвящен вопросу: образуют ли фольклор
ные тексты, в частности повествовательные, 
некую структуру? В исследовании сделана 
попытка систематизации отношений между 
различными элементами, составляющими 
область повествовательного фольклора (на 
разных уровнях: от индивидуального репер
туара сказителя или сказочника, локальной 
и общеязыковой традиции до всемирного ми-
форитуального комплекса, которым часто 
оперировала антропологическая школа). 
Примером может служить одна из разновид
ностей «эпического подтекста» (понятие, 
введенное Б. Н. Путиловым); еще один слу
чай — «потенциальный сюжет», предложен-
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ный автором доклада. Доклад Л. Грюэль-
Апер (Франция) «Женские образы в сказке» 
был посвящен интерпретации образа Бабы 
Яги. Исследовательница, отметив сложность 
и амбивалентность данного сказочного обра
за, указала на основные подходы в его трак
товке. В докладе К. Е. Кореповой (Нижний 
Новгород) «Народная и лубочная сказка» 
рассмотрены некоторые признаки лубочного 
текста: нетрадиционная контаминация сю
жетов и мотивов, необычная семантика обра
зов, замена традиционных персонажей новы
ми образами (невеста-старушка вместо невес
ты-лягушки), нетрадиционные предметы в 
роли чудесных (дощечки с письменами, вол
шебный шарик и т. п.) и др. Эти признаки 
лубка присутствуют в некоторых устных ва
риантах как следы другой поэтической сис
темы, подчеркнула исследовательница. До
клад В. В. Головина (Петербург) «Рассказ о 
медвежьей охоте: дворянский и крестьян
ский дискурсы» был посвящен рассказам о 
медвежьей охоте, приметам и предписаниям, 
связанным со встречей с медведем, причем 
устный нарративный материал исследова
тель соотнес с реальными фактами охотничь
их практик. 

Проблеме локальной идентичности и 
восприятия «своего» и «чужого» в отдель
ных региональных традициях были посвя
щены сообщения Н. В. Дранниковой и 
И. А. Разумовой. Н. В. Дранникова (Архан
гельск) в докладе «Чудской текст в Арханге
льской культурной традиции» рассмотрела 
особенности функционирования этнонима 
«чудь» в речевой практике жителей Архан
гельской области, изменения лексического 
значения этого слова, приобретение им отри
цательных коннотаций. Опираясь на боль
шую источниковую базу, исследовательница 
сделала вывод о редукции «чудской» повест
вовательной традиции. Ею были выделены 
наиболее распространенные мотивы сохранив
шихся преданий. Докладчицей были сделаны 
наблюдения, касающиеся вопросов локальной 
идентичности различных местных сообществ, 
которые в современных условиях стали иден
тифицировать себя с чудью или объявлять 
«потомками чуди». Одним из аспектов изуче
ния локальных культур И. А. Разумова (Апа
титы) в сообщении «Этнографический образ 
Кольского края в устных и письменных репре
зентациях XX века» считает формирование и 
функционирование этнографического (или 
фольклорно-этнографического) образа той 
или иной территории. Он представляет во
площение отличительных черт традицион
ной культуры местного населения в более 
или менее устойчивых образных характери
стиках. Основной формой репрезентации 
данного образа и одновременно источником 
являются этнографические описания. Этно
графический образ края опирается на этниче
скую символику, которая на Кольском Севере 
связана, в первую очередь, с двумя традицион
ными культурами — саамской и поморской. 

Отдельную тематическую группу на 
конференции составили доклады о традици
онной народной обрядности. В. В. Головин 
(Петербург) и Т. С. Канева (Сыктывкар) в со
вместном докладе «Ледоход в усть-цилем-
ской традиции (по современным полевым ма
териалам)» на основе рассказов о ледоходе, 
записанных на р. Печора в 2005—2009 годах, 
дали характеристику этого явления: его мес
та в календарно-хозяйственном цикле, содер
жания ритуально-магических действий, про
изводимых при вскрытии реки, и «словаря 
ледохода», отражающего представления о 
нем как о «родах реки». А. Ф. Некрыловой 
(Петербург) в докладе «Детские обходы дво
ров в русской календарной обрядности» на
мечаются основные направления в изучении 
детских обрядов, среди них выделяются про
странственно-временной и половозрастной 
аспекты. Как полноправные представители 
общины, дети исполняют важные функции в 
системе традиционной народной культуры — 
инициальную и представительскую, настаи
вает исследовательница. В докладе Е. А. Шев
ченко (Сыктывкар) «Свадебная обрядность 
прилузских коми: к вопросу о границах тра
диции» были сопоставлены на фольклор-
но-этнографическом материале Научного ар
хива Коми НЦ УрО РАН (1960-е годы) и 
Фольклорного архива СыктГУ (1990-е, 
2000-е годы) некоторые фрагменты свадеб
ной обрядности русских (лальской и лоем-
ской) и коми (спаспорубской и занульской). 
На основе анализа структуры ритуала, тема
тических и функциональных схождений поэ
тических текстов, обрядовой терминологии, 
а также исторических данных по заселению 
и освоению края было выдвинуто предполо
жение о «генетической» близости этих тра
диций. С. Б. Адоньева (Петербург) в докладе 
«Обрядовое чучело: проективные принципы 
ритуальных практик» рассмотрела ритуаль
ные формы изготовления и уничтожения чу
чела в традиционных и современных куль
турных контекстах. В частности, похороны 
Стромы в Нижегородской области, сожжение 
чучел как политические манифестационные 
акты, а также манипуляции с чучелами на 
корпоративных праздниках и организован
ных местными учреждениями культуры мас
леничных увеселениях. Гипотеза, которую 
высказывает докладчик, состоит в том, что в 
основе этих действ лежит сходный психоло
гический механизм. Лицо или группа прое
цирует вовне, переносит на объект свое состо
яние, тем самым получая доступ к управле
нию этим состоянием, эксплицируя его 
посредством ритуального символа. Уничто
жение символа представляет собой стратегию 
преобразования внутреннего психологиче
ского пространства или «коллективного пе
реживания». А. К. Байбурин (Петербург) в 
докладе «Как создавались „новые обряды"» 
рассказал о первых опытах большевиков в 
деле создания советской обрядности. Основ
ное внимание исследователь уделил усилиям 
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по преобразованию семейных обрядов: «очи
щение от религиозных предрассудков» и вне
сение в них элементов публичности. Расши
рению публичности способствовали своего 
рода прецедентные обряды (крестины зем
ляка Михаила Калинина в Свердловском 
зале Кремля в 1923 году и похороны Лени
на). Отношение к свадебному обряду со сто
роны новой власти было настороженным (на 
фоне дискуссий о браке и половой морали), и 
поэтому «образцовая свадьба» так и не слу
чилась. 

Сугубо биографический характер имел 
доклад Т. Г. Ивановой (Петербург) «Борис 
Николаевич Путилов и Владимир Яковлевич 
Пропп (о кандидатской и докторской диссер
тациях Б. Н. Путилова)». На основе архив
ных материалов, отложившихся в личном 
фонде Б. Н. Путилова, хранящемся в Руко
писном отделе Пушкинского Дома (докумен
ты по защите диссертаций, письма В. Я. Про
ппа и др.), исследовательница уточнила не
которые детали взаимоотношений двух 
выдающихся представителей русской фоль
клористики и поставила вопрос о необходи
мости издания кандидатской диссертации 
Б. Н. Путилова «Исторические песни XVI— 
XIX веков на Тереке» и полного варианта 
докторского исследования «Русский истори-
ко-песенный фольклор XIII—XVI веков». 

Конференция завершилась мемориаль
ной частью. Мужской фольклорный ан
самбль казачьей песни «Братина» (Петер

бург, руководитель Юрий Чирков) исполнил 
варианты песен гребенских казаков, вошед
шие в первую книгу Б. Н. Путилова «Песни 
гребенских казаков» (Грозный, 1946). Перед 
участниками конференции выступил также 
фольклорный коллектив Санкт-Петербург
ской консерватории (руководитель Г. В. Лоб-
кова), этномузыковедам которой Б. Н. Пути
лов читал лекции по теории фольклора. 
И. И. Земцовский в рамках вечера воспоми
наний прочитал «Слово о Б. Н. Путилове» 
американского слависта Джеймса Бейли и 
познакомил аудиторию с отрывком из стено
граммы защиты своей кандидатской диссер
тации «Протяжная песня как особая форма 
русской народно-песенной культуры», кото
рая состоялась 20 октября 1964 года и где 
Б. Н. Путилов выступил в качестве одного из 
оппонентов. Украшением вечера воспомина
ний стали эссе Евгении Оскаровны Путило
вой, супруги ученого, великолепной рассказ
чицы, поделившейся со слушателями устны
ми миниатюрами о защите Б. Н. Путиловым 
докторской диссертации, о его аспирантах, о 
совместном походе на футбольный матч и др. 

К конференции было приурочено от
крытие Библиотеки Б. Н. Путилова, передан
ной в Пушкинский Дом. На основе этой Биб
лиотеки предполагается создание «Центра 
сравнительного народоведения». 

© А. И. Васку л, 
© Н. Г. К о мели на 

ВЫСТАВКА, ПОСВЯЩЕННАЯ 90-ЛЕТИЮ Б. Н. ПУТИЛОВА 

В рамках конференции «Классический 
фольклор сегодня» (14—17 сентября 2009 го
да, Петербург, Пушкинский Дом), посвящен
ной 90-летию со дня рождения Бориса Нико
лаевича Путилова (14.09.1919—16.10.1997) , 
выдающегося фольклориста, чьи труды на 
протяжении второй половины XX века опре
деляли развитие науки о «живой старине», 
была развернута выставка, освещающая его 
жизненный путь (автор экспозиции — 
Т. Г. Иванова). В нескольких витринах Боль
шого конференц-зала Института русской ли
тературы (Пушкинский Дом) РАН были 
представлены документы из личного архив
ного фонда исследователя, хранящегося в Ру
кописном отделе Пушкинского Дома (ф. 848, 
находится в процессе научно-техническо
го описания), книги из его библиотеки, пере
данной также в ИРЛИ, материалы Литера
турного музея Института, а также фотогра
фии из семейного архива, подобранные вдо
вой ученого Евгенией Оскаровной Путиловой. 

Первой темой выставки явилась роди
тельская семья Б. Н. Путилова, проживав
шая на Северном Кавказе. Карта этого регио
на, представленная в экспозиции, позволила 
посетителям сориентироваться в расположе

нии населенных пунктов, важных в биогра
фии ученого: город Моздок, где получили 
первоначальное образование его отец и мать; 
станица Солдатская, где он родился; станица 
Прохладная, где работали родители; село 
Черный Рынок, откуда родом был его отец; и, 
наконец, город Грозный, где будущий фоль
клорист окончил школу. Кавказскую тему до
полняла цветная раскрашенная литография с 
изображениями кабардинца и осетина, сде
ланная с рисунка художника Ф. Тайкеля 
(F. Teichel), а также дореволюционные от
крытки с типами жителей этого региона. 

Путеводителем по выставке явились два 
варианта автобиографии Б. Н. Путилова, на
ходящиеся в составе его личного архивного 
фонда. 1 Фрагменты из автобиографии, сопро-

1 Автобиографии опубликованы: Пути
лов Б. Н. Автобиография / Подг. текста 
Е. О. Путиловой, А. Н. Анфертьевой, Е. А. Бе-
лоусовой // Живая старина. 1998. № 4. С. 5— 
8; Путилов Б. Н. «Посылаю Вам это пись
мо...»: Неизданная автобиография / Публ. 
Е. О. Путиловой // Всемирное слово = Lettre 
international: Международный журнал. 
1998. № 10 /11 . С. 102—104. 
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вождающие выставку, по мысли организато
ра, должны были помочь посетителям погру
зиться в материал (выделены курсивом). 

Я родился 14 сентября 1919 года в ста
нице Солдатской (ныне Прималкинский р-н 
Кабардино-Балкарской АССР). Родители 
мои, как принято выражаться, — интелли
генты в первом поколении. Отец — родом из 
прикаспийских рыбаков (...) Помню (мне 
было 10 лет) единственную поездку на роди
ну отца, в село Черный Рынок; мы вышли в 
море на большом паруснике каюке, рыбаки 
вытащили из сетей огромного осетра, тут 
же разделали его, икру сложили в мешочек и 
стали варить уху. Вечерами собирались по 
очереди у родственников (их было полсела), 
пели песни, больше всего — «Степь да степь 
кругом»: Черный Рынок стоял далеко от 
моря, и за селом начиналась бескрайняя но
гайская степь, тянулась до самой Волги. 

На выставке был представлен аттестат 
об окончании Моздокского городского учи
лища отца исследователя, Николая Федоро
вича Путилова (1888—1955), и его фотогра
фия. Отец будущего фольклориста был учи
телем. Мать Б. Н. Путилова, Анастасия 
Дмитриевна Сыпченко (1891—1963), проис
ходила из семьи терских казаков. Посетите
ли выставки могли видеть ее свидетельство 
об окончании Моздокского Александровско
го двуклассного женского училища, фотогра
фию, а также «Выпись о бракосочетании», 
которое состоялось 1 апреля 1912 года в 
Иоанно-Крестительной церкви станицы Тер
ской. Автобиография Б. Н. Путилова свиде
тельствует, что именно культура терского ка
зачества была определяющей в его духовном 
воспитании. 

Другие детские воспоминания: берег 
быстрого Терека, жара в виноградниках (...) 
Мама и тетя Маня часто пели казачьи пес
ни, иногда приезжал дядя Саня с женой и воз
никал семейный хор. Можно сказать, тер
скую песню я воспринял с тех самых лет, 
как стал что-то воспринимать. 

Дед Б. Н. Путилова по матери был при
казным, т. е. имел звание, соответствующее 
ефрейторскому, присваиваемое самым исп
равным и расторопным казакам. Он был гла
вой большого разветвленного казачьего рода 
Сыпченко. 

У меня хранится большая фотография 
года 1911—1912: в центре мой дедушка, в ка
зачьем бешмете, с газырями, в громадной ба
рашковой шапке, рядом — его сыновья, дочки, 
снохи, зятья, многочисленные внуки. 

Эта фотография, о которой пишет 
Б. Н. Путилов в автобиографии, также укра
шала экспозицию. Семейная тема закрывает
ся фотографией подростка Бориса Путилова 
и его брата Валентина (около 1913 года 
рожд.), а также предвоенным письмом к 
Н. Ф. и А. Д. Путиловым из воинской части, 
где служил Валентин: командир сообщал ро
дителям о его успехах в боевой и политиче
ской подготовке. 

Немалую роль в моей детской жизни 
сыграл старший брат. К сожалению, он 
рано, уже после 9-го класса, повел самостоя
тельную жизнь далеко от нас. В первые же 
дни войны он погиб где-то за Минском. 

Вторая тема выставки — «Б. Н. Путилов 
и Ленинградский государственный педагоги
ческий институт им. А. И. Герцена (1936— 
1940)» — открывается фотографией ученого 
1936 года. На обороте ее надпись: «Лето 
1936 года. Окончание 10-тилетки. г. Гроз
ный. Октябрьский район. Боря 16-ти лет 
10 месяцев». 

В 1936 г. я стал студентом Ленинград
ского пединститута им. А. И. Герцена. Ли
тературный факультет переживал тогда 
настоящий расцвет, первоклассные профес
сора читали нам, среди них — И. И. Толстой, 
С. С. Мокульский, И. П. Еремин, А. И. Гвоздев, 
С. А. Адрианов. 

На выставке были представлены фото
графии учителей Б. Н. Путилова — С. С. Мо-
кульского, И. П. Еремина, С. А. Адрианова. 

Свой первый шажок в науку я датирую 
1938 годом, когда студентом второго курса 
литературного факультета Ленинград
ского пединститута им. А. И. Герцена я по 
совету профессора Сергея Александровича 
Адрианова взял тему «Журналы Чулкова» 
(...) Несколько месяцев просидел я в Пуб
личной библиотеке, изучая журналистику 
XVIII столетия. Статью мою С. А. предло
жил на общеинститутский студенческий 
конкурс (...) В результате статья была 
опубликована в сборнике студенческих ра
бот — так появился у меня первый печат
ный труд. 

«Ученые записки Ленинградского госу
дарственного института им. А. И. Герцена» 
(Л., 1940. Т. 29) со статьей Б. Н. Путилова 
«О журналах Чулкова («И то и се» и «Пар
насский щепетильник»)» также нашли место 
на выставке. Укажем, кстати, что в первой 
публикации ученого допущена опечатка: ав
тор назван В. Н. Путиловым. Тема ЛГПИ 
продолжена дипломом вуза, полученным 
Б. Н. Путиловым в 1940 году, и датирован
ной 23 апреля 1942 года характеристикой с 
его первого места работы — Ленинградского 
военного училища, располагавшегося в 
г. Сортавале. Здесь Б. Н. Путилов препода
вал русский язык с августа 1940 года по 
июнь 1941 года. 

Годы 1940—1943 дали мне много в жи
тейском плане, но ничего не добавили моему 
научному становлению. На войну меня не 
брали, регулярно вызывали на медицинское 
освидетельствование и всякий раз отправ
ляли в запас. 

Однако Б. Н. Путилов участвовал в 
строительстве оборонительных сооружений 
на подступах к Грозному, куда он вернулся в 
1942 году. Эта страница его жизни отражена 
представленным на выставке удостоверением 
к медали «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941—1945 гг.». 
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Третья тема, развернутая на выставке, 
касается очень важного периода в жизни 
Б. Н. Путилова — времени его становления 
как фольклориста: «Грозный. 1942— 
1954 гг.». 

Определил мою судьбу февраль 1943 го
да, когда в Грозный вернулся из эвакуации 
Педагогический институт и я стал его пре
подавателем. 

Данный период жизни ученого в экспо
зиции открывается фотографией «Б. Н. Пу
тилов вместе со студентами Грозненского пе
дагогического института». Здесь же была по
мещена фотография молодого Б. Н. Путилова 
за письменным столом (конец 1940-х—нача
ло 1950-х годов). 

В 1945 г. явилась мысль — организо
вать экспедицию в казачьи станицы нашей 
области (...) Это была моя первая экспеди
ция, и она принесла очень хорошие результа
ты. Оказалось, что казачья песня жива, мы 
записали и былины (это исключительная 
редкость), и исторические песни, и песни ли
рические, нашли прекрасных знатоков ста
рой песни. По итогам экспедиции вышел 
сборник: «Песни гребенских казаков». 

Сборник «Песни гребенских казаков» 
(Грозный, 1946) из личной библиотеки уче
ного — экземпляр во владельческом малино
вом бархатном переплете — украсил одну из 
витрин выставки. Здесь же был помещен 
поздний документ — машинописный текст 
выступления Б. Н. Путилова по Грозненско
му радио 23 сентября 1985 года «О казачьих 
песнях и начале своей собирательской рабо
ты ». 

Будучи преподавателем Грозненского 
пединститута, Б. Н. Путилов установил кон
такты с фольклористами Пушкинского До
ма, во главе которых во второй половине 
1940-х годов стоял М. К. Азадовский. 

Исключительное внимание ко мне, мо
лодому ученому, проявили в Пушкинском 
Доме — Марк Константинович Азадовский 
и Анна Михайловна Астахова. Здесь в 
1948 г. я защитил кандидатскую диссерта
цию. 

В архиве Б. Н. Путилова сохранилась и 
его кандидатская диссертация «Исторические 
песни XVI—XIX вв. на Тереке», и диплом кан
дидата филологических наук, и оппонентский 
отзыв М. К. Азадовского. В подкрепление 
темы «Б. Н. Путилов и М. К. Азадовский» в 
экспозиции была представлена фотография 
старейшины отечественной фольклористики 
того времени. 

В продолжение биографии ученого на 
выставке была обозначена четвертая тема — 
«Б. Н. Путилов и Пушкинский Дом. 1954— 
1967 годы». 

В 1954 г., с началом оттепели, состоял
ся мой переезд в Ленинград, и я стал стар
шим научным сотрудником Сектора фоль
клора Пушкинского Дома. В 1957 г. меня на
значили заведующим Сектора, в этой 
должности я пробыл десять лет. Это были 

годы восстановления фольклористики после 
тяжелых послевоенных лет и годы обновле
ния ее в обстановке общественного и идеоло
гического подъема после XX съезда, время 
освобождения от пут догматизма, дремуче
го вульгаризаторства, борьбы с ученым неве
жеством и примитивизмом. 

Пушкинодомский период жизни 
Б. Н. Путилова заявлен в экспозиции фото
графией фольклористов Института русской 
литературы, на которой посетители могли уз
нать помимо Б. Н. Путилова А. Н. Лозанову, 
A. М. Астахову, М. О. Скрипиля, П. Г. Ши
ряеву, Л. И. Емельянова, О. Б. Алексееву, 
М. Я. Мельц, И. П. Дмитракова, Г. Г. Шапо
валову и Н. В. Новикова (1954—1956). 

Особые отношения Б. Н. Путилова свя
зывали с В. Я. Проппом. 

Учитель (...) выше всех разрядов и безу
словный авторитет — Владимир Яковлевич 
Пропп: таковым он был и в пору моей науч
ной молодости, и тогда, когда мы уже со
трудничали, выступали как единомышлен
ники и были друзьями, таковым он остает
ся и по сию пору. 

Рядом с фотографией В. Я. Проппа 
были расположены письмо автора «Морфоло
гии сказки» к Б. Н. Путилову от 23 марта 
1970 года и оттиск статьи ученого «Язык бы
лин как средство художественной изобрази
тельности» с дарительной надписью: «Доро
гому Борису Николаевичу Путилову на до
брую память. 5.IX.54. В. Пропп». 

В научном плане Б. Н. Путилову были 
очень дороги идеи и другого выдающегося 
русского фольклориста XX века — В. М. Жир
мунского. 

Съезд славистов в Москве в 1958 г. и 
особенно доклад на нем В. М. Жирмунского в 
большой степени способствовали моему вы
ходу как исследователя за пределы чисто 
русского фольклора. Идеи историко-типоло-
гического изучения фольклора увлекли меня. 
Мне показалось перспективным попытать
ся применить эти идеи, так удачно разви
тые В. М. Жирмунским и В. Я. Проппом на 
материале героического эпоса, к другим фоль
клорным жанрам. По ряду обстоятельств 
я остановил выбор на так называемых ис
торических балладах. 

В экспозиции посетители могли видеть 
пригласительный билет Б. Н. Путилова на 
IV съезд славистов, совместную фотографию 
B. М. Жирмунского и Б. Н. Путилова, а так
же книгу В. М. Жирмунского «Эпическое 
творчество славянских народов и проблемы 
сравнительного изучения эпоса» (М., 1958) с 
дарительной надписью: «Борису Николаеви
чу Путилову на добрую память от автора. 
1958. 12. V». 

Письмом Е. М. Мелетинского к Б. Н. Пу
тилову от 12 июня 1966 года и книгой «„Эдда" 
и ранние формы эпоса» (М., 1968) с даритель
ной надписью «Дорогому другу и научному со
ратнику Борису Николаевичу Путилову с глу
боким уважением, любовью и сердечным при-
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ветом от автора. Е. М. 9.XII. 1968» 
обозначены контакты этих двух выдающих
ся фольклористов второй половины XX века. 

Как известно, в 1967 году Б. Н. Путилов 
покинул Пушкинский Дом и перешел рабо
тать в Институт этнографии АН СССР (ныне: 
Музей антропологии и этнографии им. Петра 
Великого (Кунсткамера)), в стенах которого 
исследователь оставался до конца своей жиз
ни. Этот период биографии ученого стал те
мой еще одного раздела выставки. Удостове
рение главного научного сотрудника Инсти
тута этнографии, фотография ученого у стен 
Кунсткамеры, его визитные карточки, шу
точные стихотворные поздравления с 50-лет
ним (1969) и 75-летним юбилеями (1994), а 
также приветственный адрес Пушкинского 
Дома в связи с последним юбилеем предстали 
перед посетителями выставки. О юбилее 
1994 года напомнил также библиографиче
ский указатель «Борис Николаевич Путилов: 
К 75-летию со дня рождения» (СПб., 1995), 
подготовленный Музеем антропологии и эт
нографии им. Петра Великого, вступитель
ная статья к которому написана А. С. Мыль
никовым и Ч. М. Таксами. 

Особую роль в научной биографии 
Б. Н. Путилова играла Югославия. 

Исключительное значение (...) имела 
поездка в 1964 г. в Югославию для участия в 
Международной конференции славистов в 
Белграде и в XI Конгрессе фольклористов 
Югославии (...) Я издавна питал симпатии 
к Югославии, интересовался ее историей, 
тяжело переживал разрыв между нашими 
странами и горячо радовался восстановле
нию добрых отношений. Но непосредствен
ное знакомство с Югославией сразу покори
ло меня, превратило симпатию в любовь, 
возбудило уже никогда не затихавший ин
терес к культуре, языку и, конечно, фолькло
ру народов Югославии. Благодаря счастливо
му стечению обстоятельств я с 1964 по 
1970 регулярно, хотя и не надолго приезжал 
в Югославию для участия в конгрессах фоль
клористов, подружился со многими учеными 
изо всех республик СФРЮ. 

Югославские страницы в жизни 
Б. Н. Путилова на выставке представлены 
его членской книжкой Общества песенников 
и гусляров «Вук Караджич», дипломом от 
этого же Общества, фотографиями в группе с 
югославскими коллегами (1970—1973 годы). 
В витрине был выставлен дневник Б. Н. Пу
тилова, который он вел во время своего пре
бывания в Югославии в 1968 году, а также 
его записная книжка с адресами югослав
ских ученых. Посетители могли видеть один 
из альбомов Б. Н. Путилова с видами истори
ко-культурных мест Югославии. Здесь же 
было представлено письмо Блаже Ристовски 
к ученому от 4 февраля 1970 года. 

Проблемам югославского эпоса посвя
щено множество трудов Б. Н. Путилова, что 
нашло отражение в выставочной экспози
ции. 

...Постепенно складывалось исследова
ние по исторической типологии русского и 
южнославянского эпоса. Я выступил с рядом 
докладов в Югославии, в которых развивал и 
обосновывал общеметодологические принци
пы историко-типологического подхода, ко
торый в Югославии не очень хорошо знали, а 
также применял эти принципы к анализу 
эпических сюжетов. 

На выставке были представлены моно
графии исследователя «Русский и южносла
вянский героический эпос: Сравнительно-ти
пологическое исследование» (М., 1971) и 
«Методология сравнительно-исторического 
изучения фольклора» (Л., 1976). 

Зимой 1972—1973 гг. мне удалось прове
сти в Черногории целый месяц, поработать 
в библиотеках Цетинья и, главное, поез
дить по эпическим местам, услышать гус
ляров, записать их пение на магнитофон, 
провести разного рода эксперименты, со
брать материал для понимания творчества 
гусляров. 

Черногорская страница жизни ученого 
прочитывается через его монографию «Геро
ический эпос черногорцев» (Л., 1982) и фото
графию юного черногорского музыканта, 
хранящуюся в архиве фольклориста. 

Отдельной темой на выставке было вы
делено участие Б. Н. Путилова в 1971 году в 
экспедиции «По следам Н. Н. Миклухо-
Маклая» на научно-исследовательском судне 
«Дмитрий Менделеев». 

В моей научной биографии всегда нема
лую роль играли «случайности», неожидан
ные, непредвиденные обстоятельства (...) В 
1971 г. формировался этнографический от
ряд для участия в длительной морской экс
педиции «По следам Миклухо-Маклая». 
Одно место оказалось свободным, и мне пред
ложили занять его. 

В экспозиции были представлены меди
цинская книжка моряка торгового флота — 
документ, выданный Б. Н. Путилову в связи 
с экспедицией, фотография судна «Дмитрий 
Менделеев», совместная фотография участ
ников экспедиции на палубе судна, рукопись 
дневника, который вел фольклорист во 
время поездки. Самыми интересными экспо
натами были, конечно, фотографии, сделан
ные на островах Океании. О жизнерадостной 
и озорной атмосфере экспедиции свидетель
ствуют шуточные песни «Гимн этнографов» 
и «Песня пьяного папуаса», машинописные 
тексты которых сохранились в архиве 
Б. Н. Путилова. 

Экспедиция в Океанию была очень пло
дотворным эпизодом в жизни ученого. Ре
зультаты этой поездки отразились во многих 
его трудах. На выставке была представлена 
его книга «Миф—обряд—песня Новой Гвинеи» 
(М., 1980). В 1980-е годы Б. Н. Путилов стал 
заместителем председателя редколлегии ново
го, 6-томного Собрания сочинений Н. Н. Мик
лухо-Маклая, вышедшего в 1990—1999 го
дах. Эта важная страница жизни исследо-
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вателя на выставке представлена его 
подготовительными рукописями к Собранию 
сочинений, а также одним из томов издания 
(Миклухо-Маклай Н. Н. Собрание сочине
ний: В 6 т. М., 1990. Т. 1: Путешествия 
1870—1874 гг. Дневники, путевые заметки, 
отчеты), большая часть которого подготовле
на им. В витрине был выложен также диплом 
Президиума РАН о присуждении Б. Н. Пу
тилову премии им. Н. Н. Миклухо-Маклая. 
В экспозиции было также отражено зна
комство ученого с потомками великого рус
ского путешественника: письмо от 2 апреля 
1972 года Роба Маклая (Масіау), правнука 
Н. Н. Миклухо-Маклая, и фотография, сде
ланная в середине 1970-х годов в Кунсткаме
ре, где за дружеской беседой запечатлены 
Н. А. Бутинов, Алиса Маклай, Роб Маклай, 
Е. О. и Б. Н. Путиловы. 

Один из уголков выставки был посвя
щен ненаучным увлечениям Б. Н. Путилова. 
Посетители могли увидеть документы, рас
крывающие те грани его личности, которые 
были известны только близким лицам. В вит
рине было выложено удостоверение шофе
ра-любителя, выданное Б. Н. Путилову 
11 августа 1954 года Госавтоинспекцией 
Грозненской области. «Классификационный 
билет спортсмена», датированный 14 марта 
1951 года, свидетельствует, что Б. Н. Пути
лову был присвоен первый спортивный раз
ряд по шахматам. Еще одним спортивным 
увлечением ученого был футбол, что подтвер
ждается его блокнотом с таблицами чемпио
натов СССР, фотографией вместе с Е. О. Пу
тиловой, сделанной на стадионе в Ленинграде, 
и фотографией пушкинодомца В. И. Малы
шева, заядлого болельщика, разделявшего 
футбольные страсти Б. Н. Путилова. Лич
ную тему ученого завершали другие его фото
графии: с дочерью Татьяной (Луга, лето 
1961) и с женой Евгенией Оскаровной и Тать
яной (пушкинское Михайловское, лето 
1971). 

Последняя тема выставки касалась двух 
больших проектов, инициированных Б. Н. Пу
тиловым: организация Лордовских чтений, 
собиравших в 1990-е годы эпосоведов из раз
ных стран, и учреждение в Петрозаводске 
Рябининских чтений, продолжающих соби

раться каждые четыре года вплоть до нашего 
времени. 

Лордовская тема была заявлена в экспо
зиции книгой А. Лорда «Сказитель», вдохно
вителем русского издания которой был 
Б. Н. Путилов, а также фотографиями, сде
ланными на Лордовских чтениях разных 
лет. Украшала эту тему раскрашенная лито
графия 1840-х годов «Рассказчица» (автор — 
П. Н. Буссе (Р. N. Bousse)), изданная в Моск
ве и Петербурге литографом Дацияро (Dazia-
го). В дополнение к лордовской теме в витри
не лежала книга Б. Н. Путилова «Эпическое 
сказительство. Типология и этническая спе
цифика» (М., 1997) — последняя его моно
графия, которую он успел подержать в руках 
незадолго до кончины. 

Тема «Рябининских чтений» открыва
лась афишей (портрет кижского былинщика 
Т. Г. Рябинина) международной научной 
конференции 1995 года, председателем кото
рой был Б. Н. Путилов, видами знаменитого 
Кижского ансамбля и дореволюционными 
открытками с типами севернорусских кре
стьянок в парчовых сарафанах и богатых го
ловных уборах. Из архива ученого здесь же 
были выложены письмо директора Государ
ственного историко-архитектурного и этно
графического музея-заповедника «Кижи» 
М. В. Лопаткина к Б. Н. Путилову с прось
бой возглавить оргкомитет конференции, а 
также ответ ученого (машинописный отпуск) 
с выражением согласия. Рябининская тема 
была продолжена общей фотографией всех 
участников конференции на фоне Покров
ской церкви в Кижах, совместной фотогра
фией Б. Н. Путилова с С. А. Старостенковым, 
Е. Е. Васильевой и О. М. Фишман у парад
ного входа в пансионат «Белые ключи» (Пет
розаводск), гостеприимно предоставившего 
свои залы для конференции. 

Точку в экспозиции поставила книга 
И. И. Земцовского «Героический эпос жизни 
и творчества Бориса Николаевича Путилова» 
(СПб., 2005) — первое, но, без сомнения, не 
последнее монографическое исследование об 
этом выдающемся исследователе народной 
культуры. 

©Т.Г.Григорьева 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ФОЛЬКЛОРНЫЙ АРХИВ В СВЕТЕ СОВРЕМЕННЫХ 

НАУЧНЫХ МЕТОДОЛОГИЙ И НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ» 

20—23 октября 2009 года в Санкт-Пе
тербурге в Институте русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН состоялась между
народная научная конференция «Фольклор
ный архив в свете современных научных ме
тодологий и новых технологий», приурочен

ная к 100-летию со дня основания Фонограмм-
архива ИРЛИ — ведущего этномузыковсдче-
ского хранилища страны. 

На конференции обсуждались вопро
сы архивного хранения, систематизации и 
практического использования накопленных 
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фольклорных материалов. За последние де
сятилетия это единственная крупная целена
правленная тематическая конференция, 1 

на которой собрались все заинтересованные 
специалисты. Среди них хранители акаде
мических, вузовских, школьных фольклор
ных архивов страны, архивов при учреж
дениях Министерства культуры, а также 
исследователи, работающие с этими материа
лами. 

В рамках конференции работало шесть 
секций: «История формирования фольклор
ных коллекций», «Опыт работы с фольклор
ными коллекциями», «География фольклор
ных коллекций», «Проблемы использования 
мультимедийных ресурсов при обработке 
фольклорного фонда», «Проблема создания 
электронной базы данных», «Хранение, рес
таврация и воспроизведение фольклорного 
материала: новые технологии». 

Наиболее острой проблемой, обсуждае
мой на конференции, явился государствен
ный статус фольклорного архива. Статус Фо-
нограммархива и Фольклорного собрания 
ИРЛИ определен, но, к сожалению, этот слу
чай единственный, многие фольклорные ар
хивы не имеют даже штата сотрудников и 
полностью лишены финансирования со сторо
ны государства. По справедливому замечанию 
Т. С. Каневой (Сыктывкарский государствен
ный университет), большинство фольклор
ных архивов — «зона личной ответствен
ности энтузиастов, добровольно занимаю
щихся этим делом, зачастую в ущерб своим 
личным научным интересам». Участники 
конференции неоднократно говорили о фоль
клорном архиве как комплексном хранении: 
в него попадают аудио- и видеозаписи, фото
графии, полевые дневники и расшифровки 
фонограмм. Хранители и исследователи еди
нодушны в том, что фольклорные материалы, 
независимо от способа фиксации, должны 
храниться в одном архиве, их разделение на 
разные архивохранилища недопустимо. 

Всего в ходе конференции прозвучало 
сорок три доклада. 

Перед началом пленарного заседания с 
приветственным словом выступил директор 
ИРЛИ, член-корреспондент РАН В. Е. Багно. 
Он подчеркнул важность научных направле
ний, которые ведут сотрудники Отдела рус
ского народно-поэтического творчества и Фо-
нограммархива ИРЛИ. 

Доклад А. А. Горелова (Петербург) был 
посвящен истории издания Свода русского 
фольклора, важнейшую роль в подготовке 
которого играл Фонограммархив. 

Об истории Фонограммархива рассказал 
его заведующий Ю. И. Марченко. Звуковой 
архив начал складываться как академиче
ская структура с 1908 года и на протяжении 
100 лет был источниковой базой для исследо-

1 Последняя крупная конференция на 
эту тему проходила в 1979 году в Институте 
русской литературы. 

ваний и публикаций, в том числе важнейших 
изданий, подготовленных Отделом русского 
народно-поэтического творчества. Ю. И. 
Марченко особо подчеркнул, что Фонограм
мархив никогда не существовал как самосто
ятельная структура, он входил в состав сна
чала Фольклорной секции, потом Одела фо
льклора ИРЛИ, где был свой штат сотрудни
ков и два хранилища отдельно (для фоно
грамм и для рукописей). В 1980-х годах 
рукописное хранилище вошло в состав Руко
писного отдела ИРЛИ, и единый комплекс 
рукописных и фонографических записей ока
зался разорванным. 

В конференции принимали участие ис
следователи из Германии Эккард Джон и Сю
занна Циглер. 

Доклад Эккарда Джона (Германия) 
«Песни и легенды. К вопросу о методе состав
ления и издания „Историко-критического 
лексикона"» был посвящен «Историко-кри-
тическому песенному лексикону», бесплат
ному интернет-ресурсу на немецком языке. 
Основа текстовой части лексикона — попу
лярные немецкоязычные песни вне зависи
мости от способа их закрепления и передачи. 
Включены в лексикон также тексты на ино
странных языках. 

Сюзанна Циглер (Германия), автор до
клада «Берлинский фонограммархив и Фоно
граммархив в Санкт-Петербурге: критиче
ский и исторический обзор», поделилась 
опытом архивной работы в Берлинском фо-
нограммархиве, рассказала о крупных про
ектах, которые ведутся берлинскими колле
гами на протяжении многих лет и о первых 
результатах работы. Госпожа Циглер подчер
кнула важность рабочих контактов между 
двумя фонограммархивами и выразила на
дежду на плодотворное сотрудничество в 
рамках совместных проектов. 

В докладе О. А. Пашиной (Москва) «Фоль
клорный архив в эпоху Интернета» были за
тронуты важнейшие проблемы функциони
рования фонограммархивов в ситуации мас
сового использования архивных фольклорных 
аудиозаписей на любительских интернет-
сайтах. Зачастую материалы размещаются в 
Интернете без согласия хранилищ и без ука
зания места и шифров хранения, тем самым 
нарушается российский закон об архивном 
деле и Гражданский кодекс Российской Фе
дерации. В докладе были предложены воз
можные способы урегулирования правовых 
вопросов между владельцами прав, хранили
щами и их пользователями. Обсуждение этих 
вопросов проходило в заключительный день 
конференции во время Круглого стола по 
проблемам авторского права. 

В завершение первого дня работы кон
ференции А. Ю. Кастров (Петербург) пред
ставил диск аудиозаписей из коллекции 
Юлиуса Блока, хранящейся в Фонограммар-
хиве ИРЛИ. В состав этой коллекции входят 
уникальные звукозаписи, запечатлевшие об
разцы искусства выдающихся музыкантов-
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исполнителей России, Германии и США, а 
также государственных деятелей. 

Второй и третий день конференции был 
посвящен истории формирования фольклор
ных коллекций. Утреннее заседание откры
лось докладом А. Ю. Кастрова «Севернорус
ские коллекции Фонограммархива: по сле
дам великих собирателей», в котором была 
представлена методика собирательской рабо
ты Е. В. Гиппиуса и 3 . В. Эвальд, участников 
экспедиции Государственного института ис
тории искусств в Заонежье (1926 год) и на 
Пинегу (1927 год). 

Доклад Н. Д. Светозаровой (Петербург) 
был посвящен научной биографии петербург
ского ученого Э. Г. Иогансон (1888—1938), 
внесшей немалый вклад в изучение фолькло
ра и диалектологии немцев-колонистов. 

Автор доклада «Архив фольклорно-эт-
нографических материалов как объект куль
турного наследия» Г. В. Лобкова (Петер
бург) особо подчеркнула, что реальное поло
жение, в котором оказались архивы в 
настоящее время, вызывает большие опасе
ния и требует серьезной поддержки со сторо
ны государства, поскольку принятая в Рос
сии «Резолюция о поддержке народной тра
диционной культуры» оставила за своими 
рамками не только академические фоно-
граммархивы, но и вузовские фольклорные 
фонды, не имеющие, как правило, государст
венного статуса. 

Известному музыковеду, собиратель
нице фольклора Н. Л. Котиковой (1905— 
1981) был посвящен доклад Е. И. Якубовской 
(Петербург). Доклад был представлен в фор
ме документального фильма, в основу кото
рого легли уникальные архивные фотогра
фии, а также фотокадры, сделанные в 2008 
году в местах, где проходили маршруты экс
педиций Н. Л. Котиковой. В фильме раскры
ваются неизвестные страницы биографии со
бирательницы, ее родословная, рассказыва
ется о творческом пути, о педагогической и 
собирательской работе. 

Я. В. Зверева (Петербург) рассказала о 
современном состоянии Фольклорного архи
ва Рукописного отдела ИРЛИ, который до 
1980-х годов входил в состав Отдела фоль
клора. В докладе был дан краткий обзор фон
дов и коллекций фольклорного собрания, 
значительная часть которых имеет звуковые 
оригиналы, хранящиеся в Фонограммархиве 
ИРЛИ. 

Доклад А. Н. Власова (Петербург), за
ведующего Отделом русского народнопоэти
ческого творчества ИРЛИ, был посвящен 
фольклорным коллекциям провинциальных 
краеведческих музеев. Фольклорно-этногра-
фические материалы, обнаруженные в ходе 
архивных поисков на территории Вологод
ской, Архангельской, Кировской областей, и 
краткий их обзор, по мнению докладчика, 
заслуживают внимательного отношения к 
ним со стороны профессиональных исследо
вателей-фольклористов и серьезной истори

ко-филологической критики, обнаружения 
текстовых взаимосвязей и контекстуальных 
параллелей к современным записям. 

В докладе Н. Н. Гиляровой (Москва) 
«Формирование фонда фольклорных коллек
ций Научного центра народной музыки Мос
ковской консерватории» речь шла об истории 
создания архива и была представлена мето
дика собирательской работы К. В. Квитки, 
основателя фольклорной секции Научно-ис
следовательского музыкального института 
(НИМИ) при Московской консерватории. Ме
тодика и сейчас не потеряла своей актуально
сти. Н. Н. Гилярова также рассказала о пер
вых результатах работы по оцифровке архив
ных материалов, которая ведется с 2000 года. 

Е. А. Дорохова (Москва), автор доклада 
«Собрание звукозаписей Российской Фоль
клорной комиссии (к проблеме комплексного 
фольклорного архива)», представила исто
рию формирования архива. В докладе речь 
шла о комплексном характере фольклорного 
архива и была поднята проблема неделимо
сти звучащих и рукописных материалов, со
бранных в ходе экспедиций. Поскольку хра
нение полевых дневников экспедиций и фо
тографий в архиве Российской Фольклорной 
комиссии долгое время не предусматрива
лось, сейчас эти материалы оказались безвоз
вратно утраченными. 

Е. А. Валевская (Петербург) расска
зала об истории создания и современном со
стоянии фондов Фольклорно-этнографиче-
ского центра. Проблемы в работе с архивны
ми материалами, названные Е. А. Валевской, 
актуальны для большинства фольклорных 
архивов. К ним относятся проблемы хране
ния и размещения материалов, оцифровка и 
создание страховых копий, совместимость 
новых версий программ со старыми, трудо
емкость составления описаний коллекций, 
редакция старых описей, вопрос о копирова
нии материалов для регионов. Е. А. Валев
ская выступила против полной публикации 
материалов фольклорного архива в сети Ин
тернет. 

Совместный доклад И. С. Веселовой и 
С. Б. Адоньевой (Петербург) был посвящен 
проблеме идеологии фольклорного медиа-ар
хива. 

В. И. Щипину (Москва) по архивным 
материалам удалось определить часть марш
рута Е. Э. Линевой во время ее экспедиции на 
Северную Двину в 1902 году и точно назвать 
место записи песен от талантливых испол
нителей братьев Копыловых. В. И. Щипин 
проследил родословную Копыловых и уста
новил, что известная песенница О. В. Антро
пова была дочерью Василия Андреевича Ко-
пылова. 

В докладе M. Н. Власовой (Петербург) 
«Итоги экспедиций 1980-х и 2000-х годов на 
Терский берег Белого моря. Особенности фор
мирования фольклорных коллекций» оха
рактеризована коллекция фольклорно-этно-
графических материалов, собранная ею в 
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ходе экспедиций 1981—1987 и 2008—2009 го
дов. 

А. Н. Розов (Петербург) представил ма
лоизвестные фонды Фонограммархива, среди 
которых библиотека, состоящая из даров гос
тей и посетителей с автографами дарителей, 
собрание фольклорных нотных сборников 
XIX—XX веков, нотное собрание романсов и 
песен на стихи русских поэтов. 

Утреннее заседание третьего дня работы 
конференции открыл доклад В. П. Кузнецо
вой и Е. В. Марковской (Петрозаводск) 
«Опыт создания электронной версии фоль
клорного архива Института языка, литерату
ры и истории Карельского Научного центра 
РАН», в котором был обобщен опыт по оциф
ровке фольклорных материалов, а также 
охарактеризована работа над сайтом архива. 
В. П. Кузнецова представила электронный 
каталог материалов фольклорного архива, 
разработанный сотрудниками Карельского 
Научного центра. 

Т. С. Канева (Сыктывкар), автор докла
да «Фольклорный архив Сыктывкарского 
университета: проблемы структурирования, 
описания и систематизации материалов», 
рассказала о материалах архива, представи
ла схему реестра аудиозаписей, хранящихся 
в архиве, и еще раз обратила внимание ауди
тории на проблему статуса фольклорных 
фондов. Фольклорный архив, являясь струк
турообразующим ядром Фольклорного цент
ра Сыктывкарского университета, в настоя
щее время не имеет ни архивного статуса, ни 
штата сотрудников. 

Н. В. Дранникова и С. А. Меньшиков 
(Архангельск) поделились опытом, накоп
ленным сотрудниками Центра изучения тра
диционной культуры Европейского Севера 
Поморского государственного университета 
им. М. В. Ломоносова по систематизации, ре
ставрации, хранению архивных материалов 
с использованием новейших технологий. 
Центр работает над исследовательской темой 
«Фольклор Европейского Севера: система ло
кальных вариантов», занимается экспедици
онной и собирательской деятельностью. 
С 2009 года ведется разработка и реализация 
проекта «Создание мультимедийного архива 
традиционной культуры Русского Поморья». 
Его результатом стал открытый ресурс-сайт 
«Мультимедийный архив традиционной куль
туры Русского Поморья». 

В докладе «К вопросу о формировании 
архива Русского географического общества» 
А. И. Васкул (Петербург) рассмотрела содер
жание Этнографической программы, разра
ботанной в 1848 году Отделением этнографии 
Русского географического общества. В до
кладе анализируется структура и содержа
ние трех выпусков Этнографической про
граммы (1848, 1852, 1877), основным соста
вителем которой был Н. И. Надеждин. 

В докладе Н. Г. Комелиной (Петербург) 
«Репрессированные архивы» был поставлен 
вопрос о судьбе фольклорных текстов, изъя

тых из основного хранения и уничтоженных 
или перемещенных в спецхран. На материа
ле фольклорного архива Рукописного отдела 
ИРЛИ ею был проанализирован жанровый 
состав текстов, выделенных из коллекций, и 
предпринята попытка выявить причину за
писи этих текстов. 

Г. Н. Щупак (Петербург), автор доклада 
«Пермские коллекции фольклорно-этногра-
фических материалов», представила обзор 
пермских фольклорных материалов, храня
щихся в Фонограммархиве и Рукописном от
деле ИРЛИ. 

Вечернее заседание было посвящено 
проблемам использования мультимедийных 
ресурсов при обработке фольклорного фонда. 
Заседание открыл А. В. Кулев (Вологда) с до
кладом «Использование мультимедиа-ресурса 
„Народные традиции Вологодской области" в 
практическом воссоздании фольклорных 
традиций». Электронный справочно-инфор-
мационный ресурс, разработанный в Област
ном научно-методическом центре, включает 
каталог экспедиционных материалов по фоль
клору и этнографии Вологодской области, 
полнотекстовую библиотеку публикаций и 
изданий по традиционной народной культу
ре, справочные материалы о деятельности 
фольклорных организаций, коллективов и 
студий. 

О комплектовании, изучении и презен
тации коллекций Фольклорного архива Му
зея-заповедника Кижи рассказала И. И. На
бокова (Петрозаводск). Фольклорный архив 
формируется из оригиналов фонограмм и их 
расшифровок, а также сопроводительных по
левых материалов: дневников, научных отче
тов об экспедициях сотрудников музея. 
И. И. Набокова поделилась опытом создания 
электронной базы данных «Систематический 
каталог Фольклорного архива Музея Кижи». 

Доклад, подготовленный П. И. Украин
ской и А. В. Соколовской (Петербург), был 
посвящен информационной программе орга
низации и презентации полевых материалов, 
основанной на опыте работы с архивом поле
вых материалов центра «Петербургская 
иудаика». 

И. Ю. Назарова и М. Л. Лурье (Петер
бург) представили электронную версию архи
ва Кабинета фольклора Академической гим
назии при СПбГУ и реестр материалов, в 
основу которого положена методика поиска 
произведений по ключевым словам. 

И. С. Николаев (Петербург), автор до
клада «База данных по грамматике ижор-
ских народных песен», поделился опытом ра
боты с фольклорными материалами. 

Заключительный день работы конфе
ренции был посвящен опыту работы с фоль
клорными коллекциями. 

Доклад «Опыт создания полевого элект
ронного архива Учебно-научного центра со
циальной антропологии Российского гума
нитарного государственного университета», 
подготовленный В. Л. Кляусом и П. В. Фрей-
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чко (Москва), был посвящен полевому архи
ву, созданному в Учебно-научном центре со
циальной антропологии. Авторы доклада 
предложили систему обработки материалов, 
собранных в ходе фольклорных экспедиций, 
которая позволяет создавать архивы и реест
ры записей уже во время экспедиции. Основа 
архива — подробная интерактивная карта 
населенного пункта, в котором работали экс
педиции, где к каждому дому дается необхо
димая сопроводительная информация (фото
галерея, сведения о жителях дома и собира
телях, видеозапись исполнения). 

Е. В. Миненок (Москва), автор доклада 
«Перспективы анализа оцифрованных аудио-
и видеозаписей», кратко представила два 
проекта, над которыми в настоящий момент 
работают сотрудники Отдела фольклора Ин
ститута мировой литературы. Первый проект 
связан с методикой собирания и представле
ния фольклорного материала, которая вопло
щает идею комплексного изучения фолькло
ра и дает материал для представителей раз
ных специальностей. Е. В. Миненок также 
рассказала о возможностях использования 
сонограмм при работе с фольклорными про
изведениями. 

В докладе А. В. Коровашко (Нижний 
Новгород) «Проблема аутентичности фоль
клорного материала в современных вузов
ских хранилищах» прозвучала критика в ад
рес архивов, которые были собраны непро
фессиональными собирателями и зачастую 
содержат неаутентичные тексты. На боль
шом количестве примеров докладчик пока
зал, что любое издание фольклорных тек
стов — прежде всего серьезное исследование, 
которому предшествует тщательный отбор 
материала. 

Доклад «Фонографические записи 
Э. А. Вольтера: история коллекции (по мате
риалам архивов Санкт-Петербурга, Берлина 
и Вильнюса)» А. В. Андронова (Петербург) 
был посвящен деятельности первого храните
ля фонотеки Императорской Академии наук 
Э. А. Вольтера и его коллекции. По архив
ным данным автору доклада удалось устано
вить экспедиционные маршруты Э. А. Воль
тера, а также определить архивы, в которые 
попали собранные им ценнейшие материалы. 

А. В. Панюков (Сыктывкар) выступил с 
докладом «Фольклорный фонд Института 
языка, литературы и истории Коми научного 
центра: итоги и перспективы», в котором 
был представлен обзор проблем, связанных с 
систематизацией и научной реорганизацией 
Фольклорного фонда Института языка, лите
ратуры и истории — самого крупного храни

лища материалов о традиционной культуре 
коми. 

Доклад К. А. Федосовой (Москва) «Прин
ципы организации информации в электрон
ном архиве Лицея на Донской» был по
священ гипертекстовой базе данных, разра
ботанной сотрудниками Лицея в ходе 
экспедиционных выездов со старшеклассни
ками. Принцип описания материала, исполь
зуемый в базе данных, раскрывает ряд воз
можностей для репрезентации и анализа спе
цифики локальных традиций, что позволяет 
оценивать данную базу не только как способ 
архивации материала, но и как особую фор
му его исследования. 

Сообщения также представили 
Н. В. Дранникова (Архангельск) — «Инфор
мационно-справочная система фольклорного 
архива Центра изучения традиционной куль
туры Европейского Севера Поморского уни
верситета», С. А. Меньшиков — «Опыт рабо
ты Центра изучения традиционной культуры 
Европейского Севера Поморского государст
венного университета им. М. В. Ломоносова 
по систематизации, реставрации, хранению 
архивных материалов с использованием но
вейших технологий». Д. В. Шифф (Петер
бург) выступил с мемуарами о своем отце, 
звукоинженере Фонограммархива Владими
ре Павловиче Шиффе. 

Для участников и гостей конференции 
А. В. Осипов (Петербург) в помещении Фоно
граммархива рассказал об истории звукоза
писи фольклорных произведений на различ
ные носители и их сохранности. 

В заключение конференции состоялся 
Круглый стол по проблемам архивного пра
ва, в том числе прав исполнителей и собира
телей на записи фольклорных текстов. Об
суждались также проблемы технического 
оснащения архивов, возможность создания 
единой базы данных фольклорных материа
лов и единого сайта фольклорных архивов 
страны. Большинство участников высказа
лись против полной публикации материалов 
архивных фондов в сети Интернет. Прозвуча
ло предложение создать ассоциацию специа
листов, занимающихся хранением, обработ
кой и техническим обслуживанием фоль
клорных фондов. Участники конференции 
высказались за периодичность конференций, 
посвященных вопросам систематизации и 
хранения фольклорных материалов. 

Материалы докладов будут опубликова
ны в отдельном выпуске академического из
дания «Русский фольклор: исследования и 
материалы». 

©Я.В.Зверева 
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X X V СТАРОРУССКИЕ ЧТЕНИЯ «ДОСТОЕВСКИЙ И СОВРЕМЕННОСТЬ» 

С 21 по 24 мая 2010 года в Старой Руссе 
состоялись юбилейные XXV Старорусские 
чтения «Достоевский и современность», тра
диционно организованные Домом-музеем 
Ф. М. Достоевского. За истекшие четверть 
века благодаря усилиям его сотрудников во 
главе с директором Н. А. Костиной чтения 
превратились в необходимую и весьма цен
ную составляющую научного и культурного 
процесса, ежегодно собирая десятки людей, 
заинтересованных в изучении творчества пи
сателя и популяризации его литературно-фи
лософского наследия. Высоко оценивая куль
турное и научное значение этого проекта, его 
поддерживает городская администрация Ста
рой Руссы, организаторам конференции ока
зывается всемерная помощь в подготовке 
конференции и публикации научных сборни
ков Новгородским краеведческим музеем, 
филиалом которого является Дом-музей 
Ф. М. Достоевского. 

В программу чтений на этот раз вошли 
64 доклада, посвященных разным сторонам 
творчества писателя, включая аналитиче
ское рассмотрение его художественных и фи
лософских концепций и дополнения к его 
биографии и творческой истории его произ
ведений. Больше всего участников прибыло 
из Москвы и Петербурга, были представлены 
также Новгород, Старая Русса, Тверь, Томск, 
Ростов-на-Дону, Шуя, Петрозаводск, Тольят
ти, Магнитогорск, Коломна, Пермь, Уфа; в 
конференции также приняли участие ученые 
из Белоруссии, Украины, Польши и Японии. 
Представленные доклады отличались типо
логическим разнообразием, включая интерп
ретации тех или иных компонентов поэтиче
ского языка Достоевского, философско-эсте-
тические медитации на основе проблем, 
поставленных в его произведениях, дополне
ния к научным данным о его творческом про
цессе и биографии, различного рода «прочте
ния» его произведений. Как и всегда в таких 
случаях, столкнулись самые различные точ
ки зрения на творчество Достоевского, после 
докладов нередко возникали горячие дискус
сии, в которых высказывались полярные 
точки зрения на тот или иной предмет, что 
вполне соответствовало духу творчества До
стоевского и выражало горячую заинтересо
ванность участников форума в решении зага
док, которые содержит наследие писателя. 

Первое заседание было посвящено пре
зентации новых изданий, посвященных жиз
ни и творчеству писателя. Особо можно от
метить второе издание факсимиле Еванге
лия, принадлежавшего Ф. М. Достоевскому. 
Б. Н. Тихомиров сообщил собравшимся, что 
обнаружил в творчестве Достоевского в три 
раза больше евангельских параллелей, чем 
это было зафиксировано в пушкинодомском 
Полном собрании сочинений писателя, из
данном в 1972—1990 годах. В. Н. Захаров 

представил восьмой том с романом «Идиот» в 
продолжающемся издании Петрозаводским 
университетом Собрания сочинений писате
ля, а также первый сборник нового периоди
ческого издания «Проблемы текстологии 
Ф. M. Достоевского». О своей новой книге 
«Испытание будущим. Ф. М. Достоевский 
как участник современной культуры» рас
сказала Л. И. Сараскина. На презентации 
были представлены также монография 
К. А. Степаняна «Явление и диалог в рома
нах Ф. M. Достоевского», книга Ю. Ф. Каря-
кина «Достоевский и Апокалипсис», сборник 
извлечений из философско-публицистиче-
ских текстов писателя в серии «Библиотека 
отечественной общественной мысли», подго
товленный Т. А. Касаткиной. Следует отме
тить большую общественно-культурную зна
чимость трудов, посвященных творчеству 
Достоевского, в высшей степени полезных 
для утверждения в отечественной культуре 
тех культурных норм и мировоззренческих 
моделей, апологетом которых на протяжении 
всей своей жизни выступал Ф. M. Достоев
ский. Особенно замечательна в этом смысле 
книга Л. И. Сараскиной, в которой предпри
нимается попытка критического анализа со
временного состояния отечественной культу
ры с точки зрения важности сохранения в 
ней традиций русской классики, по мнению 
автора утраченных или почти забытых. 

После окончания презентаций состоя
лись доклады В. Н. Захарова, Н. А. Кашур-
никова, Б. Н. Тихомирова и А. В. Отливанчи-
ка. В. Н. Захаров говорил о проблеме изда
ния романа «Бесы», из которого при первой 
его публикации в «Русском вестнике» в 
1871—1872 годах по воле редакторов и к боль
шому негодованию Достоевского была иск
лючена глава 10 «У Тихона». Проанализиро
вав целый ряд публикаций этого романа До
стоевского, с включением десятой главы и 
без оной, автор доклада предложил издавать 
это произведение по журнальной редакции, с 
включением в нее утраченной главы. В до
кладе А. В. Отливанчика «Феномен русского 
либерализма в оценках Ф. M. Достоевского и 
публицистов журнала „Гражданин"» автор 
пытался проанализировать значение катего
рии свободы, впрочем временами смешивая 
при этом юридический, философский и обще
ственно-политический аспекты. Н. А. Кашур-
ников, плодотворно работая над комментари
ем к повести «Двойник» для академического 
35-томного Полного собрания сочинений 
Ф. М. Достоевского, которое в настоящее вре
мя готовится в Пушкинском Доме, поделил
ся с присутствующими своими научными до
стижениями в докладе: «Двойник. Дополне
ния к комментарию». Б. Н. Тихомиров 
рассказал о феномене, выясненном в 1970-е 
годы Ц. M. Пошеманской, переводчицей сте
нограмм А. Г. Достоевской: текст «Воспоми-
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наний» жены писателя и ее стенографический 
«Дневник» сильно различаются по содержа
нию, выдавая реализованное намерение авто
ра «Воспоминаний» придать своему тексту 
большую художественность в ущерб точно
сти в изложении событий. 

Первая часть вечернего заседания со
держала доклады участников «юношеской 
секции» конференции — своего рода литера
туроведческой школы для юных любителей 
творчества Ф. М. Достоевского, не первый 
год работающей под руководством Т. А. Ка
саткиной. Во второй его части прозвучали 
доклады А. Л. Гумеровой «Тема царя Дави
да» в романе Достоевского «Подросток», 
К. А. Степаняна «Достоевский: разрешение 
противоречий», а также вторая часть докла
да Т. А. Касаткиной на традиционную для 
старорусских конференций тему: «Мир спа
сет красота». 

Второй день конференции, 22 мая, от
крыл доклад С. В. Сызранова «Повесть 
„Двойник": поэтика сплошного контекста». 
В докладе «„Бедные люди" Достоевского как 
роман-пророчество» К. А. Баршт представил 
гипотезу о типе связи, существующей между 
основным принципом поэтики Достоевского 
(«проба идеи») и «вековечным вопросом», 
который решают герои его произведений. 
Кэнъити Мацумото (Япония) проанализиро
вал экстраполяцию «темы двойника» на рас
сказ Достоевского «Сон смешного человека»; 
о ситуации «двойничества» в романе «Иди
от» в своем докладе говорил также Д. Л. Баш-
киров. О. А. Богданова сделала доклад о воз
можностях применения антропологических 
методов в анализе характеров героев Досто
евского. В своем докладе «„Дядюшкин сон" и 
„Село Степанчиково" (паратекстуальный ас
пект)» С. А. Кибальник предпринял попытку 
нахождения тематико-смыслового единства 
этих двух произведений писателя, созданных 
в 1850-е годы. Состоялись также доклады: 
«Живопись и литература как единый объект 
осмысления в художественной критике 
А. Н. Майкова» (О. В. Седельникова) и «Поэ
тика „живой жизни" в прозе Достоевского» 
(М. А. Кустовская). 

Вечернее заседание того же дня откры
лось докладом В. В. Борисовой о семантике 
упоминаемой Достоевским французской по
говорки, связывающей воедино славянские и 
тюркские этнические корни народонаселе
ния России. Далее состоялись доклады 
О. И. Чудовой («„Бесы" Ф. М. Достоевского в 
воприятии Ф. Горенштейна»), О. В. Коренев-
ской («Анализ немецких переводов главы 
„Великий инквизитор" в свете преломления 
концептов православной картины мира» и 
О. А. Дехановой, которая предприняла по
пытку аналитического рассмотрения части 
поэтического языка Достоевского, связанно
го с группой знаков, обозначающих спирт
ные напитки («Про водку. Эпизод второй: pro 
et contra*). Л. П. Щенникова провела срав
нительный анализ статей о русском нацио

нальном самосознании из «Дневника 
писателя» Достоевского с текстом романа 
Дж. Фаулза «Дэниел Мартин». Особенности 
рецепции произведений Достоевского в со
временной Польше стали предметом рассмот
рения в докладе нашего гостя из этой страны 
М. Боровского. Анализу мифопоэтической 
символики в романе «Подросток» был посвя
щен доклад P. X. Якубовой. О. В. Латышко 
описала отражение ряда тем из романа До
стоевского «Братья Карамазовы» в творчест
ве Бориса Божнева. 

Утреннее заседание 23 мая открыл 
К. П. Смольняков, предприняв сравнитель
ный анализ поэтико-топографической семан
тики Старой Руссы и библейского Иерусали
ма, с выводом о сходстве в архитектурной 
композиции городов, что получило свое 
оформление в художественной топографии 
Скотопригоньевска — места действия романа 
«Братья Карамазовы»; представленный ил
люстративный материал весьма доказатель
но утверждал верность гипотезы автора до
клада. Е. А. Гаричева рассмотрела симво
лический план снов героев Пушкина и 
Достоевского на материале «Пиковой дамы» 
и «Преступления и наказания», что позволи
ло выявить определенное сходство в исполь
зовании обоими писателями художественной 
символики. К. Рицуко, исследовательница 
из Японии, сопоставляя роман «Бесы» и рас
сказ «Сон смешного человека», подвергла 
аналитическому рассмотрению важную для 
Достоевского проблему онтологической от
ветственности человека, распространяющей
ся на все сферы его бытия. М. Д. Андрианова 
проанализировала смысловые связи между 
творчеством Достоевского и романом А. Би-
това «Пушкинский дом». Сосредоточившись 
в основном на эпиграфах к битовскому рома
ну, она показала, каким образом автором 
были переосмыслены освоенные Достоев
ским темы «бедных людей» и «бесов, овла
девших Россией», выявив новые аспекты в 
трактовке нигилизма, предложенные совре
менной литературой. Свой доклад «Идеал 
любви в творчестве Достоевского» К. В. Зе-
нин посвятил реконструкции темы любви в 
творчестве Достоевского, сделав акцент на 
архетипической модели любви материнской. 
Завершило заседание слово священника Гри
гория Михнова, посвященное духовным ис
токам российской словесности. 

Художественной антропологии Достоев
ского посвятила свой доклад Г. Л. Черюкина. 
Новые ресурсы в поиске аллюзивных связей 
между пушкинским «Рыцарем бедным» и ро
маном Достоевского «Идиот» обнаружила 
Е. Г. Новикова («Еще раз о пушкинском 
„Рыцаре бедном" в романе Достоевского 
„Идиот"»). О типолого-генетических связях 
между князем Мышкиным («Идиот») и 
В. С. Соловьевым в связи с формированием 
христианского идеала Достоевского говорил 
А. П. Власкин. Свою давнюю тему о «педаго
гии Ф. М. Достоевского», в новом тематиче-
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ском повороте, представил В. А. Викторо
вич. И. Л. Волгин сделал доклад о новых ас
пектах изучения взаимоотношений между 
двумя выдающимися русскими писателями 
XIX века Л. Н. Толстым и Ф. М. Достоев
ским. О новых фактах из истории Москов
ского музея Ф. М. Достоевского сообщил 
Н. Н. Богданов. Новые соображения относи
тельно природы комического у Достоевского в 
своем докладе представила Е. М. Понкратова. 
Состоялись также доклады «Кондак на брак 
в Кане. Гимнографические реминисценции в 
„Братьях Карамазовых"» (С. С. Серопян), 
«Философия пространства в романе Ф. М. До
стоевского „Идиот"» (Е. В. Степанян) и в за
вершении рабочего дня конференции «Сти
хия сумасбродства в художественном мире 
Достоевского» (Ф. В. Макаричев). 

В последний день конференции, 24 мая, 
состоялись доклады С. С. ПІаулова («„Образ 
противника" в полемической риторике позд
него Достоевского»), С. В. Капустина («Кон
цепт „беспорядок" и особенности его художе
ственного преломления в романе Достоевско
го „Подросток"») и Н. О. Кононова («Андрей 
Белый и Достоевский: архетип детства»). По
иски новых версий о прототипах героев рома
на Достоевского «Преступление и наказа
ние» были предметом доклада Т. Н. Никити
на, новое аналитическое рассмотрение ряда 
тем и мотивов «Дневника писателя» 
Ф. М. Достоевского предложила А. В. Дени
сова. Связям преемственности и творческой 
интерпретации Достоевского в русской лите

ратуре XX века был посвящен доклад 
Е. А. Жильцовой. К текстологическим проб
лемам в связи с изучением философско-худо-
жественных взглядов писателя обратился 
О. И. Сыромятников. О теме любви в романе 
«Бесы» сделала доклад Р. О. Мазель, темой 
доклада Е. А. Дубеник стали приемы антите
зы, которые, по мнению докладчика, широко 
применял Достоевский в построении образа 
Кармазинова в романе «Бесы». Отдавая дол
жное Старой Руссе, гостеприимно приняв
шей полтора века назад Достоевского, а те
перь распахнувшей свои двери для исследо
вателей его творчества, прозвучали доклады 
«Ресентиментные типы Макса Шелера в Ста
рой Руссе и в Скотопригоньевске» (В. А. Ба-
чинин) и «„Машина для счастия" Дмитрия 
Карамазова» (Ю. А. Романов). 

Участники конференции разъезжались 
по домам, обогащенные новыми знаниями и 
научными идеями и, как всегда, со светлым 
впечатлением от свидания с удивительно 
красивым городом. Следует отметить хоро
шую подготовку конференции, за исключе
нием, пожалуй, недостаточно точно темати
чески скомпонованной программы. Появле
ние на горизонте новых имен, в частности 
молодых сотрудников возрожденной Группы 
Достоевского ИРЛИ РАН, обещает, что в бу
дущем изучение творчества писателя ока
жется в надежных руках. 

© М. Д.Андрианова, 
© К. А. Баршт 



У К А З А Т Е Л Ь СТАТЕЙ И М А Т Е Р И А Л О В , 
О П У Б Л И К О В А Н Н Ы Х В Ж У Р Н А Л Е « Р У С С К А Я Л И Т Е Р А Т У Р А » 

В 2 0 1 0 ГОДУ 

СТАТЬИ 

№ Стр. 

Березкина С. В. Дело об элегии Пушкина «Андрей Шенье» и его судебно-право
вые аспекты 1 26 

Буданова Н. Ф. К спорам о втором издании Полного собрания сочинений 
Ф. М. Достоевского 2 32 

Грякалова Н. Ю. Визуальный образ и смысл: заметки о чеховских экфрасисах 
(к юбилею А. П. Чехова) 2 3 

Евгений Добренко (Великобритания). Институт литературной критики и дина
мика критического метадискурса в советскую эпоху 3 9 

Любжин А. И. Новоевропейский эпос в «Россиаде» Хераскова 1 3 
Скатов Н. Н. Об эпических высотах Исаковского и Твардовского 3 3 
Тиме Г. А. «Как творец я был создан Россией» («Русский дневник» Эрнста Бар-

лаха) 1 42 
Токарев Д. В. Озарения Безобразова (Б. Поплавский и А. Рембо) 2 15 

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ Л. Н. ТОЛСТОГО 

Багно В. Е. Россия в 1910 году: отклики на уход и смерть Толстого 4 101 
Ксана Бланк (США). «Где я и на чем я лежу?» Заключение к «Исповеди» . . 4 45 
Глебова А. Г. О войне и мире на берегах Гудзона: конференция «„War and Peace" 

at West Point» 4 115 
Горышина А. Г. «Толстой и русские писатели». V Весенние Толстовские чтения 

в ИМЛИ (К 100-летию со дня смерти Л. Н. Толстого) 4 119 
Гродецкая А. Г. «Умный, образованный, но... эстетик» (Толстой о Гончарове) . 4 58 
Розанна Джакуинта (Италия). «Искренность Толстого». Миланская Междуна

родная конференция, посвященная 100-летию со дня смерти Л. Н. Толсто
го 4 110 

Кибальник С. А. Споры о Балканской войне на страницах «Анны Карениной» 4 39 
Лукьянец И. В. О проблеме телесности в творчестве Толстого (компаративный ас

пект) 4 80 
Инесса Меджибовская (США). Об искренности поступка: символика двери в не

законченном замысле Толстого об иеромонахе . 4 69 
Донна Тассинг Орвин (Канада). Сотворенное и подлинное в описании Бородин

ского сражения 4 30 
Петровская Е. В. Возраст в толстовской концепции времени: «детство», «моло

дость», «старость» в «Войне и мире» 4 15 
Сливицкая О. В. «Человек Толстого» как динамическое тождество 4 3 
Тиме Г. А. Мифообраз Льва Толстого в контексте русско-немецкого диалога 

XIX—XX веков 4 88 
Шульц С. А. Толстой и Бомарше («Плоды просвещения» и «Женитьба Фигаро»). 4 53 
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ФЕДОР СОЛОГУБ: ВОПРОСЫ БИОГРАФИИ, ТВОРЧЕСТВА, ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

Джейсон Меррилл (США). «Дар мудрых пчел» Ф. Сологуба — диалог с Аннен-
ским? 2 48 

Обатнина Е. Р. Реалистический подтекст символической пьесы Ф. Сологуба 
«Ночные пляски» 2 54 

Леа Пильд (Эстония). Поэзия Фета как тема в структуре сборника Ф. Сологуба 
«Пламенный круг» 2 41 

Сысоева А. В. История прижизненных изданий романа Ф. Сологуба «Творимая 
легенда» 2 61 

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Б. С. МЕЙЛАХА 

[Выступления С. А. Фомичева, Р. В. Иезуитовой и М. Б. Мейлаха на заседании 
Отдела пушкиноведения 13 июня 2009 года] 2 69 

К 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. П. ЧЕХОВА 

Грякалова Н. Ю. Аллюзия и парафраз в структуре чеховского повествования 
(к интерпретации повести «Дуэль») 3 50 

Катаев В. Б. К пониманию Чехова: «ближний» и «дальний» контексты . . . 3 39 
Кибальник С. А. Художественная феноменология Чехова 3 32 
Тюпа В. И. Функция читателя в чеховском нарративе 3 45 

ИЗ ИСТОРИИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ НАУКИ 

Азадовский М. К. Фольклоризм Бунина (публикация К. М. Азадовского, вступи
тельная заметка Т. Г. Ивановой) 4 126 

ТЕКСТОЛОГИЯ 

Двинятина Т. М. Поэзия И. А. Бунина: основной текст (Проблемы текстоло
гии. III) 1 61 

ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

Андрианова М. Д. О некоторых аспектах интертекстуальности в романе А. Бито-
ва «Улетающий Монахов» 2 237 

Белый А. А. Руссоистская призма для чтения «белкинских» повестей Пуш
кина 1 108 

Блок Л. Д. (Балет из жизни кореутов). Тема для балета. Марья Моревна. Песня 
при купца Калашникова (По Лермонтову) (публикация Ю. Е. Галаниной) . 2 184 

Бодрова А. С. К истории посмертных публикаций Баратынского 1 130 
Быстрое В. Н. А. Блок в 1919 году (на материале записной книжки) . . . . 3 112 
Галанина Ю. Е. Балетные сценарии Л. Д. Блок 2 178 
Дмитриев А. П. Н. П. Гиляров-Платонов и С. Т. Аксаков (К истории знакомства 

и взаимоотношений) 4 194 
(Записи о Пушкине из воспоминаний А. О. Смирновой (?)). Собрание 

А. Ф. Онегина (Отто) (вступительная статья, подготовка текста и коммен
тарий А. В. Кошелева) 1 114 

Зубарев Д. И. Загадка трех звездочек 4 235 
Зубарев Д. И., Павлова М. М. Об одном анонимном некрологе, посвященном Фе

дору Сологубу 3 120 
Зубков К. Ю. Пушкинская традиция в романе А. Ф. Писемского «Тысяча душ» . 3 95 
Иванова Т. Г. Идеологемы и их формульное воплощение в русских народных 

плачах воинской тематики (XIX—XX века) 1 142 
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Казарцев Е. В. Ода Ломоносова «На день тезоименитства ... Петра Феодорови-
ча...» в контексте проблемы источников русской силлабо-тоники . . . . 2 82 

Ким Джун Сок (Республика Корея). О природе комического в романе Л. И. Добы-
чина «Город Эн» 3 128 

Киселев В. С. Проблема художественного целого в русской эстетике и критике 
начала XIX века 4 154 

Ковтун Н. В. Трансформация утопии в малой прозе рубежа XX—XXI веков (на 
материале повести В. Маканина «Лаз») 3 185 

Конусова Е. Д. Коллекция автобиографий и биобиблиографических документов 
С. А. Венгерова: жанровый аспект 1 192 

Крайнева Н. И., Филатова О. Д. Первое «Лирическое отступление» в «Поэме без 
Героя» Анны Ахматовой: герой и прототипы 3 178 

Агата Кшихилькевич (ЮАР). Гоголевские мотивы в пьесе Бруно Ясенкого «Бал 
манекенов» 2 198 

Лалетина О. С. Жанровая специфика баллад И. С. Рукавишникова 2 128 
Ларкович Д. В. Державин и Суворов: творческое взаимодействие автора и ге

роя 3 62 
Александр Левицкий (США). «Я Бог» Державина — «Эго Бог» Северянина: к 

постановке вопроса 1 208 
Львова И. В. Достоевский в дневниках Дж. Керуака 1 187 
Махотина И. Ю. О произведениях И. С. Никитина в репертуаре русских цы

ган 3 86 
Нечаева М. Н. «...Пока я буду Хармс, меня будут преследовать нужды...» (псев

доним как биография) 1 220 
Панова Л. Г. «Портрет с последствиями» Михаила Кузмина: ребус с клю

чом 4 218 
Переписка А. В. и M. В. Туфановых: 1920—1940-е годы. Часть 3. Ссылка в Орел 

(сентябрь 1933—июль 1934) (вступительная статья, подготовка текста и 
комментарии Т. M. Двинятиной и А. В. Крусанова) ( П р о д о л ж е н и е ) . . . 2 206 

Переписка А. В. и M. В. Туфановых: 1920—1940-е годы. Часть 4. Ссылка в Орел 
(август 1934—июль 1936) (вступительная статья, подготовка текста и ком
ментарии Т. M. Двинятиной и А. В. Крусанова) (Продолжение) . . . . 3 135 

Перзеке А. Б. (Украина). Произведения А. С. Пушкина о Петре и поэма «Мед
ный всадник»: эволюция архетипа «отца и сына» 4 172 

Петрова Г. В. А. А. Фет и В. П. Буренин: к истории критического восприятия 
«Вечерних огней» 4 210 

Разумовская А. Г. Стилизация на фоне садово-паркового ландшафта в искусстве 
символизма 3 105 

Русские Modernen — Зинаида Гиппиус и Николай Минский (Из писем Любови 
Гуревич к Эдгару Мешингу) (вступительная статья и комментарии 
M. M. Павловой и Стенли Рабиновича (США); подготовка текста 
M. А. Павловой и К. В. Яковлевой) 2 100 

Приложение. Зинаида Гиппиус. Письма к Любови Гуревич (публикация 
М. M. Павловой) 2 125 

Савельева Н. В. Кто был автором «Книги о вере»? 4 149 
Савченкова Т. П. Тобольский «фон» Козьмы Пруткова 4 187 
Самовер Н. Н., Янушкевич А. С. К вопросу о датировке стихотворения В. А. Жу

ковского «Море» 4 169 
Сиренов А. В. К вопросу об историографической деятельности Тихона Макарьев-

ского 1 97 
Смирнов В. А. Мотив «присяги земле» в поэтике Пушкина и Достоевского . . 1 125 
Соловьев А. Ю. Неизвестное произведение А. С. Хвостова 3 73 
Тарасова Н. А. Фаустовская сцена в романе Достоевского «Подросток» . . . 1 171 
Фокин С. Л. «Нет, он не варвар, не больной ...» Поль Клодель о Достоев

ском 2 90 
Цунанова 3. М. Валерий Брюсов — переводчик Гете (перевод стихотворения 

«Свидание и разлука») 1 202 
Шевченко Е. Э. Скит преподобного Нила Сорского в контексте письменной куль

туры Древней Руси 1 85 
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«Я хочу жизни — много, много...» Дневник О. Ф. Берггольц І928—1930 годов 
(к юбилею О. Ф. Берггольц) (вступительная статья, подготовка текста и 
комментарии Н. А. Прозоровой) 2 135 

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

Булахова П. В. Человек пишущий — не только писатель (Homo scribens. Литера
турная критика в России: поэтика и политика. Казань: Казанский государ
ственный университет, 2009. 268 с.) 4 240 

Веселова А. Ю. Н. А. Львов: гений вкуса и места ( М и л ю г и н а Е . Г . , С т р о г а 
нов М. В . Гений вкуса. Н. А. Львов. Итоги и проблемы изучения. Тверь, 
2008) 3 196 

Давыдова С. А. Пролог или Синаксарь? (об изучении древнерусского Пролога) 1 227 
Данилевский Р. Ю. «Молодая Вена» и русская литература ( Ж е р е б и н А. И. Аб

солютная реальность: «Молодая Вена» и русская литература. М., 2009. 
1 5 1 с . ) 4 247 

Данилевский Р. Ю. Россия и Германия: взаимопроникновение литератур (проб
лема «культурного трансфера») ( Л а г у т и н а И. Н. Россия и Германия на 
перекрестке культур: Культурный трансфер в системе русско-немецких 
литературных взаимодействий конца XVIII—первой трети XX века М.: На
ука, 2008. 342 с.) 1 239 

Ермакова Л. Л. Дионисийская концепция Вяч. Иванова ( В е с т б р у к Ф. Дионис 
и дионисийская трагедия: Вячеслав Иванов. Филологические и философ
ские идеи о дионисийстве. Miinchen: Verlag Otto Sagner, 2009. 314 с ) . . 2 256 

Изотов А. Б. Историк церкви и краевед священник М. Я. Диев ( К а с т а л ь е -
ва Т. Б. История жизни ученого протоиерея М. Диева, рассказанная им 
самим. М., 2008. 64 с.) 1 242 

Кардаш Е. В. «Яркие цвета и теплый свет» ( Д ж у л и а н и Рита. Рим в жизни и 
творчестве Гоголя, или Потерянный рай. Материалы и исследования / 
Пер. с итал. А. Ямпольской. М.: Новое литературное обозрение, 2009. 
288 с , ил.) 4 242 

Колосова В. Б. На границе фольклора и книжности: рукописная версия народ
ной ботаники ( И п п о л и т о в а А. Б. Русские рукописные травники 
XVII—XVIII веков. Исследование фольклора и этноботаники. М.: «Инд-
рик», 2008. 512 с , ил.) 3 194 

Кочеткова Н. Д. Становление личности русского дворянина XVIII века ( М а р а -
си н о в а Е . Н . Власть и личность. Очерки русской истории XVIII века. 
М.: Наука, 2008. 460 с.) 2 248 

Назарова Н. В. Тень согласия и примирения ( Щ е р б а к о в а Г. И . Журнал 
О. И. Сенковского «Библиотека для чтения» и формирование массовой 
журналистики в России / Отв. ред. Г. В. Жирков. СПб., 2005. 226 с.) . 1 243 

Самарина Н. Г. Интерпретация литературных источников в историко-литератур
ных сборниках «Карабиха» 1 254 

Сливицкая О. В. О романе воспитания на русской почве ( К р а с н о щ е к о в а Еле
на. Роман воспитания — Bildungsroman — на русской почве. СПб.: Изд. 
«Пушкинского фонда», 2008. 480 с.) 1 252 

Степина М. Ю. «Непротиворечивый» облик. ( М а к е е в М. Николай Некрасов: 
Поэт и Предприниматель. Очерки о взаимодействии литературы и 
экономики. М.: Филологический факультет МГУ, МАКС Пресс, 2009. 
234 с.) 1 148 

Таборисская Е. М. Итог архивных разысканий ( Л а з а р ч у к Р . М. К. Н. Ба
тюшков и Вологодский край: Из архивных разысканий. Череповец: 
Порт—Апрель, 2007. 334 с.) 2 252 

Тохо-Годи Е. А. Достойная дань памяти поэта (Вячеслав Иванов. Несобранное и 
неизданное / Сост. и ред. Ц. Мусхелишвили, А. Шишкин, А. Юдин. Па
риж; М., 2008. 831 с.) 3 199 
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ХРОНИКА 

Андрианова М. Д., Баршт К. А. XXV Старорусские чтения «Достоевский и со
временность» 4 264 

Александрова Т. И. Круглый стол, посвященный деятельности книжника 
XV века инока Кирилло-Белозерского монастыря Ефросина 3 225 

Васкул А. И., Комелина Н. Г. «Классический фольклор сегодня». Конференция, 
посвященная 90-летию со дня рождения Б. Н. Путилова 4 250 

Генералова Н. П. Чтения памяти Ф. Я. Приймы (к 100-летию со дня рождения). 3 211 
Григорьева Т. Г. Выставка, посвященная Б. Н. Путилову 4 255 
Денисенко С. В., Романова А. В. Международная научная конференция «„Обло
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