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Встатье представлено и прокомментировано интервью 
с проживающим более полувека в Японии русскоязыч-

ным репатриантом из Харбина, записанное в 2018 году.* 
В  целях анонимности информант, носящий имя грече-
ского  происхождения и  японскую фамилию, обозначен 
вымышленными инициалами  — М.  Ю.  Название статьи 
невольно сформулировала мой технический ассистент, 
сказав после проведения интервью, что она готовилась 
к интервью с японцем, а информант «оказался настоящим 
русским дядькой». Это определение использовано в дан-
ной работе в  качестве отправной аналитической точки. 
Что может означать определение «русский дядька»? Како-
вы маркеры «русскости», обозначенные в высказываниях 
опрошенного информанта, в  его манере общения и  бы-
товой культуре и имеющие потенциал быть интерпрети-
рованными именно как «русскость»? Настоящая статья 
отвечает на эти вопросы, анализируя текст интервью, 
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мого здесь интервью.



· 123 ·

«Русский дядька»: концепция «русскости»...

одновременно проблематизируя категорию «русскости» 
в заданном контексте.1 

Точкой отсчета в  описании русскоязычной эмигра-
ции в  Японию принято считать так называемых «белых 
русских», чья история наиболее полно исследована 
 Петром Подалко.2 Речь идет как об этнических русских, 
так и о представителях других различных этносов, уехав-
ших за рубеж с территории Российской империи, в том 
числе и в Японию, в связи с событиями 1917 года. Среди 
эми грантов более поздних периодов  — времен СССР 
и 1990-х годов — потомки «белых русских» иногда име-
нуются «старожилами». «Старожилы» имеют отношение 
к самой ранней волне эмиграции, а также хранят представ-
ление о царской России, усвоенное ими через рассказы 
старших родственников, покинувших родину в годы Ок-
тябрьской революции. 

Если следовать критерию наличия памяти о дореволю-
ционной России, М. Ю. может быть отнесен к «старожи-
лам», но его история отлична от ситуации большинства 
«старожилов». Бабушка М. Ю., к которой он обращается 
в  своих воспоминаниях исключительно по имени и  от-
честву (назовем ее Еленой Николаевной), родилась под 
Петербургом, осталась сиротой, вышла замуж за китайца, 
проживавшего в России, и в 1913 году уехала с ним в Хар-
бин с годовалым ребенком — матерью М. Ю. В то время 
в Харбине уже существовало крупное русскоязычное со-
общество, в скором времени пополнившееся и «белыми 
русскими». В Харбине родился дядя М. Ю., младший брат 

1 Необходимо сразу оговорить исследовательские ограничения. 
Более полный подход предполагал бы дополнительное интервью и с тех-
ническим ассистентом для выяснения того, что конкретно подтолкнуло 
ее к выводу о «русском дядьке». Диалогический подход такого рода дал бы 
возможность обратиться к проблеме с точки зрения не только воспроиз-
ведения, но и восприятия «русскости» несколькими субъектами. Однако, 
в  связи с  отсутствием подобного материала, данный очерк базируется 
прежде всего на аудиозаписи и расшифровке интервью с самим М. Ю. 

2 См.: Подалко П. Япония в судьбах россиян: Очерки истории царской 
дипломатии и российской диаспоры в Японии. М., 2004.
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его матери, но муж-китаец Елены Николаевны вскоре 
покинул семью («дед скрылся». — М. Ю.). Впоследствии 
мать М. Ю. стала подрабатывать на Китайско-Восточной 
железной дороге (КВЖД) машинисткой, где познакоми-
лась с японцем, будущим отцом М. Ю. Когда семью ре-
патриировали в Японию в 1953 году, М. Ю. было 15 лет, 
и он практически не говорил по-японски, будучи при этом 
русским японцем с китайскими корнями. Первая поездка 
М. Ю. на «историческую родину», в Россию, состоялась 
в  1960  году, спустя 7  лет после репатриации на родину 
отца — в Японию. 

В работах Мары Мустафиной (Mara Moustafine) дает-
ся обширное описание этнического состава и бытового 
уклада так называемых «русских из Китая», в частности 
«харбинцев».3 Именно к таким «харбинцам» принадлежа-
ла бабушка М. Ю. Мустафина сообщает, что в 1920-х годах 
в Харбине — «русском мире на китайской земле» — про-
живало около 120 000 эмигрантов из России.4 Действовали 
православные храмы, русские школы, издавались книги 
и периодика на русском языке. Харбин был городом-кос-
мополитом, в котором «русскость» проявлялась в плане 
культуры и  духовности. Однако к  началу 1960-х  годов 
большая часть русскоязычного населения была вынуждена 
покинуть город в результате японской (1932 года), а затем 
советской оккупации Маньчжурии (1945  года), а  также 
китайской коммунистической революции  — событий, 
развертывавшихся одно за другим на протяжении 30 лет.5 
М. Ю., репатриированный из Харбина в 1950-х годах, за-
стал эти события в возрасте ребенка, а затем и подростка. 

То, что Харбин начала XX века описывается как город, 
представлявший собой «законсервированный оазис», в ко-
тором через архитектуру и культуру был воспроизведен 

3 Moustafine M. Russians from China: Migrations and Identity // Cos-
mopolitan Civil Societies Journal. 2013. 5(2). Р. 143—158.

4 Ibid. P. 143.
5 Ibid. P. 149.
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образ дореволюционной России, дает важное направление 
для интерпретации интервью c М. Ю. Данный факт также 
помогает объяснить необычное ощущение перенесенно-
сти во времени, испытанное исследователем при работе 
с материалами данного информанта. В следующих частях 
статьи приведены цитаты из интервью, сопровождаю-
щиеся комментариями. Цитаты из интервью были сгруп-
пированы по узловым темам, выделенным в процессе его 
анализа. В данной статье я обращусь лишь к двум из них: 
«русскость» и русский язык, а также «русскость» и вера. 

Староэмигрантская речь

Прежде чем перейти к непосредственному рассмотре-
нию фрагментов интервью, необходимо обратить внима-
ние на особенности речи М. Ю. Опираясь на результаты 
исследования Наталии Голубевой-Монаткиной,6 представ-
ляется возможным предположить, что речь М. Ю. относит-
ся к так называемой «староэмигрантской речи». Полевые 
работы Голубевой-Монаткиной, проводившиеся в Канаде, 
были направлены на то, чтобы проследить, каким образом 
языковая культура эмиграции первой волны XX века от-
ражена в речи второго и более поздних русскоговорящих 
поколений  — потомков первых эмигрантов. Хотя речь 
идет о Канаде, а не о Японии, третье поколение эмигран-
тов в  описании Голубевой-Монаткиной сопоставимо 
с  поколением М.  Ю. как по возрасту, так и  по времени 
отъезда из России бабушек и дедушек этих людей. Голу-
бева-Монаткина отмечает, что в основе староэмигрант-
ской речи «лежит кодифицированный литературный 
язык, который <…> обслуживает ту сферу, где у носителей 
литературного языка современной России „царит“ разго-
ворная речь».7 Одна из особенностей староэмигрантской 

6 Голубева-Монаткина Н. Русская эмигрантская речь в Канаде конца 
XX века. Тексты и комментарии. М., 2015 [первое издание — 2004]. 

7 Там же. С. 14.
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речи заключается в присутствии «отпечатка русской ли-
тературной нормы конца XIX — начала XX веков».8

В речи М. Ю. это может быть прослежено в обращении 
к бабушке и дяде по имени-отчеству, а также в названиях 
степеней родства: «тётка» вместо «тётя», «дед» вместо 
«дедушка». Когда М. Ю. вспоминает о семье, у которой 
его отец-японец снимал жилье в бытность сотрудником 
КВЖД, информант приносит извинения за то, что не 
может воспроизвести отчество хозяина. Показательна 
и лексика, относящаяся к описанию профессиональной 
деятельности и быта: «мукомольный завод», «плотниче-
ский отряд», «отдел подвижного состава», «станционный 
служащий», «юнкера», «казённая квартира», «Саманный 
городок». Также любопытны следующие сочетания: «при-
служивать в доме», «заведовать серебром», «заведовать 
отрядом», «покушать вкусненькое», «потребовать ки-
тайца», «поселиться в  семье», «бежать от революции», 
«немножко приврать», «откомандировать на временную 
работу», «кушать не было», «скупо рассказывать», «улица 
идёт по валу», «сын бедных родителей», «сливки русской 
аристократии», «скупая тётка», «бедные  нуждающиеся 
люди». Необходим детальный анализ, чтобы четко опре-
делить и  разграничить в  этих выражениях влияние ли-
тературной нормы конца XIX — начала XX века, языка 
харбинцев, обусловленного во многом профессиональной 
деятельностью работы на КВЖД и сопряженным с этой 
деятельностью бытом, а также интерференций со стороны 
японского языка — второго родного языка М. Ю. Инте-
ресны и ударения, которые делает информант, например, 
«аристократи́я», «в Харбине́». В работе Голубевой-Монат-
киной присутствует упоминание о подобных ударениях 
в названиях китайских городов (в Тяньзане́, от Пекина́) 
в контексте староэмигрантской речи. Напомним, что до 
исполнения 15 лет М. Ю. общался со своим окружением 

8 Голубева-Монаткина Н. Русская эмигрантская речь в Канаде конца 
XX века. С. 15.
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исключительно на русском языке, переданном ему, как 
отмечает сам М. Ю., бабушкой. М. Ю. неоднократно упо-
минает на протяжении интервью, что у Елены Николаевны 
был «очень чистый язык», несмотря на то что она получала 
только начальное образование. 

«Русскость» и русский язык

В интервью с М. Ю. прослеживается связь между не-
сколькими понятиями  — «чистым», «богатым» русским 
языком, Харбином и «русскостью». Именно Харбин на-
чала века, а не Москву, как будет показано ниже, М. Ю. 
считает местом, где бытовал и передавался «настоящий», 
в оценке М. Ю., русский язык. Приведем несколько цитат 
из интервью. 

1. Харбин же был — сливки русской аристократии там со-
брались. Богатейшая словесность зарубежья была именно 
в Харбине.

В  данной цитате постулируется утверждение, что Хар-
бин является городом, где говорили на богатом русском 
языке, и уже само использование информантом литера-
турно-книжной лексики («богатейшая словесность зару-
бежья») акцентирует нарратив «Харбин — русский язык». 
Хотя сословно М. Ю. не принадлежал к русской аристо-
кратии, факт рождения и жизни в Харбине в окружении 
«сливок русской аристократии», вероятно, оказал влияние 
на самоидентификацию М. Ю. как носителя аристократи-
ческого русского языка. 

2. В  МИДе в  тот же день вопрос был: «Скажите, пожа-
луйста, вы по-русски говорите?» Я говорю: «Да, немного 
говорю. У  меня мама русская».  — «А  какая сегодня по-
года?» — «Солнце светит». 
 — Потом ещё сказал: «Сколько вам лет?» Я  говорю, 
что мне 21 год. «В Москве вы бывали?» — говорит. «Нет, 



· 128 ·

К. В. Головина 

первый раз».  — «А  где вы русский язык изучали?»  — 
«Да я же родился в Харбине!» — «Ну, всё, всё».

В результате данной беседы, произошедшей в московском 
МИДе, М. Ю. был нанят в качестве переводчика. В послед-
ней части этого диалога показательны усиление с помо-
щью частиц «да» и «же», а также общая эмоциональная 
заряженность фразы «Да я же родился в Харбине!», что 
привело к принятию доводов М. Ю. беседовавшим с ним 
работником МИДа. Причинно-следственная связь в фор-
мулировке «я  говорю по-русски, потому что родился 
в  Харбине», таким образом, проявлена сильнее, нежели 
в формулировке «я говорю по-русски, потому что у меня 
мама русская».

М. Ю. конструирует «русскость» как языковой фено-
мен, а также как феномен, отраженный в материальном 
быту, что видно из следующей цитаты. Подобный взгляд 
сопоставим с  описанием Владимиром Малаховым слова 
«русский» как предиката «в сверхэтническом значении», 
наблюдавшемся в имперской России и имевшем отноше-
ние в том числе и к религиозному единству.9 

3. И мы сняли дом у русских, украинцы, которые там уже 
давно жили, на окраине они жили. […] три комнаты мы 
сняли […]. Русский дом.

Несмотря на уточнение М.  Ю.  — русские, у  которых 
 сняли  дом, были украинцами,  — их дом описан как 
« русский дом». Если рассматривать слово «русский» 
именно как предикат, что предложено Малаховым, то 
«русскость» в  таком случае  — это то, что проявляется 
через деятельность (говорить по-русски, следовать опре-
деленному жизненно-бытовому укладу, украшать дом 
особым  образом).

9 Малахов В. Культурные различия и политические границы в эпоху 
глобальных миграций. М., 2014. С. 57.
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4. Да, что-то он показался мне каким-то иностранным, 
казалось бы, тот же русский язык, тот же самый, но чем-
то он советский был, а потом я понял, что это советский 
русский язык, советским он стал.

Здесь М.  Ю. говорит о  русском языке, услышанном во 
 время первого посещения Москвы в 1960-е годы. В этом 
высказывании прослеживается прием разграничения 
 между русским языком Москвы 1960-х  годов и  русским 
языком, который М. Ю. выучил в Харбине. Услышанный 
в  Москве русский язык кажется ему «иностранным», 
и  затем М. Ю. определяет этот язык как «советский». По-
хожая тема разграничения наблюдается и  в  следующем 
фрагменте интервью. 

5. Вы знакомы с Ольгой Матвеевой? Когда я первый раз 
с ней общался, она спрашивает: «Вы из Харбина?» Я го-
ворю: «Да». Она говорит: «У вас язык совсем не такой, 
как наш». Я-то не замечаю.

Ольга Матвеева (вымышленное имя.  — К. Г.)  — русско-
язычная женщина из Беларуси, проживающая в Японии 
и знакомая автору данной статьи. Вероятно, под «нашим» 
русским языком, о  котором говорит Ольга Матвеева, 
подразумевается современный русский язык, на котором 
говорит русскоязычное сообщество в Японии, по большей 
части приехавшее в данную страну после 1990 года.10 Из 
цитаты М.  Ю. следует, что Ольга Матвеева восприняла 
речь М.  Ю. как в  чем-то необычную, отличающуюся 
стилистически от привычной ей речевой нормы. Хотя 
М. Ю. скромно добавляет: «Я-то не замечаю», само упо-
минание данного эпизода общения с Ольгой Матвеевой 

10 Mukhina V. and Golovina K. Roshiajin diasupora no genjō: Zainichi 
roshiajin ijūsha no ichizuke ni mukete [Современная русская диаспора: 
Ситуация русских иммигрантов в Японии], Imin seisaku kenkyū (Migration 
Policy Review), 2017. № 9. Р. 105—122 (на яп. яз.).



· 130 ·

К. В. Головина 

говорит о важности разграничения для информанта между 
харбинским русским и  русским советским, а  затем уже 
и  постсоветским. 

В завершение данной части приведем еще одну цитату 
из интервью с М. Ю., в которой также использован прием 
разграничения. Это высказывание описывает впечатления 
от современного Харбина, в котором М. Ю. побывал не-
сколько лет назад. 

6. Недавно я был в Харбине, и очень мне город не понра-
вился. Почему? Потому что это был чисто русский город 
<…> тогда было всего 800 тысяч населения, сейчас 12 мил-
лионов, там Саманный городок, где стояла церковь у нас 
красивая, Преображенская церковь,11 там вообще стоят 
пятиэтажные дома, грязные, окраина очень грязная, центр 
ещё там чисто.

Здесь информант дает понять, что Харбин времен его 
детства и  юности изменился, общее число населения 
возросло, в то время как русскоязычная диаспора, сфор-
мировавшаяся в 1920-е годы, и их потомки покинули город 
в связи с событиями 1940—1960-х годов. На месте церкви 
построили жилой район. Нельзя оставить без внимания 
и классические оппозиции «чистоты» и «скверны», опи-
санные антропологом Мэри Дуглас.12 «Чисто русский го-
род», в котором говорят на чистом русском языке, — это 
одновременно и  чистый (негрязный, облагороженный) 
город, и красивая церковь, и свой город («у нас»), и не-
большой город, и  город из прошлого. «Скверна»  — это 

11 В  Харбине существовали две церкви с  подобным названием. 
 Преображенская церковь  — в  Корпусном городке и  Спасо-Преобра-
женская в  Саманном городке (См.: Забияко  А.  А., Забияко  А.  П., 
Ле  вошко  С.  С.,  Хисамутдинов  А.  А. Русский Харбин: опыт жизне-
строительства в условиях дальневосточного фронтира / Под ред. А. П. За-
бияко. Благовещенск, 2015.

12 Douglas Mary. Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of 
Pollution and Taboo. London and New York, 2002 [первое издание — 1966].
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нечто чужое, большое, лишенное церкви, неухоженное, 
оторванное от прошлого. Для М. Ю. трансгрессия самого 
места в категорию «осквернения» уже совершена, и «чисто 
русский город» остается доступен только в воображении. 

«Русскость» и вера

В данной части приведены некоторые результаты ана-
лиза по второй узловой теме — «русскость» и вера. 

1. Моё имя Масато Юдзава (вымышленное имя. — К. Г.) 
по пас порту, поскольку я японский гражданин, но бабуш-
ка у меня Елена Николаевна Ивлева была очень верующий 
человек. Поэтому она, во-первых, настояла на том, чтобы 
японец, мой отец, крестился, прежде чем жениться на её 
дочери. Поэтому меня крестили Макарием (вымышленное 
имя. — К. Г.).

В  данном фрагменте внимания требует первое предло-
жение, в котором с помощью союза «но» задан контраст 
между словосочетаниями «японский гражданин» и «веру-
ющий человек». Далее следует объяснение — обращение 
к  самому факту крещения, тем самым являя завуалиро-
ванное противопоставление некрещеной «японскости» 
и крещеной/верующей «русскости», с которой самоиден-
тифицируется М. Ю. 

2. — Да. И  салфетки, иконы. В  каждой комнате иконы. 
И  бабушка каждую субботу и  воскресенье в  церковь 
ходила, а в страстную нас водила с Иринкой (сестра, вы-
мышленное имя. — К. Г.). Я на клиросе пел. Я даже, знаете, 
в детстве мечтал стать священником. 

В данной цитате говорится о внутреннем убранстве жилья 
в Харбине. По рассказу М. Ю., в его нынешнем жилище 
в Японии также имеются иконы, и он остается религиоз-
ным человеком, читает молитвы. Несмотря на то что мечта 
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стать священником не осуществилась, его нынешний род 
деятельности — о котором здесь не упоминается в целях 
анонимности  — связан с  тем образом жизни, в  форми-
ровании которого решающую роль сыграла бабушка. 
О влиянии бабушки — следующая цитата. 

3. На 90%, по-моему, я  характером русский. […] В  этом 
отношении у нас, конечно, интересная такая была, свое-
образная семья — дед китаец, которого я не знаю, бабуш-
ка русская, отец японец. […] Но у меня много русского, 
потому что, я  снова повторяю, очень большое влияние 
бабушки.

В своем интервью М. Ю. регулярно обращается к фигуре 
бабушки в контексте двух основных характеристик — как 
носителя чистого русского языка и  как человека глубо-
ко религиозного. «Русскость» для М.  Ю., считающего 
себя преемником бабушки, таким образом, проявляется 
прежде всего в  пластах языка и  веры. Представляется 
возможным сделать вывод, что через бабушку по мате-
ринской линии осуществилась матрилинеальная переда-
ча сверхэтнической языковой и  духовной «русскости». 
«Русскость» интернализирована М. Ю. как базирующаяся 
на особом «харбинском» русском языке, объективно ха-
рактеризуемым как староэмигрантская речь, и вере, пере-
даваемой — матрилинеально — из поколения в поколение 
и реализуемой в быту и религиозных практиках. 


