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1892 или 1893?

В эмигрантской печати второй половины ХХ века и на-
чала XXI века появлялось немало критических статей, 

отзывов на вышедшие книги, а позднее — посмертных пу-
бликаций стихов и писем поэта, эмигранта второй волны 
Дмитрия Кленовского (наст. имя и  фамилия  — Дмитрий 
Иосифович Крачковский).

Дмитрий Иосифович родился в  Петербурге, в  семье 
художников. Его отец Иосиф Евстафьевич Крачковский 
(1854—1914) был известным пейзажистом, академиком Им-
ператорской Академии художеств, мать — Вера Николаевна 
Беккер — акварелисткой. Их работы хранятся во многих 
российских и европейских музеях, несколько небольших 
пейзажей поступили в  2019  году в  Литературный музей 
и  Рукописный отдел ИРЛИ в  составе архивного фонда 
Д. Кленовского.

В  1904  году Дмитрий Крачковский поступил в  Цар-
скосельскую Николаевскую гимназию, которую закон-
чил в  1911  году с  золотой медалью. Еще в  гимназические 
годы ему довелось с  родителями много путешествовать 
по Европе, а с 1911 по 1913 год он из-за признаков тубер-
кулеза жил в  Швейцарии. В  1913  году по возвращении 
в  Россию поступил на юридический факультет Петер-
бургского университета и  посещал лекции по филоло-
гии. В 1913—1916 годах, как отмечают исследователи, «он 
увлекался театром и балетом, сблизился с „Миром искус-
ства“ и  познакомился с  Сомовым, Бенуа, Добужинским 
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и  Лансере».1 В  1916  году в  издательстве «Петрополис» 
вышла первая и  единственная опубликованная в  России 
книга Д. Крачковского «Палитра» (на обложке обозначена 
дата выхода  — 1917). Набор второго сборника «Предго-
рье» и переводов стихов Анри де Ренье, принятых тем же 
издательством, в связи с его закрытием был рассыпан.2

Происхождение псевдонима Кленовский поэт объяснил 
в письме своему другу Геннадию Панину тем, что одновре-
менно с его первыми публикациями стихов в эмиграции 
появились в периодике рассказы его однофамильца, про-
заика Д. Крачковского,3 следовательно, надо было обозна-
чить свое авторское отличие. Заметим, что эта парность 
была уже в России в досоветское время, но тогда еще ни-
кого из двойников она не взволновала. Несколько первых 
послереволюционных лет Кленовский прожил в Москве, 
где познакомился с Ходасевичем, Волошиным, Цветаевой. 
Слушал в  Антропософском обществе доклады Белого, 
и антропософия, понимаемая широко — как всеобъемлю-
щее миросозерцание, — вошла в его повседневную и твор-
ческую жизнь, определяя отношения с людьми и проекции 
вечной жизни, в которую он верил.

В начале 1920-х годов Крачковский переехал с матерью 
в Харьков, занимался журналистикой, переводами стихов 
украинских поэтов, постепенно творческая работа уходит 
из его жизни, как поэт он замолк на долгие двадцать лет, слу-
жил переводчиком технических текстов в Радиотелеграф-
ном агентстве Украины. В 1928 году женился на этнической 
немке, уроженке Петербурга, Маргарите Денисовне Гутман, 
брак был долгим и счастливым, большую часть вышедших 
впоследствии книг Кленовский посвятил своей жене. 
В 1942 году супруги из оккупированной Украины перебра-
лись в Австрию, где жили в лагере для немцев-беженцев. 

1  Синкевич В. А. Кленовский Дмитрий Иосифович // Словарь поэтов 
Русского Зарубежья / Под ред. В. Крейда. СПб.: РХГИ. 1999. С. 311.

2  Воспроизведены: Кленовский Д. И. Полное собрание стихотво
рений / Под ред. О. А. Коростелева. М., 2011. С. 433—466, 495—559.

3  Из писем Дмитрия Кленовского Геннадию Панину  / Публ. 
Э. И. Бобровой // Новый журнал. Нью-Йорк. 1997. № 206. С. 108.
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С осени 1944 по май 1945 года, покинув лагерь, Крачков-
ский работал служащим на лесопилке. В  дни окончания 
войны семья спешно переместилась в баварскую деревню, 
а  в  1954  году  — в  баварский городок Траунштейн. Еще 
в лагере Кленовский, как он пишет сам, неожиданно для 
себя вернулся к поэтическому творчеству: «Только геогра-
фически покинув СССР, я избавился от этого ощущения 
творческого удушья, и  при том избавился молниеносно: 
несмотря на то что я попал в самые неблагоприятные для 
литературной работы условия (лагерь, да какой!), и  бук-
вально с  первых же дней взялся за стихи, хотя о  самой 
возможности возобновления какой-либо литературной 
работы я к тому времени и думать позабыл, не чувствовал 
даже больше никакого к ней влечения! Возвращение к сти-
хам явилось совершенно непроизвольным — они просто 
внезапно зазвучали в душе».4

За годы жизни в Германии Кленовский выпустил 10 поэ-
тических сборников, стихи одиннадцатого — «Последнее» 
(Мюнхен, 1977)  — были надиктованы им  — измученным 
болезнями и ослепшим — жене, она же после смерти мужа, 
наступившей 26 декабря 1976 года, издала эту маленькую 
книжку — 27 стихотворений 1975—1976 годов. Такова крат-
кая биографическая справка о поэте.

Но предметом нашего исследования стал, казалось бы, 
необычный для просвещенного и цивилизованно докумен-
тированного времени — последнее десятилетие XIX века — 
вопрос: а  в  каком же году родился Д.  И.  Крачковский, 
будущий поэт Д. Кленовский?

Во всей известной нам литературе о Кленовском ХХ века 
возникает только одна дата: 24 сентября 1893 год.

В  уже цитируемой нами публикации О.  Коростелева 
и Ж. Шерона без каких-либо пояснений и аргументации 
выставлена дата: 1892  год. Эта же дата в  подготовленном 
О.  А.  Коростелевым полном собрании стихотворений 

4  Из письма Д. Кленовского к В. Ф. Маркову от 12 мая 1954 г. Цит. по: 
«…я молчал 20 лет, но это отразилось на мне скорее благоприятно». Пись-
ма Д. И. Кленовского В. Ф. Маркову 1952—1962 гг. / Публ. О. Коростелева 
и Ж. Шерона // Диаспора: Новые материалы. Вып. 2. СПб., 2001. С. 602.
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Д. Кленовского5 и соответственно — во всех рецензиях на 
это издание и на сайтах в Интернете.6 Совсем недавно Олег 
Анатольевич ушел из жизни, и ответа на вопрос, вынесен-
ный в заглавие нашего сообщения, от высококвалифициро-
ванного ученого, к глубокому сожалению, уже не получить. 
Попробуем смоделировать этот ответ, основываясь на 
публикациях эпистолярия поэта.

Чета Крачковских в  Траунштейне жила в  старческом 
доме уединенно. Из-за постоянных болезней Маргариты 
Денисовны и самоотверженного ухода за ней Дмитрий Ио-
сифович практически никуда не выезжал, даже похороны 
любимой матери прошли без него. Летом их изредка наве-
щали друзья: поэт, литературовед и критик Леонид Ржев-
ский с женой Агнией Сергеевной, автором стихотворной 
книги «Чужедаль» (вышедшей под псевдонимом А. Шиш-
кова в  1953  году), поэтессы: Лидия Алексеева, которую 
Кленовский особенно ценил и выделял, Нонна Белавина, 
Алла Головина, художница Маргарита Сабашникова, поэт 
и композитор Владимир Дукельский, написавший два ро-
манса на стихи Кленовского, поэт Странник (архиепископ 
Иоанн Шаховской) и немногие др. Зато корреспондентов 
у  Кленовского было великое множество. Сам он писал 
длинные, литературные письма, в  которых высказывался 
о новых поэтических книгах, журнальной политике, крити-
ке, богословских и нравственных проблемах, личных жиз-
ненных обстоятельствах… et cetera. Характерная обмолвка 
в письме к В. Ф. Маркову от 26 апреля 1956 года (Кленов-
ский пишет о предстоящей встрече с Г. Струве): «Встречусь 
я с ним впервые, ведь наше знакомство (как и 99% всех моих 
знакомств) — эпистолярное».7

Одна из тем, затрагиваемая в  письмах, возраст поэта, 
чаще — в юбилейные для него годы. Так, свое восьмиде-
сятилетие Кленовский отмечал в  1972  году. В  письмах 

5  Коростелева А. Е. О вечной тайне бытия // Кленовский Д. И. Пол-
ное собрание стихотворений. С. 560.

6  См. напр.: http://kfinkelshteyn.narod.ru/Tzarskoye_Selo/Uch_zav/
Nik_Gimn/NGU_Klenovsky.htm; дата обращения: 21.09.2020.

7  «…я молчал 20 лет…» С. 617.

http://kfinkelshteyn.narod.ru/Tzarskoye_Selo/Uch_zav/Nik_Gimn/NGU_Klenovsky.htm
http://kfinkelshteyn.narod.ru/Tzarskoye_Selo/Uch_zav/Nik_Gimn/NGU_Klenovsky.htm
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старому другу, «поэту-акростишисту» (автору более 
600  акростихов), Геннадию Панину, с  которым познако-
мился еще в  конце 1942  года в  Симферополе в  редакции 
антикоммунистической газеты «Голос Крыма», встреча-
лись в 1946 и 1947 годах и переписывались до конца жизни, 
Кленовский на «не совсем удачный вопрос: собирается ли 
адресат каким-либо образом „отметить“ очередной день 
своего рождения» отвечал: «Мой правильный год рождения 
1892. „Отмечать“ его я не собираюсь (разве можно самому 
себе отметить? А отметит ли кто — не предвижу)».8

12 декабря того же года Кленовский описал другу про-
шедшее празднование: «Я  довольно своеобразно провел 
день моего восьмидесятилетия. Из соотечественников 
очень немногие знали эту дату, так что я  получил лишь 
несколько приветствий да 2 букета из Мюнхена. Зато от-
личились… немцы! Мой врач-уролог и владелец той аптеки, 
где я  беру лекарства, явились с  букетами и  шампанским. 
Поступок вполне бескорыстный, так как расплачивается 
за меня с ними (и притом грошами) государство. Думаю, 
что врач хотел наградить меня за то терпение, с которым 
я вот уже 2 года переношу его еженедельные мучительные 
манипуляции. Местная газета поздравила меня в очередном 
своем номере, прислал поздравление декан здешний церкви 
и т. д. Одним словом, торжество носило международный 
характер с… медицинским уклоном!»9

В  комментариях к  этим письмам Панин пояснил, по-
чему он задавал поэту свой «не совсем удачный вопрос»: 
«В автобиографии (ее подлинник хранится у меня) черным 
по белому сказано: „Я  родился 24  сентября ст. ст.  1893  г. 

8  Из письма Д. Кленовского к Г. Панину от 12 марта 1972 г. // Новый 
журнал. Кн. 207. Нью-Йорк. 1997. С. 183, 191.

9  Из письма Д. Кленовского к Г. Панину от 12 декабря 1972 г. // Там 
же. С. 185. Дословно близкие описания этого празднования даны Кленов-
ским в письмах к Страннику от 20 окт. 1972 г. (Странник (архиепископ 
Иоанн Шаховской). Переписка с  Кленовским  / Ред. Р.  Герра. Париж, 
1981) и к И. С. Топорковой от 28 окт. 1972 г. (Письма Дм. Кленовско-
го к И. С. Топорковой (Ирине Сабуровой) / Публ., подготовка текста 
и примеч. И. Саруханяна // Звезда. 2002. № 1. С. 122).
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в  Петербурге, в  семье художника-пейзажиста, академика 
Крачковского».10 

Несомненно, опубликованные после смерти Г. Пани-
на письма к нему Кленовского и «Автобиография» поэта 
(публикатор — поэтесса, прозаик, литературный критик 
и  переводчица Элла Боброва (урожд. Рунг, 1911—2012)) 
были известны О. А. Коростелеву. В его публикации пи-
сем Кленовского к Маркову есть ссылка на «Автобиогра-
фию», но в письме от 12 марта 1972 года — позднейшее 
и категорическое авторское утверждение иной даты сво-
его рождения. Вероятно, поэтому исследователь выбрал 
именно ее — 24 сентября 1892 года. Она и утверждается 
в XXI веке. Перед таким выбором оказались и публика-
торы обширной и многолетней переписки Кленовского 
со Странником (архиепископом Иоанном Шаховским). 
Собственно публикаторов было два: сам архиепископ 
и его редактор Р. Герра, с которым, заметим кстати, Иоан-
на познакомил и которого ему рекомендовал (в письмах) 
сам Кленовский.

Небольшое авторское предисловие к тому (а эта книга — 
VI том собрания трудов архиепископа — идет под литера-
турным именем Странник) открывается фразой: «Дмитрий 
Иосифович Крачковский (Кленовский) родился 24  сен-
тября 1893 года в Петербурге…». Между тем Кленовский 
неоднократно в  письмах к  «дорогому и  глубокочтимому 
Владыке» напоминает о своем преклонном возрасте, и все 
эти напоминания при самом простом арифметическом 
действии указывают на 1892 год: «…я стар (в сентябре 75 лет 
исполнится)» (10  авг. 1967  г.), «Недавно мне ведь 77  лет 
исполнилось!» (14 окт. 1969 г.).11

Занимающий нас вопрос о годе рождения Кленовского 
в литературе о поэте был поднят и решен, пожалуй, только 
один раз — в публикации писем к И. С. Топорковой (Ири-
не Сабуровой) исследователем Иосифом Саруханяном 
в сделанной им сноске к письму от 28 октября 1972 года. 

10  Там же. С. 191.
11  Странник. Переписка с Кленовским. С. 204, 245.
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Отмечая, что «год своего рождения Кленовский называл 
по-разному», к  уже указанным нами фактам («Авто
биография», письмо Панину от 12  марта 1972  года) Са-
руханян добавляет еще один: «1892  г. приведен как год 
рождения Кленовского и в „Библиографии русской зару-
бежной литературы 1918—1968“ (т. 1, с. 621), составленной 
Л.  А.  Фостер и  увидевшей свет еще при жизни поэта — 
в 1970 году. Учитывая, что „Автобиография“ писалась им 
в первые послевоенные годы (ну, все-таки не годы, а на-
верное, несколько дней 1946 года. — Т. Ц.), когда многие 
эмигранты по понятным причинам изменяли свои личные 
данные, более поздняя сообщенная им информация за-
служивает большего доверия. Таким образом, правильной 
датой рождения Дм. Кленовского следует считать 24 сен-
тября (6 октября) 1892 года».12

Могу добавить еще два аргумента, пока никем не упомя-
нутые, усиливающие позицию И. Саруханяна.

В архиве ИРЛИ (фонд 949) хранятся четыре официаль-
ных документа на немецком языке, в  том числе паспорт, 
тоже ранних времен второй волны русской эмиграции — 
в 1944—1948 годах, в которых проставлена дата рождения 
Крачковского — 1892 год.

И там же — фотография могильного памятника с Тра-
унштейнского кладбища, на котором выбито: 1892—1976. 
Памятник установила вдова Маргарита Денисовна Крач-
ковская.

Казалось бы, все решено, ошибка ХХ века исправлена 
самим поэтом, его вдовой и  авторитетными учеными. 
Но так хотелось найти более ранние российские документы 
там, где родился!

За советом я обратилась к Ирине Ивановне Толстухи-
ной, преподавателю кафедры русского языка как иностран-
ного РГПУ им. А. И. Герцена, премного способствовавшей 
передаче архива из Германии в  Пушкинский Дом, и  она 
помогла связаться с музеем Николаевской гимназии. Его 
заведующая Татьяна Юрьевна Бровкина подготовила книгу 

12  Письма Дм. Кленовского к И. С. Топорковой. С. 122.
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1892 или 1893?

о преподавателях этой знаменитой гимназии, где во вре-
мена Крачковского директором был И.  Ф.  Анненский, 
а в старших классах учился Н. С. Гумилев, и теперь пишет 
о ее известных учениках. Татьяна Юрьевна очень доброже-
лательно выслушала мои рассказы, оказалось, что и перед 
нею встали те же вопросы, в архивах она обнаружила пе-
тербургские документы Крачковского и вскоре опубликует 
их. С ее разрешения назову эти документы, копиями кото-
рых располагаю: выпись из метрической книги родившихся 
за 1893 год; метрическая запись о рождении в книге храма 
<т. е. сделанная при крещении>; аттестат зрелости Импе-
раторской Николаевской Царскосельской Гимназии.

Во всех трех документах одна дата рождения Дм. Крач-
ковского: 24  сент. 1893  года. Сомнений в  достоверности 
этих сведений быть не может — метрические книги велись 
строго хронологически.

Когда и зачем Кленовский состарил себя на год? Скорее 
всего, при переходе границы, попадании в лагерь. Он был 
очень болезненным с  детства, ему могла грозить моби-
лизация или тяжелые трудовые нагрузки. Здесь работает 
тезис И.  Саруханяна «…многие эмигранты по понятным 
причинам изменяли свои личные данные», но с обратным 
для автора заключением. В «Автобиографии», написанной 
по просьбе близкого друга и для него, а не для печати или 
администрации, Кленовский обозначил подлинный год 
рождения — 1893, недаром эта дата, вопреки содержанию 
двух писем Кленовского, возникла и  в  позднем (1981  г.) 
«Предисловии» Странника. Два поэта, они тоже были 
близкими людьми, и при неоднократных личных встречах 
Кленовский, несомненно, касался в беседах своей биогра-
фии и семейных историй. 

И еще, что явствует из писем, Кленовский очень боялся 
прихода советских войск и насильственной репатриации, 
которая, конечно же, закончилась бы для него трагически. 
Отсюда тоже «изменение своих личных данных», чтобы не 
докопались, как он писал, «советчики». В Советскую Рос-
сию он хотел вернуться только стихами.

Так и случилось.


