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Историко-литературный комментарий 
к стихотворению Демьяна Бедного 

«Нэпман „политический“»

Стихотворение Демьяна Бедного «Нэпман „полити-
ческий“» впервые было опубликовано на страницах 

газеты «Правда» 19 августа 1922 года.1 В 1926 году оно было 
включено в  седьмой том Полного собрания сочинений 
 Демьяна Бедного, издававшегося с 1925 по 1933 год.2 После 
этого стихотворение нигде не печаталось. 

Буквально с первых дней установления в России власти 
большевиков Демьян Бедный — настоящее имя и фамилия 
Ефим Алексеевич Придворов (1883—1945) — стал одним из 
главных глашатаев нового политического режима, автором, 
особо приближенным к руководству страны. Исследова-
тель творчества Демьяна Бедного А. Замостьянов отмечает, 
что: «в  первое советское десятилетие общий тираж его 
книг превысил два миллиона, а ведь были еще и листовки».3 
Многие стихотворные зарисовки поэта представляют со-
бой отклики на текущие события, выступ ления, политиче-
ские заявления. В начале 1920-х годов Демьян Бедный начал 

1 Бедный Д. Нэпман «политический» // Правда. 1922. 19 авг. № 186. 
С. 1.

2 Бедный Д. Полн. собр. соч.: В 7 т. М; Л., 1926. Т. 7. С. 46—47.
3 Замостьянов А. «Безбожный евангелист революции» // « Демь ян 

Бедный» — стихи и басни: http://www.demyan-bedniy.ru/library/
bezbozhniy-evangelist-revolyucii.html; дата обращения 10.09.2020.
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заниматься международными темами. Строчит «ноты» 
ино странным министрам, растолковывает читателю, куда 
эти министры клонят. Одним из важных объектов сатиры 
Демьяна Бедного в начале 1920-х годов становятся предста-
вители белой эмиграции, покинувшие Советскую Россию. 
В целом ряде текстов, таких как «Змеиное гнездо», «Ли-
берал», «Сверх-либерал», «Социал-траурным предателям» 
«У последней черты» и т. д., объектом нападок становятся 
эмигранты, надеющиеся на поражение коммунистических 
идей и мечтающие о возвращении в Россию в качестве ее 
спасителей. Другим объектом сатиры становятся так назы-
ваемые нэпманы. Главный герой стихотворения «Нэпман 
„политический“» соединяет в себе и черты нэпмана, и чер-
ты эмигранта. Новая экономическая политика (сокр. НЭП) 
была принята 14 марта 1921 года X съездом РКП(б), одной 
из ее целей было введение частного предпринимательства 
и возрождение рыночных отношений, с восстановлением 
народного хозяйства. 

На какое-то время в советской печати НЭП становится 
основной повесткой дня. Следует отметить, что в условиях 
НЭПа улучшилось материальное положение некоторой 
части населения, что привело к  появлению в  крупных 
промышленных городах нового сословия — нэпманов.4

При этом НЭП был весьма болезненным, противоречи-
вым процессом. «Многим рабочим не нравилось усиление 
интенсивности труда на производстве, восстановление 
руководящей роли инженерно-технических работников, 
их большие заработки. Нэп расшифровывали как «новую 
эксплуатацию пролетариата». Доходы, образ жизни «нэп-
манов», зажиточных крестьян раздражали многих рабочих, 
служащих, молодежь, сельскую бедноту. Партийно-совет-
ской верхушке не нравилось расширение сфер жизни, не 
подчиненных ее контролю. Развитие капиталистических 

4 См.: Чесноков А. Ю., Меренков Д. О., Ершов Б. А. Причины введе-
ния Новой Экономической Политики (НЭПА) в СССР // Актуальные 
 проблемы гуманитарных и естественных наук. 2017. № 3. С. 76—78.
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отношений сопровождалось криминализацией общества. 
Хищения, «разбазаривание» государственного имущества, 
коррупция, бандитизм, наркомания, винокурение, азарт-
ные игры, хулиганство  — все это рассматривалось как 
порождение нэпа, «гримасы нэпа»».5 

Судя по текстам Бедного и целого ряда других авторов, 
уже через год после провозглашения принципов новой 
экономической политики начинается борьба, по сути 
дела, с самыми активными ее участниками. И литература, 
и пресса объявляют самую настоящую войну нэпманам. 
«Правда» в  августе 1922  года пишет буквально следую-
щее: «Нэпманы — новое сословие людей, принимающее, 
по-видимому, в РСФСР все права гражданства»,6 на стра-
ницах периодической печати появляются карикатуры, 
высмеивающие внешний облик, манеру поведения, а также 
образ жизни нэпманов. Демьян Бедный также старался 
продемонстрировать суть НЭПа пролетариату предельно 
простыми и доходчивыми художественными средствами.

Герой рассматриваемого стихотворения не просто нэп-
ман, а  нэпман «политический». Политическую окраску 
ему придает факт эмиграции — «бегства» из Советской 
России. В мае 1922 года В. И. Ленин предложил заменить 
применение  смертной казни  для активно выступающих 
против  советской власти  высылкой за границу. Михаил 
Осоргин в очерке «Как нас уехали» вспоминал, что к тому 
моменту: «…полоса паники уже прошла, а многих из нас 
даже поздравляли: «счастливые, за границу поедете!».7 
Даже «всесильное» ГПУ оказалось бессильно в этом деле, 
поскольку Германия отказала в вынужденных визах. Тем 
не менее уже летом начались аресты и высылка интелли-
генции за пределы России. 10  августа  1922  года всего за 
несколько дней до публикации стихотворения  Демьяна 

5 Фортунатов  В.  В. Российская история в  афоризмах, см.: https://
profilib.org/chtenie/150279/vladimir-fortunatov-rossiyskaya-istoriya-v-
aforizmakh-44.php; дата обращения: 10.09.2020.

6 Нэпманы, милиция, суд и рабочий // Правда. 1922. 5 сент. № 198. С. 3. 
7 Осоргин М. А. Времена. Париж, 1955. С. 180.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%B0%D0%B7%D0%BD%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%8B
https://ru.wikipedia.org/wiki/10_%D0%B0%D0%B2%D0%B3%D1%83%D1%81%D1%82%D0%B0
https://profilib.org/chtenie/150279/vladimir-fortunatov-rossiyskaya-istoriya-v-aforizmakh-44.php
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Бедного ВЦИК  принял  декрет  «Об административной 
высылке». Чуть позднее, 31 августа, в постановлении Го-
сударственного политического управления было особо 
акцентировано: «Советская власть обнаружила слишком 
много терпения по отношению к этим элементам, надеясь, 
что они поймут бессмысленность своих надежд о возвра-
щении к прошлому. Она предоставляла им полную возмож-
ность работать для дела восстановления нашего хозяйства 
и для действительно научной работы. Но кадетствующие 
элементы не пожелали пойти по этой дороге <…> Высылка 
активных контрреволюционных элементов и буржуазной 
интеллигенции является первым предупреждением Совет-
ской власти по отношению к этим слоям».8 Кульминацией 
этого процесса стала акция, известная под названием — 
«Философский пароход». Во второй половине сентября 
1922-го  за границу поездами в  Берлин и  Ригу выехали 
первые партии высланных с семьями. Демьян Бедный не 
только воссоздает «атмосферу бегства», но и дополняет 
ее, действуя словно бы на опережение, показывая, что вы-
сылки заслуживают не только «буржуазная» профессура 
и интеллигенция, но и сословие нэпманов. 

Бегство героя стихотворения в  Латвию не выглядит 
случайным. 11 августа 1920 года был подписан «Рижский 
мирный договор» между РСФСР и Латвийской Республи-
кой. Интерес к Латвии объясним еще и тем фактом, что 
значительное количество латышей оказались в Советской 
России (как, например, правительство Советской Латвии 
под руководством П. Стучки). Многие из латышей играли 
не последние роли в создании нового государства —  Союза 
Советских Социалистических Республик: так, в  составе 
первого Президиума Верховного Совета СССР можно 
обнаружить около десятка латышских фамилий, таких как 

8 Коган Л. А. «Выслать за границу безжалостно». (Новое об изгна-
нии духовной элиты) // Вопросы философии. 1993. № 9. С. 61—84, см. так-
же: http://old.ihst.ru/projects/sohist/papers/kog93vf.htm; дата обращения 
10.09.2020.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%A6%D0%98%D0%9A
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B5%D0%BA%D1%80%D0%B5%D1%82
http://www.ihst.ru/projects/sohist/papers/kog93vf.htm
http://www.ihst.ru/projects/sohist/papers/kog93vf.htm
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%81%D1%8B_%D1%84%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84%D0%B8%D0%B8
http://old.ihst.ru/projects/sohist/papers/kog93vf.htm
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М. Лацис, А. Аболин, Э. Меднэ, Я. Янсон,9 Безусловно, 
подавляющее большинство этих людей было неравнодуш-
но к тому, что происходило в Латвии, все они так или ина-
че мечтали увидеть Латвию «в семье братских народов» 
и по мере сил противостояли латвийскому государству, 
активно участвуя в антилатвийской пропаганде. Так, на 
состоявшемся в Москве митинге-протесте, организован-
ном Московским латышским коммунистическим клубом, 
некто О.  Карклин произнес следующее: «Мы боремся 
и  будем бороться за уничтожение теперешней Латвии, 
и наступит время, когда убийцам рабочих придется отве-
тить за свою полную ужасов деятельность».10 Любопыт-
но отметить тот факт, что в интервью газете «Известия» 
полпред РСФСР в Латвии тов. Юренев сказал, что главной 
помехой в установлении тесных деловых отношений меж-
ду Россией и Латвией является «враждебная позиция лат-
вийской печати, а особенно «русских» газет — «Сегодня» 
и «Рижского курьера».11 

Советская пресса также включается в   своеобразную 
информационную войну. Всего в газетах «Правда» и «Из-
вестия» за 1922 год было сделано 386 публикаций о Латвии, 
48 из них пришлись на август месяц, когда было напечатано 
стихотворение Демьяна Бедного. Советская пресса изо-
бражала Латвийскую Республику исключительно в  чер-
ных красках. Так, в газете «Правда» от 15 июля 1922 года 
автор политического пассажа Б. Г. Данский (наст. фамилия 
Комаровский К. А.), в свое время был редактором журна-
ла «Новый путь» в  Риге, задается вопросом: «Какова же 
эта свободная Латвия?»,  — и  сам же отвечает вопросом 
на вопрос: «Может ли считаться свободной страной то 
государство, где одно слово „товарищ“, произнесенное 

9 Список членов ЦИКа СССР первого созыва // Правда. 1922. 31 дек. 
№ 298. С. 2.

10 Обмен нотами между РСФСР и  Латвией  // Правда. 1922. 18  авг. 
№ 220. С. 6

11 Леонидов Л. Советская Россия и Латвия // Известия. 1922. 20 июл. 
№ 160. С. 4. 
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на улице или в трамвае, вызывает немедленный арест…»12 
 Далее автор пишет: «Ведь Латвия — наша близкая сосед-
ка, и  в  России находится немало латышей-рабочих, ко-
торых нам удалось вырвать из „республиканских“ тюрем 
в   обмен на латышей-спекулянтов, задержанных в Совет-
ской  Рос сии».13 Особо следует подчеркнуть разделение 
латышей на «латышей-рабочих» и  «латышей-спекулян-
тов», разде ление на своих и чужих, наших и не наших, то-
варищей и врагов, что укладывается в рамки проводимого 
советским правительством тезиса о  классовом подходе 
к истории и обществу. Будучи заведующим отделом внут-
ренней   информации  «Правды», Б.  Данский вполне мог 
инициировать написание Демьяном Бедным текста о Лат-
вии. Буржуазно- демократическая Латвийская Республика 
априорно зачисляется в  штат врагов Советской власти 
(власти рабочих и крестьян), исходя из того же классового 
принципа. Эта отчужденность Латвии и целого ряда других 
стран была закреплена в тексте Декларации об образова-
нии СССР: «Со времени образования советских респуб-
лик, государства мира раскололись на два лагеря: лагерь 
капитализма и лагерь социализма. Там, в лагере капитализ-
ма — нацио нальная вражда и неравенство, колониальное 
рабство и шовинизм, национальное угнетение и погромы, 
импе риалистические зверства. Здесь, в лагере социализ-
ма — взаимное доверие и мир, национальная работа и ра-
венство, мирное сожительство и братское сотрудничество 
народов».14 Окончательное разделение мира на два лагеря 
было закреплено И.  Сталиным в  политическом отчете 
ХIV  съезда РКП(б) 18 декабря 1925 года.

Интерес к Латвии подогрел и приезд в начале 1922 года 
в Ригу Владимира Маяковского и публикация им в газете 
«Известия» стихотворения «Как работает республика 

12 Данский Б. Кампания иностранных защитников (Защита в «свобод-
ной» Латвии) // Правда. 1922. 5 июл. № 147. С. 2.

13 Там же.
14 Декларация об образовании Союза Советских Социалистических 

Республик // Правда. 1922. 31 дек. № 298. С. 2.
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демократическая?».15 Отсутствие прямых, непосредствен-
ных впечатлений сделало образ Латвии более схематич-
ным по сравнению с  текстом Маяковского. Латвийская 
пресса отозвалась на стихотворение Демьяна Бедного 
практически мгновенно. 25  августа в  газете «Сегодня» 
была опубликована заметка «Нэпман в Латвии», в кото-
рой иронии подвергается сама попытка советского автора 
написать сатиру на Латвийскую Республику. Акценти-
руется внимание читателя, что все «ужасы» латвийской 
действительности поэт перенес из хорошо ему знакомой 
Советской России.16

История с  героем стихотворения  — случай, по Бед-
ному, не исключительный, а  закономерный, типичный. 
Везде в тексте Нэпман пишется с заглавной буквы, таким 
образом, индивидуальное имя заменяется социальным ста-
тусом. Наименование «Нэпман» становится своеобразным 
ярлыком, вмещающим в себя весь комплекс ненорматив-
ного поведения, негативных реакций. Образ Нэпмана 
в советской литературе этого времени приходит на смену 
другому типическому образу  — буржуя, который был 
актуален еще несколько лет назад. Читатель с легкостью 
может восстановить главные черты биографии Нэпмана, 
очевидно, что в  прошлом  — это буржуй, эксплуататор, 
сторонник царского режима, который только сейчас, 
временно находится в «большом уважении». Знаком мира 
прошлого в тексте становится Лубянка. 

В  марте 1918  года центральный аппарат ВЧК был 
 вместе с советским правительством переведен в Москву. 
С 1919 года здание страхового общества «Россия» было пе-
редано Особому отделу Московской ЧК. Вскоре в здание 
переехал весь центральный аппарат ВЧК под управлени-
ем  Феликса Дзержинского. В  1920  году отдельно стоя-
щее здание во дворе переоборудовали под внутреннюю 

15 Маяковский  В.  В. Как работает республика демократическая?  // 
Известия. 1922. 23 мая. № 112. С. 1.

16 Нэпман в Латвии // Сегодня. 1922. 25 авг. № 189. С. 4.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B7%D0%B5%D1%80%D0%B6%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%A4%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D1%81_%D0%AD%D0%B4%D0%BC%D1%83%D0%BD%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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тюрьму. На момент публикации стихотворения ВЧК было 
переименовано и в здании располагалось Государственное 
политическое управление (ГПУ) при НКВД РСФСР. 

Лубянка со временем стала метонимом, нередко исполь-
зуемым в неофициальной публицистической и разговор-
ной речи для собирательного обозначения органов госу-
дарственной безопасности СССР и РФ. Сегодня в здании 
на Большой Лубянской улице, 2 располагается Федеральная 
Служба Безопасности Российской Федерации. Лубянка не 
только лишает Нэпмана его социального статуса, но и че-
ловеческого статуса. Передвигаясь на карачках — Нэпман 
уподобляется четвероногому живот ному. Пребывание на 
Лубянке закончилось для героя стихотворения синяками 
и болячками. Следует отметить еще одну важную особен-
ность, говоря о стихотворении «Нэпман „политический“», 
в первые годы советской власти в ЧК работало достаточ-
но много латышей. Историк Янис Шилиньш пишет, что 
«в сентябре 1918 года, на момент начала „красного терро-
ра“, из 781 сотрудника московского центрального аппарата 
ЧК 278 были латышами. В тот момент из 70 комиссаров 
комиссии латышей было больше половины — 38».17 Так что 
вполне вероятно, что побои герою стихотворения нанесли 
именно латыши. 

Любопытно, что переходом от недавнего прошлого 
к  настоящему служит строчка «Помяни, Господи, царя 
Давида». Это — первые слова Третьей молитвы праведно-
му царю Давиду, которая входит в «Псалтирь». Согласно 
христианской традиции, использовать молитвы Давида 
следует — спасаясь от врагов, будучи преследуемым непри-
ятелями, безвинно страдая, желая исцелиться от болезней, 
во время опасных жизненных ситуаций, во время трудно-
стей и испытаний, то есть как раз в той ситуации, в которой 
оказался герой произведения. 

17 Шилиньш Я. Что и почему нужно знать о работе латышей в ЧК // 
https://rus.lsm.lv/statja/kultura/istorija/chto-i-pochemu-nuzhno-znat-o-
rabote-latishey-v-chk.a261592/; дата обращения 10.09.2020.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%81%D1%81%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%B0%D1%82_%D0%B2%D0%BD%D1%83%D1%82%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D1%85_%D0%B4%D0%B5%D0%BB_%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D1%8B%D1%88%D0%B8
https://rus.lsm.lv/statja/kultura/istorija/chto-i-pochemu-nuzhno-znat-o-rabote-latishey-v-chk.a261592/
https://rus.lsm.lv/statja/kultura/istorija/chto-i-pochemu-nuzhno-znat-o-rabote-latishey-v-chk.a261592/
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Мотив преодоления, переезда через границу оказы-
вается важным и для лирического героя В. Маяковского, 
и для героя Демьяна Бедного. Герой Маяковского избегает 
критики людей, заведующих выдачей виз, а герой Бедно-
го уезжает в Латвию по фальшивым документам. Следует 
отметить, что еще в начале 1920-х годов в Советской Рос-
сии функционировали в  качестве удостоверений самые 
разные документы: старые паспортные книжки, виды на 
жительство, свидетельства о рождении и браке, служеб-
ные удостоверения, всевозможные справки и  мандаты, 
выдаваемые различными учреждениями новой власти. 
«Законом от 24 января 1922 года всем гражданам было пре-
доставлено право свободного передвижения по всей тер-
ритории РСФСР».18 В легитимационной системе паспорт 
становится обязательным документом лишь при выезде 
гражданина за границу. Примечательно, что в тексте сти-
хотворения нет упоминания о паспорте — относительно 
новой реалии, а  упоминаются «три вида», отсылающие 
к дореволюционной системе контроля. «По типу выдава-
емых паспортов все население империи было разделено 
на две категории. К первой относились дворяне, офицеры, 
почетные граждане, купцы и разночинцы. Им выдавались 
бессрочные паспортные книжки. Ко второй  — мещане, 
ремесленники и сельские обыватели, то есть люди подат-
ных сословий. Для второй группы предусматривалось три 
вида на жительство: 1) паспортные книжки (выдавались на 
пять лет при условии отсутствия задолженностей по сбо-
рам и платежам; в них указывался годовой размер сборов, 
и полиция отбирала паспорта у тех, кто не уплачивал уста-
новленного в срок); 2) паспорта (выдавались на срок до 
одного года независимо от наличия недоимок и согласия 
других лиц); 3) бесплатные виды на отлучку».19

18 Суперфин Г. Г. К предыстории советского паспорта (1917—1932) // 
Неприкосновенный запас. 2009. № 2. См.: http://www.intelros.ru/readroom/
nz/nz_64/3859-k-predystorii-sovetskogo-pasporta-1917.html; дата обраще-
ния: 10.09.2020.

19 Суперфин Г. Г. К предыстории советского паспорта (1917—1932).

http://www.intelros.ru/readroom/nz/
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Основным топосом стихотворения «Нэпман „поли-
тический“» становится Латвийская Республика. В тексте 
Демьяна Бедного появляется эпитет «демократиче-
ская», что опять же можно считать отсылкой к  стихо-
творению В.  Маяковского «Как работает республика 
 демократическая?»: 

Будущий Нэпман в ту «злую» пору
Решил задать дёру.
Куда? В демократическую Латвию, разумеется,
Где «всё имеется».20

Для первой характеристики латвийского топоса Де-
мьян Бедный использует фразу  — «Где „всё имеется“», 
которая восходит к эпизоду пьесы А. Чехова «Свадьба». 
Один из героев –кондитер Дымба на постоянные вопросы 
Жигалова о Греции отвечает: «Это в России ницего нету, 
а в Греции все есть». Со временем фраза стала шутливо- 
ироническим комментарием к чьей-либо благоустроен-
ной жизни.21 В случае и Маяковского, и Бедного Латвия 
становится примером сравнения с  Советской Россией. 
Латвия в  глазах Нэпмана как «демократический рай», 
который противопоставлен «коммунистическому аду». 
Соответственно в «демократическом раю» «имеется всё», 
то в Советской России нет ничего. Если Маяковский затем 
дает развернутую картину латвийской действительности, 
в его поле зрения попадает территория, армия, правитель-
ство, свобода слова, свобода манифестаций, культура и на-
родонаселение, то герой Демьяна Бедного отмечает лишь 
«спокойное жительство» и «распранаидемократическое 
правительство». 

По прошествии недели Нэпман начинает испыты-
вать ностальгические чувства по Родине. В  его душе 

20 Бедный Д. Нэпман «политический». С. 1.
21 Чехов А. П. Свадьба // Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. 

М. 1978. Т. 12. Пьесы. 1889—1891. С. 107—123. 
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постепенно пробуждается гражданственность и патрио-
тизм. Он впервые осознает всю неравноценность размена: 
сменил родную Москву на рижские презервативы.

Рижские дела — московское безделье:
Всё тот же сахарин,
Да кокаин,
Да чепуха иная.
— «Ах, Москва, Москва родная!»
Стал «изгнанник» сам себе пенять:
«Стоило-ль тебя менять
На рижские презервативы?!»22

Главным латвийским локусом становится ресторан — 
пространство сугубо бытовое, утилитарное, пространство 
плотских утех и наслаждений. К тому же в Советской Рос-
сии в то время рестораны все еще соотносились с буржу-
ями, нэпманами, а пространство питейных заведений за 
пределами России — с белой эмиграцией, прожигающей 
жизнь в ресторанном чаду. Пребывание Нэпмана в Риге, 
на чужбине, показано Демьяном Бедным как своеобраз-
ное политическое отрезвление, парадоксальным образом 
наступающее в ресторане, когда герой находится в изряд-
ном подпитии. Нэпман ощущает свою изолированность 
и, как следствие, — малость, никчемность, презрение по 
отношению к себе. А разбивка слова «пр-р-резираете» по 
созвучию соотносится с вышеупомянутым в тексте пре-
зервативом, являющимся знаком телесного низового мира. 

И вот однажды — средь пышного ресторана,
Где услаждалась чистая публика
(«Независимая» республика!
«Демократический» рай!),
Будущий Нэпман хватил через край:
Подошёл к оркестру, еле равняя походку,
И заорал во всю глотку.

22 Бедный Д. Нэпман «политический». С. 1.
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Так что задребезжала посуда в буфете
— Что ж я хуже всех на свете?…
Вы тут всякие гимны играете,
А мой … русский гимн … пр-р-резираете?
Играйте мне … Ин-тер-на-ци-о-нал!!…23

Международный пролетарский гимн «Интернационал» 
в 1918 году в переводе А. Я. Коца с небольшими измене-
ниями стал государственным гимном  РСФСР, а  затем 
и СССР. Латвийская исследовательница Л. Лимане отме-
чает, что в начале 1920-х годов «Латвийский гимн („Dievs 
svēti Latviju“)» регулярно исполнялся в кабаках и различ-
ных увеселительных заведениях. В результате чего генерал 
Я. Балодис был вынужден обратиться в Министерство вну-
тренних дел с просьбой о введении запрета на исполнение 
гимна Латвийской Республики в увеселительных местах 
и  питейных заведениях.24 Попытка воспроизведения 
в Риге «Интернационала» (официального гимна Совет-
ской России), являющегося знаком, явно соотносящимся 
с враждебной системой ценностей, взрывает ситуацию, 
нарушает «спокойное жительство» и воспринимается как 
бунт, направленный против демократической латвийской 
действительности. Важно отметить, что поступок Нэпма-
на вызывает двоякую реакцию: 

Кто-то крикнул: — «бей!» Кто-то крикнул: — «браво!»
Кто-то Нэпмана нагнал,
Сгрёб за жабры и поволок направо,
Потом четыре молодца
Повалили его на извозца,
Свезли в некое место,
Где измесили ему рожу в тесто

23 Бедный Д. Нэпман «политический». С. 1.
24 Limane L. «Latvijas valsts himna tiek dažkārt spēlēta krogos». Ko avīzes 

rakstīja pirms 100 gadiem // https://www.la.lv/ko-avizes-rakstija-pirms-100-
gadiem-778; дата обращения: 10.09.2020.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B8%D0%BC%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D1%86,_%D0%90%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%B9_%D0%AF%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A1%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A4%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%A1%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0
https://www.la.lv/ko-avizes-rakstija-pirms-100-gadiem-778
https://www.la.lv/ko-avizes-rakstija-pirms-100-gadiem-778
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И откуда, после расправы зверской,
Перевезли его в вагон 
И, довезя, к границе Эр-эс-эф-эс-эрской,
Выбросили вон!!!25

Эпизод пения «Интернационала» можно обнаружить 
и в «латвийском» стихотворении В. Маяковского. Пение 
гимна рабочих и крестьян приурочено в тексте В. Маяков-
ского к первомайской демонстрации — праздничной дате 
в Советской России. В Риге же попытка исполнения дан-
ного гимна также заканчивается потасовкой, замаскиро-
ванной, по мнению автора, под бытовую драку. У Демьяна 
Бедного ситуация полностью противоположная: бытовой 
случай «страдалец» пытается выдать за политическую 
акцию, чтобы затем, по возвращении в Россию, получить 
с этого происшествия выгодные дивиденды. Под «неким 
местом», очевидно, подразумевается Центральный поли-
цейский участок города Риги. Применение физического 
насилия, избиение латышских рабочих и коммунистов так-
же являлось одной из излюбленных тем советских газет. 
Летом 1922 года советские газеты писали о сфабрикован-
ном, по их мнению, уголовном деле против российского 
гражданина Клява-Клявиня, приехавшего в родную Валку 
и обвиненного «в агитации против существующего в Лат-
вии общественного порядка».26 В  декабре того же года 
газета «Известия» приветствовала в Москве обмененных 
«на границе России и Латвии 90 измученных и истерзан-
ных политической охранкой „демократической“ Латвии 
латвийских коммунистов».27 

Возвращенный в  «страну Интернационала» Нэпман 
пытается приспособиться к  новым условиям, старается 
замаскироваться под лояльного, даже патриотически 

25 Бедный Д. Нэпман «политический». С. 1.
26 М. А. Комедия военного суда. (Письмо из Риги) // Известия. 1922. 

5 ноя. № 251. С. 4.
27 Прибытие тт. коммунистов из Латвии  // Известия. 1922. 26  дек. 

№ 293. С. 4. 



· 508 ·

Ж. Е. Бадин 

настроенного гражданина. Латвийские события становят-
ся для него поводом выдать себя за жертву революцион-
ного времени, за человека, пострадавшего от рук полиции 
буржуазного государства. Высылка из Латвии, синяки на 
лице  — лучшее доказательство благорасположенности 
к Советской России, лагерю социализма.

Нынче Нэпман блещет шикарностью,
Но латвийский урок вспоминает с благодарностью.
При звуках «Интернационала» гордо грудь выпячивает,
Умильно головою покачивает.
И любит говорить не без внутреннего услаждения, 
Как он в Латвии «пострадал за убеждения».28

Нэпман в стихотворении Бедного — не столько пред-
ставитель определенной группы людей, сколько олицетво-
рение, воплощение этой группы или, как говорили тогда, 
класса. Герой в  прошлом  — это буржуй, эксплуататор, 
сторонник царского режима, человек, променявший Ро-
дину на «чепуху». В  настоящем  — это приспособленец, 
подхалим, псевдожертва, а следовательно, псевдопатриот, 
внешне изменившийся и  примирившийся с  новой вла-
стью, но внутренне оставшийся чуждым и  враждебным 
ей. Более того, такой герой и  не может измениться по 
определению, в силу своего классового происхождения. 
Суть художественного метода Демьяна Бедного очень 
точно описал И.  Кондаков: «Сокращая смысловую дис-
танцию между  автором и персонажем поэзии практически 
до нуля,  Демьян сознательно и, можно сказать, искусно 
растворялся в  плебейской массе, нарочито демонстри-
руя исключительную, подчас утрированную „простоту“ 
и идейно-эстетическую „бедность“ своего поэтического 
примитива. Если посмотреть на его творчество в контек-
сте всей истории русской литературы ХХ  века, Демьян 
Бедный явил собой потрясающий по чистоте жанра 

28 Бедный Д. Нэпман «политический». С. 1.
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феномен добровольной смерти автора индивидуального за 
счет рождения небывалого прежде автора коллективного, 
каковым выступала безликая, сплоченная люмпенизиро-
ванная толпа — голос тоталитарной массы».29 

В двадцатые годы ХХ века не только благоприятного, 
но даже нейтрального образа Латвии в  советской куль-
туре возникнуть не могло. Латвия была частью иного 
мира, убежищем для многих тех, кого Советская Россия 
считала своими врагами, и сама республика превращалась 
в  политического и  идеологического врага. Латвийское 
государство, с точки зрения и Маяковского, и особенно 
Демьяна Бедного, такой же приспособленец, как и Нэп-
ман. И тот, и другой поэт, следуя и формируя официаль-
ную пропаганду, видели в Латвии лишь внешнюю форму 
демократических и либеральных изменений, считая, что 
за этой «вывеской» скрывается государство буржуев, 
воспользовавшихся ситуацией и  эксплуатирующих лат-
вийских рабочих. 

29 Кондаков И. «Басня, так сказать», или «Смерть автора» в литературе 
сталинской эпохи // Вопросы литературы. 2006. № 1 // https://voplit.ru/
article/basnya-tak-skazat-ili-smert-avtora-v-literature-stalinskoj-epohi/; дата 
обращения: 23.09.2020.
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