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Виолен Фридли  
(Женева)

«Элегии на стороны света» Елены Шварц

В этой работе мы рассмотрим «Элегии на стороны света» Елены 
Шварц. Посредством их анализа мы собираемся показать, как поэт 
пытается дать форму миру и как он стремится найти свое «я». Ключевым 
в анализе станет образ круга, поскольку он является у Елены Шварц 
символом некой реконструкции мира. Мы решили изучить цикл «Эле-
гии на стороны света», состоящий из четырех стихотворений, написан-
ных в 1978 г. Выбор обоснован тем, что само название указывает на связь 
стихотворений с темой «ориентации» — это, своего рода, программные 
стихотворения, в которых излагаются мысли поэта о географии и о струк-
туре мира. Кроме того, существует пятая элегия, «Большая Элегия 
на пятую сторону света», сочиненная в 1997 г., которую интересно 
сравнить с четырьмя первыми с целью понять путь, проделанный поэ-
том за двадцать лет. Поэтому сначала мы рассмотрим «Элегии на сто-
роны света» в их совокупности и попытаемся обнаружить общность 
их структуры, а затем обратимся к «Большой Элегии на пятую сторону 
света», чтобы подвести итоги поиску лирическим героем иного мира, 
иной географии.

В «Элегиях на стороны света», как и в большинстве стихотворений 
Елены Шварц, лирический герой ищет «кого-то», кто назван иногда 
Богом, двойником, а иногда «тайным я». Этот двойник находится в дру-
гом мире, за горизонтом. Поэтому герою придется нарушить структуру 
своего мира, чтобы заглянуть в другое пространство. Каждая из «Элегий 
на стороны света» посвящена одной из сторон света, и каждая по-
строена по указанной выше схеме.

Первая элегия — «Северная Элегия» — состоит из четырех строф 
и стольких же картин-действий. Три первые строфы, на первый взгляд, 
совсем не связаны — место действия, субъект и сюжет каждый раз 
меняются. Их объединяет лишь мотив круга, символизирующий зам-
кнутость мира, в котором живет лирический герой. Этот мотив мы 
находим во многих стихотворениях Елены Шварц. На наш взгляд, 
самым показательным в этом смысле является стихотворение «Ново-
рожденному» (1968), в котором изображается рождение младенца: 
«Но что-то дрогнуло и вниз  / Рвануло тяжело к земле  / Младенец 
вздрогнул, обернулся, / Хотел вернуться, не вернулся, / И белый свет 

Для Саши Соколова орнаментализм становится конструктивной 
чертой творчества и позволяет решить основную проблему его творче-
ства — проблему поиска нового художетсвенного слова, причём меха-
низм работы со словом посредством орнаментальной поэтической 
прозы распространяется у Саши Соколова и на сюжет, и на персонажей. 
Свойство орнаментального стиля — возможность сближать бинарные 
оппозиции посредством нахождения некоего сверхсмысла — исполь-
зуется Соколовым для построения всего романа, основной идеей кото-
рого становится зыбкость вещей и явлений. Орнаментализм в контексте 
творчества Саши Соколова становится максимально широким явлени-
ем и выходит уже за границы стиля как такового, реализуясь в работе 
с образом, лейтмотивами, сюжетными линиями, становясь остраняющим 
механизмом произведения.

Примечания

1	 «Картинки с выставки» … написаны от лица автора, но автора стилизованного, 
т. е. опять же не от моего лица прямо» — цит по: Смит Дж. Стихи в романе 
Саши Соколова «Между собакой и волком» // http://akost.nm.ru/sas2.html. Мы 
в дальнейшем будем пользоваться этим авторским термином для обозначения 
субъекта речи в данных главах.

2	 Термин «характерный сказ» употребляется нам в соответствии с тем, как по-
нимает его В. Шмид. См.: Шмид В. Нарратология. М., 2003. С.  261–267.

3	 Здесь и далее — курсив в цитатах везде мой. — А. А.
4	 В данном случае слово «грёбостен» является производным от «грёбаный», т. е. 

заменой слова «неприличный».
5	 Соколов С. Palissandr — c'est Moi? http://www.podrobnee.ru/microuho/disk1/

Moshkov1/PROZA/SOKOLOV/glagol.html
6	 «Илья Пророк — святой, в честь которого назван герой романа, связан в народ-

ных представлениях с волками; его образ восходит к образу Перуна — тучего-
нителя и “волчьего пастыря”, который и сам способен оборачиваться волком» 
(Яблоков Е. А. «Нашёл я начало дороги отсюда — туда»: О мотивной структуре 
романа Саши Соколова «Между собакой и волком» // Литература «третьей вол-
ны». Самара, 1997. С. 210).
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«шаром ночи» и ищет своего «неведомого друга»: «Он в гладком шаре 
ночи / Всю простучал поверхность и точку ту нашел, слабее прочих. / 
Друг! Неведомый! Там он почуял иные / Края, где нет памяти, где 
не больно / Дышать, — там они, те пространства родные, / Где чудному 
дару будет привольно. / И в эту точку голосом ударив, он начал жечь ее 
как кислотой, / Ее буравить, рыть, как роет пленник, такою ж прикры-
ваясь темнотой» (с. 11). А в «Северной элегии» герой пытается найти 
ангела — символ евангелиста Матфея, а также, возможно, и Михаила 
Шейнкера2, адресата этого стихотворения. Вот что говорится в третьей 
строфе: «Где же ангел, ты спросишь?» (с. 92). Однако его невозможно 
найти, он прячется: «В прятки ангел играет — да вот он! В земле, 
под ногами / Он не червь — не ищи его в поле ты роясь» (с. 93). Ангел 
то наверху, то внизу: он кружится вокруг героя, который больше не зна-
ет, где верх и где низ.

С этой идеей потери ориентиров связан образ воронки и песочных 
часов. Один поэт, который бывал на поэтических чтениях и семинарах 
«второй литературы» вместе с Еленой Шварц — Борис Останин на-
писал о мотиве воронки у Елены Шварц: герой может выйти из мира 
через отверстие воронки. Но воронка — двойная: у соловья есть двой-
ник, который заперт с другой стороны. Получается образ двух шаров 
с одним отверстием между ними — туннелем, перемычкой песочных 
часов. А песочные часы постоянно переворачивают. Вот что пишет 
Останин в статье «Марсий в клетке»: «Туннель или идет трубой вверх, 
или спускается колодцем вниз, но так, что герою не понять: вверх или 
вниз? Иными словами, он не знает, что его в случае его движения ожи-
дает: жизнь вечная или вечная смерть?»3.

Итак, с одной стороны, круг запирает человека, а с другой стороны, 
кружение мешает герою найти выход, как невозможно найти выход 
шарику в рулетке. Элегии являются своего рода попыткой нарушить 
это кружение: они дают ориентиры; обращаясь к сторонам света, они 
показывают, где север, где юг, и т. д. Кстати, Стороны света4 — на-
звание первого сборника Елены Шварц, вышедшего на родине поэта. 
В нем четыре части, каждая из которых обращена к одной из сторон 
света. Таким образом, «Элегии на стороны света» составляют скелет 
сборника, они и есть попытка задать структуру кружащемуся хаосу. 
В этом плане стоит обратить внимание на адресатов «Элегий на сторо-
ны света». Евгений Феоктистов и Нина Гучинская, которым посвящены 
«Восточная Элегия» и «Западная Элегия» — знакомые Елены Шварц, 
которые всю жизнь провели в Петербурге. Михаил Шейнкер, адресат 
«Северной Элегии», из Москвы приехал в Петербург, а Игорь Бурихин, 

вокруг него / Со свистом медленно сомкнулся».1 В поэзии Елены Шварц 
лирический герой подобным образом замкнут в круге времени: он по-
стоянно подвергается метаморфозам, и цепь его перерождений бес-
конечна. Это видно, например, из маленькой поэмы «Черная Пасха» 
(1974): «Но цепь перерождений — / Как каторжные цепи, / И новый 
облик душу, / Скокетничав, подцепит» (с. 286). В «Северной элегии» 
перед нами возникает подобная ситуация. Во-первых, место действия — 
Москва — принимает вид лабиринта, кружащихся улиц, которые пере-
путают героев и окружают их: тень бродит «по завертьям ее <Мо-
сквы. — В. Ф. > безнадежным» (с. 92). Во-вторых, в этом стихотворе-
нии мы наблюдаем круг времени, потому что герои первой 
строфы — покойники — смотрят в кино фильм о своей жизни: «А кру-
тили из жизни твоей же моменты / По сто раз» (с. 92). Создается впе-
чатление, что покойники снова и снова проживают свою жизнь, то есть 
их жизнь идет по кругу. Причем покойники походят на заключенных, 
так как они «привязаны к стульям» (с. 92). Во второй строфе мы стал-
киваемся с идеей метаморфоз: «Скинула семь шкур, восемь душ, все 
одежды, / А девятую душу в груди отыскала» (с. 92). Герой пытается 
найти конец этой цепи перерождений: он отыскивает свою «девятую 
душу» и убивает ее, но «Я ей глазки проткнула, и она умирала» (с. 92): 
глагол «умирать» дан здесь в несовершенном виде, и, соответственно, 
душа долго будет умирать, то есть нет настоящего конца. Идея круга 
метаморфоз подчеркнута и употреблением местоимений в этом сти-
хотворении: в первой строфе герои — покойники — «они», во второй 
строфе мы имеем дело с неким «я», третья строфа обращена к «тебе», 
и главный персонаж в четвертой строфе — «она». Сами местоимения 
«кружатся», и мы не знаем, кто в конце концов является главным ге-
роем этого стихотворения, поскольку он все время преображается. 
Третья строфа показывает замкнутый мир героя, и образом этой «тюрь-
мы» снова служит круг. В этой строфе противопоставлены земля, по-
хожая на тюрьму, и небо, символизирующее свободу. Эта оппозиция 
выражается посредством образа круга: «Посмотри — под Луной про-
летают Лев, Орел и Телец, / А ты спишь, ты лежишь среди тела змеи-
ных колец» (с. 92). Если животные могут лететь прямо, и им ничто 
не мешает, то на земле человеку встречаются круглые предметы — 
змеиные кольца, которые его привязывают к земле.

Таким образом, лирический герой заперт в заколдованном круге. 
Чтобы отправиться на поиски Бога, достичь другого мира, он должен 
разбить круг, как это происходит в стихотворении «Соловей спасающий» 
(начало 1970‑х), в котором лирический герой — соловей — окружен 
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Элегии» «изумрудную травку с гусыней щипала, рвала» (с. 94). В сущ-
ности, обе элегии являются одним и тем же текстом, но это два отдель-
ных стихотворения, две разные сферы. Во-вторых, мы находим здесь 
идею кружения: лирический герой летает среди множества других 
предметов и теряется, не находит полюса. Человек похож на бильярдный 
шар, который не знает, куда он идет; такой пример мы имеем в стихот-
ворении «Ум в поисках ума» (1996, с. 247). Из-за вечного разделения 
предметов на части, лирический герой «Южной Элегии» заблуждается. 
Таким образом, в мире все кружится без направления и герой ищет 
точку, где «мы не собъемся и сами». Выход находится, как и в «Север-
ной Элегии» — это полюс. Так как речь идет о «Южной Элегии», 
можно предположить, что герой ищет южный полюс. Но он говорит: 
«Где белый и льдистый, сияющий Тот,  / К которому мчатся отныне 
и Нансен, и Пири, и Скотт, / Чрез тьму погоняя упряжку голодных те-
ней?» (с. 95). А если Скотт открыл южный полюс, то Пири, наоборот, 
увидел северный полюс. Это говорит еще раз о том, что низ и верх 
перепутаны.

Выход из круга мира совершается в шести последних строках, в ко-
торых лирического героя птицы приводят к полюсу. После земного 
хаоса нездешняя дорога светла и там невозможно заблудиться. В «Се-
верной Элегии» выход составлял отдельную строфу; здесь нет отдель-
ной строфы, зато шесть последних стихов выделяются своей формой. 
Стихотворение строится следующим образом: двенадцать амфибрахи-
ев, двенадцать анапестов, тринадцать амфибрахиев и шесть дактилей. 
Без последних получается круговая структура, амфибрахии обрамляют 
анапесты. Дактили, таким образом, выпадают из стихотворения, вы-
биваются из сферы «Южной Элегии». Но, как и в «Северной Элегии», 
круг не совсем разрушен, поскольку говорится о птицах: «Много вас 
рвется — и снова вас много» (с. 95) — стих, имеющий круговую форму 
(с помощью хиазма «много вас […] вас много»).

«Восточная Элегия» показывает переход из земного шара в иной мир. 
Все начинается с того, что героя просят воскреснуть. Но это происходит 
не сразу, сначала случается только одна метаморфоза из бесконечной 
цепи преображений: «В этом маковом зернышке воплотилась я здесь» 
(с. 96). Лирический герой постепенно возвышается: из крематория он 
воплощается в зерне под землей, затем в птице. Цель птицы заключа-
ется в том, чтобы передать «зернышко» Богу, и поскольку сам лириче-
ский герой является этим зернышком, то когда его передают Богу, он 
вознесен в другой мир. В конце концов лирический герой улетает в небо, 
или скорее улетают его позвоночники, что интересно, потому что по-

которому посвящена «Южная Элегия», эмигрировал в 1978 г. в Герма-
нию. Таким образом, можно сказать, что горизонтальная ось «Восток–
Запад» символизирует Петербург, или мир героя, а вертикальная ось 
«Север-Юг» — возможность движения, перехода из одного мира в дру-
гой. Но вернемся к изучению «Северной Элегии».

Как уже было сказано, герой этих элегий пытается найти в круге мира 
точку, которая позволит ему выйти и избежать кружения. Эта точка — 
полюс, через него можно выбраться из земного шара: «Видишь — свет-
лые птицы к зиме пролетают на полюс?» (с. 93) — говорится в конце 
третьей строфы «Северной Элегии». Соответственно последняя строфа 
и есть этот выход: «Посмотрела она, застонала, / И всю ночь о зубцы 
запинаясь летала, / И закапала кровью больницы, бульвары, заводы. / 
Ничего! Твоя смерть — это ангела светлого роды» (с. 93). Но выход 
из круга совершен не до конца, поскольку за смертью героя следуют 
роды ангела: жизнь идет по новому кругу.

Обратимся теперь ко второй элегии — «Южной Элегии». В ней 
можно разглядеть два вида схожих мотива: круга и кружения. Во-первых, 
человек, как мы видели, заперт в шаре: это результат сотворения мира 
Богом. Как мы узнаем из маленькой поэмы «О том, кто рядом (Из за-
писок Единорога)» (1981), человек является зарубленной рукой Бога, 
которая после оторванности от главного тела округлилась и стала сфе-
рой, запирающей героя: «На Землю / Пал человек / Четырехпалой / 
Отрубленной рукою Бога, / Отрубленною, но живой — / Где было не-
когда запястье, / Где боль была / И кровь лилась — / Зарубцевалось, / 
Округлилось» (с. 311). Чтобы искать Бога, лирический герой должен 
будет, конечно, разбить эту сферу. Разделение мира на разные сферы 
мы видим и в «Южной Элегии»: «А ведь Бог-то нас строил / В костяные 
оправы вставлял» (с. 94). Эти оправы являются символом замкнутости 
героя. Кроме того, перед нашими глазами разорванный мир, где ничего 
не связано — это результат разделения Бога и человека. Настоящее 
время больше не связано ни с прошлым, ни с будущим: «нет старой 
любви, нет и этой зимы, / И будущей» (с. 94). Также нет связей между 
разными элементами, которые все время рвутся на части: «И ткань 
будто близко и яростно рвут». Кроме того, герой не связан со своим 
прежним «я»: «Скажи мне, родимая, — я ли жила / На свете?» (с. 94) — 
спрашивает лирический герой. Это отражает разделение человека 
с Богом, со своим прежним телом. И наконец, само стихотворение от-
делилось от своего изначального тела: «я» в стихе «я ли жила на свете?» 
(с. 94) является героем «Северной элегии», поскольку в том стихотво-
рении тень «изумрудную утку в пруду целовала» (с. 92), а «я» в «Южной 
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Итак, герой сначала выходит из круга, но так как за пределами его 
ожидает только смерть, он возобновляет круг. Эта схема видна и в струк-
туре элегий. Их расположение образует форму креста: можно было бы 
с севера перейти на восток, потом на юг и т. д. и таким образом идти 
по кругу; но за севером следует юг, за востоком — запад. Это крест, 
который нарушает колесо сторон света. Но после нарушения круг воз-
обновлен: четвертая элегия связана с первой. Персефона — житель 
подземного мира, а первая элегия начинается в аду; Персефона ждет 
звонка телефона, а в «Северной Элегии» он существует в виде теле-
граммы Шарлотте от Марата. Так что за западом приходит север, все 
начинается с начала и по кругу. Получается, что никакого выхода не на-
шлось, человек все еще вращается по кругу и не находит «другой мир». 
Но через двадцать лет найден другой выход, который мы наблюдаем 
в «Большой Элегии на пятую сторону света», написанной в 1997 г. За-
метим, что именно в этом году умерли два5 адресата «Элегий на сторо-
ны света» — Евгений Феоктистов и Михаил Шварцман, что, возможно, 
и вызвало сочинение «Большой Элегии на пятую сторону света».

Пятая сторона света — это центр круга (и креста). Сначала герой 
смотрит на полюс, в макрокосмос, потом ищет выход в себе, в микро-
косме. Мы видим этот поворот героя извне внутрь в третьей строфе 
«Большой Элегии на пятую сторону света». Герой сначала идет на юг, 
на запад, и т. д., он не хочет идти в центр: «Но, сделав усилье, я прыг-
нула влево и вверх. / И это был Запад, где холод, усталость и грех. […] / 
А мельница крыльев вращалась, и вот уже я / На Севере в юрте, где 
правит в снегах голова. / Но снова скольжу я на тот же стол водяной / 
Со скатертью неостановимой, и книги несутся со мной. / Тогда на Вос-
ток я рванулась в последней надежде» (с. 205). То, что здесь описано — 
это действие четырех первых элегий. Такой прием характерен для 
стихов этого периода. Вот что пишет один исследователь творчества 
Елены Шварц, Андрей Анпилов, в статье «Светло-яростная точка»: 
«Самые последние по времени вещи 1997–1998 гг. — кристаллизация 
того, что существовало в поэзии Шварц в аморфном или избыточном 
виде. Новые стихи — точеные уколы, скупые пометки на полях, итоги 
под суммирующей чертой»6.

Но никакого выхода в макрокосмосе нет. Безысходность сказывается 
в том, что в этот раз стороны света расположены не крест-накрест, 
а колесом, то есть по кругу: «Но сколько же ты ни вращайся на мель-
нице света сторон» (с. 205) — говорится персонажу «Большой Элегии 
на пятую сторону света». В конце концов, единственный выход — это 
центр, или звезда в центре, на которую смотрят волки: «Волки — то же, 

звоночники — круглый предмет… Затем следуют пять стихов, по‑видимому 
мало связанных со стихотворением: это выход из мира и из стихотво-
рения. Лирический герой буквально освобождается от формы стихот-
ворения, поскольку речь идет о форме ангелов, то есть ветра («форма 
ангела — ветер», с. 96), который как раз не имеет формы. Возвышение 
совершено: в отличие от игры в прятки «Северной Элегии», здесь ли-
рический герой находит своего ангела-двойника и они вместе улетают 
(«И лети же в лазури на всех парусах», с. 96). Слияние человека и ан-
гела подчеркнуто круговой структурой этих пяти стихов, поскольку 
первый и последний из них почти одинаковы и третий — средний — 
стих разделен на две части. Но во втором стихе (из этих пяти) появля-
ется тема смерти, которая предсказывает провал возвышения героя 
и которая перекликивается с крематорием начала стихотворения: сти-
хотворение заперто в круге, который идет от смерти к смерти.

Как мы видели, в трех первых элегиях вырисовывается следующая 
схема: герой замкнут в круге, но находит выход и выбирается из своего 
мира. Однако выход опасен. Как видно из «Южной Элегии», круг, обо-
лочка, также защищали человека: «А ведь Бог-то нас строил — алмазы, / 
В костяные оправы вставлял» (с. 94). Таким образом, выход из круга 
ведет к смерти: герой «Северной Элегии» умирает, поэтому в конце 
концов герой все-таки хочет войти в круг, возобновить его. Это то, что 
происходит в четвертой — «Западной Элегии»: в ней ситуация не «кру-
глая», а идет по прямой. «На Запад, на Запад тропою теней / Все с воем 
уносит — туда, где темней» (с. 97)) — так начинается стихотворение. 
Мотив песочных часов снова встречается («Но вот уж песок, подымаясь, 
зачмокал» (с. 97), но если раньше отверстие было выходом, то теперь 
через него сыплется песок, который убивает героя. Стремление к воз-
обновлению круга сказывается еще в стихе «Все с воем уносит — 
и только святые приходят назад» (с. 97). Нарушение земного шара за-
канчивается катастрофой: «И стороны света надорвало пространство 
крестом. / Как в трещащем и рвущемся ты устоишь — на чем?» (с. 98). 
Поэтому концовка «Западной Элегии» — не выход из круга, а возвра-
щение к нему: «диск телефона» (с. 98), на который смотрит Персефо-
на — это круг; при этом та же Персефона, живущая четыре месяца 
в подземном царстве и восемь месяцев на Олимпе, вечно движется 
по кругу из ада в рай и из рая в ад. Показательно, что в сборнике Сто-
роны света четвертая часть, то есть часть «Западной Элегии», состоит 
из цикла стихотворений «Труды и дни Лавинии, монахини из ордена 
обрезания сердца» (1984, с. 379), в котором речь идет о монастыре, 
объединяющем в себе все веры как в одну сферу, в один круг.
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7	 Шварц Е. «У Врат» // Сочинения Елены Шварц. Том I: Стихотворения. СПб.: 

Пушкинский Фонд, 2002. С. 361.

что мы, и кивают они: говори.  / Мутят лапою воду, в которой горят 
их глаза / Пламенем хладным. Если это звезда, то ее исказила слеза. / 
В ней одной есть спасенье, на нее и смотри, / Пока Крест, расширяясь, 
раздирает тебя изнутри» (с. 207). Это звезда, то есть небо, это глаза, 
то есть двойник, — это выход в другой мир, к спасению.

«Большая Элегия на пятую сторону света» начинается с точки («Как 
будто теченьем — все стороны света свело / К единственной точке — 
отколь на заре унесло», с. 205) и завершается появлением образа точки: 
она идет по кругу от точки к точке, то есть сужается в точку. Это и есть 
«суммирующая черта», о которой пишет Андрей Анпилов. В стихах 
1997–1998 гг. все сужается в точку. Стихотворение «У Врат» (1997) за-
канчивается следующими словами: «Домой! / Домой бреду осенней 
ночкой, / Себе чужая, / В светло-яростную точку / Ум и жизнь сужая».7 
Андрей Анпилов пишет, что это «концентрация максимума энергии 
на минимальном, почти исчезающем пространстве». И действительно, 
пространство стихов почти исчезает: в 1997–1998 гг. Елена Шварц 
больше не пишет маленьких поэм (ее излюбленный жанр) или циклов, 
и ее стихотворения очень коротки. Из-за этого некоторые исследовали 
писали, что с этого периода Елена Шварц устала, смирилась, что у нее 
стало меньше энергии. Но в этой «точке» есть все, это сужение всего, 
и это «все» готово в любой момент распускаться.

Подводя итоги, можно сказать, что в поэзии Елены Шварц лирический 
герой отправляется на поиски «кого-то» и должен для этого найти точ-
ку, через которую он сможет выбраться из запирающего его круга 
и перейти в мир иной. И для того чтобы лирический герой нашел эту 
точку, поэт дает ему ориентиры — он переформирует мир, который 
из кружащегося хаоса становится крестом. Но форма креста небезопас-
на, и поэтому в конце концов мир сужается в точку — в самую, может 
быть, гармоническую форму.
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