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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ 

 

В сборник «Все озарения мира: анагноризис в литературе 

и искусстве» вошли материалы одноименной международной 

междисциплинарной конференции, организованной Институ-

том русской литературы (Пушкинский Дом) РАН совместно с 

Псковским государственным университетом и Тверским гос-

ударственным университетом 25–26 апреля 2022 г. в рамках 

продолжающегося проекта «Неканоническая эстетика»1. Ме-

роприятие состоялось в форме on-line обсуждения записей в 

блоге www.anagnorisis2022.blogspot.com, а также в форме оч-

ной дискуссии в ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. Краткое из-

ложение докладов и комментарии к ним доступны для озна-

комления в блоге, возможность их дальнейшего комментиро-

вания ограничена. 

Знание с древнейших времен является одним из важней-

ших жизненных ресурсов человечества, источником его яр-

чайших переживаний и самых решительных действий, опо-

средуемых произведениями искусства. Развитие искусства 

находится в зависимости от обретения новых знаний и влияет 

на их умножение, распространение, преобразование. 

В «Поэтике» Аристотеля обретение знания (анагнòризис, 

ἀναγνώρισις) описано как поворотный момент истории, изоб-

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-5-8 
1 Предыдущие конференции: «Все страхи мира: Horror в литературе и 

искусстве» (2014); «Все восторги мира: экстаз в литературе и искусстве» 

(2015); «Все истины мира: разум в литературе и искусстве» (2016); «Все 

секреты мира: тайны в литературе и искусстве» (2017); «Все нелепицы 

мира: абсурд в литературе и искусстве» (2018); «Все обманы мира: ложь в 

литературе и искусстве» (2019); «Все запреты мира: табу в литературе и 

искусстве» (2020), «Вся ненависть мира: насилие в литературе и 

искусстве» (2021). Полные тексты сборников по материалам этих 

конференций, включающие также их программы см.: URL: 

http://lib2.pushkinskijdom.ru/неканоническая-эстетика (дата обращения: 

18.07.2022). 

http://lib2.pushkinskijdom.ru/неканоническая-эстетика
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ражаемой в трагедии, где герои или зрители узнают нечто 

важное для развития событий, кардинально меняющее их те-

чение. В качестве примера анагноризиса Аристотель приво-

дит момент открытия Эдипом своего происхождения, которое 

становится для фиванского царя катастрофой. Аристотель 

придает анагноризису общефилософское значение, называя 

его переходом от неведения к знанию (ἐξ ἀγνοίας εἰς γνῶσιν). 

В русской поэтологической традиции используется термин 

«узнавание», но он является узко техническим; представляет-

ся уместным расширить его употребление. 

Действительно, анагноризис как важная часть эстетиче-

ской организации художественного произведения свойствен 

разным родам и жанрам литературы, устного народного твор-

чества, пластических живописных и временных искусств. 

Узнавание, обретение истины или сведений, в корне меняю-

щих восприятие уже известного, присуще жанрам пророче-

ства, откровения, притчи, загадки, философского или научно-

го трактата, аллегорических сочинений, детектива, журна-

листского расследования. Типизация в реалистическом ро-

мане ведет читателя от интереса к конкретной жизненной ис-

тории к постижению общественного устройства, от Обломова 

к обломовщине. Символическая деталь позволяет узреть во 

встречной незнакомке Прекрасную Даму. Фантастические 

сюжеты, персонажи, обстоятельства в разных жанрах разво-

рачиваются либо в область мистического, либо в область су-

губо естественно-научного. Историко-литературный анализ, 

казалось бы, всем известных и понятных деталей, образов 

может оказаться источником анагноризиса и коренной пере-

мены представлений о произведениях изящной словесности. 

Архитектура храма, обсерватории, паноптикона, адронного 

коллайдера наглядно отражает разные подходы к обретению 

жизненно важного знания. Линии и краски живописи руково-

дят движением глаза, устремляя смотрящего к постижению 

скрытого смысла. Развитие музыкальной формы, выявление 
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лада, метаморфозы интонаций, повтор темы в новой тональ-

ности, новое проведение лейтмотива, их узнавание в новой 

точке музыкальной формы даруют слушателю прикосновение 

к сокровенному. Новейшие открытия антропологии, нейро-

физиологии, эволюционной биологии позволяют заново 

осмыслить обретение знаний и его эстетическое опосредова-

ние в культуре наряду с более ранними моделями: богослов-

ской, политической, политэкономической, психоаналитиче-

ской, структуральной и постструктуральной и других. Эсте-

тическая организация анагноризиса: его подготовка, сверше-

ние, вызываемые им ощущения ужаса, наслаждения, отвра-

щения, успокоения, взволнованности или иного — было 

предметом изучения и осмысления участниками в ходе рабо-

ты IX конференции проекта «Неканоническая эстетика». 

В результате тщательного отбора из многочисленных за-

явок сложилась разнообразная программа в лучших традици-

ях предыдущих конференций, где представлены исследова-

ния в разных областях гуманитарного знания: история сло-

весности, искусств, новых явлений культуры, таких, напри-

мер, как компьютерные игры. 

Во вступительном слове C. В. Денисенко охарактеризовал 

проблематику конференции через сопоставление диалектики 

драматического перехода от слепоты к прозрению в античной 

трагедии (Эдип) и в ранних христианских памятниках (про-

зрение апостола Павла), показав существенную связь анагно-

ризиса с ключевым концептом классической поэтики — ка-

тарсисом. В заключительном слове А. Ю. Сорочан отметил 

разноплановый и разноуровневый характер осмысления ана-

гноризиса, представленный в исследованиях, вошедших в 

программу конференции: анагноризис в различных жанрах 

литературы и искусства, его связь с катарсисом и независи-

мость от него; анагноризис для автора, для персонажа и для 

реципиента художественного произведения, эстетический по-
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тенциал всех трех названных категорий должен быть рас-

смотрен и осмыслен. 

В сборнике по материалам конференции традиционно 

широко представлены работы по истории русской словесно-

сти и искусства от средневековья до нового и новейшего вре-

мени. Узнавание в древнерусских апокалипсисах, житиях и 

хождениях, сцены узнавания на расписных изразцах XVIII в., 

анагноризис и псевдо-анагноризис в русской литературе 

классического периода, модернизма и постмодернизма. От-

дельные исследования посвящены проблемам английской ли-

тературы рубежа XIX–XX вв.: неоготической новелле и ми-

стической прозе. Две историко-музыкальные работы посвя-

щены раскрытию красноречивых умолчаний в творчестве 

П. И. Чайковского; на конкретных примерах рассмотрены 

также пока периферийные для эстетического осмысления 

сферы: мультипликация и искусство создания компьютерных 

игр. В заключительном разделе содержится слово в память об 

ушедшей из жизни в 2021 г. постоянной участнице всех 

предыдущих встреч и публикаций «Неканонической эстети-

ки» И. Б. Сазеевой и программа состоявшейся конференции. 
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М. В. Загидуллина 

Челябинский государственный университет, Россия 

 

ЭСТЕТИКА ТЕОРЕТИЧЕСКОГО ОСМЫСЛЕНИЯ:  

ОБ ОДНОЙ НАУЧНОЙ ДИСКУССИИ 

 

Статья посвящена наблюдениям за публичной дискуссией 

вокруг небольшой статьи Л. Фризена «Теории порождают 

эмоции», опубликованной в Academia Letters в августе 

2021 г.1 Автор выложил статью в своем профиле в научной 

сети academia.edu и пригласил пользователей к обсуждению 

идей, представленных в статье. Несколько необычно для этой 

сети дискуссия превратилась в довольно длительное и порою 

весьма резкое обсуждение идей автора (дискуссия была за-

вершена/закрыта 4 марта 2022 г.)2.  

В ходе этой дискуссии были актуализированы три основ-

ные аспекта, связанные с эстетикой познания: 1) концепция 

Лорена Фризена, согласно которой научный анагноризис 

жестко связан с симметрией как базовой основой когниции, в 

свою очередь, раскрывающейся в упорядочивании различных 

элементов в схемы и модели («порядок-внутри-сложности»), 

а, следовательно, сама теория (любая) вызывает эмоцию удо-

вольствия тем, что упорядочивает хаос, симметрически орга-

низовывая разнородные элементы во внятную (познаваемую) 

схему (эмоция возникает в момент понимания как прозрения, 

осознания, понимания этого порядка); 2) различные типы 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-11-18 
1 Friesen L. Theories generate emotions // Academia Letters. 2021, August. 

URL: https://doi.org/10.20935/AL2682 (дата обращения: 04.04.2022). 
2 Статья и дискуссия по ее поводу могут быть найдены здесь: URL: 

https://www.academia.edu/s/23e75dba3e?source=link (дата обращения: 

04.04.2022). Далее цитирование статьи будет проводиться по этому 

ресурсу с указанием страницы в скобках, без повтора электронной ссылки 

на соответствующую страницу сети «Academia» (academia.edu). 

https://doi.org/10.20935/AL2682
https://www.academia.edu/s/23e75dba3e?source=link
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контр- и ко-аргументации, а также ответы автора, позволяю-

щие уточнить его позицию в отношении теорий как обоб-

щенного символа отвлеченного знания; 3) коммуникативная 

ситуация вовлеченности (в тему самого «материала» исследо-

вания Фризена) ученых, пытающихся высказаться по поводу 

«интроспекции» своего собственного отношения к проблеме 

тотальной эстетизации (в том числе и пронизанности рацио-

нального эмоциональным). 

Первое. Кратко концепция Фризена может быть охарак-

теризована как одно из ответвлений более широкой модели 

когниции, получившей обозначение «ментальная симмет-

рия». Фризен в предшествующих своих трудах представил 

фундаментальные обзоры этой темы, в основном восходящие 

к исследованиям в области нейрологии (список его трудов 

представлен в статье в Academia Letters). Развивая теорию 

ментальной симметрии, он обращался к различным сегмен-

там культуры, включая экономику и теологию. В обсуждае-

мой статье он представил конкретный элемент этой общей 

концепции – «теории порождают эмоции»:  

 
…теории порождают эмоции, основанные на порядке-внутри-

сложности: мы чувствуем удовольствие, когда множество элементов 

организованы вместе в простой схеме; мы огорчаемся, если встреча-

ется исключение из какого-то общего правила (С. 1).  

 

Фризен подчеркивает, что эмоция, порождаемая теорией 

как «порядком-внутри-сложности», по сути, независима от 

других эмоций, является самостоятельным феноменом наших 

чувств. Подтверждая свою мысль, он ссылается на Оскара 

Уайльда, отмечавшего, что бюрократия расширяется из-за 

потребности бюрократии расширяться: ее «порядок-внутри-

сложности» генерирует положительные эмоции, выражаю-

щиеся в развитии и расширении этого «порядка». Тем самым 

автор предлагает посмотреть на классическое определение 

красоты именно в этой перспективе: «эмоции теорий» есть 
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эмоции благорасположения к упорядочиванию, и неважно, 

проявляются ли они в удовольствии от созерцания фракталов, 

скоординированных движений групп людей, симметрических 

композиций, элегантности или бюрократической организо-

ванности1. 

«Эмоция теории» у Фризена связана с концепцией Томаса 

Куна – его понятий «парадигмы» и «сдвига парадигмы». С 

точки зрения Куна сдвиг в науке происходит тогда, когда 

прежняя парадигма перестает быть «элегантной», когда 

накапливается слишком много фактов, «выламывающихся» 

из ее «красоты». Томас Кун тоже говорит о необходимости 

эмоционального порыва, который только и может стать осно-

вой парадигмального сдвига в науке. 

                                                           
1 Заставляющий размышлять пример актуализации «ментальной 

симметрии» как гармонии находим в ряде статей участников 

«Неканонической эстетики» (Вып. 2): Все восторги мира: Экстаз в 

литературе и искусстве: Сб. статей. СПб.; Тверь, 2015). Само понятие 

«симметрии» для авторов статей неактуально, зато понятие «гармонии» 

становится ключевым. В том числе оно актуализируется и как часть 

строгих теоретических выкладок О. Н. Гринбаума, светлой памяти 

которого в этом сборнике посвящен специальный раздел. См. упоминания 

различных аспектов гармонии (от музыки до ремесел) в этом сборнике: 

Егорова А. А. Экстаз обыденности: керамика Дальнего Востока глазами 

дзэнского мыслителя (Янаги Сōэцу и его «Безымянный мастер») // Все 

восторги мира… С. 92; Васильева С. А. Экстаз как постижение гармонии в 

видениях Ф. Н. Глинки // Все восторги мира… С. 57–61; Непомнящих Н. 

А. Шаманские камлания в книгах А. Немтушкина, Г. Кэптукэ, Е. Айпина: 

соотношение «этнографического» и «художественного» в описаниях 

экстатического транса // Все восторги мира… С. 77; Дёмин А. О. 

Последние такты «Пиковой дамы» П. И. Чайковского: к истокам 

музыкальной драматургии // Все восторги мира… С. 211 и др. Исследуя 

экстатичность главного героя «Пиковой дамы» в кинематографических 

решениях этого сюжета, С. В. Денисенко подчеркивает связь «экстаза» 

рационального постижения закономерностей игры Германом и 

собственно эмоциональных кодов киноинтерпретаций (Денисенко С. В. 

Экстатичные кадры в кинематографической «Пиковой даме» // Все 

восторги мира… С. 219–221). 
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При этом «эмоция теории» противопоставляется «обыч-

ным эмоциям» (например, в части «исключений из правил», 

упорядочивающих «неприятные» факты или явления; так, 

правило «Ты всегда проливаешь кофе» есть упорядочивание 

неприятного опыта, и если «ты» не прольет кофе, это станет 

исключением, нарушающим «порядок-внутри-сложности»: 

«нормальная» эмоция удовольствия от этого исключения 

вступает в противоречие с «эмоцией теории», с. 2). 

Фризен подчеркивает, что «эмоция теории» плохо распо-

знается за пределами таких наглядных миров, как, например, 

математика. Однако – с позиций нейрологии (Фризен предла-

гает ряд ссылок на труды когнитологов-нейрологов 2010-х 

гг.) — за эту эмоцию «отвечает» та же часть кортекса, что по-

рождает эмоции удовольствия от музыки, визуальных стиму-

лов и т. п. 

Опираясь на эти размышления, Фризен подчеркивает зна-

чимость развития «эмоции теории», ее «воспитания» в ходе 

обучения. Он полагает, что эта эмоция и есть суть анагнори-

зиса – «радости познания», «ага!-момента», как называется 

«эврика» или момент инсайта, озарения. По его мнению, в 

такой момент сознание и выстраивает «порядок-внутри-

сложности», порядок рождается прямо посреди хаоса. Обре-

тение решения задачи вызывает восторг, суть которого – 

«эмоция теории». Развивая его мысли, мы можем привести 

пример такой задачи: соединить девять точек четырьмя лини-

ями, не отрывая ручки от бумаги: 

 

*   *   * 

*   *   * 

*   *   *  

 

(решение этой задачи поможет нам в конце статьи показать 

«работу» «эмоции теорий»). 
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К тому же эстетическому домену Фризен относит и идео-

логию – «порядок-внутри-убеждений». В то же время «кри-

тическое мышление» по сути есть способность «перезагруз-

ки» убеждений и устойчивых представлений, и именно оно 

лежит в основе «ага!-момента» — и сдвига парадигмы, по 

Томасу Куну. 

Основной «посыл» статьи Лорена Фризена — привлечь 

внимание к эмоциональности рационального, а также к необ-

ходимости развития этой эмоциональности в образователь-

ных системах. Однако общая дискуссия, развернувшаяся в 

сети вокруг этой публикации, вскрыла иной пласт содержа-

ния данного высказывания — вопрос о не-рациональности 

научного знания. Хотя постнеклассический период филосо-

фии не воспринимает это как что-то новое, дискуссия показа-

ла, что рефлексия самого научного сообщества проблемати-

зировала возможность «эмоций теории»; возникло опреде-

ленное неудовольствие самим таким подходом. Это заставля-

ет думать о глубине картезианства и, можно так сказать, 

«эмоции картезианства», присущей людям науки и вступаю-

щей в противоречие с самоосмыслением такой эмоциональ-

ности (поскольку картезианство – выступая основным спосо-

бом научного познания мира как постоянного анализа, объ-

ектности знания, расщепления объекта на обозримые элемен-

ты, поддающиеся исследованию, – сопротивляется тезису 

эмоциональности как враждебному самой природе рацио-

нального анализа мира1). 

Второе. Дискуссия, к которой автор пригласил 205 поль-

зователей сети, вовлекла 23 ученых (то есть откликнулся 

каждый десятый); в то же время статья была скачана более 

десяти тысяч раз, что говорит о высоком интересе к теме. 

Среди «пустых» высказываний (содержащих формальные 
                                                           
1 См. обстоятельный обзор самого понятия «картезианство» (и там же 

список литературы): Визгин В. П. Картезианство // Философская 

антропология. 2020. Т. 6. № 1. С. 139–162. 
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слова благодарности «за проделанный труд» и такие же фор-

мальные оценки статьи как «значимой») внимание привлека-

ют ветви подлинного столкновения мнений. Эти фрагменты 

можно разделить по типам контр- и ко-аргументации.  

Так, контраргументация связана с самим концептом кра-

соты в науке и философии, с указанием на подмену основа-

ний аргументов (эмоция радости познания представлена как 

«независимая» эмоция), а также со стремлением указать на 

«не-новизну» идей автора. Здесь есть отсылки, например, к 

Канту, который, по мнению спорящих, «давно все объяснил». 

Ко-аргументация развивает темы обучения эмоции теорий, 

техникам провокации «ага!-момента» в студенческой аудито-

рии. «Образовательная» ветка дискуссии может рассматри-

ваться как самая «позитивная» – здесь очевидно стремление 

дискуссантов размышлять над «эмоцией теории» как об ин-

струменте развития «удовольствия от знаний». 

Особо следует остановиться на поведении самого автора 

статьи в дискуссии: он отвечает практически на все «атаки», 

используя такие приемы, как изучение научных профилей 

участников и критику их статей. 

Третье. Коммуникативная ситуация вовлеченности уче-

ных в обсуждение провокационной темы может быть проана-

лизирована как интересный пример «интроспекции»: участ-

ники вынуждены анализировать собственные «жизненные 

порывы»1 (А. Бергсон), определяя, может ли «эмоция теории» 

быть своеобразным критерием «успешности» ученого. Так 

как эмоция не может быть искусственно создана (она или 

есть, или ее нет), то отсутствие «эмоции теории» может гово-

рить о бесплодности собственного профессионального опыта. 

Эта мысль нигде не артикулируется, но буквально «проница-

ет» дискуссию в разных ее ответвлениях, включая, например, 

                                                           
1 Бергсон А. Творческая эволюция / пер. с фр. В. Флеровой. М., 2001. 

С. 29, 80–85 и далее. 
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обвинения Фризена в «самопиаре», «накручивании популяр-

ности» и других «грехах». В этом плане интересны ответы 

автора: в некоторых случаях он иронизирует, не отказываясь 

от типичного «сетевого» обмена репликами, но в большин-

стве случаев предлагает исчерпывающе подробные поясне-

ния. Его главным «коньком» остается опора на авторитетное 

мнение — он приводит многочисленные ссылки и просит от 

спорящих того же. В этом смысле дискуссия все время «ба-

лансирует» между полюсами «чата» и «научного спора», раз-

рушая конвенции и того, и другого. В то же время для 

наблюдателя очевидно, что вовлеченность в дискуссию орга-

низована автором на основе все той же «эмоции теории», ко-

торая становится здесь для всех триггером эмоциональности. 

Заключая, отметим, что, возможно, анагноризис предста-

ет здесь в сугубо творческой своей ипостаси, а «факты» (то 

есть конкретные знания) оказываются по сути лишь таким же 

«медиумом» творческой работы, как краски и кисти худож-

ника или слова в творческом сознании поэта. Привлекая вни-

мание к восторгу от «порядка-внутри-сложности», Л. Фризен 

поднимает и более глубокий вопрос когнитологии, связанный 

с «единицей» знания, каковой выступает не слово, но этот 

самый порядок, эксплицированный эмоционально, а не раци-

онально. В завершение тезисов предложим «эмоция-

теоретическое» объяснение решения известной задачи. 

 

* *   * 

* *   * 

* *   *  
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Здесь важно «отключение» рамки, в которую сознание 

«послушно» вписывает девять точек, заставляя искать реше-

ние «только внутри» такой фигуры. Сама возможность «вый-

ти за рамки» (то есть провести линию за пределы точек) и 

есть «ага!-момент». Но с позиций «эмоции теорий» важна 

аналогия, которую можно строить вокруг готового решения: 

периферия имеет значение, «маргинальность» работает как 

решение задачи (задача решается тогда, когда фигура из де-

вяти точек перестает доминировать, а «белые поля» вокруг 

вовлекаются в мыслительную операцию; это не просто «фи-

гура-фон» отношения, но именно «сдвиг парадигмы»). Таким 

образом, «детская задачка» содержит «подпитку» для «эмо-

ции теорий»: упорядочивание и укрощение хаоса возможно 

именно при «отстранении» от этого хаоса, помещении его в 

позицию «охватного объекта». 
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М. Г. Кожевников 

ГПНТБ СО РАН, Новосибирск, Россия 

 

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ АНАГНОРИЗИСА 

ЗЕМНОГО РАЯ И РАЯ НЕБЕСНОГО 

(на материале древнерусских хождений в земной рай 

и апокалипсисов вознесения) 

 

Образы земного рая и рая небесного в литературе Древ-

ней Руси различаются во множестве разных аспектов, что не-

удивительно, поскольку эти образы находятся в произведени-

ях разных жанров древнерусской литературы: в памятниках 

хождений в земной рай и апокалипсисов вознесения, соответ-

ственно. Отличается и их отношение к постижению тайного и 

неведомого, и этим отношением определяется структура по-

вествования. Цель данной работы — продемонстрировать на 

конкретных примерах произведений данных жанров, как 

именно отличается такое отношение, и какие особенности 

эстетической организации анагноризиса обусловливаются 

этим фундаментально различным отношением к тайне и не-

постижимому: как подготавливается момент раскрытия неве-

домого, и способен ли герой вынести узнавание запретных 

знаний. 

Примерами хождений в земной рай выступают: «Сказа-

ние о Макарии Римском», «Хождение отца нашего Агапия» и 

«Хождение Зосимы к рахманам». Примерами апокалипсисов: 

— «Откровение Авраама», «Видение пророка Исайи» и «Сла-

вянская книга Еноха». Все эти тексты широко известны и не-

однократно анализировались в исследовательской литерату-

ре, посвященной изучению образов иного мира1. Однако в 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-21-33 
1 См., например: Батюшков Ф. Д. Спор души с телом в памятниках 

средневековой литературы. СПб., 1891; Мильков В. В. Древнерусские 

апокрифы. СПб., 1999; Дергачева И. В. Посмертная судьба и «иной мир» в 
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отсутствие специальных исследований о роли тайны и осо-

бенностях ее раскрытия в этих памятниках, мы считаем, что 

тематика настоящего сборника предоставляет прекрасную 

возможность взглянуть на них с новой точки зрения и рас-

крыть аспекты, ранее остававшиеся незамеченными. Прежде 

чем перейти непосредственно к анализу анагноризиса в этих 

текстах, следует прокомментировать их жанровую принад-

лежность, поскольку композиция произведений (а соответ-

ственно, и обрамление момента раскрытия тайны, и его место 

в структуре повествования) в значительной мере определяет-

ся каноном, жанром. 

Памятники из двух вышеназванных групп традиционно 

относят к жанру хождений и видений. К жанру хождений от-

носятся преимущественно путевые записки паломников, к 

нему же обычно причисляют и путешествия в страну блажен-

ных и земной рай1. Большинство текстов, повествующих о 

вознесении героя на небо, в российской литературе традици-

онно относят к жанру видений2, однако некоторые тексты не 

могут быть классифицированы таким образом. Герой откро-

вения не всегда является визионером, возносящимся на небо 

«в духе»3, но может быть восхищен на небо и во плоти1. В 

                                                                                                                                 
древнерусской книжности. М., 2003. С. 54–66; С. 77–126; 

Рождественская М. В. Библейские апокрифы в литературе и книжности 

Древней Руси: историко-литературное исследование: диссертация доктора 

филологических наук в форме науч. доклада. СПб., 2004. 
1 Причем, хождения в страну блаженных условно могут причисляться к 

более общему жанру «хождений в земной рай» (См.: Мильков В. В. 

Концепция земного рая в древнерусских апокрифах. М., 1993. С. 207–

231). 
2 Прокофьев Н. И. Видение как жанр в древнерусской литературе // 

Уч. зап. Моск. гос. пед. ин-та им. В. И. Ленина. М., 1964. №. 231. С. 35–

56; Пигин А. В. Видения потустороннего мира в русской рукописной 

книжности. СПб., 2006. 
3 Как это происходит в «Видении пророка Исайи»: тело пророка остается 

на земле, пока «мысленно» он пребывает на небе. 
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последнем случае мы уже не можем отнести такой памятник 

к жанру видения. Однако оба случая можно отнести к жанру 

апокалиптической литературы, так как герою открываются 

ранее неизвестные никому из людей тайны. Кроме того, в 

обоих случаях герой получает откровение на небе, поэтому 

мы считаем использование термина «апокалипсисы вознесе-

ния» в отношении анализируемых нами памятников опти-

мальным2. 

Цель героев произведений обоих жанров схожа: героям 

апокалипсисов, в соответствии с самим наименованием жанра 

(ἀποκαλύπτω — «открываю»), предначертано получить боже-

ственное откровение, цель героев хождений — узнать о зем-

ном рае. Однако тайны, к раскрытию которых стремятся пер-

сонажи этих произведений, различаются кардинально. Пра-

ведники хождений удостаиваются чести узнать о земном рае 

после долгих бессонных ночей, проведенных в молитве, и 

должны пройти долгий тяжелый путь, чтобы достичь цели. 

Но в текстах хождений ничего не говорится о том, что нико-

му иному из живущих и даже почивших попасть в земной рай 

не удавалось и не удастся, или о том, что для человека это 

принципиально невозможно, «недостижимо» в прямом смыс-

ле слова. 

Тайна, которую предстоит узнать героям апокалипсисов, 

неописуема в простых терминах человеческого вещного мира 

и лежит в надчеловеческой плоскости, недоступна ни одному 

                                                                                                                                 
1 Как это происходит во всех трех «Книгах Еноха», в «Откровении 

Авраама», в «Апокалипсисе Софонии». 
2 Следует отметить, что термин используется преимущественно в 

англоязычной литературе, но практически не встречается в российской. 

Наиболее систематически термин применяется в работах 

М. Химмельфарб, в которых апокалипсисы вознесения объединяются не 

только на основании общей тематики, но и на предполагаемом 

следовании некоему прообразу — «Книге Стражей» (грегоров) из 

«Первой книги Еноха» (См.: Himmelfarb M. Ascent to Heaven in Jewish and 

Christian Apocalypses. Oxford, Oxford University Press, 1993). 
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другому человеку («Видение Исайи»), а иногда и ни единому 

ангелу — только герою откровения и Богу («Книга Еноха», 

«Откровение Авраама»). 

Рассмотрим подробнее, какого рода тайны раскрываются 

перед героями этих двух типов текстов. 

Содержательно общей составляющей всех трех апокалип-

сисов в том, что касается раскрытия тайн, является то, что их 

героям открываются ошеломляющие картины организации 

небес и неустанного служения ангелов Богу. В «Видении Ис-

айи» и «Книге Еноха» эти картины сопровождаются коммен-

тариями и объяснениями ангелов-проводников, последова-

тельно проводящих героев через все семь небес. В «Открове-

нии Авраама» герой сразу же переносится на седьмое небо, 

поэтому до разговора с Богом никаких объяснений небесных 

явлений в тексте не представлено; читателю известно только 

то, что предстает перед глазами протагониста. Содержатель-

ная «специализация» апокалипсисов наиболее явно раскрыва-

ется в композиционно обособленной сцене получения откро-

вения на седьмом небе перед престолом Божьим. Так, в «Ви-

дении пророка Исайи» основное внимание уделяется объяс-

нению грядущих событий священной истории. В одном эпи-

зоде праведники, вышедшие «из плотских своих одежд» и 

пребывающие «в одеждах вышних», не приемлют предназна-

ченные для них венцы славы и не сядут на престолы до тех 

пор, пока не осуществятся евангельские события земной жиз-

ни Сына Божьего: 

 
И въпросихъ ангела и рѣхъ: «Почьто одежа прияша и 

прѣстолъ славы и вѣнець не приемлють?» И глагола ми: «Не 

приемлють ихъ нынѣ, дондеже сънидеть Сынъ Божий сыи 

спьрва <…> И сънидеть въ адъ, и наго и пусто поставить се 

призрачие, иметь же и князя съмьрьть плѣньника, и сътьреть 

вьсю силу его, и въстанеть 3 день, имѣя етеры првьдьникы по 
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вьсей вьселенѣй, и възидеть пакы на небеса. Тогда приимуть си 

прѣстолы своя и вѣньца»1. 

 

В следующим эпизоде пророк наблюдает «последова-

тельный кеносис» Сына Божьего (Его имя Исайя не может 

узнать, будучи «живущим во плоти»), спускающегося по се-

ми небесам и принимающего облик ангелов каждого неба, 

дабы не быть узнанным. Перед схождением Сына Божьего на 

землю, будто бы акцентируя важность этого момента, ангел-

проводник говорит Исайе: «Разумѣи, Исайе, сыне Амосовъ, 

на се бо посъланъ есмь от Господа вься тебѣ указати, ни 

прѣже бо къто видѣ, ни по тебѣ видѣти възможеть, якоже ты 

видиши и слышалъ еси». Однако само описание земной жиз-

ни Сына весьма туманно: 
 

И се видѣхъ подобьна, яко Сына человеча, и съ человекы 

поживъ въмирѣ, и не познаша его, и видѣхъ въсходящь на 

твьрьдь и уже не бяше по зраку ихъ прѣбразуяся2. 

 

Маркируя значимость этого момента, его кульминацион-

ность и, до времени, его недоступность для понимания про-

рока, вскоре после этой сцены видение Исайи быстро подхо-

дит к концу. После того, как Сын Божий возвращается на 

седьмое небо во славе и садится одесную «великой славы», 

которую пророк не может видеть, сидящий ошую «Дух ан-

гельский» обращается к Исайе: 

 
«Довъльно ти, Исайе; увѣдѣ плътьскъ сынъ, ни око видѣ, 

ни ухо слыша, ни на сердце человѣку не възиде, елико уготова 

Богъ любящимъ и». И рече ми: «Възвратися въ одежю свою, 

                                                           
1 Видение пророка Исайи // БЛДР / под ред. Д. С. Лихачева, 

Л. А. Дмитриева, А. А. Алексеева, Н. В. Понырко. СПб., 1999. Т. 3: XI–XII 

века. С. 198. 
2 Там же. С. 202. 
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донъдеже врѣмя дьний твоихъ испълъниться, и тогда придеши 

ми сѣмо»1. 

 

В «Славянской книге Еноха», напротив, события священ-

ной истории не затрагиваются (если не считать описание апо-

крифической истории грегоров, лишь косвенно связанной с 

библейской историей исполинов), но подробно описывается 

космология и космогония. Во время перемещения по небесам 

Енох узнает об их функции в структуре мироздания. Функ-

цию управления природой и стихиями имеют четыре неба 

(второе и пятое небо связаны с историей грегоров, на седь-

мом находится Небесный храм, поэтому «технические» рабо-

ты на них не выполняются): 1) на первом небе ангелы управ-

ляют движением планет и звезд, здесь же находятся храни-

лища снега, льда и облаков; 2) третье небо, райский сад, свя-

зывает небесный и земной мир, находится «между тлением и 

нетлением» — корни растущего на нем Древа жизни идут от 

земли; два источника, текущие молоком и медом, вином и 

елеем, расходятся на четыре части и входят в рай Эдемский 

(рай земной). Оттуда же берут начало все реки земные; 3) на 

четвертом небе Енох видит множество циклопических разме-

ров врат, через которые проходят Солнце, месяц и Луна, пят-

надцать тысяч ангелов, управляющих их движением днем, и  

тысячу — ночью; 4) на шестом небе архангелы управляют 

небесными светилами, стихиями, народами, записывают доб-

рые и злые дела, творят заповеди и поучения2. 

При получении откровения на седьмом небе у престола 

божьего Енох узнает от Господа особо эзотерические детали 

процесса Творения, неведомые не только людям, но и анге-

                                                           
1 Там же. 
2 Книга Еноха // БЛДР / под ред. Д. С. Лихачева, Л. А. Дмитриева, 

А. А. Алексеева, Н. В. Понырко. СПб., 1999. Т. 3: XI–XII века. С. 204–212. 
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лам1. Рассказ о Творении значительно отличается от того, что 

мы находим в первой и второй главе Книги Бытия, и, воз-

можно, правильнее было бы назвать его рассказом о создании 

мира: мы наблюдаем не Creatio ex nihilo, но процесс, скорее 

напоминающий «техническое» совмещение демиургом двух 

дуалистических персонифицированных сущностей для фор-

мирования времени и материи, света и тьмы, основания выш-

него и основания дольнего: Адоила2 и Арухаза3. Дальнейший 

рассказ о Творении уже не столь радикально отличается от 

представленного в Книге Бытия. Оставив за скобками воз-

можные гностические источники этимологии имен и описа-

ний этих двух эонов — «начал бытия», — еще раз подчерк-

нем, что отличия космогонии «Книги Еноха» от библейской 

истории Творения заключаются прежде всего в раскрытии 

технических деталей процесса, что, в свою очередь, акценти-

рует сокровенность знания, полученного Енохом. 

Особенностью «Откровения Авраама» является то, что 

герой не просто подходит к границам познания человека, но 

переходит их, заглядывая в сами замыслы Бога до Творения 

                                                           
1 Ср.: «и аггелом моимъ не възвестих тайны моеа, ни повѣдах имъ 

съставлениа их, ниже бесконечныа моа и неразумныа разумѣша твари, — 

и тебѣ възвѣщаю днесь» (Там же. С. 214). 
2 Ср.: «Повелѣх въ преисподних, да взыдетъ едино невидимых видимо. 

Изыде Адоилъ, превелики зѣло, и смотрих его, и се то имый въ чревѣ вѣка 

великаго. И рѣх аз к нему: “Раздруши ся, Адоилъ, и буди видимое 

разрѣшаемое ис тобе”. И разрѣши ся, и изыде из него великый вѣкъ, а 

тако носяща всю тварь, юже азъ хотѣх сотворити. И видѣх, яко благо. И 

поставих себѣ прѣстолъ, и сѣдох на немъ, свѣтови же глаголахъ: “Взыди 

ты выше и утвръди ся, буди основание вышнимъ”. И нѣсть превыше свѣта 

ино ничтоже» (Там же. С. 216). 
3 Ср.: «И узрѣх, восклоних ся от прѣстола моего, и возвах во преисподних 

второе их — изыдете от невидимыхъ твердь и видимо. Изыде Арухазъ с 

твердию, тяжекъ и чрънъ зѣло. И видѣх, яко лѣпо. И рѣх к нему: “Сниде 

ты долу, и утвръди ся, и буди основание долнимъ”. И сниде, и утвръди ся, 

и бысть основание долнимъ. И нѣсть подо тмою иного ничтоже» (Там же. 

С. 216–217). 
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(представленные как некое отдельное, видимое «образова-

ние»), задает вопросы и получает ответы об увиденном (тогда 

как Исайя говорит не с Богом, но с ангелом-проводником, а 

Енох молча принимает божественное откровение). Авраам 

видит всю землю, все реки и их истоки, Левиафана и Эдем-

ский сад, судьбу как своих потомков, так и народов, «причи-

тающихся Азазелю». При этом герой понимает, что увиден-

ное им — не земля как таковая, но сам замысел Бога до тво-

рения. В тексте отдельно подчеркивается, что герой «загля-

дывает в изображение» по предложению Творца: «И заглянул 

я в изображение, и глаза мои прошли по окрестностям Эдема. 

И увидел я…»1. Авраам расспрашивает Бога о природе зла и 

спрашивает, почему Господь попустил существование зла в 

мире, почему Господь дал человеку способность иметь злые 

помыслы. В своих расспросах герой, в некотором смысле, 

ставит под сомнение решения Бога (впрочем, сохраняя все же 

более «деликатный тон», чем тот, что мы находим в канони-

ческой Книге Иова). Сомнения Авраама разрешаются после 

довольно пространных и сложных (вопросно-ответных, в ду-

хе майевтики) объяснений Творца о своем замысле2. В конце 

апокрифа Бог рассказывает Аврааму о судьбе его потомков и 

обещает приход Спасителя. 

Тот факт, что герой памятника заходит дальше в пости-

жении сокровенного знания, чем герои других апокалипси-

сов, заслуживает особого внимания. По выражению одного 

исследователя памятника, «Откровение Авраама» «как будто 

бы пытается превзойти другие апокалипсисы»3. Помимо того, 

что патриарх заглядывает в сам замысел Бога до Творения 

                                                           
1 Тихонравов Н. С. Памятники отреченной русской литературы. 

СПб., 1863. С. 46. 
2 Там же. С. 47–49. 
3 Bremmer Jan. N. Descents to Hell and Ascents to Heaven in Apocalyptic Lit-

erature // Oxford Handbook of Apocalyptic Literature / ed. by J. J. Collins. Ox-

ford: OUP, 2013. P. 351. 
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(некое «образование»), что само по себе весьма примечатель-

но, отметим еще одну особенность, отличающую этот памят-

ник: в «Откровении» раскрывается и священная история, и 

космология с космогонией, тогда как в «Видении Исайи» и в 

«Книге Еноха», соответственно, героям открывался только 

один из этих двух аспектов. 

Тайны, которые открываются перед героями хождений, 

конечно, меркнут перед описанными выше откровениями. 

Хотя они, безусловно, остаются тайнами — тайнами, недо-

ступными для большинства людей, достижение которых тре-

бует прохождения тяжелых испытаний и божественной по-

мощи на протяжении всего пути. Однако содержание тайны в 

трех хождениях сводится к ранее недоступным героям знани-

ям о земном рае, к познанию внутреннего устройства земного 

рая (как выглядит райский сад, какие плоды растут в нем, кто 

его обитатели и какие чудесные яства они вкушают) или его 

внешних границ, но не к раскрытию вопросов ангелологии, 

священной истории, космологии и космогонии. Так, Зосима 

узнает историю и подробности жизни рахманов, записывает 

их рассказ («житие»), чтобы поведать о блаженной стране 

праведников миру. Три инока из «Сказания о Макарии Рим-

ском», почти достигнув земного рая, в итоге могут только 

узнать о нем со слов Макария, которому ранее поведал о зем-

ном рае ангел. Герои узнают о границах рая, недоступного 

для человека во плоти, о Древе жизни в раю и о силах, его 

охраняющих: 

 
И внѣ Рая поставилъ есть Богъ хиравими и сирафими, 

оружье пламянно в руках имущи, стрещи Рая и древа животна. 

Сут же та хиравими от ногу до пупа — человѣци, а перси лво-

вы, а глава иною тварью, а руцѣ, яко ледяни и оружье пламян-

но в руках ихъ внѣ стѣнъ градных. Да не можетъ ту внити ни-

кто же, суть бо ту Силы страшныя мнози зѣло и ликове 
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англьстии ту пребывают, и пояси небеснии ту суть, идеже по-

чиваеть небо1. 

 

В «Сказании отца нашего Агапия» мотив границы чело-

веческого познания (не в виду запрета, а в виду принципи-

альной непостижимости для человека) уже встречается, но, в 

отличие от апокалипсисов вознесения (что будет рассмотрено 

ниже), граница эта не преодолевается. Основное содержание 

тайны «Сказания» также сводится к устройству земного рая, 

но помимо этого герой узнает от Ильи Фезвитянина, что в 

виде райских плодов ему явились души человеческие, «поне 

бо живь человѣкъ не можеть видѣти душь человечьскъ»2. 

Из разной степени сокровенности тайн следует и разное 

отношение к получению этого тайного знания. Задача хожде-

ний — дидактическая, получение праведниками знаний ин-

струментально: оно ценно не само по себе, но служит тому, 

чтобы герои могли вернуться в мир и рассказать о блаженстве 

обитателей земного рая, вознагражденных за праведную 

жизнь. Задача апокалипсисов — рассказать об уникальном в 

истории мира событии, когда кому-то было раскрыто сокро-

венное знание, ранее известное одному Богу. Это событие не 

призвано поучать, знание о нем самоценно. 

Отсюда следуют и различия в организации повествова-

ния. Тайна апокалипсисов столь запредельна, что человеку не 

просто не позволено узнать ее, — человек не может узнать 

ее. Для получения откровения необходимо прохождение ини-

циации, духовное перерождение. Процесс инициации пред-

шествует откровению, до него герои испытывают парализу-

                                                           
1 Сказание о Макарии Римском // БЛДР / под ред. Д. С. Лихачева, 

Л. А. Дмитриева, А. А. Алексеева, Н. В. Понырко. СПб., 1999. Т. 3: XI–XII 

века. С. 330. 
2 Сказание отца нашего Агапия // БЛДР / под ред. Д. С. Лихачева, 

Л. А. Дмитриева, А. А. Алексеева, Н. В. Понырко. СПб., 1999. Т. 3: XI–XII 

века. С. 334. 
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ющий ужас и трепет, не в силах сдвинуться с места и прибли-

зиться к престолу божьему в центре небесного храма1. Ини-

циация превращает героев в участников ангельской свиты, 

способных находиться в непосредственной близости Бога без 

страха, что позволяет им принять откровение. Иными слова-

ми, инициация (либо посредством облачения в ангельские 

одежды, либо через участие в ангельской литургии) в апока-

липсисах вознесения является необходимым структурным 

элементом, обеспечивающим возможность продолжения по-

вествования и реализации анагноризиса. Облачившись в ан-

гельские одежды, Енох «бых, яко единъ от славных, и не бя-

ше различиа взорнаго»2. Авраам возносится на небо посред-

ством пения священного гимна и, оказавшись на небе, сразу 

же становится участником небесной литургии: огненные жи-

вотные, удерживающие престол-колесницу, поют тот же 

гимн, который был «средством» вознесения Авраама3; и ока-

завшись на небе, праотец более не испытывает ужаса при ви-

де различных иномирных явлений, что представляет яркий 

контраст с описанием его переживаний во время вознесения, 

сопровождавшегося пугающими его видениями иного мира. 

Исайя способен перемещаться по небу, поскольку видит рай 

«в духе» (в видении), но не во плоти, и способен переме-

ститься на седьмое небо (место получения откровения), по-

скольку ангельское одеяние уже уготовано ему («И пакы инъ 

                                                           
1 Ср.: 1) «“Дръзай, Еноше, не бой ся! Въстани и пойди со мною, и стани 

пред лицемъ Господнимъ во вѣки”. И отвѣщах к нему, и рекох: “Увы мнѣ, 

господи, отступи душа моя из мене от страха”» (Книга Еноха… С. 212); 

2) «И възнесе мя на аеръ седьмаго небесе, и слышахъ глас, глаголющь ми: 

“Доколѣ въплъти хотяй жити въсходить?” И убояхъся зѣло и трепетьнъ 

быхъ» (Видение Исайи… С. 198). 
2 Книга Еноха… С. 214. 
3 Тихонравов Н. С. Памятники отреченной русской литературы…  

С. 43–44. 



32 

 

глас слышахъ глаголющь: “Не дѣейте, да възидеть достой-

никъ Божий, сь де бо есть одежа”»)1. 

В хождениях какой-то обособленный эпизод прохожде-

ния инициации отсутствует. Во время путешествий героям 

необходимо преодолеть ряд преград, но эпизоды такого пре-

одоления-испытания не имеют очевидного качественного 

различия, не маркируют стадий духовного перерождения. В 

каком-то смысле эпизоды «нанизываются», их количество 

могло бы быть увеличено или уменьшено без существенного 

влияния на повествование в целом. Персонажи, проходящие 

через серию таких преград, не меняются, можно сказать, что  

мы наблюдаем «зияние» в терминологии М. М. Бахтина2. 

Впрочем, само путешествие как аналог духовного пути мож-

но рассматривать как инициацию, позволяющую узнать тайну 

земного рая3. Однако это путешествие не преобразует героя 

для того, чтобы он стал способен постичь божественные тай-

ны, оно обосновывает его право узнать о земном рае («вижу 

я, что ты человек праведный, иначе не смог бы добраться сю-

да» — фраза, которой встречают Зосиму в земле блаженных 

рахманов). 

                                                           
1 Видение Исайи… С. 198. 
2 События, которые, казалось бы, должны преобразить персонажа 

(повлиять на его личность, образ, а не только подвинуть его к новой 

точке), такого эффекта неожиданно не имеют, как будто выпадают из 

«биографического времени» (при этом оставаясь во времени) и оставляют 

зияющую пустоту. Ср. коммент. М. М. Бахтина о «зиянии» в авантюрном 

хронотопе греческого романа (См.: Бахтин М. М. Формы времени и 

хронотопа в романе: Очерки по исторической поэтике // Бахтин М. М. 

Вопросы литературы и эстетики: Исследования разных лет. М., 1975. 

С. 239–241). 
3 С этой точки зрения рассматривал хождения, в частности, Ю. М. Лотман 

(См.: Лотман Ю. М. О понятии географического пространства в русских 

средневековых текстах // Лотман Ю. М. Семиосфера. СПб., 2000. С. 297–

303). 
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Таким образом, мы видим, что в зависимости от жанра 

памятника значительно различаются сразу несколько аспек-

тов представления анагноризиса в тексте: в двух разных жан-

рах показаны тайны несопоставимого масштаба, что диктует 

разное отношение к моменту раскрытия тайны, что, в свою 

очередь, влияет на композиционную сложность подготовки 

анагноризиса и на саму структуру повествования. 
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ОБРЕТЕНИЕ ЗНАНИЯ О ГРЯДУЩЕМ РУСИ 

В СЮЖЕТЕ ЖИТИЙ ЗАТВОРНИКОВ XVII ВЕКА 

 

Смутное время, как уже неоднократно отмечалось, оказа-

лось временем предельного вторжения исторических потря-

сений в жизнь каждого человека на Руси, независимо от его 

социального статуса, политических пристрастий, родовой 

принадлежности, места проживания, нравственного опыта и 

внутренних убеждений1. Поэтому события Смуты нашли от-

ражение в произведениях различной жанровой принадлежно-

сти, авторы которых описывали бедствия междоусобиц, вра-

жеского нашествия, «мятежей и нестроений», нарушивших 

весь привычный жизненный уклад каждой семьи, пытаясь 

найти объяснение обрушившихся на Русь несчастий. Неуди-

вительно, что Смутное время ощущалось авторами в эсхато-

логических тонах. В начале XVII в. тема «гибели царства» 

раскрывалась и в многочисленных летописцах и временни-

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-34-45 
1 Мы разделяем мнение известного историка А. Л. Станиславского, 

который определил Смутное время как первую гражданскую войну в 

России, расширив ее хронологические рамки до 1618 г., а ее главной 

анархической силой назвал казачество (См.: Станиславский А. Л. 

Гражданская война в России XVII в.: Казачество на переломе истории. 

М., 1990). Р. Г. Скрынников пришел к выводу, что «раскол дворянства и 

вооруженных сил, парализовавший власти» привел к Смуте (См.: 

Скрынников Р. Г. Проблемы гражданской войны в России в начале 

XVII в. // Реализм исторического мышления. Проблемы отечественной 

истории периода феодализма: Чтения, посвященные памяти А. Л. 

Станиславского. М., 1991. С. 67). Большой материал об этом времени см.: 

Козляков В. Н. Смута в России: XVII век. М., 2007. 
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ках1, и в сказаниях, и в повестях, и в посланиях (пастырских и 

частных), и в житиях, и в риторико-публицистических произ-

ведениях. Среди обширного корпуса сочинений этого време-

ни особое место занимают видения2, в которых (с различной 

степенью подробности и художественной выразительности) 

визионерам открывалась череда грядущих потрясений. Виде-

ния XVII в. развивают традиции, существовавшие еще в ви-

зантийской литературе и усвоенные литературой Древней Ру-

си, в которых визионерам открывалось будущее всего мира 

или судьба конкретных людей3. Ориентированные на проро-

ческую традицию произведения не раз становились предме-

том специальных исследований, в каждом из которых рас-

сматривались различные аспекты в изучении этой жанровой 

формы4. 

Среди памятников литературы, в сюжет которых оказа-

лись включены пророчества о будущем на фоне исторических 
                                                           
1 См.: Солодкин Я. Г. 1) История позднего русского летописания: Учебное 

пособие. М., 1997; 2) Очерки по истории общерусского летописания 

конца XVI — первой трети XVII веков. Нижневартовск, 2008. 
2 Е. К. Ромодановская отметила, что видения «пронизывают всю 

жанровую систему древнерусской литературы и являются 

существеннейшим элементом агиографии, исторических сочинений, 

хождений, торжественного и учительного красноречия» (См.: 

Ромодановская Е. К. Рассказы сибирских крестьян о видениях // ТОДРЛ. 

СПб., 1996. Т. 49. С. 144).  
3 См.: Пигин А. В. Видения потустороннего мира в русской рукописной 

книжности. СПб., 2006. 

4 См., например: Прокофьев Н. И. Видения как жанр в древнерусской 

литературе // Ученые записки МГПИ им. В. И. Ленина. 1964. Т. 231. 

С. 35–56; Гуревич А. Я. Западно-европейские видения потустороннего 

мира и «реализм» Средних веков // Труды по знаковым системам. 

Тарту, 1977. Вып. 411. С. 3–27; Рыжова Е. А. Жанр видений в 

севернорусской агиографии // Русская агиография: Исследования. 

Публикации. Полемика. СПб., 2005. С. 165–194; Кузнецов Б. В. События 

Смутного времени в массовых представлениях современников. Видения и 

знамения, их значение в этот период: автореф. дисс. … канд. истор. наук. 

М., 1997. 
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событий Смутного времени, есть и жития святых. Для темы 

нашей статьи наиболее интересный материал содержат два 

жития затворников, созданных в XVII в. В древнерусской 

агиографии затворничество1, как правило, охватывало лишь 

часть подвижнической жизни святого. Как было отмечено 

Е. В. Романенко:  

 
В истории русского монашества редки подвиги длительно-

го отшельничества. Уединенная келья подвижника довольно 

скоро превращалась в скит, где жил сам преподобный и не-

сколько его учеников, а потом и в общежительный монастырь2.  

 

Так, например, Никита Переяславский3, который начал 

свою аскетическую деятельность с затворничества, по проше-

ствии некоторого времени стал основателем монашеской 

обители, куда приходили привлеченные его подвигом и гото-

вые у него учиться последователи. В XVII в. было создано 

два жития, героями которых стали подвижники эпохи Смуты, 

пребывавшие в затворе всю свою монашескую жизнь, — жи-

тия Иринарха Ростовского4 и Галактиона Вологодского1. Уже 

                                                           
1 О различных формах затворничества в раннем христианстве, Византии, 

средневековой Европе и Древней Руси см.: Артемкин Д. Н. 

Затворничество // Православная энциклопедия. М., 2008. Т. 19. С. 661–

666. 
2 Романенко Е. В. Повседневная жизнь русского средневекового 

монастыря. М., 2002. С. 36. 
3 Житие Никиты Переяславского стало предметом специального 

исследования М. А. Федотовой. Ею опубликованы тексты Основной и 

Краткой редакций памятника (См.: Федотова М. А. 1) Житие Никиты 

Столпника Переяславского (рукописная традиция Жития) // Русская 

агиография… С. 309–331; 2) Краткая редакция Жития Никиты Столпника 

Переяславского // ТОДРЛ. СПб., 2004. Т. 55. С. 289–300). 
4 Тексту Жития Иринарха Ростовского посвящены специальные 

исследования (См.: Лобакова И. А. 1) Исторические события и лица в 

Житии Иринарха Ростовского // ТОДРЛ. СПб., 2014. Т. 62. С. 93–119; 2) К 

истории текста Жития Иринарха Ростовского // ТОДРЛ. СПб., 2014. Т. 63. 
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отмечалось, что «добровольное пребывание в затворе и но-

шение вериг, как представляется, является своего рода анало-

гом насильственного заточения в темницах первых христиан, 

которые в цепях ждали грядущих мучений от рук язычни-

ков…»2. Необходимо отметить, что в монастырской среде 

(как древнерусской, так и западноевропейской) к затворниче-

ству относились с большой настороженностью: затвор может 

стать опасным искушением для ушедших в него, так как ре-

шившиеся на этот подвиг легко оказывались жертвами бесов-

ского наваждения3. Существовавшему неприятию затворни-

чества в монастырской среде имеется еще одно объяснение: 

добровольное заточение отдаляло инока от традиционного 

монашеского служения, так как он не ходил на службы, не 

выполнял назначенных послушаний, сам определял меру сво-

его подвига, боролся с искушениями, не имея поддержки 

наставника или других иноков. Он находился в «отчуждении» 
                                                                                                                                 
С. 146–165). Текст памятника был издан согласно академическим 

правилам по списку XVII в. мною (См.: БЛДР. СПб., 2006. Т. 14. С. 464–

516). Все цитаты из этого памятника приводятся по данному изданию, 

номера страниц указываются в тексте статьи в скобках. 
1 Житию Галактиона Вологодского посвящена специальная работа, там же 

опубликован текст службы святому, автором которой был Иоанн 

Слободской (См.: Лобакова И. А. Галактион Вологодский: официальный 

запрет и местное почитание (по материалам 1747 г. в Вологодском 

архиве) // ТОДРЛ. СПб., 2017. Т. 65. С. 326–337). Основные редакции 

Жития Галактиона с разночтениями изданы: Лобакова И. А.Житие 

Галактиона Вологодского: К истории текста памятника // ТОДРЛ. 

СПб., 2019. Т. 66. С. 250–283. В тексте статьи Житие цитируется по этому 

изданию, номера страниц приведены в скобках. 
2 Лобакова И. А. Житие Галактиона Вологодского: К проблеме топики в 

житии затворника эпохи Смуты // Русская агиография: Исследования. 

Материалы. Публикации. СПб., 2022. С. 113. 
3 Так, в Киево-Печерском патерике Исаакий Затворник и Никита 

(будущий архиепископ Новгородский) едва не погибли, оказавшись без 

поддержки братии «один на один» с бесами. Однако в житиях Иринарха 

Ростовского и Галактиона Вологодского мотив борьбы преодоления 

бесовских искушений затворником отсутствует. 
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от остальной братии, так как монашеская жизнь, определяе-

мая принятым уставом, проходила за стенами его затвора1. 

Именно двум таким аскетам, согласно затворническим жити-

ям, было явлено грядущее Руси, о котором они поведали ми-

ру. 

Сразу оговорим, что эти жития мало сходны между со-

бою. Обстоятельное Житие Иринарха Ростовского, умершего 

в 1616 г., было создано в Борисоглебском монастыре недол-

гое время спустя по завету самого подвижника его учеником 

Александром, который провел в одном затворе с учителем 

почти тридцать лет, связанный с ним и единым бытом и об-

щим нравственным и духовным опытом. Мне уже приходи-

лось отмечать, что автор не смог исключить из повествования 

самого себя: содержательную часть нарратива составляют его 

личные воспоминания; о фактах своей жизни до появления в 

ней ученика ему, вероятно, рассказал сам Иринарх, поэтому в 

Житии показана жизнь героя от рождения до смертного часа. 

Чтобы достоверно поведать о жизни учителя, Александр 

впервые в житийной традиции сделал себя литературным 

персонажем2, упоминая о себе как об участнике тех или иных 

событий в третьем лице. Второе из рассматриваемых произ-

ведений — Житие Галактиона Вологодского, биографическая 

часть которого очень невелика по объему и упоминает лишь 

немногочисленные факты жизни подвижника. Оно было со-

                                                           
1 Этим, вероятно, следует объяснить отказы в общерусском почитании 

вплоть до XIX в. местночтимых затворников Иринарха и Галактиона. 

Более того, были наложены прямые запреты на это почитание. Об этом 

см.: Лобакова И. А. Можно ли обойти патриарший запрет: Документы 

конца XVII — первой половины XVIII вв. о местном почитании 

вологодского подвижника // Все запреты мира: Табу в литературе и 

искусстве: Сб. ст. Тверь., 2020. С. 43–50 (Неканоническая эстетика. 

Вып. 7). 
2 Лобакова И. А. К изучению поэтики русской агиографии: 

Повествователь в севернорусских биографических житиях второй 

половины XVI — начала XVII в. // ТОДРЛ. СПб., 2004. Т. 56. С. 345–348. 
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здано через тридцать лет после насильственной смерти за-

творника, погибшего от рук разбойников, входивших в отряд 

гетмана Я. К. Ходкевича, который захватил Вологду 22–24 

сентября 1612 г. Этот агиографический памятник основан на 

сохранившихся в среде почитателей аскета устных преданиях 

и не имеет ни четкой хронологии, ни даже малой толики точ-

ных сведений (не известны ни возраст героя, ни его точное 

происхождение1, ни имя жены, о которой известно, что она 

была дочерью усмаря (сапожника), ни срок его счастливой 

супружеской жизни, ни имя его единственной дочери, ни 

сколько лет он, потеряв жену, воспитывал дочь, ни кто по-

стриг героя в иноки, ни сколько лет Галактион пребывал в 

затворе и пр.)2. Безусловно, есть в этих произведениях и об-

щее: оба затворника носили вериги, довольствовались водой 

и хлебом, ночь и день проводили в молитвах, почти не спали. 

Более того, сюжет в этих произведениях во многом определен 

                                                           
1 В Житии указано, что Гавриил (мирское имя героя) был сыном знатного 

вельможи князя Ивана Бельского, который не упоминается ни в 

Разрядных книгах, ни в более поздних родословных. О фактах, 

позволивших выдвинуть гипотезу о родственных связях Галактиона и 

дате его рождения — 1584 г., см.: Лобакова И. А. «Извѣстия 

совершенного нѣсть…»: Интерпретация исторических событий в Житии 

Галактиона Вологодского // Словѣне: Международный журнал 

славистических исследований. 2015. Т. 4. № 1: В честь 70-летия 

профессоров М. В. Рождественской и Т. В. Рождественской. С. 240–252. 

Хотя Н. В. Белов привел ряд фактов, подвергших сомнению 

происхождение Галактиона от князя И. Д. Бельского (См.: Белов Н. В. О 

новейшей гипотезе происхождения Галактиона Вологодского // Вестник 

«Альянс-Архео». М.; СПб., 2018. Вып. 26. С. 48–56), однако 

предположение о том, что Галактион ведет свое род от ярославских 

князей Морткиных, как думается, еще более сомнительно: по данным 

родословных книг известно, что никакого отношения к Бельским эта 

ветвь ярославских князей не имела, при всем желании последних показать 

себя родней известной ветви потомков литовских князей. 
2 См.: Лобакова И. А. Галактион Вологодский: официальный запрет… 

С. 326–337. 
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не столько жанровым каноном, сколько историческими собы-

тиями, главным из которых стало Смутное время. 

За силу аскетического подвига, по мнению составителей 

житий, Иринарху и Галактиону было даровано провидеть бу-

дущее целого города и даже государства. Но рассказ о глав-

ном пророчестве в их жизни — о нашествии «литвы» в эпоху 

Смуты — выстроен в двух агиографических памятниках по-

разному и занимает различное место в развитии житийных 

сюжетов. 

Пророчество — результат прорыва божественного зна-

ния, посредством откровения явленного праведнику. Хотя 

Иринарх по воле Бога не прекращал своего затворничества, 

невзирая на недовольство и притеснения со стороны двух 

игуменов и многих из монастырской братии в течение многих 

лет, но однажды подвижнику пришлось покинуть свой за-

твор. Ученик Иринарха Александр подчеркнул, что открыв-

шееся будущее государства поначалу вызывает не только со-

мнение у удостоенного этого знания, но оказывается пугаю-

щим и неожиданным прежде всего для того, кому это гряду-

щее открылось. В маленькой главке «О видении Московского 

царства» (С. 482) Александр сообщает, что в «тонком сне» 

(здесь им использован топос, традиционный для жанровой 

формы видений) его учитель «видѣ Москву-град посѣчену от 

литвы и все Росийское царство попленено и позжено». Испу-

ганный и потрясенный открывшейся картиной Иринарх, едва 

утешившись от великого плача, заметил, как «облистая свет 

праведный на долг час», и из этого света послышался глас: 

«Поеди к Москве, повеждь сие царю. Да будет тако!» (С. 

482). Затворник был испуган, что оказался жертвой бесовско-

го наваждения, поэтому произнес молитву: «Господи, Иисусе 

Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешнаго, от искушения». 

Но и в ответ на молитву из столпа света прозвучало то же 

требование: «Поеди к Москве и возвести царю Василию 

Иоанновичю, яко бысть царству Московскому пленену от 
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литвы и всей Росийской земли». Иринарх убедился в истин-

ности источника пророчества и, получив благословение игу-

мена, вместе с Александром покинул обитель. В дальнейшем 

повествовании расширяется географическое пространство 

текста. Затворник с учеником начали свой путь от Борисогле-

бова, через Переяславль, где Иринарх чудесным образом из-

лечил дьякона Ануфрия, дошли до Москвы, пришли в Успен-

ский собор, где встретили царя Василия Шуйского, откуда 

государь, выслушав от затворника пророчество о грядущем 

нашествии, повел иноков в царские покои и попросил благо-

словить царицу. Сразу отметим, что царь поверил затворнику, 

он не усомнился в предсказанном пленении царства, но в об-

ретенном знании была та предопределенность, которая, в си-

лу неизбежности, не оставляла пути к спасению, потому ка-

тарсис невозможен. Затворник отказался от царских даров: 

«Аз приехал не для даров. Аз приехал возвестити тебе прав-

ду» (С. 484). Государь позаботился об обратном путешествии 

Иринарха и его ученика: по его приказу старцев доставляют в 

Борисоглебский монастырь в возке. Важно, что в Житии 

Иринарха Ростовского эпизод о пророчестве оказывается од-

ним из многих в дальнейшем сложном сюжете (с разработан-

ными повторами, с большим количеством персонажей, с рас-

сказом о трех встречах с предводителями «литвы» и тремя 

русскими воеводами, со сказаниями о прижизненных чудесах 

затворника и т. д.) и не воспринимается как кульминацион-

ный. 

В Житии Галактиона Вологодского также рассказано о 

даре пророчества, который затворник получил как знак при-

знания суровости его аскетического подвига. Подобно юро-

дивым, которые, по наблюдению Т. Р. Руди, наделены спо-

собностью предсказывать события, что должны произойти с 

жителями города или монастыря, Галактион «исполнися бла-

годати святаго Духа, и бысть ему откровение о святыхъ бо-

жиихъ церквахъ, и градехъ, и о людехъ» (С. 253). Важно, что 
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традиционного описания об обстоятельствах видения в тексте 

этого памятника не содержится. Однако далее подробно рас-

сказано о трех пророчествах затворника. После откровения 

Галактион, не снимая своих оков, выходит из келейцы, по-

строенной на созданном им островке среди Вологды, чтобы 

поведать горожанам о грядущем пленении и разорении горо-

да и гибели многих из них. Более того, Галактион готов пред-

ложить согражданам путь к спасению: от гнева Бога может 

оградить милость Богоматери. Затворник обращается к лю-

дям:  

 
Единодневенъ храм воздвигните на моемъ трудолюбивомъ 

месте во имя пречистыя Владычицы нашея Богородицы чест-

наго и славнаго ея Знамения, иже в великомъ Новеграде. <…> 

И аще тако сотворите, и госпожа наша, пресвятая Богородица, 

имать умолити Сына своего Христа, Бога нашего, и подасть 

намъ помощь, и градъ нашь защититъ, и избавитъ насъ от 

нашестьвия иноязыческаго, якоже тогда избавила великий 

Новъградъ отъ нахождения ратныхъ людей (С. 253).  

 

Заметим, что составитель Жития не просто рассказал об 

откровении затворнику о близящемся разорении и бедствиях 

Вологды, он показал, что сами люди не в силах отказаться от 

своих мелочных забот и повседневной суеты и уже не могут 

объединить свои усилия для общего спасения. Пророчество о 

разорении от «литвы» и спор в земской избе с Нечаем Щел-

куновым стали кульминацией в сюжете этого памятника. 

«Именитый человек», единственный из мирян названный в 

тексте по имени, выразил мнение широкого круга горожан, 

заявив, что рядом с затвором подвижника стоят два храма 

(Флора и Лавра и св. Екатерины), строительство же обыден-

ной церкви требует затрат, которые не окупятся после смерти 

Галактиона: «Храмъ твой запустеетъ, токмо темъ всему миру 

тщету и убыток сотвориши» (С. 253). Поняв, что вологжане 

лишили себя возможности спасти город и близких, затворник 
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открыл судьбу церковных строений. Прежде всего, он прови-

дит, что «по сем времени на моемъ месте имать Богъ просла-

вити святое свое имя: и обитель сограждена будетъ, и брат-

ство собрано будетъ, и храмы Божия велми украшены будутъ, 

и славно и честно будетъ место наше» (С. 253–254). Ко вре-

мени составления Жития (середина XVII в.), как могли видеть 

читатели, слова подвижника сбылись: через пятнадцать лет 

на месте гибели Галактиона была построена деревянная ча-

совня и при ней устроены две кельи, где жили три старца. К 

1645 г. при архиепископе Варлааме была завершена каменная 

церковь Знамения Богородицы (в писцовой книге за 1646 г. 

есть запись о дворе служащего в ней дьякона Степана Федо-

рова). Позже обитель стала называться Спасо-Духовой (по 

главному посвящению выстроенного в 1654 г. каменного со-

бора). 

Далее затворник сообщает, какой из храмов в городе бу-

дет сожжен врагами прежде всего, а какие сгорят вслед за 

ним. Прежде сгорит церковь во имя Димитрия Прилуцкого, 

так как святого оскорбили, устроив торжище у стен его хра-

ма. Затем эта же судьба уготована храму живоначальной 

Троицы. 

Третье пророчество касается судеб конкретных людей. 

Первое из таких предсказаний открывает будущее его оппо-

нента — Нечая Щелкунова и его рода: вместе с Троицким 

храмом «домъ твой от техъ полскихъ и литовских людей 

нахождения ради разоренъ будетъ и былиемъ порастетъ, и 

последи того отъ роду твоего никто же жити будетъ в немъ» 

(С. 254). 

Горожане поверили пророчеству подвижника, но осозна-

ние его истинности не изменило ситуацию (обыденный храм 

они строить не стали — катарсиса не случилось). Они «нача-

ша ко преподобному прибегати в пустыню и вопрошати свя-

таго всякий о себе. На имя того та же святый отвещавъ ко-

муждо со слезами, и поведа овемъ убо отъ нихъ спасеннымъ 
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быти, овымъ же — посеченными» (С. 254). Сокровенное зна-

ние о судьбе каждого вызывает слезы у Галактиона, который 

искренне жалеет всех слабых, грешных и суетных людей. 

Сюжет в дальнейшем последовательно строится как под-

тверждение пророчества Галактиона:  

 
Божиимъ попущениемъ тогда вскоре приидоша иновернии 

во градъ Вологду, и прежде всего зажгоша церковь святаго 

Димитрия, и потомъ зажгоша храмъ живоначалныя Троицы и 

его, Нечаево, строение и дом его. И градъ разориша, и людей 

посекоша и избиша, овых же в пленъ с собою взяша. Тогда же 

збысться пророчество святаго по словеси его (С. 254).  

 

Описание бедствий, обрушившихся на Вологду, заверша-

ется рассказом о гибели самого подвижника:  

 
Они же яша преподобнаго жива в веригахъ, и начаша его 

бити нещадно, и за чепь влачити по земли <…> и мечи сечаше 

<…>. И абие застреховою курицею удариша его во главу… 

(С. 254).  

 

Как видим, у мучителей не было подозрений о наличии в 

затворе припрятанных богатств, они не задавались вопросами 

о вере подвижника (как это бывало в рассказах о гибели свя-

того в классических мартириях). Галактион, который не 

предсказывал собственной смерти, но не пытался ее избе-

жать, разделил судьбу множества людей эпохи Смуты — 

времени «под знаком беды и в предощущении возможного 

конца»1, когда жестокость стала обыденностью. 

Таким образом, в двух житиях затворников эпохи Смуты 

— житиях Иринарха Ростовского и Галактиона Вологодского 

— пророчества о грядущем нашествии врагов и разорении 

                                                           
1 Топоров В. Н. Московские люди XVII века: (К злобе дня) // Philologia 

slavica: К 70-летию академика Н. И. Толстого. М., 1993. С. 192. 
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государства занимают в сюжете произведений различное ме-

сто (как эпизод в Житии Иринарха и как кульминационный 

момент в Житии Галактиона). Описания обретения этого зна-

ния и реакции на открывшуюся истину у героев и персонажей 

житий также отличны друг от друга. Однако в обоих агио-

графических памятниках дарованное свыше провидение бу-

дущего ничего не может исправить в настоящем или нрав-

ственно возвысить услышавших пророчество: исторический 

сюжет Смутного времени развивается по своим законам, ко-

торым оказывается подчинена каждая человеческая жизнь (от 

простого горожанина до царя). 
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ЗНАНИЕ И УЗНАВАНИЕ: ОТ ЭМБЛЕМЫ К ИЗРАЗЦУ 

 

Девиз «Не так, как ты думаешь» (№ 780)1 в эмблематике 

связан с pictura в виде глупой птицы (куропатки, фазана), ко-

торая, пряча голову, считает себя защищенной от любых 

напастей. Именно ей адресовано назидательное изречение в 

inscriptio, а в широком смысле — всем подлецам, которые 

полагают, что их преступления будут скрыты с помощью 

столь нехитрой маскировки. 

 
Варианты эмблемы Fallit opinio (Не так, как ты думаешь): сбор-

ник «Символы и эмблемата» (1705); книга И. Камерария «Symbolo-

rum et emblematum ex volatilibus et insectis desumtorum centuria 

tertia» (1596) 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-46-55 
1 Здесь и далее номера эмблем приводятся по изданию: Символы и 

эмблемата. Амстердам, 1705, оказавшему наибольшее влияние на русское 

искусство. Об этом см. также: Россия и Голландия. Пространство 

взаимодействия. XVI — первая треть XIX века / отв. ред.: В. Э. Булатов, 

Е. Г. Горохова, Л. Л. Савченкова. М., 2013. 
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Русские мастера, создававшие в XVIII в. лицевые изразцы 

для печей, постоянно обращались к эмблематике в поисках 

выразительных текстов. Большинство подписанных картинок 

этого времени содержало в себе потенциал для озвучивания, 

разыгрывания1, — так происходило и с лубками (особенно 

используемыми в райке)2, и с наивной живописью. Поэтому 

подписи к «говорящим» картинкам оформлялись не только в 

простые ситуативные комментарии-пояснения, но и в репли-

ки изображенных персонажей, отсылки к известным сюже-

там, строчки из песен, пословицы и многое другое – они 

оставляли зрителю простор для достраивания истории. 

Вопреки установкам эмблематистов (сформулированным, 

например, в «Диалоге о девизах военных и любовных» Паоло 

Джовио в 1555 г.)3, основная масса изразцовых персонажей 

— люди, а не животные или персонификации абстрактных 

явлений. Именно в их уста вкладывались эмблематические 

девизы, то есть текст, воспроизводящий inscriptio или восхо-

дящий к нему, зачастую совмещался с картинкой иного про-

исхождения. Вдохновлявшие изразцовых мастеров иллю-

страции восходят к гравюрам народных библий, собраний 

басен, иконологических сборников, лубков и пр. В большин-

стве случаев заимствованные персонажи и композиции полу-

чали совершенно иные интерпретации благодаря введению 

нового текста, а также корректировке поз и добавлению атри-

бутов. 

                                                           
1 Лотман М. Ю. Художественная природа русских народных картинок // 

Народная гравюра и фольклор в России XVII века. М., 1976. С. 247–267; 

Сакович А. Г. Русский настенный лубочный театр XVIII — XIX вв. // 

Театральное пространство: Материалы научной конференции (1978). 

М., 1979. С. 351–376. 
2 Некрылова А. Ф. Русские народные городские праздники, увеселения и 

зрелища. Конец XVIII — начало XX века. Л., 1984. С. 102. 
3 Эмблемы и Символы / вступ. ст. и коммент. А. Е. Махова. М., 2000. 

С. 10; Махов А. Е. Эмблематика: макрокосм. М., 2014. С. 35. 
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Основное отличие изразцовой «говорящей» картинки от 

«покоящейся» эмблемы1 — повышенная экспрессивность, 

динамичность. Несомненно, птица со спрятанной головой — 

слишком слабый в визуальном отношении сюжет, так что на 

печи ее сразу сменяет персонаж-человек. Что касается нази-

дательного девиза Fallit opinio, то он превращается в лириче-

ское откровение, высказывание от первого лица: «Не так, как 

думаю». Многочисленные человечки с этой репликой в ос-

новном принимают позу указания, характерную для героев 

«философских» изразцовых картинок. Одиночная человече-

ская фигурка с афористичной репликой и поднятым указа-

тельным пальцем благодаря этому жесту утверждения, пред-

писания2 замыкает сюжет на самом высказывании, прибли-

жая изразцовую картинку к эмблеме. Но иногда персонажи с 

подобными репликами через иные жесты и позы демонстри-

руют смятение. Например, двойное указание, — палец и вы-

тянутая рука в ту же или другую сторону, жест внешнего го-

ворения в сочетании с жестом внимания, — может подчерки-

вать развилку на жизненном пути, трудности в принятии ре-

шения, внутренний конфликт. Получается, что прозревающий 

герой с каноничной подписью-репликой возникает в двух ти-

пах ситуаций. Одни сценки сохраняют остроту момента, в 

котором художник доступными ему средствами пытается за-

печатлеть удивление, ужас, раскаяние, обиду и иные реакции 

героя на только что открывшуюся ему правду. Другие кар-

тинки в большей степени сохраняют связь с эмблематикой и 

изображают длящееся состояние, процесс рефлексии героя: 

рассуждение, тоску, мысли о будущем, клятву и даже самопо-

знание. 

                                                           
1 Там же. С. 12. 
2 Пасквинелли Б. Жест и экспрессия. М., 2009. С. 148; Юферева Н. Э. 

Древнерусский иллюстратор житий святых: Нетекстовая текстология. 

М., 2015. С. 66. 
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Типовые смятенные персонажи: лицевые изразцы с подписями: 

«Не так, как думаю», «Про себя знаю» (XVIII в.) 
 

«Про себя знаю» — одна из самых загадочных и часто 

встречающихся подписей к изразцовым картинкам «фило-

софского» типа. Она неоднозначна и генетически связана с 

несколькими сюжетами. Реплика-кредо «Знаю место и время» 

(по эмблеме № 206, Tempore et loco) в западноевропейской 

эмблематике относилась к предусмотрительному крокодилу, 

который откладывает яйца в надежном месте. На русских пе-

чах крокодил последовательно превращается в собаку, а 

сильное высказывание распространяется и на других персо-

нажей, чаще всего его произносит женщина, указывающая 

рукой (визуальная модель — персонаж с библейской гравю-

ры). Изразцовой вариацией этого сюжета стали персонажи с 

высказыванием «Знаю свое место», не только указывающие, 

но и стоящие на страже с палкой в руках. Кроме того, под-

пись «Про себя знаю» связана с сюжетом о птице, которая 

несет ветку для постройки гнезда со словами: «Сие про себя» 

(по эмблеме № 766) — реплика «Сие мне про себя» прижи-

лась на изразцах бытового содержания, сделалась простым 

пояснением для атрибутов в руках разных персонажей, от ал-

легории земли с рогом изобилия до человечка с опахалом в 

стиле шинуазри. Наконец, непосредственным предком израз-
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цовой сценки «Про себя знаю» стала эмблема № 718 с изоб-

ражением Нарцисса. Игры с комбинированием картинки и 

подписи, а также варьированием текстов привели к появле-

нию нового сюжета с задумчивым персонажем. Несмотря на 

большую палитру смежных смыслов, скорее всего публика 

XVIII в. должна была прочитывать в нем намерение героя со-

хранить тайну, вероятно, сердечную. В основном человечки с 

подписью «Про себя знаю» представлены в состоянии внут-

ренней сосредоточенности, в позе молитвы — их жесты не-

редко сдержаны, ладони сложены перед собой или сведены и 

скрыты рукавами1. Фигурки в таких позах помогают выявить 

синонимию подписей и родство «философских» сюжетов «Не 

вовремя каюся» и «Не так, как думаю». Они изображают ли-

рическое размышление в духе народных песен2. Благодаря 

позе со сложенными руками на изразец попал, например, Са-

ул из Библии Питера Схюта из сцены помазания его на цар-

ство пороком Самуилом (1 Цар. 10:1). 

 

 
Персонаж со сложенными руками: изразцы «Про себя <зна>ю», 

«Про себя смекаю», «Не так, как думаю» (XVIII в.) и гравюра из 

Библии Питера Схюта (1659) 

                                                           
1 Там же. С. 239, 258. 
2 Кузнецова О. А. Меланхолия на русской печке [Электронный ресурс] // 

Онлайн-журнал ЗЕЛО. Чувства и эмоции в древнерусской культуре. 2022. 

Вып. 5. URL: https://zelomi.ru/journal/melanholia (дата обращения: 

17.06.2022). 
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Правда, не стоит исключать, что изразцовый персонаж 

сохраняет связь с библейским сюжетом и автор подписи дей-

ствительно желает показать удивление Саула. Не менее при-

мечательно воспроизведение вместе с той же подписью биб-

лейского персонажа Иеффая (аналогичные гравюры есть в 

библиях Пискатора и Питера Схюта), который за победу над 

аммонитянами посулил Богу «то, что выйдет из ворот дома» 

ему навстречу (Суд. 11:31). Как известно, зарок отдать «то, 

чего в своем царстве не знаешь», неизбежно приводит к 

жертвоприношению собственных детей. Смятенная поза 

Иеффая при виде единственной дочери, встречающей побе-

дителя «с тимпанами и ликами», позволила изразцовому ма-

стеру раскрыть трагичную ситуацию осознания будущих по-

следствий от решений, принятых в прошлом. 

 

 
Фрагмент сцены встречи Иеффая дочерью: Библия Питера 

Схюта (1659); изразец «Не так, как думаю» (первая пол. XVIII в.) 
 

Но в большинстве случаев исходная история, иллюстри-

руемая гравюрой, не актуализируется на изразцах. Тот же 

Иеффай подписывается на другой печи репликой «Храню се-

бя опасно» — в данном случае это воинский сюжет, про-

явившийся, видимо, из-за шлема персонажа. Известно, что 
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изразцовые мастера иногда работали с шаблонами, прорися-

ми1, — то есть визуальной моделью вне контекста, а не ис-

ходным произведением. Изразцовые сюжеты формировали 

самостоятельную традицию, в которой закреплялись удачная 

подпись или подходящая поза, пусть и упрощенная относи-

тельно оригинала.  

Очевидно, широкое распространение на изразцах сюжета 

«Про себя знаю» связано с тем, что он встроился в одну из 

самых востребованных тем этого времени — тему любовных 

игр, галантных ухаживаний, сердечной преданности и ковар-

ства. Реже эта подпись попадает в контекст печальных разду-

мий о своей доле; например, старик в позе скорби тоже про-

износит фразу «Про себя знаю», хотя традиционно это герой 

сюжетов о тяжком бремени преклонных лет, ему сопутствуют 

тексты вроде «Старость моя велика». Однако эмблема, к ко-

торой генетически восходят знающие «про себя» человечки, 

заключала в себе не любовный, а дидактический и философ-

ский смысл: Nosce te ipsum. На ней изображался Нарцисс, 

глядящий на свое отражение в воде. В переводе 1705 г. его 

сопровождала подпись: «Знай сам себя». 

Изразцовая культура очень гибка, на протяжении XVIII 

— начала XIX вв. она подстраивается под интересы широких 

слоев городского населения, но также она является прослой-

кой между элитарными символическими образами книжного 

происхождения и запросами массового зрителя. Поэтому не-

которые изразцовые картинки реализуют эмблематический 

потенциал эмблемы — сохраняют память о первоначальном 

философском сюжете. «Сама про себя знаю», — говорит 

                                                           
1 Сакович А. Г. Библия Василия Кореня (1696) и русская 

иконографическая традиция XVI–XIX вв. // Народная гравюра и фольклор 

в России XVII в. М., 1976. С. 88–130; Андреева Е. А. Плитки с 

библейскими сюжетами во дворце А. Д. Меншикова в Петербурге: 

происхождение, источники, аналоги // Актуальные проблемы теории и 

истории искусства. СПб., 2018. Вып 8. С. 622–636. 
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женщина с зеркалом в руке, в котором хорошо видно отраже-

ние ее лица. Каноничным становится изображение амура, 

держащего перед собой зеркало с назидательным жестом 

(возможно, под влиянием pictura эмблем № 115 и № 117), хо-

тя, подпись быстро заменяется на более простой бытовой 

комментарий: «Сие мне про себя». Несмотря на эмблематич-

ность некоторых изразцовых картинок, таких примеров срав-

нительно мало. Традицию бытования изразца формируют 

именно отступления от исходной эмблемы, ее оживление. 

Превращение эмблемы в подвижный сюжет (согласно 

концепции А. Е. Махова, это ее «уничтожение», выход из со-

стояния «покоя»1) происходит не только на печных изразцах. 

Например, Григорий Сковорода придает движение эмблеме с 

Нарциссом, помещая ее в литературный контекст: 

 
Ермолай. Кто се таков? Какой-то молодчик. Конечно, пить 

хочет. Наклонился в источник... 

Яков. Вот нещастный Нарцысс! О, бѣдненькой! Конечно, 

он не раскусил сея притчи… 

(«Разговор, называемый Алфавит, или букварь мира» 

(1774))2 

 

Практика разгадывания эмблем известна в Западной Ев-

ропе в XVI — XVII вв. и, видимо, существовала в России 

XVIII в. как вариант интеллектуального досуга, учитывая 

широкое использование эмблематики в быту, от придворных 

развлечений до оформления домашней обстановки горожан. 

Персонажи Г. Сковороды эмоционально обсуждают героев 

эмблем, приближая их к себе, видя в них не только отвлечен-

ные аллегории, «притчи», персонификации, но и живых дей-

                                                           
1 Эмблемы и Символы… С. 12. 
2 Сковорода Г. C. Повне зібрання творів [Электронный ресурс] // 

ІЗБОРНИК. http://izbornyk.org.ua/skovoroda/skov116.htm (дата обращения: 

29.06.2022). 
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ствующих лиц, которые могут вызывать сочувствие («О бед-

ненький олень!») или осуждение («На что ж он, дурак, портит 

сам себя?»). 

 

 
Потешный изразец (конец XVIII — начало XIX вв.)  

и эмблема № 718 

 

К XIX в. на печах появляется все больше пародийных 

сюжетов. Они уже не только создают настроение лирической 

медитации, но и вышучивают изображение по типу коммен-

тария острого на язык раешника, который лишь отталкивает-

ся от красивой картинки, нисколько не щадя изображенный 

на ней объект. На поздних изразцах молитвенная поза со 

сложенными ладонями интерпретируется как трусость: «Под 

древом сижу, а сам дрожу, а на цвет гляжу», — хотя на ис-

ходной гравюре Библии Пискатора узник беседует с Христом 

(Мф. 25:36). Указание пальцем вверх сохраняет функцию 

утверждения, но также обессмысливается: «На козе сижу, сам 

себя учу», — визуальной моделью является аллегория созвез-

дия из календарного сборника: изображен путто верхом на 

Козероге. Наконец, новый Нарцисс рядом с охотничьей соба-
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кой пусть и указывает на себя, демонстрирует уже нечто про-

тивоположное мудрому Nosce te ipsum: «Собачка лает, а ду-

рак не знает», — несуразность происходящего передана и по-

зами персонажей, и обращением к фольклорной формуле, и 

разрушением традиционного изразцового сюжета о дресси-

ровке животных. Не знающие и не способные ничего осо-

знать персонажи входят в моду и дискредитируют устоявши-

еся сюжеты. Но, несмотря на пародийность, семантика же-

стов и поз сохраняется. 

При переходе эмблемы в изразцовую культуру актуали-

зируется новый тип художественного мышления; по крайней 

мере, об этом можно говорить применительно к мастерам, 

которые делают подписи, «оживляя» картинки. Особенность 

этого мышления состоит в потребности отождествить себя с 

изображаемым персонажем, поэтому на изразцах так часто 

абстрактное заменяется конкретным, а назидательное перехо-

дит в лирическое. При активном заимствовании, которым еще 

живет наивная культура XVIII в.1, при постоянном комбини-

ровании визуальных и текстовых исходных материалов, едва 

ли десятая часть известных эмблем используется изразцовы-

ми умельцами. За основу берется лишь тот материал, в кото-

ром мастер узнает себя или сферу своих интересов, лишь тот 

девиз, который задевает за живое, пусть даже с измененным 

смыслом. Свойство эмблемы попадать в нерв эпохи обеспе-

чивает ей культурное бессмертие, но цикл ее перерождений с 

наращиванием смысла, развитием сюжетов предполагает по-

стоянное разрушение ее элегантной лаконичной формы. На 

эмблематических обломках оказываются запечатлены живые 

высказывания XVIII столетия. 

                                                           
1 Кочетков И. А. Копия и образец в иконописи XV–XVI вв. // Проблема 

копирования в европейском искусстве: Материалы научной конференции. 

8–10 дек. 1997 г. Российская академия художеств. М., 1998. С. 76. 
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МОТИВ УЗНАВАНИЯ В СЮЖЕТЕ  

О ВСТРЕЧЕ ХРИСТА С НАРОДОМ В ПОЭМЕ  

Ф. Н. ГЛИНКИ «ТАИНСТВЕННАЯ КАПЛЯ» 

 

Поэма Ф. Н. Глинки «Таинственная капля. Народное пре-

дание» стала самым подробным и наиболее полным поэтиче-

ским переложением библейской истории в русской литерату-

ре. Мотив встречи и узнавания достаточно часто встречается 

в Евангелии, а потому присутствует и в произведениях, так 

или иначе связанных с этой вечной книгой. Как пишет И. В. 

Силантьев, мотив встречи является одним «из наиболее ча-

стотных и эстетически значимых мотивов, без которого, как 

правило, не обходится сложение фабулы и развитие сюжета 

любого повествовательного произведения»1. В различных ав-

торских реализациях мотив узнавания и встречи проявляется 

по-разному в семантическом и синтаксическом планах.  

Узнавание Христа, принятие в качестве Мессии и Спаси-

теля, чаще всего происходило в результате ви́дения сотво-

ренных чудес и исцелений, что было символично, потому что 

прозрение наступало вследствие избавления и от физических 

недугов, и от душевной слепоты. Таких примеров в Евангель-

ской истории достаточно много2, подобного рода чудеса 

называют «знамениями». Чудо становится не просто фактом, 

но и одновременно особым откровением о его Совершителе 

как о Творце, имеющем власть над материальным миром. 

Во всех этих случаях узнавание и вера обусловлены уви-

денным сверхъестественным событием, но гораздо важнее 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-56-62 
1 Силантьев И. В. Сюжетологические исследования. М., 2009. С. 223. 
2 См., например: Ин. 2, 3, 5, 9.  
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обратить внимание на иные случаи узнавания, которым не 

предшествовала причина. Такой пример узнавания изображен 

в эпизоде «Таинственной капли», описывающем первую 

встречу Христа с народом, который из городов и селений 

пришел к Иоанну Крестителю на реку Иордан. Этому сюжету 

у Глинки посвящены три главы: «Глас Пустыни», «Клик 

Иордана» и «Явление Неведомаго»1. В отличие от большин-

ства глав поэмы сюжет в них совпадает с фабулой, поэтому 

первые две являются некой подготовкой к главному событию, 

предваряя третью. 

Крещением в современной традиции принято называть 

древний христианский праздник Богоявления, который сов-

мещал торжественную встречу Рождества Христова и соб-

ственно Крещения. Этимология раннего названия наиболее 

полно раскрывает суть празднуемого события, которое за-

ключалось в появлении в земном мире Богочеловека Христа. 

В истории христианской культуры этот сюжет неоднократно 

был отражен и в литературе, и в живописи2.  

Как и любому знаковому событию, описанию встречи 

Христа с Иоанном Предтечей и народом предшествует подго-

товка. В первых главах мы видим жизнь «роскошной Иудеи», 

забывшей проповедь своих отцов, отступившей от истинного 

пути, но все же искренне ожидающей пришествия Мессии. 

Глинка отмечает несколько исторических фактов, позволяю-

щих глубже раскрыть атмосферу этого ожидания, в которой 

несколько столетий пребывал иудейский народ. В первом ве-

ке нашей эры Палестина находилась под властью Римской 

империи и была лишена политической, экономической и во-

                                                           
1 Глинка Ф. Н. Таинственная капля: Народное предание. Т. 1‒2. М., 

1871. С. 63‒71. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с 

указанием страницы.  
2 Например, в трилогии Д. С. Мережковского «Иисус Неизвестный», в 

знаменитой картине А. А. Иванова «Явление Христа народу» (1837–1857) 

и др. 
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енной самостоятельности. Провинции облагались большими 

налогами, а управление страной жестко контролировалось 

римлянами, поэтому в представлении и ожиданиях иудеев 

пришедший Мессия должен был освободить «беспечно спав-

шую» страну от «римской железной пяты» и победить завое-

вателей (С. 63). 

Глинка упоминает еще одну важную деталь: Иудея «свой 

век забыла золотой и плавала в расколах и разврате» (С. 63). 

Действительно, как показывают исследования А. Горского и 

Д. Боголепова, в это смутное время был расцвет сект и мя-

тежных группировок, которые вносили нестабильность и тре-

вожное настроение в общество1. Указание на эти факты необ-

ходимо для того, чтобы понять реакцию людей, встретивших 

Христа, потому что ожидания разных социальных групп 

лишь отчасти совпали с действительностью, что и определи-

ло их совершенно противоположные реакции. 

В главах поэмы есть два центральных образа: строгого 

проповедника покаяния Иоанна Крестителя и «Агнца Божия», 

идущего навстречу народу Христа. Глинка достаточно по-

дробно описывает внешние качества Иоанна Крестителя и его 

аскетизм в пустыне, напоминающий жизнь древних проро-

ков, почти дословно повторяя слова Священного Писания. 

Словесный портрет детально можно сравнить с иконографи-

ческим изображением Крестителя: «длинные власы», «корот-

кая брада» и «строгий взгляд», «без обуви, босой ногою хо-

дит» (С. 65). Достаточно спорно описание Предтечи как «ве-

личавого мужа» (С. 65), потому что из первоисточника из-

вестно, что он вел невероятно скромный образ жизни и не от-

личался выдающимися внешними данными. Но для поэта го-

раздо важнее духовная составляющая проповеди Предтечи, 

многократно встречается описание «пробудного мощного 
                                                           
1 Горский А. В. Подвижники веры на Востоке после падения империи 

Греческой. Прибавления к Творениям Св. Отцов. Ч. 2. Кн. 3. М., 1852; 

Боголепов Д. Толковый Апостол. М., 2010. 
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гласа», который призывал народы к покаянию, именно оно 

должно было очистить и подготовить сердца людей к встрече 

с Христом, к принятию Евангельской вести.  

Откровением для народа становится проповедь Крестите-

ля, которая приводит представителей разных социальных 

слоев от первосвященников до мытарей к глубокому раз-

мышлению и изменению своей жизни. Это первый опыт по-

лучения нового знания, узнавания неведомого доселе, призыв 

к разгадке таинственного «явления в пустыне» (С. 68). 

Интересно, что Глинка подчеркивает общечеловеческий 

характер этого призыва, который одинаков для всех народов 

и социальных групп: «и раб, и свободные люди спешили к 

Иорданской воде» (С. 69). Но характеристики «призыва» от-

личаются от библейского текста: по мнению поэта, появление 

Иоанна вселило в души людей «скрытую тревогу», «безот-

четный страх», входящий в города, села и дома, «безымянные 

чувства», рождающиеся в сердцах, тогда как в первоисточни-

ке мы не находим предпосылок для подобных утверждений, 

напротив, неоднократно подчеркивается желание людей при-

нять проповедь Предтечи:  

 
В те дни приходит Иоанн Креститель и проповедует в пу-

стыне Иудейской. Тогда Иерусалим и вся Иудея, и вся окрест-

ность Иорданская выходили к нему и крестились от него в 

Иордане, исповедуя грехи свои (Мф. 3:1–6). 
 

Часто в поэме встречается особое построение строфы, те-

матически и синтаксически параллельное стихирам из цер-

ковных песнопений. К примеру, завершается описание подго-

товки к Крещению следующим обобщением:  

 
Но тайна лет уже давно свершилась, И в тайне той участ-

вовало всё: от ангелов был избран Гавриил, от человечества — 

Святая Дева, Звезда пошла посланницею неба, Земля готовила 

одну из рек…» (С. 64). 
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Синтаксически и семантически этот отрывок является поэти-

чески оформленной калькой с кондаков Рождеству Христову.  

Особую роль в поэме играют силы природы. Частым при-

емом становится персонификация, которая органично вписа-

на в мифологическое пространство поэмы. Стихия сопутству-

ет герою, сопровождает его и иногда становится помощником 

в исполнении определенного замысла. Так и в данном отрыв-

ке, призывая к судьбоносной встрече с Христом, «голос мо-

гучий река-ураган в края посылает далёки» (С. 70). Сам Иор-

дан часто упоминается в канонах церковных служб, посвя-

щенных празднованию Крещения.  

Появление Путника внезапно, оно обращает на себя вни-

мание всех собравшихся, «и взоры всех ищут кого-то, как 

будто видения снов» (С. 70). Характерно следующее описа-

ние: «И путник вдали показался — Величествен, тих, сано-

вит», он «высокою тайной покрыт» (С. 70), в котором Глинка 

заменяет перечисление внешних качеств скрытой за челове-

ческой плотью божественностью Христа, он неоднократно 

подчеркивает во внешности Путника отрешенность от мира, 

величие и царственное достоинство. Но, на основании Преда-

ния, ветхозаветных пророчеств и исторических исследований, 

можно утверждать, что внешне Христос не отличался от Его 

современников1. 

В тропаре на водоосвящение мы также находим указание 

на то, что Христос не выделялся из толпы: «пришел еси, Гос-

поди, зрак рабий приим,/ крещения прося, не ведый греха»2. 

В этом песнопении намеренно подчеркивается принятие Хри-

                                                           
1 Смирнов П. Спаситель мира: 50 картин из истории земной жизни 

Спасителя мира, известных исключительно русских художников, с 

объяснительным к ним текстом, и картой Палестины. СПб., 1904. 
2 Полный тропарион: Тропари, кондаки и величания на праздники 

Господни, Богородичны, святых угодников Божиих и икон Божией 

Матери на каждый день года / сост. Т. С. Олейников. М., 2003. 

Кн. 1. С. 254. 
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стом образа человека, («раба страстей», как зачастую назван 

человек в богослужебных текстах), таким образом, Боже-

ственность скрывалась за обликом грешной человеческой 

природы. 

В нескольких строфах Глинка изображает собирательный 

образ человечества, встречающего таинственного Путника и 

находящегося на перепутье веры и неверия:  

 
…и вспыхнули разные чувства На лицах людей и в очах: 

То вера боролась с неверьем, То с сладкой надеждой страх 

(С. 71).  

 

Эта борьба мыслей и чувств, происходящая в сердцах 

людей из разных социальных групп, замечательно визуализи-

рована на знаменитом полотне Александра Иванова «Явление 

Христа народу». Для Глинки же здесь важны не сами люди, 

их возраст, материальное положение, социальное происхож-

дение, как, например, для Иванова, а лишь душевное устрое-

ние людей, ожидавших Неведомого, поэтому он использует 

метонимию:  

 
Пытливость лукаво глядела, И кротость смиренно ждала: 

Что скажет неведомый путник? Какие проявит дела? (С. 71).  

 

Близким к Евангельскому тексту становится и ожидание 

людьми проявленных дел от Христа, именно по ним можно 

было бы распознать, несет ли учение истину (Мф. 7:16). Но 

тут же каждый получает ответы на свои вопросы: «От путни-

ка ж веяло жизнью, Зане Он и жизнь и любовь» (С. 71). 

Как известно из библейской истории и как неоднократно 

указывает Глинка в последующих главах1, узнавание Христа 

неоднократно происходило практически мгновенно после 

произнесенных Им слов, но только в случаях с обладателями 

                                                           
1 Главы «Первозванные», «Рыбаки». 
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«чистых и простых сердец», «с душой по-детски чистой» 

(С. 84). В главе «Рыбаки» несколько фраз, произнесенных 

Христом, кардинально поменяли жизнь будущих апостолов 

Петра и Иоанна, а благая весть, коснувшаяся сердца иудей-

ского учителя Нафанаила, навсегда сделала его последовате-

лем христианского учения. В момент узнавания и открытия 

нового знания, до этого момента лишь ожидаемого, т. е. в 

момент анагноризиса, по Аристотелю, происходило духовное 

прозрение и обновление человека, изменение его ценностных 

ориентиров. 

Все же для большинства людей Христос оставался всего 

лишь неизвестным странником, потому что были закрыты 

«глаза их, чтобы не видели, и сердца их, чтобы не разумели» 

(Ис. 44:18), «а Он... неузнанным пошёл по Иудее» (С. 80). Та-

ким образом, можно говорить о том, что узнавание происхо-

дило не по воле самих людей и не зависело от их достоинств 

или социального статуса, а лишь по велению сверхъесте-

ственного Промысла и на основании личной готовности че-

ловека и чистоты его души.  

Пространство толпы у Глинки существует отдельно от 

идущего Путника. Люди «здесь» и Христос «там» не просто 

физически разделены, это пространство безмерно, но одно-

временно не существует преграды, которая бы препятствова-

ла проникновению духовного мира в земную реальность. Это 

перспектива длиною в жизнь человека.  

Таким образом, Глинка, привнося в Евангелие свои пред-

ставления и совмещая собственное видение и канонические 

библейские тексты, создал художественный мир поэмы, в ко-

тором значительную роль играет мотив узнавания, открытия 

и принятия Евангельской истины.  
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ЗАПИСКИ ЗАДОНСКОГО: СВОЕОБРАЗИЕ  

ПРОЦЕССА САМОРЕФЛЕКСИИ В РОМАНЕ  

«SKETCHES OF RUSSIAN LIFE IN THE CAUCASUS»  

(НА МАТЕРИАЛЕ ЧАСТИ «PRINCESS ANASTASIA») 

 

Роман «Sketches of Russian Life in the Caucasus» был ано-

нимно опубликован в 1853 г. в Лондоне и представлял собой 

литературную мистификацию и плагиат: в его основу лег ро-

ман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени». Книга была 

опубликована в серии «The Illustrated Family Novelist» и соот-

ветствовала установкам издания, публиковавшего для семей-

ного чтения «произведения не только развлекательные и ин-

тересные, но и поучительные, благодаря достоверным изоб-

ражениям жизни и обычаев и разъяснению высоких [мораль-

ных] принципов»1 (здесь и далее перевод мой. — А. С.), в ос-

новном в декорациях стран, малоизвестных среднему британ-

скому читателю того времени.  

Несмотря на то, что в общих чертах в «Sketches…» со-

хранены композиция, сюжет и персонажный состав оригина-

ла, а значительная часть текста и вовсе переведена дословно, 

текст первого русского психологического романа в британ-

ской переделке все же подвергся значительным изменениям. 

В частности, и прежде всего, отличается от своего русского 

прототипа главный герой романа — Задонской. И если со 

стороны (в главах, соответствующих оригинальным «Бэле» и 

«Максим Максимычу» («Халила» и «Федор Романович За-

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-63-72 
1 Sketches of Russian life in the Caucasus. By a Russe, many years resident 

amongst various mountain tribes. London: Ingram, Cooke, & Co, 1853. P. 317. 

Далее цитаты по этому изданию приводятся с указанием буквы «S» и 

страницы в скобках. 
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донской») разница между Печориным и Задонским не так 

очевидна, в собственных записках Задонского (главах 

«Княжна Анастасия» («Princess Anastasia») и «Предопределе-

ние» («Predestination»), соотносящихся с «Княжной Мери» и 

«Фаталистом») она проявляется в полной мере. Особенно в 

«Княжне Анастасии» — первой истории, рассказанной самим 

Задонским: именно здесь он, вслед за оригиналом, уделяет 

особое внимание непосредственно процессу рефлексии, а 

также окружен множеством персонажей, взаимодействия с 

которыми становятся ее предметом.  

Как отмечает Ч. Вен в своей диссертации, посвященной 

рецепции Лермонтова в викторианской Британии, Задонской 

в сравнении с Печориным представлен более «нормальным», 

гораздо менее загадочным, его реакции мало отличны от ре-

акций среднего человека1. Как и Печорин, он скучает в обще-

стве и наедине с собой, как и Печорин, подвергает свои и чу-

жие поступки и чувства безжалостному анализу и постоянно 

заявляет о своей неспособности разделить последние. Однако 

если Печорин действительно не мог разделить простых чело-

веческих чувств, Задонскому это явно удается. В своих за-

писках он словно пытается выдать себя за Печорина, произ-

вести впечатление демонической личности, отделенной от 

окружающих непреодолимой пропастью, и тем не менее по-

стоянно дискредитирует собственную легенду, демонстрируя 

свою человечность, которой сам решительно не замечает. 

Запискам Задонского не чужды сентиментальные оберто-

ны, и в средствах описания чужих и выражения собственных 

эмоций и чувств он не испытывает недостатка: по большей 

части, в своей основе они прямо переведены из Лермонтова, 

но развернуты и «доработаны» в рамках авторской концеп-

ции и стилистики.  
                                                           
1 Wen Ch. From glaring cheat to daring feat : two episodes in the reception of 

M. Yu. Lermontov in Victorian England // New Zealand Slavonic Journal. 

1980. № 2. P. 7. 
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«Sketches…» Подстрочник 
«Герой нашего вре-

мени» 

I am but twenty-five; 

my appearance is but a 

little older: my face, 

though pale, is yet fresh; 

my limbs and frame are 

strong and nervous; my 

blood still flies a fever-

heat like molten fire 

through my veins. But 

the heart? — the heart — 

there is the leprous 

mark. God help me! it 

is a ruined, blackened, 

and benighted thing; or 

does it still exist? 

(S; 179). 

…мне всего двадцать 

пять; я выгляжу лишь 

немногим старше: мое 

лицо, несмотря на 

бледность, все еще 

свежо; мои члены и 

тело сильны и крепки; 

кровь моя все еще течет 

лихорадочным жаром, 

как жидкий огонь, по 

моим венам. Но серд-

це? — сердце — вот 

где отметина проказы. 

Господи, помилуй! 

оно уничтожено, по-

чернело и погружено 

во мрак; да и есть ли 

оно? 

А смешно подумать, 

что на вид я еще 

мальчик: лицо хотя 

бледно, но еще свежо; 

члены гибки и строй-

ны; густые кудри 

вьются, глаза горят, 

кровь кипит...1 

 

В подобных проявлениях Задонской — порождение своей 

эпохи. Как пишет М. Моран, мелодраматическое сочетание 

серьезности, сенсационности и сентиментальности распро-

странялось тогда далеко за пределы собственно мелодрамы 

как жанра: «излишняя эмоциональность смущала викториан-

цев в гораздо меньшей степени, чем нас сегодня. Слезы радо-

сти и “сладкой печали“, вызванные событием в жизни друго-

го, воспринимались как признак моральной чувствительности 

и благожелательности»2. Постоянно используемые Задонским 

сентименталистские штампы не осмысляются и не восприни-

                                                           
1 Лермонтов М. Ю. Герой нашего времени. М., 1962. С. 109. Далее цитаты 

по этому изданию приводятся с указанием буквы «Л» и страницы в скоб-

ках. 
2 Moran M. Victorian Literature and Culture. New York; London, 2007. P. 99. 



66 

 

маются им как таковые, не являются они и пародией, но дей-

ствительно входят в его лексикон. 

Не чужды Задонскому и философские рассуждения. По 

большей части, однако, они не совпадают с печоринскими, 

рассеяны по тексту, ситуативны и также эмоционально окра-

шены; при этом целые отрывки с размышлениями Печорина 

оказываются не переведены: представляется, что автор мог 

расценить их излишне смелыми даже для уст «байроническо-

го» Задонского («А ведь есть необъятное наслаждение в об-

ладании молодой, едва распустившейся души!..» (Л, 76); «Я 

не должна его любить — ибо я замужем, — но он меня лю-

бит, — следовательно...» (Л, 86)): в «семейных» изданиях, к 

коим относится и «Sketches…», отдельных тем и образов все 

же избегали1. Фокус повествования, таким образом, оконча-

тельно смещается с разума героя на его чувства. Описывая 

пережитое, он словно не осмысляет свой опыт, но переживает 

его заново. К тому же, иногда он открыто не одобряет соб-

ственных поступков и мыслей и, кажется, готов их искупить 

или даже перестать совершать вовсе (правда, для этих поры-

вов все же необходима временная дистанция):  

 
Good intentions! good intentions! where are you? I went to that 

ball with a far different feeling; and now I regret all this as I am 

writing in the solitude of my chamber. But at that moment…2 (S, 

217).  

 

По мере приближения к финалу «Княжны Анастасии» 

безэмоциональность и холодность Задонского оказывается 

напускной; его чувства живы, но он скрывает их от других и, 

в отличие от Печорина, от самого себя. Задонской упрямо 

                                                           
1 Moran M. Op. cit. P. 79–80.  
2 «Благие намерения! благие намерения! где же вы? Я отправлялся на бал 

с совершенно иным чувством; и сейчас, когда пишу в одиночестве своей 

комнаты, я сожалею обо всем этом. Но в тот момент…» 



67 

 

придерживается заданной им самим установки на собствен-

ную исключительность и безнадежность. Самоанализ, кото-

рому он добровольно подвергается, при ближайшем рассмот-

рении обнаруживает слабое сходство с подлинным анализом 

и представляет собой скорее констатацию в сочетании с 

обобщениями. Так, долгий монолог в объяснении с княжной 

на прогулке, который Печорин произносит, «приняв глубоко 

тронутый вид» (Л, 78), у Задонского сопровождается искрен-

ними слезами и сокрушениями («my emotion for once was 

genuine» (S, 204)), вызвавшими его собственное удивление и 

позже раздражение, однако никаких выводов относительно 

своей способности испытывать подобные эмоции (более того, 

с подачи другого — именно слова Анастасии пробуждают в 

нем «мир тайных чувств» (S, 204)) он не делает. Когда же ему 

не удается нагнать Ольгу (в оригинале — Веру), рыдания За-

донского постфактум сопровождаются оправданиями и 

неприятием, а также попыткой рационализации — слезы по-

могают восстановить дух и рассудок. Здесь эмоции снова 

становятся для анализа непреодолимой преградой: Задонской 

словно пытается отстраниться от сцены, которую находит по-

стыдной и отвратительной («…to my own surprise, to my own 

disgust and shame, I began to weep like a child»1 (S, 275)). В то 

же время, на основе эпизода формируется отчетливый вывод: 

«And to this had human folly and human passion driven and re-

duced me»2 (S, 275). В выводе этом, однако, упущено главное 

— сам факт способности Задонского на чувство подобной си-

лы, а также на подверженность его человеческим слабостям. 

Аккуратно фиксируя свидетельства собственной человечно-

сти, герой словно намеренно отказывается их замечать. 

                                                           
1 «…к моему собственному удивлению, к моему собственному отвраще-

нию и стыду, я начал плакать, как ребенок». 
2 «И к этому привела и до этого довела меня человеческая глупость и че-

ловеческие страсти». 
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Последняя встреча Задонского с княжной также проходит 

и завершается гораздо драматичнее, чем у Печорина: во вре-

мя объяснения он пытается утешить ее, собирается с духом, с 

трудом подбирает слова, и дважды характеризует процесс как 

болезненный (painful) — причем, очевидно, для обеих сторон; 

его холодность оказывается напускной, и отказ от руки княж-

ны обусловлен лишь заочно данным Ольге обетом. Уже на 

лестнице Задонской слышит «страшный» (fearful) крик, кото-

рый «звенит в его ушах» и по прошествии определенного 

времени. Этот крик заставляет его задуматься о возвращении 

(«I stood for a single instant irresolute what to do»1 (S, 284)), и 

только убедившись, что «несчастной» (unhappy) потерявшей 

сознание княжне оказана надлежащая помощь, он удаляется. 

Более того, описанный эпизод заставляет его не столько за-

думаться о своей роли в жизнях окружающих его людей, 

сколько прочувствовать ее: «I felt as though I was a fiend, 

doomed to carry with me woe, suffering, and misery in every di-

rection: assuredly my feelings were not enviable at that mo-

ment»2 (S, 284). И снова возможные выводы о собственной 

природе словно проходят мимо сознания героя, сосредото-

ченного на чём-то ином — формировании дидактического 

посыла. Записки Задонского, по всей видимости, изначально 

адресованы стороннему читателю, ради которого он стара-

тельно выстраивает свой образ и нарратив. 

Искреннее сочувствие и раскаяние Задонского, на первый 

взгляд парадоксально ускользающее от его собственного 

внимания, особенно явно проявляется в финале «Княжны 

Анастасии», а именно на двенадцати не существующих в 

оригинале страницах, относящихся уже к пребыванию героя в 

крепости. Здесь все его мысли заняты Ольгой и утраченной 

                                                           
1 «Одно мгновение я стоял в нерешительности, не зная, что делать». 
2 «Я чувствовал себя дьяволом, обреченным повсюду нести с собой горе, 

страдания и несчастья: несомненно, чувства мои в тот момент были неза-

видны». 
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возможностью счастья. Задонской излагает всю ее последу-

ющую — весьма недолгую — жизнь и винит себя в ее скорой 

кончине: именно душевные страдания Ольги, которым он 

стал причиной, усугубили ее болезнь. Солидарен с этим мне-

нием и ее супруг, Борисов (Borisoff), приславший сопернику 

пространное письмо после смерти супруги: в нем он одно-

временно обвиняет Задонского и по-христиански прощает 

его. Стоит отметить, что Борисов видит в этом печальном ис-

ходе и собственную вину: женщину, которую все принимали 

за его дочь, брать в жены не следовало. В завершение, он 

призывает Задонского «остановиться и задуматься» (pause 

and reflect (S, 288)) о спасении души — и в этот момент За-

донской с ним согласен, что следует из дальнейшего повест-

вования. 

В письмо оказывается вложено другое — от самой уми-

рающей Ольги, ее последнее признание и последнее прости, а 

также засушенный цветок, врученный ей Задонским при пер-

вой встрече. Потрясенный Задонской задыхается, едва не те-

ряет рассудок, но справляется, сожалея, однако, о том, что так 

и не обзавелся другом, с которым мог бы разделить свое 

страдание. Здесь же он, наконец, напрямую обращается к чи-

тателю с призывом внимательнее относиться к воспитанию 

детей, ведь именно воспитание, по его мнению, сделало его 

таким, каков он есть:  

 
Oh! ye on whom devolves the education of the young, reflect 

on the incalculable responsibility attached to the development of the 

ever-varying characters of those dependent on your care. My pas-

sions, and their fatal consequences, I entirely attribute to the wilful 

negligence or capriciousness — the want of judgment of those who 

so cruelly misled the invaluable days of my childhood and my boy-
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hood, who utterly misunderstood me, and made me what I am1 

(S, 291).  

 

Не забывает Задонской и о двух других своих жертвах: 

Франтовском и княжне Анастасии. О первом он вспоминает 

как о друге, и в целом молодой, цветущей жизни, которую он 

прервал, — попытки оправдать себя злонамеренностью 

Франтовского оказываются тщетны. То же касается и княжны 

Анастасии, жизнь которой после встречи с Задонским круто 

изменилась: она стала «bas bleu и esprit fort» (S, 292), что в 

книге, очевидно, воспринимается негативно, осталась неза-

мужней и, вероятно, повредилась рассудком. Осознание сво-

их поступков оказывает на Задонского серьезное влияние: он 

страдает духовно и физически, на протяжении месяца остает-

ся неспособным к службе, однако со временем приходит в 

себя и возвращается к прежним привычкам и нравам («into 

my old character» (S, 295)). Тем не менее, этот опыт останется 

с ним, по его собственному заверению, «до смертного часа» 

(S, 295) и финальное предложение главы предстает не про-

стым подведением итогов, но прямым предостережением чи-

тателю: «A few weeks of levity, vanity, and folly, had ended in a 

broken heart and death, a duel — a conventional murder — and 

madness!»2 (S, 295).  

Все эти переживания и выводы, как и общая мелодрама-

тическая сентиментальность Задонского и «Sketches…», обу-

                                                           
1 «О вы, на кого возложено воспитание молодежи, подумайте о неизмери-

мой ответственности, связанной с развитием вечно меняющихся характе-

ров тех, кто зависит от вашей заботы. В моих страстях и их роковых по-

следствиях я полностью виню умышленную небрежность или же своенра-

вие — недостаток суждения тех, кто так жестоко ввел в заблуждение бес-

ценные дни моего детства и отрочества, кто совершенно неправильно по-

нял меня и сделал меня тем, кто я есть». 
2 «Несколько недель легкомыслия, тщеславия и глупости закончились 

разбитым сердцем и смертью, дуэлью — конвенциональным убийством 

— и безумием!» 
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словлены викторианским мироощущением. Как отмечает 

американский исследователь Э. Миллер, стремление к ис-

правлению, самосовершенствованию было определяющим 

для викторианского сознания и, как следствие, литературы. 

Отсюда вытекала знаменитая викторианская серьезность 

(earnestness) и «моральный перфекционизм»1. Последний по-

нимается как особая форма повествования, нарратива, в осно-

ве которого лежит «представление о том, что нам следует от-

вернуться от привычной жизни, определить некое идеальное 

“Я“, и совершенствовать ту часть себя, которая особенно че-

ловечна — и делать это, опираясь на пример других»2. В ре-

лигиозном контексте таким примером становится Христос, в 

бытовом его заменяет достойный ближний. Причем успех в 

этом предприятии гарантирует не разум, но чувство3. У заяв-

ленного же бесчувственным Задонского попытка встать на 

этот путь не выходит; более того, с детства и до конца собы-

тий «Княжны Анастасии» достойного ориентира, судя по 

всему, в его жизни и не было. Наиболее близким к потенци-

альному примеру в романе выглядит штабс-капитан Сорокин 

(Максим Максимыч), но и его влиянию Задонской не подда-

ется, скорее напротив, Сорокин пополняет собой список его 

жертв. Как отмечает Моран, принципы популярного в викто-

рианской литературе романа воспитания распространялись на 

все реалистические романы того периода, и каждый роман 

стремился «сделать для своего читателя то же, что роман 

воспитания делает для своего протагониста, т. е. заместить 

ложный (ошибочный) взгляд на мир подлинным (зрелым)»4. 

Как представляется, такой шанс дается и Задонскому. В 

«Княжне Анастасии» он демонстрирует способность выхода 

                                                           
1 Miller A. H. The Burdens of Perfection: On Ethics and Reading in Nineteenth-

Century British Literature. New York, 2008. P. 2. 
2 Ibid. P. 3. 
3 Ibid. P. 4. 
4 Moran M. Op. cit. P. 82. 
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к истине, становления на правильный путь, хотя и не пре-

успевает в этом.  

Конечной целью записок Задонского, таким образом, ока-

зывается не самопознание, но предостережение читателя. Не-

смотря на все попытки рефлексии, Задонской не может — 

или не хочет — понять себя, увидеть в себе потенциал к ис-

правлению и возрождению, продолжая заявлять свою исклю-

чительность, холодность, безнадежность и невозможность 

понять другого, в то же время сокрушаясь о своих поступках 

и испытывая к их жертвам искреннее сочувствие. Такая сле-

пота героя, как представляется, должна была открыть глаза 

читателю и направить его по пути, которого сам Задонской не 

заметил. 
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ДРАМАТИЧЕСКИЕ КОННОТАЦИИ  

РОМАНА И. А. ГОНЧАРОВА «ОБРЫВ» 

 

Узнавание (anagnorisis) ⎯ понятие, восходящее к «Поэ-

тике» Аристотеля, где этот термин, наряду с фатальной 

ошибкой (hamartia), переменой событий к противоположному 

результату (peripeteia) и страданием (pathos), обозначает одно 

из сюжетных, а, точнее, фабульных средств развития дей-

ствия в трагедии. Способы взаимодействия выделенных фи-

лософом приемов построения драмы и ее художественное 

назначение рассматривались Аристотелем в рамках концеп-

ции катарсиса1. Главным требованием к раскрытию драмати-

ческого содержания было его полное, логически стройное и 

предельно ясное воплощение в сценическом действии: страх 

и сострадание к героям должны были вызвать не величие или 

низость воспроизведенных характеров, а цепь завершавшихся 

катастрофой событий, обнажавших трагическую суть челове-

ческой жизни. 

Литературно-теоретические взгляды Аристотеля заложи-

ли основы для изучения законов создания художественного 

произведения на несколько тысячелетий вперед. Среди рус-

ских мыслителей, неоднократно обращавшихся к этой части 

наследия греческого философа были С. П. Шевырев и 

В. Г. Белинский, влияние которых на формирование творче-

ского мышления И. А. Гончарова трудно переоценить. «Поэ-

тика» Аристотеля стала предметом анализа в сочинении Ше-

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-73-85 
1 Подробнее об этом см.: Катарсис // Лосев А. Ф., Шестаков В. П. История 

эстетических категорий. М., 1965. С. 85–89. 
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вырева «Теория поэзии в историческом развитии у древних и 

новых народов» (1836), где автор не только анализировал ос-

новные выводы аристотелевского трактата, но и приводил 

обширные цитаты на греческом языке с собственным перево-

дом цитируемых фрагментов. В целом Шевырев считал, что 

при некоторой недостаточности философского обоснования 

проблематики и свойственной Аристотелю сухости в изложе-

нии1, сформулированные философом законы внутренней 

цельности фабулы, равно как выводы о связи действия с раз-

витием характеров, «до сих пор изумляют нас своею верно-

стью»2. 

В 1841 г. была опубликована статья Белинского «Разде-

ление поэзии на роды и виды», непосредственное (и опосре-

                                                           
1 См.: «…он не входит ни в какие особенные психологические исследова-

ния, не возвышается до учения о красоте вообще, об источнике ее в душе 

человеческой. <…> он видит прекрасное уже в явлении; <…> не вдается в 

психическую, идеальную сторону искусства, но рассматривает более тех-

нику, вникает в подробности исполнения, преподает для них правила, ко-

торые извлек сам из наблюдений над произведениями греческой поэзии. 

Поэтому пиитика Аристотеля имеет характер догматического кодекса. Но 

несмотря на то, что теоретик правила свои основывает на опытных 

наблюдениях, нигде не видно, чтобы он любил поэзию и наслаждался ею. 

<…> Вот причина и той сухости изложения, которой его пиитика отлича-

ется» (Шевырев С. П. Теория поэзии в историческом развитии у древних и 

новых народов. М., 1836. С. 52). Такое восприятие стиля автора «Поэти-

ки» было, по-видимому, достаточно распространенным, ср., например, с 

примечанием переводчика к одной из первых публикаций фрагмента фи-

лософского сочинения на русском языке: «Трактат Аристотелев не может 

принести удовольствия любителям словесности, но нельзя сказать, чтобы 

он при всей своей сухости не был занимателен» (Аристотель. Из Аристо-

телевой «Пиитики»: О критике и о способе отвечать на нее. (Перевод с 

греческого <А. Г. Глаголева>) // Труды Общества любителей российской 

словесности при Императорском Московском университете. Ч. 16: Лето-

писи Общества. Год IV. 1819. С. 160). 
2 Шевырев С. П. Теория поэзии в историческом развитии у древних и но-

вых народов. С. 68. 
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дованное)1 влияние трактата Аристотеля на которую также 

очевидно. Присоединяясь к аристотелевскому разграничению 

поэтических искусств на эпос, лирику и драму и соглашаясь с 

тезисом о том, что поэзия ⎯ высший род искусства, а драма 

⎯ высшая форма поэзии, критик возражал против главен-

ствующей роли действия в раскрытии драматического содер-

жания, так как, по его мнению, «процесс начала и возникно-

вения этого действия» происходил «из индивидуальных воль 

и характеров», следовательно, важнейшей задачей драматурга 

являлись выбор и обрисовка персонажей:  

 
…драма и эпопея диаметрально противоположны друг 

другу по своей сущности. В эпопее господствует событие, в 

драме ⎯ человек. Герой эпоса ⎯ происшествие; герой драмы 

⎯ личность человеческая. <…> Человек есть герой драмы, и не 

событие владычествует в ней над человеком, но человек вла-

дычествует над событием, по свободной воле давая ему ту или 

другую развязку, тот или другой конец2. 

 

В то же время, своеобразие драмы как особого рода поэ-

зии не означало для Белинского ее полной чуждости другим 

родам поэтического творчества:  

 
Хотя все эти три рода поэзии существуют отдельно один 

от другого как самостоятельные элементы, однако ж, проявля-

ясь в особых произведениях поэзии, они не всегда отличаются 

один от другого резко определенными границами. Напротив, 

они часто являются в смешанности, так что иное эпическое по 

форме своей произведение отличается драматическим характе-

                                                           
1 О влиянии эстетики Г. В. Ф. Гегеля на интерпретацию драматического 

искусства в работах В. Г. Белинского см.: Хализев В. Е. Драматическое 

произведение и некоторые проблемы его изучения // Анализ драматиче-

ского произведения: Межвузовск. сб. / Под ред. проф. В. М. Марковича. 

Л., 1988. С. 6–7. 
2 Белинский В. Г. Собр. соч: В 9 т. М., 1978. Т. 3. С. 302–303. 
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ром, и наоборот. Эпическое произведение не только ничего не 

теряет из своего достоинства, когда в него входит драматиче-

ский элемент, но еще много выигрывает от этого1. 

 

Многочисленные свидетельства глубокого интереса Гон-

чарова к полемике о видах и родах словесного искусства от-

ражены как в художественной прозе, так и в критическом и 

эпистолярном наследии писателя. Отдельное место среди 

этих размышлений принадлежит анализу драматургии в ста-

тьях, посвященных творчеству А. С. Грибоедова, А. Н. Ост-

ровского и В. Шекспира:  

 
…едва ли не пристальнее, чем в роман, всматривался он в 

драму. Его статья о «Горе от ума», набросок статьи об Остров-

ском и отдельные суждения о театре обнаруживают в нем со-

вершенно незаурядное театральное чутье. Замечательно его со-

знательное усилие превратить критику «театральную» в «дра-

матическую», т. е. совмещающую требования литературы и 

сцены2. 

 

Что же привлекало столь пристальное внимание признан-

ного мастера русского реалистического романа к законам ор-

ганизации драматических произведений? 

Творческий метод Гончарова эволюционировал парал-

лельно с освоением и развитием крупных эпических форм в 

отечественной литературе ⎯ от самых истоков, представлен-

ных повестями отмежевавшейся от эстетики романтизма 

«натуральной школы», до расцвета социально-

психологического романа в творчестве Тургенева, Писемско-

го, Лескова, романа-эпопеи Л. Толстого и «жанрового энцик-

                                                           
1 Там же. С. 308. 
2 Мандельштам Ю. В. Гончаров ⎯ критик // Мастер русского романа 

И. А. Гончаров в литературной критике русского зарубежья: Сб. докумен-

тов и мат-лов. М., 2012. С. 266–267. 
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лопедизма» поздних романов Достоевского. За годы, про-

шедшие с момента публикации «Обыкновенной истории» до 

выхода в свет романа «Обрыв», изменился автор, выросло 

новое поколение читателей, сменилась эпоха. 

На первоначальном этапе творчества, в романе «Обыкно-

венная история» (1847), отличавшимся простотой и ясностью 

конфликта, строгой пропорциональностью сюжетной компо-

зиции и непостижимым для начинающего автора чувством 

стилистического баланса, Гончаров всячески избегал приемов 

«остросюжетного» повествования. Знаменитая, отмеченная 

еще Белинским и Добролюбовым «объективная манера» пи-

сателя, его стремление к неспешному и всестороннему осве-

щению повседневности, меньше всего предполагала обраще-

ние к закрученной, основанной на несовпадении сюжета и 

фабулы интриге, композиционным разрывам действия, запу-

танному конфликту или многоэтапной развязке. По большо-

му счету, «занимательность» безыскусного, выстроенного по 

эпизодам событийного ряда «Обыкновенной истории» под-

держивалась только неподражаемым гончаровским юмором. 

Сюжет следующего произведения писателя был еще бо-

лее инертен и складывался из череды ожидаемых, но не во-

площенных замыслов и планов его героя. По справедливому 

замечанию А. Г. Цейтлина, «‟Обломов” один из самых 

‟бесфабульных” романов русской литературы»1: ничего не 

следовало ни из неисчислимых хозяйственных соображений 

по преобразованию Обломовки первой части романа, ни из 

внезапной завязки в сцене знакомства Ильи Обломова и Оль-

ги Ильинской и «летней поэмы» их любви в части второй, ни 

из ложного препятствия в виде разведенных мостов через 

Неву (поскольку не они стали причиной их расставания) в 

части третьей. Семейное счастье супругов Штольц, описан-

ное в «крымской главе» четвертой части романа, также не 

                                                           
1 Цейтлин А. Г. И. А. Гончаров. М., 1950. С. 189. 
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стало основанием для более энергичной разработки сюжет-

ной канвы. Пространные рассуждения о норме человеческих 

отношений в браке, дотошные описания коттеджа и досуга 

его обитателей, будучи контрверсией знаменитого «Сна Об-

ломова» части первой, не достигали его монументального 

размаха, но в полной мере обнаруживали свойственные ему 

признаки статичности. В целом же, и «Обыкновенная исто-

рия», и «Обломов» стремились к линейной организации сю-

жета с редуцированной событийностью, благодаря чему до 

мельчайших подробностей и с многочисленными бытовыми 

деталями раскрывались характеры действующих лиц. 

Известно, что индивидуальный писательский стиль, про-

являющийся в том числе в приемах расположения и развития 

событий, отражает авторское сознание в ракурсе присущего 

ему восприятия жизни: «сюжет <…> это последовательность 

событий (шире говоря — последовательность развертывания 

содержания), несущая в себе <…> определенную концепцию 

действительности»1. Гончаров никогда не скрывал своих за-

труднений, связанных с потребностями сюжетостроения 

(«постановки и хода событий», «невидимого, но громадного 

труда, какого требует построение целого здания романа»), в 

отличие от «лиц» и «типов», которые, по его словам, «даются 

художнику даром»2.  

 
Меня иногда самый сюжет письма не интересовал, или ин-

тересовал мало, но довольно, если он, хоть на время, будил 

мои нервы — и я давай писать! <…> я автор по своей природе 

и <…> часто авторствую поневоле и сам хорошенько не могу 

                                                           
1 Левитан Л. С., Цилевич Л. М. Сюжет в художественной системе литера-

турного произведения. Рига, 1990. С. 31. 
2 Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда: (Критические заметки) // 

Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. С. 112. 
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объяснить этого процесса, где кончается автор и где начинает-

ся человек1. 

 

Авторефлексия, понимание особенностей и диапазона 

своего литературного дарования способствовали уяснению 

творческих задач и методов их решения. Главную цель искус-

ства писатель видел в исчерпывающем изображении «обще-

человеческих образцов», угаданных в текущих исторических 

обличиях. «Сюжет и образ, ⎯ справедливо замечает один из 

современных исследователей творчества писателя, ⎯ подоб-

но реальному противопоставлению судьбы и личности ⎯ 

находятся в своеобразном противоречии: сюжет тяготеет к 

динамике, образ ⎯ к статике. Однако ареной борьбы тут ока-

зывается не эмпирическая действительность, а сознание авто-

ра; в зависимости от особенностей творческой индивидуаль-

ности противоречие это решается в пользу той или иной сто-

роны. Тяготение Гончарова к статике несомненно»2. Тем не 

менее, в романе «Обрыв», на итоговом отрезке творческого 

пути Гончарова, мы сталкиваемся с «тяготеющей к динами-

ке» и принципиально иной, по сравнению с предшествующим 

этапом, стратегией сюжетообразования и композиционного 

построения художественного произведения. 

«Обрыв» ⎯ самое сложное произведение писателя. Не-

однородность жанровой семантики (антинигилистический 

роман, роман о художнике, роман сознания, метароман), 

расширение системы персонажей за счет повышенного объе-

ма эпизодических лиц, размытость нарративной парадигмы 

(интерференция повествовательных инстанций, двойная фо-

кализация), активное использование элементов свободной 

композиции (с включением снов, писем, вставных новелл, 
                                                           
1 Гончаров И. А. Необыкновенная история: Истинные происшествия // 

И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования. М., 2000. С. 263. (Сер.: 

Лит. наследство. Т. 102). 
2 Постнов О. Г. Эстетика И. А. Гончарова. Новосибирск, 1997. С. 115. 
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дневниковых записей, очерковых и ретроспективных отступ-

лений) ослабляли цельность и внутренне единство романной 

формы, что не могло не ощущаться создателем «Обрыва», ⎯ 

к тому времени уже не просто опытным и успешным, но и 

состоявшимся писателем. Выходом из положения мог стать 

динамичный сюжет с «сильной» интригой, содержавшей са-

мые расхожие схемы «романов с загадкой», чем Гончаров не 

преминул воспользоваться. Возврат к творческим ресурсам, 

характерным скорее для романтической школы времен «не-

истовой словесности», чем для литературы зрелого реализма, 

произошел летом 1860 г., когда первоначальный замысел 

«Обрыва» начал заметно изменяться1. 

В результате, кроме общего деления на пять частей, со-

держание романа распалось на два крупных блока, обладаю-

щих собственной логикой развития событий. В первом из них 

описывалась петербургская жизнь художника Райского, ве-

лись неторопливые философские беседы и преобладал спо-

койный, эпический колорит. Во втором — новые действую-

щие лица группировались в плотный, основанный на столк-

новении характеров и страстей сюжетный узел, драматиче-

ское напряжение умело подогревалось загадочным поведени-

ем Веры, а действие многократно ускорялось. Главной его 

пружиной (и одновременной целью персонажа-рассказчика 

Райского) становилось раскрытие любовной тайны героини, и 

в этом плане генеральный сюжет романа может быть опреде-

лен как «сюжет узнавания», где в преломлении и с учетом 

традиций современного Гончарову драматического искусства 

была сохранена память о сценических законах классической 

трагедии, проанализированной в «Поэтике» Аристотеля. 

                                                           
1 Подробнее об этом см.: Гейро Л. С. «Сообразно времени и обстоятель-

ствам…»: (Творческая история романа «Обрыв») // И. А. Гончаров. Новые 

материалы и исследования. С. 105–116. 



81 

 

Сразу оговорим, что трагический потенциал сюжетной 

схемы «Обрыва» реализовывался не только при помощи со-

бытийного ряда, но и в не меньшей, если не в большей степе-

ни за счет внефабульных элементов сюжета, отражающих 

«внутреннее», эмоционально-психологическое действие в 

душе героев. Искусно отсроченный сюжетными ретардация-

ми момент узнавания (анагноризис), будучи одним из основ-

ных конструктивных элементов композиции «Обрыва», не 

доминировал, а исполнял роль триггера эмоциональных реак-

ций со стороны участников, окончательно выявлявших нрав-

ственную природу того или иного персонажа. Погружение во 

внутренний мир героев, призванное воссоздать ход мысли, 

точку зрения, взгляды и состояние действующих лиц, сопро-

вождалось неукоснительным соблюдением психологической 

достоверности, что служило мощным суггестивным фактором 

для возникновения эмпатии, а «событийные» сцены, наиболее 

яркими из которых стали главы, описывающие одержимость 

бабушки во время ее трехдневного скитания по окрестностям 

Малиновки и сцену исповеди в спальне Веры, благодаря сво-

ей ошеломляющей изобразительности приобретали влияние, 

сопоставимое с катарсическим воздействием. 

С технической стороны многогранность и напряженность 

действия в «Обрыве» обеспечивалась цепочкой «узнаваний». 

Впервые имя тайного возлюбленного Веры в виде ответа на 

мучительный вопрос Райского: «Кто он, кто этот счастли-

вец?...» сообщалось читателю:  

 
А никто другой, как Марк Волохов, этот пария, циник, ве-

дущий бродячую, цыганскую жизнь, занимающий деньги, 

стреляющий в живых людей, объявивший, как Карл Мор, по 

словам Райского, войну обществу, живущий под присмотром 

полиции, — словом, отверженец, «Варавва»!1 

 

                                                           
1 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2004. Т. 7. С. 518. 
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«Внезапность» этого сообщения, возникающего на стыке 

двух последних глав третьей части романа, требовала поясне-

ний, поэтому повествование поворачивало вспять, к «пропу-

щенным» обстоятельствам знакомства героини с Марком, по-

служивших завязкой всей истории любовного треугольника. 

Следующее «прозрение» предназначалось Райскому. Оно 

настигало героя только в последней главе части четвертой в 

момент «катастрофы» на дне обрыва, после чего действие 

вновь кардинально изменяло траекторию движения. В пятой 

и седьмой главах заключительной части пятой тайна Веры 

становилась известна Ивану Тушину и Татьяне Марковне Бе-

режковой. И так как главный сюжетный узел романа тесно 

переплетался с историей жизни бабушки, то в одной из по-

следних глав этой части Райскому (и на этот раз уже одно-

временно с читателем) предстояло узнать о грехе Татьяны 

Марковны, что можно считать полной развязкой любовной 

интриги в произведении Гончарова. 

Оставив в стороне перевернутую симметрию моральных 

качеств избранников бабушки и внучки, по схеме «джентль-

мен vs разбойник», попробуем рассмотреть под обозначен-

ным выше углом зрения межтекстовые связи «Обрыва» с ко-

медией «Горе от ума», открыто заявленные в первой части 

романа через ироническое сравнение Райского с главным ге-

роем знаменитой пьесы1. 

Говоря о влиянии комедии Грибоедова на «Обрыв», ис-

следователи творчества Гончарова, как правило, акцентиро-

вали сюжетную линию Софья⎯Райский из первой части ро-

мана.2 На наш взгляд, менее очевидное, но более значимое 

                                                           
1 Там же. Т. 7. С. 28–29, 38. 
2 См.: Пиксанов Н. К. «Горе от ума» в творчестве Гончарова // А. С. Гри-

боедов. 1795–1829. Сб. ст. М., 1946. С. 120–121; Краснощекова Е. А. И. А. 

Гончаров: Мир творчества. СПб., 1997. С. 385–386; Королева М. Л. Чац-

кий ⎯ литературный предшественник Райского? (Грибоедовские реми-
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воздействие главного героя Грибоедова и сюжетной ситуации 

«Горя от ума» на последний роман писателя относится к цен-

тральному конфликту этого произведения. Можно даже ска-

зать, что первая часть «Обрыва», выполняя функцию пролога 

к основному действию романа, не столько описывала пред-

шествующие завязке события, сколько намечала контур его 

будущего развития, а прямая номинация персонажа Грибо-

едова вызывала стойкое ожидание вариативного воспроизве-

дения сюжетной модели «Горя от ума». Помимо Чацкого 

Райский в «Обрыве» сравнивался также с Дон Кихотом, 

Отелло, Гамлетом и Дон Жуаном. Однако, именно сопостав-

ление Райского с героем Грибоедова шло далее обычных для 

романиста психологических параллелей, проецируя на гене-

ральный сюжет «Обрыва» ситуативно-событийную канву 

«Горя от ума», прочитанную как историю о неразделенной 

любви. 

Внимательный анализ сюжетной ситуации обоих произ-

ведений позволяет обнаружить, что, с точки зрения единства 

обстоятельств, характера и действия1, героям Гончарова и 

Грибоедова были заданы близкие, если не одинаковые исход-

ные условия. Оба после длительного отсутствия возвращают-

ся на родину, встретившую их глубоким отчуждением со сто-

роны консервативных представителей окружающего мира 

(противостояние: Чацкий–Фамусов / Райский–Тычков), оба 

страстно влюблены и имеют тайного и недостойного, как вы-

ясняется впоследствии, соперника (Чацкий–Софья–Молчалин 

/ Райский–Вера–Волохов). Общий для обоих психологиче-

ский тип, базовыми особенностями которого являются нетер-

пимость к любым проявлениям лжи, побуждает героев прене-

брегать общественным мнением, критиковать обывательские 

                                                                                                                                 
нисценции в «Обрыве» Гончарова) // Русская словесность. 2008. № 2. 

С. 12–15. 
1 Подробнее об этом см.: Краснов Г. В. Сюжеты русской классической 

литературы. Коломна, 2001. С. 25. 
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нравы, и, проклиная «век минувший», взывать к идеалам про-

свещения. В то же время, проповедуя идеалы «свободной 

жизни», они, не имея на это никакого права, преследуют сво-

их возлюбленных, требуют открыть имя соперника и после 

оказанного им сопротивления доходят до притворства (Чац-

кий) или откровенного шпионства (Райский). Сцена разобла-

чения тайны героинь является кульминационной для обоих 

произведений, после чего оба героя вновь навсегда/надолго 

покидают родину. 

Соотнесенность описанных сюжетных конструкций про-

является даже на уровне мелких сюжетных эпизодов, вроде 

потребности обоих героев в поисках разгадки тайны героинь 

проникнуть в их личное пространство: «Бог с вами, остаюсь 

опять с моей загадкой. / Однако дайте мне зайти, хотя украд-

кой, / К вам в комнату на несколько минут; / Там стены, воз-

дух, всё приятно!»1 («Горе от ума»); «— Пойдем в комнату 

Веры: я хочу видеть! — сказал Райский. <…> Он с любопыт-

ством переступил порог, оглядел комнату и — обманулся в 

ожидании: там ничего не было!»2 («Обрыв»). А «громкий» 

финальный уход героя Грибоедова со сцены травестируется 

до комично повторяющихся описаний намерения Райского 

немедленно покинуть Малиновку и последующей безрезуль-

татной беготни его слуги Егорки с чемоданом на чердак и об-

ратно. 

Влияние комедии Грибоедова распространяется и на не-

обычную в свете предшествующего творчества Гончарова 

поэтику финала. Если в «Обыкновенной истории» и «Обло-

мове» финал, подводя итоги, концептуально завершал цен-

тральный конфликт романа, то в «Обрыве» (как и в «Горе от 

ума») романист предлагал открытую концовку произведения, 

подразумевающую вариативность его последующих толкова-

                                                           
1 Грибоедов А. С. Полн. собр. соч.: В 3 т. СПб., 1995. Т. 1. С. 67. 
2 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 7. С. 232. 
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ний (сюжетная ситуация исчерпана, но проблема остается не-

решенной). 

Таким образом, сделанные наблюдения позволяют свя-

зать появление «энергичного» сюжета в романе «Обрыв» с 

тщательно продуманной комбинацией различных драматур-

гических средств и наметить еще один аспект эволюции ху-

дожественного стиля позднего Гончарова, родившийся на пе-

ресечении преемственности и новаторства. Не последнюю 

роль в ориентации поиска сыграла установка на литератур-

ные взгляды Белинского, согласно которым «эпическое про-

изведение не только ничего не теряет из своего достоинства, 

когда в него входит драматический элемент, но еще много 

выигрывает от этого». При помощи найденного дискурсивно-

стилевого сдвига писателем решались творческие задачи по 

достижению цельности крупного эпического произведения со 

свободной композицией. 
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ПСЕВДО-КАТАРСИС ПОСЛЕ ПСЕВДО-

АНАГНОРИЗИСА: «УХА» И. А. ГОНЧАРОВА1 

 

Предметом исследования является последнее произведе-

ние И. А. Гончарова — очерк «Уха», написанный в августе 

(до 22-го) 1891 г. незадолго до смерти писателя, который 

скончался 15 сентября.  

Это произведение малоизвестно читателям (издавалось 

всего шесть раз2) и недостаточно исследовано («Ухой» в гон-

чароведении преимущественно занимался В. И. Мельник3). 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-86-96 
1 Выражаю благодарность за консультации коллегам: С. А. Васильевой, 

А. О. Дёмину, Н. Л. Дмитриевой, Н. В. Калининой, Т. И. Краснобородько, 

С. Б. Федотовой. 
2 И. А. Гончаров и И. С. Тургенев: По неизданным материалам 

Пушкинского Дома / Предисл. и примеч. Б. М. Энгельгардта. Пб., 1923. 

С. 67–74; Гончаров И. А. Повести и очерки / Ред., предисл. и примеч. 

Б. М. Энгельгардта. Л., 1937. С. 289–294; Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. 

/ Коммент. А. Г. Цейтлина. М., 1952. Т. 7; Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. 

/ Коммент. В. А. Недзвецкого. М., 1980. С. 211–216; Гончаров И. А. 

Избранное: В 2 т. / Сост. и авт. вступ. ст. М. Латышева. М., 1996. Т. 2; 

Гончаров И. А. Собр. соч.: В 5 т. / Сост., предисл. В. А. Недзвецкого. М., 

1996. Т. 5. 
3 Мельник В. И. 1) Народ в творчестве И. А. Гончарова: (К постановке 

вопроса) // Рус. лит. 1987. № 2. С. 49–62; 2) Этический идеал 

И. А. Гончарова. Киев, 1991; 3) Последние новеллы И. А. Гончарова // 

Вестник славянских культур. 2008. Т. 46. № 1/2. С. 167–178; 4) Гончаров и 

православие: Духовный мир писателя. М., 2008; 5) О последних новеллах 

И. А. Гончарова: (проблема религиозного смысла // И. А. Гончаров: 

Материалы Междунар. науч. конф., посвящ. 195-летию со дня рождения 

И. А. Гончарова. Ульяновск, 2008. С. 236–246.  

См. также: Фаустов А. А. «Иван Савич Поджабрин» в кругу гончаров-

ских очерков // И. А. Гончаров: Мат-лы Междунар. конф., посвящ.  
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Первый публикатор текста Б. М. Энгельгардт считал, что 

«Уха» «не имеет художественного значения», это «первона-

чальный набросок», «голая сюжетная схема, разработка кото-

рой чуть-чуть намечена»1. С этим позднее не согласился (как 

нам представляется, справедливо) В. И. Мельник, отмечая, 

что это «очень завершенное произведение, в котором нет ни-

чего лишнего, и в котором сюжет крайне строг и рассчитан. 

Новелла пространственно организована так, что действие 

внешнее, фабульное, очерчивает строгий, идеальный круг»2. 

Перед нами текст, который воспринимается читателями 

неоднозначно. Сюжет его прост, но происходящие события 

могут быть истолкованы по-разному. При анализе подобных 

(в общем-то, загадочных) текстов, где повествователь наме-

ренно не «ставит точки над i», исследователи могут предла-

гать различные трактовки, но и они, в конечном счете, всегда 

могут быть опровергнуты. Как замечает В. И. Мельник, Гон-

чаров оставляет читателя на распутье и дает ему свободу тол-

ковать произошедшее по собственному усмотрению3. 

 

                                                                                                                                 
185-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 1998. С. 281–

283; Строганов М. В. Странствователь и домосед: Критич. этюд // Стро-

ганов М. В. Человек в русской литературе первой половины XIX в. Учеб. 

пособие. Твер. гос. ун-т. Тверь, 2001. С. 162; Koschmal W. Postrealismus in 

Russland: Ivan Gončarovs späte Erzälungen // Russ. Lit. [T.] 51. 2002. S. 421–

442; Пырков И. В. Поздний свет гончаровского слова (топография очерка 

«Уха») // Писатель в контексте времени: проблема науч. комментария. М., 

2011. С. 81–89; Ермолаева Н. Л. 1) О культуре героя в поздних очерках 

И. А. Гончарова // Вестник Воронеж. гос. ун-та. Сер.: Филол. Журнали-

стика. 2012. № 2. С. 48–52; 2) О культуре героя в поздних очерках 

И. А. Гончарова // Гончаров: живая перспектива прозы. Научные статьи о 

творчестве И. А. Гончарова. Szombathely, 2013. (Bibliotheca Slavica Savari-

ensis. T. XIII). С. 92–97. 
1 И. А. Гончаров и И. С. Тургенев: По неизданным материалам 

Пушкинского Дома. С. 68. 
2 Мельник В. И. О последних новеллах И. А. Гончарова... С. 242. 
3 Мельник В. И. Последние новеллы И. А. Гончарова. С. 174. 
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Итак, «Уха». Три семейные пары отправляются на двух 

подводах на Волгу порыбачить. Трех женщин везет пономарь 

Ерема: «Он сидел на облучке телеги и поворачивал голову то 

к ней, то к другой из пассажирок, когда они тыкали его зон-

тиками в спину» (С. 70)1. Ерема, унижаемый всеми, крестится 

на все церкви, которые они проезжают. На волжском острове 

мужчины отправляются ловить рыбу, женщины хозяйничают, 

а Ерема сооружает шалашик и ложится отдыхать.  

 
Он отпряг лошадей, поставил телеги поодаль, а себе 

устроил род шалаша из прутьев и, прикрыв его захваченным 

приказчиком из дома пологом, сам растянулся на траве, подо-

стлав под себя свой кафтан и снятую с телеги кожаную подуш-

ку, и заснул (С. 71). 

 

Одна за другой, женщины приходят в этот шалашик дать 

указания пономарю и задерживаются там.  

Первая:  

 
…дьячиха тихо пошла по острову к тому месту, где распо-

ложился Ерема. Через час она пришла к его шалашу. Он лежал 

на своем кафтане, растянувшись на траве. Дьячиха сначала за-

глянула только в шалаш к Ереме, подумала немного, потом 

вошла туда и пробыла там с час... (С. 71). 

 

Покинув шалаш, она казалась «очень возбужденною, от 

долгой ли ходьбы или от чего другого, неизвестно. Она, не 

поднимая глаз на вопрос, где она замешкалась, показала ру-

кой на шалаш Еремы…» (С. 72).  

 

 

                                                           
1 Здесь и далее «Уха» цит. по первой публикации в книге Б. М. Энгель-

гардта: «И. А. Гончаров и И. С. Тургенев: По неизданным материалам 

Пушкинского Дома» с указанием страницы в тексте статьи. Авторизован-

ная копия: ИРЛИ. № 13934, л. 21–30.  
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Вторая:  

 
Приказчица пошла к шалашу Еремы, посмотреть, что он 

делает. Она, нагнувшись, вошла в шалаш и нашла, что он не 

лежит, а сидит на своем месте. Сначала она осведомилась о те-

легах, о лошадях, потом спросила, поставил ли он самовар, где 

угли? Мало-помалу голоса их были все тише и тише, наконец, 

совсем смолкли и наступило молчанье... Это продолжалось 

также около часу. Жена приказчика тоже в возбужденном со-

стоянии торопливо вышла из шалаша Еремы и пошла околь-

ною дорогой, поправляя прическу и платье на себе, к тому ме-

сту, где были другие женщины (С. 72. Курсив наш. — С. Д.).  

 

Третья:  

 
…стали поджидать жену мещанина, которая что-то замеш-

калась у Еремы. Уха давно уже была готова, как третья жен-

щина, жена мещанина, вся запыхавшись и поправляя также 

прическу и платье, пришла к месту <…>.  «Где же Ерема, что 

он не идет? Ах, он подлец <…>!» — сказал приказчик. «При-

дет, придет» — нехотя и небрежно отвечала жена мещанина 

(С. 72–73).  

 

После застолья компания отправилась в обратный путь. 

Но в дороге «женщины уже не тыкали зонтиками в спину 

Ерему <…>. Женщины продолжали молча смотреть в разные 

стороны» (С. 73), а Ерема опять смиренно крестился на 

встречные церкви. В итоге все вновь оказываются там, где 

начиналось путешествие. На чём и исчерпывается сюжет. 

Для читателя остается загадкой — что же все-таки проис-

ходило в шалаше Еремы, где женщины задерживались по ча-

су и выходили, одергивая юбки1? Как справедливо отметил 

                                                           
1 Ср.: «Случившееся <…> — троекратная супружеская измена: пока му-

жья ловят рыбу, жены, одна за другой (без всякого намерения, не сговари-

ваясь между собой и ни в чем друг друга так и не заподозрив), проводят в 
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В. И. Мельник, «женщины — это единственные герои, кото-

рые претерпели изменения в поведении в новелле»1. По сло-

вам исследователя, немногочисленные интерпретаторы этого 

сюжета трактовали его в духе боккаччиевской новеллы (см.: 

Цейтлин (1950), Бейсов (1960)). На самом деле «немногочис-

ленные интерпретаторы» посвятили «Ухе» по одной строчке, 

без отсылки к творчеству Дж. Боккаччо2. О связи гончаров-

ского очерка с «Декамероном» упоминал только В. И. Мель-

ник — без какой-либо конкретизации и вскользь. Поэтому 

нам представляется уместным впервые поговорить о Гонча-

рове и Боккаччо более подробно.  

Упоминания автора «Декамерона» мы находим в сохра-

нившихся текстах Гончарова лишь дважды, но и они показа-

тельны. Так, 6 июня 1877 г. он пишет П. А. Валуеву:  

 
У итальянцев лет пятьсот тому назад был уже некто вроде 

Гоголя: это Боккаччио с своим «Декамероном» — в современ-

ной ему, конечно, наивной форме и приемах и т. д.  

 

В «Обрыве» Гончаров иронично перечисляет книги, вхо-

дившие в круг чтения молодого Райского:  

 
                                                                                                                                 
шалаше Еремы каждая по часу — до трех часов дня, когда все соберутся 

есть уху, пить водку и чай и веселиться. Утроенное событие нарочито 

бессмысленно (и описано к тому же так, что читатель вправе истолковать 

его не только в эротическом, но и в сугубо невинном ключе: о том, что в 

шалаше происходило, мы можем лишь догадываться). И событие это ни к 

чему не приводит (откуда — зеркально-симметричная рамка Очерка), а 

вернее: оно привносит в жизнь героев нечто такое, что, будучи (если при-

смотреться) заметным, ничего существенного однако в общей картине не 

меняет» (Фаустов А. А. «Иван Савич Поджабрин» в кругу гончаровских 

очерков. С. 281–282). 
1 Мельник В. И. Последние новеллы И. А. Гончарова. С. 169. 
2 Ерема «оставляет в дураках приказчика, дьячка, мещанина и их 

легкомысленных жен» (Цейтлин А. Г. Гончаров. М., 1950. С. 300); см. так 

же: Бейсов П. С. Гончаров и родной край. Куйбышев, 1960. С. 85. 
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А что он читал там, какие книги, в это не входили, и ба-

бушка отдала ему ключи от отцовской библиотеки в старом 

доме, куда он запирался, читая попеременно то Спинозу, то 

роман Коттень, то св. Августина, а завтра вытащит Вольтера 

или Парни, даже Боккаччио1.  

 

Конечно, «Декамерон» был известен Гончарову, как и 

всем просвещенным читателям, не в русском переводе (в 

начале века лишь несколько новелл были переведены на рус-

ский язык К. Н. Батюшковым; полностью книга в переводе А. 

Н. Веселовского увидела свет только в 1891 г.), а по француз-

ским изданиям (итальянским языком автор «Ухи» не владел). 

Как отметил А. О. Дёмин, «неизменной популярности “Дека-

мерона” в целом и отдельных новелл способствовали эроти-

ческий и даже фривольный характер многих новелл, <…> ис-

кусство повествовательной техники, раннеренессансная жиз-

неутверждающая тональность, образцовая чистота языка…»2 

Разумеется, в сюжетах новелл «Декамерона» мы не 

найдем полного аналога сюжета «Ухи». Можно только про-

следить тенденцию, и она, как нам представляется, есть.  

Кажущийся равнодушным к любовным утехам персонаж 

представляет женщинам совершать то, что им заблагорассу-

дится. В «Декамероне» (день третий, новелла первая) мы чи-

таем о Мазетто из Лампореккио, который, прикинувшись 

глухонемым, поступает садовником в женскую монашескую 

обитель. Мазетто — это якобы «бедняк, немой и глухой, 

пришедший сюда за милостыней» (С. 70). Разумеется, мо-

нахини «начали приставать к нему и издеваться над ним, как 

                                                           
1 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2004. Т. 7. С. 50. 

Курсив наш. — С. Д. 
2 Дёмин А. О. Боккаччо // Пушкин и мировая литература: Мат.-лы к Пуш-

кинской энциклопедии (Пушкин: Исследования и мат.-лы. Т. 8–9). СПб., 

2004. С. 64. См. так же: Мартынов И. Ф. У истоков русской фривольной 

поэзии: «Декамерон» Дж. Боккаччо в России XVIII века // Ricerche 

slavistiche. 1982/1984. Vol. 29/31. P. 153–175. 
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иные часто делают с немыми, и говорили ему неприличные 

слова в свете, не ожидая, что он их услышит»1. Здесь, конеч-

но, напрашивается аналогия с эпизодом «Ухи», где женщины 

тычут в Ерему зонтиками во время поездки на остров. Ерема 

ведет себя как «глухонемой» герой боккаччиевской новеллы: 

«молча показывал, оборачиваясь, белые зубы, то в ту, то в 

другую сторону»» (С. 70); «и мужчины, и женщины, знали 

его, как смирного простака и забавного малого, над которым 

безнаказанно можно потешиться вдоволь» (С. 70); «он только 

показывал белые зубы и ничего не говорил» (С. 71). 

Далее же аналогию с Боккаччо можно продолжать. Так, 

например, к Мазетто «…монахини начали приставать <…> и 

издеваться над ним, как иные часто делают с немыми, и гово-

рили ему самые неприличные слова в свете, не ожидая, что он 

услышит…», а когда Мазетто «однажды отдыхал, много по-

работав, две молодые монашенки, ходя по саду, подошли к 

месту, где он был, и принялись разглядывать его, притворив-

шегося спящим». Недолго думая, они пришли к выводу: «как 

нам иначе устроить, как не взять его за руку и повести в тот 

шалаш, где он прячется от дождя?»2 Дальнейший сюжет с по-

хотливой аббатисой читателю хорошо известен, поэтому не 

будем его повторять. Суть в том, что все обитательницы мо-

настыря остались довольны Мазетто, равно как и все женщи-

ны в «Ухе» остались довольны Еремой. 

Сюжет о Мазетто из Лампореккио позднее использовал 

Лафонтен в «Историях и новеллах в стихах» («Contes et 

Nouvells poëmes», XVI: «Mazet de Lamporechio»)3. Во вступи-

тельной сентенции поэт размышляет о том, что монастырь и 

монашеские одежды не охраняют женщину от страсти и гре-

ха; светские девицы больше боятся, что мужчины могут по-

сягнуть на их честь, потому замужество дает больше гаран-
                                                           
1 Боккаччо Дж. Декамерон. СПб., 1992. С. 173. Пер. А. Н. Веселовского. 
2 Там же. С. 173–174. Курсив наш. — С. Д. 
3 Œuvres complètes de La Fotaine. T. 2. Paris, 1857. 
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тий, чем монастырь1. Гончаров показывает, что и замужество 

не спасает от греха.  

В новелле Боккаччо читателю изначально известно, что 

Мазетто не тот, за кого себя выдает, тогда как монашки и 

аббатиса неприятно потрясены, узнав, что садовник, их 

молитвами, обретает дар речи. Однако спутницы Еремы тоже 

воспринимают пономаря за юродивого недотепу, и, возмож-

но, не менее удивлены противоречием между его внешней 

набожностью и далеко не ангельской мужской сутью. После 

узнавания крутой поворот (perepiteia) в тексте Боккаччо 

происходит только в судьбе героя (он становится 

управляющим обители), а не в сюжете, который оставлен 

автором без видимых и, тем более, без катастрофических 

перемен, как того требует аристотелевская концепция драмы. 

Напротив, завязка Боккаччо в целом близка комедии quid pro 

quo, хотя следует новеллистическому типу развития, что 

можно, по-видимому, сказать и о последнем очерке 

Гончарова. Кроме того, сюжетная композиция Боккаччо 

закольцована почти так же, как в «Ухе»: в финале 

постаревший Мазетто, «успев благодаря своей догадливости 

хорошо воспользоваться своей молодостью, вернулся бога-

чом туда, откуда вышел с топором на плече»2 — история 

возвращается туда, откуда началась. 

Можно сказать, что Гончаров намеренно уходит от ана-

гноризиса, провоцируя и читателя, и исследователя. Поэтому 

наша статья озаглавлена «псевдо-агангоризис и псевдо-

                                                           
1 Ср. у Боккаччо: «…много есть неразумных мужчин и женщин, вполне 

уверенных, что лишь только на голову девушки возложат женскую повяз-

ку, а на нее черную рясу, она более не женщина и не ощущает женских 

вожделений,  точно, став монахиней,  она превращается в камень…» 

(Боккаччо Дж. Декамерон. С. 171). 
2 Там же. С. 176. 
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катарсис», ибо анагноризиса и катарсиса здесь как бы не про-

исходит. 

Однако анагноризис претерпевает один из исследователей 

— В. И. Мельник. Если в более ранних своих работах он ви-

дит в «Ухе» боккаччиевскую новеллу (вслед за предшествен-

никами, которые и не упоминали Боккаччо (см. выше)), то 

позднее прозревает, указывая на евангельский смысл очерка1. 

Он отмечает, что многое в тексте «явно отсылает к Еванге-

лию», о «евангельском контексте самой рыбалки», об «отсы-

ле к евангельским словам»2, рассматривает гончаровский 

текст как «христианскую притчу о высоте смирения и про-

стоты перед кичливостью и суетностью», где женщины 

«представляются “мудрыми девами”»3. В другой статье ис-

следователь еще более категоричен: «Лишь “испорченное во-

ображение” пошлого читателя заставляет предположить, что 

в шалаше Еремы женщины изменяют своим мужьям»4.  

                                                           
1 На это обратила внимание в свое время Н. Л. Ермолаева: «Очерк “Уха”, 

например, в статье В. И. Мельника “Народ в творчестве И. А. Гончарова 

(К постановке вопроса)” истолковывается как “происшествие в духе ре-

нессансной новеллы” (Русская литература. 1987. № 2. С. 59), а в статье “О 

последних новеллах И. А. Гончарова (проблема религиозного смысла)” // 

И. А. Гончаров. Материалы междунар. науч. конф., посв. 195-лет. со дня 

рожд. И. А. Гончарова (Ульяновск, 2008. С. 244) и в книге “Гончаров и 

Православие: Духовный мир писателя” (М., 2008) — как произведение, в 

котором “скорее всего, речь может идти совсем не об авантюрном любов-

ном приключении, но о… проповеди”» (Ермолаева Н. Л. О культуре героя 

в поздних очерках И. А. Гончарова // Вестник Воронеж. гос. ун-та. Сер.: 

Филол. Журналистика. 2012. № 2. С. 52. 
2 Мельник В. И. Последние новеллы И. А. Гончарова. С. 169. 
3 Там же. С. 171. Все-таки исследователь не отрицает совершенно 

«боккаччиевскую трактовку» «Ухи»: он осторожно замечает, что 

«боккаччиевская и христианская притча в новелле слишком тесно 

переплетены» (Там же. С. 174).  
4 Мельник В. И. О последних новеллах И. А. Гончарова. С. 244. Курсив 

наш. — С. Д. 
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Конечно, каждый исследователь имеет право на свою 

точку зрения. В нашу задачу ни в коем случае не входит кри-

тиковать коллегу, напротив, в контексте этого сборника его 

трактовка представляет особый интерес как пример «прозре-

ния» филолога. Но, если мы присоединимся к «христианской 

трактовке» гончаровского очерка, то следует признать, что 

его персонажи (женщины) все-таки претерпевают анагнори-

зис и испытывают катарсис.  

Однако «боккаччиевская трактовка» представляется бо-

лее справедливой. Анагноризис у Боккаччо испытывают рас-

сказчики/слушатели в процессе рассказывания (вместе с пер-

сонажами их новелл), равно как испытывают катарсис, поки-

нув зачумленную Флоренцию. Персонаж, совершивший в си-

лу своего неведения фатальную ошибку (что резко меняет 

ход действия), узнает истину, после чего уже решается его 

судьба. Тогда как читатель (и тем более автор) частенько 

знают истинное положение дел с самого начала — тем инте-

реснее наблюдать за мучительными (или смешными) заблуж-

дениями героя. «Страсть к жизни у порога смерти» – в этом 

философическая суть «Декамерона».  

 

И все же в истории с «Ухой» есть один тонкий психоло-

гический (даже этический) момент. Дело в том, что этот текст 

писатель продиктовал восемнадцатилетней девушке, своей 

воспитаннице, Елене Карловне Трейгут (род. 1873). Текст 

написан женским почерком; многочисленные поправки и 

вставки на полях сделаны рукою Гончарова и, согласно дар-

ственной, опубликованной в газете «Новое время» (1893. № 

607. 26 января (7 февраля). С. 3), рукопись переходила в ее 

собственность1. Трудно представить писателя, произносящего 

                                                           
1 «Три статьи моего сочинения: 1) “Май месяц в Петербурге”, 2) “Пре-

вратность судьбы” и 3) “Уха” подарены мною в августе 1891 года девице 

Елене Карловне Трейгут для напечатания в ее пользу, сначала в каком-

нибудь журнале, потом в общем собрании моих сочинений <…>. 22 авгу-
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девице, своей воспитаннице, «скабрезный анекдот», «грубо 

выпяченный наружу» (это, однако, слова Б. М. Энгельгард-

та)1.  

С другой стороны, восемнадцатилетняя девица, воспи-

танница просвещенного Гончарова, возможно, ничего «ска-

брезного» в этом сюжете и не заметила2. Не будем забывать о 

тонком гончаровском юморе в «Ухе», который далеко не все 

могут оценить. Можно также предположить, что почти 

ослепший писатель, уже предчувствуя свою близкую кончи-

ну, надиктовал своей воспитаннице этот юмористический, в 

духе Боккаччо, текст — и оба они получали от этой диктовки 

удовольствие. Напомним, что и рассказчики в «Декамероне» 

предчувствовали свою возможную гибель во время чумы 

(собственно, об этом и написан «Декамерон»).  

                                                                                                                                 
ста 1891 г.» (Цит. по: Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. М., 1954. 

С. 532).  

М. М. Стасюлевич в некрологе отмечает: «Мы навестили 

И. А. Гончарова на его даче в Петергофе в последний раз — 25 августа, и 

нашли его здоровье в таком удовлетворительном положении, в каком дав-

но уже не случалось нам его видеть. О значительном восстановлении его 

сил за лето можно было судить уже потому, что он не только рассказал 

нам о том, сколько он “наработал” летом, но даже мог взять на себя труд 

прочесть один из трех очерков, продиктованных им в течение летних 

месяцев. <…> он тут же передал нам свои желания относительно этих 

рукописей — «на случай смерти» – и собственноручно повторил тоже на 

обертке рукописей…» (Стасюлевич М. М. Иван Александрович Гончаров 

// И. А. Гончаров в воспоминаниях современников / Подг. текста и при-

меч. А. Д. Алексеева и О. А. Демиховской. Л., 1969. С. 231. Курсив наш. 

— С. Д.).  
1 И. А. Гончаров и И. С. Тургенев: По неизданным материалам 

Пушкинского Дома. С. 68. 
2 Отметим, что все вставки, внесенные на полях рукописи Гончаровым, не 

включают ничего «куртуазного», чего бы он не мог надиктовать своей 

воспитаннице. Автограф уже говорит о полном взаимопонимании Гонча-

рова с Е. Трейгут. 
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С. А. Васильева 

Тверской государственный университет, Россия 

 

ПРОЗРЕНИЕ КАЛИОСТРО: МАСОНЫ И РОЗЕНКРЕЙ-

ЦЕРЫ В РОМАНЕ ВС. С. СОЛОВЬЕВА «ВОЛХВЫ» 

 
Мистическую дилогию «Волхвы» и «Великий 

розенкрейцер» Вс. С. Соловьев печатал в 1888–1889 гг. в 

издаваемом им журнале «Север». В 1889 г. в «Севере» была 

опубликована его статья «Искания религии», которую можно 

считать преамбулой ко второй части дилогии. Соловьев в ней 

весьма осторожно высказывает свое мнение относительно 

спиритизма и других непознанных явлений. Свою роль здесь 

сыграли и знаменитые сеансы 1870-х гг., и знакомство с 

Е. П. Блаватской, и разочарование в ее учении1. 

В «Исканиях религии» Соловьев, с одной стороны, 

отмечает, что «нигде, кажется, нет и не было столько 

обманов, как в медиумизме, нигде не было столько 

шарлатанов и более или менее ловких фокусников. Так 

называемые спиритические сеансы, происходящие в темноте, 

представляют самое широкое и удобное поле для всяких 

обманов и мистификаций»2. С другой стороны, «несмотря на 

фокусничество, обман и самообман — существуют или нет 

медиумические явления? Я должен ответить: конечно — 

существуют»3. Эта позиция и нашла отражение в 

мистической дилогии, где изображаются увлечение русского 

общества гипнозом, спиритизмом, приезд в Россию 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-97-108 
1 Подробнее об этом см.: Васильева С. А. Ф. М. Достоевский и 

Вс. Соловьев о спиритизме // Церковь и время: научно-богословский и 

церковно общественный журнал. № 3 (60). 2012. С. 243–253. 
2 <Соловьев Вс. С.> Беседы «Севера». XXVI. Искания религии / подпись: 

Изд-ль // Север. 1889. № 9. С. 174. 
3 Там же. 
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таинственного мага Калиостро, создание масонских лож в 

Петербурге. 

В центре повествования в романе «Волхвы» два героя, в 

равной степени загадочные, узнавание, «открытие» которых и 

составляет основной интерес для читателя. Князь Захарьев-

Овинов окружен ореолом таинственности. Это незаконно-

рожденный сын князя Захарьева-Овинова, особым распоря-

жением императрицы молодой человек был признан закон-

ным наследником, поскольку другие дети князя умерли. 

В начале романа дается описание, в котором подчеркива-

ется необычная внешность героя:  

 
На бледном и неподвижном, будто застывшем лице его 

нельзя было прочесть ни скуки, ни веселья, ни горя, ни радо-

сти, ни доброты, ни злобы. Это лицо в рамке окружавшей его 

зелени и цветов казалось почти неживым, почти мраморным 

изваянием. Даже самый блеск его глаз временами становился 

каким-то неестественным, нечеловеческим, жутким <…>, 

странное, поразительное лицо, будто вышедшее из неведомого 

мира, где нет ни времени, ни пространства, где действуют 

иные, неземные и нечеловеческие законы1.  

 

Уже в начале романа становится понятно, что Захарьев-

Овинов читает мысли Потемкина и Екатерины II, умеет про-

никнуть в натуру человека, понять и оценить его с первого 

взгляда. Он мог усилием воли узнать и увидеть то, что проис-

ходило на очень дальнем расстоянии, устанавливать между 

собою и нужными ему людьми невидимую связь; заставлять 

человека действовать по своей воле, избавлять людей от бо-

лезней и страданий. 

В романе «Волхвы» и других исторических романах, 

например в «Хронике четырех поколений», Соловьев неиз-

                                                           
1 Соловьев Вс. С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1996. Т. 3. С. 15–16. Далее ссылки 

на это издание приводятся в тексте с указанием страницы. 
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менно высоко оценивает значение Потемкина в истории Рос-

сии. Несмотря на многочисленные слабости, он изображался 

как исключительно умный, проницательный человек. В 

«Волхвах» главный герой сразу же завоевывает не только 

внимание, но и доверие Потемкина, оказывает на него необъ-

яснимое влияние:  

 
Теперь он (Потемкин. — С. В.) уже перестал смущаться 

необычностью этой беседы, перестал бороться с нежданным 

влиянием на него человека, осмелившегося не только прийти к 

нему как к равному, но даже глядеть на него, «светлейшего, 

всемогущего Потемкина», как-то сверху вниз с какой-то дерз-

новенной, смущающей и непонятной высоты (С. 75). 

 

Сам себя Захарьев-Овинов характеризует как человека, 

которому «ничего не надо», и это сразу возвышает его над 

Потемкиным, которому «так много было надо и в ком так 

нуждались», «“маньяк” заворожил его и овладел всем его су-

ществом» (С. 75). Умение подчинить своей воле даже такого 

умнейшего человека екатерининской эпохи, как Потемкин, 

еще выше поднимает авторитет князя.  

И только в конце первой части романа Соловьев приводит 

размышления Захарьева-Овинова, которые позволяют судить 

о его действительно глубоких знаниях, недоступных обыч-

ным людям, о его миссии, хотя и не позволяют судить о его 

истинном положении:  

 
Бабочки!.. мошки!.. — думал он, — так и летят на свечу... 

и опалят свои слабые крылья... и погибнут... да и свеча сгорит 

и исчезнет бесследно, хоть и возжена была от вечного, живо-

творного огня мира... Вам открыть великие тайны природы!.. 

Для вас нарушить священный обет молчания!.. Нет, не к вам я 

пришел, и мне некуда вести вас... Перед вами я останусь в 

одежде, данной мне теперь, быть может, именно затем, чтобы 

вернее скрыть себя от очей ваших… (С. 85).  
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О тайных знаниях Захарьева-Овинова мы узнаем уже во 

второй части романа. Ему вспоминается мрачная комната 

старинного замка в южной Германии, наполненная фолиан-

тами, покрытыми пылью веков, «с начертанными на них 

странными знаками, таинственными иероглифами, цифрами, 

формулами и символами. Два старца объясняли ему эти зна-

ки, открывали ему смысл цифр и символов» (С. 95). Под-

тверждается глубокое проникновение Захарьева-Овинова в 

суть мироздания: «таинственные знаки превращались в свет-

лые мысли, в живые силы и открывали ему, пораженному, 

исполненному блаженным трепетом, дивные, вечно неизмен-

ные тайны природы» (С. 95). 

Все тайные знания сводились «к изучению и познанию 

явлений электромагнетизма, то есть силы, составляющей, по 

убеждению розенкрейцеров, суть всей природы и находив-

шейся во всяком как одушевленном, так и неодушевленном 

Божьем творении, на земле и в беспредельном мировом про-

странстве» (С. 212). Зная свойства этой силы, человек мог со-

вершать чудеса, передвигать горы, «владея сутью предмета, 

он легко овладевал и всем предметом...» (С. 212). С помощью 

этой же силы можно было завладеть и другим человеком, 

превратить его в слепое орудие своей воли, «этой силою 

можно попрать, исковеркать и уничтожить весь строй обще-

ственной жизни, породить всевозможные преступления и не-

счастья, каких до сих пор еще почти не знавало человече-

ство» (С. 213). Поэтому «дни, когда подобная сила сделается 

общим достоянием», представлялись розенкрейцерам адом, 

«и их первая обязанность была охранять человечество от та-

ких дней» (С. 213). Это была главная причина, по которой так 

тщательно оберегалась мудрость древних, отсюда проистека-

ло и противодействие Захарьева-Овинова в ее распростране-

нии. 

Не вызывает сомнений факт все возрастающего интереса 

русского общества XVIII в. к масонству, «распространение 
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масонства в России свидетельствует о том, что его идеи соот-

ветствовали духу времени, отвечали нравственным запросам 

общества»1. Тема масонства вводится в роман еще в первой 

части с появлением Александра Сергеевича Сомонова, кото-

рый был восторженным поклонником всего таинственного, 

оккультного, мечтал о создании масонской ложи в России. В 

«Волхвах» действие происходит в 1770-х гг., но речь идет об 

образовании первых лож, хотя они существовали еще в пет-

ровскую эпоху2. Именно Сомонов обращается к Захарьеву-

Овинову с просьбой быть руководителем русских масонов.  

Стремления мистически настроенной части русского об-

щества изображаются Соловьевым с иронией. Не только Со-

монова, но и первого русского гроссмейстера, основателя ма-

сонской системы И. П. Елагина, и даже Потемкина в «Волх-

вах» характеризует наивная вера в чудесное. Авторская оцен-

ка русских мистиков невысока:  

 
…было немало умов, настроенных мистически, томивших-

ся и скучавших среди видимой действительности. Эти умы, 

увлекаемые жаждой чудесного и не умевшие найти удовлетво-

рения своей жажды в слишком для них высокой и великой чи-

стоте и простоте христианского учения, вернулись к древним и 

средневековым мечтаниям, разыскивали остатки древних тай-

ных наук и силились сдернуть покрывало с таинственного лика 

Изиды (С. 89). 

                                                           
1 Крюкова Ю. С. Социокультурные предпосылки распространения масон-

ских идей в России в 30-90-е годы XVIII в. // Ярославский педагогический 

вестник. 2004. № 1–2 (38–39). С. 57. 
2 Существует документально не подтвержденные версии, что масонство 

существовало в России еще при Петре I, однако «более достоверные исто-

рические свидетельства позволяют относить основание масонства в Рос-

сии только к 1731 г.» (Пыпин А. Н. Русское масонство: XVIII и первая 

четверть XIX в. Пг., 1916. С. 89). См. также: Кросс А. Северные братья: 

неопубликованная переписка И. П. Елагина с Великой ложей Англии 

(1772‒1780) / пер. с англ. А. О. Дёмина // XVIII век. СПб., 2008. Сб. 25. 

С. 272–332. 
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Но во второй части романа появляется еще один загадоч-

ный герой, реальное лицо, жизнь которого окутана загадками 

и легендами — Калиостро1. Он приехал в Россию под именем 

графа Феникса2, однако личность Калиостро была известна 

его многочисленным адептам, его ждали, с его приездом свя-

зывали свои надежды русские масоны. С появлением мага 

становится понятно, что главный конфликт романа связан с 

противостоянием двух неординарных личностей, Захарьева-

Овинова и Калиостро. Каждый из них пытается разгадать 

тайны другого, понять и оценить силы противника, одержать 

победу. 

В «Современной жрице Изиды» Соловьев называл Баль-

замо-Калиостро знаменитым шарлатаном прошлого века, но 

автор верил в медиумические явления, чему способствовал 

его опыт общения с медиумами в России. В «Современной 

жрице Изиды» он отмечал:  

 
Я уже имел случай близко разглядеть многих медиумов и 

отлично знал, что каждый из них непременно производит ино-

гда явления обманные, но что это еще нисколько не доказыва-

ет, что все производимые им явления — обманны3.  

 

                                                           
1 Калиостро приехал в Санкт-Петербург в 1779 г., уехал весной 1780 г. О 

его приезде в Россию см.: Зотов В. Р. Калиостро: его жизнь и пребывание 

в России. Исторический очерк // Русская старина. 1875. Т. 12.; 

Энгельгардт Н. Граф Феникс. Калиостро // Исторический вестник: 

Историко-литературный журнал. 1909. Т. 115–118; Кузмин М. Чудесная 

жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро. Пг., 1919.  
2 Относительно происхождения Калиостро Соловьев опирался на одну из 

версий, в соответствии с которой это был сицилийский мошенник 

Джузеппе Бальзамо, именно так к нему обращается в «обвинительной» 

речи Захарьев-Овинов. 
3 Соловьев В. С. Современная жрица Изиды: Мое знакомство с 

Е. П. Блаватской и «теософическим обществом» / сост.: Г. К. Львова, 

Л. М. Шарапкова, Н. Н. Юргенева. М., 1994. С. 59. 
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В таком ключе и следует рассматривать образ Калиостро 

в «Волхвах». 

С одной стороны, Соловьев изображает мошеннические 

приемы «мага», опираясь отчасти на материалы, опублико-

ванные В. Р. Зотовым, который называет Калиостро «шарла-

таном и авантюристом»1. Однако в изображении Соловьева 

граф Феникс не просто искатель приключений, приехавший в 

Россию за богатством и славой, он тоже посвященный – Заха-

рьев-Овинов называет Калиостро «погибшим братом». При-

езжий маг, как и Захарьев-Овинов, читает мысли, владеет 

гипнозом, подчиняет других людей своей воле. В России он 

бесплатно лечил от разнообразных, даже неизлечимых болез-

ней, «мало того, он весьма многих вылечивал. Он не только 

не брал платы за свое лечение, но даже раздавал бедным 

больным очень значительные суммы» (С. 161). Все это слу-

жило для привлечения внимания, упрочения славы мага. 

Однако уже в начале знакомства героев автор показывает 

читателю, что Захарьев-Овинов сильнее всемирно известного 

мага:  

 
Несколько мгновений они пристально глядели друг на 

друга, и «божественному» Калиостро становилось как-то не по 

себе. Он ожидал встретить совсем другое, а главное — не по-

нимал, что он такое встретил, не понимал он, умевший сразу 

разгадывать людей, сразу давать себе о них верное заключение 

(С. 97).  

 

Калиостро пытается объяснить мотивы князя личной не-

приязнью: «наверное, он предубежден против меня, или, быть 

может, он близок с кем-нибудь из врагов моих, или... просто 

мне завидует!.. Я разгляжу все это и покорю тебя, русский 

князь, как покорял многих, тебе подобных...» (С. 98). Но и 

Захарьев-Овинов оценивает противника: «Ты сильнее, чем я 

                                                           
1 Зотов В. Р. Калиостро: его жизнь и пребывание в России…. С. 51. 
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думал, но все же я не дам тебе возможности даже и бороться 

со мною...» (С. 98). Позднее, осознав враждебность Захарье-

ва-Овинова, граф Феникс встретил «светлый и ясный мучи-

тельно-проницательный взгляд», «страшный, могучий и хо-

лодный» (С. 133). Он выдержал этот взгляд, но почувствовал 

в словах противника «насмешку и презрение. Слова эти были 

для него вызовом, вызовом смелого врага, являющегося вне-

запно, неведомо откуда и владеющего неведомо каким ору-

жием» (С. 145–146). 

Калиостро использует свои знания, владение гипнозом, 

чтобы подчинять себе людей, завоевывать славу, в конечном 

счете — для личного обогащения. Захарьев-Овинов посылает 

Калиостро целый ряд предупреждений о недопустимости его 

действий. Во время сеанса жена Калиостро Лоренца неожи-

данно выходит из состояния гипноза, и граф Феникс «не ве-

рил глазам своим», находился «в изумлении, почти в ужасе» 

(С. 151). А Лоренца предупреждает: «я почувствовала, что ты 

не один, что есть на меня какое-то новое, незнакомое мне 

влияние, а твоего влияния нет. Я уже не тебе подчинялась, не 

чувствовала тебя, не понимала — мною овладел кто-то дру-

гой» (С. 153–154). Более того, Лоренца говорит Калиостро, 

что «этот человек гораздо сильнее <…>. Он не только может 

овладеть мною в то время, как ты на меня действуешь, и уни-

чтожить твое влияние, он может овладеть и тобою и сделать 

тебя таким же рабом своим, такою же своей вещью, какою ты 

меня делаешь...» (С. 154). В другом случае Калиостро почув-

ствовал действие какой-то враждебной силы, но не мог со-

средоточиться на этом чувстве, проанализировать его, понять 

природу этой силы. Когда дело касалось Захарьева-Овинова, 

«Калиостро не соображал, не рассуждал — он только бессо-

знательно чувствовал», «что-то непостижимое мешало ему 

останавливаться на этой мысли», об этом человеке «он забыл, 

не думал» (С. 126). Он подозревал, кто подложил на его стол 
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листок с предупреждением, но не мог назвать его имени, «как 

будто это было ему запрещено» (С. 258). 

Для Захарьева-Овинова проникновение в тайны Калиост-

ро сопровождалось не только осуждением, но и сожалением о 

бессмысленно растраченных силах: «Теперь я знаю <…>, ка-

кое громадное, несметное богатство ты мог заключить в се-

бе... Но ты собрал только часть его и безумно, самоубий-

ственно его расточаешь» (С. 110). Перед человеком, владею-

щим тайными знаниями, с одной стороны, открываются не-

измеримые возможности, с другой, — на нем еще и лежит 

огромная ответственность. Он не имеет права применять эти 

знания для получения личной выгоды; если он лишен нрав-

ственной чистоты, то вступает на ложный путь:  

 
Ты погиб для вечности, и на тебя ляжет тягость такой от-

ветственности, какой никогда не снести и не выдержать чело-

веку! Тебя окружил, тобой овладел мрак и влечет тебя к вечной 

гибели... Ты был зрячим, но ослеп и не видишь черную про-

пасть под своими ногами; ты думаешь, что стоишь на твердой 

почве и не чувствуешь, с какой отчаянной быстротой стре-

мишься вниз, в самую глубину бездны... Мне не спасти тебя, и 

я за тебя не отвечаю, но я не дам тебе губить тех, кто может 

подняться к свету и не ослепнуть от его сияния... (С. 110). 

 

Возникает традиционная для беллетристики коллизия: борьба 

«мрака», влекущего в «бездну», и возможность подняться к 

«свету», утраченная для графа Феникса, но еще возможная 

для других. Захарьев-Овинов выступает в романе не только 

как карающая сила, представитель узкого круга избранных, 

наказывающих отступника, но и как представитель сил добра. 

Разумеется, читателя интересуют мотивы Калиостро. Ес-

ли человек обладает действительной властью над другими 

людьми, может внушать им свои мысли, управлять их по-

ступками, то зачем ему устраивать представления в доме Со-

монова, дурачить Потемкина, идти на откровенное мошенни-
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чество с излечением ребенка князя Хилкина? Калиостро от-

вечает:  

 
Затем, чтобы владеть <…> всем и всеми, чтобы стать выше 

всех вельмож, выше всех царей, победить мир не грубою си-

лой, не оружием, а силой воли, знания и разума. Затем, чтобы 

не прозябать, не влачить жалкого существования подобно мил-

лионам людей, а жить полной жизнью и взять от жизни все, 

что только она дать может... Власть, неограниченная власть 

над судьбою и над душою <…> людей — разве может быть 

что-либо выше этого? (С. 155). 

 

Автор объясняет, что, совершенствуя свою волю, человек 

способен безмерно расширить границы познания, «его сча-

стье не что иное, как плод познания добра и зла» (С. 208). Но 

этот плод может срывать только человек бескорыстный, ни-

чего не желающий лично для себя, для своих земных целей. В 

противном случае знания обратятся против знающего, «миро-

вой огонь», посредством которого посвященные владели 

природой, испепелит их самих. Это предупреждение было 

сделано Захарьеву-Овинову в самом начале его пути. Он был 

в числе тех избранных, которые владели действительным 

знанием, был там, где разрабатывалась наука познания при-

роды и власти над ней. Существовавшие во многих странах 

тайные мистических общества были только лучами, исхо-

дившими из центра, «где таинственно сиял на груди величе-

ственного старца осыпанный бриллиантами знак Креста-

Розы» (С. 210). Так становятся понятны истоки истинной си-

лы Захарьева-Овинова — он был розенкрейцером. 

Калиостро использовал свои знания для извлечения лич-

ной выгоды, для обогащения и приобретения власти, что 

влекло неминуемое наказание. Первоначально, наблюдая за 

Калиостро, Захарьев-Овинов оставался только зрителем, не 

вмешиваясь в деятельность «мага». Позднее, «когда Калиост-

ро, очевидно, забыл всякую меру и начинал ради своих лич-
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ных целей наносить людям вред, делать зло, вмешательство 

сильнейшего становилось необходимостью» (С. 280). 

Наконец для Калиостро наступает момент прозрения. Из 

человека, который всего за час до этого торжествовал, созна-

вал всю свою силу, наслаждался удачей, он «превратился в 

человека, стоящего перед бездною» (С. 304). Соловьев эф-

фектно использует анагноризис. После обличительных слов о 

том, что посвященный розенкрейцер оказался недостойным 

полученного посвящения, Захарьев-Овинов «расстегнул свой 

камзол и обнажил часть груди, на которой ослепительно 

сверкнул прямо в глаза Калиостро знак предпоследнего вели-

кого посвящения Креста-Розы» (С. 308). 

Для Калиостро, не желавшего прислушиваться ни к каким 

предостережениям, наслаждавшегося славой и могуществом, 

открывается истина:  

 
Так вот какая сила следила за ним!.. Туман, нередко за-

ставлявший его в последнее время плохо видеть и понимать, 

тот самый туман, производимый чужою, могучей волей, кото-

рый не дал ему произнести имени человека, оставившего здесь, 

на этом столе, предостережение, — теперь разъяснялся. Могу-

чий человек перестал скрываться, он был перед ним во все-

оружии своей тайной, мистической власти, и чудный свет сиял 

на груди его... Всякая борьба должна прекратиться, так как 

борьба с носителем света в знаке Креста-Розы — безумие... (С. 

308–309). 

 

Присутствие человека, обладающего такой силой, означа-

ло поражение:  

 
Калиостро быстро отбросил от себя кресло, шагнул к вели-

кому розенкрейцеру и склонился перед ним. Движение это бы-

ло искренно и невольно. Лицо Калиостро и вся его фигура вы-

ражала смирение, покорность, благоговейный трепет (С. 309). 
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Это событие было поворотным моментом в судьбе Ка-
лиостро, его удаление из Петербурга стало поспешным бег-
ством1, победа Захарьева-Овинова полной и безусловной. 
Однако розенкрейцер не наслаждается триумфом. Он объяс-
няет Потемкину, что «если человеку ничего не нужно, если 
он не стремится ни к чему из того, что могут дать люди, он 
только тогда свободен и спокоен, когда люди его не замеча-
ют. Бросаться в глаза и заставлять говорить о себе любит 
лишь тот, кто не чувствует под собой твердой почвы, кто 
нуждается в людях» (С. 326). Принадлежность к ордену Ве-
ликих розенкрейцеров, тайные знания, позволяющие повеле-
вать людьми и природой, поднимали Захарьева-Овинова на 
такую высоту, по сравнению с которой ничтожными казались 
не только стремления Калиостро стать Великим Коптом, но и 
реальная власть Потемкина и Екатерины II. 

Читатель получает удовольствие, когда наступает момент 
открытия и Калиостро узнает правду о своем сопернике, о 
неизмеримых возможностях, которыми тот обладает, когда 
осуществляется наказание «злодея» и восстанавливается 
справедливость. «Прозрение» мага заключается не только в 
неожиданном столкновении с высокопосвященным предста-
вителем ордена розенкрейцеров, но и в понимании закона, по 
которому даже обладание тайными знаниями не дарует чело-
веку безграничных возможностей, если его поступки проти-
воречат нравственности. Появление Захарьева-Овинова как 
представителя розенкрейцеров и наказание Калиостро свиде-
тельствовали о силе нравственных законов, которые правят 
миром, образы этих героев служат в романе Соловьева для 
фиксации ценностных нормативных значений. Дидактизм ав-
торского замысла, как и в большинстве беллетристических 
произведений, выражается в том, что читатель убеждается в 
незыблемости законов добра и справедливости. 

                                                           
1 В описании причин удаления Калиостро из Петербурга Соловьев 

опирается, вероятно, на работу В. Р. Зотова (См.: Зотов В. Р. Калиостро: 

его жизнь и пребывание в России… С. 65‒66).  
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А. О. Дёмин1 

Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 

Санкт-Петербург, Россия 

 

ФИНАЛ ЧЕТВЕРТОЙ СИМФОНИИ П. И. ЧАЙКОВ-

СКОГО В СВЕТЕ БИОГРАФИЧЕСКИХ ДАННЫХ 
 

Четвертая симфония (1877, op. 36) — одно из самых по-

пулярных произведений П. И. Чайковского, признанная вер-

шина его творчества, предмет многих критических откликов, 

исследований и интерпретаций. В настоящее время наиболее 

распространен взгляд на это произведение в свете биографи-

ческих данных, представленных в богатой переписке автора с 

разными корреспондентами, и особенно с Н. Ф. фон Мекк. В 

год создания симфонии Надежда Филаретовна начала оказы-

вать автору материальную поддержку и живо интересовалась 

его творчеством и личной жизнью. Чайковский часто и по-

дробно писал ей о многом, и в частности о ходе работы над 

симфонией, о которой упоминал как об их совместном труде 

и впоследствии при издании партитуры испросил у Надежды 

Филаретовны позволения посвятить ей этот труд. Вскоре по-

сле московской премьеры фон Мекк полюбопытствовала 

узнать о внутреннем содержании этой музыки, и композитор 

со всеми оговорками о приблизительности и неточности из-

ложил ей программу в письме из Флоренции от 1 марта 

1878 г., где среди прочего содержится истолкование образной 

подоплеки финала: 

 
Четвертая часть. Если ты в самом себе не находишь моти-

вов для радостей, смотри на других людей. Ступай в народ. 

Смотри, как он умеет веселиться, отдаваясь безраздельно ра-

достным чувствам. Картина праздничного народного веселья. 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-109-122 
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Едва ты успел забыть себя и увлечься зрелищем чужих радо-

стей, как неугомонный фатум опять является и напоминает о 

себе. Но другим до тебя нет дела. Они даже не обернулись, не 

взглянули на тебя и не заметили, что ты одинок и грустен. О, 

как им весело! Как они счастливы, что в них все чувства непо-

средственны и просты. Пеняй на себя и не говори, что все на 

свете грустно. Есть простые, но сильные радости. Веселись 

чужим весельем. Жить всё-таки можно. 

 

Эта программа впервые была опубликована в биографии 

композитора, написанной его братом Модестом Ильичом1, и с 

тех пор многократно воспроизводилась, вошла в учебники и 

укоренилась в сознании любознательных слушателей. Цити-

рованием и учетом этой программы ограничивалось понима-

ние финала Четвертой симфонии в свете биографических 

данных2. Наша задача расширить это понимание и соотнести 

его с данными историко-музыкальных сопоставлений. 

Биографические свидетельства и исследования, особенно 

опубликованные в последние годы, показывают, что наиболее 

значимыми событиями личной жизни Чайковского в год 

написания симфонии были: во-первых, бурное начало любов-

ных отношений с его бывшим учеником из Московской кон-

серватории И. И. Котеком, который, будучи учителем музыки 

в доме фон Мекк, послужил посредником в знакомстве Петра 

Ильича с меценаткой; а во-вторых, скоропалительное и необ-
                                                           
1 См.: Чайковский М. И. Жизнь Петра Ильича Чайковского по 

документам, хранящимся в архиве имения покойного композитора в 

Клину. М.; Лейпциг, 1901. Т. 2. С. 117–120 (в сокращении); Чайков-

ский П. И. Переписка с Н. фон Мекк. М.; Л., 1934. Т. 1. С. 216–220 

(полностью). 
2 Обоснованная критика этого взгляда содержится в статье, которая 

послужила отправной точкой для предлагаемых ниже рассуждений: 

Фролов С. В. О концепции финала Четвертой симфонии Чайковского // 

П. И. Чайковский. К 100-летию со дня смерти: Материалы научной 

конференции. М., 1995. С. 64–73 (Научные труды Московской 

консерватории. Сб. 12). 
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думанное решение жениться на студентке консерватории 

А. И. Милюковой, положившее начало многолетней унизи-

тельной для обоих супругов вражде и раздору. Обе линии 

этих отношений драматически пересеклись в обряде венчания 

18 июля 1877 г., где Котек вместе с братом Чайковского Ана-

толием присутствовал в качестве свидетеля со стороны жени-

ха. Венчание и первые брачные ночи произвели на молодого 

супруга самое удручающее впечатление, что привело к ско-

рому разрыву с женой, бегству, отчаянию и мыслям о полном 

собственном ничтожестве1. Наша задача состоит в том, чтобы 

проверить, насколько это ключевое событие из личной жизни 

отразилось в музыке финала Четвертой симфонии, сочинение 

которого совпало с этим событием. Решение этой задачи ви-

дится, прежде всего, в историко-музыкальном сопостави-

тельном рассмотрении тематического материала и анализе 

музыкальной драматургии финала. 

В основу финала Четвертой симфонии положены три от-

четливо вычленяемых тематических блока: 

1. Начальная энергичная праздничная тема; 

2. Цитируемый фольклорный напев «Во поле береза 

стояла»; 

3. Заключительный сложно устроенный тематический 

комплекс с доминирующим плясовым началом. 

 

Первая тема финала Четвертой симфонии уже у первых 

слушателей и критиков вызывала восхищение своей упругой 

стремительностью, могучим утверждением радости, летучим 

разбегом, мгновенно возникающей картиной широкого 

народного праздника. Тема несется на всех парусах будто над 

                                                           
1 Все эти события подробно документированы обширной перепиской и 

реконструированы биографами, наиболее подробно в пространном 

двухтомном жизнеописании композитора: Познанский А. Н. Петр Чай-

ковский: Биография. СПб., 2009. Т. 1. С. 359–540. 
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ликующей толпой сквозь ярко освещенную анфиладу укра-

шенных залов. 

 
 

Опытное ухо критиков и исследователей уже уловило 

значительное сходство этой темы с началом увертюры к 

глинкинскому «Руслану». Услышали в нем и бурный разбег 

искрометных пассажей, перемежающихся возгласами лико-

вания, и даже отождествили ритм первой мелодической фра-

зы с ритмом начального возгласа из финала Четвертой. 

Тема из увертюры к «Руслану» получает конкретный сце-

нический смысл в финальном хоре оперы, где народ славит 

воссоединившихся наконец молодоженов и веселится на их 

долгожданной свадьбе. Внешнее формальное сходство фина-

ла Четвертой и увертюры к «Руслану», вероятно, продолжа-

ется и на смысловом уровне, уточняя наше представление о 
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картине праздника в симфонии как о картине свадебного 

торжества, и пускает память на дальнейший поиск аналогий. 
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Сходную связь между музыкальным решением и сцени-

ческим смыслом обнаруживаем в увертюре к моцартовской 

«Свадьбе Фигаро». Главную партию в ней составляют юркие 

пронырливые пассажи, растущая волной едва сдерживаемого 

наслаждения мелодия гобоев и валторн и. наконец, радост-

ный возглас всего оркестра, построенный на нисходящем 

тетрахорде d-cis-h-a, который в тональности финала Четвер-

той симфонии (F-dur) будет соответствовать тетрахорду f-e-d-

c, на котором построен мелодический ход начального возгла-

са. Боле того, ритмически это движение идентично движению 

соответствующей фразы у Чайковского: длинный первый 

звук, продленный второй, короткий третий и короткий чет-

вертый на сильную долю такта. Таким образом, мы получаем 

полное соответствие этой фразы в увертюре и в симфонии. 
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Горчащая музыкальная комедия П.-О. К. Бомарше, 

Л. Да Понте и Моцарта о свадебной неразберихе (кто жена, 

кто невеста, а кто любовница, и причем тут хорошенький 

паж, переодетый в женское платье) и о превратностях брач-

ной жизни была близка Чайковскому не только по общей об-

разованности или восторженной любви к музыке Моцарта, 

доходившей до обожания. В 1875 г. он сделал полный новый 

перевод либретто «Свадьбы Фигаро» для консерваторских 

студентов, изданный затем в 1884 г.1 

В логику этих рассуждений укладывается еще один, на 

этот раз канонический, музыкальный текст: Свадебный марш 

из музыки Ф. Мендельсона к комедии Шекспира «Сон в лет-

нюю ночь» (1843), ставший особенно популярным в Европе 

после бракосочетания Виктории Великобританской, будущей 

королевы Пруссии и императрицы, с Фридрихом III Прус-

ским 25 января 1858 г., когда этот марш был впервые вклю-

чен в престижную свадебную церемонию2. Два начальные 

такта его мелодии, хотя и гармонизированные необычно, вос-

                                                           
1 Cм., например: Моцарт В. А. Свадьба Фигаро: комическая опера: в 4 д. / 

либретто Л. да Понте по сюжету второй части трилогии П. Бомарше 

«Безумный день, или Женитьба Фигаро», пер. текста и речитативы 

П. И. Чайковского, для пения с ф-п. М., 1956. С. [2]. 
2 См.: Emmet W. The national and religious song reader: patriotic, traditional, 

and sacred songs from around the world. New York; London, 1996. P. 755. 
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производят формулу верхнего нисходящего тетрахорда c-h-a-

g, пускай последние два звука несколько затенены вводным 

тоном fis и перенесением пары a-g в следующий такт. Это, 

однако, не мешает опытному слуху распознать соответству-

ющий мелодический ход.  

 
Итак, первая тема финала Четвертой симфонии, по всей 

видимости, связана с идеей не простого праздника, а празд-

ника по случаю бракосочетания. 

Вторя тема финала, популярная песня «Во поле береза 

стояла», на первый взгляд, попала в него случайно, как 

условное фольклорное украшение картины народного празд-

ника. Например, она была уже использована 

М. А. Балакиревым в «Увертюре на темы трех русских песен» 

(1858), а на глаза Чайковскому, видимо, вновь попалась в 

числе песен, присланных ему М. А. Мамонтовой для гармо-

низации и дальнейшего издания1. «Березка» известна в про-

фессиональных обработках и записях с 1787 г., когда была 

включена в комическую оперу «Ямщики на подставе» 

                                                           
1 Сводку сведений об этом начинании см.: URL: https://en.tchaikovsky-

research.net/pages/Children%27s_Songs_on_Russian_and_Ukrainian_Tunes_ 

(Mamontova) (дата обращения: 02.07.2022). 
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Е. И. Фомина на слова Н. А. Львова1, а с текстом была впер-

вые издана в 1790 г. в «Собрании народных песен с их голо-

сами» И. Прача и Львова2. В 1815 г. появилась широко хо-

дившая литературная обработка этой песни, сделанная казан-

ским поэтом Н. М. Ибрагимовым (1778–1818)3. Стоит кратко 

напомнить содержание народных вариантов песни: 

 
Женщина собирается заломать березу, сделать из нее три 

гудочка (скрипочки) и балалайку. Станет на балалайке играть, 

старого мужа будить, как тот проснется, поднесет ему помоев 

— умыться, рогожку — утереться, борону — расчесаться, де-

рюжку — одеться, лопату— помолиться, камушек — пода-

виться, да отправит в дорожку — прогуляться. Во второй части 

песни она поет, как балалайкой разбудит милого дружка, даст 

ему воды ключевой — умыться, рушник — утереться, гребе-

шок — расчесаться, кафтан — одеться, икону — помолиться, 

каравай — наесться и позовет его в терем — веселиться. 

 

Простым и сочным языком народной поэзии крестьянка, 

почти всегда подневольная в своей семейной жизни, живопи-

сует и свое презрение к нелюбимому и старому спутнику 

жизни, и нахальное желание веселиться с молодым любовни-

ком. Выраженные хотя и плясовым, но меланхолическим од-

нообразным и заунывным напевом, эти мысли и образы 

окрашиваются в тона глубокой безысходной грусти, столь 

созвучной основному настроению Четвертой симфонии Чай-
                                                           
1 См.: Фомин Е. И. Ямщики на подставе. Опера: Партитура / публ. и 

перелож. для ф-п. И. М. Ветлицыной, исслед. Ю. В. Келдыша и 

И. М. Ветлицыной. М., 1977. С. 160–173, 203 ([Трио с хором: Фадеевна, 

Тимофей, Янька]) (Памятники русского искусства. Вып. 6). Автор 

либретто Н. А. Львов написал на этот напев совершенно новый текст, 

никак не связанный с его народными вариантами. 
2 См.: Собрание народных русских песен с их голосами / на музыку 

положил Иван Прач / под ред. и с вступ. ст. В. М. Беляева. М. 1955. 

С. 156–158. 
3 См.: Благонамеренный. 1825. № 19. С. 203. 
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ковского, как он сам определил его в письме к 

Н. Ф. фон Мекк. 

Из трех упомянутых тем1 в финале симфонии предметом 

дальнейшей разработки, обдумывания и преобразования ста-

новится «Березка», именно она становится предметом напря-

женного интенсивного развития и переосмысления, она — 

центр музыкальной драматургии этой части, ее напев занима-

ет композитора больше всего, именно в ней содержится не-

кий важный для него смысл. Разработка этого напева строит-

ся в форме двух волн развития. Первая приводит к возвраще-

нию праздничных свадебных тем, вторая — к возвращению 

темы судьбы (фатума) из первой части. 

Развитие темы с помощью восходящей секвенции пере-

мещается из C–dur в d–moll, затем в e-moll, включает напря-

женные ходы с увеличенными секундами cis-b-a, dis-c-h, до-

полняется имитирующим подголоском басов и, наконец, 

взрывается панической бредовой скороговоркой. Две полови-

ны мелодии переданы высоким и низким струнным, перехва-

тывающим их друг у друга; тональность повторов хроматиче-

ски повышается: e-moll → f-moll → fis-moll → g-moll. Ско-

рость смены гармонии растет, мотив мечется между тремя 

группами струнных и высокими деревянными духовыми, 

будто в назойливом кошмаре несется отовсюду: сверху, сни-

зу, справа и слева. Сквозь этот морок и мельканье раздаются 

повелительные грозные голоса тромбонов и труб, выкрики-

вающих начальный мотив «Березки», перебивая друг друга в 

бесконечном ускоряющемся каноне, все выше и выше (нача-

ло мелодии d → es → f, → g → as). И вот звуковое простран-

ство заполняется репетицией на звуке as, основополагающей 

интонации темы судьбы, которая и встает из него во всем ве-

                                                           
1 Подробное рассмотрение третьего тематического блока приходится 

отложить, лишь отметив, что в нем вычленяются отсылки к музыкальным 

темам увертюры-фантазии «Франческа да Римини» и балета «Лебединое 

озеро», произведений, где раскрывается трагическая сторона брака. 
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ликолепии тяжело-звонкой сверкающей меди вступления, как 

она звучала в первой части, однако здесь ее звучание усилено 

до fff и утяжелено хлесткими ударами тарелок1. 

Этот поворот музыкального сюжета прямо, как представ-

ляется, противоположен программе, составленной компози-

тором для Надежды Филаретовны. Не то чтобы лирический 

герой забылся, а судьба жестоко напомнила о себе, нет, лейт-

мотив судьбы таился в начальной интонации «Березки» (ре-

петиция начального звука) и рвался наружу, чтобы недву-

смысленно изъявить свой поначалу темный оракул. Вот этой 

женатой жизни, полной отвращения, страха, измены и нрав-

ственной пытки, требовала судьба, к ней вела окольными из-

вилистыми путями разыгравшейся драмы, согласия на нее 

требовала своими неумолимыми трубами и властными аккор-

довыми ударами. В оцепенелой тишине, воцарившейся после 

непреложных велений судьбы, согласием сломленного чело-

века слышен лишь глухой покорный бесцветный речитатив 

струнных. 

В гнетущую стылую тишину, куда канула последняя фра-

за речитатива, оставив по себе только глухой шорох литавр, 

музыка праздника поначалу доносится словно бы издалека, 

собирается по частям и. наконец, возвращается во всем своем 

уже ужасающем блеске2. 

 

                                                           
1 См., например: Чайковский П. И. Полн. собр. соч. М., 1949. Т. 16 Б: 

Четвертая симфония. Соч. 36. Партитура. С. 186–196. 
2 Там же. С. 196–201. 
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Кульминацией веселья становится саркастически хохо-

чущий мотив «Березки» сначала в трехголосной имитации 

медных, а затем в жестком унисоне всего оркестра. Звучание 

его тем острее, что два его проведения находятся в тонально-

стях, максимально удаленных друг от друга в системе то-

нального родства: h-moll — f-moll1. 

В коде образы праздника, «Березки», роковой неотврати-

мости и отчаяния неразрывно связаны, образуя напряженный 

противоречивый гибельный узел, намертво стягивающий, но 

не разрешающий мучительную психологическую драму. 

Подводя итоги, отметим: образный строй финала Четвер-

той симфонии полнее раскрывается в свете подробностей 

личной жизни композитора 1877 г., включающих любовную 

                                                           
1 Сопоставление тональностей f-moll и h-moll лежит в основе тональной 

архитектуры первой, наиболее драматической, части симфонии. 

Экспозиция части построена на модуляции f-moll → H-dur; разработка 

начинается и завершается утверждением тональности h–moll, после 

которого происходит длинное возвращение к начальной тональности 

части — f–moll, утверждающейся в коде. 
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связь с И. И. Котеком и опрометчивую женитьбу на 

А. И. Милюковой. Программа, составленная для 

Н. Ф. фон Мекк, по необходимости лишь в малой степени от-

ражает музыкальную драматургию этого раздела симфонии.  

Ошибкой было бы полагать, что предлагаемая здесь трак-

товка финала сужает его образное богатство до плоской ил-

люстрации события сугубо личной жизни. Брак был и остает-

ся сферой общественного признания личных человеческих 

отношений, частью семейного устройства, лежащего в основе 

социальной жизни. Религия уделяет браку особое внимание, 

окружая его атмосферой духовного таинства, законодатель-

ство имеет особую сферу, упорядочивающую брачные отно-

шения, наконец, само общество видит мерило личного успеха 

в устройстве или неустройстве, счастливой или несчастливой 

жизни в браке. Брак является основой многих экономических 

и имущественных отношений, перераспределения, умноже-

ния или краха состояний; XIX в. был, пожалуй, последним, 

когда династические браки определяли большую политику, а 

большую экономику семейственные отношения, основанные 

на браке, определяют до сих пор. Брак и его кризис были од-

ной из центральных болезненных тем русской и европейской 

художественной культуры XIX в. Брак по расчету и по при-

нуждению, неравный, несчастливый брак, адюльтер и все 

связанные с ним муки, это все животрепещущие темы рус-

ской литературы от Пушкина, Гоголя, Островского, до Гон-

чарова, Тургенева, Достоевского, Толстого и Чехова. В 

1877 г., в год создания Четвертой симфонии, главной литера-

турной новинкой в России была «Анна Каренина»1, а одно-

                                                           
1 Первые главы романа, прочитанные композитором в сентябре 1877 г., 

произвели на него впечатление легкомысленных и претенциозных, однако 

впоследствии он отзывался об «Анне Карениной» с похвалою. Очерк 

взаимоотношений Чайковского и Толстого см.: URL: https://en. 

tchaikovsky-research.net/pages/LevTolstoy (дата обращения: 02.07.2022). 
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временно сочинял «Евгения Онегина», оперу, пронизанную 

неутешительными размышлениями именно о брачной жизни. 

Мучительный неразрешимый вопрос свободы брака из 

самого сердца культуры прошел через сердце Чайковского-

музыканта и породил это замечательное творение, столь со-

звучное эпохе и столь пронзительно-оригинальное. Четвертая 

часть апогей и итог подчинения всеобщему жизненному 

уставу, явленный в образах шумного и удалого свадебного 

праздника. Свадебной теме противопоставлен народный 

напев «Березки», связанный с оборотной, отнюдь не радост-

ной стороной брачной жизни. Именно через его развитие и 

срастание с темой рока из вступления происходит узнавание 

собственной судьбы. Именно такого брака с его рутиной, 

унижением и безысходностью и желала судьба изначально, к 

нему вела лирического героя симфонии через поражение лю-

бовного чувства, покорность и насмешку над самим собой. 

Кода четвертой части завершает симфонию картиной без-

удержного народного веселья, неотделимого от исступленно-

го личного горя. 
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С. В. Фролов 

Санкт-Петербургская государственная консерватория  

им. Н. А. Римского-Корсакова, Россия 

 

ТАИНСТВА СОКРЫТИЙ В ТВОРЧЕСТВЕ 

П. И. ЧАЙКОВСКОГО 

 

Среди русских композиторов-классиков П. И. Чайков-

ский выделяется способностью к удивительным творческим 

интригам. Возможно, это было предопределено его страстью 

к лицедейству, в молодые годы выражавшейся в участии в 

любительских спектаклях, а позже даже и в балетных пред-

ставлениях1. 

Еще более важными представляются воспоминания его 

брата Модеста Ильича о том, что он характеризовал у компо-

зитора, как «любовь к проказам»2. Поясняя, Модест отмечал 

«ту склонность к злым шуткам, которая всю жизнь странным 

образом уживалась с необычайной добротой и великодушием 

у Петра Ильича. Поставить в неловкое положение, довольно 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-123-134 
1 Об одном из таковых очень красноречиво рассказывает брат 

композитора Модест Ильич. Начав с описаний того, как Чайковский 

дружески сблизился с французским композитором К. Сен-Сансом, 

гастролировавшим в Москве в 1874 г., Модест переходит к тому, что оба 

композитора обнаружили у себя много общих интересов и пристрастий. В 

частности, выяснилось, что «оба в молодости не только увлекались 

балетом, но и прекрасно подражали танцовщикам. И вот однажды, в 

Консерватории, желая друг другу похвастать своим искусством, они на 

сцене консерваторского зала исполнили целый маленький балет “Галатея 

и Пигмалион”. 40-летний Сен-Санс был Галатеей и с необычной 

добросовестностью исполнил роль статуи, а 35-летний Чайковский взялся 

быть Пигмалионом. Н. Г. Рубинштейн заменял оркестр» (См.: 

Чайковский М. И. Жизнь Петра Ильича Чайковского по документам, 

хранящимся в архиве им покойного композитора в Клину: В 3 т.: 2-е изд. 

(испр.). М.; Лейпциг, 1903. Т. 1. С. 474). 
2 Там же: С. 77. 
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жестоко потрунить, а иногда отважиться на совершенно 

мальчишески дурную выходку, — до последних годов жизни, 

— доставляло ему непостижимое удовольствие»1. Затем Мо-

дест пояснял: «Искупал он это всегда необыкновенной откро-

венностью, не без примеси некоторой дозы хвастовства, с ко-

торой сознавался в злорадственных чувствах и дурных по-

ступках. Рассказывать свои проказы, нисколько не щадя себя, 

ему доставляло, кажется, еще большее удовольствие, чем их 

проделывать»2. 

Эта склонность постоянно проявлялась и в творчестве 

Чайковского. Раскрытие, то есть своего рода «анагноризис» 

таких творческих проказ пока еще мало привлекало внимания 

исследователей3. Между тем в этих «шутках» нередко кроет-

ся то, что принято называть «творческим заданием»4. Это тем 

более интересно, что и сам Чайковский редко разъяснял па-

радоксальные таинства созидания своих сочинений. Возмож-

но, некоторое несоответствие рассказу Модеста было пред-

определено тем, что в музыке «проказы» композитора следу-

ет расценивать не как «дурные поступки» и что они вызывали 

у композитора не «злорадственные чувства», а скрывали в 

себе нечто существенно-содержательное, что он не мог или 

не хотел позволить себе вербализовать. 

Несколько сюжетов раскрытия таких «проказ» или лице-

действ составляет содержание этой статьи. 

Наиболее ранним примером лицедейства в его сочинени-

ях служит увертюра «Гроза», написанная еще в годы обуче-

                                                           
1 Там же. 
2 Там же. С. 77–78. 
3 См., например: Фролов С. В. П. И. Чайковский: Творческая провокация 

или фактор «зла»… // Психология искусства: Образование и культура: 

Межвуз. сб. науч. тр. Самара, 2002. С. 154–271. 
4 См. об этом: Фролов С. В. Творческое задание: о недооцененном термине 

в научном наследии Б. Л. Яворского // Музыковедение. 2021. № 9.  

С. 3–10. 
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ния в консерватории. Однако анагноризис в данном случае 

произвел ближайший приятель и однокашник Чайковского по 

консерватории Г. А. Ларош. Ларош вспоминал, что многие 

обстоятельства консерваторского обучения вызывали у начи-

нающего композитора раздражение. В частности, это относи-

лось даже к его любимому учителю А. Г. Рубинштейну. Ла-

рош писал о том, что иногда это раздражение переходило у 

Чайковского в «молчаливый протест», который однажды 

«обратился в громкий»1. 

Смысл такого «громкого протеста» заключался в том, что 

Чайковский, сочиняя в 1864 г. программную увертюру «Гро-

за», вопреки учительским установкам и вкусам Рубинштейна, 

демонстративно написал симфоническую партитуру со всеми 

новейшими по тому времени свойствами тематизма, а глав-

ное, инструментовки — «с большой трубой, английским рож-

ком, арфой, тремоло в разделенных скрипках, большим бара-

баном и тарелками»2, то есть со всеми признаками неприем-

лемых Рубинштейном, но обожаемых тогда Чайковским но-

вейших образцов музыки А. Литольфа3 и Дж. Мейербера4. 

Таким образом, можно сказать, что уже в первом своем 

крупном сочинении Чайковский проявил способность к твор-

ческим «проказам», или ксвоего рода музыкальному лице-

действу5. Этот же пример, в свою очередь, может рассматри-

                                                           
1 Ларош Г. А. Из моих воспоминаний. Чайковский в консерватории // Ла-

рош Г. А. Избр. ст: В 5 вып. Л., 1975. Вып. 2: П. И. Чайковский / сост., авт. 

вступ. статьи, коммент. и примеч. Г. Б. Бернандт. С. 286. 
2 Там же. 
3 Ларош Г. А. Предисловие к книге «Музыкальные фельетоны и заметки» 

П. И. Чайковского // Ларош Г. А. Избр. ст… С. 314. 
4 Ларош Г. А. Из моих воспоминаний. Чайковский в консерватории. 

С. 289, 291. 
5 Следует добавить, что сказанным лицедейство с этой Увертюрой не 

завершилось, так как Чайковский продолжил «спектакль» в процедуре 

подачи этого учебного задания педагогу. Он сказался больным и по его 

просьбе партитуру Рубинштейну отнес Ларош. О дальнейшем вспоминал 
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ваться еще и как характерный для него образец «творческого 

задания». 

В контексте композиторской проказливости можно рас-

сматривать и особенности программ в последовавшей за кон-

серваторским образованием Первой симфонии Чайковского 

(1866). В целом она имеет подзаголовок «Зимние грезы». 

Первая часть в ней озаглавлена «Грезы зимнею дорогой» и ее 

музыкальная образность вполне отвечает такому обозначе-

нию. Вторая часть — «Угрюмый край, туманный край». Но 

здесь уже скрыта интрига, так как заглавный музыкальный 

эпизод в ней заимствован из той же «Грозы», которая к об-

разности зимних грез никакого касательства не имеет. А тре-

тья и четвертая части Симфонии и вовсе не получили ника-

ких подзаголовков. К тому же основной материал третьей ча-

сти опять же заимствован из студенческой фортепианной со-

наты, не вызывающей никаких интонационных аллюзий на 

зимнюю тематику. Столь же далека от «зимней» образности и 

музыка финала. По всей видимости, начинающий композитор 

посредством недосказанности программ вынужден был объ-

яснять явное отсутствие единой музыкально-

драматургической концепции своей Первой симфонии, кото-

рая по причине составления из разнонаправленных по инто-

национным материалам и их содержательности может вос-

                                                                                                                                 
Ларош: «Рубинштейн велел мне прийти к нему через несколько дней для 

выслушания отзыва. Никогда в жизни не получал я такой головомойки за 

собственные проступки, какую здесь (помнится, в прекрасное воскресное 

утро) мне довелось выслушать за чужой. С бессознательным юмором 

Рубинштейн поставил вопрос так: “Если бы вы осмелились мне принести 

такую вещь своей работы...” и затем пошел пробирать меня, что 

называется, на все корки. Совершенно истощив запас своего гнева, 

запальчивый директор консерватории не приберег ничего про настоящего 

виновника, так что, когда через несколько дней прибыл Петр Ильич и 

отправился, в свою очередь, слушать приговор, он был встречен 

чрезвычайно ласково и на его долю досталось лишь несколько коротких 

сетований» (Там же. С. 286). 
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приниматься скорее как сюита, нежели симфония. Фактиче-

ски, он признавался в том, что подошел к написанию симфо-

нии несколько недобросовестно, не сказать бы ремесленно 

халтурно, наскоро добавив к новым ключевым фрагментам 

несколько прежних наработок, не имевших к основной идее 

этой симфонии прямого отношения. 

Не касаясь всех подобных примеров в дальнейшем твор-

честве Чайковского обратим внимание лишь на одно из по-

следних его сочинений — Струнный секстет, ор. 70, озаглав-

ленный как «Воспоминание о Флоренции». 

Думается, что прямое прочтение такого названия следует 

принимать с осторожностью, тем более сам Чайковский ос-

нований для него не дает. Поэтому исследователям, не име-

ющим никакой зацепки для того, чтобы верно рассматривать 

смысл привязки Секстета к Флоренции, оказалась предостав-

лена полная свободы для вольностей и домыслов. В частно-

сти, в замечательной монографии А. А. Альшванга можно 

прочесть:  

 
Драматизм первой части — Allegro con spirito, ре-минор — 

целиком обусловлен темой главной партии. Она ведет свое 

происхождение от страстных, увлекательных итальянских ин-

струментальных мелодий. Вместе с тем тут есть нечто от Мен-

дельсона и Брамса; последнее звучит парадоксально, так как 

известно крайнее нерасположение Чайковского к творчеству 

Брамса. Между тем главный недостаток отмечаемый Чайков-

ским у Брамса (измельчание формы или темы тотчас после ее 

изложения), присущ главной партии секстета и не может быть 

затушеван ни внезапными неаполитанскими секстами, ни син-

копами1. 

 

Не стоит говорить о бездоказательном стремлении услы-

шать в теме главной партии первой части Секстета признаки 

                                                           
1 Альшванг А. А. П. И. Чайковский / 2-е изд. М., 1967. С. 675. 
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«увлекательных итальянских инструментальных мелодий», 

но можно поддержать мысль о том, что «тут есть нечто от 

Мендельсона и Брамса». Для этого имеются прямые доказа-

тельства, кроющиеся в перекличке этой темы с музыкой 

Брамса. Более того, именно с той музыкой этого немецкого 

композитора, которую неоднократно слышал Чайковский, о 

чем сам же он и сообщал. 

Во вовремя своей первой триумфальной гастрольной по-

ездки 1887 г. в Лейпциге 21 декабря1 Чайковский присутство-

вал на исполнении Концерта для скрипки и виолончели с ор-

кестром Брамса. Об этом он писал брату Модесту: «Вечером 

был в концерте Гевандгауза,  где Иоахим и Гаусман играли 

новый концерт Брамса для обоих инструментов, и сам Брамс 

дирижировал…»2. 

Из косвенных источников можно узнать, что чуть позже 

Чайковский по крайне мере еще дважды слушал этот концерт. 

В письме к Н. А. Губерту от 23 января 1888 г. он сообщает: 

«Завтра <…> вечером концерт Бюловский…»3. А в сноске к 

этому письму от издателей можно прочесть: «25 января / 6 

февраля 1888 г. Чайковский был на генеральной репетиции и 

на концерте под управлением Г. фон Бюлова. В программе: 

Л. Бетховен — Увертюра “Леонора” № 1; К. Вебер — Увер-

тюра к опере “Оберон”; Я. Станфорд — Ирландская симфо-

ния; И. Брамс — Концерт для скрипки и виолончели с ор-

кестром, ор. 102»4. 

Более, чем вероятно, что это не могло не оставить в его 

памяти музыки этого сочинения. В частности темы главной 

                                                           
1 Здесь и далее все даты даются согласно юлианскому календарю. 
2 Чайковский П. И. Литературные произведения и переписка. М., 1974. 

Т. 14: [Письма, 1887–1888] / подгот. Н. Н. Синьковской и 

И. Г. Соколинской. С. 296.  
3 Там же: С. 351. 
4 Там же. 
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партии первой части этого двойного концерта. Эту же музыку 

можно услышать и в главной партии Секстета Чайковского. 

 
И. Брамс. Концерт для скрипки и виолончели с оркестром, a-moll, 

ор. 102. Тема у солистов 

 
П. И. Чайковский. Струнный секстет, ор. 70,  

«Воспоминание о Флоренции» 
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Столь же созвучны и начальные темы третьей части Кон-

церта и третьей же части Секстета. 

 
И. Брамс. Концерт для скрипки и виолончели с оркестром,  

a-moll, ор. 102. III часть 
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Секстет П. И. Чайковского, III часть 

 

Причем же здесь Флоренция? 

Не претендуя на окончательное и абсолютное доказатель-

ное решение этого вопроса, позволим себе ряд рассуждений, 

по крайне мере хотя бы приближающих нас к этому. 

Начать стоит с того, что над Секстетом Чайковский рабо-

тал в июле 1890 г., находясь во Фроловском под Клином. 

Сюда композитор вернулся в начале мая после долгого пре-

бывания во Флоренции, где с конца января писал оперу «Пи-

ковая дама»1. В момент сочинения Секстета Чайковский еще 

работал над партитурой оперы, внося в нее некоторые правки. 

Поэтому нет ничего удивительного в том, что отголоски му-

зыки «Пиковой дамы» можно услышать и в Секстете. Напри-

мер, в аккомпанементе среднего раздела первой части слы-

                                                           
1 Вчерне опера была написана за сорок дней к 3 марта 1890 г. 
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шится то ли «шорох и шелест шагов»1, ночные семенящие 

старческие шаркающие топтания, то ли приборматывания 

приживалок из IV картины «Пиковой дамы». Нечто подобное 

обнаруживается и в середине второй части Секстета. Но это 

не главное, и принципиально уступает по значению некоему 

подобию цитат из Двойного концерта Брамса. 

Между «Пиковой дамой» и Секстетом есть нечто общее в 

их музыкальной драматургии и технологии. Проявляется это 

в явном и едва ли не демонстративном использовании инто-

национных цитат. О том, как и какую роль они играют в опе-

ре, уже давно и много написано2, поэтому здесь нет нужды 

приводить доказательств. Представленные выше примеры 

цитатности в музыке Секстета органично вписываются в сти-

левую ауру, создаваемую этой оперой. Более того, они столь 

же органично вписываются в подобную ауру и в общий сти-

левой контекст музыки Чайковского, написанной в последний 

период его творчества 1888-1893 гг.3 Одной из важнейших 

черт этой музыки является повышенная интонационная ин-

тертекстуальность, которую можно обнаружить, начиная с 

Пятой симфонии (1888) с вторжениями в нее вальсовых жан-

ровых признаков и завершая Шестой симфонией с цитатами 

                                                           
1 Асафьев Б. В. Симфонические этюды. Л., 1970. С. 176. 
2 См., например: Климовицкий А. И. «Пиковая дама» Чайковского: 

культурная память и культурные предчувствия // Россия — Европа: 

контакты музыкальных культур: Сб. науч. тр. СПб., 1994. С. 221–274; 

Тематико-библиографический указатель сочинений П. И. Чайковского / 

ред.-сост.: П. Е. Вайдман, Л. З. Корабельникова, В. В. Рубцова. М., 2003. 

С. 177; Фролов С. В. Музыкально-исторические этюды: Чайковский: Сб. 

ст. Тамбов, 2015. Вып. 2. С. 91–105. 
3 О границах и содержании этого творческого периода см.: Фролов С. В. 

1) Этапы и смыслы творческой биографии П. И. Чайковского // Текст 

художественный: смыслы и структура: К 100-летию со дня рождения 

Ю. Г. Кона: сб. науч. ст.  Петрозаводск, 2021. С. 241-253; 2) Парадоксы 

последнего периода жизни и творчества Чайковского, или Тенденции 

«предсимволизма» // Музыковедение. 2022. № 5. С. 14–28. 
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из православного Обихода в первой части и аллюзией на тра-

урный марш из Третьей симфонии Бетховена в Финале. 

Общие стилевые тенденции этого периода были спрово-

цированы уже упомянутыми европейскими гастролями  

1887–1888 гг. Тогда Чайковский близко соприкоснулся с со-

временной европейской музыкой, а главное с равными себе 

или с близкими по творческим интересам композиторами, а 

среди них наиболее значительным был Брамс. 

Если прежде, никак не принимая музыки Брамса, Чайков-

ский не стеснялся высказываться о ней самым критическим 

образом, то теперь, познакомившись с самим композитором и 

вслушавшись в его произведения, он признавался, что многое 

понял и принял для себя. Об этом он сообщает в письме к 

брату Модесту от 15 января 1888 г.:  

 
Программа берлинского концерта видоизменилась по со-

вету Бюлова, Вольфа и многих. Они решительно требуют, что-

бы я не играл «Франческу». Они вероятно правы. Я многому 

научился за это время, многое понял, чего прежде не понимал. 

Только писать об этом было бы долго. Потребности немецкой 

симфонической публики совсем не те, что у нас. Я понял те-

перь, почему боготворят Брамса, хотя мое мнение о нем ни-

сколько не изменилось. Узнай я это раньше, может быть я бы 

даже и писать иначе стал1. 

 

И действительно, с этого времени он стал писать музыку 

иначе2. Особенно это отразилось в ключевом произведении 

последнего периода — в опере «Пиковая дама». Возможно, 

что находясь в контексте творческих настроений, связанных с 

этой оперой, написанной во Флоренции, он перенес дух этих 

                                                           
1 Чайковский П. И. Литературные произведения и переписка. М., 1974. 

Т. 14: [Письма, 1887–1888]. С. 337. 
2 См.: Фролов С. В. Этапы и смыслы творческой биографии 

П. И. Чайковского… С. 249–252. 
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флорентийских настроений и на Секстет. Но выразил его не 

столько в интонационной перекличке с оперой, сколько в по-

клоне тому композитору, который значительной степени 

спровоцировал обновление его музыки в последний, период 

творчества1. Таким образом, название Секстета «Воспомина-

ние о Флоренции» следует связывать не с городом Флорен-

ция, как таковым, а понимать как воспоминание о том твор-

ческом состоянии, которое композитор пережил во Флорен-

ции в момент написания оперы «Пиковая дама», о ее художе-

ственно-стилевой ауре, и пережитом им тогда невероятно 

мощном творческом подъеме. 

                                                           
1 Свидетельством в пользу такого понимания переклички между русским 

композитором и Брамсом может служить тот факт, что Чайковский избрал 

для этого формы струнного секстета, вероятно имея в качестве образца 

брамсовский струнный секстет B-dur, ор. 21, который он считал одним из 

лучших в творчестве своего немецкого коллеги. О такой оценке этого 

сочинения Брамса можно прочитать в письме к К. К. Романову от 2 

октября 1888 (Чайковский П. И. Литературные произведения и переписка. 

М., 1974. Т. 14: [Письма, 1887–1888]. С. 553. 
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ИСТОЧНИКИ ВДОХНОВЕНИЯ В. Я. БРЮСОВА 

(ПО МАТЕРИАЛАМ РАННИХ ДНЕВНИКОВ  

И ЗАПИСНЫХ ТЕТРАДЕЙ)1 

 

Важным для В. Я. Брюсова параметром при написании 

стихов и прозы становится вдохновение. Часто в его записях 

можно встретить следующие слова: «мне только что удалось 

написать стихотворение, которым я сам доволен, т.е. которое 

написано по вдохновению»2. Вдохновению обыкновенно 

Брюсов противопоставлял рассудок: «стихотворение рассу-

дочное, т. е. написано без вдохновения»3. В этой оппозиции 

рассудка и вдохновения Брюсов следовал за многим другими 

представителями эпохи fin-de-siècle, которые, по меткому вы-

ражению Юлии Маннхерц, «жили и творили в рамках бинар-

ной парадигмы, противопоставлявшей обыденное рациональ-

ное сознание исключительным случаям иррационального 

вдохновения и эмоциональных озарений»4. Но возвышенное 

чувство вдохновения далеко не всегда понималось Брюсовым 

как эфемерное состояние, оно зачастую становилось симбио-

зом душевных переживаний и целенаправленной работы над 

«своим стихом».  

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-135-144 
1 Исследование подготовлено при поддержке РНФ, проект 19-18-00353 

«Создание международного научно-информационного портала 

“Автограф. ХХ в.”», НИУ ВШЭ. 
2 Брюсов В. Я. Дневники. 1891–1910. М., 1927. С. 14.  
3 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 14. Ед. хр. 2. Л. 29.  
4 Маннхерц Ю. Иррациональное в русской истории // Иррациональное в 

русской культуре. М., 2020. С. 12.  
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Одним из этапов такой работы стала попытка системати-

зации всех произведений, которые были написаны Брюсовым. 

В 1891 г. появляется серия рукописных тетрадей «Мои сти-

хи». Начиная со второй тетради, стихотворения сопровожда-

ются автобиографическим комментарием, Брюсов указывает, 

как и какие события жизни повлияли на написание произве-

дений. Многие стихотворения записываются с различными 

вариантами. В этих тетрадях Брюсов пытается анализировать 

свои стихи: отмечает, какие рифмы были использованы им 

впервые, указывает, под чьим литературным влиянием было 

написано стихотворение. Н. К. Гудзий, автор наиболее полно-

го анализа юношеских произведений Брюсова, пишет, что 

«поэтическое творчество, таким образом, является как бы ху-

дожественной фиксацией определенных моментов личной 

жизни и служит целям внутреннего, душевного самораскры-

тия»1. 

Круг чтения Брюсова в этот период не ограничивается 

только художественной литературой; хотя в дневниках чаще 

всего встречаются упоминания именно литературных произ-

ведений. Брюсов также читает труды по истории, философии, 

математике, астрономии и пр.  

 
Я всегда любил непобедимую логику математики, но в те 

годы, между своими 16–18 годами, особенно увлекался ею и 

долгое время держался намерения, по окончании курса гимна-

зии, избрать математический факультет <…>. Другим моим 

увлечением того времени была философия: я прочел несколько 

курсов истории философии, читал Канта, Шопенгауэра, но бо-

лее всего заинтересовался системой Спинозы, настолько, что 

                                                           
1 Гудзий Н. Юношеское творчество Брюсова // Лит. наследство. М., 1937. 

Т. 27/28.С. 210. 
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читал «Этику» в подлиннике и написал к ней обширный ком-

ментарий1. 

 

Литературные и философские аллюзии и реминисценции 

в раннем творчестве Брюсова подробно освещены в цитируе-

мой выше статье Гудзия. Однако от внимания исследователя 

ускользает немаловажный источник брюсовского вдохнове-

ния — любовные переживания. В донжуанских списках Брю-

сов фиксирует разные степени собственной влюбленности, но 

даже обыкновенное «ухаживание» — характеристика 

наименьшей степени чувства у Брюсова — неизбежно прино-

сило стихотворные плоды2. Наличие «прекрасной дамы» бы-

ло необходимой составляющей жизненного пути Брюсова. 

Одним из первых адресатов ранней любовной лирики поэта 

стала Анна Николаевна (или Анюта). Предполагается, что это 

гувернантка Брюсова, о которой в повести «Моя юность» он 

писал:  

 
…ей было 25 лет, но она была так моложава, что ей сво-

бодно можно было дать 17. Это была глупенькая, добренькая 

девочка, и по уму и по опытности не ушедшая за 17 лет; ни-

зенькая, курчавая, розовенькая3.  

 

Далее Брюсов признается, что ему было все равно в кого 

влюбляться, т.к. «его сердце алкало любить». В автобиогра-

фической повести поэт приводит два стихотворения, которые 

были обращены к этой девушке4. Разрыв с Анютой, произо-

                                                           
1 Брюсов В. Я. Автобиография // Брюсов В. Я. Дневники. Автобиографи-

ческая проза. Письма. М., 2002. С. 169. 
2 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 4. Л. 2. Электронная копия: Валерий 

Брюсов [Электронный ресурс]: Цифровой архив. Электрон. дан. [М.,] 

2021. URL: http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/materialy-k-

avtobiografii-1910-1920-gg (дата обращения 30.06.2022).  
3 Брюсов В. Я. Моя юность. М., 1927. С. 43. 
4 Там же. С. 44–45. 

http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/materialy-k-avtobiografii-1910-1920-gg
http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/materialy-k-avtobiografii-1910-1920-gg
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шедший, очевидно, по инициативе Брюсова, который утратил 

к ней какие-либо чувства, поэт описывает следующим обра-

зом:  

 
Я еще в первый раз терял любовь и мне это было слишком 

тяжело. Я думал, что все люблю, зарылся в свои занятия, хотел 

отказаться от мира, хотел, чтобы «сердце смолкло навсегда». 

Но оно было только придавлено, не разбито. Уже в мае рядом с 

отчайным <так!> стоном, что я «смерти прошу у судьбы» (это 

не фраза!), вырвался крик «Счастья! Счастья! Счастья!» И, 

наконец, истомленный тяжелой борьбой я безумно отдался 

первому проблеску чувства (Е. Ф-ва), чтобы отдохнуть, за-

быться хоть в призраке любви1.  

 

Любопытно, что для характеристики двух противополож-

ных состояний — отчаяния и возрождения — в приведенном 

выше фрагменте Брюсов использует собственные стихи. 

Строка «смерти прошу у судьбы»2 была взята им из черново-

го наброска, записанного в стихотворную тетрадь, а слова: 

«Счастья! Счастья! Счастья!» — являются первой строкой 

еще одного чернового наброска, который предваряет помета 

Брюсова «Это уже новая нота»3.  

Следующий адресат брюсовской любви — Елизавета Фе-

дорова. Помимо стихотворений, которые были непосред-

ственно ей посвящены («Сердце снова узнало желанья...», 

«Вновь я узнал любви упоенье...»4), Брюсов, как он сам при-

знается, пишет ей «длин<ные> послания по 2–3 листа»5, к 

сожалению, сами послания не сохранились, но эти письма 

вдохновили Брюсова на написание нескольких стихотворе-

ний, помещенных в «Записной тетради». В «Моей юности», 

                                                           
1 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 14. Ед. хр. 2. Л. 5.  
2 Там же. Л. 10 об. 
3 Там же. Л. 11.  
4 Там же. Л. 13 об.–14. 
5 Там же. Л. 12.  
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где Елизавета выведена под именем Елены Викторовой, он 

так опишет свой образ жизни в то время:  

 
Шатаясь по кофейням, проводя ночи за картами, вообра-

жая себя влюбленным в Леночку Викторову, я твердо знал, 

именно знал, что это не навсегда1.  

 

Характерно, что спустя почти десять лет («Моя юность» 

была закончена в 1903 г.) Брюсов подчеркивает эфемерность 

собственных чувств — «воображая себя влюбленным», что 

позднее превратится в заглавие одного из столбцов его дон-

жуанского списка: «мне казалось, что я любил»2. Вероятнее 

всего, Брюсов отчетливо осознавал искусственность соб-

ственных переживаний. Это игра в любовь, необходимая для 

поддержания собственного мифического образа поэта, в ран-

них эго-документах будет встречаться повсеместно. Н. А. Бо-

гомолов, подчеркивал, что главной задачей брюсовского 

дневника вольно или невольно являлась «фиксация того типа 

жизнестроения, который был в высшей степени характерен 

для раннего этапа становления русского символизма»3. Таким 

образом, любовная линия, которая так подробно описана в 

дневниках, записных тетрадях, а затем и в «Моей юности», 

была одним из важнейших атрибутов брюсовского декадент-

ства.  

После разрыва с Елизаветой Федоровой, Брюсов некото-

рое время оказывает знаки внимания ее сестре Марии, даже 

пишет письмо, в котором признается ей в любви, но затем 

сам же понимает наигранность своих чувств и отступает4. В 

«Записной тетради» он пишет, что большую часть времени 

                                                           
1 Брюсов В. Я. Моя юность. М., 1927. С. 72. 
2 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 4. Л. 2. 
3 Богомолов Н. А. Дневники в русской культуре начала ХХ века // 

Тыняновский сб.: Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 1990. С. 150. 
4 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт 14. Ед. хр. 2. Л. 19 об. 
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осени и зимы 1891 г. провел за учебой1, но в дневнике можно 

найти упоминания нескольких девушек, к которым он будет 

писать стихи: Вера Петровна Биндасова и Варвара Андреевна 

Краскова. Вера Петровна Биндасова или Верочка № 2 — по-

друга Вари и Елены Красковых. В конце 1891 г. Брюсов 

напишет Биндасовой стихотворение «Новая греза» («В серд-

це усталость моем…»2), которое сопроводит следующим 

комментарием:  

 
Это стихотворение посвящено той, что на мгновение про-

будила «в усталом сердце» «юные струны» <?>. Девушка она 

была неважная ни красотой, ни характером, ни умом, но меня 

прельстила наивность. Любовь держалась до лета и потом еще 

всплывала <?> иногда. Много я перед ней виноват и теперь 

еще продолжаю поступать с ней дурно, но когда я писал эти 

строки я искренно любил ее. Набросал их в уме на пути от 

Красковых домой3.  

 

Любопытно, что в начале 1892 г. с Брюсовым возобнов-

ляют знакомство Елизавета и Мария Федоровы. Он случайно 

встречает сестер на улице и те приглашают его в гости. Брю-

сов принимает приглашение, несколько раз также прогулива-

ется с сестрами по бульвару и угощает их в кафе, но отмечает 

затруднительное финансовое положение, в котором оказалась 

семья и приходит к выводу, что с ним возобновили знаком-

ство из корыстных целей. Но даже такое воспоминание о 

прошедших чувствах вдохновляет Брюсова на несколько сти-

хотворений, посвященных Марии Федоровой «Я думал 

безумное сердце давно…» и «Мне снилось ты пришла ко 

мне…»4 

                                                           
1 Там же. Л. 22 об.  
2 Там же. Л. 29 об.  
3 Там же. Л. 29 об.  
4 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 14. Ед. хр. 3. Л. 6 об, 12.  
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Весной и летом 1892 г. жизнь Брюсова как бы раздваива-

ется: с одной стороны, будучи в Москве, он общается с Федо-

ровыми, а с другой стороны, в Голицыне его ждет общество 

семьи Красковых, которое ему в это время гораздо ближе. 

Вряд ли здесь уместно говорить о близости интеллектуаль-

ной, хотя Брюсов часто блистает своими познаниями и уме-

нием вести споры, его скорее считают чудаком, нежели ин-

теллектуалом. Брюсов мечтает об идеализированной любви и 

рисует в своем воображении девушку, «что понимает меня. 

Она с которой вдвоем мы одиноки среди шумного мира, она у 

которой я найду забвенье и ласку, и ответ и надежду»1. Вера 

Биндасова на подобную роль явно не подходит, но это не ме-

шает Брюсову периодически писать ей стихи и делать вид, 

что она ему небезразлична. В это же время он пытается уха-

живать за Варварой Красковой. В «Моей юности» Брюсов 

практически ничего не упоминает о Варе, хотя в дневнике он 

пишет о своих попытках добиться ее расположения весьма 

подробно. Сначала он пытается понять, какие чувства и к ко-

му он испытывает. В июне 1892 г. он записывает в дневнике: 

«Маленькое чувство к Вере было только веселой улыбкой»2, 

хотя в салоне его по-прежнему будут считать кавалером Ве-

рочки, он будет распространять слухи, что он ее больше не 

любит. В конце июля 1892 г. он анализирует свои чувства к 

Варе: «Влюблен ли я, притворяюсь ли, что влюблен или не 

люблю вовсе?» и далее следует ответ: «Я смотрел на нее и 

любовь, сладкая, чудная просыпалась в сердце»3.  

12 сентября 1892 г. Брюсов напишет письмо, которое, по 

всей видимости, адресует самому себе. В нем он признается, 

                                                           
1 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 11.2. Л. 12 об. Электронная копия: 

Валерий Брюсов: URL: http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/moya-

zhizn-knigi-67 (дата обращения: 30.06.2022). 
2 Там же. Л. 11. 
3 Там же. Л. 18.  

http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/moya-zhizn-knigi-67
http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/moya-zhizn-knigi-67
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что ни Варю, ни Верочку № 1, ни Верочку № 2 он не любит. 

Далее он пишет:  

 
Ухаживаю я за Верочкой № второй ни с целью убедить 

других, что я влюблен в нее: я слишком уже ухаживаю. Нет! Я 

желаю, чтобы думали вот что: он притворяется влюбленным, 

боясь, что заметят его любовь к Варе. Одним словом, это одно 

звено цепи моих <?> убеждений, которыми я заставляю всех 

уверовать в мою (несуществующую! <1 нрзб>!) любовь к Ва-

ре1.  

 

В салоне семьи Красковых не только были увлечены спи-

ритизмом, о чем уже достаточно подробно написано2, но так-

же ставили любительские спектакли. Летом 1892 г. Брюсов 

принимал в этих постановках активное участие. Ставили в 

основном классические произведения, «Женитьбу» Гоголя, 

например. Эти любительские спектакли подвигли Брюсова на 

написание нескольких пьес: так появился замысел пьес 

«Помпей Великий» и «Юлий Цезарь». В июле 1892 г. он за-

писывает: «Я похож на Антония, очарованного Клеопатрой»3, 

вероятно, в тот момент под Клеопатрой подразумевалась 

Варвара Краскова, но уже в сентябре того же года Брюсов за-

думал поставить «Юлия Цезаря» и предлагает роль сестре 

Вари — Елене. В записной тетради стихов в сентябре 1892 г. 

Брюсов пишет, что в эти «дни, когда я начинал чувствовать, 

                                                           
1 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 30. Л. 2. Электронная копия: Валерий 

Брюсов. URL: http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/dnevnikovaya-

zapis-1892-1925-gg (дата обращения: 30.06.2022). 
2 См.: Богомолов Н. А. Русская литература и оккультизм. М., 1999.  

С. 279–310.  
3 НИОР РГБ.Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 12.1. Л. 21 об. Электронная копия: 

Валерий Брюсов. URL: http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/moya-

zhizn-knigi-67 (дата обращения: 30.06.2022). 

http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/dnevnikovaya-zapis-1892-1925-gg
http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/dnevnikovaya-zapis-1892-1925-gg
http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/moya-zhizn-knigi-67
http://bryusov.literature-archive.ru/ru/content/moya-zhizn-knigi-67
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что Вари не люблю», он устремляет весь свой любовный пыл 

на Елену Краскову1.  

В записной тетради стихов весь период отношений с Еле-

ной Красковой назван «Символизм»2. Возможно, что назва-

ние этому периоду было дано Брюсовым постфактум, также 

как и название, и эпиграф шестой книги дневника. Шестая 

книга имеет подзаголовок «Леля» и эпиграф из стихотворе-

ния Поля Верлена: «Puis déjà très anciens»3. Как отмечает 

Гиндин, при переводе этого стихотворения на русский язык 

Брюсов привнес в него мотив смерти возлюбленной, при этом 

в качестве героини выступала Елена Краскова, которая умер-

ла от оспы в мае 1893 г., а лирическим героем был сам Брю-

сов4.  

Следует заметить, что осенью 1892 г., во время начала его 

романа с Еленой Красковой, он ближе знакомится с Натальей 

Александровной Дарузес, с которой они вместе играли в лю-

бительских спектаклях, и пишет для нее «обещанный акро-

стих “Наташа”»5. Седьмая книга брюсовского дневника имеет 

подзаголовок «Книга Та-ли»6, так Брюсов называл Наталью; 

начинается книга записью от 12 мая 1893 г., а Елена умерла 

18 мая 1893 г., о чем Брюсов пишет в этой же книге. И Елену 

Краскову, и Наталью Дарузес, а затем и Верочку Биндасову, 

связь с которой не закончилась с брюсовской влюбленностью 

в Варвару Краскову, поэт охарактеризует весьма двусмыс-

ленной фразой: «не любя, мы были близки»7.  

                                                           
1 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 14. Ед. хр. 3. Л. 25.  
2 Там же. Л. 30.  
3 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 12.1. Л. 1.  
4 Гиндин С. И. Из ранней верленианы Валерия Брюсова // De visu. 1993.  

№ 8 (9). С. 49. 
5 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 14. Ед. хр. 3. Л. 27 об. 
6 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 12.2. Л. 1. 
7 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 4. Л. 2. 
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Таким образом, несмотря на приверженность Брюсова 

различным иррациональным веяниям эпохи Серебряного 

века, он подходил к состоянию вдохновения с довольно-таки 

утилитарной точки зрения. В его мировоззрении вдохновение 

не отменяло той работы «над стихом», которую он 

старательно проводил. Безусловно, влюбленность 

вдохновляла поэта на новые произведения, но зачастую 

важен был не образ конкретной девушки, а сам факт наличия 

некоторого возвышенного чувства. Нередко в записных 

тетрадях можно встретить следующие пометы: 

«стихотворение было отправлено Марии Федоровой в письме 

от 28 октября, хотя оно вызвано Елиз<аветой> 

Вик<торовной>»1. В «Моей юности» есть весьма характерное 

признание самого Брюсова: «в сущности, мне было все 

равно (выделено Брюсовым. — В. Г.), в кого ни быть 

влюбленным, — мне просто нужен был чей-нибудь образ, 

чтобы писать к нему стих и мечтать о нем»2. 

                                                           
1 НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 14. Ед. хр. 2. Л. 14 об.  
2 Брюсов В. Я. Моя юность. С. 84.  
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СЛОВО КАК «ЛОГОС»: ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ СИМ-

ВОЛИСТСКИХ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ О РЕАЛЬНОСТИ  

И РЕАЛИЗМЕ В МАНИФЕСТАХ АКМЕИСТОВ 

 

Даже спустя сто с лишним лет после появления первых 

акмеистических манифестов вопрос о наличии «идейно-

эстетической основы», не только объединяющей творчество 

шести «правоверных» акмеистов, но и воздействующей на 

развитие русской литературы XX–XXI вв., остается откры-

тым.  

Как справедливо отметил исследователь, «в наше время, 

как при Белом и Ходасевиче, не прекращаются споры, был ли 

акмеизм или это только выдуманное ходкое название»1. 

Между тем, влияние акмеизма как поэтического мировоззре-

ния на развитие русской и мировой литературы XX в. пред-

ставляется очевидным. Сама констатация наличия спора во-

круг акмеизма в XXI в. демонстрирует живость этого литера-

турного явления. 

Присутствие акмеистической идейно-эстетической про-

граммы в актуальной повестке дня литературы обусловлено 

содержанием концепции, объемлющей как идейно-

эстетические, так и морально-нравственные, этические аспек-

ты. Суть акмеизма в последовательной, прямой апелляции к 

слову как исходному «строительному» материалу и конечной 

цели художественной литературы, воплощению величия за-

мысла, «альфе и омеге» и поэтического искусства, и быта и 

бытия человека в его онтологической всеохватности («Будем 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-145-163 
1 Ронен О. Акмеизм // Звезда. 2008. № 7. С. 217. 
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же доказывать свою правоту так, чтобы в ответ нам содрога-

лась вся цепь причин и следствий от альфы до омеги»1).  

Одним из первых определений акмеизма можно считать 

высказывание В. М. Жирмунского, сделанное им в статье 

1916 г. «Преодолевшие символизм»: «...вместо сложной, хао-

тической, уединенной личности — разнообразие внешнего 

мира, вместо эмоционального, музыкального лиризма — чет-

кость и графичность в сочетании слов, а, главное, взамен ми-

стического прозрения в тайну жизни – простой и точный пси-

хологический эмпиризм, — такова программа, объединяющая 

“гиперборейцев”»2. «Гиперборейцами» участников акмеисти-

ческого круга Жирмунский именовал из-за названия журнала, 

запланированного в Цехе поэтов весной 1912 г. Разрешение 

на издание журнала под названием «Гиперборей» было полу-

чено 27 сентября 1912 г., в первый номер, в числе произведе-

ний других поэтов, вошли и стихи Нарбута. В заявлении «От 

редакции», которым открывался первый номер, акцент был 

сделан на преемственность, на «необходимость в закреплении 

и продолжении всех основных побед эпохи, известной под 

названием декадентства и модернизма»3.  

Написано это «преемственное» заявление предположи-

тельно Городецким, однако уже вскоре «атмосфера наследо-

вания» в стане акмеизма сменится воинствующим противо-

стоянием символизму. Причем возглавит эту «кампанию за 

акмеизм против символизма» именно Городецкий (из письма 

Ал. Чеботаревской Вяч. Иванову 3 марта 1913 г.)4 

                                                           
1 Мандельштам О. Утро акмеизма // Сирена. Воронеж, 30 янв. 1919.  

№ 4–5. Паг. 74. 
2 Цит. по: Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 

1977. С. 111–112.  
3 Александр Блок: Новые материалы и исследования: В 5 кн. Кн. 3. М., 

1981. С. 402.  
4 Там же. С. 413. 
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Для Гумилева — «синдика», вождя новой литературной 

школы — ключевыми во взаимоотношении символизма и ак-

меизма являлись слова «преемственность» и «наследие». В 

программном манифесте 1913 г. «Наследие символизма и ак-

меизм» он формулирует:  

 
…появились футуристы, эгофутуристы и прочие гиены, 

всегда следующие за львом. На смену символизма идет новое 

направление, как бы оно ни называлось, акмеизм ли (от слова 

akme — высшая степень чего-либо, цвет, цветущая пора), или 

адамизм (мужественно-твердый и ясный взгляд на жизнь), — 

во всяком случае, требующее большего равновесия сил и более 

точного знания отношений между субъектом и объектом, чем 

то было в символизме <…> надо, чтобы оно приняло его 

наследство и ответило на все поставленные им вопросы. Слава 

предков обязывает, а символизм был достойным отцом»1.  

 

Развивая зооморфные сопоставления, Гумилев пере-

осмысливает их в контексте новых эстетических установок, 

тесно коррелирующих с этическими и психологическими ас-

пектами: «Как адамисты, мы немного лесные звери и, во вся-

ком случае, не отдадим того, что в нас есть звериного в обмен 

на неврастению»2. 

Автор манифеста акцентирует внимание на преемствен-

ности нового направления по отношению к наследию симво-

листов. Тезис о субъектно-объектном соотношении отсылает 

к проблематике взаимодействия литературных родов и жан-

ров, теоретико-литературным аспектам осмысления этих 

                                                           
1 Гумилев Н. Наследие символизма и акмеизм // Аполлон. 1913. № 1. С. 42. 
2 Там же. С. 44. Ср. с признанием Ахматовой, сделанным в 1925 г., в связи 

со сбором воспоминаний для биографии Гумилева: «Тесное время — это 

царскосельский период, потому что царскоселы — это довольно 

звероподобные люди, ясно, что они ничего не вспомнят» ([Лукницкий П. 

Дневниковая запись 4.01.1925] // Лукницкая В. Перед тобой земля. Л., 

1988. С. 331). 
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фундаментальных понятий, в частности, в трудах Белинского, 

философско-эстетической мысли Гегеля, восходящим к 

принципу «мимесиса» и способам подражания, разработан-

ным в «Поэтике» Аристотеля. Впрочем, идейно-эстетическая 

программа нового течения требует проверки умозрительной 

теории насущной практикой, воплощения в то, что зримо, в 

то, что явлено. Как манифестацию этой установки можно 

расценивать, в частности, устойчивое использование автора-

ми акмеистических манифестов архитектурных метафор. Го-

родецкий уподобляет Гумилева «новому и бесстрашному ар-

хитектору», который «решил употреблять в поэзии только 

“бесстрастный материал”»1, а тот, в свою очередь, заявляет: 

«акмеистом труднее быть, чем символистом, как труднее по-

строить собор, чем башню»2. В этом контексте показательно 

наблюдение Р. Д. Тименчика: «Почти все писавшие об акме-

изме останавливались на “архитектурных” стихотворениях»3.  

В статье «Утро акмеизма», написанной в 1913 г., Ман-

дельштам, противопоставляя символизму направленность ак-

меистических исканий, использует тот же образный ряд, что 

и «синдик»:  

 

Для того, чтобы успешно строить — первое условие ис-

кренний пиэтэт к трем измерениям пространства — смотреть 

на них не как на обузу и на несчастную случайность, а как на 

Богом данный дворец. <…> Строить можно только во имя 

«трех измерений», так как они есть условие всякого зодчества. 

Вот почему архитектор должен быть хорошим домоседом, а 

символисты были плохими зодчими4.  

                                                           
1 Городецкий С. Некоторые течения в современной русской поэзии // 

Аполлон. 1913. № 1. С. 50. 
2 Гумилев Н. Наследие символизма и акмеизм. С. 43. 
3 Тименчик Р. Д. Храм премудрости Бога: стихотворение «Широко 

распахнуты ворота…» // Тименчик Р. Д. Подземные классики. 

Иннокентий Анненский. Николай Гумилев. М.; Иерусалим. 2017. С. 702. 
4 Мандельштам О. Утро акмеизма. Паг. 71. 
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Иллюстрируя «приземленность» акмеистических устрем-

лений, Мандельштам перефразирует Гумилева: «Мы не лета-

ем, мы поднимаемся только на те башни, какие сами можем 

построить»1. 

Соотнесение образов поэта и зодчего, художественного 

произведения и здания (храма, собора) этимологически вос-

ходит к первоначальному смыслу термина «поэзия» (от лат. 

роēsis от греч. ποίησις, из ποιέω «делаю, создаю», то есть, «по-

эзия», «творчество» — «то, что сотворено, создано, сдела-

но»).  

Акмеистическая картина художественного мира, по Гу-

милеву, укоренена в чувстве «самоценности каждого явле-

ния», которого, по его мнению, лишен символизм:  

 

Для нас иерархия в мире явлений — только удельный вес 

каждого из них, причем вес ничтожнейшего все-таки несоиз-

меримо больше отсутствия веса, небытия, и поэтому перед ли-

цом бытия все явления — братья2.  

 

Установки нового литературного направления, онтологи-

чески обусловленные неразрывной связью с «миром явле-

ний», тесно соотнесены с аристотелевской концепцией «спо-

собов подражания» и принципом «мимесиса», составляющих, 

по Аристотелю, сущность и человеческой природы, и искус-

ства поэзии:  

 
Так как подражание свойственно нам по природе, так же 

как и гармония и ритм (а что метры — особые виды ритмов, 

это очевидно), то еще в глубокой древности были люди, ода-

ренные от природы способностью к этому, которые, мало-

                                                           
1 Там же. Паг. 72. 
2 Гумилев Н. Наследие символизма и акмеизм. С. 42. 
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помалу развивая ее, породили из импровизации [действитель-

ную] поэзию1.  

 

Человек осознается акмеистами как неотъемлемая часть 

«мира явлений», первичной природы, ритмически организо-

ванной Создателем всего сущего, как и поэзия, «natura secun-

da»:  

 
Мы не решились бы заставить атом поклониться Богу, ес-

ли бы это не было в его природе. Но, ощущая себя явлениями 

среди явлений, мы становимся причастны мировому ритму, 

принимаем все воздействия на нас и в свою очередь воздей-

ствуем сами2.  

 

Краеугольными в построении акмеистических постулатов 

Мандельштама становятся понятия «явление» и «реаль-

ность»:  

 
Поэт возводит явление в десятизначную степень, и скром-

ная внешность произведения искусства обманывает нас отно-

сительно чудовищно-уплотненной реальности, которой оно 

обладает.  

Эта реальность в поэзии — слово как таковое3.  

 

Аристотелевский тезис о неразрывной «подражательной» 

взаимосвязи природы, человека и поэзии переосмыслен в ак-

меистической «любви к организму и организации»4. Под «ор-

ганизацией» здесь очевидно подразумевается искусство сло-

ва, по Мандельштаму — «чудовищно-уплотненная реаль-

                                                           
1 Аристотель. Риторика. Поэтика. М., 2011. С. 168. 
2 Гумилев Н. Наследие символизма и акмеизм. С. 43. 
3 Мандельштам О. Утро акмеизма. С. 69. 
4 Там же. С. 71. 
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ность» поэзии. Потому в программе акмеизма и «этика стано-

вится эстетикой, расширяясь до области последней»1.  

Л. Я. Гинзбург в фундаментальной работе «Литература в 

поисках реальности», отмечая, что «множество школ и 

направлений искусства провозглашали своей целью познание 

реальности», указывает на необходимость различать три тер-

мина: реальность, реальное и — реализм как исторически 

осмысленную систему, порожденную социальными и куль-

турными условиями XIX век (что не исключает, например, 

«типологического» понимания реализма и романтизма как 

«”вечных” противоборствующих начал искусства»)2. Обра-

щая внимание на то, что перевод аристотелевского термина 

«мимесис» – «подражание» неточен, Гинзбург уточняет: 

«Слово мимесис допускает толкование более широкое — 

преображающее воспроизведение объекта. В этом смысле не 

только изображение сущего (люди такие, “каковы они есть”), 

но и изображение должного (идеального) есть подражание; 

равно как и изображение комического»3. 

Толкование мимесиса, в том числе и как «изображения 

должного», то есть «идеального», соотносится с понятием 

«новый идеализм», которое использует Д. С. Мережковский, 

формулируя эстетические принципы символизма4. Он, в 

частности, отмечает: «Непростительная ошибка — думать, 

что художественный идеализм какое-то вчерашнее изобрете-

ние парижской моды. Это возвращение к древнему, вечному, 

никогда не умиравшему»5.  

                                                           
1 Гумилев Н. Наследие символизма и акмеизм. С. 43. 
2 Гинзбург Л. Я. Литература в поисках реальности // Гинзбург Л. Я. 

Литература в поисках реальности. Статьи. Эссе. Заметки. Л., 1987. С. 4, 7. 
3 Там же. С. 5. 
4 Мережковский Д. О причинах упадка и о новых течениях современной 

русской литературы. СПб., 1893. С. 37. 
5 Там же. С. 40. 



152 

 

Архитектоника символистской картины мира дуалистич-

на и обусловлена противостоянием идеального и материаль-

ного. Д. С. Мережковский подчеркивает: «Наше время долж-

но определить двумя противоположными чертами — это 

время самого крайнего материализма и вместе с тем самых 

страстных идеальных порывов духа»1. Такой принцип миро-

созерцания соотносится с приведенным выше «типологиче-

ским» пониманием реализма и романтизма как «“вечных” 

противоборствующих начал искусства» (Л. Я. Гинзбург).  

Наследуя у романтизма одну из ключевых антитез — 

«поэт и толпа», «новый идеализм» трактует ее в эстетиче-

ском, «типологическом» ключе:  

 

Преобладающий вкус толпы — до сих пор реалистиче-

ский. Художественный материализм соответствует научному и 

нравственному материализму. Пошлая сторона отрицания, от-

сутствие высшей идеальной культуры, цивилизованное варвар-

ство среди грандиозных изобретений техники — все это нало-

жило своеобразную печать на отношение современной толпы к 

искусству2.  

 

Черты «нового идеализма», под которым подразумевается 

символизм, Д. С. Мережковский обнаруживает в творчестве 

Тургенева, Гончарова, Достоевского и Л. Толстого, наконец, 

Чехова. Но в то же время «идеальная поэзия» оказывается в 

оппозиции к «художественному материализму», подразуме-

вающему реалистический метод, жанру «позитивного»3, 

«большого общественного»4 романа.  

Обоснование символистской оппозиции идеала и матери-

ализма предпринимается со ссылкой на суждения Гете:  

                                                           
1 Там же. С. 38. 
2 Там же. С. 39. 
3 Там же. С. 39. 
4 Там же. 45. 
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«И что такое реальность сама по себе? Нам доставляет 

удовольствие ее правдивое изображение, которое может дать 

нам более отчетливое знание о некоторых вещах; но собствен-

но польза для высшего, что в нас есть, заключается в идеале, 

который исходит из сердца поэта». Потом Гете формулировал 

эту мысль еще более сильно: «чем несоизмеримее и для ума не-

достижимее данное поэтическое произведение, тем оно пре-

краснее»1.  

 

Концептуальное для «нового идеализма» стремление 

выйти за пределы материальной действительности в «несоиз-

меримую и для ума недостижимую» область прекрасного за 

счет «мистического содержания, символов и расширения ху-

дожественной впечатлительности»2 последовательно фикси-

руется в поэтической практике символистов. Эмпирическая 

реальность, «всё видимое нами» — это «только отблеск, 

только тени / От незримого очами» (В. Соловьев). В лоне 

символизма культивируется тип поэта-мечтателя, суть состо-

яния которого — бесконечное стремление, а подоплека –— 

бегство от действительности. Один из ключевых локусов 

символизма «даль», наделяется не только пространственны-

ми, но и временными характеристиками, ибо «только гряду-

щее — область поэта» (В. Брюсов). Лирический герой Брюсо-

ва, по сути манифестирующий кодекс и модель поведения 

поэта-символиста, в своем пафосе отторжения «мира сего» 

безапелляционен и безжалостен («А я всегда, неизменно, / 

Молюсь неземной красоте / Я чужд тревогам вселенной, / От-

давшись холодной мечте». Тот, кто устремляется «пламенной 

дорогой / К потоку вечных перемен»), избирает путь неиз-

бывного одиночества и потому должен избавиться от всего 

                                                           
1 Там же. С. 41.  
2 Там же. С. 43. 



154 

 

лишнего1. Связь и взаимодействие с окружающей действи-

тельностью, в том числе и любые варианты коммуникации 

расцениваются «мечтателем-символистом» как непосильное 

и ненужное бремя и потому должны быть редуцированы, ни-

велированы до предела. Отсюда и хрестоматийный импера-

тив «Юному поэту»: «…никому не сочувствуй / Сам же себя 

полюби беспредельно». Нельзя не отметить, что этот завет 

Брюсов формулирует вторым по счету («Помни второй…»), 

что напрямую отсылает к евангельской заповеди: «…вторая 

же подобная ей: возлюби ближнего твоего, как самого себя» 

(Мф. 22:39). В Евангелие эта заповедь следует после «первой 

и наибольшей» (Мф. 22:38): «…возлюби Господа Бога твоего 

всем сердцем твоим и всею душою твоею и всем разумением 

твоим» (Мф. 22:37). Две евангельских заповеди являют цель 

(идеал) человеческих устремлений: единственно возможное 

состояние целостности бытия, явленной в сумме трех объ-

единенных любовью составляющих: Бога, «Я» (субъекта, в 

сердце, душе и разумении которого пребывает Создатель) и 

«ближнего» (объекта, воплощения предметного мира, окру-

жающей реальности). Символистская заповедь подчеркнуто 

противопоставляется евангельскому идеалу, гиперболизирует 

субъекта, оставляя ему лишь собственное «эго» как един-

ственное средство, необходимое для достижения заветного 

идеала: «бездумного», «бесцельного» «поклонения искус-

ству».  

Символистская рефлексия по поводу реалистического ти-

па мировосприятия и реализма как творческого метода далеко 

не исчерпывается неприятием материализма в его художе-

ственной, научной, нравственной сущностях. Так, Андрей 

Белый в 1907 г., рассуждая о творчества Чехова, отмечает: «В 

нем встречаются, в нем скрещиваются противоположные те-
                                                           
1 Ср. оценочную характеристику Мандельштама: «Символисты были 

плохими домоседами и любили путешествия» (Мандельштам О. Утро 

акмеизма. С. 71). 
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чения: символизм и реализм»1. О своеобразном соединении 

символизма с реализмом у автора «Серебряного голубя» в 

1910 г. пишет Н. Бердяев2, а М. Волошин называет А. Белого 

среди авторов, в романах и повестях которых «уже начина-

ются пути неореализма», подчеркивая при этом, что «новый 

реализм не враждебен символизму»3.  

Вяч. Иванов в 1909 г., в книге «По звездам. Опыты фило-

софские, эстетические и критические», выдвигает лозунг: «От 

реального к реальнейшему»4. Мережковский в контексте 

творчества Гончарова использует характеристику «глубоко 

реальный символизм».  

Однако дуалистическая модель проецируется и на личное 

творчество. Так, Мережковский противопоставляет Тургене-

ва-поэта и Тургенева-прозаика с «обычной реалистической 

формой и модной темой»5. 

В русле реалистических устремлений русской литературы 

первостепенная роль, по мнению Л. Я. Гинзбург, принадле-

жит статье Белинского «О русской повести и повестях г. Го-

голя» (1835): «Рассмотрение в этой статье Гоголя как реаль-

ного поэта закладывало теоретические основы натуральной 

школы и — в перспективе —русского реализма»6. Показа-

тельно, что именно гоголевская линия становится направля-

ющей для идейно-эстетических исканий представителей ле-

вого фланга адамизма в стремлении двигаться по пути «ак-

меистического реализма», «натуро-реализма», обретения 

«быто-эпоса». 

                                                           
1 Белый А. А. П. Чехов (1907) // Арабески. Книга статей. М., 1911. С. 395. 
2 Бердяев Н. Русский соблазн: По поводу «Серебряного голубя» А. Белого 

// Русская мысль. 1910. № 11. С. 104.  
3 Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 61. 
4 Иванов Вяч. По звездам. Опыты философские, эстетические и 

критические. СПб., 1909. С. 305. 
5 Мережковский Д. О причинах упадка… С. 44. 
6 Гинзбург Л. Литература в поисках реальности. С. 7. 
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«Литература прежде всего моделирует человека — это и 

есть искомая реальность»… Исходя из этой всеобъемлющей 

формулы, а также из положения о том, что каждая эпоха 

определяет свое отношение литературы к изображению 

внешнего мира, Л. Я. Гинзбург конкретизирует средства со-

отнесения слова и вещи:  

 
Возможно называние вещей без дальнейших определений; 

вернее, в таких случаях дальнейшие определения предостав-

ляются восприятию читателя. Другой способ — перечисление, 

когда от рядоположения вещей между ними возникают новые 

смысловые связи. Наконец — описание1.  

 

Далее исследователь дает ключевую характеристику реа-

листического метода: «Реализм XIX века — это восприятие 

индуктивное, задерживающееся на частностях, резко локали-

зованное в пространстве и во времени»2, и обращает внима-

ние на «безобразное и комическое», которое служит материа-

лом «раннереалистических описаний», имеющих романтиче-

ский генезис и на русской почве соотносимых с произведени-

ями натуральной школы3. В контексте осмысления эволюции 

реализма как художественной системы следует важнейший 

вывод:  
 

Реалистическое описание — это в пределе бесконечное 

разложение признаков на признаки еще более дробные. Позд-

ний русский реализм прозой Бунина дал образцы подобного 

предельного расчленения — непрестанной, напряженной сло-

весной переработки осязаемого внешнего мира4. 

 

                                                           
1 Там же. С. 13. 
2 Там же. С. 21. 
3 Там же. С. 25. 
4 Там же. С. 28. 
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Указанные характеристики, способы «преображающего 

воспроизведения объекта» эмпирического мира посредством 

художественного слова напрямую соотносятся с акмеистиче-

ской эстетикой предметности, укорененной в вещном бытии, 

а также — с формальными подходами, манифестированными 

акмеистами и в теоретических статьях, и в поэтических 

текстах. В контексте поэтики Нарбута значимым представля-

ется уточнение типологической обусловленности приемов 

«позднего реализма» Бунина, у которого каждая подробность 

описания, по словам Л. Гинзбург, сопровождается «мнимо 

отрицательной» авторской оценкой, апеллирующей к тому, 

чтобы вызвать у читателя чувственные, «как можно более 

вещественные представления»1. 

Фундаментальный тезис Мандельштама о том, что реаль-

ность в поэзии — слово как таковое, наглядно уточняется ме-

тафорически интонированной аллюзией:  

 
Камень Тютчева, что «с горы скатившись, лег в долине, 

сорвавшись сам собой иль был низвергнут мыслящей рукой», 

— есть слово <…>. Акмеисты с благоговением поднимают та-

инственный тютчевский камень и кладут его в основу своего 

здания2.  

 

Здесь и обнаруживается ключевой для новой литератур-

ной концепции подтекст, первоисточник «благоговения» и 

«таинства». Акцентируя внимание на том, что «сознательный 

смысл слова, Логос» неотделим от его формы, поэт вступает 

в полемику с футуристическим пониманием «слова как тако-

вого». В одноименной статье 1913 г. А. Крученых и В. Хлеб-

ников декларируют стремление вывести слово за пределы 

уровня семантики. «Подчиненность смыслу» слова трактует-

                                                           
1 Там же.  С. 28, 29. 
2 Мандельштам О. Утро акмеизма. Паг. 71. 
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ся как его пребывание «в кандалах»1, само оно «все еще не 

ценность, слово все еще только терпимо»2.  

Показательно, что при выработке концептуального под-

хода к слову символисты также обращаются к Тютчеву. Ме-

режковский, рассуждая о слове как о средстве выразительно-

сти и материале поэзии, приводит тютчевскую формулу, пря-

мо противоположную акмеистической установке: «Мысль 

изреченная есть ложь». Теоретик символизма уточняет: «В 

поэзии то, что не сказано и мерцает сквозь красоту символа, 

действует сильнее на сердце, чем то, что выражено слова-

ми»3. В данном ракурсе слово воспринимается как необходи-

мое в поэзии материальное средство для достижения идеаль-

ной цели, это часть материи, предметного мира, насильно 

навязанная мысли оболочка, с которой надо смириться. 

Для автора сборника «Камень» и его друзей-акмеистов 

слово не только материал для поэтического строительства, но 

и Слово с большой буквы, «Логос, такая же прекрасная фор-

ма, как музыка для символистов»4. А это означает, что «в 

начале было Слово» (Ин. 1:1) и Слово пребудет в конце, и 

оно суть одно, написанное в свитке книги жизни и знамену-

ющее начало и конец «времен и лет» истории человечества и 

его культуры.  

В манифесте «Утро акмеизма» формулируется «высшая 

заповедь» нового литературного направления: «Любите су-

ществование вещи больше самой вещи, и своё бытие больше 

самих себя»5. Это экзистенциально-эстетическое предписание 
                                                           
1 Крученых А. Новые пути слова (язык будущего – смерть символизму) // 

Русский футуризм: Теория. Практика. Критика. Воспоминания. М., 1999. 

С. 50.  
2 Крученых А., Хлебников В. Буква как таковая // Собр. произв. Велимира 

Хлебникова. Л. Т. 5: Стихи, проза, статьи, записная книжка, письма, 

дневник. [1933]. С. 248. 
3 Мережковский Д. О причинах упадка… С. 42. 
4 Мандельштам О. Утро акмеизма. С. 70. 
5 Там же. Паг. 72. 
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оказывается востребованным и в отяжелевшем от братоубий-

ственной крови 1918 г., когда Владимир Нарбут публикует 

манифест своего соратника по акмеистическому содружеству 

в первом в послереволюционной России литературном жур-

нале «Сирена», и в 1920–1930 гг., когда к принципам акмеи-

стической поэтики обращаются новокрестьянские поэты, 

имажинисты, представители «юго-западной школы» и «па-

рижской ноты», «Серапионовы братья», обэриуты, предста-

вители конструктивизма1.  

Специфику художественного образа в поэтике Маяков-

ского Мирский противопоставляет типологии образа, укоре-

ненного в эстетике акмеизма:  
 

Образ у Маяковского всегда метафоричен, он всегда обо-

значает что-то другое. У Нарбута, у Сельвинского, у Багрицко-

го в основе стихотворения всегда лежит образ, отражающий 

объективную действительность. Образ не метафорический. 

Метафора играет совершенно подчиненную роль и может от-

сутствовать, как она отсутствует у Гомера и у Пушкина2.  

 

Образ, отражающий «объективную действительность» и 

отсылки к Пушкину и, в особенности, к Гомеру, актуализи-

руют возможность сопоставления «акмеистического реализ-

ма» (Городецкий) с аристотелевским принципом подражания 

реальности, воплощенном, в частности, в «эпическом» рас-

                                                           
1 О. Ронен, определяя акмеизм как «финальный стиль», в то же время, 

указывает на «оригинальное использование уроков Нарбута 

«крестьянскими поэтами» «юго-западной школой» и обэриутами» (Ронен 

О. Акмеизм // Звезда. 2008. № 7. С. 219, 226). Д. Мирский, в частности, 

отмечает: «Оживлением акмеистического наследства на советской почве 

был и конструктивизм» (Мирский Д. О Багрицком // Д. Мирский. 

Литературно-критические статьи. М., 1978. С. 230).  
2 Мирский Д. Литературно-критические статьи. С. 232. 
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сказывании «о событии, как о чем-то отдельном от себя, как 

это делает Гомер»1. 

Акмеистическая линия оказывается значимой для русской 

литературы второй половины XX в., обнаруживая стилеобра-

зующее присутствие в творчестве самых разных авторов: Ар-

сений Тарковский, группа Леонида Черткова, лианозовцы, 

«ахматовские сироты» и Иосиф Бродский, Олег Чухонцев, 

группа «Московское время», метаметафористы (с их попыт-

кой преодоления метафорического принципа создания образа 

посредством метаболы), Денис Новиков, Борис Рыжий и 

уральские поэты его круга. Этот список можно продолжать…  

М. М. Бахтин и П. Н. Медведев указывали на «овеществ-

ленность» как на ключевую характеристику акмеистического 

слова, и в то же время заявляли:  
 

Слово у акмеистов, — не в их декларациях, а в их поэтиче-

ской практике, – берется не из становления идеологической 

жизни, а непосредственно из литературного же контекста и 

только из него2.  

 

Бахтинский императив, который, на первый взгляд, фик-

сирует литературоцентричную укорененность акмеистиче-

ского слова, и, следовательно, его оторванность от реальной 

жизни, тем не менее, напрямую отсылает к мандельштамов-

скому пониманию формулы: «Реальность в поэзии — слово 

как таковое», воспринимаемой как производная пушкинской 

формулы: «Слова поэта суть уже его дела».  

Пушкинская мысль становится камертоном в размышле-

ниях о слове и его бытии для Гоголя (зачин главы «О том, что 

такое слово» в «Выбранных местах из переписки с друзья-

                                                           
1 Аристотель. Риторика. Поэтика. М., 2011. С. 167. 
2 Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении. Л., 1928.  

С. 83–84. 
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ми»)1. В этом, пушкинском контексте и высшая заповедь ак-

меизма понимается как формула поэтического искусства, где 

«существование вещи» — это существование «овеществлен-

ного» поэтического слова, а «своё бытие» – бытие поэта, ко-

торое реализуется в жизненных реалиях через его «дело»: со-

здание поэтического текста, то есть выстраивание лучших 

слов в лучшем порядке.  

Показательно, что к пушкинской формуле «слова поэта 

суть уже его дела» в самый канун трагического финала своего 

пути «вочеловечения» обращается Блок. Последнее слово по-

эта в феврале 1921 г. было слово о Пушкине и слово самого 

Пушкина2. 

Именно поэтическая реальность и является подлинной 

реальностью, истинным образом бытия. В этом ключе акме-

изм качественно переосмысливает отношение к реализму как 

эстетической категории, причем в масштабе «мировой куль-

туры», от аристотелевских представлений о поэтическом ис-

кусстве как вторичной природе (natura secunda), результате 

подражания первичной природе окружающей реальности, до 

восходящих к гегелевской эстетике (по сути, все той же ари-

стотелевской «Поэтике») представлений символистов о про-

тивопоставленном упорядоченной прозе жизни идеальном 

мире чистого искусства.  

Противостояние и борьба новой поэтики с идейно-

эстетическим господством символизма оказалась интониро-

вана не только пафосом критики и ниспровержения, но и си-

туацией наследования.  

По сути, акмеизм и взял на себя миссию возрождения ре-

ализма, но в идейно-эстетическом статусе нового литератур-

ного направления, содержание которого основывалось на но-

                                                           
1 Гоголь Н. Выбранные места из переписки с друзьями. СПб., 1847. С. 28.  
2 Боцяновский В. Трагедия Блока // Александр Блок: Исследования и 

материалы. СПб., 2016. С. 388. 
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вом фундаменте, вырабатываясь не только в манифестах, 

критических статьях и письмах, но и в поэтической практике.   

Формула О. Мандельштама: «Русский номинализм, то 

есть представление о реальности слова как такового, живо-

творит дух нашего языка»1, обосновывая сущностные уста-

новки акмеизма, по сути, отсылает к эстетике адамизма, тече-

ния в русле новой литературной школы, принципы которого 

воплотились в произведениях «левого фланга» (Р. Тименчик) 

акмеизма — В. Нарбута, М. Зенкевича, С. Городецкого.  

С этим суждением соотносится тезис Ю. М. Лотмана о 

типологии акмеистического текста, «семантической основой» 

которого является «естественный язык», а подлинной реаль-

ностью — реальность поэтического текста: «Легко заметить, 

что в системе акмеизма культура — вторичная система — 

фигурирует на правах первичной, как материал для стилиза-

ции — построения новой культуры»2. 

О. Ронен представляет акмеизм как «синтез, гегелевское 

“снятие” антитетичности между несколькими соперничавши-

ми течениями»3. Суть этой миссии — «“преодоление” дихо-

томии реализма и символизма». Развивая тезис о реалистиче-

ском фундаменте акмеистической поэтики, О. Ронен отсылает 

к статье А. Долинина 1913 г. и его высказыванию: «…с акме-

измом, если суждено ему окрепнуть, снова выдвинется в ли-

тературе то содержание, которое обычно разумеют под реа-

лизмом. Выдвинется, но не вернется по той простой при-

чине, что он, реализм, никуда и не уходил»4, и далее подчер-

кивает качественно новое содержание акмеистического реа-

лизма:  

                                                           
1 Цит. по: Ронен О. Акмеизм. С. 218. 
2 Лотман Ю. М. Стихотворения раннего Пастернака и некоторые вопросы 

структурного изучения текста // Труды по знаковым системам. IV. Тарту, 

1969. С. 229. 
3 Ронен О. Акмеизм. С. 219. 
4 Долинин А. Акмеизм // Заветы. 1913. № 5. С. 161. 
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На самом деле акмеизм защищал философский принцип 
тождества субъекта и объекта, следствием которого является 
адекватность означающего слова означаемому миру, но в то же 
время настаивал на структурном разнообразии смыслов поэти-
ческого слова, независимых ни от имманентного обозначаемо-
го (как у реалистов), ни от трансцендентного (как у символи-
стов), но зато зависящих от прежнего его употребления в дру-
гих поэтических или культурных контекстах. Акмеизм утвер-
ждал реальность вещей, потому что в «чудовищно уплотнен-
ной реальности» произведения они были обозначены, названы 
словами, источником которых был живой Логос, Слово-Бог, а 
не наоборот, как у реалистов, для которых жизненность текста 
происходила от его соответствия реальности означаемых им 
вещей1.  

 
Таким образом, в качестве краеугольного принципа ак-

меистической поэтики, как и в реалистическом искусстве, 
выступает подражание реальности, но этот принцип стремит-
ся воплотиться не в соответствии с родовыми предписаниями 
аристотелевского «мимесиса», а «по образу и подобию» Сло-
ва, которое «искони бе».  

Реальность, которой поэт должен подражать, это не пер-
вичная реальность хаотичного кишения неупорядоченной 
жизни, не аристотелевская natura prima, а первичная реаль-
ность бытия Слова как образа и подобия Создателя всего су-
щего. Дела поэта — его слова, должны соотноситься с обра-
зом Слова, и в этом поэт уподобляется первому человеку, 
Адаму, которого Бог наделяет великой мудростью: «Как 
наречет человек всякую душу живую, так и было имя ей» 
(Быт. 2:19). Наречение Адамом всякой души живой отцы 
церкви именуют проявлением «полноты власти» и «силы 
господства» (Иоанн Златоуст). По сути, это первое дело, ко-
торое совершает первый человек под пристальным внимани-
ем своего творца, и дело это — слово, то есть дело поэта. 

                                                           
1 Ронен О. Акмеизм. С. 219. 
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КАТАРСИСА НЕ БУДЕТ: СИТУАЦИИ УЗНАВАНИЯ  

В ГОТИЧЕСКОЙ НОВЕЛЛИСТИКЕ 

 

Готическая новелла как жанр строится вокруг определен-

ного типа ситуаций: в привычный рационально устроенный 

мир вторгается нечто странное, непостижимое. Логично 

предположить, что момент столкновения двух реальностей, 

осознания героями, что «что-то тут не так», должен играть 

важную роль в сюжете подобных текстов. Рассмотрим ряд 

«канонических» новелл с этой позиции (в них представлены, 

пожалуй, самые распространенные варианты ситуации узна-

вания). 

«Комната с гобеленами» (The Tapestried Chamber1, 1828) 

Вальтера Скотта — очень ранний образец жанра и при этом 

совершенно типичная история о доме с привидениями. Гене-

рал останавливается у друга, ему является ужасный призрак 

(перевод цитат здесь и далее мой. — А. Л.): 

 
Я счел сие вторжение весьма странным, но ни на миг не 

усомнился, что вижу перед собой смертную, какую-то старую 

женщину из числа домочадцев, вознамерившуюся нарядиться в 

бабкино платье — вероятно (коль скоро ваша милость упоми-

нала некоторую тесноту), ее выселили из комнаты, дабы раз-

местить меня, и она, забывшись, вернулась к себе в полночь. 

Подумав так, я пошевелился в кровати и тихонько кашлянул, 

дабы незваная гостья заметила мое присутствие. Она медленно 

обернулась, но, боже правый, милорд, что за лик она явила 

мне! Больше не было сомнения в том, кто это — и она явно не 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-164-173 
1 Classic Victorian & Edwardian Ghost Stories. London, 2008. V. VII. P. 289. 
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принадлежала к числу живых. На лице ее, застывшем лице 

трупа, запечатлелись следы отвратительных страстей, владев-

ших ею при жизни1. 

 

Поначалу герой пытается найти рациональное объясне-

ние, причем весьма замысловатое. Он в доме старого друга, 

он едва ли суеверен, а особа в просторном одеянии стоит к 

нему спиной. 

Наутро при осмотре портретной галереи замка он видит 

портрет дамы в старинном костюме и, конечно, узнает ее, а 

хозяин объясняет, что это его прародительница, и в спальне, 

где ночевал генерал, произошли убийство и кровосмешение. 

Свидетельства сходятся. Вот оно, узнавание — двухступен-

чатое: сначала понять, что это не живой человек, а призрак, а 

потом узнать лицо на портрете и выяснить, в чем дело. 

Это все же достаточно простой случай: суть загадочного 

происшествия раскрывается2 (точнее, она заранее известна 

хозяевам дома и неизвестна гостю, на что он, разумеется, 

обижен), комнату закрывают навсегда, и проблема как будто 

решена. Однако призрак не изгнан и не обрел покой: не пред-

ставляется возможным установить, насколько этот момент 

был важен для Скотта. Но именно здесь рождается мотив, 

впоследствии сыгравший большую роль и во многом опреде-

ляющий отличие готической новеллы от во многом родствен-

ного ей детектива, в котором преступник непременно должен 

быть не только найден, но и обезврежен. 

                                                           
1 Ibid. P. 8. 
2А. Ю. Сорочан отмечает: «Вторжение иного мира в произведениях 

В. Скотта столь же строго мотивировано, и место «страшного» весьма 

ограниченно – в уголке огромной сцены» (Сорочан А. Ю. Дискурсы 

ужасного: к постановке проблемы // Все страхи мира: horror в литературе 

и искусстве. СПб.; Тверь, 2015. С. 11). 
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В новелле М. Р. Джеймса «Альбом каноника Альберика» 

(Canon Alberic’s Scrap-Book1, 1894) герой покупает басно-

словно дешево подшивку старинных рукописей и ночью са-

дится ее читать, нарушив все мыслимые «правила техники 

безопасности» (не обратил внимания на цену, снял крест, не 

прислушался к собственным тревожным предчувствиям), но 

тут из-под стола показывается волосатая лапа. Чуть позже 

выясняется, что это ожило чудовище с миниатюры, однако 

Джеймс подробно описывает попытки протагониста опреде-

лить, что за загадочный объект перед ним — Деннистон готов 

увидеть то тряпку, то крысу, пока, наконец, не решается при-

смотреться внимательнее и не понимает: перед ним ни то, ни 

другое. Психологическая мотивировка понятна: ученый анти-

квар и помыслить не может о подобных зловещих чудесах, да 

и смутная догадка наполняет его робостью, отбивающей же-

лание «посмотреть правде в глаза»: 

 
Перочистка? Нет, в доме ничего подобного не держат. 

Крыса? Нет, слишком темное. Большой паук? Боже мой, нет, 

разумеется, нет. Господь всемогущий, рука! — как на той 

миниатюре!  

В следующее мгновение он увидел все как есть. Бледная 

темная кожа да кости и сухожилия невообразимой силы, 

грубые черные волосы, длиннее, чем бывают на человеческих 

руках...2 
 

И снова вот оно — узнавание. Деннистон видит чудовище 

целиком, холодеет от ужаса, кричит и теряет сознание: нервы 

не выдерживают. Джеймс очень редко дает такие подробные 

описания, как то, что следует за только что приведенной ци-

татой. Здесь, очевидно, предполагается эмоциональная во-

влеченность читателя, который пугается вместе с героем — 

                                                           
1 James M. R. Ghost Stories. London, 1994. P. 11–20. 
2 Ibid. P. 18–19. 
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не неизвестности, как часто бывает в готических новеллах, но 

странной, жуткой и явно агрессивной твари. Здесь еще и за-

действована игра на расхождении горизонтов ожидания чита-

теля и героя: читатель, особенно знающий законы жанра, до-

гадывается о сути происходящего, «находит свой анагнори-

зис», несколько раньше и переживает за героя, почти как де-

ти, на утреннике заметившие за елочкой волка и хором пыта-

ющиеся предупредить зайчика. Волк и зайчик — актеры, но 

ведь это не снижает накал эмоций, как и при чтении новеллы 

Джеймса, хотя читатель, разумеется, осознает, что имеет дело 

просто с занимательным вымыслом. 

Но узнавание в готике осложняется еще и типичной для 

жанра проблематизацией достоверности: герой и читатель 

понимают, что именно они видели, однако гарантировать ре-

альность этого явления не представляется возможным — не-

даром так часто встречаются сложные повествовательные 

рамки, снимающие ответственность с рассказчика (он сам не 

видел, а лишь рассказывает о том, как кто-то другой…), а 

персонажи болеют лихорадкой или пребывают под воздей-

ствием разного рода веществ, лекарственных или наркотиче-

ских. Так, в классической новелле А. Эдвардс «Карета-

призрак» (The Phantom Coach1, 1864) процесс узнавания со-

стоит из нескольких этапов и, к тому же, обставлен весьма 

неоднозначно. Рассказчик с ужасом понимает, что едет в од-

ной карете с мертвецами, сильнейшее потрясение совпадает с 

падением кареты, и читатель вспоминает рассказанную ранее 

историю о случившемся десять лет назад происшествии, ко-

торое, очевидно, и воспроизводится снова и снова, последний 

раз — с участием нашего героя. Однако же от пережитого 

рассказчик заболевает, а позже не раз спорит с доктором, 

убежденным, что призраки — всего лишь плод разгоряченно-

го воображения пациента. Читателю остается самостоятельно 

                                                           
1 Summers M. The Supernatural Omnibus. New York, 1932. P. 112–124. 
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выбрать, на чьей он стороне, но искренняя уверенность рас-

сказчика и выразительность пугающего описания буквально 

заражают эмоциями, заставляя испытать страх и тревогу — 

впрочем, вполне желанные для любителя готики. 

Возможны, однако, и случаи, когда для самого свидетеля 

необычайного остается загадкой не только мера достоверно-

сти, но и возможная природа происходящего. То есть, герой 

понимает, что наблюдал нечто выходящее за пределы при-

вычного, а вот что именно, не дано узнать ни нам, ни ему. За 

примером снова обратимся к М. Р. Джеймсу, а конкретно — к 

его известной новелле «Ты свистни — тебя не заставлю я 

ждать» (Oh, Whistle, and I’ll Come to You, My Lad1, 1904).  

Протагонист, молодой профессор Паркинс, увидев на 

морском побережье странного незнакомца, как будто готов 

увидеть сверхъестественное (что само по себе необычно по 

меркам жанра): 

 
Если на то дело пошло, думал он, я не имею ничего против 

общества на этом одиноком побережье, если бы только можно 

было выбрать, кто составит мне компанию. В дни невеже-

ственной юности он читал о сборищах в подобных местах, да 

таких, о каких ему сейчас и думать было невыносимо. Впро-

чем, он пошел дальше, до самого дома, размышляя о них, осо-

бенно об одном, что захватывает фантазии многих в опреде-

ленный момент детства… «Что же мне делать, — подумал он, 

— если я оглянусь и увижу резко выделяющуюся на фоне жел-

того неба черную фигуру, и окажется, что у нее есть рога и 

крылья?» 

 

Сцена приходится на тот момент, когда Паркинс уже за-

владел таинственным артефактом, но еще не воспользовался 

им, не вызвал призрак. Незнакомец появится еще не раз, и 

ясно, что Джеймс таким образом нагнетает атмосферу, за-

                                                           
1 James M. R. Ghost Stories. P. 75–91. 
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ставляя читателя вместе с героем напряженно ждать, во что 

же это все выльется. 

И вот однажды ночью Паркинс, которому не спится, 

слышит странные звуки с соседней кровати в гостиничном 

номере и решает, что это крысы. Нечто подобное уже проис-

ходило в другой новелле Джеймса, так что у читателя есть все 

основания насторожиться. Более того, его ждет встреча с од-

ним из самых странных в литературе призраков — фигурой 

из мятой простыни: 

 
...он с ужасом и некоторым облегчением понял, что оно, 

должно быть, слепое — оно ощупывало все вокруг неясно 

обозначенными руками, как будто слабо ориентируясь. Оно 

наполовину отвернулось от него и вдруг словно заметило 

кровать, с которой он только что встал, и метнулось к ней, 

затем склонилось, ощупывая подушки; Паркинс содрогнулся 

так, что в жизни бы не подумал, что сможет. За считанные 

мгновения оно поняло, что в кровати никого нет, и затем, 

переместившись на свет, ближе к окну, оно впервые стало 

хорошо видно. 

Паркинс страшно не любит об этом вспоминать. Как-то он 

все же дал некоторое описание в моем присутствии, и я 

заключил, что он помнит главным образом ужасное, 

невыразимо ужасное лицо из мятой простыни. Что за 

выражение читалось на нем, Паркинс не мог или не хотел 

сказать, но то, что он испугался практически до безумия — 

несомненно. 
 

Если в новеллах про ожившую миниатюру и призрачную 

карету увиденное героями не только подробно и внятно 

описано, но и объяснено (да, мы не уверены насчет 

достоверности, но хотя бы понимаем, с какого рода 

существами и почему столкнулись персонажи), то тут и 

четкой картинки нет, и почему простыня сложилась в фигуру 

и принялась бушевать, остается загадкой. Вовремя 

прибежавший на шум полковник рассказывает, что видел 
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нечто похожее в Индии — и все. Анагноризис как таковой не 

случается: тревожные предчувствия героя выливаются в 

крайне травматичный опыт, и тем более травматичный, что 

случилось буквально неизвестно что. Неопределенность, 

непонимание (особенно для ученого протагониста, 

привыкшего к внятным объяснениям) становятся 

дополнительным источником страха для него и для читателя. 

Джеймс добавляет неопределенности, сообщая, что на 

свистке, том самом роковом артефакте, был латинский ребус1 

— и не приводит решения, точнее, предоставляет читателю 

возможность поиска и никак не намекает на то, какой ответ 

будет верным (характерно, что уже в наши дни исследователи 

предложили несколько вариантов, но опять-таки ни на одном 

в итоге не остановились). 

Отдельный случай — так называемый оккультный детек-

тив, жанровая разновидность, гибридная по своей природе. 

Вообще необходимо отметить, что готическая новелла легко 

гибридизируется примерно с чем угодно, в том числе и с де-

тективом (как это может выглядеть, легко представить по 

«Собаке Баскервилей»), и это создает в высшей степени ин-

тересную гносеологическую коллизию, ведь детектив пред-

полагает нахождение и наказание преступника, что противо-

речит самой идее готической новеллы с ее неопределенно-

стью. Да и как можно отловить и покарать, скажем, привиде-

ние? 

И вот вопрос, как у нас в таких текстах с узнаванием. Да-

вайте посмотрим в этом свете на известный цикл новелл 

У. Х. Ходжсона о Томасе Карнаки (Carnacki, the Ghostfinder2 

— букв.: «Тот, кто находит призраков», 1913). Здесь можно 

обнаружить целый спектр вариантов. Вот, к примеру, «Дом 

                                                           
1 Frequently Asked Questions about M. R. James and Ghosts & Scholars]. 

URL: http://www.users.globalnet.co.uk/~pardos/FAQ.html (дата обращения: 

30.05.2022). 
2 Hodgson W. H. Carnacki, the Ghostfinder. The Floating Press. 2010. P. 212. 

http://www.users.globalnet.co.uk/~pardos/FAQ.html
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среди лавров» (The House Among the Laurels1). В заброшенном 

особняке как будто орудуют самые настоящие привидения, 

но в итоге выясняется, что преступная группировка пользует-

ся местными легендами, дабы отпугнуть незваных гостей. То 

есть это почти детектив, поначалу «притворяющийся» готи-

кой. Карнаки рассказывает о своем открытии друзьям:  
 

Там было несколько человек… Они разглядывали мои 

«барьеры против сверхъестественного» с недобрым смехом. В 

жизни не чувствовал себя настолько глупо. 

 

Вот главное отличие этой новеллы от стандартного детек-

тива — не личность героя, не исходная гипотеза о вторжении 

призраков, а ощущение, далекое от торжества, подобие обма-

нутого ожидания. Рассказ о призраках, которых не было. 

Есть в том же цикле и тексты, где Карнаки находит то, 

что и ожидал найти — он обнаруживает оккультные явления 

и объясняет их природу (самая близкая параллель изобличе-

нию и поимке преступника, которую может предложить по-

добная разновидность новеллы), например, «Комната со сви-

стом» (The Whistling Room2). Карнаки исследует странное яв-

ление в частном доме и заявляет друзьям, что не может пока 

что его объяснить (вообще все новеллы цикла строятся имен-

но как рассказы протагониста заинтересованной аудитории). 

Две недели спустя он предпринимает вторую попытку и вы-

ясняет, что всё дело в одной давней кровавой истории. Кар-

наки излагает жуткие подробности и объясняет природу при-

зрачного видения хладнокровно, будто ведет урок, для него 

это обычная ситуация (работа у человека такая), и момент 

узнавания в полной мере переживает не он, а его слушатели и 

вместе с ними читатель. 

                                                           
1 Ibid. P. 35–64. 
2 Ibid. P. 65–92. 
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«Конь невидимого» (The Horse of the Invisible, в другом 

переводе — «Призрачный конь»1) — более сложный случай, 

здесь следуют за другом два «узнавания», причем одно лож-

ное, а статус другого неясен. Старших дочерей из одного се-

мейства накануне брака преследует призрачный конь, и они 

гибнут. Манифестации при этом исключительно звуковые — 

стук копыт и ржание. Герои охотятся за призраком, но в итоге 

сталкиваются вот с чем: 
 

На полу лежала огромная конская голова, из которой тор-

чали туловище и ноги человека. На запястьях были закреплены 

большие копыта. Это было чудовище2. 
 

Это кузен хозяйской дочери, Гарри Парскет. Казалось бы, 

перед нами очередная «детективная» развязка, в какой-то ме-

ре наследующая просветительской готике Анны Радклифф, 

но внезапно в конце коридора слышится топот копыт, что, 

казалось бы, теперь невозможно; в глазах Парскета отражает-

ся настоящий ужас, и он умирает. 

Парскет был влюблен в кузину, которая собиралась за-

муж за другого, и знал семейную легенду. Карнаки рекон-

струирует его действия (как сделал бы сыщик в детективном 

рассказе), но вот примечательный фрагмент в конце его рас-

суждений: 

 
Выражение лица Парскета и то, что он выкрикнул, услы-

шав топот огромных копят в коридоре, думается, показывают, 

что он внезапно осознал то, что прежде было лишь ужасным 

подозрением3. 

 

                                                           
1 Ibid. P. 93–132. 
2 Ibid. P. 123. 
3 Ibid. P. 131. 
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Что же осознал бедняга? Тайна так и остается нераскры-

той, Парскет буквально уносит ее с собой в могилу, пусть де-

тектив и пытается строить гипотезы относительно «наведен-

ного призрака», в сущности, порожденного сознанием 

несчастного. Узнавание, да еще и такое страшное, постигло 

персонажа, о котором рассказывает другой персонаж, и обле-

ченная таким количеством слоев история становится еще бо-

лее эффектной и пугающей. Первая развязка — ложная, вто-

рая буквально добивает читателя… и еще буквальнее — ге-

роя. 

Нетрудно заметить, что узнавание в «историях с приви-

дениями», как правило, не облегчает героям жизнь. Если оно 

и открывает им истинную природу вещей, то не в полной ме-

ре, скорее уж показывает, что их представления о мире вопи-

юще неполны и не учитывают существование разного рода 

зловещих чудес, похоже, принципиально непостижимых. 

Такого рода ситуации в готической новеллистике, доста-

точно разнообразно поданные, но в целом сводящиеся к не-

кой общей модели (герой и читатель осознают факт столкно-

вения разных пластов реальности), представляют собой мощ-

ный инструмент манипулирования читательским восприяти-

ем, создания саспенса и погружения в жутковатый мир но-

веллы. Изучение их может представлять интерес не только с 

точки зрения поэтики жанра и авторских стратегий в целом, 

но и в свете психологии восприятия литературного текста. 
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ОТКРЫТЫЕ ВРАТА: МИСТИЧЕСКИЕ ОЗАРЕНИЯ  

В МЕМУАРНОЙ И ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЕ  

А. МЕЙЧЕНА И Э. БЛЭКВУДА 

 

Герметический орден Золотой Зари и его Внутренний ор-

ден Красной Розы и Золотого Креста — высшая точка ок-

культного возрождения XIX в.; ритуалы посвящения и Цере-

мония Тела Христова — лучше всего документированные ма-

гические практики рубежа веков. Участниками ритуалов ор-

дена были очень известные люди — от У. Б. Йейтса до Ф. 

Фарр, от А. Э. Уэйта до Алистера Кроули. И, разумеется, от-

кровения, которые пережили участники ордена, стали осно-

вой множества спекуляций — появлялись научно-

популярные книги и даже порнографические романы, в кото-

рых так или иначе обыгрывалось тайное знание, открывшееся 

членам «Золотой Зари», и раскрывались детали пережитых 

озарений. Но в данной статье речь пойдет о творчестве авто-

ров, которые участвовали в собраниях ордена недолго и клю-

чевой роли в его истории не сыграли. Впрочем, брат «Авал-

лонец» и брат «Истина бежит от теней» добились успеха на 

ином поприще — А. Мейчен и Э. Блэквуд стали классиками 

мистической литературы начала ХХ в. И в этой статье мне 

хотелось бы показать, как откровения отразились в их прозе и 

в мемуарах. 

«Колдовской» характер прозы Мейчена прекрасно оценил 

и описал Г. Ф. Лавкрафт в «Сверхъестественном ужасе в ли-

тературе»:  

 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-174-190 
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Мистер Мейчен с его впечатляющим кельтским наследием 

связан памятью детства с дикими куполообразными холмами, 

древними лесами и загадочными римскими руинами в Гвенте и 

создал воображаемую жизнь редкой красоты, насыщенности, 

исторической обоснованности. Он впитал в себя средневеко-

вую тайну темных лесов и древних обычаев и защищает Сред-

ние века во всей их полноте…1  

 

Фантастическое превращение совершалось в прозе 

Мейчена снова и снова — жизненные впечатления трансфор-

мировались в магические заклинания, древность которых ка-

жется очевидной и пугающей. Важно не столько то, какими 

формулами отворяются врата бездны, а то, как художник 

преображает реальность. Нет нужды подбирать таинственно 

звучащие формулы или ученые термины — писатель делает 

все сам.  

В ранних сочинениях Мейчен представал искателем ми-

стических истин, но искателем весьма необычным. Поиск 

продолжался на протяжении всей долгой жизни — оттого ил-

люзорно и представление о хронологической последователь-

ности его долгого творческого пути. Мистического посвяще-

ния Мейчен искал в окружающем мире; обращения к алхи-

мии и герметизму, к розенкрейцерству и оккультизму были 

лишь эпизодами, во многом случайными проявлениями той 

глубоко сокрытой жажды, которая выразилась в самых пер-

вых сочинениях писателя и которая так причудливо воплоти-

лась в необычной книге «Хроники Клеменди» (1888). Мейчен 

создавал стилизацию под средневековые романы и хроники, 

но при этом описывал родные края и знакомые реликвии, он 

повествовал о Гвенте, которого так недоставало юному писа-

телю в лондонские голодные годы — но стремился он не про-

сто в Карлеон-на-Аске; его влек город короля Артура, город 

Круглого стола и чаши Грааля. Стол становится центром ми-

                                                           
1 Цит. по: Мейчен А. Белые люди. М., 2001. С. 530. Пер. Л. Володарской. 
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роздания в романе — будь то место собрания пьяниц или ми-

стическое пространство, где обитают древние рыцари. И ве-

селая жизнь обитателей Клеменди обретает смысл лишь по-

стольку, поскольку реален Грааль и все таинства, которые с 

ним связаны. 

Мейчен еще не нашел идеальных средств для описания 

этой сокрытой реальности. Ему уже известна формула «что 

наверху, то и внизу», он уже прочитал герметические тракта-

ты, он уже восхищался Элевсинскими мистериями. Но что-то 

в мире оставалось недоступным литератору — и стремление 

к этому недоступному пронизывает веселые, ироничные, иг-

ривые «хроники» веселых пьяниц и распутников. Круглый 

стол стал местом, где слышны слова тайного языка, где мир 

обретает смысл, а человек находит гармонию. Орден Золотой 

Зари дал писателю язык для выражения этой гармонии. 

Очень многие ранние рассказы и эссе посвящены конфес-

сиональным проблемам; понятно, почему среди героев — 

священники и философы, понятно, почему такое внимание 

уделяется «сексуальной этике» — Мейчен отразил в творче-

стве свои личные переживания, в чем с легкостью убедится 

всякий читатель автобиографической повести «Далекие го-

ды» (1922). Это не хроника жизни, а скорее имитация вели-

кой книги Де Квинси, на которую автор повести часто ссыла-

ется. Что же до содержания — в автобиографии Мэйчена есть 

практически все; мы как будто попадаем в Дендретский лес, 

где единственной путеводной нитью оказывается древнее из-

речение: omnia exeunt in mysterium. И перед нами предстают 

потаенные уголки Гвента, мы заглядываем в дома и таверны 

— и вдруг переносимся в самое сердце Лондона. Мы читаем 

рассказ о вещах, который сменяется повествованием о героях 

книг. Мы следим за первыми шагами юного героя на литера-

турном поприще — и тут же узнаем об инициации, которую 

Мейчену суждено было пройти в «Золотой Заре». Писатель 

ни разу не называет это общество напрямую, но опыт, пусть и 
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кратковременный, для него, несомненно, важен. В герметиче-

ском братстве Мейчен впервые отыскал не столько союзни-

ков (хотя дружба с известным оккультистом и исследовате-

лем Таро А. Э. Уэйтом1 очень много ему дала), сколько под-

тверждение собственной идеи о магии, сокрытой во Вселен-

ной, о восторге пронизывающем все вещи, о Красоте, которая 

должна вызывать и преклонение, и ужас одной силой своего 

совершенства. «Далекие годы» — своеобразное подведение 

итогов, повторение пройденного. И пусть этот путь был неле-

гок: герой повествования добился своего, он стал «литерато-

ром» в том смысле, который сам вкладывал в это слово. Ми-

стическое озарение становится спасением, единственно воз-

можным выходом из тупика, причина которого — смерть же-

ны писателя. Вот как описывает этот период Мейчен в мему-

арах:  
 

…обстановка, в которой я жил, все больше походила на 

обстановку «Трех самозванцев», в свою очередь, заимствован-

ную из «Новых арабских ночей» Р. Л. Стивенсона. Дело не 

только в том, что странные, неведомые, непонятные люди вы-

скакивали из всех углов, появлялись за столиками всех кафе и 

вовлекали меня в запутанные лабиринты разговоров в араб-

ском стиле; вдобавок я осознал, что творится нечто по-

настоящему странное. Отдельные персонажи «Трех самозван-

цев», казалось, ожили; таких подвигов они прежде не соверша-

ли. Я однажды заговорил со смуглым молодым человеком, ти-

хим и незаметным, носившим очки — мы с ним повстречались 

в месте, откуда следовало вслепую пробираться к свету — и он 

поведал мне странную историю о том, как его жизнь ежеднев-

но подвергалась опасности. Он описал деяния врага в облике 

человеческом, мужчины, который был хорошо известным спе-

циалистом по Черной магии, мужчины, который подвешивал 

обнаженных женщин в подвале на крюках, раздиравших 

                                                           
1 См. об этом: Waite A. E. Shadows of Life and Thought. Londres, Selwyn and 

Blount, 1938. 
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нежную плоть. Этот монстр — могу подтвердить, что человек 

реально существует, но я не поручусь, совершал ли он в самом 

деле подобные злодеяния, в которых его обвиняли — по какой-

то причине (я не уловил, по какой именно) невзлюбил моего 

юного собеседника. В результате, как я узнал, злодей нанял в 

Ламбете бандитов, которые должны были изувечить или пред-

почтительно убить смуглого молодого человека; все члены 

банды получали плату в размере восьми шиллингов и шести 

пенсов в день — как будто речь идет о ценности средневековой 

монеты, давно вышедшей из употребления. Я с удивлением 

слушал; существуют нелепости столь невероятные, что они 

просто вызывают потрясение, парализуют здравый смысл и 

блокируют его действие. Только когда я вернулся домой, меня 

озарило: я ведь услышал историю Молодого человека в очках, 

сошедшего со страниц «Трех самозванцев». А вскорости по-

явилась и мисс Лалли, еще одна героиня книги… 

Очень странно: эти двое как будто получили роли в пьесе и 

сыграли их — до того, как прозвенел звонок, поднялся занавес 

и в театре погасили свет. И мисс Лалли, и Молодой человек в 

очках все еще живы; но они стали полезными членами обще-

ства и, надеюсь, добились успеха на службе. Точно так же Ко-

роль и Королева из спектакля возвращаются после представле-

ния в свои квартиры или особняки и наслаждаются холодной 

говядиной, пикулями и вкусным пивом1. 

Вывод автора прост:  

 
…я все-таки верю: литература — нечто большее. 

Определенно, она помогает сбежать от жизни; но она вдобавок 

— единственное средство воплотить и показать жизнь или, по 

меньшей мере, некоторые стороны жизни. Вот подходящий 

пример. Перед вами я, не пытающийся писать литературные 

произведения, а пытающийся изо всех сил поведать истинную 

историю — и я обнаруживаю, что не могу этого сделать. Я 

                                                           
1 Мейчен А. Зеленый круг. Б. м., 2016. С. 432. Перевод здесь и далее по 

умолчанию А. Ю. Сорочана. 
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могу выстроить факты, вернее, те из них, которые удается 

припомнить, но я отчетливо сознаю, что не способен в 

истинном смысле слова поведать правду; я не могу воссоздать 

ту необычайную обстановку, в которой жил в 1900 году, 

курьезное и неописуемое впечатление, которое производили на 

меня события тех дней; чувство, что все переменилось, что все 

стало очень странным, что я жил в постоянном общении с 

людьми, которые показались бы годом раньше невероятными и 

невообразимыми; ощущение, что мой образ мира решительно 

изменился — я не могу внятно описать все это, имея дело лишь 

с тем, что можно назвать фактами1. 

 

В рассказах Мейчен то и дело возвращается к «фактам» 

рубежа веков. Сочинения из сборников «Уютная комната» 

(1936), «Дети водоема» (1936) и «Священные ужасы» (1946) 

представляют собой на первый взгляд шокирующие и 

пугающие истории в духе тех, которые принесли писателю 

известность в 1890-х. Традиции «желтой» прессы на сей раз 

менее очевидны — хотя довольно сложно представить, как 

эти рассказы, нарушающие все и всяческие табу, могли 

появиться в чопорной Англии. Остановимся опять же на 

одном примере: повесть «N» (1935) до некоторой степени 

перекликается с рассказом лорда Дансени «Чудесное окно» 

(1911). Но в истории из «Книги Чудес» центральным 

элементом остается аура волшебства, у Мейчена ее место 

занимает Тайна, окружающая нас и уничтожающая и разум, и 

самую жизнь… Лондонская повседневность уводит в иное 

измерение; уже не нужно приобретать у незнакомцев 

волшебные предметы, достаточно один раз свернуть со 

знакомой улицы, открыть дверь — или окно — и 

приглядеться как следует. Герои живут в тех же домах, в 

которых жил автор, встречаются с теми же людьми, видят те 

же события… Только их ждет не спасение, а ужас — или 

                                                           
1 Там же. С. 433. 
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невыносимое сомнение. И в новеллах Мейчена мистическое 

озарение предстает куда более мрачным, чем в мемуарах. 

Автобиографический персонаж заканчивает свою историю 

так:  

 
После той ночи в «Короле Ямайки» я пошел домой и всю 

дорогу обдумывал услышанное. Казалось, больше делать нече-

го. Однако я чувствовал, что мне как будто хочется еще раз 

бросить взгляд на этот исключительный парк, и я направился 

туда в один сумрачный день. И прямо здесь я натолкнулся на 

молодого человека, который заблудился и потерял — по его 

словам —ту, которая жила в белом доме на холме. И я не со-

бираюсь рассказывать вам о ней, или об ее доме, или об ее 

волшебных садах. Но я уверен, что молодой человек был также 

потерян — и навсегда. 

И после паузы он добавил: 

— Я полагаю, что существует perichoresis, взаимопроник-

новение. Возможно, и впрямь мы все трое сейчас сидим среди 

пустынных камней, у бурного потока... И кто сидит с нами ря-

дом?1 
 

Самый мрачный из автобиографических рассказов, 

«Открытые врата», посвящен реальному происшествию, 

которым Мейчен занимался в бытность свою журналистом — 

необъяснимому исчезновению священнослужителя. Но 

гибель героя в рассказе становится непосредственным итогом 

озарения. 

 
Сначала вообще ничего. Я не мог и предположить, что 

между открытием садовой двери и ее закрытием прошло 

больше нескольких секунд. Затем через день или два появилось 

неопределенное впечатление, что я находился где-то, где все 

было абсолютно правильно. Я не могу сказать больше. 

                                                           
1 Мейчен А. Странные дороги. Б. м., 2013. С. 277. 
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Никаких радостей волшебной страны, или обиталища счастья, 

или чего-нибудь похожего; никакого ощущения чего-то 

странного или непривычного. Но там не было вообще никаких 

забот. 

Est enim magnum chaos. 

Но это означает «ибо есть великая пустота» или «великая 

пропасть». 

Мы никогда не возвращались к этому разговору. Два 

месяца спустя Секретан Джонс сообщил мне, что его 

беспокоят нервы, и что он собирается провести месяц-полтора 

на ферме около Ллантони, в Черных Горах, в нескольких 

милях от его прежнего дома. Через три недели я получил 

письмо, надписанное рукой Джонса. Внутри был листок 

бумаги, на котором он начертал слова: 

Est enim magnum chaos. 

В день, когда было отправлено письмо, он вышел на улицу 

в бурную осеннюю погоду, днем, ближе к вечеру, и никогда 

больше не вернулся. Никаких его следов обнаружить не 

удалось1. 

 

Тексты Мейчена — своеобразный лабиринт, в них трудно 

ориентироваться и знатокам жанровой литературы, и поклон-

никам «высокого искусства». Основное внимание писатель в 

1910–1930-х гг. уделяет тому, что нельзя описать словами; 

мистический опыт, пережитый автором, недоступен «литера-

турной» интерпретации; и приходится медитировать о самом 

процессе письма, воспроизводить не сюжет, а настроение, не 

событие, а ощущение, с ним связанное. Блистательный опыт 

проделан в романе «Зеленый круг» (1933). Из нескольких га-

зетных заметок создается причудливый лабиринт, из которо-

го нет выхода и самая природа которого недоступна логиче-

скому постижению. Блестящая находка с прологом и эпило-

гом, где воспроизводятся частично подлинные, частично 

придуманные рассказы «очевидцев», напоминает приемы, 

                                                           
1 Там же. С. 353.  
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которые использовал Борхес, когда конструировал свою си-

стему метафорических представлений.  

В последней части автобиографии Мейчена, «Лондонское 

приключение» (1924), мечта обрела воплощение — и писате-

лю удалось поведать читателям тайну, которую он узнал во 

время странствий по лондонским закоулкам. Реальный мир 

оказывается иллюзорным, а мир мечты — абсолютно реаль-

ным. Вообще рассуждения об абсолютной реальности — едва 

ли не самое яркое откровение, которое ожидает читателей в 

автобиографии Мейчена. Хотя читатель многое узнает и о 

контактах с призраками, и о таинственных совпадениях, и о 

многом другом… Увидеть привычное по-новому — к этому 

призывает писатель; и поставленной задачи достигает с успе-

хом.  

 

Элджернон Блэквуд исследовал мир ужасов в огромном 

пространстве. Он редко обращался к домам с привидениями 

— хотя иногда писал о них и занимался исследованиями по-

добных домов; пару подобных рассказов вы найдете в боль-

шинстве его сборников. Лучше всего Блэквуду удавался мир 

Природы. Сам он был мистиком от природы и провел всю 

жизнь, странствуя и отдыхая под звездами в диких уголках 

мира. «Я проводил ночи в странных местах, — отметил он в 

мемуарной книге «До тридцати», — высоко в горах Кавказа, 

на берегах Черного моря, в египетской пустыне, на берегах 

Дуная, в Чернолесье и в Венгрии». И каждый раз путеше-

ствия становились источниками чудес и вдохновений: 

 
Не было никаких признаков людей, никаких звуков чело-

веческой жизни, даже собачьего лая — ничего, кроме вздыха-

ющего ветра, плеска воды и чего-то вроде шепота земли под 

деревьями, и я привык думать, что Бог, кем бы Он ни был, или 

великие духовные силы, которые, как я верил, стояли за всеми 

явлениями и, возможно, были движущей силой самих стихий, в 

таких местах должны оказаться ближе, чем среди суеты людей 
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в городах и домах. Когда материальный мир исчез среди теней, 

я смутно почувствовал, как за ним просвечивает настоящий 

духовный мир... Я размышлял над смыслом этих снов, пока за-

веса над внешними вещами не стала очень тонкой; погружаясь 

в свое внутреннее сознание так глубоко, как только мог, пока 

из моей души в ночь не излился поток огромной тоски по ре-

альностям, лежащим за пределами зримого...1 

 

Блэквуд был одержим природой: 

 
Когда одержимость достигла своего пика, обычный мир и 

мои собственные ничтожные проблемы развеялись, как пыль; 

все деяния мужчин и женщин, коммерция и политика, даже 

судьбы наций стали мимолетными тенями среди теней, в то 

время как зримый и осязаемый мир обернулся временным и 

ограниченным представлением о реальном мире в ином про-

странстве, порога которого я на мгновение коснулся2. 

 

Творческие способности Блэквуда получили новый сти-

мул, и ему открылись пути вдохновения, которые многие пи-

сатели отвергали, занявшись исключительно человеческим 

миром. Блэквуд смог выйти за пределы человеческого мира в 

подлинный мир Природы, который удалось увидеть лишь не-

многим. «Обладаем ли мы способностями, которые при 

необычайных стимулах, позволяют обнаруживать то, что не-

доступно зрению, слуху, осязанию? — писал Блэквуд в 1938 

г. — Такой исключительно сильный стимул может быть свя-

зан с болезнью или со вспышкой ужаса или восторга, которая 

поражает обычного Человека-с-улицы». 

Источником вдохновения для Блэквуда стало общение с 

Природой. Это общение достигало уровня, неведомого дру-

                                                           
1 Blackwood A. Episodes Before Thirty. London, 1923. P. 171.  
2 Ibid. P. 175. 
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гим авторам weird fiction1, и делало писателя уникальным, а 

его лучшие произведения — образцами редчайшего совер-

шенства. Американский исследователь Джек Салливан, оце-

нивая два самых известных рассказа Блэквуда, «Ивы» и 

«Вендиго», заявил, что они «создают атмосферу ужаса, кото-

рая остается непревзойденной»2. Многие считают «Ивы» 

лучшим рассказом в истории литературы о сверхъестествен-

ном, и эта репутация во многих отношениях заслуженна. 

Г. Ф. Лавкрафт писал об этих сочинениях:  

 
…главные произведения мистера Блэквуда достигают 

классического уровня и пробуждают, как никакие другие, 

страх перед огромностью чужеродных сфер и чужеродного бы-

тия …надо упомянуть «Ивы», где парочка путешественников, 

к своему ужасу, сталкивается с неведомыми существами, жи-

вущими на островке на Дунае. Здесь строгое искусство мисте-

ра Блэквуда достигает своих высот, и впечатление создается 

повествованием без единого лишнего параграфа и единой 

фальшивой ноты. Еще одно сильное, но не выдержанное до 

конца сочинение – «Вендиго», где нам показывают ужасные 

свидетельства существования лесного демона, о котором по 

вечерам шепчутся дровосеки Северных лесов. То, как некото-

рые следы рассказывают о невероятных вещах, воистину три-

умфальное достижение мастера <…>. Некоторые из <…> про-

изведений вряд ли можно назвать рассказами, или историями, 

скорее это исследования в области неуловимых впечатлений и 

полузабытых снов. Сюжет не столь важен, ибо здесь царство 

атмосферы3. 

                                                           
1 См. о современном состоянии исследований weird fiction: 

Липинская А. А., Сорочан А. Ю. Этюды о странном (Категория «weird» в 

современном литературоведении) // Новое литературное обозрение. 2020. 

№ 5 (165). С. 318–335; Сорочан А. Ю. Странная классика: Weird fiction и 

проблемы исторической поэтики. Тверь, 2020.  
2 Цит. по: Blackwood A. Magic Mirror. London, 1988. P. 12. 
3 Лавкрафт Г. Ф. Зов Ктулху. М., 2014. С. 582–583. Пер. И. Богданова и 

О. Мичковского. 
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И здесь вновь возникает интересное противопоставление: 

в мемуарных текстах озарение прекрасно и совершенно, оно 

открывает человеку новые возможности, дарит вдохновение и 

радость. А в художественных текстах все выглядит совер-

шенно иначе. Источником вдохновения при создании «Ив» 

стало путешествие по Дунаю от истока в Чернолесье до Бу-

дапешта, которое будущий писатель предпринял в 1900 г. в 

компании друга, Уилфреда Уилсона (устные рассказы Уилсо-

на Блэквуд неоднократно использовал и указал друга в каче-

стве соавтора сборника «Волки Божьи»). Блэквуд еще дважды 

плавал по Дунаю и активно путешествовал по Европе каждое 

лето с 1900 по 1907 г. Франция, Швеция, Италия, Германия, 

Венгрия — вот лишь некоторые страны, где он побывал. 

Блэквуд никогда не задерживался в городах и селениях, но 

всегда стремился в удаленные места, где силы природы вы-

рывались на свободу.  

Но если описания дунайского путешествия в мемуарах 

выдержаны в том же благостном духе, что и приведенные 

выше цитаты, то в рассказе мы видим совершенно иную ат-

мосферу и иную систему представлений:  

 
Страха я не чувствовал, мною овладело небывалое, благо-

говейное удивление. Казалось, я вижу олицетворенные силы 

стихий, обитающие в этом древнем месте. Вторжение наше 

растревожило их. Это мы нарушили покой. В памяти роились 

легенды о духах и богах места, которых признавали и почитали 

во все века. Но прежде чем я подыскал мало-мальски годное 

объяснение, что-то побудило меня двинуться дальше. Я выполз 

на песок и встал. Босые ступни ощутили неостывший жар; рев 

реки ударил в уши. Песок и река были реальны, я убедился, что 

чувства мне не изменили. Однако фигуры по-прежнему струи-

лись к небу, тихо и величаво, мягкой и могучей спиралью, от 

самого вида которой рождалось глубокое, истинное благогове-

ние. Я чувствовал, что надо упасть и молиться им, просто мо-

литься… 
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…Набравшись храбрости, я двинулся дальше по песку. 

Темный поток долго струился к небу и был реален в той мере, 

какою поверяют реальность едва ли не все люди. Потом вне-

запно исчез. 

С ним исчезло и удивление, а страх холодной лавиной об-

рушился вновь. Внезапно я понял сокровенную силу этих оди-

ноких мест. Меня затрясло. Испуганным, почти обезумевшим 

взглядом я тщетно искал, как уйти, не нашел, увидел, что не 

могу ничего, тихо вполз в палатку, опустил лоскут ткани, слу-

живший дверцей, чтобы не видеть ив в лунном свете, и укрыл-

ся с головой, чтобы не слышать ветра.1 

 

Потрясающий ритм (в мемуарах ничего подобного нет) 

организует всю структуру рассказа. Ветви деревьев движутся 

сами по себе, их шелест складывается в слова, и открытие 

тайн Природы рождает невыносимый ужас… Нечто подобное 

повторяется и в «Вендиго». Легенды, изложенные в мемуар-

ных текстах, содержат изложение тайных знаний — а в рас-

сказе приближение к источнику тайны неотвратимо ведет к 

безумию и смерти… 

Блэквуд достиг пика творческого развития в то десятиле-

тие, которое предшествовало Первой мировой войне. Многие 

оккультисты уверены, что силы Природы использовали его в 

качестве медиума. Сам он отмечал, что «эти истории вырыва-

лись спонтанно, как будто кто-то поворачивал выключатель»; 

в позднем сборнике «Потрясения» (1935) мистический опыт 

отражается в самых мрачных рассказах и «спонтанное осво-

бождение» в результате мгновенного озарения становится 

синонимом смерти. Но лучшими рассказами Блэквуда оказы-

вались именно те, которые возникали не в результате долгой 

и тщательной работы, а рождались мгновенно, как будто под 

действием божественного вдохновения. 

                                                           
1 Блэквуд Э. Вендиго. М., 2005. С. 36. Пер. М. Макаровой. 
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Объяснить такое несоответствие между документальной 

фиксацией озарения и его художественным воплощением до-

вольно сложно. Думаю, один из ключей можно найти в моно-

графии Джошуа Ганна «Современная оккультная риторика: 

масс-медиа и драма таинственности в ХХ столетии»1, которая 

посвящена, по словам автора, «объяснению того, что значит 

поклоняться дьяволу, прежде всего в терминах лингвистиче-

ской практики, а также созданию исторической хроники 

нашего служения Сатане в мировом ордене франкмасонов». 

Ироничный стиль, в котором вся книга выдержана, не отме-

няет важности центрального тезиса: оккультисты строят свои 

доктрины и их описания на основе идеи, что все не таково, 

каким кажется, что хаос и порядок меняются местами, и вы-

разить это можно, лишь используя «двойной язык». А если 

мы не примем данных конвенций, то не сможем адекватно 

воспринять ни книги Блаватской, ни романы Алистера Кро-

ули, ни Мейчена и других. Идея исследования не столько 

текстов, сколько «оккультной риторики» исключительно 

продуктивна. Постигая язык эзотерических сочинений, Ганн 

предлагает новый подход ко всему «тайному» материалу. Ра-

бота Ганна сближается с философией языка и отходит от спе-

цифически филологического материала.  

 
Сложный язык философии близок сложному языку ок-

культной традиции; обе традиции в равной степени скрывают 

те истины, которые пытаются обнажить их словари, и обе ис-

пользуют сложный язык, чтобы моделировать читательскую 

аудиторию. Короче говоря, содержательные сферы философии 

и оккультного разделяют единую логическую модель дискри-

минации. Я определяю «риторику» как исследование того, как 

репрезентации (лингвистические или иные) сознательно или 

                                                           
1 Gunn J. Modern occult rhetoric: mass media and the drama of secrecy in the 

twentieth century. Tuscaloosa: University of Alabama press, 2005. 
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бессознательно вынуждают людей совершать некие действия 

или верить в некие истины, чего в обычном состоянии не про-

изошло бы.  

 

Эта вера в документальных повествованиях не вызывает 

никаких противоречий, а в художественных текстах противо-

речия нарастают:  
 

…во-первых, оккультный дискурс связан с людьми, ис-

пользующими странный или сложный язык; во-вторых, этот 

странный или сложный язык создан, чтобы лучше передавать 

или понимать что-то в основе своей непередаваемое1. 

 

В начале ХХ в. оккультизм воспринимался как отвлечен-

ная культурная деятельность с обширным и богатым истори-

ческим подтекстом, но в художественной прозе дискурс ре-

дуцировался до эстетической формы, «оккультистского»; 

этот переход вызывает у Ганна особый интерес:  

 
То, что было некогда воображаемым и увлекательным ис-

кусством тайного знания Элифаса Леви, стало сложным соче-

танием репрезентаций, которые приобретают разные значения 

для разных людей, в зависимости от обстановки и от социаль-

ного или исторического контекста2. 

 

Оккультная риторика рассматривается как особая модель, 

требующая специфического описания. Опираясь на построе-

ния Ж. Деррида, Ганн проводит подробную экскурсию по 

неоплатоническим парадоксам:  

 
Когда Е. П. Блаватская выражала идею, всегда присутство-

вала лингвистическая позитивность в негативном выражении: 

это голос Nada, «голос Безмолвия», позитивность (голос) ничто 

                                                           
1 Ibid. P. XX. 
2 Ibid. P. 7. 
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(молчания)». Оккультисты используют странные, эзотериче-

ские слова в рамках «платоновского поиска транслингвистиче-

ских истин».  

 

Это срабатывает и оказывает соответствующее воздей-

ствие на читателя:  

 
В отличие от слова Божия, которое есть конечное и вечное, 

все существующие оккультные тексты содержат указание, что 

они являются лучшим приближением к абсолютной реальности, 

новизна становится их центральной характеристикой1.  

 

Но «голос Безмолвия», звучащий из открытых врат, несет 

и откровение, и проклятие. Для самого сочинителя открове-

ние гораздо важнее, но в художественной прозе, когда ок-

культное сменяется оккультистским, знание не столько при-

влекает «посвященных», сколько отталкивает «простецов». 

И жаргон оккультистов в этом смысле уподобляется ака-

демическому жаргону. Духовная истина невыразима, но ре-

зультатом этого становится акт говорения или письма, кажу-

щийся противоречием первому утверждению.  

 
...оккультный дискурс, поскольку по большей части он ос-

нован на метафизике присутствия и смешанном восприятии 

языка, мотивируется ошибочной верой в то, что язык способен 

обозначить внешние сущности2.  

 

По мнению Ганна, «можно понять оккультные тексты как 

реактивную практику, которая противостоит ограничениям 

языка — оккультную поэтику». Акт интерпретации становит-

ся выражением силы — сам сочинитель обладает способно-

стью интерпретации, его герои подобной способности лише-

                                                           
1 Ibid. P. 48. 
2 Ibid. P. 57. 
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ны. И если реальный писатель может «обозначить внешние 

сущности», то воображаемые герои гибнут при столкновении 

с этими сущностями.   

Мейчен и Блэквуд предвосхитили «оккультистскую рито-

рику» второй половины ХХ в. Читатели их книг сталкивают-

ся с делами человеческими, потом перемещаются в область 

воображаемого и сакрального, а в финале входят в чертоги 

Тайны. И после того как писатели пережили озарение, а герои 

встретили свою гибель, на долю читателей остается тайна, 

которую хранит странный, магический и пугающий мир, со-

зданный величайшими мастерами «темной литературы».  
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СНОВИДЧЕСКОЕ ОЗАРЕНИЕ  

КАК ФОРМА ТВОРЧЕСКОГО СИНТЕЗА 

(НА МАТЕРИАЛЕ «ДНЕВНИКА МЫСЛЕЙ»  

АЛЕКСЕЯ РЕМИЗОВА) 

 

Тема настоящих заметок возникла в процессе продолже-

ния работы над изданием рукописей «Дневника мыслей» 

Алексея Михайловича Ремизова1 и открытия его сложных 

коннотаций с создаваемыми параллельно художественными 

произведениями. 

Жена Ремизова, Серафима Павловна, была тяжело больна 

с конца 1930-х гг., и ухаживавший за ней писатель практиче-

ски почти прекратил заниматься литературным трудом, в том 

числе вести Дневник. К последнему он смог вернуться только 

после смерти супруги, скончавшейся 13 мая 1943 г. В даль-

нейшем Ремизов вел свой Дневник регулярно с 1943 по  

1957 г. 

Сначала это были обычные по типу ежедневные записи 

дневных происшествий, размышлений и сновидений. Но впо-

следствии и содержание, и сама форма Дневника претерпели 

значительные изменения. Писатель вел свой «Дневник мыс-

лей» на страницах школьных «общих тетрадей». На левой 

(оборотной) стороне разворота тетрадного листа делались 

ежедневные краткие заметки о событиях, данные о публика-

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-191-198 
1 Ремизов А. М.  1) Дневник мыслей: 1943–1957 гг. СПб., 2013. Т. 1: Май 

1943 ‒ январь 1946; 2) Дневник мыслей: 1943–1957 гг. СПб., 2015. Т. 2: 

Январь 1946 – март 1947; 3) Дневник мыслей: 1943–1957 гг. СПб., 2017. Т. 

3: Март 1947– февраль 1950; 4) Дневник мыслей: 1943–1957 гг. СПб., 

2020. Т. 4: Февраль 1950 ‒ ноябрь 1951. 
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циях и полученных гонорарах, перечни лиц, посетивших 

квартиру Ремизова на улице Буало. На правой же стороне 

тетрадного разворота размещались записи ночных сновиде-

ний, помещенные датировкой, в ночь с какого на какое число 

они приснились визионеру. 

С 1947 г. все более значительное место на «ночной сто-

роне» «Дневника мыслей» отведено отражению работы Реми-

зова над своими произведениями. Целый ряд сно-форм пред-

ставляют собой как бы конспекты отдельных ключевых мо-

ментов обдумывания и даже собственно писания художе-

ственных произведений. Подобному ночному «продолже-

нию» дневных трудов способствовала и реальная творческая 

загруженность Ремизова, после долгих лет вынужденного пи-

сательского простоя буквально «фонтанирующего» сюжета-

ми и темами новых произведений.  

В настоящей статье остановимся на отражении в «Днев-

нике мыслей» работы Ремизова над произведениями, посвя-

щенными увековечиванию памяти любимой жены. 

Среди дневных литературных занятий Ремизова на пер-

вом месте стояло завершение книги «На вечерней заре» — 

текста, основанного на материалах его переписки с женой за 

всю их совместную жизнь. Приведу только некоторые из за-

писей1: 

 
Ночная запись с 20 на 21 декабря <1947>. 

Продолжаю переписывать свои письма. Надо соединить 

без «дат» — этим я занят. 

Ночная запись с 24 на 25 января <1948>. 

Снова и снова прочитываю письма к С. П. Последние. И 

вдруг подумал: неужто я их забыл переписать? В письмах есть 

строчки, выходят из бумаги, застывают. 

                                                           
1 Здесь и далее дневниковые записи цитируются по тексту автографов: 

Ремизов А. М. Дневник с записями снов / РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 61, 

31–80. 
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Завершение литературной обработки переписки было 

окончанием трудов по сохранению памяти о реальных взаи-

моотношениях писателя и Серафимы Павловны. В дальней-

шем, в его творчестве наступил этап романтизации и симво-

лизации образа ушедшей любимой. В 1947 г. Ремизов начал 

создавать цикл «Легенды в веках». Первой ступенью реали-

зации этого замысла стало написание произведения «Повесть 

о двух зверях. Ихнелат». 

В источнике — восточной притче о дружбе двух шакалов, 

которые благодаря своему союзу могли противостоять окру-

жающему их «звериному» миру, — распад их двуединства 

(казнь одного из друзей) влек за собой трагическую гибель 

(самоубийство) другого. В «пересказе» древнего текста Реми-

зов наделил обоих главных героев автобиографическими чер-

тами (они — старые интеллигенты, писатели, эмигранты) и 

сделал основой концепции произведения так волновавшую 

его после смерти Серафимы Павловны тему безысходности 

человеческого одиночества. Обращение к «Дневнику мыс-

лей» позволяет проследить ход авторской работы по отыска-

нию семантического «ключа» к актуализации древней притчи 

и поиски ее словесного выражения. Ремизов продолжал и но-

чью обдумывать идейно-художественную структуру и стиль 

своей легенды: 

 
Ночная запись с 18 на 19 октября 1948 г. 

Оканчивая «Стефанита и Ихнелата» меня вдруг осенило: 

слезы Ихн<нелата> открыли мне разгадку — С<тефанит> и 

Их<нелат> — это дружба (самоубийство Стеф<анита>) «увен-

чанного», а Лев и Телец, хороша дружба: наговор «следящего» 

Льву на Тельца и Тельцу на Льва разрушил до убийства Тель-

ца: друг убил друга, а не друг убил себя, предвидя гибель 

(смертная казнь) друга. Вот эта мысль закрыла мой сон. Я все 

просыпался и схватывался: не позабыть бы. 
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Ночная запись с 25 на 26 ноября 1948 г. 

Наконец я понял, как надо разделить книгу «Стефанита и 

Ихнелата». В ней 4 части. Я отделал страницы. И читаю. И это 

повторяется. Первый раз до 2 ч<асов> ночи, а потом под утро.  

 

Ремизовская «Повесть о двух зверях» осталась един-

ственным произведением цикла, в котором ведущей лейтмо-

тивной темой стала тема экзистенциального одиночества че-

ловека. В этой легенде наиболее явственно проявилось острое 

чувство покинутости и ощущения бессмысленности суще-

ствования, переживаемое самим писателем и скрытое за раз-

вернутым иносказанием — истории героев повести.  

В последующей работе над циклом Ремизов изменил 

направленность своего интереса к древнерусским текстам-

источникам в свете определенной корректировки отношения 

к свершившемуся — смерти любимой. Теперь для него стало 

главным не отображение бездны отчаяния и далее гибели как 

единственного выхода для того, кто остался жить после утра-

ты близкого человека. В дальнейших произведениях из цикла 

«Легенды в веках» переживаемое героем чувство, используя 

ремизовский термин, полного «пропада» сменилось пережи-

ванием катарсиса, поскольку Ремизов стал осмыслять земную 

разлуку двух любящих как мистериальную «смерть», являв-

шуюся не концом, а этапом для последующего метафизиче-

ского «воскресения», формой перехода из дольнего мира в 

мир горний, в котором любовь была одной из трансцендент-

ных категорий вечности. 

Для раскрытия своей философско-мифологической кон-

цепции «любви‒смерти‒воскресения» Ремизов обратился к 

поиску таких древнерусских оригинальных и переводных па-

мятников, основой сюжетов которых было повествование о 

великой трагической любви главных героев. Для них она яв-

лялась источником гибели, но, одновременно, и залогом бес-

смертия, так как была одним из фундаментальных сущност-
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ных принципов вечного бытия. Вслед за первой повестью 

цикла были написаны произведения «Савва Грудцын», «О 

Петре и Февронии», «Тристан и Исольда», «Бова Королевич», 

«Брунцвиг». 

Начиная с «Саввы Грудцына», в легендах Ремизова одной 

из главных тем становится тема любви как краткой встречи, 

момента соприкосновения земного и нереального (сказочно-

го, чудесного, сакрального), за которым следует их недолгое 

соединение, дальнейшее трагическое расставание и чаяние 

оставшегося на земле о новом свидании/слиянии в ином про-

странстве, в мирах горних сфер. В авторском сознании Реми-

зова постепенно обозначались контуры единого метасюжета 

цикла. В плане реализации новой художественной задачи по-

казательна работа писателя над переработкой легенды о Ме-

люзине. 

Древнерусская переводная повесть о роковой любви ры-

царя Раймонда и сказочной феи привлекла внимание писате-

ля вследствие увиденной им в источнике явной ориентации 

сюжета сказания на параметры складывавшегося у него мета-

сюжета цикла «Легенды в веках». О процессе постепенной 

материализации идеи о том, как адаптировать средневековую 

легенду к параметрам общего замысла «Легенд в веках», го-

ворят уже начальные упоминания о «Мелюзине» в «Дневнике 

мыслей». 

 
Ночная запись с 26 на 27 января 1950 г. 

В объявлении о содержании в «Мелюзине» попало из 

«Грудцына». Надо как-то, сохранив, поставить на место в 

«Мелюзине» и соединить «Мелюзину» с «Грудцыным». 

Ночная запись с 29 на 30 января 1950 г. 

Надо прочитать все, что написано о «Мелюзине». И читаю 

свою рукопись: «Предисловие. Подготовка к охоте». 

 

Для Ремизова в процессе его работы над своим вариантом 

легенды о Мелюзине основой формирования художественной 
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концепции явилось переосмысление кульминации сюжета 

источника — открытия Раймондом запретной тайны феи: ее 

превращений из прекрасной женщины в фантастическое чу-

дище. В средневековом сказании нарушение «сказочного за-

прета» становилось причиной безвозвратного расставания 

героев. У Ремизова интенсивное творческое обдумывание 

данной узловой сцены повествования выразилось в своеоб-

разном только отчасти осознаваемом психологическом про-

цессе — уподоблении себя своему персонажу, как бы «нало-

жении» истории Алексея и Серафимы Ремизовых на историю 

Раймонда и Мелюзины. Этот момент идентификации зафик-

сирован на страницах «Дневника мыслей» в ночной записи с 

10 на 11 февраля 1950 г.: 

 
И тут я провалился. И из глубины смотрю: я спрашиваю 

себя: «Может ли меня (Раймонда) видеть Мелюзина, или она 

поднялась так высоко на скалу, откуда я пропал из ее глаз?» И 

слышу, такого я никогда не слышал: музыка – из розоватого 

выблескивает. И понимаю: это заря, куда скрылась Мелюзина: 

это ее голос. Помнят о чем-то в беде. Я ее всегда буду помнить, 

моя жизнь безрадостна, а она? По легенде, Мелюзина криком 

возвещает о грозящей беде. Она меня вспоминает вот этой му-

зыкой зари — я ее слышал. 

 

Для Ремизова это образное ночное «видение» явилось 

неким озарением. Он, наконец, нашел ту основу, на базе ко-

торой он мог выстроить художественную концепцию своей 

«Мелюзины». На факт понимания Ремизовым важности сю-

жетной последовательности образов, возникших в его мозгу в 

момент пограничного состояния сознания между сном и 

явью, указывает то, что писатель, находясь под впечатлением 

виденного ночью, сразу же, «по свежим следам» запечатлел 

его на страницах «Дневника мыслей», а потом незамедли-

тельно вновь «вольно» пересказал то же сновидение на от-

дельном листе бумаги. Последний сохранился, будучи вло-
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жен в рукопись одной из редакций ремизовской «Мелюзи-

ны»:  

 
А это из моего сегодняшнего сна (с 10–11. II). Вижу себя 

Раймондом. Я потерял Мелюзину, а с нею все — мне без нее 

не жизнь. Глубоко под землей стою я, вокруг стены, земля. 

Мое отчаяние говорит мне, что выхода нет, и нет такой птицы-

мечты, которая бы подняла меня из ямы и вынесла на свет. И я 

спрашиваю: Мелюзина поднялась в своем отчаянии на такую 

высоту, мне ее никогда не увидеть, да и она меня. Но никогда я 

ее не забуду — единственная1. 

 

К этой же редакции «Мелюзины» был приложен и еще 

один отдельный лист бумаги, содержащий значительно пере-

работанный вариант записи того же видения. Этот текст был 

озаглавлен: «Сон Раймонда».  

Таким образом, в созданной писателем версии легенды о 

Мелюзине трагизм конца союза рыцаря и его исчезнувшей 

чудесной супруги лишен полной безысходности. В финале 

намечены потенциальные возможности мистериального за-

вершения истории о расставании любящей пары. Скорбь 

Раймонда по утраченному счастью освещена ожиданием но-

вой встречи с любимой в том пространстве, куда она пере-

шла. О такой интерпретации сюжета древней легенды свиде-

тельствует и последняя «ночная» помета Ремизова, сопря-

женная с темой «Мелюзины». 

 
Ночная запись с 11 на 12 октября 1950 г. 

Расколотый и засыпан осколками, но мои половины не 

враждебны друг другу: одна в виде листа — серая «Мелюзи-

на», и к ней подбираются листки, мелко записанные, не разо-

брать. Другая — я сам. 

                                                           
1 Ремизов А. М. Мелюзина. 1950 г. / ГМИРЛИ. Ф. 156. Оп. 2. Ед. хр. 105. 

55 л. 
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Дальнейшее создание новых составляющих «Легенд в ве-

ках» было напрямую связано с развитием параметров мета-

сюжета цикла — мифа о бессмертии любви. 

Ограниченный объем данных заметок не позволяет пол-

номасштабно раскрыть детальную картину творческого про-

цесса Ремизова периода 1943‒1957 гг. Однако представлен-

ные примеры демонстрируют предоставляемую «Дневником 

мыслей» уникальную возможность заглянуть внутрь реми-

зовской «творческой лаборатории»: раскрыть историю воз-

никновения и последующего воплощения авторского замыс-

ла; рассмотреть первоначальные абрисы образов, возникаю-

щих в писательском сознании в момент его «пограничного 

состояния» между сном и явью, а затем проследить поиски 

путей их дальнейшего воплощения в меняющемся тексте 

произведения. 

Напряженная литературная деятельность Ремизова спо-

собствовала почти круглосуточному продолжению процесса 

творческого мышления. Записи сно-форм свидетельствуют, 

что зачастую именно ночью писатель обдумывал и неодно-

кратно мысленно «проигрывал» план построения и формули-

ровку основной идеи того или иного произведения, отыски-

вал лейтмотивную характеристику образов героев. «Дневник 

мыслей» буквально переполнен записями такого рода. При 

этом, кроме работы над конкретными произведениями, на 

«ночной странице» отражается авторефлексия – попытки пе-

редать в образах-метафорах свое, поднимающееся над кон-

кретикой, переживание творческого акта как составной части 

экзистенции писателя. 
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ОТКРОВЕНИЕ ПРЕЛОМЛЕННОГО ХЛЕБА 

(О ПОЭТИКЕ ПРОИЗВЕДЕНИЙ В. Т. ШАЛАМОВА) 

 

«Анагноризис» — термин, употребленный в «Поэтике» 

Аристотеля1 и лишь изредка упоминаемый в современном 

литературоведении. Аристотель употребил этот термин в со-

отношении с мифом об Эдипе, которому открылось осозна-

ние своей трагической вины, хотя она и была — согласно 

мифологическим представлениям, изначально и неминуемо 

— предопределена свыше, Судьбой2. Верховная власть над 

смертными отражена и в благостном понятии Провидения3. 

Таинство же, по религиозным представлениям осознается в 

качестве того, что нельзя понять, но во что необходимо ве-

рить. Показательна в этом смысле символика евангельской 

Тайной вечери, во время которой Христос поведал своим 

ученикам, что один из них его предаст. Однако он не открыл 

им истины, но обозначил иное таинство: «И взяв хлеб и бла-

гословив, преломил и подал им, говоря: сие есть Тело Мое, 

которое за вас предается; сие творите в Мое воспоминание» 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-199-207 
1 См.: Аристотель. Поэтика // Аристотель и античная литература. М., 

1978. С. 128. 
2 Отметим парадокс духовного прозрения Эдипа. После преодоления 

множества напастей и многолетнего успешного его царствования – в 

Фивах начался голод и вспыхнула эпидемия чумы. Дельфийский оракул 

предсказал, что бедствия прекратятся только с изгнанием того, кто убил 

прежнего владыку. В результате энергичных разысканий Эдип узнал, что 

именно он был убийцей отца, и ослепил себя.  
3 «Провидение — Промысл Божий, верховное творческое промышление, 

или предопределение» (Словарь церковно-славянского и русского языка. 

Т. 3. СПб., 1847. С. 516). 
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(Лк. 22:19; см. так же: Мт. 26:26; Мк. 14:22). Так возник об-

ряд эвхаристии, таинства причащения, когда, под видом хле-

ба и вина, христиане причащаются тела и крови Христа. За-

чин эвхаристии: «Твоя от Твоих Тебе приносяше», — означа-

ет: всё, что ни есть на этом свете, создано Богом. 

Бытовое же восприятие пиршества нередко предполагало 

пародийную коннотацию высокого речения, как, например, в 

стихотворении Пушкина «В. Л. Давыдову» (1821):  

 
Вот эвхаристия [другая], 

Когда и ты, и милый брат, 

Перед камином надевая 

Демократический халат, 

Спасенья чашу наполняли 

Беспенной, мерзлою струей 

И на здоровье тех и той 

До дна, до капли выпивали!.. 

Но те в Неаполе шалят, 

А та едва ли там воскреснет... 

Народы тишины хотят, 

И долго их ярем не треснет. 

Ужель надежды луч ис< чез> 

Но нет! — мы счастьем насладим<ся>, 

Кровавой чаши причастимся,  

И я скажу: Христос воскрес1. 

 

Впрочем, в народной фразеологии восходящий к Еванге-

лию фразеологизм «преломить хлеб» (разделить с кем-либо 

трапезу) использовался как обычай повседневного дружеско-

го общения.  

Узнавание — действительно важная литературоведческая 

дефиниция, так как процесс постепенного, в ходе сюжета, 

раскрытия тайны обеспечивает читательский интерес к про-

изведению. Подобная коллизия может носить и шутливую 
                                                           
1 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 2. Кн. 2. СПб., 2016. С. 116. 
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интерпретацию: qui pro quo (ср. в этом отношении хотя бы 

повесть Пушкина «Барышня-крестьянка»). Но вместе с тем, 

термин «узнавание», то есть постижение истины, предполага-

ет и высшее (как гносеологическое, так и этическое) значение 

этого понятия — в качестве внезапного открытия или от-

кровения1.  

Об этом — рассказ Варлама Шаламова «Хлеб». Писатель 

отмечает: 

 
Растлевающая сила лагерей велика и многообразна. (Даже 

желание изобразить характеры «устоявших» связано с этой 

растлевающей силой.)  

Опыт лагерной жизни — весь отрицательный. Даже день, 

даже час не надо там быть. Я видел много такого, чего человек 

не должен, не имеет права видеть. Душевные травмы — непо-

правимы. Душевные «обморожения» — необратимы. Остатки 

мяса на костях колымских «фитилей» — лишь для злобы или 

безразличия, равнодушия. И вдруг оказывается, что и душев-

ных, и физических сил хватает еще на что-то, что позволяет 

держаться, жить...2 

 

Все дело здесь будто бы лишь в неимоверной выносливо-

сти человека. Писатель размышлял: 

 
Часто кажется, да так, наверное, и есть на самом деле, что 

человек потому и поднялся из звериного царства, стал челове-

ком, то есть существом, которое могло придумать такие вещи, 

как наши острова со всей невероятностью их жизни, что он 

был физически выносливее каждого животного. Не рука оче-

ловечила обезьяну, не зародыш мозга, не душа — есть собаки и 

медведи, поступающие умней и нравственней человека. И не 

                                                           
1 «Откровение. Внезапное прозрение, просветление мысли, вдохновение, 

наитие» (Словарь современного русского литературного языка. Т. 8. М.; 

Л., 1959. С. 1415).  
2 Шаламов В. Из переписки // Знамя. 1993. № 5. С. 133. 
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подчинением себе силы огня — все это было после выполне-

ния главного условия превращения. При прочих равных усло-

виях в свое время человек оказался значительно крепче и вы-

носливей физически, только физически. Он был живуч как 

кошка — эта поговорка неверна. О кошке правильнее было бы 

сказать — эта тварь живуча, как человек. 

Лошадь не выносит месяца здешней жизни в холодном 

помещении с многочасовой тяжелой работой на морозе. <...> А 

человек живет. Может быть, он живет надеждами? Но ведь ни-

каких надежд у него нет. Если он не дурак, он не может жить 

надеждами. Поэтому так много самоубийц. Но чувство самосо-

хранения, цепкость, которой подчинено и сознание, спасает 

его. Он живет тем же, чем живет камень, дерево, птица, соба-

ка1. Но он цепляется за жизнь крепче, чем они. И он выносли-

вее любого животного2.  

 

Каторжный быт нещадно унижал узника, вытравливая из 

его души всё человеческое. И потому «Драка из-за куска се-

ледки важнее мировых событий — это наиболее простой 

пример “сдвига”, “смещения масштабов”»3. 

Вот как доносятся до Колымы вести о начале и окончании 

Великой Отечественной войны: 

 
— Слушайте, — сказал Ступницкий. — Немцы бомбили 

Севастополь, Киев, Одессу. 

Андреев вежливо слушал. Сообщение звучало так, как из-

вестие о войне в Парагвае или в Боливии. Какое до этого дело 

Андрееву? Ступницкий сыт, он десятник — вот его и интере-

суют такие вещи, как война (1, 488). 

                                                           
1 Плотью от плоти природы явился и человек: 

В природы грубом просторечье 

Я утешение найду. 

У ней душа-то человечья… 
2 Шаламов В. Колымские рассказы. Кн. 1. М., 1992. С. 496–497. Далее 

ссылки на это издание в тексте статьи. 
3 Шаламов В. Из переписки // Знамя.1993. № 5. С. 135. 
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...хлеб был по лендлизу — из канадской муки с примесью 

костей и риса. <...> О том, что белому американскому хлебу 

скоро конец, говорили еще в прошлом году после Курской ду-

ги. <...> Черняшка будет скоро, черняшка. Черный хлеб. Наши 

к Берлину идут (1, 496–497). 

 

Жизненные испытания, изображенные писателем, экс-

тремальны, и голод — неизбывное чувство колымского ка-

торжника. Для описания его вроде бы были необходимы гам-

суновские краски: 

 
Я снова начал чувствовать неизменный аппетит, сосущее 

ощущение в животе, которое становилось все сильнее. Боль 

немилосердно терзала мою грудь, там была какая-то безмолв-

ная, странная возня. Казалось, с десяток крошечных зверьков 

грызли ее то с одной, то с другой стороны, потом затихали и 

вновь принимались за дело, бесшумно вгрызались в меня, вы-

едали целые куски1. 

 

Сюжеты многих рассказов Шаламова движимы именно 

этим чувством, порождая куда более страшные в своей обы-

денности трагедии (ср., например, рассказы «Сухим пайком», 

«Васька Денисов, похититель свиней», «Спецзаказ» и др.). Но 

описание неотступного ощущения голода, в отличие от Гам-

суна, у Шаламова чуждается гиперболических сравнений: оно 

заменено остраненной фиксацией долговременного физиче-

ского и психологического состояния узника: 

 
Ввалившиеся, блестящие глаза Багрецова неотрывно гля-

дели Глебову в рот — не было ни в ком той могучей воли, ко-

торая помогла бы отвести глаза от пищи, исчезающей во рту 

другого человека (1, 10). 

Это был чужой хлеб, хлеб моего товарища. Товарищ верил 

только мне, он ушел работать в дневную смену, я хлеб остался 

                                                           
1 Гамсун К. Голод. М., 1935. С. 264. 
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у меня в маленьком русском деревянном баульчике <…>  Я от-

крыл баул и вынул хлеб. Это была пайка-трехсотка, холодная, 

как кусок дерева. Я поднес ее к носу, и ноздри тайно уловили 

чуть заметный запах хлеба. Я положил кусок обратно в баул и 

снова его вынул. Я перевернул коробку и высыпал на ладонь 

несколько хлебных крошек. Я слизнул их языком, сейчас же 

рот наполнился слюной, крошки растаяли. Я больше не коле-

бался. Я отщипнул и кусочки хлеба, маленьких, с ноготь ми-

зинца, положил хлеб в баул и лег. Я отщипывал и сосал крош-

ки хлеба. И я заснул, гордый тем, что я не украл хлеб товарища 

(2, 166–167). 

 

Поначалу и в рассказе «Хлеб» будет отмечено, как обыч-

но потребляет — выдаваемую поутру на весь день — пайку 

узник: он «отщипывает по крошечному кусочку и отправляет 

его в рот. Хлеб все едят сразу — никто не украдет и никто не 

отнимет, да и сил нет уберечь. Не надо только торопиться, не 

надо запивать водой, не надо жевать. Надо сосать его, как са-

хар, леденец. Потом можно взять кружку чаю — теплой воды, 

зачерненной жженой коркой».  

А в конце этого рассказа возникает откровение высшей 

ценности: разделенного (преломленного за общей трапезой) 

хлеба. 

Высокое предназначение хлеба («на радость неба, на ра-

дость всей земле») было намечено уже в шаламовской «Оде 

ковриге хлеба»: 

 
Накрой тряпьем творило, 

Чтоб творчества игра 

Дыханья сохранила 

До самого утра. 

 

Дрожжей туда! Закваски! 

Пусть ходят до зари 

В опаре этой вязкой  

Броженья пузыри. 
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Пускай в кадушке тесной, 

Пьянея в духоте, 

Поищет это тесто 

Исхода в высоте. 

 

Пускай в живом стремленье 

Хватает через край, 

Торопит превращенье  

В пшеничный каравай. 

 

И вот на радость неба, 

На радость всей земле 

Лежит коврига хлеба 

На вымытом столе. 

 

Соленая, крутая, 

Каленная в жаре, 

Коврига золотая, 

Подобная заре1. 

 

Ср. также шаламовский перевод с еврейского: 

 
Я к жизни жаден, и не в меру. 

Чем докажу? А вот, к примеру, 

Краюха хлеба так вкусна, 

                                                           
1 Шаламов В. Т. Огниво. М., 1961. С. 7–8. Это отчасти — подражание 

балладе Р. Бернса «Джон Ячменное Зерно», в основу которой, в свою 

очередь, положена народная шотландская песня. Ср.: 

…Бушует кровь его в котле, 

Под обручем бурлит, 

Вскипает в кружках на столе 

И души веселит. 

Недаром был покойный Джон 

При жизни молодец, — 

Отвагу подымает он 

Со дна людских сердец… 

(Роберт Бернс в переводах С. Маршака. М., 1950. С. 8). 
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Что райской кажется она. 

Буханку выпекли в раю – 

Натуру разбудить мою. 

Я ем — все корочки хрустят, 

А мне — под шестьдесят1. 

 

Не вызывает сомнения, что Шаламов с особым внимани-

ем прочитал дифирамб хлебу в повести «Военный летчик» 

Сент-Экзюпери2: 

 
Пшеница — это нечто большее, чем телесная пища. Питать 

человека не то, что откармливать скотину. Хлеб выполняет 

столько назначений! Хлеб стал для нас средством единения 

людей, потому что люди преломляют его за общей трапезой. 

Хлеб стал для нас символом величия труда, потому что добы-

вается он в поте лица. Хлеб стал для нас непременным спутни-

ком сострадания, потому что его раздают в годину бедствий. 

Вкус разделенного хлеба несравним ни с чем. И вот теперь вся 

сила духовной пищи, духовного хлеба, который будет рожден 

этим полем, находится под угрозой... Ведь хлеб это то же, что 

масло в светильнике. Оно также претворяется в свет3. 

 

Ср. в финале шаламовского рассказа «Хлеб»: 

 
Кочегар взял буханку в две руки и легко разломил ее. Го-

рячий ароматный пар шел из разломанной ковриги <…>. Мы 

принялись за еду <…>. Нам дали по буханке хлеба, мы изло-

мали его, набили карманы <…>. Я вернулся на место, разделил 

                                                           
1 См.: Мальтинский Х. Бьется сердце родника. Стихи. Пер. с еврейского. 

М., 1969. С. 122. 
2 «Это правда особого рода, — замечал в рассказе «Галстук» о 

предназначении своего творчества Шаламов, — это правда 

действительности. Но это не очерк, а рассказ. Как мне сделать его вещью 

прозы будущего — чем-либо вроде рассказов Сент-Экзюпери, 

открывшего нам воздух». 
3 Сент-Экзюпери А. Избранное. Л., 1977. С. 366. 
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с соседями принесенный хлеб <…>. Всю ночь перед мной 

мелькали буханки хлеба и веселое, озорное лицо кочегара… 

 

Здесь происходит осознание высшего смысла бытия, в 

противовес «драки из-за куска селедки»: прозрение, открове-

ние духовной, щедрой связи с людьми. 

В письме к Ф. А. Вигдоровой от 16 июня 1964 г. Шаламов 

недаром заметит:  

 
…Вы хотите знать, почему «Колымские рассказы» не да-

вят, не производят гнетущего впечатления, несмотря на их ма-

териал. Я пытался посмотреть на своих героев со стороны. Мне 

кажется, дело тут в силе душевного сопротивления началам 

зла, в той великой нравственной пробе, которая неожиданно, 

случайно для автора и для его героев оказывается положитель-

ной пробой1. 

                                                           
1 Знамя. 1993. № 5. С. 133. 
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АНАГНОРИЗИС ПАЛАЧА ХХ ВЕКА 

(РАССКАЗ Н. АРЖАКА «РУКИ»  

В КОНТЕКСТЕ ТРАДИЦИИ) 

 

Образ палача присутствует в литературе Нового времени 

как в виде героя фона (например, в романах Александра Дю-

ма), так и в качестве центрального персонажа. Общее воспри-

ятие людьми этой фигуры выразил Жозеф де Местр: 

 
Человек ли это? <…> Так что же это за непостижимое су-

щество, способное предпочесть стольким приятным, доход-

ным, честным и даже почтенным занятиям, которые во множе-

стве открыты ловкости и силе человека, ремесло мучителя, 

предающего смерти себе подобных? Его рассудок, его сердце 

— так ли они сотворены, как и наши с вами? Не заключено ли 

в них нечто особенное, чуждое нашему существу?1 

 

Описывая образ палача в широком культурном контексте, 

исследователи называют его главной чертой родство с вер-

ховным правителем: «то, что палач стоит над законом и од-

новременно является орудием закона, делает его очень сход-

ным с сувереном. Палач оказывается зловещим пародийным 

двойником властителя»2. Сторонний наблюдатель видит в 

нем в «своего рода зловещего двойника главы государства»3. 

Роже Кайуа в статье «Смерть палача» отмечает: 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-208-226 
1 Местр Ж. де. Санкт-Петербургские вечера. СПб., 1998. С. 31–32. 
2 Ямпольский М. Физиология символического. Кн. 1: Возвращение 

Левиафана: Политическая теология, репрезентация власти и конец 

Старого режима. М., 2004. С. 665. 
3 Кайуа Р. Смерть палача // Социология палача. Коллеж социологии. 

СПб., 2004. С. 362. 
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…оба они становятся объектами, на которые направлены 

чувства страха и обожания, и религиозная природа этих чувств 

ясно осознается. Один стоит на страже всего, что заслуживает 

уважения, всего, что образует ценности и институты, на кото-

рых зиждется общество. Другой представляется зараженным 

скверной тех людей, которых общество передает в его руки, 

получает доход от проституток, слывет колдуном. Его отбра-

сывают во внешний мир мрака, зловещий, клокочущий, непри-

емлемый мир…1 

 

Главное отличие от властителя – отсутствие права мило-

вать – бросает трагичный отсвет на фигуру палача. Однако 

тень трагедии, с присущим ей катарсисом, обусловила и 

своеобразную идеализацию палача. А. И. Федута рассмотрел 

процесс мифологизации этого образа в эпоху романтизма, 

связав его с такими событиями Великой Французской рево-

люции, как публичность казни царствующих персон и изоб-

ретение гильотины. 

 
Ненависть и страх, вообще сопровождавшие палача как 

человека, общественно уполномоченного лишать других лю-

дей жизни, неизбежно должны были усилиться после того, как 

была казнена королевская семья. Десакрализация королевского 

тела неизбежно сакрализовала (хотя и особенным — негатив-

ным — образом) цареубийц. Они оказались в центре обще-

ственного внимания. При этом в сознании разделились на ца-

реубийц вольных и невольных – сознательно приговоривших 

государя к смерти и вынужденно исполнивших этот приговор. 

Таким образом, начал эксплуатироваться миф о добром пала-

че2. 

                                                           
1 Там же. 
2 Федута А. И. «Казнит злодея провиденье…»: Образ палача в литературе 

романтизма // Федута А. И. Сюжеты и комментарии. Вильнюс, 2013.  

С. 204. 
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Психологической основой для создания этого мифа, по 

мысли Федуты, становится близость палача к казнимому в 

его последние минуты и перенос на него естественного чело-

веческого сострадания к приговоренному. Эта мысль находит 

подтверждение в романе Жюля Жанена «Мертвый осел и ги-

льотинированная женщина» (1827), в произведениях А. Дюма 

(«Шевалье де Мезон-Руж», «Двадцать лет спустя»), в расска-

зе О. де Бальзака «Случай из времен Террора», написанном 

им вместе с Луи-Франсуа Леритье де л’Эном. Резонансность 

этого произведения показательна: рассказ стал предисловием 

к известной книге Г. Сансона, принадлежавшего к француз-

ской династии палачей, «Записки палача, или Политические и 

исторические тайны Франции» (1830)1. 

Анализируя образы палачей в литературе первой трети 

XIX в., Федута выделяет проблематику насильственной смер-

ти как несомненного зла и рассматривает примеры драматич-

ного перехода казни в убийство. 

 
Несмотря на несомненное отличие в трактовках казни и 

роли в ней палача у авторов, традиционно относящихся к «вы-

сокой» и «низкой» литературе, очевидно, что есть общее: казнь 

рассматривается ими как публичный акт лишения жизни, 

свершенный в интересах высшей справедливости. Именно это 

роднит пушкинского Сальери и Эдмона Дантеса Дюма, лер-

монтовского Арбенина и Жавера из «Отверженных». Мрачная 

фигура с закрытым лицом становится для этих героев опреде-

ленным символическим образцом. Но именно это и заставляет 

авторов осудить их: палач не заслуживает сочувствия. Добро-

                                                           
1 Этому изданию предрек популярность А. С. Пушкин, откликнувшийся 

на него в «Литературной газете», что говорит об интересе культуры не 

столько к экзистенциальной проблеме смерти, сколько к непосредственно 

с ней связанным психологическим и социальным проблемам человека.  
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вольный палач, превысивший свои полномочия, ставший 

убийцей, — тем более1. 

 

Процесс оценки собственных действий палачом, как пра-

вило, не эксплицирован в текстах; самостоятельным внутрен-

ним сюжетом тема «казни» становится в описаниях убийства, 

причем тогда в произведениях задается катарсический финал. 

На протяжении полутора веков литература, касаясь темы 

смертной казни и ее исполнения, транслируют традиционные 

для эпохи Просвещения ценностные представления о челове-

ке как о личности, наделенной свободой воли и способностью 

к рефлексии.  

В литературе ХХ в. к образу палача обращаются писатели 

при освещении разных тем. Так, А. Куприн в рассказе «Па-

лач» (1900) иллюстрирует миф о добром палаче в средневе-

ковом городе, а шведский нобелиат Пер Лагерквист в одно-

именной повести, написанной в знаковом для истории ХХ в. 

1933 г., разоблачает природу зла в современности. Оба автора 

учитывают традиции и мифы, окружающие образ палача: 

ореол неприкосновенности, вынесенность жилища за преде-

лы поселения, приписываемые магические способности, тес-

ная связь с проститутками, яркая внешность и знаковая одеж-

да. Будучи центральным персонажем, палач возвышается над 

окружением своими моральными качествами. В простом сю-

жете Куприна он становится единственным человеком, согла-

сившимся дать приют уставшему голодному страннику в не-

погоду, да еще во время войны. Последний оказался изгнан-

ным главой страны, который использует свою власть для цар-

ского жеста благодарности: палач, осознающий и принима-

ющий свою исключенность из социума, возведен в рыцари. 

В повести Лагерквиста, написанной под впечатлением от 

прихода к власти Гитлера, показываются психологические 

                                                           
1 Федута А. И. «Казнит злодея провиденье…» С. 221. 
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истоки фашизма, который и клеймит герой. Всю повесть он 

молча наблюдает за происходящими в трактире событиями, 

обнажающими человеческие пороки, не реагирует на обра-

щения и замечания, словно выпадая из времени и действия, и 

лишь в конце разражается ярким и прямолинейным моноло-

гом о природе зла, его вечности в человеке и собственной об-

реченности. Начав повесть с обсуждения зла досужими посе-

тителями трактира, автор заканчивает ее словами служителя 

зла, который, опять же единственный, способен по-

настоящему оценить его масштаб и донести собственную тра-

гедию. 

Социальные изменения в обществе установившегося ка-

питализма, индустриализованном, урбанизированном и секу-

лярном, повлекли изменения в отношении к смертной казни и 

ее исполнителям. Когда европейское общество шло к призна-

нию необходимости отмены смертной казни, эта тема актив-

но обсуждалась А. Камю. В «Размышлениях о гильотине» 

(1957) он сформулировал психологический и социальный 

вектор ее развития:  

 
Законодатели… руководствовались мыслью, что их закон 

воздействует на один  из самых тайных и мощных рычагов че-

ловеческой натуры. Но закон всегда неизмеримо проще нату-

ры. И когда, стремясь возобладать над нею, он сбивается с пу-

ти в слепых пространствах человеческой души, ему более, чем 

когда-либо, грозит опасность оказаться бессильным перед той 

сложностью, которую он намерен одолеть1. 

 

Одной из важнейших психологических проблем институ-

та смертной казни Камю называет искажение природы ее ис-

полнителя: 

 

                                                           
1 Камю А. Размышления о гильотине // Камю А. Изнанка и лицо: Соч. М.; 

Харьков, 1998. (Сер. «Антология мысли»). С. 588. 
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Великолепный и назидательный пример, придуманный 

нашими законодателями, влечет за собой по меньшей мере од-

но неоспоримое следствие: принижение и уничтожение чело-

веческой сути и разума у всех, кто непосредственно участвует 

во всей этой мерзости»1. 

 

Таким образом, от идеализации этого образа культура 

склонна отказаться. 

Вполне естественно, что тема казни и соответственно 

описание палачей в русской литературе ХХ в. связаны с крас-

ным террором. История первого же смертного приговора в 

Советской России негативно характеризует большевистскую 

идеологию, как по ее отношению к законности, так и с точки 

зрения справедливости. 26 октября 1917 г. II Всероссийским 

съездом Советов смертная казнь была отменена, а в 1919 г. в 

Руководящих началах по уголовному праву РСФСР она опять 

предусматривалась. Однако первый смертный приговор был 

вынесен в июне 1918 г., т.е. до легитимации высшей меры 

наказания, и он имел политические причины2. 

Процедура расстрела в застенках ВЧК-НКВД-ОГПУ-КГБ 

неоднократно описана в мемуарных источниках, хотя часто с 

чужих, но свидетельских, слов. Например, в изданной в Шан-

хае книге генерала Ивана Зайцева «Четыре года в стране 

                                                           
1 Там же. С. 591. 
2 Начальник Морских сил Балтийского моря Алексей Щастный обвинялся 

«в контрреволюционной агитации, попустительстве таковой во флоте, 

неисполнении приказов Советской власти и планомерной дискредитации 

ее в глазах матросов с целью ее свержения» Позднейшие изыскания 

военного судьи, полковника юстиции Вячеслава Звягинцева доказали 

несправедливость приговора с этической и правовой точки зрения. В 

своей разоблачительной статье в «Известиях» в 1990 г. он изложил 

запутанную историю о политической игре Троцкого, жертвой которой 

стал Щастный, на самом деле спасший для России Балтийский флот. 

(Первый в Советской России смертный приговор // Право. Ру URL: 

https://pravo.ru/process/view/95518/ (дата обращения: 27.07.2022). 

https://pravo.ru/process/view/95518/
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смерти» (1936) о «церемониалах» (жаргонное обозначение 

казни) рассказано со слов чекиста, участвовавшего в расстре-

лах. Сегодня в Сети есть целый ряд публикаций о советских 

исполнителях смертных приговоров1. Общий осуждающий 

пафос в этих материалах сочетается с указанием на личност-

ные различия палачей; топосами в них стали противополож-

ность судеб сотрудников, выполняющих грязную работу (од-

ни расстреляны, другие награждены), а также их пьянство как 

во время, так и после службы. Причинно-следственные связи 

последнего трудно установить, однако частое оправдание ал-

коголизма работой говорит о невозможности примирения че-

ловека с бесчеловечной деятельностью. 

В этом контексте интересны эстетические решения слож-

ного вопроса о психологии чекиста-палача в повести В. За-

зубрина «Щепка» (1923) и в рассказе Н. Аржака «Руки» 

(1963), центральными героями которых стали сотрудники 

ВЧК, принимающие участие в казнях. В сюжетах этих произ-

ведений есть ряд схожих моментов: военное прошлое героя, 

подробное описание процесса расстрела, наличие образа свя-

щенника (одна из жертв, причем с одинаковым именем Васи-

лий), мотив пьянства, упоминания матери, демонстрация 

психологической травмы. Главным же отличием между про-

изведениями можно считать различный культурный уровень 

героев-палачей, чем мотивировано отсутствие/наличие в сю-

жете поворотного момента анагноризиса – психологического 

прозрения, отраженного в судьбе героя и воспринятого чита-

телем как откровение истины.  

                                                           
1 Заслуженные палачи СССР // Бессмертный барак URL: 

https://bessmertnybarak.ru/rubric/palachi_sssr/; «Стахановцы» расстрельных 

команд НКВД: Блохин, Магго, братья Шигалевы и другие… // Мономах 

URL: https://monomah.org/archives/12560; Процедура расстрела в ЧК-

ОГПУ-НКВД // Solovki энциклопедия. URL: 

https://www.solovki.ca/camp_20/rasstrelnaia-procedure-OGPU.php: (дата об-

ращения: 27.07.2022). 

https://bessmertnybarak.ru/rubric/palachi_sssr/
https://www.solovki.ca/camp_20/rasstrelnaia-procedure-OGPU.php


215 

 

Повесть В. Зазубрина «Щепка» была подготовлена к из-

данию в 1923 г., участник «Перевала» В. П. Правдухин напи-

сал к ней предисловие под названием «Повесть о революции 

и о личности»; однако книга тогда не была издана и напеча-

тана только в 1989 г. в альманахе «Енисей», в журналах «Си-

бирские огни» и «Наш современник». Написанная в привыч-

ном для 1920-х гг. орнаментальном стиле, она имеет довольно 

простой сюжет: Андрей Срубов — начальник ГубЧК руково-

дит расстрелами и осуществляет их сам. Он оправдывает 

свою деятельность служением революции, которая сравнива-

ется с широкозадой дикой русской бабой и олицетворяет си-

лы первородящего хаоса; мощный символический смысл это-

го образа подчеркивается предельно отчужденным и обоб-

щенным именованием: «Она». Жестокости Срубова удивля-

ются сослуживцы, от него уходит жена, в финале он сходит с 

ума. Срубов — бывший интеллигент, в прошлом читатель 

Достоевского и Чехова, ценитель Левитана, узнающий Скря-

бина в «непонятной» игре заключенной пианистки. Культур-

ная база объясняет его напряженную внутреннюю жизнь, 

склонность к рефлексии и оправдывает выбранный автором 

способ повествования: от третьего лица в начале и от первого 

— в последних главах, демонстрирующих сумасшествие. 

Внутренние монологи Срубова вовлекают читателя в состоя-

ние аффекта; благодаря специфичности синтаксиса и общей 

метафоричности стиля они репрезентируют самобытное со-

знание сложившейся личности. Зазубрин, в отличие от автора 

предисловия, уходит от прямой оценки героя и событий и 

вольно или невольно транслирует понимание сложности си-

туации, в которой естественная человечность усиленно по-

давляется верой в идею. 

 
Срубов ясно до боли чувствовал всю безвыходность поло-

жения приговоренных. Ему казалось, что высшая мера насилья 

не в самом расстреле, а в этом раздевании. Из белья на голую 
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землю. Раздетому среди одетых. Унижение предельное <…>. И 

Срубову показалось, что сейчас вместе с ними будут расстре-

ливать и его (С. 8–9)1;  

Для Нее и в Ее интересах Срубов готов на все. Для Нее и 

убийство — радость. И если нужно будет, то он не колеблясь 

сам станет лепить пули в затылки приговоренных. Пусть хоть 

один чекист попробует струсить, отступиться, — он сейчас же 

уложит его на месте. Срубов полон радостной решимости (С. 

13);  

И вот мы должны, и вот я должен, должен, должен их да-

вить, давить, давить, давить. И вот гной из них, гной, гной (С. 

17);  

У Срубова мысль о Ней. Она уничтожает врагов. Но и они 

ее ранят. Ведь Ее кровь, кровь из Ее раны этот Боже. А кровь, 

вышедшая из раны, неизбежно чернеет, загнивает, гибнет. Че-

ловек, обративший средство в цель, сбивается с Ее дороги, 

гибнет, разлагается. Ведь она ничтожна, но и велика только на 

Ее пути, с Ней (С. 19);  

Срубову нехорошо. Мысли комками, лоскутами, узлами, 

обрывками. Путаница. Ничего не разберешь (С. 21),  

…сердце обожженное болело (С. 28). 

 

Ряд цитат можно продолжить. 

Самооценка Срубова также двоится. В процессе мучи-

тельного самоопределения он опирается на два слова: «ассе-

низатор» и «палач». Однако если первое выражает стремле-

ние героя к оправданию: 

 
В мозгу по букве вылезло и кривой лестницей вытянулось 

иностранное слово (они за последнее время вязались к нему) а-

с-с-е-н-и-з-а-т-о-р. Срубов даже усмехнулся. Ассенизатор ре-

волюции. Конечно, он с людьми дела почти не имел, только с 

отбросами. Они ведь произвели переоценку ценностей. Ценное 

                                                           
1 Здесь и далее повесть «Щепка» цит. по: Зазубрин В. Щепка. Повесть о 

Ней и о Ней. Предисл. В. Правдухина // Сибирские огни. 1989. № 2 

(февраль). С. 3–41, с указанием страниц в скобках. 
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раньше — теперь стало бесценным, ненужным. Там, где рабо-

тали честно живые люди, ему нечего было делать. Его обязан-

ность вылавливать в кроваво-мутной реке революции самую 

дрянь, отбросы, предупреждать загрязнение, отравление Ее чи-

стых подпочвенных родников. И длинное это слово так и оста-

лось в голове (С. 22–23)), 

то второе делает жизнь невыносимой: 

 

Палач. Не слово — бич. Нестерпимо, жгуче больно от не-

го. Душа исхлестана им в рубцы. Революция обязывает. Да. 

Революционер должен гордиться, что он выполнил свой долг 

до конца. Да. Но слово, слово. Вот забиться бы куда-нибудь 

под кровать, в гардероб. Пусть никто не видит. И самому чтоб 

— никого (С. 26). 

 

Зазубрин здесь следует литературной традиции сопостав-

ления казни и убийства и стирания границы между ними. 

Драматичная внутренняя борьба героя, вызывающая ужас чи-

тателя, заканчивается катастрофой; поскольку победа челове-

ческого в данном случае проявляется разрушением личности 

(болезнью). Мы видим не трагедию с обязательным катарси-

сом, а именно катастрофу. Автор погружает читателя во 

внутреннюю борьбу палача и тем самым смещает акцент с 

оценки его деятельности на объяснение ее психологического 

наполнения. Метафоричность описаний отчуждает автора от 

изображаемого; натурализм в изображении расстрела, де-

тальное описание принятия решений о мере наказания, вуль-

гарно ницшеанские коннотации в сцене с просителями — все 

это не может не вызвать омерзения и ужаса читателя по от-

ношению к деятельности ЧК. Адам Карпински пишет: «Все-

таки, у читателей вряд ли появится чувство сострадания к 

Срубову, поскольку от его решений на посту председателя 
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зависела жизнь невиновных жертв»1. Однако страдания Сру-

бова описаны в русле традиции изображения палача как фи-

гуры выдающейся и страшной, поскольку герой отказывается 

признать своей основой гуманистическое человеческое нача-

ло, уходит от узнавания себя и истины, что образует вокруг 

него ореол жертвы. В получившейся картине современники 

Зазубрина не услышали созвучия советской идеологии 

(напомним, повесть не была напечатана); сегодняшние иссле-

дователи, опираясь на исторические материалы, выделяют 

проблематику взаимосвязи положений жертвы и палача, ак-

центируя (как правило, в сюжете) их неразличение в опреде-

ленных политических режимах. 

 
Срубов рационально принимает необходимость стать па-

лачом, но в душе с этим не смиряется; он старается подавить 

свои чувства, но не выдерживает насилия над собственной 

нравственной сущностью2.  

 

Развивает жертвенную тематику в образе палача через 40 

лет Н. Аржак (Ю. Даниэль). В 1963 г. в Вашингтоне была из-

дана его книжка, в которую вошли 2 рассказа: «Руки» и «Че-

ловек из Минапа». Она открывается разделом «Вместо пре-

дисловия» Б. Филиппова, известного автора и издателя вто-

рой волны эмиграции. Рассказ «Руки» занимает 5 страниц. Он 

построен в форме монолога, выдержанного в сказовой форме. 

Автор делает субъектом повествования участника граждан-

ской войны, бывшего рабочего, по партийной мобилизации 

отправленного на службу в ЧК. Там его распределили «в ко-
                                                           
1 Karpiński A. Образ палача и жертвы в произведении Владимира 

Зазубрина «Щепка» // Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Rossica. 

2010. № 3. С. 23. 
2 Сухих О. С. Воплощение «духа Великого инквизитора» в образе чекиста 

в повестях «Щепка» В. Зазубрина и «Шоколад» А. Тарасова-Родионова // 

Филология. Вест. Нижегородск. ун-та им. Н. И. Лобачевского. 2011. № 5 

(1). С. 296. 
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манду особой службы, а просто сказать — приводить приго-

воры в исполнение» (С. 9)1. Назначению предшествовало вы-

яснение образования героя: «…германская да гражданская, за 

станком маялся — вот и все мое образование. Два класса цер-

ковно-приходской кончил» (С. 9). Этим уточнением объясня-

ется специфика речи рассказчика, человека малообразованно-

го. 

Прежде всего, его речь отмечена признаками разговорно-

го стиля на синтаксическом и лексическом уровнях. Напри-

мер, рассказчик часто использует повторы и обращения («Я, 

брат, все понимаю», «Ну, Серега, наливай» (С. 7)); специфи-

ческие обособления («Лечили меня, правду сказать, хорошо, 

заботливо» (С. 11–12), «…паек, как паек, обыкновенный, 

солдатский» (С. 9)), и парцелляцию («Приказано нам было 

вывести в расход партию попов. За контрреволюционную 

агитацию. За злостность. Они там прихожан мутили. Из-за 

Тихона, что ли. Или вообще против социализма — не знаю» 

(С. 9)). В его речи часты разговорные выражения («дескать» 

(С. 8)), просторечия («впрямь расхлюпаю» (С. 7), «трясучка 

эта» (С. 7), «по-медицинскому» (С. 7), «посередке» (С. 9), 

«сшиб» (С. 11), «ржут» (С. 11)), а также канцеляризмы; 

например, при именовании человека он придерживается по-

рядка документа: сначала фамилия, потом имя и отчество.  

Включение в текст анагноризиса показывает, как сказовое 

повествование может отражать поворот сюжета, связанный с 

психологическим прозрением. Традиционно сказ позволяет 

автору показать, как обычно не склонный к рефлексии герой 

выстраивает нарратив таким образом, чтобы события оцени-

вались читателем чуть иначе, чем субъектом речи. Особен-

ность «повествовательной фабулы» в сказе В. В. Виноградов 

видел в том, что она «как будто строится в порядке ее непо-

                                                           
1 Здесь и далее текст цит. по изд.: Аржак Н. Руки. Человек из МИНАПа. 

Рассказы. Вашингтон, 1963, с указанием страниц в скобках. 
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средственного говорения»1. В «Руках» Аржака неосознанное 

использование речевых штампов рассказчиком-исполнителем 

расстрельных приговоров отражается и в его неспособности к 

осознанию собственных действий. Однако дистанция между 

говорящим и слушающими (включая читателя) задает код 

текста. Вербальное оформление рассказа о «происшествии», 

как оно квалифицируется рассказчиком, приводит сразу к 

двум «озарениям», причем разным у героя и читателя. 

Обратимся к герою. В своей характеристике работы осо-

бой команды рассказчик сосредоточен на фиксации действий, 

игнорируя их страшную суть: 

 

А у нас так было устроено: караульное помещение — оно 

как раз посередке было. С одной стороны, значит, комната, где 

приговоренных держали, а с другой — выход во двор. Брали 

мы их по одному. С одним во дворе закончишь, оттащишь его 

с ребятами в сторону и вернешься за другим. Оттаскивать 

необходимо было, а то, бывало, как выйдешь за другим, а он 

как увидит покойника и начнет биться да рваться — хлопот не 

оберешься, да и понятно. Лучше, когда молчат (С. 9–10). 

 

Однако когда он начинает описывать собственноручный 

расстрел троих священников, в его рассказе появляются за-

чатки интроспекции, за счет которой словно укрупняется 

эпизод. Он обращается к себе и собственному состоянию: пе-

редает неожиданное детское воспоминание о посещавшей 

церковь матери и о старом священнике-тезке; затем говорит о 

собственном недомогании между расстрелами священников и 

странном поведении (заговорил с приговоренным). После 
                                                           
1 «Сказ — это своеобразная литературно-художественная ориентация на 

устный монолог повествующего типа, это — художественная имитация 

монологической речи, которая, воплощая в себе повествовательную 

фабулу, как будто строится в порядке ее непосредственного говорения» 

(Виноградов В. В. Избр. труды: Поэтика русской литературы. М., 1976.  

С. 263). 
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этого он подробнейшим образом рассказывает о самом «про-

исшествии» – неудавшемся расстреле последнего. (Как выяс-

няется позже, «неудачу» вызвала «шутка» его сослуживцев, 

заменивших в маузере обойму на другую, с холостыми пуля-

ми) В повествовании об этом страшном эпизоде всплывают 

конкретные детали внешности и поведения священника, его 

слова. 

Картина несостоявшегося убийства, вызвавшего нервный 

срыв рассказчика, данная с подробностями и ретроспекцией, 

занимает больше четверти текста и становится эмоциональ-

ной кульминацией для героя, знаменующей не осознанный 

им, но очевидный для читателя перелом в сознании, отразив-

шийся и в его речи.  

Речь Василия состоит из доступных ему дискурсивных 

пластов. В начале рассказа признаки разговорного стиля, о 

которых говорилось выше, сочетаются, в основном, со штам-

пами большевистской пропаганды начала советской власти. 

Приведу два примера: 

 
А по порядку если говорить, то расскажу тебе так, что, ко-

гда демобилизовались мы в победившем 21-ом году, то я сразу 

вернулся на свой родной завод. Ну, мне там, ясное дело, почет 

и уважение, как революционному герою, опять же — член пар-

тии, сознательный рабочий. Не без того, конечно, было, чтобы 

не вправить мозги кому следует. Разговорчики тогда разные 

пошли: «Вот, дескать, довоевались, дохозяйничались. Ни хле-

ба, ни хрена...» Ну, я это дело пресекал. Я всегда был твердый. 

Меня на этой ихней меньшевистской мякине не проведешь  

(С. 8). 

«Вот, говорят, тебе, Малинин, путевка. Партия, говорят, 

мобилизует тебя, Малинин Василий Семенович, в ряды доб-

лестной Чрезвычайной Комиссии, для борьбы с контрреволю-

цией. Желаем, говорят, тебе успехов в борьбе с мировой бур-

жуазией и кланяйся низко товарищу Дзержинскому, если уви-

дишь». Ну, я — что ж? Я человек партийный. «Есть, говорю, 
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приказ партии исполню». … Иду, а сам в мечтах воображаю, 

как я всех этих контриков беспощадно вылавливать буду, что-

бы они молодую нашу Советскую власть не поганили (С. 8. 

Курсив мой. — И. М.). 

 

Идеологическая составляющая его образа себя — при-

надлежность к партии – в этой части повествования выдвину-

та на первый план. В рассказе же о расстреле обнаруживают-

ся следы иной идентичности, национальной и религиозной, 

репрезентация которых классически актуализирует архаич-

ную оппозицию свой/чужой. Детское воспоминание о церкви 

и целовании руки старого священника предварено рассужде-

ниями о собственном отличии от сослуживцев: 

 
…Головчинер и латыш этот кончили своих, настала моя 

очередь. А я уж до этого спирту выпил. Не то, чтобы боязно 

мне было или там приверженный я к религии был. Нет, я чело-

век партийный, твердый, я в эту дурь — богов там разных, ан-

гелов, архангелов — не верю — а все ж таки стало мне как-то 

не по себе. Головчинеру легко, он — еврей, у них, говорят, и 

икон-то нету, не знаю… (С. 10) 

 

Пробуждение у героя иных граней натуры, кроме партий-

ной исполнительности, сопровождается эмбрионом сомнения 

в его сознании («не знаю», оговорки) и приводит к неожидан-

ному следу христианской культуры в его речи: 

 
Стоит он передо мной, глаза горят, как у волка, грудь го-

лая, и от головы вроде сияние идет — я уж потом сообразил, 

что он мне солнце застил, к закату дело шло (С. 11. Курсив 

мой. – И. М.).  

 

Свечение, напоминающее нимб святого, провоцирует на 

аллюзию к общехристианской традиции света как символиче-

ского образа Христа в человеческой душе, тем более, что имя 
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его прозвучало в словах приговоренного («Стреляй, кричит, в 

меня, антихрист! Убивай меня, Христа твоего!»), а также 

напоминает иконописные образы святых. Перед нами, дей-

ствительно, убедительная сцена мученичества за веру, исто-

рически мотивированная первой волной советских репрессий. 

Однако контекст показывает, что в сознании рассказчика этот 

пассаж является скорее знаком не пробуждающейся веры, а 

просто иного дискурса, отличного от партийно-

идеологического. В части, посвященной собственно «проис-

шествию», разговорность остается, большевистские штампы 

исчезают и им на смену приходят штрихи другой традиции, 

не столько речевой, сколько культурной, более глубокой и, 

видимо, естественной для говорящего. Декларированная им 

чуждость религии не отменяет христианской человечности, 

которая пробуждается в нем и на уровне поведения (истери-

ка), и на уровне речи. Именно инаковость аксиологической 

основы человеческой жизни по сравнению с большевистски-

ми ценностями, репрезентируется изменениями в повествова-

нии. 

Это ярко видно в композиционном распределении в тек-

сте слова «убить» как прямого обозначения сути его работы. 

До момента нервного срыва вокруг деятельности особой ко-

манды ЧК образуется своеобразная зона умолчания. Рассказ-

чик использует разные формы выражения: от предельно об-

щего «борьба с контрреволюцией» (С. 8) и безлично делового 

«приводить приговоры в исполнение» (С. 9) до разговорного 

«вывести в расход» (С. 9) или нейтральных «закончишь» и 

«вывел» (С. 10). Автор акцентирует наше внимание на глубо-

ком разрыве между индоктринированным идеологией созна-

нием Василия и его человеческой натурой: он ощущает, что 

дело его страшное и боится его точно обозначить. Так, о ме-

тафоре Дзержинского («болото сперва осушить <…>, при 

этом всяких там жаб да гадюк уничтожить придется» (С. 8)) 

герой отзывается специально: «Значит, он сказал вроде басни 
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или анекдота какого, а всё, конечно, понятно» (С. 8–9). Одна-

ко к концу эпизода расстрела слово «убить» из фразы жертвы 

«Убивай меня» переходит в речь рассказчика, причем с отри-

цательной частицей: «“…не могу я попа убить!” Сказал я это, 

а сам упал, не помню больше ничего» (С. 11). Прямое обо-

значение действия, будучи, наконец, произнесенным, знаме-

нует страшное прозрение. Так реалистичный закатный свет 

вокруг головы священника сопровождает понимание Васили-

ем себя-человека и бесчеловечной сути своей работы, что 

приводит к отказу от нее. Возвращенная человечность отме-

няет и пропагандистский дискурс в его речи, обнаруживая его 

неестественность и неосвоенность. 

Средствами сказа Аржак воспроизводит в рассказе ситуа-

цию психической травмы. В своем предисловии к сборнику 

его рассказов Б. Филиппов пишет об этом же, вспоминая свой 

лагерный опыт общения с начальником: 

 
Воспоминания не дают ему спать, прошлое кровавыми 

призраками встает перед ним. С оперативной чекистской рабо-

ты его давно убрали на спокойную и не требующую никаких 

усилий работу начальника одного из бесчисленных лагпунк-

тов, но и тут воспоминания не оставляют его. Через год — 

психиатрическая больница, а к нам начальником присылают 

другого, тоже наполовину уже «отработанного» чекиста (С. 3). 

 

Наблюдения автора и издателя над работниками ЧК тож-

дественны событийно, но разнятся по смыслу. Художествен-

ная рефлексия Аржака выводит личный опыт на другой уро-

вень обобщения и предлагает читателю более широкий объем 

значений. 

Скажем и о возможном «озарении» читателя. Напомню, 

что одним из признаков сказа является обращенность к собе-

седнику, отмеченная и Виноградовым, и М. М. Бахтиным. 

Еще Б. М. Эйхенбаум охарактеризовал его как «двухголосое 

повествование, которое соотносит автора и рассказчика, сти-
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лизуется под устно произносимый, театрально импровизиро-

ванный монолог человека»1. В связи с этим особенное значе-

ние приобретает образ слушателя в тексте. У Аржака рассказ 

начинается с обращения «Ты вот, Сергей, интеллигент, веж-

ливый» (С. 7). Из первого же абзаца читатель узнает, что рас-

сказчик с Сергеем — бывшие однополчане по гражданской 

войне, а также о деликатности последнего во время монолога 

бывшего сослуживца: он не спрашивает про руки, заметив их 

дрожание. Сергей говорит по-французски и когда-то высту-

пал на митинге; из той давней речи рассказчик помнит одну 

деталь: «Помнишь, как ты на митинге выступал, за руку взял 

меня — я рядом с тобой случился — и сказал: “Вот этими, 

сказал, руками...”» (С. 7). Недопроизнесенная здесь идиома 

(что именно «этими руками»?) соотносится с еще нескольки-

ми устойчивыми выражениями с компонентом «руки», встре-

чающимися в тексте: пожать руку, приложить руку, целовать 

руку, черные руки, руки в крови, руки не такие нужные. Зна-

чения этого словообраза в тексте меняются, расширяясь, и 

благодаря вынесению слова в заглавие, оно приобретает сим-

волический социально-исторический смысл. 

Анализ русского пословичного фонда выявляет домини-

рование инструментальной функции руки как части челове-

ческого тела. С допустимой долей условности можно сказать, 

что руки противопоставлены голове по критерию принятие 

решений / исполнение действия. Напомним, что наибольшее 

количество пословиц с этим словом «отражает представления 

о труде, работе»2. Введения образа слушателя Сергея, более 

образованного, чем рассказчик, заставляет читателя посмот-

реть на описанную ситуацию как на метонимическое отраже-

                                                           
1 Эйхенбаум Б. М. Лесков и современная проза // Эйхенбаум Б. М. О 

литературе. М., 1987. С. 413. 
2 Борисова И. З. Сравнительно-сопоставительный анализ пословиц с 

компонентами «голова», «рука», «нога» // Вест. Удмуртского ун-та. 

История и филология. 2015. Т. 25. Вып. 2. С. 114. 
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ние взаимоотношений разных сословий в Советском Союзе, а 

еще точнее — народа и власти. Использование малограмот-

ных в расстрельной команде воспринимается им негативно. 

Конкретный образ трясущихся рук рассказчика при развора-

чивании повествования сменяется метафорическим образом 

исполнителя чужих решений («привести приговор в исполне-

ние»), а потом – и невозможности действий. «Руки только вот 

у меня... совсем теперь к работе не годятся...» (С. 12) — по-

следнее предложение рассказа.  

Указание в финале на изменение ситуации в целом через 

физическую и психологическую травмированность обогащает 

проблематику социально-историческими коннотациями. В 

результате читатель видит в рассказчике не бездумного пала-

ча, а жертву идеологического манипулирования. Таким спо-

собом Аржак декларирует необходимость «социального» ана-

гноризиса для нормального существования человека и обще-

ства. 
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ДВА УРОВНЯ АНАГНОРИЗИСА В МУЛЬТФИЛЬМЕ 

«ДЕВЯТЫЙ» 

 

Полнометражный мультфильм «Девятый» режиссера 

Шейна Экера вышел в мировой кинопрокат 9 сентября 2009 г. 

В России по решению продюсера Т. Бекмамбетова выпустили 

адаптированную версию мультфильма с измененным за счет 

переписанных диалогов и добавленных закадровых моноло-

гов сюжетом. В настоящей статье я рассматриваю русско-

язычную версию мультфильма и роль анагноризиса в его эс-

тетике.  

Действие мультфильма происходит в постапокалиптиче-

ском будущем. Человечество уничтожено в войне машин, всё 

население Земли составляют девять одушевленных кукол, 

вместо имен у них – номера. Главный герой, Девятый, про-

сыпается в некой лаборатории, спасается от смерти, знако-

мится с другими куклами и попадает в их небольшую общи-

ну. Вместе они стремятся узнать, почему произошла ката-

строфа, почему они спаслись, как победить машины, как вы-

жить в этом мире.  

Эстетика мультфильма является постмодернистской, то 

есть включает в себя два уровня текста, построенного как ги-

пертекст. Для анализа гипертекстов культуры постмодерна 

наиболее адекватным представляется семиотический метод1. 

Кроме того, мультфильм создан в жанре постапокалипсиса, 

который предполагает собственные стратегии интерпретации.  

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-227-237 
1 Ильина И. А. Проблемы изучения и восприятия гипертекста в 

мультимедийной среде Интернет. Автореферат дисс. на соискание уч. ст. 

к. ф. н. М., 2009. С. 11. 
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Гипертекст представляет собой сложноорганизованный 

нелинейный текст1. В XXI в. нелинейность из разряда литера-

турных экспериментов переходит в основное требование но-

вой эпохи. В настоящее время считается, что линейный спо-

соб передачи событий не отражает процессов порождения 

текста и развертывания мысли2. Востребованы тексты, по-

вествующие о событиях с разных точек зрения, разбивающие 

действие на несколько параллельных сюжетов, помещающие 

узловые моменты сюжета в разные топосы смыслового про-

странства.  

Для анализа смыслов текста и возможных его интерпре-

таций используется семиотический метод, разработанный в 

исследованиях Ю. М. Лотмана. В рамках семиотического 

подхода текст не является элементарным сообщением, а при-

обретает важные свойства: он коммуницирует с окружающим 

культурным контекстом, имеет собственную память, не толь-

ко передает вложенную в него информацию, но и трансфор-

мирует сообщения, продуцируя новые тексты. Таким обра-

зом, текст существует на пересечении нескольких коммуни-

кационных потоков:  

— коммуникация между адресантом и адресатом (авто-

ром и зрителем); 

— коммуникация между зрителем и культурной традици-

ей; 

— коммуникация зрителя с самим собой; 

                                                           
1 Маховиков Д. В. Производство и восприятие гипертекста (к вопросу о 

методе) // Русский язык на перекрестке эпох: традиции и инновации в 

русистике: Сб. н. ст. Ереван, 2016. С. 122–124. 
2 Буторина Н. Ф. Эволюция гипертекста: от формы организации текста к 

форме коммуникации // Гипертекст как объект лингвистического 

исследования: Мат-лы IV междунар. научно-практической конф. Самара, 

2015. С. 5–11. 
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— коммуникация текста с культурным контекстом1. 

В нашем исследовании мы сосредоточимся на коммуни-

кации между зрителем и культурной традицией. В этом слу-

чае текст выполняет функцию культурной памяти, он спосо-

бен непрерывно обновляться, а также задействовать одни ас-

пекты информации и временно не использовать (забывать) 

другие2. Важной также является коммуникация с культурным 

контекстом, позволяющая задействовать память жанра для 

прояснения смыслов текста и создания авторской интерпре-

тации традиционного сюжета, который будет прочитан зри-

телем.  

Прежде чем исследовать мультфильм «Девятый» на осно-

ве семиотического метода, покажем, в чем состоит специфика 

кинематографического гипертекста и какие элементы куль-

турного контекста задействованы в жанре постапокалипсиса.  

В современном мире человек существует и реализует себя 

в гипертексте. Гипертекст охватывает все стороны современ-

ной культуры3. Разнообразные варианты нелинейной органи-

зации текста реализуются также в кинематографе, вовлекаю-

щем зрителя в коммуникацию. Коммуникативная природа 

гипертекста вовлекает зрителя в сюжет фильма. Как созда-

тель, так и интерпретатор текста обладают свободой выбора в 

перемещении по тексту. Как автор создает свой маршрут ис-

тории, так и зритель создает свой вариант прочтения4. 

К общим тенденциям киноповествования конца 1980-х — 

2000-х гг. относятся: стремительный ритм, быстрые переносы 

во времени и/или пространстве, почти всегда сложное соот-

                                                           
1 Дзялошинский И. М. Информационно-коммуникационный универсум как 

система матриц текстовой деятельности: создание, восприятие и 

понимание медиатекстов: Учебное пособие. М., 2021. С. 431–432. 
2 Там же. 
3 Буторина Н. Ф. Эволюция гипертекста: от формы организации текста к 

форме коммуникации… С. 6–7. 
4 Там же. 
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ношение сюжета и фабулы на уровне драматургии, вариатив-

ность развития, особая значимость моментов выбора (автора, 

героя, героя в функции автора), имитация свободы выбора 

зрителя1. Эти тенденции способствуют погружению фильма в 

гипертекстовое пространство.  

В то же время в кинематографе полноценная реализация 

гипертекста невозможна. Фильм ограничен собственным ху-

дожественным пространством, он закончен и не может вет-

виться бесконечно. Поэтому в рамках кинотекста гипертек-

стовые связи не могут реализоваться в полном объеме. В 

настоящее время множество художественных текстов созда-

ется за счет различного рода культурных проекций и взаимо-

действий. Находясь в едином культурном поле, тексты соот-

носятся, отсылают, цитируют, комментируют друг друга. В 

ткань современных кинофильмов активно внедряются раз-

личного рода цитаты, заимствованные сюжеты. Таким обра-

зом, заимствованный сюжет выступает как способ создания 

гипертекста, отсылающий к культурной реальности вне 

фильма и связывающий действие на экране с другими произ-

ведениями.  

В кинематографе рассматриваются три типа создания не-

линейного повествования, которые могут использоваться при 

реализации заимствованного сюжета: сериальная подача ма-

териала, вариативное разыгрывание одного базового нарра-

тивного блока или фабулы в пределах одного фильма, а также 

смешанная, полифонически-вариативная подача материала. 

При подобной организации киноповествования различные 

сюжетные линии, часто не связанные прямо, имеют общую 

причину (завязку) или, вариативно развиваясь, приходят к 

общему итогу. Здесь объединяющим элементом выступает 

завязка или финал. 
                                                           
1 Гусев А. О. Гипертекстовое киноповествование // Вестник Санкт-

Петербургского государственного университета культуры и искусств. 

2015. № 4 (25). С. 146–148. 
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Итак, кинематографический гипертекст ограничен в воз-

можностях составления бесконечных вариаций и подключе-

ния новых текстов к единому коммуникационному простран-

ству.  

Действие в «Девятом» разворачивается в постапокалип-

тическом мире. Как замечают исследователи, популярность 

темы постапокалипсиса выходит за рамки обычных культур-

ных индустрий и уверенно превращается в форму идеологи-

ческой визуализации ключевых социокультурных противоре-

чий эпохи1. В фильмах постапокалипсиса реализуется рели-

гиозный сюжет конца света, который вызван собственными 

грехами человечества2. Постапокалипсис воспринимается не 

как полный конец истории и человечества, а конец развитых 

форм, цивилизации, культуры, духовный кризис. Фильмы 

этого жанра выступают как форма критики негативных тен-

денций современности. 

Постапокалиптические фильмы середины двадцатого ве-

ка сконцентрированы на философии холодной войны, связа-

ны с опытом мировых войн и страхом перед Третьей миро-

вой. Они рассказывают зрителям о том, как опасно жить в 

мире, где есть оружие массового уничтожения. К концу XX в. 

и в начале XXI в. в философии постапокалиптики появляются 

размышления о будущем человечества после наступления 

глобального катаклизма, инопланетного вторжения, зараже-

ния опасным вирусом, что же может погубить человечество и 

как его спасти (загрязнение окружающей среды, глобальное 

потепление). Современные произведения постапокалиптиче-

                                                           
1 Некита А. Г. Стратегии визуализации постапокалипсиса в современной 

массовой культуре // Векторы благополучия: экономика и социум. 2021. 

№ 3 (42). С. 11–32.  
2 Шмелева Н. В. Образ смерти в американском кино апокалиптической и 

постапокалиптической тематики // Международный журнал исследований 

культуры. 2016. № 1 (22). С. 122–129. 
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ского жанра апеллируют к страху перед будущим, который в 

кризисном мире чрезвычайно распространен1. 

Одним из центральных образов американской культуры 

является образ нового Адама2. Зарождение данного образа 

можно усмотреть в произведениях американской словесности 

XVII в., что непосредственно связано с появлением на стра-

ницах колониальных сочинений таких основополагающих 

мотивов, как предопределение, избранность, невинность, ди-

кие просторы, трудолюбие, свобода и равенство. В современ-

ном литературоведении новый Адам воспринимается как не-

кий мифический образ, которому многие ученые отводят цен-

тральное место среди иных мифов американской литературы. 

Образ нового Адама появляется также и в кинематографе. 

Исследователи выделяют две основные идеи, заложенные в 

образе «американского Адама»: 

1) религиозная, исходящая из изначальной греховности,  

2) мифологическая, исходящая из изначальной невинно-

сти человека. 

В американском кинематографе образ «грешного» Адама 

чаще всего воплощается в апокалиптических фильмах, а об-

раз «невинного» Адама — в постапокалиптических3. В апо-

калиптических фильмах человечество карают за грехи, а в 

постапокалиптических размышления героев направлены на 

осознание того, почему именно они выжили и как они долж-

ны возродить человечество.  

                                                           
1 Чеснова Е. Н. Философия миров постапокалипсиса в современной 

культуре // Гуманитарные ведомости ТГПУ им. Л. Н. Толстого. 2017.  

№ 2 (22). С. 46–54. 
2 Афанасьева О. В., Баранова К. М. Образ Нового Адама в американской 

колониальной литературе XVII века // Вестник Московского городского 

педагогического университета. Сер.: Филология. Теория языка. Языковое 

образование. 2014. № 3 (15). С. 8–17. 
3 Шмелева Н. В. Образ смерти в американском кино апокалиптической и 

постапокалиптической тематики… С. 125. 
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В американской культуре чрезвычайно значим образ 

Адама как первого человека на новой земле. В то же время в 

мировой культуре известен образ Адама, вмещающего всё 

человечество и весь мир. В каббалистической традиции, ко-

торая очень сильна в европейском культурном пространстве с 

эпохи Возрождения, транслируются архаические представле-

ния о человеке, из которого создана вселенная, как в случае 

индийского Пуруши.  

Библейской моделью антропоморфного космоса в образе 

человека является Адам Кадмон. Он выступает как архетип, 

синтез всего существующего человечества, первообраз мате-

риального и духовного мира. Каббалисты склонны считать, 

что первоначально Бог сотворил именно Адама Кадмона, ко-

торый представлял собой сгусток энергии, сочетающей мате-

риальное и идеальное, обладая способностью к познанию и 

сотворению вещей из материи с помощью разума. Размеры 

Адама Кадмона впечатляют: «от края неба до края неба» 

(Втор. 4:32) — по сути, это сама Вселенная. Имя «Адам» не 

является именем собственным: в переводе с арамейского язы-

ка «адам» означает «человек», родственные слова — «земля», 

«почва»1.  

Интересно, что образ Адама Кадмона присутствует в 

культуре постмодерна, в самом известном произведении, со-

зданном по канонам нелинейного повествования. Это книга 

«Хазарский словарь» М. Павича, где все сны человечества 

объединены в огромное живое существо, охватывающее весь 

мир — в Адама Кадмона. Воссоздание тела Адама Кадмона – 

цель ловцов снов, преследуемая ими в течение тысячелетий. 

Первочеловек Адам Кадмон связан с Богом, и воссоздание 

                                                           
1 Кутякова Л. Н. Образ первочеловека в Каббале. Адам Кадмон // Образы 

человека и мира в философии: Сборник трудов лаборатории «Философия 

образования» и кафедры философии БГПУ. Барнаул, 2003. С. 25–28. 
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его тела приближает человека к Богу, поэтому цель ловцов 

снов так важна для человечества1. 

В православной христологии значимое место занимает 

учение о Христе как о новом Адаме. Впервые об этом напи-

сал святой апостол Павел, называя Господа нашего Иисуса 

Христа «последним Адамом» (1 Кор. 15:45). Ириней Лион-

ский развил эту тему; в своих трудах он показывает, что 

жизнь Христа является ответом на жизнь Адама. То, что дол-

жен был сделать Адам и не сделал, то совершил Христос как 

совершенный человек. Подробнее эта тема была раскрыта в 

трудах Григория Богослова2. Адам выступает как прароди-

тель человека, однако в то же время он единая личность, от-

дельный человек, физический предок всех людей, отец чело-

вечества. Адам согрешил и впустил в мир смерть, за что был 

изгнан из рая, и всё его потомство вынуждено существовать в 

мире смерти, которую может победить только Христос.  

Рассмотрим, как в мультфильме «Девятый» реализуется 

заимствованный сюжет конца света и появления нового Ада-

ма, а также религиозная и мифологическая вариации этого 

образа. Темой, объединяющей все линии сюжета, является 

поиск знания.  

Поиск знания — интегрирующая тема фильма, реализо-

ванная на уровне сюжета и на уровне читательской интерпре-

тации. Одни персонажи стремятся узнать, что случилось с 

людьми, другие хотят понять, кто они такие, откуда появи-

лись, почему машины продолжают охоту за ними, как им вы-

жить в этом жестоком мире. В ходе развития сюжета стано-

вится понятно, что все эти вопросы взаимосвязаны, и обрете-

ние ответа поможет решить сразу все загадки. Анагноризис в 

фильме происходит на двух уровнях: на уровне сюжета пер-

                                                           
1 Павич М. Хазарский словарь: Роман-лексикон. Мужская версия / Пер. с 

серб. Л. Савельевой. СПб. , 2003. 
2 Змиев И. Д. Образ праотца Авраама как нового Адама // Труды 

Перервинской православной духовной семинарии. 2018. № 17. С. 37–48. 
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сонажи узнают ответы на свои вопросы, а на уровне метатек-

ста читатель узнает в истории тряпичных кукол библейский 

сюжет о конце света и новом Адаме.  

Материал фильма организован по вариативному типу со-

здания нелинейного повествования: развивается несколько 

сюжетов, которые объединяются в нескольких ключевых то-

посах художественного мира и взаимно проясняют друг друга 

в финале.  

Подготовка анагноризиса в фильме происходит разными 

способами. Зритель видит две сюжетные линии — историю 

людей и историю кукол. В экранном настоящем, в истории 

кукол, показывают вещи и знаки, принадлежащие людям, иг-

равшие роль в предыстории событиях: это техника из лабора-

тории, где проснулся Девятый, рисунки и чертежи в бумагах 

ученого, изображения на машине, которая напала на общину, 

и так далее. Многое проясняется в библиотеке, где куклы 

хранят старые книги и газеты, и благодаря чему расшифро-

вывают знак на машине.  

В библиотеке персонажи узнают, что начало войне людей 

с машинами положил ученый Оппенгеймер, изобретатель чу-

до-оружия, мыслящей машины, способной принимать реше-

ния. Для поддержания своего существования машине требу-

ются души людей. Недоработанную машину использовал в 

своих целях злобный канцлер, обративший чудо-оружие про-

тив врагов страны. В этом сюжете осуждаются имперские 

амбиции Третьего Рейха, поскольку канцлер явно списан с 

Гитлера, канцлера Германии в 1933–1945 гг. В то же время 

фамилия ученого (Оппенгеймер) отсылает к американской 

ядерной программе, которой руководил Роберт Оппенгеймер, 

создатель атомной бомбы, примененной Соединенными Шта-

тами Америки в 1945 г., и участник антивоенного движения. 

Реальный Оппенгеймер становится символом ученого, выпу-

стившего на свет силы зла, с которыми невозможно бороться, 

и посвятившего свою жизнь исправлению этой ошибки.  
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Таким образом, узнавание зрителем этих двух фигур — 

Гитлера и Оппенгеймера — позволяет считать посыл фильма, 

где на уровне образов и сюжета осуждается насилие и война, 

использование техники в военных целях, заигрывание с си-

лами природы, стремление разгадать загадки мироздания для 

использования их на войне. Оказывается, что это те грехи, за 

которые старый мир уничтожен. Именно эти явления привели 

к разрушению мира и продолжают уничтожать всё, что оста-

лось. 

Однако в предвоенной истории людей есть еще один се-

мантический слой, который недоступен куклам, хотя им и 

удается восстановить последовательность событий. В исто-

рии кукол поиск решения тактических задач постоянно со-

пряжен с поиском ответа на вопрос, кто мы, откуда мы взя-

лись, что об этом знал Второй, убитый машиной, что нужно 

знать об этом всем остальным. Куклам постепенно становит-

ся ясно, что все куклы появились на свет в лаборатории Оп-

пенгеймера. Ученый создал их, вложив в каждую из них 

часть своей души и памяти. Вернувшись в лабораторию, кук-

лы разгадывают загадку машины и побеждают ее.  

В этом сюжете Оппенгеймер выступает во второй ипоста-

си. Это не только человек, построивший машину смерти, но и 

родоначальник нового человечества, прародитель нового об-

щества, и мужчин, и женщин кукольной общины. Таким об-

разом, Оппенгеймер выступает как человек, впустивший в 

мир смерть в виде смертоносной машины, начавшей войну с 

людьми, и как праотец нового человечества. Это две харак-

терные черты Адама, прародителя людей. Действия кукол со-

вершаются внутри библейского сюжета, который им недо-

ступен, но доступен зрителю, принадлежащему христианской 

культуре.  

Таким образом, анагноризис в сюжете развивается на 

двух уровнях. Когда куклы узнают о своем происхождении, 

им удается победить машину, спастись от смерти. Фильм за-
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канчивается чувством умиротворения, которое испытывают 

все выжившие персонажи, поскольку им удалось спасти души 

своих друзей, пожранных машиной. Однако зритель, опо-

знавший библейский сюжет, не может удовлетвориться ухо-

дом призраков куда-то на небеса, который успокаивает их 

оставшихся в живых сотоварищей. В библейском сюжете 

первому Адаму противостоит новый Адам — Христос. Во 

Христе живы все, верящие в него, они воскреснут телесно и 

соединятся с теми, кого знали в жизни. В мультфильме новый 

Адам не появляется, реального преодоления смерти не про-

исходит. На зрителя анагноризис оказывает другое действие, 

порождая не умиротворение, а чувство неудовлетворенности 

миром, в котором нет Христа.  

Таким образом, анагноризис в фильме «Девятый» вызы-

вает разные чувства на уровне сюжета и на уровне зрителя: 

персонажи решают текущие задачи, спасаются от смерти и 

испытывают умиротворение; зритель же в финале испытыва-

ет неудовлетворенность от половинчатого решения проблемы 

смерти, которую на самом деле персонажи не смогли побе-

дить.  
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«Я ПОМНЮ, ЧТО МОЕ ИМЯ ОРАНЖЕВОЕ  

И ПАХНЕТ СПИРТОМ»: КАК ИГРА «ДИСКО ЭЛИЗИ-

УМ» ВСКРЫВАЕТ МЕХАНИЗМ ПОЗНАНИЯ  

ЧЕРЕЗ ИНТЕРФЕЙС АМНЕЗИИ 

 

Понятие интерфейса в последнее время получает все бо-

лее широкие трактовки в связи с его развитием в философии 

коммуникации. Интерфейс, прежде всего, понимается как ма-

териальный аспект взаимодействия человека с цифровым 

пространством, выраженный при помощи определенных аф-

фордансов. В аспекте взаимодействия с объектом (процесса) 

интерфейс выступает как абстрактное воплощение способа 

организации траекторий доступа к контенту, поставляемому 

ему техническим устройством. Интерфейс — основа любого 

открытия, познания, именно через него происходит прокла-

дывание когнитивных путей к новой информации. 

Ключевыми позициями в определении интерфейса как 

специфической коммуникативной плоскости можно считать 

определения Л. Мановича и А. Галлоуэя. По мысли Л. Мано-

вича, интерфейс является частью любого объекта, выступая 

организующим принципом для системы:  

 
Как только окно браузера заменило и вместило в себя ки-

но, телевизионный экран, стену в галерее и библиотеку, новая 

модель заявила о себе: вся прошлая и современная культура 

демонстрировалась и воспринималась посредством компьюте-

ра и через призму логики пользовательского интерфейса1.  

 

                                                           
DOI: 10.31860/978-5-00166-822-0-238-248 
1 Манович Л. Язык новых медиа / пер. с англ. Д. Кульчицкой. М., 2018.  

С. 100. 
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Несколько другой подход к проблеме определения ин-

терфейса сформулировал А. Галлоуэй. Его в большей степени 

интересовала возможность функционирования интерфейса 

как отдельной специфической структуры организации ин-

формации. А. Галлоуэй полагал, что вопрос об определении 

интерфейса следует ставить не в терминах предметности, не-

изменяемых компонентах или элементах, но более присталь-

ное внимание уделить внутреннему движению: как специфи-

ческая локальная связь преуспевает в создании согласованно-

сти, центрирования?1 То есть интерфейс — это не «что» про-

исходит, а «как» происходит, это внутренняя система связей. 

Фактически, интерфейс определяет ограничения и возможно-

сти интеракции / рецепции / интерпретации объекта или про-

цесса. И если говорить о художественном произведении в ас-

пекте коммуникации, то интерфейс можно понимать как си-

стему художественных приемов, организующих ту или иную 

«материю» в определенную последовательность для реципи-

ента. 

Для доступа пользователя к контенту при помощи интер-

фейса используются аффордансы. Аффордансы — это поня-

тие из психологии, перешедшее в теорию интерфейса, кото-

рое обозначает некие сигналы в системе, подсказывающие 

реципиенту функциональные возможности объекта.  

Аффорданс скрывает перекодировку объекта для воспри-

ятия реципиента. Об этом пишет К. Йоргенсен, отмечая, что 

метафоры как «понимание и переживание одного вида вещей 

с точки зрения другого» (определение Лакоффа) не являются 

абстрактными представлениями, а основаны на степени сход-

ства по внешнему виду или функциям между представлением 

и представляемой системой2. Можно сказать, что аффордансы 

                                                           
1 Galloway A. R. The Interface Effect. Cambridge, 2012. P. VII. 
2 Jørgensen K. GWI: The Gameworld Interface // The 7th International Confer-

ence «The Philosophy of Computer Games». Bergen, 2013. URL: 
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позволяют реципиенту а) предсказать результат интеракции с 

объектом, а значит, представляют из себя закодированные 

структуры; б) расшифровать такие структуры при помощи 

смежности качеств представления аффорданса и его функци-

онала. Таким образом, аффорданс является двойным тригге-

ром: в «виртуальном» пространстве (когниции) реципиента, 

чтобы тот мог считать его функции, и в реальном простран-

стве актуального действия, когда реципиент его активирует. 

Тем самым аффорданс зашифровывает некоторую информа-

цию, чтобы представить ее в сжатом виде (своего рода «ко-

гнитивное превью»). Аффордансы — это основной «инстру-

мент» взаимодействия пользователя с интерфейсом, через ко-

торый он выходит к контенту (содержанию). 

В данном исследовании мы обращаемся к интерфейсу 

компьютерной игры «Диско Элизиум» в жанре изометриче-

ской RPG1 (разр. ZA/UM, 2019), чтобы продемонстрировать 

при помощи машинно-структурного подхода (предложенного 

Ж. Делёзом и Ф. Гваттари), как особенности интерфейса ре-

презентируют сюжетные перипетии игры и обнажают струк-

туру познания. Для отображения таких соответствий нами 

используется понятие сборки, под которой понимается закон-

ченный механизм любого процесса. Сборка в теории Ф. Гват-

тари состоит из двух «полюсов»: системной (машинная часть 

сборки) и структурной диад. Машинный компонент сборки 

основан на бесконтрольном производстве ради производства, 

тогда как структурный стремится к субъективной цельности, 

созданию последовательности для производства и превраще-

                                                                                                                                 
https://gamephilosophy2013.w.uib.no/files/2013/09/Jorgensen-PoCG2013.pdf 

(дата обращения: 20.06.2022). 

1 RPG (role-play game) – жанр компьютерных ролевых игр, в основе 

геймплея которого лежит управление персонажем (или группой 

персонажей) с набором определённых характеристик для продвижения по 

сюжету (выполнение квестов). 

https://gamephilosophy2013.w.uib.no/files/2013/09/Jorgensen-PoCG2013.pdf
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нию его в результат. Сочетание системной и структурной 

диад создает активное движение, которое в общем характери-

зуется «переводом» компонентов внутри сборки, что обеспе-

чивает обмен информацией между двумя диадами1.  

Репетативность машинной части подразумевает продол-

жительность процесса, поддержку его активности, тогда как 

структурная часть стремится к упорядочиванию процесса, 

внедрения внутри него некоего развивающегося алгоритма. 

Машинно-структурный подход подразумевает, что взаимо-

действие между машинной и структурной частью происходит 

постоянно. В терминах познания это бы означало, что, поми-

мо устремленного к цели познания, в самом процессе должно 

существовать и постоянно обновляющееся желание позна-

вать. 

В сюжете игры «Диско Элизиум» данные машинная и 

структурная часть представлены в символическом виде: ам-

незия репрезентирует режим работы машины (системная диа-

да; обновление желания познавать), тогда как детективное 

расследование является режимом работы вселенной возмож-

ностей (структурная диада; поддержка цели познания). Сбор-

ка познания реализована в игре на сюжетном уровне (кон-

тент) и на уровне игровых механик (интерфейс).  

Сюжет игры строится вокруг полицейского с амнезией, 

который пытается расследовать убийство в незнакомом ему 

городе, параллельно пытаясь вспомнить, что составляет осно-

ву его личности. Амнезия используется в игре не только как 

инструмент создания равных условий между игроком и пер-

сонажем для отыгрыша, но как процесс, который необходимо 

исследовать в рамках игры. Амнезия, таким образом, стано-

вится выражением протяженного во времени процесса «пред-

                                                           
1 Guattari F. Schizoanalytic Cartographies. New York, 2012. P. 60. 
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познания», а не мгновением «за секунду до» обретения исти-

ны.   

В игре машинная часть репрезентируется при помощи 

условий амнезии, которая вновь и вновь подталкивает игрока 

(и главного персонажа) к выстраиванию связей. Для поддер-

жания движения системной диады используется эффект но-

визны, интерес к самому процессу, аффективная подпитка 

игрока реакциями главного героя. Познание в таком контек-

сте и является первичным желанием, а также прямой необхо-

димостью.  

Однако поддержка «движения» амнезии в рамках игры 

существует не только на сюжетном уровне, но на и на уровне 

интерфейса, игровых механик. Данная машинная часть репре-

зентирована в интерфейсе игры при помощи визуального иг-

рового пространства, по которому перемещается персонаж, а 

также через текстовое окно с описаниями окружающего мира 

и диалогов (в том числе внутренних); импульсов, которые 

нельзя показать в заданных графических условиях. Посколь-

ку при амнезии остро стоит вопрос и самоопределения, то и 

поток текста в правой части экранного интерфейса в большей 

степени сосредоточен на внутреннем диалоге главного героя 

Гарри. Текстовая часть описывает не только то, что происхо-

дит вокруг героя, но и как герой к этому относится, на какие 

мысли его наталкивает окружающая обстановка.  

Именно постоянное взаимодействие пользователя с игро-

вым пространством обеспечивает обновление желания позна-

ния через работу амнезии: любое взаимодействие с предме-

том, персонажем, окружающим миром, самим городом при-

водит к формированию одних связей и расщеплению других. 

Расщепление связей выражается теми пунктами ответов в 

диалогах, которые игрок не выбирает при взаимодействии, а 

также при окончании взаимодействия с интерактивным объ-

ектом. 
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Однако системная диада сама по себе антикульминацион-

на, а значит, и все вышеупомянутые связи создавались и рас-

щеплялись бы бесконтрольно, превращая игру в подобие ка-

лейдоскопа. Для придания линейности этому процессу, а, 

следовательно, установления своего рода контроля, суще-

ствует структурная диада. 

Структурная диада стремится к воссозданию целостности 

за счет установления последовательности логических связей, 

реализуясь в игре как процесс детективного расследования, 

вступающего во взаимодействие с уже разворачивающимся 

процессом амнезии главного героя. Расследование убийства 

вносит цель и ожидание кульминации.  

Как упоминалось выше, детективное расследование обес-

печивает своего рода остановку для постоянно обновляюще-

гося процесса «амнезирующего познания» окружающего ми-

ра. Оно фактически выделяет главные вопросы среди прочих 

других, возникающих у главного героя: кто убил и зачем? 

Тем не менее, в игре не реализуется принцип «доминиро-

вания» какой-либо из диад (машины или структуры, амнезии 

или детективного расследования), детективное расследование 

не пытается подавить любопытство амнезирующего созна-

ния, но скорее использует его для выстраивания специфиче-

ской траектории обретения истины. 

На уровне интерфейса это реализуется при помощи си-

стемы навыков главного героя. В игре представлено 24 навы-

ка, поделенных на четыре категории: интеллект, психика, фи-

зиология, моторика. Уникальность прохождения игры фор-

мируется именно набором выбранных характеристик, кото-

рые влияют на восприятие мира игроком: как герой будет 

описывать пространство, как будет подавать себя в общении 

с другими людьми и каким образом делать выводы. Этот 

набор условий создает субъективность прохождения, по-

скольку внутренний диалог героя обеспечивается именно 

навыками, каждый из которых имеет свой «голос» в сознании 
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героя. Таким образом, выбранные игроком навыки формиру-

ют набор реплик или действий героя в игровом пространстве.  

Структурная диада (детективное расследование) реорга-

низует процесс познания, закодированный в системной диаде 

(амнезия), при помощи внедрения субъективности в восприя-

тие и подчинение его единой цели (поиск истины).  

Таким образом, сборка познания, которую игра конструи-

рует для игрока, состоит из двух частей (или движений), вза-

имно обогащающих друг друга: 1) постоянный процесс фор-

мирования и расщепления связей за счет амнезии главного 

героя и взаимодействия персонажа с окружающим миром; 2) 

создание последовательности и иерархии связей за счет по-

становки целей (детективное расследование) и выборки игро-

ком определённых навыков, организующих восприятие мира 

персонажем.  

Однако важным остается момент вовлечения. В игре за-

действуется несколько условностей для того, чтобы игрок 

прочувствовал механизм познания и заинтересовался им. 

Во-первых, это уже упоминавшаяся система распределе-

ния навыков героя. Поскольку в игре в полной мере работает 

принцип «сознание определяет бытие», то и выбор навыков 

означает выбор определенной степени подвижности мира. 

Однако данную подвижность восприятия компенсирует сю-

жетная стабильность. В игре нет нескольких концовок (как 

это обычно принято в играх жанра RPG), и игрок так или 

иначе должен прийти к разгадке личности убийцы. Тем не 

менее, игрок не ограничен своим первоначальным набором 

навыков, так как в игре существуют способы поднятия их 

уровня: механика «шкафчик мыслей» и изменение одежды 

главного героя. Наличие таких промежуточных вариантов 

позволяет игроку поддерживать личность героя в тех услови-

ях, которые ему кажутся наиболее интересными в рамках те-

кущего момента прохождения игры. Таким образом, система 

навыков в первую очередь влияет на поиск путей для реше-
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ния детективной загадки, но подспудно влияет и на амнези-

рующие процессы, пути выстраивания связей, а значит, и 

восприятия окружающего мира (не обязательно привязанного 

именно к детективной части истории).  

Во-вторых, реализуется аффективный потенциал самого 

главного героя. Игрок в определенной степени контролирует 

развитие его личности, но границы такого развития все-таки 

существуют. В первой же сцене знакомства с сюжетом игрок 

получает возможность узнать, что главный герой считает 

причиной продолжать жизнь: «страдать, тосковать и танце-

вать диско». Игра наполнена экзистенциальным юмором, по-

стоянным переосмыслением привычной окружающей дей-

ствительности (вроде задушевного взаимодействия с почто-

вым ящиком, которого главный герой волен видеть как оду-

шевленное создание), безопасным смакованием страданий.  

В-третьих, игра деконструирует провал проверок навы-

ков. Провал обозначает буквально неудачу и создает для иг-

рока определенные неприятности. В «Диско Элизиум» успех 

и провал эквивалентны в аффективном плане, потому что в 

любом случае ведут к получению нового контента. В этом 

плане очень показательна первая же проверка навыка коор-

динации у главного героя, когда тому необходимо снять гал-

стук с крутящейся люстры-вентилятора. Провал проверки 

приведет к потере одной единицы здоровья, и, хотя формаль-

но это наказание, в эмоциональном плане абсурдность потери 

здоровья от такого действия ведет скорее к смеховой реак-

ции, нежели к огорчению. Именно через ряд подобных про-

верок навыков с комическим исходом игрок проходит в са-

мом начале игры, чтобы усвоить эмоциональную ценность 

провала в «Диско Элизиум». Такая игровая особенность дуб-

лируется и сюжетом, где главный герой смакует страдания и 

тоску, в которых находит определенную (иногда с мазохи-

стическим привкусом) радость. Игра устроена так, чтобы 

преодолевать ошибки, подавляющие желание игрока к позна-
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нию; ошибка воспринимается наравне с успехом, они равны 

по своей ценности.  

В-четвертых, игра поддерживает радость новизны. Мы 

чувствуем текущие события либо через предпосылки, то есть 

через прошлый опыт, либо прогнозируем будущее и занима-

емся переживанием абсолютно виртуальных событий, кото-

рые еще не произошли. Чтобы заниматься прогнозированием, 

необходимо ориентироваться на опыт прошлого для создания 

предпосылок. Единственный момент, который правдиво свя-

зан с текущим моментом, – это открытие, ощущение новиз-

ны, потому что тогда различается структура, аналогов кото-

рой до этого не было. Это и вынуждает видеть и чувствовать 

именно данную секунду, переживать это конкретное мгнове-

нье. Новизна помещает в начало пути, когда сложность даль-

нейших изысканий еще не осознается, а сложность предше-

ствующего пути напрочь забывается. Новизна забирает все 

внимание, на ее постижение бросаются все ресурсы. Для до-

стижения такого эффекта игра приковывает внимание игрока 

к машинной части познания через амнезию и возможность 

перепрохождения игры с разными навыками. Таким образом, 

амнезирующий герой постоянно вовлечен в детективное рас-

следование, невольно транслируя тот же способ на познание 

самого себя. Но в большей степени такая реакция является 

показателем радости системы от обилия предлагаемых вари-

антов, в которые она может себя направить. Главным услови-

ем становится равноценность и одновременность представле-

ния этих вариантов.  

В-пятых, такая игровая философия сочетается со сложно-

стью восприятия, которую утверждают создатели игры. В 

«Диско Элизиум» существуют наказания за доминанту одно-

го навыка над другими (вопреки распространенному в RPG-

играх стремлению максимально развить навык). Так, домини-

рующий навык «Авторитет» приведет к тому, что игроку бу-

дет тяжело договариваться с другими персонажами, а глав-
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ному герою начнут приходить в голову крайне абсурдные 

идеи по поводу утверждения собственной значимости. Игра, 

таким образом, поощряет баланс навыков: не стоит полагать, 

что при помощи лишь одного метода можно прийти к цели.  

Подобным же образом игра «относится» и к иррацио-

нальному познанию. При осмотре трупа можно воспользо-

ваться и стандартным детективным набором навыков, вроде 

«Логики» или «Восприятия», однако при развитом навыке 

«Внутренняя империя» главный герой сможет буквально «по-

говорить» с трупом и узнать, что его убили любовь и комму-

низм (что является символической кодировкой реального мо-

тива убийцы). 

«Диско Элизиум» показывает, что в основе познания ле-

жит желание чувствовать. При этом чувствовать не что-то 

конкретное, а «чувствовать как процесс», как возможность 

такого действия. Познание — это один из процессов сборки 

психики, в основе которого лежит расщепление связей и со-

бирание новых. В «Диско Элизиум» эта насыщенность рас-

щепления передается амнезией, изначально задающей кон-

текст познания, и обильными импульсами, которые и контро-

лирует игрок, то есть игрок в большей степени контролирует 

не действия, но восприятие. На первый план выходит не нар-

ратив действий, но нарратив восприятия, контролируемый 

машиной. Игрок контролирует саму машину, потому что за-

дает рамки восприятия.  

Интерфейс «Диско Элизиум» дублирует контент при по-

мощи аффордансов для того, чтобы игрок заранее понимал, 

что именно закодировано в последовательном движении 

сущностей внутри сборки, и мог преобразовывать ее. Позна-

ние в игре репрезентировано как длительный процесс, подпи-

тываемый новизной, от которой игрок не устает именно в си-

лу разнообразия предлагаемых открытий, но, тем не менее, 

подаваемых в едином регистре, чтобы не перегружать реци-

пиента разрозненностью данных. Такой единый регистр зада-
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ется структурной частью сборки, частично обрезающей пото-

ки системной диады.  

Таким образом, игра дает возможность контролировать 

саму субъективность без страха наказания за ошибку. Именно 

возможность доступа к структуре, которая реорганизует ма-

шинную часть сборки (создание связей), является основным 

инструментом преобразования действительности игроком, 

что и приводит в итоге к формированию специфичной сборки 

познания, транслируемой игроку.  
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СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ  

ИРИНЫ БОРИСОВНЫ САЗЕЕВОЙ 

 

 
 

В ходе подготовки конференции «Все озарения мира: 

анагноризис в литературе и искусстве» мы получили известие 

о том, что ушла из жизни постоянная участница конференций 

проекта «Неканоническая эстетика» Ирина Борисовна Сазее-

ва (5 августа 1954 г. — 30 ноября 2021 г.). 

Ирина Борисовна была специалистом в области истории 

французской философии ХХ в., в 2000 г. в Московском госу-

дарственном университете она защитила кандидатскую дис-

сертацию «Нравственные ценности в философии Альбера 

Камю» под руководством Г. Я. Стрельцовой. В звании доцен-

та преподавала на кафедре гуманитарных дисциплин и ино-

странных языков Арзамасского отделения Российского уни-

верситета кооперации, а в последние годы (2019–2021) про-

должала трудиться как независимый исследователь. 

Темы ее выступлений всегда точно попадали в проблема-

тику конференций «Неканонической эстетики», а сами вы-

ступления нередко служили важным и необходимым фило-
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софским комментарием к историко-литературным и искус-

ствоведческим рассуждениям коллег. 

Ирина Борисовна осталась в наших сердцах как доброже-

лательный, спокойный, светлый, смиренный человек, мудрый 

горькою проницательной мудростью французских филосо-
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