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ÎÒ ÐÅÄÊÎËËÅÃÈÈ

Â ïðåäëàãàåìûé ÷èòàòåëþ ñáîðíèê âîøëè ìàòåðèàëû êîíôåðåí-
öèè, ñîñòîÿâøåéñÿ 25–26 àïðåëÿ 2019 ã. â Èíñòèòóòå ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ1. Âñòðå÷à ïðîäîëæèëà òðàäèöèþ 
ìåæäóíàðîäíûõ ìåæäèñöèïëèíàðíûõ àïðåëüñêèõ êîíôåðåíöèé 
2014–2018 ãã., îðãàíèçóåìûõ íàó÷íûìè ñîòðóäíèêàìè Ïóøêèíñêî-
ãî Äîìà Ñ. Â. Äåíèñåíêî è À. Î. Ä¸ìèíûì, ïðîôåññîðîì Ïñêîâñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà È. Â. Ìîòåþíàéòå è ïðîôåññîðîì 
Òâåðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà À. Þ. Ñîðî÷àíîì. Òåìû 
ïðåäûäóùèõ êîíôåðåíöèé âêëþ÷àëè èññëåäîâàíèå ÿâëåíèé, èçâåñò-
íûõ ïîä íàçâàíèÿìè: ñòðàõ, ýêñòàç, ðàçóì, òàéíà, àáñóðä, â ñâÿçè ñ èõ 
ïðåòâîðåíèåì â ïðîèçâåäåíèÿõ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû è èñ-
êóññòâà.

Âñå ñáîðíèêè îáúåäèíåíû ñåðèàëüíûì çàãîëîâêîì «Íåêàíîíè÷å-
ñêàÿ ýñòåòèêà»; ïîäîáíîå ðåøåíèå ïîçâîëÿåò ïðîäîëæèòü èññëåäî-
âàíèå íîâûõ íåêàíîíè÷åñêèõ êàòåãîðèé ýñòåòèêè êàê ÷óâñòâåííîãî 
ïîçíàíèÿ, çàïå÷àòëåííîãî â ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà2.

Ðàáîòû, ïðåäñòàâëåííûå â íàñòîÿùåì ñáîðíèêå, ðàçíîðîäíû. Êà-
òåãîðèÿ ëæè ðàññìàòðèâàåòñÿ â ñàìûõ ðàçíûõ ïðîÿâëåíèÿõ; èññëåäî-
âàòåëè îáðàùàþòñÿ ê ëèòåðàòóðå, æèâîïèñè, ìóçûêå; ïðåäñòàâëåíû 
ôèëîñîôñêèå è ëèíãâèñòè÷åñêèå îñìûñëåíèÿ çàãëàâíîãî ôåíîìåíà. 
Àâòîðû ñòàòåé îáðàùàþòñÿ ê ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå ðàçíûõ ýïîõ. 
Â öåëîì ðÿäå ðàáîò ðàññìàòðèâàåòñÿ ëèòåðàòóðà Ñðåäíèõ âåêîâ; 
ìíîãèå èññëåäîâàíèÿ ïîñâÿùåíû ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå. Îñîáîå 
âíèìàíèå óäåëåíî äåòñêîé ëèòåðàòóðå è ôèëîñîôñêîé êðèòèêå.

1 Хронику см.: Денисенко С. В. Шестая апрельская международная междисциплинарная 
научная конференция «Все обманы мира: ложь в литературе и искусстве» // Русская 
литература. 2019. № 4. С. 251–255.
2 На официальном сайте Пушкинского Дома в открытом доступе имеются электрон-
ные версии всех сборников: URL: http://www.pushkinskijdom.ru/ (→Электронная библи-
отека→Сериальные издания→Неканоническая эстетика).



Â ïåðâîì ðàçäåëå íàñòîÿùåãî ñáîðíèêà ïðåäñòàâëåíû ñòàòüè, àâ-
òîðû êîòîðûõ ïðåäëàãàþò ñâîè óòî÷íåíèÿ êàòåãîðèàëüíîãî àïïàðàòà 
è â òîé èëè èíîé ìåðå ñîçäàþò «òåîðèþ ëæè». 

Â ñòàòüÿõ âòîðîãî ðàçäåëà ðå÷ü èäåò î ñîîòíîøåíèè ëæè è ñìåæíûõ 
êàòåãîðèé (ìèñòèôèêàöèÿ, ñàìîîáìàí, èëëþçèÿ, èñêàæåíèå è ò. ä.).

Òðåòèé ðàçäåë ïîñâÿùåí âîçìîæíîñòè «ñïàñåíèÿ îò ëæè»: è «áëà-
ãîíàìåðåííàÿ ôàëüñèôèêàöèÿ», è «îáëè÷åíèå», è «óðîê» â ðàâíîé ñòå-
ïåíè ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ñðåäñòâà òàêîãî ñïàñåíèÿ. 

Íàêîíåö, â ÷åòâåðòîì ðàçäåëå ñîáðàíû ìàòåðèàëû, ñâÿçàííûå 
ñ îäíèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ëèòåðàòóðíûõ ëæåöîâ, áàðîíîì Ìþíõ-
ãàóçåíîì, â íåèçâåñòíîì êóëüòóðíîì êîíòåêñòå. Îáðàùåíèå ê ñïåêòà-
êëþ «Êðàñíûé êàáà÷îê» (1911) ïîçâîëÿåò ïîä èíûì óãëîì âçãëÿíóòü 
íà ìíîãèå ïðîáëåìû, çàòðîíóòûå â ðàìêàõ íàó÷íûõ äèñêóññèé.

Ïî òðàäèöèè â ñáîðíèêå ïå÷àòàåòñÿ ïðîãðàììà êîíôåðåíöèè, 
äàþùàÿ ÷èòàòåëþ áîëåå ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î êðóãå ðàññìîòðåí-
íûõ âîïðîñîâ.



ÈÑÒÎÊÈ ËÆÈ
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À. Þ. Ñîðî÷àí
Ðîññèÿ, Òâåðñêîé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

ËÎÆÜ È ÌÈÌÅÑÈÑ: 
ÝÏÈÇÎÄÛ ÈÇ ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÉ ÏÎÝÒÈÊÈ

Â áîëüøèíñòâå ýíöèêëîïåäèé ìû ìîæåì óçíàòü, ÷òî ìèìåñèñ – 
îäèí èç îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ ýñòåòèêè, â ñàìîì îáùåì ñìûñëå – ïîä-
ðàæàíèå èñêóññòâà äåéñòâèòåëüíîñòè èëè ñòðåìëåíèå ê ìàêñèìàëüíî 
òî÷íîìó, îáúåêòèâíîìó èçîáðàæåíèþ1. Êëàññè÷åñêèå çíà÷åíèÿ ãðå÷å-
ñêîãî ñëîâà «ìèìåñèñ» òàêîâû:

 – ïåðâè÷íîå (îáðÿäîâîå)

 – ïîäðàæàíèå ñïîñîáó äåéñòâèÿ ïðèðîäû (Äåìîêðèò)

 – ïðîñòîå êîïèðîâàíèå (Ïëàòîí)

 – òâîð÷åñêîå âîñïðîèçâåäåíèå (Àðèñòîòåëü)2.

Ìèìåñèñ àêòóàëåí äëÿ êëàññè÷åñêîé ýñòåòèêè, íî â ÕÕ â. íà÷è-
íàþòñÿ ðàçãîâîðû î ìèìåòè÷åñêîì êðèçèñå ìîäåðíèçìà, êîòîðûé 
ñòàë îñíîâîé æèçíåòâîð÷åñòâà. Ôåìèíèñòñêèå òåîðåòèêè ðàññóæäà-
þò î ñóùíîñòè «æåíñêîé ñòðàòåãèè», êîòîðóþ íàçûâàþò ìèìåñèñîì, 
ìèìåòèçìîì èëè ìèìèêðèåé (mimetisme, mime, mimicry). Ðàçíûå òå-
îðåòèêè ïðèïèñûâàþò ôåìèííîìó èëè ìàñêóëèííîìó ìèìåñèñó (ìè-
ìèêðèè) ðàçëè÷íûå çíà÷åíèÿ: 

Â óïîòðåáëåíèè Xîìè Áõàáõè è Äæóäèò Áàòëåð ìèìèêðèÿ (ìèìåñèñ) 

ÿâëÿåòñÿ îñîçíàííîé è ñóáâåðñèâíîé äåÿòåëüíîñòüþ, à Êëàóäèÿ Áàðíåò 

ñ÷èòàåò åå íåîñîçíàííûì ïîâåäåíèåì3. 

Íåñîìíåííà è ñâÿçü ìèìåñèñà èëè ìèìèêðèè ñ òåàòðîì: ìèìåòè-
÷åñêèé êðèçèñ ìîäåðíèñòñêîãî èñêóññòâà è åãî ñâÿçü ñ ìàñêàìè è ìà-
ñêàðàäîì íàõîäÿò îòðàæåíèå â æåíñêèõ (ñóáâåðñèâíûõ) è ìóæñêèõ 
ñòðàòåãèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ òåàòðàëüíîñòüþ è àêòåðñòâîì. 

Â ýïîõó ïîñòìîäåðíà ìîæíî ãîâîðèòü îá îòêàçå îò ìèìåñèñà, èçî-
áðàçèòåëüíîñòè, êîãäà «íå-ïîêàçûâàíèå» è «íå-îáíàðóæåíèå» âû-
ðàæàþò ñòðåìëåíèå èñêóññòâà «ïðåäñòàâèòü íåïðåäñòàâèìîå». Ýòà 
ëèíèÿ – êëàññèêà – ìîäåðí-ïîñòìîäåðí – êàæåòñÿ ñòðîãîé è îáùåïðè-
íÿòîé. Íî äåëî îáñòîèò êóäà ñëîæíåå.

Îáðàùàÿñü ê êàòåãîðèÿì ëæè è îáìàíà, ìû ìîæåì çàôèêñèðîâàòü 
â ëèòåðàòóðå äâèæåíèå îò ëæè ðàññêàçà, î÷åâèäíîé ïðè òâîð÷åñêîì 

1 Большой толковый словарь русского языка / Гл. ред. С. А. Кузнецов. 1-е изд. СПб., 1998. С. 567. 
2 Татаркевич В. История шести понятий / Пер. с польск. Б. Домбровского. М., 2003. С. 230.
3 Эконен К. Творец, субъект, женщина. М., 2013. С. 16.

Сергей
Note
закурсивить, как везде

Сергей
Note
закурсивить цитату
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âîñïðîèçâåäåíèè èëè «êëàññè÷åñêîì» ïîäðàæàíèè, ê ëæè àâòîðà â ëè-
òåðàòóðå ìîäåðíèñòñêîé ýïîõè è äàëåå ê àáñîëþòèçàöèè ëæè ëèòå-
ðàòóðû ïîñòìîäåðíà. Ïîäðàæàíèå íåèçáåæíî âåäåò ê êðèçèñó, ìàñêè 
ñðûâàþòñÿ, à «ïðåäñòàâëåíèå íåïðåäñòàâèìîãî»1 îáîðà÷èâàåòñÿ ôóí-
äàìåíòàëüíûì ñîìíåíèåì â ñïîñîáíîñòè ëèòåðàòóðû õîòü ÷òî-òî ïî-
êàçûâàòü èëè íå ïîêàçûâàòü…

Â äàííîé ðàáîòå ÿ îòòàëêèâàþñü îò àíàëèçà òåêñòîâ Ð. Ë. Ñòèâåí-
ñîíà; ïåðåä íàìè îäèí èç «êàíîíè÷åñêèõ» àâòîðîâ2, â òâîð÷åñòâå 
êîòîðîãî çàìåòåí ïîâîðîò îò êëàññè÷åñêîãî ìèìåñèñà ê ìîäåðíèñò-
ñêîìó è â òî æå âðåìÿ î÷åâèäíà äåìîíñòðàöèÿ ïðèåìîâ, êîòîðûå ñòà-
ëè îáùåóïîòðåáèòåëüíûìè â «ïîñòìèìåòè÷åñêîì» èñêóññòâå. Âåäü 
Î. Óàéëüä ñîçäàë äèàëîã «Óïàäîê èñêóññòâà ëæè» â 1889 ã. – êàê ðàç 
òîãäà èäåÿ î òîì, ÷òî èñêóññòâî ëæèâî, à æèçíü ïîäðàæàåò èñêóññòâó, 
áûëà âûðàæåíà â ïîëíîé ìåðå. À Ñòèâåíñîí â 1880-õ ãã. íàïèñàë ïî÷-
òè âñå òåêñòû, î êîòîðûõ ïîéäåò ðå÷ü äàëåå… 

«Îñòðîâ ñîêðîâèù», âûøåäøèé â ñâåò â 1881–1882 ãã. – ðîìàí, 
êîòîðûé, ðàçóìååòñÿ, ïðåäñòàâëåí ÷èòàòåëþ êàê ðóêîïèñü Äæèìà 
Õîêèíñà. Èëëþçèÿ ïðàâäîïîäîáèÿ ýòîé ðóêîïèñè íåîäíîêðàòíî ðàç-
âåí÷èâàëàñü ëèòåðàòóðîâåäàìè3.

 
Èëëþñòðàöèÿ Ã. Áðîêà ê ðîìàíó Ñòèâåíñîíà

1 Высочина Л. Постмодерн как кризис культуры и языка // Вестник Челябинск. гос.пед.
ун-та. Филология. 2015. № 3. С. 259.
2 О проблеме канона в европейской литературе см., напр.: URL: http://nevmenandr.net/
seminarium/canon.pdf (дата обращения: 10.06.2019).
3 См.: Урнов М. Роберт Льюис Стивенсон // Стивенсон Р. Л. Собр. соч.: В 5 т. М., 1967. Т. 1. 
С. 22 и далее.
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Íî âîò ÷òî ëþáîïûòíî: ïî÷òè âñå ïåðñîíàæè ðîìàíà ãîâîðÿò ïðàâ-
äó è íè÷åãî êðîìå ïðàâäû, äàæå Èçðàýëü Õýíäñ è ñëåïîé Ïüþ; îíè îò-
êðîâåííû â ñâîèõ ðå÷àõ è íå ñêðûâàþò çëîäåéñêèõ íàìåðåíèé. Òîëüêî 
Ñèëüâåð – âîïëîùåíèå ëæè; îí èçìåí÷èâ è äî ïðåäåëà óáåäèòåëåí. 
Àáñîëþòíàÿ ëæèâîñòü ãåðîÿ íå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê òàêîâàÿ, õîòÿ îí 
íå ãîâîðèò íè ñëîâà ïðàâäû.

Â ïîçäíåéøèõ èìèòàöèÿõ «Îñòðîâà ñîêðîâèù» ïðèåì íàéäåííîé 
ðóêîïèñè âîñïðîèçâîäèòñÿ íåèçìåííî – ðàññêàç÷èê ââîäèò ÷èòàòåëåé 
â çàáëóæäåíèå íå òîëüêî êàñàòåëüíî ìåñòîïîëîæåíèÿ îñòðîâà, íî è êàñà-
òåëüíî ïðî÷èõ îáñòîÿòåëüñòâ. Áëåñòÿùàÿ êíèãà Ý. Õ. Âèçèàêà «Âîëøåáíûé 
îñòðîâ» áûëà ñíàáæåíà ñòîëü æå áëåñòÿùèìè èëëþñòðàöèÿìè Äæåêà Ìý-
òüþñà, êîïèðóþùèìè è äîâîäÿùèìè äî àáñóðäà ñþæåòíûå õîäû èç «Îñòðî-
âà ñîêðîâèù»: âìåñòî îòøåëüíèêà íà îñòðîâå áóäåò íàéäåí âîëøåáíèê, 
à ñîêðîâèùà îêàçûâàþòñÿ ñïðÿòàííûìè â èñêóññòâåííîé ïåùåðå.

 

Èëëþñòðàöèÿ Äæ. Ìýòüþñà ê ðîìàíó Âèçèàêà

Ýòîò ìîòèâ ðàçâèò â ïîâåñòè Ì. Ô. Øèëà «Ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ Ñà-
óëà». Ðóêîïèñü ñòàíîâèòñÿ èìèòàöèåé ñòèëÿ ýïîõè, íî ýòà èìèòàöèÿ 
ïîäðûâàåòñÿ ñþæåòîì (ó Øèëà îí çàèìñòâîâàí èç «Íèçâåðæåíèÿ 
â Ìàëüñòðåì» Ý. À. Ïî, Âèçèàê èñïîëüçóåò ñþæåò èç ìàññîâîé ëèòåðà-
òóðû âèêòîðèàíñêîé ýïîõè). Âïðî÷åì, îñòðîâ Øèëà – ñêîðåå àíòèñòè-
âåíñîíîâñêèé. Ãåðîé, áåæàâøèé îò èíêâèçèöèè, ñõâà÷åí è îòïðàâëåí 
íà êîðàáëå íà ñóä; âî âðåìÿ øòîðìà åãî â áî÷êå ñáðàñûâàþò â ìîðå, 
è îí îêàçûâàåòñÿ â îãðîìíîé ïåùåðå, ïîñðåäè êîòîðîé ðàñïîëàãàåòñÿ 
îñòðîâ. Çäåñü ðàñòóò äèêîâèííûå òðàâû è îáèòàåò êîøìàðíàÿ òâàðü, 
íî èìåííî çäåñü ãåðîé îáðåòàåò ïðîñâåòëåíèå, ïîãðóæàÿñü â íàðêîòè-
÷åñêèé òðàíñ. Ñîêðîâèùà åñòü, íî óâåçòè èõ è ñáåæàòü ñ îñòðîâà íåëü-
çÿ, õîòÿ ãåðîé è ïðåäïðèíèìàåò òàêèå ïîïûòêè…
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Ôèëüì Ðàóëÿ Ðóèñà ïî ìîòèâàì «Îñòðîâà ñîêðîâèù» – ïîñòìîäåð-
íèñòñêàÿ âåðñèÿ î íåèçáåæíîñòè ëæè è åå áåñêîíå÷íîñòè; ãåðîè ñíîâà 
è ñíîâà ðàçûãðûâàþò ðîìàí Ñòèâåíñîíà, è èñïîëíèòåëü ðîëè Äæèìà 
â êîíöå êîíöîâ ñòàíîâèòñÿ Äæîíîì Ñèëüâåðîì. Ïîïûòêà ñîõðàíèòü 
ýòó ëîæü, ëîæü ðàññêàç÷èêà – åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàåòñÿ â êóëüòóðå 
è îáåñïå÷èâàåò åå ïðååìñòâåííîñòü.

 
Êàäð èç ôèëüìà Ð. Ðóèñà «Îñòðîâ ñîêðîâèù»

Â «Ñòðàííîé èñòîðèè äîêòîðà Äæåêèëà è ìèñòåðà Õàéäà» (1886) 
ïîâåñòâîâàíèå îñíîâàíî íà ìíîæåñòâå äîïóùåíèé è ñîìíåíèé; ïå-
ðåðîæäåíèå ÷åëîâåêà ïîçâîëÿåò âñêðûòü ôóíäàìåíòàëüíóþ ëîæü, 
äâîéñòâåííîñòü ëåæèò â ñàìîé îñíîâå åãî ïðèðîäû. Èìåííî òàêîâ 
äâîéíèê-Õàéä íà ïåðâûõ èëëþñòðàöèÿõ ê ðîìàíó.

 
Èëëþñòðàöèÿ Ý. Ä. Ñàëëèâàíà ê ðîìàíó Ñòèâåíñîíà
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Ïåðâîíà÷àëüíî ÷èòàòåëè è ïîñëåäîâàòåëè ïûòàëèñü ñâåñòè ïðè-
÷èíû ýòîé ëæè ê ñåêñóàëüíîñòè: äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü Àðòóðà 
Ìýé÷åíà î áåçóìíîì ó÷åíîì «Áåëûé ïîðîøîê», â êîòîðîì ãåðîé 
ïðåâðàùàëñÿ â îìåðçèòåëüíîå ñëèçèñòîå ñóùåñòâî, – â ÷åì ôðåéäè-
ñòû âèäåëè ðàçâèòèå ìàñòóðáàöèîííûõ ôàíòàçèé âèêòîðèàíñêîé 
ýïîõè. Ìýé÷åí ñîçíàòåëüíî ïîäðàæàë Ñòèâåíñîíó, ÷òî îñîáåííî çà-
ìåòíî â ðîìàíå «Òðè ñàìîçâàíöà», êóäà áûëà âêëþ÷åíà óïîìÿíóòàÿ 
ïîâåñòü. Íî Ìýé÷åí ïðèäàåò ëæè çàâåäîìî íåïðèâëåêàòåëüíûå î÷åð-
òàíèÿ – ãåðîè-îáìàíùèêè îêàçûâàþòñÿ íå òîëüêî ïðåñòóïíèêàìè, 
íî è ñàòàíèñòàìè è åäâà ëè íå êàííèáàëàìè. Ðîìàí Ìýé÷åíà âûçâàë 
íàñòîÿùóþ áóðþ âîçìóùåíèÿ; êðèòèêè ñðàâíèâàëè åãî ñ êíèãîé 
Ñòèâåíñîíà, íàõîäÿ èçîáðàæåíèå «ëæè ðàññêàçà» îòòàëêèâàþùèì 
è íåóìåñòíûì. Ñî âðåìåíåì ïîäðàæàíèå ïðèîáðåëî ïîïóëÿðíîñòü – 
äà è ñàì ñþæåò Ñòèâåíñîíà íûíå çàñëîíÿþò ìíîãî÷èñëåííûå âàðè-
àíòû è èìèòàöèè…

Â çíàìåíèòîì êîìèêñå Ãâèäî Êðåïàêñà «Äæåêèëë/Õàéä»1 ñèòóàöèÿ 
îñëîæíÿåòñÿ – ñ ïåðâûõ æå ñòðàíèö ââîäèòñÿ ìîäíûé ìîòèâ «ëîëèòû», 
êîòîðûé íå ïîëó÷àåò íèêàêîãî ðàçâèòèÿ, ýòî ïðèâû÷íûé óæå îáìàí 
îæèäàíèé ÷èòàòåëÿ; çàòî ïîòîì Õàéä ïðåäñòàåò âî âñåé îìåðçèòåëü-
íîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè íà ôåòèøèñòñêèõ èëëþñòðàöèÿõ, ðàçâèâàþ-
ùèõ âñå êîìïëåêñû, ñâÿçàííûå ñ íàóêîé è ìåäèöèíîé. 

 

Èç êîìèêñà Êðåïàêñà 

1 Crepax. Dr. Jekyll e Mr. Hide. Milano: Olympia Press, 1987. С этим комиксом связана 
любопытная легенда: якобы он основан на рисунках, сделанных Г. Крепаксом в детстве, 
в 1945 г., когда будущему художнику исполнилось всего 11 лет.
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Èç êèíîâåðñèé ñëåäóåò âñïîìíèòü «Äæåêèëëà è Õàéäà» (Jekyll & Hyde; 
1990) Äýâèäà Óèêñà, â êîòîðîì ãëàâíóþ ðîëü ñûãðàë Ìàéêë Êåéí. Ðåä-
êî âñïîìèíàþò, ÷òî ýòà ïîðàçèòåëüíàÿ ýêðàíèçàöèÿ – ïðÿìîå ïðîäîë-
æåíèå ïîïóëÿðíåéøåãî ìèíèñåðèàëà «Äæåê-ïîòðîøèòåëü» (Jack The 
Ripper; 1988), íà êîòîðîì òîæå ñîòðóäíè÷àëè ýòè àêòåð è ðåæèññåð. 
È âíîâü â îñíîâå ñþæåòà ýêðàíèçàöèè – íå ñåêñóàëüíûå ïåðâåðñèè, 
à çàâèñèìîñòü îò íàðêîòè÷åñêèõ ñðåäñòâ, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ ôîðìîé 
îáíàæåíèÿ ëæè â èñòîðèè.

 
 

Êàäðû èç ôèëüìà Ä. Óèêñà

Óìåñòíî âñïîìíèòü âûøåäøèé îäíîâðåìåííî ñ ôèëüìîì Óèêñà 
ðîìàí «Íàñëåäèå Äæåêèëà» Ð. Áëîõà è À. Íîðòîíà – èäåàëüíûé «âèê-
òîðèàíñêèé» òåêñò, îñíîâàííûé íà ñîåäèíåíèè «ñîöèàëüíîé» è «èí-
äèâèäóàëüíîé» ëæè – êàæäûé èç àâòîðîâ ïèøåò ïðî ñâîå (Áëîõ ïðî 
ìàíüÿêà-Ïîòðîøèòåëÿ, Íîðòîí – ïðî Àðìèþ Ñïàñåíèÿ è ïðîáëåìû 
æåíùèí â êîíöå XIX ñòîëåòèÿ). Ñâåñòè äâå ëèíèè íåâîçìîæíî – ðàçâå 
÷òî, èñïîëüçîâàâ óíèâåðñàëüíûé êîä èç òåêñòà Ñòèâåíñîíà è ïðåäëî-
æèâ ãåíäåðíóþ åãî èíòåðïðåòàöèþ.

Â ðÿäó òàêèõ òåêñòîâ Ñòèâåíñîíà, êàê «Ñòðàííàÿ èñòîðèÿ äîê-
òîðà Äæåêèëëà», «Ìàðêõåéì» è «Ïîõèòèòåëü òðóïîâ» – ñàìûé âûçû-
âàþùèé òåêñò îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå ìèìåòè÷åñêèì â êëàññè÷åñêîì 
ñìûñëå è ñàìûì ñòàðîìîäíûì. Âåäü ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ñþæåò «Ïî-
õèòèòåëÿ òðóïîâ» ïîäñêàçàëà Ñòèâåíñîíó ãàçåòíàÿ ñòàòüÿ î ãðàáèòå-
ëÿõ ìîãèë Áåðêå è Õýéðå. Íî ýòî íå ñîâñåì òàê: Ñòèâåíñîí ïðèíåñ 
â ðîæäåñòâåíñêèé íîìåð Ñòðýíäà ðàññêàç «Ìàðêõåéì», ïðîäóìàí-
íóþ èìèòàöèþ ñòèëÿ Äîñòîåâñêîãî; íî ðåäàêòîð îò ýòîãî ðàññêàçà 
îòêàçàëñÿ è ïîïðîñèë ÷åãî-òî ïîñòðàøíåå, ÷òîáû êðîâü ñòûëà â æè-
ëàõ. À â êàáèíåòå ó ðåäàêòîðà âèñåëà ðåïðîäóêöèÿ «Âîñêðåñèòåëåé» 
âåëèêîãî èëëþñòðàòîðà Ôèçà. È Ñòèâåíñîí ñåë çà ñòîë è òóò æå, â ðå-
äàêöèè, ñî÷èíèë ÷åðíîâèê «Ïîõèòèòåëÿ òðóïîâ».
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Ôèç. Âîñêðåñèòåëè

 
Íî â òðåòüåì ñëó÷àå óìåñòíî âñïîìíèòü î òåêñòå, èìèòèðóþùåì 

îäíîâðåìåííî âîñòî÷íóþ è çàïàäíóþ òðàäèöèè «âûìûñëà». Â «Íîâûõ 
àðàáñêèõ íî÷àõ» (1878) òîëüêî îáèëèå ðàññêàç÷èêîâ è ñîåäèíåíèå äå-
òàëåé ãîëîâîëîìêè ïîçâîëÿåò óéòè îò ïîäðàæàíèÿ è âñêðûòü ëîæü 
ðàññêàçà; íî èñòîðèÿ ñèêâåëà ïîçâîëÿåò óâèäåòü «ëîæü àâòîðà» – ñòðà-
òåãèþ ïñåâäîïèñüìà (ïðîäîëæåíèå «Íîâûõ àðàáñêèõ íî÷åé», «Äèíà-
ìèò÷èêà», Ñòèâåíñîí íå ïèñàë â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà, 
ñóïðóãà ðàññêàçûâàëà áîëüíîìó ïèñàòåëþ èñòîðèè, êîòîðûì îí ïðè-
äàâàë ëèòåðàòóðíóþ ôîðìó1). 

Ïàðîäèè íà ýòó êíèãó Ñòèâåíñîíà â 1880–1890-õ ãã. íà óäèâëåíèå 
ìíîãî÷èñëåííû; ñàìàÿ ñåðüåçíàÿ èç íèõ – ðîìàí Ìýé÷åíà «Òðè ñàìî-
çâàíöà». Â ýòîé êíèãå ñàòàíèíñêèå ðèòóàëû, ïîäàííûå ñ íåñêîëüêèõ 
òî÷åê çðåíèÿ, êàæóòñÿ ÷àñòüþ íåëåïîãî ñïåêòàêëÿ (äàæå êîãäà ÷åëî-
âåêà ñæèãàþò çàæèâî è ðàçíîñèòñÿ âîíü ãîðåëîãî ìÿñà). Íî ñåðüåç-
íîñòü ýòîãî ïèñàòåëÿ óâåëà áû íàñ ê ðàçãîâîðó î âîñòîðãå è óæàñå, 
à íå î ëæè. Èëè ëó÷øèé èç ïîçäíèõ ïðèìåðîâ – êíèãè Ôëýííà Î ’Áðàé-
åíà. Ðîìàí «Â êàáà÷êå «Ïëûâèòå, ïòè÷êè»» (At-Swim-Two-Birds; 1938) 
ñòðîèòñÿ ïî ñõåìå «àðàáñêèõ íî÷åé»: ïåðåïëåòàþùèåñÿ èñòîðèè ïî-
ñåòèòåëåé êàáà÷êà. Âñå ýòè ïîñåòèòåëè ïèøóò ñâîè ðîìàíû, è èç íèõ 
ñêëàäûâàåòñÿ ôååðè÷åñêàÿ êàðòèíà – ëîæü îáðåòàåò ñàìîäîñòàòî÷íîå 

1 См.: Стивенсон Р. Л., Стивенсон Ф. ван де Г. Динамитчик. М.: Белый город, б / г. 
С. 248–254.
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ñóùåñòâîâàíèå. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî è â ðîìàíå «Òðåòèé ïî-
ëèöåéñêèé» (The Third Policeman; 1967): «ìåìóàðèñò», «ïóáëèêàòîð» 
è «àâòîð ïðèìå÷àíèé» âñòóïàþò â ïîëèëîã; êàæäûé ïðåäëàãàåò ñâîþ 
âåðñèþ ñîáûòèé – ðàâíî íåëåïóþ è íåïðåäñêàçóåìóþ. Â èãðó âêëþ-
÷àåòñÿ è ñàì Î ’Áðàéåí; ðîìàí îí ïðåäëàãàë íåñêîëüêèì èçäàòåëÿì – 
à êîãäà êíèãó îòâåðãëè, ïèñàòåëü ñêàçàë äðóçüÿì, ÷òî â ïüÿíîì âèäå 
ãäå-òî ïîòåðÿë ýòó ðóêîïèñü, êîòîðàÿ 30 ëåò ñïóñòÿ äîëæíûì îáðàçîì 
«íàøëàñü» â ÿùèêå ïèñüìåííîãî ñòîëà. 

 

Ôëýíí Î ’Áðàéåí

Íà ïðèâåäåííîé ôîòîãðàôèè – Î ’Áðàéåí â Äóáëèíå, íà óëèöå, 
ãäå ïðîèñõîäèò äåéñòâèå ðîìàíîâ. È â ýòîì èçîáðàæåíèè ëîæü ðàñ-
ñêàç÷èêîâ, ëîæü àâòîðà è ëîæü ëèòåðàòóðû ñâîäÿòñÿ âîåäèíî: íà 
ðåàëüíîé óëèöå ñòîèò àâòîð ïðèäóìàííûõ èñòîðèé, èçëîæåííûõ 
íåíàäåæíûìè ðàññêàç÷èêàìè è çàòåì óòðà÷åííûõ, ïî (ëîæíîìó) 
óòâåðæäåíèþ ñàìîãî àâòîðà.

Ìîæíî îïÿòü-òàêè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èãðà ïðèîáðåòàåò ýðîòè÷å-
ñêèé îòòåíîê – îñîáåííî åñëè ðàññìîòðåòü îðèåíòàëèñòñêèå òåêñòû, 
íàïèñàííûå â òðàäèöèè «Íîâûõ àðàáñêèõ íî÷åé» Ñòèâåíñîíà («Àðàá-
ñêèé êîùìàð» Ðîáåðòà Èðâèíà, íåêîòîðûå ðîìàíû Òàíèò Ëè è äð.) 
Îäíàêî â ïîçäíåéøèõ òåêñòàõ è ýðîòèçì ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî 
èãðîâîé õàðàêòåð. Èñêóññòâî ëæèâî – è ìû íè÷åãî íå ìîæåì ñ ýòèì 
ïîäåëàòü. È íèêàêèå ôèëîñîôñêèå äîêòðèíû ýòîãî íå èçìåíÿò – äàæå 
ïîâîðîòíàÿ â èçâåñòíîì ñìûñëå êîíöåïöèÿ Òåîäîðà Àäîðíî. Îïðåäå-
ëåíèå ìèìåñèñà ó Àäîðíî äîñòàòî÷íî òðàäèöèîííî: 
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Íåóìèðàþùèé ìèìåñèñ, âíåïîíÿòèéíîå ðîäñòâî ñóáúåêòèâíî ñîçäàííîãî 

ñ åãî «äðóãèì», ñóùåñòâóþùèì ñàìî ïî ñåáå, íå ñîçäàííûì, îïðåäåëÿåò èñ-

êóññòâî êàê ôîðìó ïîçíàíèÿ, è â ýòîì ñìûñëå êàê ÿâëåíèå «ðàöèîíàëüíîå»1. 

Íî ôèëîñîô ïðèäàåò ñëîâó ñîâåðøåííî íåîáû÷íûé ñìûñë, îáóñëîâ-
ëåííûé íîâûìè êîíôèãóðàöèÿìè, â êîòîðûå âñòóïèëà íåóñòðàíèìàÿ 
ìèìåòè÷åñêàÿ ñïîñîáíîñòü â èñòîðèè. Ðàöèî è ìèìåñèñ ïîñòåïåííî 
îáðåòàþò â ñîâðåìåííîñòè ÷åðòû äðóã äðóãà, êàê áû ìåíÿÿñü ìåñòàìè. 
«Ìèìåñèñ îáðàçóåò ñ ðàöèî äèàëåêòè÷åñêóþ ïàðó: ðàçóì ñòàíîâèòñÿ 
ìèìåòè÷íûì, ìèìåñèñ æå ïîëó÷àåò ñïîñîáíîñòü ê ðåôëåêñèè è îòðèöà-
íèþ. Êàê è ó Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà, ìèìåñèñ ó Àäîðíî ïîñòåïåííî ïðè-
îáðåòàåò íå÷óâñòâåííûé õàðàêòåð, íåðàñòîðæèìóþ ñâÿçü ñ ðàçóìîì»2, 
è, â ñâîþ î÷åðåäü, íà÷èíàåò ïðîèçâîäèòü ïîäîáèÿ, âûðàæåííûå â õó-
äîæåñòâåííûõ (èñêëþ÷èòåëüíî òåõíè÷åñêèõ) ïðèåìàõ. Ñóùåñòâåííî 
çäåñü òî, ÷òî ó ìèìåñèñà ñîîòâåòñòâåííî èçìåíÿåòñÿ è ïðåäìåò: ìåñòî 
ïóãàþùèõ äðåâíåãî ÷åëîâåêà ñèë ïðèðîäû (êëàññè÷åñêàÿ ëîæü ðàññêà-
çà) âñå áîëüøå çàñòóïàåò çàïóãèâàþùàÿ è óíè÷òîæàþùàÿ èñòîðè÷åñêî-
ãî ÷åëîâåêà ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü, ñòðóêòóðèðîâàííàÿ 
àïïàðàòàìè âëàñòè è èäåîëîãèè (ëîæü ëèòåðàòóðû).

Íî â íàøåì ñëó÷àå íå âñå áåçíàäåæíî: åñëè ëîæü ðàññêàçà âûçû-
âàåò óëûáêó, ëîæü àâòîðà âûçûâàåò ñòðàõ, òî ëîæü ëèòåðàòóðû (ïîñëå 
âñåõ ïîòðÿñåíèé) ðîæäàåò íàäåæäó íà ñïàñåíèå. 

 

Êàðòà îñòðîâà Ðåäîíäà

1 Адорно Т. Эстетическая теория. М., 2001. С. 81.
2 Чубаров И. Коллективная чувственность: Теории и практики левого авангарда. М., 2014. С. 321.
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Ïèñàòåëè âîëüíû ïðèäóìàòü ñåáå æèçíü – è îñòðîâ. Íàïîìíèì, 
÷òî ïðîîáðàçîì «Îñòðîâà ñîêðîâèù» ñòàë îñòðîâ Ïèíîñ1. Â Êàðèá-
ñêîì ìîðå, íå òàê óæ äàëåêî îò Ïèíîñà, íàõîäèòñÿ è îñòðîâ Ðåäîí-
äà – ïóñòûííàÿ ñêàëà, ïî ñëó÷àþ îêàçàâøàÿñÿ «íè÷åéíîé çåìëåé»2. 
È êîðîëåì Ðåäîíäû ñòàë Ì. Ô. Øèë, à çà íèì Äæîí Ãàóñâîðò 3. Ñåé÷àñ 
êîðîëåì ÿâëÿåòñÿ ïèñàòåëü Õàâüåð Ìàðèàñ, à áàðîíàìè è ãðàôàìè 
Ðåäîíäû áûëè, ïîìèìî ïðî÷èõ, Ðýé Áðýäáåðè è Óìáåðòî Ýêî. È êîã-
äà â 1950-õ ãã. ñïèâøèéñÿ Ãîñâîðò âõîäèë â ãðÿçíûé ïàá, ãäå î áûëîì 
âåëè÷èè íàïîìèíàëà âûðåçêà èç òàáëîèäà ïîä çàãîëîâêîì «Êîðîëü 
÷àåê», – ëîæü ëèòåðàòóðû ñòàíîâèëàñü íåîòëè÷èìîé îò ëæè æèçíè. 
È Äæîí Ãîñâîðò, áûâøèé ïîýò è áûâøèé ðåäàêòîð, ñàäèëñÿ çà ñòî-
ëèê è ïðåäëàãàë èçáðàííûì ñîáóòûëüíèêàì ñäîáðèòü îáåä ùåïîò-
êîé ïðàõà ïåðâîãî êîðîëÿ, Ì. Ô. Øèëà... Ãäå òóò ëîæü èñêóññòâà è ãäå 
ëîæü æèçíè? Ãðàíè ñòèðàþòñÿ. Íî äàæå ïîñòìîäåðíèñòîâ æäåò ñïà-
ñåíèå èç ëàáèðèíòà ëæè.

È ñàìàÿ êîøìàðíàÿ èñòîðèÿ îá îñòðîâå ñîêðîâèù – êîðîòêàÿ ïî-
âåñòü Ì. Ô. Øèëà «Ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü Ñàóëà» – çàâåðøàåòñÿ òàê: 

Áîæå ìîé! Áîæå ìîé! Çà÷åì òû ñîòâîðèë ìåíÿ? 

ß âîïðîøàþ Òåáÿ, èáî âîïðîñ ñåé ïîðîæäåí ñóðîâûìè îáñòîÿòåëüñòâà-

ìè ìîåãî çàòðóäíèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ. È âñå æå ñåðäöå ìîå âåäàåò, 

Ãîñïîäè Áîæå, ÷òî âñå ðîïòàíèÿ ëæèâû; èáî òàéíàÿ âåùü ïðåêðàñíåå 

æåíû, ðåáåíêà èëè ñèÿíèÿ âñÿêîãî ñâåòà, è îíà ïîäîáíà ñîêðîâèùó, çà-

ðûòîìó â ïîëå, ñîêðîâèùó, êîòîðîå íàéäåò íåêèé ñ÷àñòëèâåö, ïðîäàñò 

è êóïèò ñàìîå ýòî ïîëå; è ÿ áëàãîäàðþ, áëàãîäàðþ Òåáÿ – çà òâîé ãîëîñ 

è çà ìîé óäåë, èáî èìåííî Òû ïðèâåë ìåíÿ ñþäà. È âîëøåáñòâî Òâîåãî 

îáìàíà ïðåâûøå âñåõ êðàñèâåéøèõ, ñîâåðøåííûõ ñëîâ 4.

 

1 См., напр.: URL: https://thecareergamer.com/treasure-island/ 
(дата обращения: 10.06.2019).
2 См. историю Редонды и ее королей на официальных сайтах государства, 
которые принадлежат двум претендентам на престол: URL: http://www.redonda.org 
и http://www.javiermarias.es/REDONDIANA/ (дата обращения: 10.06.2019).
3 Dobson R. John Gawsworth, King of Redonda // URL: http://www.javiermarias.es/
REDONDIANA/JohnGawsworth.html (дата обращения: 10.06.2019).
4 Шил М. Ф. Печальная участь Саула // Коллекция кошмаров. Б /м: оПУС-М, 2017. С. 89 
(пер. С. Бархатова).

Сергей
Note
закурсивить цитату



19

Î. Å. Ôðîëîâà
Ðîññèÿ, Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

 èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà

Î ÏÐÀÃÌÀÒÈÊÅ ËÆÈ

Ïðîñòðàíñòâî ëæè ãðàäóàëüíî, èìååò ïîëèêîäîâûé õàðàêòåð è íå 
âñåãäà àíòðîïîöåíòðè÷íóþ ïðèðîäó. Ëãàòü ìîæíî íà ðàçíûõ ÿçûêàõ: 
â êîñòþìíîì êîäå (ïåðåîäåâàÿñü â ÷óæóþ îäåæäó, ÷åëîâåê ââîäèò 
îêðóæàþùèõ â çàáëóæäåíèå ïî ïîâîäó ñâîåãî ñîöèàëüíîãî èëè ãåí-
äåðíîãî ñòàòóñà; èçìåíÿÿ îêðàñêó, æèâîòíîå ìèìèêðèðóåò ïîä ðàñ-
òåíèå èëè äðóãîé, õèùíûé, âèä), â ìèìè÷åñêîì è æåñòîâîì êîäàõ 
(èçìåíÿÿ âûðàæåíèå ëèöà è æåñòû, ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ ñêðûòü ñâîå èñ-
òèííîå ñîñòîÿíèå, ñòðåìÿñü íàïóãàòü ïðîòèâíèêà, æèâîòíîå âçäû-
áëèâàåò øåðñòü è ñêàëèòñÿ), â âîêàëüíîì êîäå (÷åëîâåê è æèâîòíîå 
ñïîñîáíû èçìåíÿòü ãîëîñ, ÷òîáû áûòü íåóçíàííûìè). 

Ïðèìåíèòåëüíî ê àíòðîïîöåíòðè÷íîé ëæè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà 
âêëþ÷àåò, ïî êðàéíåé ìåðå, òðè áîëüøèå îáëàñòè: à ) îáëàñòü èñòèíû, 
á ) îáëàñòü ëæè, â ) îáëàñòü, â êîòîðîé ïîíÿòèÿ èñòèíû è ëæè íå ðåëå-
âàíòíû: èãðà, õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë, àáñóðä1.

Â åñòåñòâåííîì ÿçûêå ëîæü ãðàäóàëüíà. Èñêàæåíèå èñòèíû âû-
ðàæàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ðÿäà ÿçûêîâûõ ñðåäñòâ, ïðåæäå âñåãî ãëàãîëîâ 
è êîíñòðóêöèé ñ ãëàãîëàìè: ëãàòü, âðàòü, ïðèâèðàòü, ãîâîðèòü íå-
ïðàâäó, îáìàíûâàòü, ôàëüøèâèòü, ëóêàâèòü2. 

Â òîëêîâûõ ñëîâàðÿõ çíà÷åíèå ãëàãîëà âðàòü îïðåäåëÿåòñÿ òàê: 
«1. Ïåðåõ. è áåç äîï. Ãîâîðèòü íåïðàâäó, ëãàòü || Ãîâîðèòü âçäîð, ïó-
ñòÿêè, áîëòàòü»3; «Ðàçã. 1. (ñâ. ñîâðàòü, íàâðàòü). (÷òî). Ãîâîðèòü íå-
ïðàâäó; ñî÷èíÿòü íåáûëèöû; ëãàòü, îáìàíûâàòü»4. 

Ïîäîáíîãî ðàçáðîñà â çíà÷åíèÿõ ëèøåí ãëàãîë ëãàòü, êîòîðûé îêà-
çûâàåòñÿ ìåíåå óïîòðåáèòåëüíûì. Ëãàòü – «1. (ñâ. ñîëãàòü). Ãîâîðèòü 
ëîæü; îáìàíûâàòü. 2. (ñâ. íàëãàòü). íà êîãî. Êëåâåòàòü»5. 

1 См.: Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу. М., 1997; Хёйзинга Й. Homo 
Ludens; Статьи по истории культуры. / Пер. с гол. Д. В. Сильвестрова. М., 1997.
2 См.: Апресян В. Ю. 1) Вранье // Активный словарь русского языка. М., 2014. Т. 2: В –Г. 
С. 303; 2) Врать // Там же. С. 303–304; 3) Неправда // Новый объяснительный словарь. 
Вып. 2. М., 2000. С. 223–229; 4) Словарные статьи правда, не правда, истина, обмануть, 
обман, врать, лгать, вра нье, ложь, правдивый, лживый // Проспект активного словаря 
русского языка. М., 2010. С. 170–184; 5) От истины до лжи по пространству языка // 
Логический анализ языка. Между ложью и фантазией. М., 2008. С. 23–45; 
Мечковская Н. Б. Два взгляда на правду и ложь, или о различиях между языковой 
картиной мира и обыденным сознанием // Логический анализ языка. С. 456–470.
3 Словарь русского языка. / Под ред. А. П. Евгеньевой: В 4 т. 3-е изд. М., 1985–1988. Т. 1. 
С. 225, 226.
4 Большой толковый словарь русского языка / Под ред. С. А. Кузнецова. СПб., 2002. С. 156.
5 Там же. С. 488.
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Îáìàíóòü ñâ. êîãî-÷òî. – «1. Íàìåðåííî ââåñòè êîãî-ë. â çàáëó-
æäåíèå. Îáìàíóòü ïðåñëåäîâàòåëåé. Îáìàíóòü õèòðîãî çâåðÿ. Îá-
ìàíóòü áäèòåëüíîñòü ñòîðîæåé. Îáìàíóòü ïðèòâîðíîé ðîáîñòüþ. || 
Íàðóøèòü äàííîå êîìóë. îáåùàíèå. 2. Ââåñòè â çàáëóæäåíèå. Ãëà-
çà îáìàíóëè ìåíÿ, ÿ ïðèíÿë åãî çà äðóãîãî (î çðèòåëüíîé îøèáêå). 
|| Íå îïðàâäàòü (÷üèõ-ë. íàäåæä, îæèäàíèé è ò. ï.). * Åñëè æèçíü òå-
áÿ îáìàíåò, Íå ïå÷àëüñÿ, íå ñåðäèñü! (Ïóøêèí). 3. Ïîñòóïèòü íå-
÷åñòíî, ïðèáåãíóòü ê æóëüíè÷åñòâó, îáìàíó ñ êîðûñòíîé öåëüþ. 
Îáìàíóòü ïîêóïàòåëÿ. 4. Èçìåíèòü, íàðóøèòü ñóïðóæåñêóþ âåðíîñòü. 
5. Ñîáëàçíèòü, îáîëüñòèòü (äåâóøêó). Îáìàíûâàòü, -àþ, -àåøü; íñâ. 
Îáìàíûâàòüñÿ, -àåòñÿ; ñòðàä. Îáìàí (ñì.)»1.

Ëîæü, áîëòîâíÿ è ïóñòÿêè ïî-ðàçíîìó õàðàêòåðèçóþò ðå÷ü ÷åëîâå-
êà, ïðåäïîëàãàþò ðàçëè÷íûå òðåáîâàíèÿ ê íåìó è ðàçëè÷íóþ îòâåò-
ñòâåííîñòü çà ñêàçàííîå. Ñóùåñòâèòåëüíûå âðàíüå, ëîæü, íåïðàâäà, 
àêöåíòèðóþò íåñîîòâåòñòâèå âûñêàçûâàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Óïî-
òðåáëåíèå ãëàãîëîâ è ãëàãîëüíûõ êîíñòðóêöèé ïåðåìåùàåò àêöåíò 
íà ôèãóðó ãîâîðÿùåãî, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì âûñêàçûâàíèÿ, 
íå ñîîòâåòñòâóþùåãî äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîýòîìó òàêèå ôðàçû çíà÷è-
òåëüíî áîëåå êîíôëèêòîãåííû. 

Ìû íàìåðåâàåìñÿ ðàññìîòðåòü ïàðàäîêñàëüíûå, ñ òî÷êè çðåíèÿ ëî-
ãèêè, êîíòåêñòû ñ ñóáúåêòîì â 1 ëèöå åäèíñòâåííîãî ÷èñëà, âûðàæåí-
íûì ìåñòîèìåíèåì ÿ, ò. å. ïåðôîðìàòèâíûå ðå÷åâûå ãëàãîëû ëæè. 
Ñòðàííîñòü äàííûõ êîíñòðóêöèé çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, ïðîèçâîäÿ 
âûñêàçûâàíèÿ, íå ñîîòâåòñòâóþùèå äåéñòâèòåëüíîñòè, ãîâîðÿùèé â òî 
æå ñàìîå âðåìÿ äèñêðåäèòèðóåò ñîáñòâåííóþ ëîæü, ïðèçíàâàÿñü â íåé. 

Ç. Âåíäëåð íàçâàë òàêèå êîíòåêñòû èëëîêóòèâíûì ñàìîóáèéñòâîì. 
«ß íå ìîãó ðàçðóøàòü ëåâîé ðóêîé òî, ÷òî ïîñòðîèë ïðàâîé: ÿ íå ìî-
ãó ïðîñèòü âàñ ïîâåðèòü ìíå, ÷òî ð, äîáàâëÿÿ îäíîâðåìåííî, ÷òî ð 
íåäîñòîéíî äîâåðèÿ. À ýòî èìåííî òî, ÷òî òðåáîâàëîñü áû ïðè ïåð-
ôîðìàòèâíîì óïîòðåáëåíèè allege (óòâåðæäàòü). Ïîòîìó ÿ è íå ìî-
ãó ãîëîñëîâíî çàÿâëÿòü, ÷òî ð, ãîâîðÿ «ß ãîëîñëîâíî çàÿâëÿþ, ÷òî ð»; 
ñêàçàòü òàê áûëî áû ðàâíîñèëüíî èëëîêóòèâíîìó ñàìîóáèéñòâó»2. Ïî-
ÿñíèì: â òåîðèè ðå÷åâûõ àêòîâ òåðìèíîì èëëîêóòèâíûå ñèëû, èëè 
èëëîêóöèÿ, íàçûâàåòñÿ êîììóíèêàòèâíîå íàìåðåíèå. Èëëîêóòèâ-
íîå ñàìîóáèéñòâî îïèñûâàåò ñèòóàöèè, â êîòîðûõ ðå÷åâîå äåéñòâèå 
íå ìîæåò áûòü âûðàæåíî ãëàãîëüíûì ïðåäèêàòîì. Ïàðàäîêñàëüíûìè 
ìîæíî ïðèçíàòü âûñêàçûâàíèÿ ? ß ãîëîñëîâíî çàÿâëÿþ; ? ß âûáàëòû-
âàþ ñåêðåò; ? ß ëãó.

×òîáû ïðîàíàëèçèðîâàòü ñëó÷àè èëëîêóòèâíîãî ñàìîóáèéñòâà íà 
ìàòåðèàëå Íàöèîíàëüíîãî êîðïóñà ðóññêîãî ÿçûêà, íàìè áûëè çà-

1 Там же. С. 156.
2 Вендлер З. Иллокутивное самоубийство // Новое в зарубежной лингвистике. 
Вып. 16: Лингвистическая прагматика. М., 1985. С. 243.
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äàíû ïîèñêîâûå çàïðîñû íà êîíñòðóêöèè ñ ëè÷íûì ìåñòîèìåíèåì 
ÿ â èìåíèòåëüíîì ïàäåæå è ãëàãîëàìè âðàòü ëãàòü, ëóêàâèòü, ãîâî-
ðèòü íåïðàâäó1. Èç ïîèñêà áûëè èñêëþ÷åíû ãëàãîëû ñîâåðøåííîãî 
âèäà è ñëîâîñî÷åòàíèÿ ñ íèìè, íå èìåþùèå ôîðì íàñòîÿùåãî âðåìå-
íè è íå îïèñûâàþùèå ñèòóàöèè, ðàçâîðà÷èâàþùèåñÿ â ìîìåíò ðå÷è: 
ñîâðàòü, íàâðàòü, ñîëãàòü, ñêàçàòü íåïðàâäó, îáìàíóòü. Äëÿ ãëàãîëü-
íûõ ñëîâîñî÷åòàíèé çàäàâàëñÿ èíòåðâàë â 2 åäèíèöû. ×àñòîòíîñòü 
óïîòðåáëåíèÿ îòðàæåíà â òàáëèöå 1. 

Òàáëèöà 1

Ìû ðàñïîëîæèëè ãëàãîëû ïî óáûâàíèþ ÷àñòîòíîñòè. Ëåâîå ÷èñëî 
îáîçíà÷àåò êîëè÷åñòâî òåêñòîâ, ïðàâîå ïîñëå äâóõ êîñûõ ÷åðò – êîëè-
÷åñòâî óïîòðåáëåíèé, èëè âõîæäåíèé. Ñàìûì ÷àñòîòíûì îêàçûâàåòñÿ 
ìíîãîçíà÷íûé ãëàãîë âðàòü, êîòîðûé â ðàçíûõ ñâîèõ çíà÷åíèÿõ îòíî-
ñèòñÿ ê ñèòóàöèè èñêàæåíèÿ èñòèíû è ñèòóàöèè, ê êîòîðîé ïîäîáíîå 
æåñòêîå îïðåäåëåíèå íå ïðèëîæèìî. 

Íàñ èíòåðåñóþò êîíòåêñòû ñ ãëàãîëüíûìè ïðåäèêàòàìè, âûðàæåí-
íûìè ôîðìàìè íåñîâåðøåííîãî âèäà â ïðîöåññíîì çíà÷åíèè, êîãäà 
îïèñûâàþòñÿ ñèòóàöèè, ðàçâîðà÷èâàþùèåñÿ ñèíõðîííî ìîìåíòó ðå-
÷è. Ïîýòîìó ïîâòîðÿþùèåñÿ ñèòóàöèè ñ ãëàãîëüíûìè ïðåäèêàòàìè 
â ôîðìå íàñòîÿùåãî âðåìåíè îáû÷íî ÿ âðó è êîíñòàòàöèè î íåì ìîæ-
íî ñêàçàòü ÷òî îí âðåò, ò. å. îí ëæèâ – íå ðàññìàòðèâàëèñü.

Â ðåçóëüòàòå ìû ïîëó÷èëè íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî êîíòåêñòîâ, â êîòî-
ðûõ ñóáúåêò âûðàæåí ìåñòîèìåíèåì ÿ, à ïðåäèêàò ãëàãîëîì, îçíà÷àþ-
ùèì èñêàæåíèå èñòèíû. Àíàëèçèðóÿ ìîòèâèðîâêè ëæè, ìû âûäåëèëè 
íåñêîëüêî ãðóïï ïî ôîðìàëüíûì è ñîäåðæàòåëüíûì êðèòåðèÿì. 

1 Национальный корпус русского языка. [Электронный ресурс] 
URL: http://ruscorpora.ru (дата обращения 25.02.2019). Далее – НКРЯ.

Ãëàãîë/ 

êîíñòðóêöèÿ

Îáùåå

êîëè÷åñòâî

Ãëàãîëüíîå 

îêîí÷àíèå

1ë. åä.÷. 

Îòð.

êîíñòðóêöèÿ

ß + ñêàçóåìîå 

1ë. åä.÷.

Ðàññòîÿíèå 1

âðàòü 3594 // 12769 626 // 914 303 // 381 139 //161

ëãàòü 2214 // 5799 371 // 585 143 // 174 84 // 104

îáìàíûâàòü 3032 // 6393 183 // 209 72 //76 36 //37

ãîâîðèòü 

íåïðàâäà
302 // 376 41 // 44 5 // 6 30// 32

ïðèâèðàòü 115 // 132 13 // 14 1 // 1 4 // 5

ëóêàâèòü 534 // 679 13 // 13 6 //6 3//3
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1) Íåâîïðîñèòåëüíûå ïîâåñòâîâàòåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ.

à ) Ëîæü, ñîïðîâîæäàþùàÿñÿ îïèñàíèåì ìîðàëüíûõ ñòðàäàíèé: 

(1) ß âðó, êîíå÷íî, íî îò ýòîãî… òîëüêî òÿæåëåé æèòü. ß âðó è ïðåçè-

ðàþ ñåáÿ. È îõîòà óæ äîáèòü ñâîþ æèçíü ñîâñåì, âäðåáåçãè1. 

Â ïðèìåðå 1 ñóáúåêò ðå÷è îïèñûâàåò ñâîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿ-

íèå, ñòàíîâÿñü â òî æå ñàìîå âðåìÿ ñóáúåêòîì è îáúåêòîì ñîáñòâåííîé 

îòðèöàòåëüíîé îöåíêè. 

á ) ëîæü, ñîïðîâîæäàþùàÿñÿ îïèñàíèåì óòðàòû êîíòðîëÿ íàä ñîáîé: 

(2) – Òàê ìû íå áóäåì ñåãîäíÿ èãðàòü? – Íåò. Ìíå íàäî… ïîäóìàòü. 

«ß òîæå âðó åìó! – óæàñíóëàñü îíà. – Ýòî è çíà÷èò – ñòàíîâèòüñÿ 

âçðîñëîé?» Ïîñëóøíî êèâíóâ, Ýâè îòñòóïèë2. 

Ïîêàçàòåëåì íåîæèäàííîñòè ðåàêöèè ñóáúåêòà íà ñîáñòâåííîå ðå÷åâîå 

ïîâåäåíèå ÿâëÿåòñÿ ïðåäèêàò, âûðàæåííûé ãëàãîëîì óæàñíóòüñÿ. 

â ) ëîæü ñàìîîáìàíà: 

(3) ß âñå âðåìÿ âðó ñåáå ñàìà. Âñÿ ìîÿ æèçíü ñïëîøíîå âðàíüå ñàìîé ñåáå, 

ÿ íåíàâèæó ñåáÿ çà òî, ÷òî áûëî â ïðîøëîì. ß ïûòàþñü åãî çàáûòü, íî 

âñå ìîè ïîïûòêè òùåòíû3. 

(4) «Ýõ, ìðàìîð, ÷åñòíîé êàìåíü! Âðó ÿ ! – ñàì ñåáÿ ëîâèë îí. – Âðó 

ñàìîìó ñåáå! Àâàðèè íà÷àëèñü áû íà ïîëãîäà ïîçäíåå, åñëè áû íå ìîÿ 

ñâåðõñïåøêà4. 

Óòðàòà êîíòðîëÿ íàä ñîáîé, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ñáëèæàåòñÿ ñ ñà-
ìîîáìàíîì – ïîòåðåé àäåêâàòíîé îöåíêè ÷åëîâåêîì è ñåáÿ, è ñèòóà-
öèè. Â ïðèìåðàõ 3, 4 ýòî âûðàæåíî êîíñòðóêöèåé âðàòü ñàìîìó ñåáå, 

â ) âûíóæäåííàÿ ëîæü: 

(5) Â÷åðà, îñòàâøèñü ñî ìíîé íàåäèíå, îíà íå áûëà òàêîé óáèòîé. Ïî-

÷åìó?! Íå çíàþ. Ìó÷àåò ìåíÿ òîëüêî òî, õîðîøî ëè ÿ äåëàþ, ÷òî óáå-

æäàþ å¸ âñåìè ñèëàìè â òîì, ÷òî Ä. å¸ ëþáèò, âåäü ÿ âðó, ïîòîìó, ÷òî 

ñàìà â ýòîì ñèëüíî ñîìíåâàþñü è äàæå ïî÷òè óâåðåíà â ïðîòèâíîì, òî 

åñòü, ÷òî îí ê íåé ñîâåðøåííî ðàâíîäóøåí. Íî ÿ íå ìîãó èíà÷å, âèäåòü, 

êàê ìîÿ äîðîãàÿ Ëåíà ìó÷àåòñÿ, è íå âîçáóäèòü â íåé íàäåæäû, îñòà-

âèòü å¸ â òàêîì ïîëîæåíèè, ýòî âûøå ìîèõ ñèë. Âåäü îíà ïðÿìî ìîæåò 

ïîãèáíóòü, çäîðîâüå ó íå¸ ñëàáîå5. 

Ïðèìåð 5 îïèñûâàåò ñèòóàöèþ, â êîòîðîé ãîâîðÿùèé ïðèáåãàåò êî 
ëæè, ÷òîáû íå óñóãóáèòü ñòðàäàíèé áëèçêîãî ÷åëîâåêà. 

1 Василий Шукшин. Калина красная (1973) (НКРЯ)
2 Юлия Лавряшина. Улитка в тарелке (2011) (НКРЯ).
3 Психология счастливой жизни. URL: https://psycabi.net/vopros-psikhologu/
chuvstvo-viny-revnosti-zavisti-obidy/7190-strakh (дата обращения: 16.06.2019).
4 Г. Е. Николаева. Битва в пути (1959) (НКРЯ).
5 А. А. Аллендорф. Дневник (1902) (НКРЯ).
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ã) ëîæü, ëèøåííàÿ ìîðàëüíûõ ñòðàäàíèé: 

(6) – Ýòî óæ ÿ íå çíàþ – ìóñîð èëè íå ìóñîð… Âàì, íàâåðíîå, âèäíåå. 

Íî ýòî, ÷òî, âïîëíå âîçìîæíî, ÿâëÿåòñÿ ìóñîðîì, âûïóñêàåòñÿ âàøèì Ìè-

íèñòåðñòâîì ôèíàíñîâ è âàøèì æå ïðàâèòåëüñòâîì. Âû óæ ñ íèìè ñàìè 

ðàçáèðàéòåñü, à ÿ çàïëà÷ó âàì èìåííî ýòèìè äåíüãàìè, äðóãèõ ó ìåíÿ ïðî-

ñòî íåò, – çäåñü ÿ, åñòåñòâåííî, âðó, íî òîò, êòî íå âðåò õîòÿ áû èçðåäêà, 

íå ìîæåò æèòü íà èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå åâðåéñêîãî íàðîäà, êîòîðàÿ â ýòîì 

êàðäèíàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ñòðàíû «æåëòîãî äüÿâîëà», ãäå âðàíüå ñòðî-

ãî ïðîòèâîïîêàçàíî, – è ïîñåùó «Ìóçåé ãåðîèçìà». Âèä ó ìåíÿ çëîáíî-ðå-

øèòåëüíûé, è ñòðàæ ïîíèìàåò, ÷òî ÿ áóäó ñòîÿòü íàñìåðòü, êà÷àÿ ñâîè 

íåîòúåìëåìûå è íåçûáëåìûå ïðàâà, ïîñåìó ðåøàåò îòñòóïèòü1.

Â ïðèìåðå 6 ñóáúåêò ñ÷èòàåò ëîæü ïðèåìëåìûì ñïîñîáîì äîñòèæå-
íèÿ öåëè, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ââîäíîå íàðå÷èå åñòåñòâåííî. Ëîæü, 
íå ñîïðîâîæäàåìàÿ ÷óâñòâîì íåóìåñòíîñòè, âûñòóïàåò â êà÷åñòâå 
êîñâåííîé îòðèöàòåëüíîé îöåíêè ñóáúåêòà ðå÷è.

å) êîðïîðàòèâíàÿ ëîæü:

Ïîä êîðïîðàòèâíîé ëîæüþ ìû èìååì â âèäó íåîáõîäèìîñòü ïðè-
äåðæèâàòüñÿ îïðåäåëåííîãî ïîâåäåíèÿ, â òîì ÷èñëå ðå÷åâîãî, êîòî-
ðîå ïðèíÿòî â äàííîì ïðîôåññèîíàëüíîì ñîîáùåñòâå, äàæå åñëè îíî 
ïðîòèâîðå÷èò èíäèâèäóàëüíîé êàðòèíå ìèðà. Äåêëàðèðîâàíèå ðàç-
íîãëàñèé ñ êîðïîðàöèåé ÷ðåâàòî êîíôëèêòîì è ñàíêöèÿìè:

(7) Ïðèëåòåë, îñìîòðåëñÿ, ïðèíÿëè ðåçîëþöèþ, ìîÿ ïîäïèñü ÷åòâåð-

òàÿ – óëåòàþ îáðàòíî â öåíòð. Çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ âåðáîâî÷-

íîé êîìèññèè – ðàññêàçûâàòü, êàêîé â ñòåïè ñòðîèòñÿ ãîðîä-ñàä. À òàì 

çåìëÿíêè, è ñòåïü íå ñòåïü, à ïóñòûíÿ. Ñàæàþò ïåðåäî ìíîé ðåáÿòè-

øåê, ÿ èì âðó. Íà äóøå, êîíå÷íî, ïàðøèâî, íî íå áîëüøå. Ñìîòðþ – êðå-

ïåíüêèå; áåñøàáàøíûå; æèçíü íà÷èíàþò. À íà÷èíàòü âñå íà ñâåòå íàäî, 

êàê ïåñíþ: îòêðûòü ðîò, ïîäàòü ãîëîñ – ïîòîì ïîäñòðîèøüñÿ2.

Ïðèìåð  7 îïèñûâàåò ñèòóàöèþ, â êîòîðîé ëîæü ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ 
ïðîôåññèè. 

æ ) ôàíòàçèðîâàíèå:
(8) Òû – îñóùåñòâëåíèå. Íà áåðåãó ñðåäè òðàâû è äåðåâüåâ ñîëäàò èãðàåò 

íà òðóáå è ïðèïëÿñûâàåò â ñåíòÿáðå ïîä ñîëíöåì. È ýòî áûëî ïðåä÷óâ-

1 Дмитрий Шляпентох. Конец Истории: благословенный Иов // «Сибирские огни», 2013 
(НКРЯ).
2 Анатолий Найман. Любовный интерес (1998–1999) (НКРЯ).



24

ñòâèåì òåáÿ. Ýòî ÿ, íàâåðíîå, âðó. Âñå ïðûãàëè â äëèíó. Íî âñå-òàêè ñêà-

çàë. È ýòî òîæå áûëî ïðåä÷óâñòâèåì òåáÿ1. 

Ïðèìåð 8 òðåáóåò âíèìàòåëüíîé èíòåðïðåòàöèè: ââîäíîå ñëîâî íà-
âåðíîå ñâèäåòåëüñòâóåò îá èíîì çíà÷åíèè ãëàãîëà, ïîñêîëüêó ïðèáåãàÿ 
êî ëæè êàê èñêàæåíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè, ãîâîðÿùèé âñå æå îòäàåò ñå-
áå â ýòîì îò÷åò. Â ïðèìåðå 8 ðå÷ü èäåò î ìå÷òàíèè è ôàíòàçèðîâàíèè 
ñóáúåêòà, â ýòîì ñëó÷àå ìîæåò áûòü îïðàâäàíà åãî íåóâåðåííîñòü.

Ïàðàäîêñàëüíîñòü ïåðâîëè÷íîãî âûñêàçûâàíèÿ ñ ïðåäèêàòîì, âû-
ðàæåííûì ãëàãîëîì âðàòü è òðåáóþùèì êîíòåêñòíîãî îáîñíîâàíèÿ 
ñîõðàíÿåòñÿ è â âîïðîñèòåëüíûõ âûñêàçûâàíèÿõ, îäíàêî â ýòîé ãðóï-
ïå àêòóàëèçèðóþòñÿ èíûå ìîòèâèðîâêè. 

2) Âîïðîñèòåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ:

à ) âîïðîñèòåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ, îçíà÷àþùèå âîçìóùåíèå íåäî-
âåðèåì: 

(8) – ß çà ýòî òåáÿ ñåé÷àñ íàêàæó. Îé, êàê íàêàæó! – Âîò ãàä! Ýòî ÿ-òî 

âðó? Ó ìåíÿ ïàðòåéíûé ñòàæ – ñîðîê äâà ãîäà! Òû ìåíÿ, ãàä, îñêîðáèë. ß, 

ãàä, åñëè è âðàë êîìó, òàê ýòî æåíå ñâîåé, à áîëüøå – íè-êî-ìó!2 

Â ïðèìåðå 8 ýìîöèîíàëüíî ãîâîðÿùèé ðåàãèðóåò íà îñêîðáèòåëü-
íîå äëÿ íåãî íåäîâåðèå. 

á ) ëîæü ïðè îòñóòñòâèè êîíòðîëÿ:

(9) –Íó äà… Ó ìåíÿ âåòðîâêà àäèêîâñêàÿ ãäå-òî âàëÿåòñÿ. ß âñ¸ ðàâíî 

íîñèòü å¸ áîëüøå íå áóäó. Çà÷åì ÿ èì âðó? Íå çíàþ… Þëÿ-Àë¸íà èñ÷åç-

ëà. Ñ òîãî ñàìîãî âå÷åðà îíà ñòàðàòåëüíî èçáåãàåò âñòðå÷è ñî ìíîé3. 

Â ïðèìåðå 9, êàê è â ïðèìåðå 2, ìû âíîâü èìååì ñëó÷àé ïîòåðè ñà-
ìîêîíòðîëÿ. 

Èëëþñòðàöèè, ïðèâåäåííûå âûøå, ïîêàçûâàþò, ÷òî ãîâîðÿùèé èñ-
ïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü â ìîòèâèðîâêàõ ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîãî è ïñèõî-
ëîãè÷åñêîãî ïëàíà â êîíòåêñòàõ èëëîêóòèâíîãî ñàìîóáèéñòâà. Îäíàêî 
àíàëèç ìàòåðèàëà ÍÊÐß ïîêàçûâàåò, ÷òî îáíàðóæèâàþòñÿ ñëó÷àè, êîã-

1 Татьяна Набатникова. День рождения кошки (2001) (НКРЯ).
2 Александр Логинов. Мираж (2003) // Интернет-альманах «Лебедь», 2003.12.21 
(НКРЯ).
3 Олег Гладов. Любовь стратегического назначения (2000–2003) (НКРЯ).
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äà ôîðìàëüíî êîíñòðóêöèÿ äîëæíà áûòü èíòåðïðåòèðîâàíà êàê ñàìî-
óáèéñòâî, íî ïî ñåìàíòèêå èì íå ÿâëÿåòñÿ. Ðå÷ü èäåò îá óïîòðåáëåíèè, 
à âîçìîæíî, îá îòòåíêå çíà÷åíèÿ ãëàãîëà âðàòü,– î ñàìîêîððåêöèè1. 

(10) Äà-äà, ïîâåñèëàñü, ïîòîìó ÷òî ÿ ñëûøàë – ó íàñ â ãîðîäå íåäàâíî ïî-

âåñèëàñü êàêàÿ-òî ñòàðóõà. Âïðî÷åì, ÷òî æå ýòî ÿ âðó? È âîâñå îíà íå 

ïîâåñèëàñü, à âûêèíóëàñü èç îêíà2. 

(11) Õîòÿ íåò, âðó: ìàòü âñ¸-òàêè ïðîãîâîðèëà ÷òî-òî âðîäå: «Òû, íà-

äåþñü, íå ïðîòèâ?», íî îòâåòà æäàòü íå ñòàëà è òóò æå äîáàâèëà: 

«Âïðî÷åì, òû æå ìîæåøü ïðèåçæàòü ñþäà ñêîëüêî õî÷åøü…» À îíà… 

à Ñîíüêà…. çâîíèëà óòðîì, â äåíü ïîõîðîí � èçâèíÿëàñü, ÷òî íå ñìîæåò 

ïðèéòè Êàê æå ýòî?.. È òóò ÿ íà÷àë ïîíèìàòü… Òî åñòü íåò, âðó, âñ¸ 

íå òàê… ß è íà÷àë ïîíèìàòü, è çàïóòàëñÿ åù¸ ñèëüíåå. Îòêóäà ìíå áû-

ëî èçâåñòíî ïðî ýòîò çâîíîê? Îò ìàòåðè…3 

Ïðèìåð 10 ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîëåå ðåäêóþ êîíñòðóêöèþ ñ ýêñ-
ïëèöèòíûì ñóáúåêòîì, âûðàæåííûì ìåñòîèìåíèåì, ïðèìåð 11 – áî-
ëåå ÷àñòîòíûé ñïîñîá ñàìîèñïðàâëåíèÿ ñ ýëëèïñèñîì ïîäëåæàùåãî. 

Ïîäâåäåì èòîãè. Êîíòåêñòû, â êîòîðûõ ÿ-ãîâîðÿùèé ïðèçíàåòñÿ 
â èñêàæåíèè äåéñòâèòåëüíîñòè, âåñüìà ðàçíîîáðàçíû, îäíàêî ÷àùå 
âñåãî íåïðàâäà îñîçíàåòñÿ êàê íå÷òî, íå òîëüêî âåäóùåå ê êîíôëèê-
òó ñ àäðåñàòîì, íî è ïðèíîñÿùåå ãîâîðÿùåìó âíóòðåííèé êîíôëèêò 
ñ ñàìèì ñîáîé. Ñëó÷àè áåññòðàñòíîé ëæè ïîäëåæàò îñóæäåíèþ ñà-
ìèì ãîâîðÿùèì. Ñàìîêîððåêöèÿ òàêæå âûðàæàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ãëà-
ãîëà âðàòü, îäíàêî ýòîò ñëó÷àé íå ìîæåò áûòü ïðèçíàí èëëîêóòèâíûì 
ñàìîóáèéñòâîì, ïîñêîëüêó ãîâîðÿùèé ïðèçíàåòñÿ â ñâîåé îøèáêå 
è èñïðàâëÿåò åå, âîññòàíàâëèâàÿ ñîîòâåòñòâèå âûñêàçûâàíèÿ âíåÿçû-
êîâîé äåéñòâèòåëüíîñòè. 

 

1 О самокоррекции см.: Шмелев А. Д. Вранье в русской «наивной этике» // Логический 
анализ языка. Между ложью и фантазией. М., 2008. С. 583–596.
2 Евгений Попов. Под солнцем (1970–2000) (НКРЯ).
3 Вера Белоусова. Второй выстрел (2000) (НКРЯ).
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Ð. Ë. Øìàðàêîâ
Ðîññèÿ, Âûñøàÿ øêîëà ýêîíîìèêè, 

Ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèé êàìïóñ

ÂÀËÜÒÅÐ ÌÀÏ È ËÎÆÜ ÐÀÑÑÊÀÇ×ÈÊÀ

Â 1170–1180 õ ãã. ïðè äâîðå àíãëèéñêîãî êîðîëÿ Ãåíðèõà II Ïëàíòà-
ãåíåòà äåéñòâîâàë ÷åëîâåê ðàçíîîáðàçíûõ äàðîâàíèé ïî èìåíè Âàëü-
òåð Ìàï – äèïëîìàò, ïðèäâîðíûé, áîãîñëîâ, ïèñàòåëü. Åãî òâîð÷åñêîå 
íàñëåäèå – îáúåìíàÿ ëàòèíñêàÿ êíèãà ïîä íàçâàíèåì «Çàáàâû ïðè-
äâîðíûõ» (De nugis curialium). Ýòî ñîñòîÿùèé èç ïÿòè ðàçäåëîâ ñáîð-
íèê1, âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ ìíîæåñòâî ñðàâíèòåëüíî êîðîòêèõ èñòîðèé, 
ãåíåòè÷åñêè ñâÿçàííûõ ñ æàíðîì «ïðèìåðîâ» (exempla), ìîðàëüíûõ 
àíåêäîòîâ, ïðèçâàííûõ èëëþñòðèðîâàòü íåêèé îáùèé òåçèñ. Ïðèâÿ-
çàííûå ê öåðêîâíîé ïðîïîâåäè, exempla ïðîñóùåñòâîâàëè â åå æàí-
ðîâîé ñðåäå äî êîíöà Ñðåäíåâåêîâüÿ, îäíàêî âïîëíå ìîãëè îòäàëÿòüñÿ 
îò íåå, êàê ó Âàëüòåðà Ìàïà èëè, äî íåãî, ó Ïåòðà Àëüôîíñè. Ìàï è ñàì 
îïðåäåëÿåò ñâîé æàíð êàê exempla (De nugis curialium. III. 1); îí ëþáèò 
ãîâîðèòü î íàçèäàòåëüíîé ðîëè ëèòåðàòóðû è òðàäèöèîííîé ìåòàôî-
ðîé íàïîìèíàåò î ÷èòàòåëüñêîé îòâåòñòâåííîñòè (De nugis curialium. 
III. 2, â êîíöå): íàäî óìåòü, êàê ï÷åëû, âûíîñèòü ïîëüçó èç ãîðüêîãî, 
òàê æå êàê èç ñëàäêîãî.

Ê Ìàïó äîëãîå âðåìÿ îòíîñèëèñü êàê ê îñòðîóìíîìó, íî ïîâåðõíîñ-
òíîìó ðàññêàç÷èêó, à ê åãî êíèãå – êàê ê ñâîåãî ðîäà table-talk: «Çàáà-
âû ïðèäâîðíûõ» – çàïèñíàÿ êíèæêà âûäàþùåãîñÿ ïîñëåîáåäåííîãî 
ðàññêàç÷èêà, è åñëè êòî-òî ÷èòàåò åå ñ ñîâåðøåííîé ñåðüåçíîñòüþ, åå 
ëåãêî ïîíÿòü ïðåâðàòíî»2. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ íàáëþäàåòñÿ ðåàêöèÿ 
ïðîòèâ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, âûðàçèâøàÿñÿ, íàïðèìåð, â ñòàòüå ñ ñèì-
ïòîìàòè÷åñêèì íàçâàíèåì «Êàê ÷èòàòü Âàëüòåðà Ìàïà»3; ñðåäè ïðî-
÷åãî ó Ìàïà èùóò è íàõîäÿò ìåòàïîýòè÷åñêèå ñìûñëû, ñâÿçàííûå, 
â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñ ðåôëåêñèåé íàä çàíÿòèÿìè ñî÷èíèòåëüñòâîì 
è íàä ñàìîé ôèãóðîé ïðèäâîðíîãî ðàññêàç÷èêà-îñòðîóìöà4.

Ïðåäìåòîì íàøåãî ðàññìîòðåíèÿ áóäåò ðàññêàç îá Ýâäîíå (De 
nugis curialium. IV. 6). Ñîäåðæàíèå åãî òàêîâî. Ýâäîí, ñûí ñûí áîãàòî-

1 Участие Мапа в делении книги на главы и разделы, как и вообще степень завершен-
ности и художественного единства «De nugis curialium», остается предметом дискус-
сий (См. недавнюю монографию, автор которой доказывает независимость всех пяти 
разделов и предпочитает считать «De nugis curialium» не одной книгой, а «собранием 
сочинений» Мапа: Smith J. B. Walter Map and the Matter of Britain. Philadelphia, 2017).
2 Map W. De nugis curialium = Courtiers’ Trifles / ed. and transl. by M. R. James. Revised by 
C. N. L. Brooke and R. A. B. Mynors. Oxford, 1983. P. XLV.
3 Levine R. How to read Walter Map // Mittellateinisches Jahrbuch 23 (1988). P. 91–105.
4 См. напр.: Edwards R. Walter Map: Authorship and the Space of Writing // New Literary 
History. Vol. 38. №. 2 (2007). P. 284–285.
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ãî ðûöàðÿ, íî ÷åëîâåê íåäàëåêîãî óìà è ñëàáîãî õàðàêòåðà, íèùàåò, 
îáèðàåìûé ñîñåäÿìè, è íàêîíåö, îñòàâøèñü áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâî-
âàíèþ, áëóæäàåò ïî ëåñó, ãäå âñòðå÷àåò íåêîåãî ÷åëîâåêà, îãðîìíîãî 
è óäèâèòåëüíî áåçîáðàçíîãî. 

Îí ñëàäêî è ëàñêîâî ê Ýâäîíó îáðàùàåòñÿ, ïðîñèò åìó äîâåðèòüñÿ, óãà-

äûâàåò òÿãîòû åãî äóøè, îáåùàåò ïîìî÷ü, ñóëèò åìó óòðà÷åííûå áî-

ãàòñòâà è ïðèáàâëåíèå äàæå áîëüøèõ, ÷åì åìó æåëàåòñÿ, ïðè óñëîâèè, 

÷òî ïîä÷èíèòñÿ Ýâäîí åãî âëàäû÷åñòâó è ïîñëåäóåò åãî ñîâåòó1. 

Ýâäîí, óçíàâ â íåì äåìîíà, ñ òðåïåòîì îòêàçûâàåòñÿ îò òàêîãî 
ïðåäëîæåíèÿ, äåìîí æå ïðîèçíîñèò ïðîñòðàííóþ ðå÷ü, ðàññêàçûâàÿ, 
÷òî íå âñå åãî ñîáðàòüÿ îäèíàêîâû, íå âñå ðàâíî ãðåøíû è íå âñå ðàâ-
íî æåëàþò áåä è ãèáåëè ëþäÿì: ñàì îí ïðèíàäëåæèò ê äåìîíàì, ñðàâ-
íèòåëüíî íåâèííûì: 

Äàëåêè îò íàñ ãðàáåæè èìåíèé, ðàçîðåíèÿ ãîðîäîâ, æàæäà êðîâè, àë-

êàíèå äóø è æåëàíèå òâîðèòü áîëüøå çëà, ÷åì ìû ñïîñîáíû. Íàì äî-

ñòàòî÷íî èñïîëíèòü íàøó âîëþ, íå ïðè÷èíÿÿ ñìåðòè. Â ïîòåøíûõ 

è îáìàííûõ äåëàõ, ïðèçíàþñü, ìû èñêóñíû: ñîçäàåì ìîðîêè, òâîðèì ïðè-

çðàêè, ôàíòàñìû èçãîòîâëÿåì, ÷òîáû ñêðûòü èñòèíó è ÿâèòü ïóñòóþ 

è ñìåõîòâîðíóþ âèäèìîñòü. Ìû ñïîñîáíû íà âñå, ÷òî ïðîèçâîäèò ñìåõ, 

è íè íà ÷òî ïðîèçâîäÿùåå ñëåçû. <…> ×òîáû òû çíàë, ÷òî ìû äåé-

ñòâóåì íå ïðåñòóïíî è íå æåñòîêî, ïîñëóøàé, åñëè óãîäíî, îá îäíîì íà-

êàçàíèè, êîòîðîå áðàò ìîé Ìîðôåé íàëîæèë íà ìîíàõà è êîòîðîå ó íàñ 

íàçûâàþò æåñòîêèì.

È äåìîí ðàññêàçûâàåò Ýâäîíó òàêóþ èñòîðèþ. Îäèí ìîíàõ áûë 
â ñâîåì ìîíàñòûðå æèâîïèñöåì è ðèçíè÷èì. Åãî ÷àñòî ìó÷èëè êîø-
ìàðû, è îí, çíàÿ, ÷òî íàä íî÷íûìè âèäåíèÿìè âëàñòâóåò Ìîðôåé, 
«îñûïàë åãî âñåìè âîçìîæíûìè ïîíîøåíèÿìè è ïðè êàæäîì óäîáíîì 
ñëó÷àå èçîáðàæàë åãî ñàìûì áåçæàëîñòíûì è òî÷íûì îáðàçîì íà ñòå-
íàõ, çàíàâåñÿõ, îêîííûõ ñòåêëàõ». Ìîðôåé ÷àñòî óâåùåâàë âî ñíå åãî 
íå ïîçîðèòü, à íàêîíåö ïðåäîñòåðåã, ÷òî ìîæåò è îòïëàòèòü, íî ìî-
íàõ åãî óãðîç íå ñëóøàë è ñâîåãî çàíÿòèÿ íå îñòàâëÿë. Òîãäà Ìîðôåé 
íî÷íûìè ÿâëåíèÿìè âíóøèë çíàòíûì ëþäÿì â îêðåñòíîñòè ïîñûëàòü 
ìîíàõó ïîäàðêè – âèíî, ñíåäü, ñåðåáðî, çîëîòî è ïð.: ïóñòü ó ÷åëîâå-
êà ñòîëü áëàãî÷åñòèâîãî íå áóäåò íè â ÷åì íåõâàòêè. Âñêîðå ìîíàõ 
ïðèñòðàñòèëñÿ ê ìèðñêèì óäîâîëüñòâèÿì è «îò âèíà äâèíóëñÿ ê Âåíå-
ðå», âëþáèâøèñü â îäíó âäîâó èç ñîñåäíåãî ñåëåíèÿ. Âûêàçàâ óïîðñòâî 
â äîìîãàòåëüñòâàõ, îáîëüñòèë åå ïîäàðêàìè. Îíè ðåøèëè ïîõèòèòü 

1 Перевод здесь и далее сделан по критическому изданию «Забав придворных»: 
Map W. De nugis curialium…
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öåðêîâíûå ñîêðîâèùà, çàáðàòü áîãàòñòâà âäîâû è áåæàòü. Íî÷üþ îíè 
ïóñêàþòñÿ â áåãñòâî; ìîíàõè ïðîñûïàþòñÿ â ÷àñ ñëóæáû, âèäÿò îò-
ñóòñòâèå ðèçíè÷åãî è ñîêðîâèù, ïóñêàþòñÿ â ïîãîíþ è íàãîíÿþò áå-
ãëåöîâ. Æåíùèíó îòïóñêàþò, à ïðîâèíèâøåãîñÿ ìîíàõà îêîâûâàþò 
öåïÿìè è îñòàâëÿþò â òåìíèöå íà õëåáå è âîäå. Íàêîíåö ÿâëÿåòñÿ 
ê íåìó ñ íàñìåøêàìè ïîáåäèâøèé Ìîðôåé: 

– Âîò, – ãîâîðèò, – äîñòîéíàÿ ìçäà òâîåìó õóäîæåñòâó; òû ðèñîâàë, 

à ÿ çàáîòèëñÿ îá îòïëàòå. Çíàé è ðàçóìåé, ÷òî ýòî ó÷èíåíî ìîèì èñ-

êóññòâîì, íå ñèëîé Áîæüåé, à Åãî ïîïóùåíèåì, à áóäü ìîÿ âîëÿ, ðàñ÷åë-

ñÿ áû ÿ ñ òîáîþ åùå æåñòî÷å, èáî òû âçÿë ÷ëåíû Õðèñòîâû è ñäåëàë 

èõ ÷ëåíàìè áëóäíèöû1. <…> Íî êîíå÷íî, òåïåðü, êîãäà ÿ ïîáåäèòåëü, 

à òû îäîëåí è ïëà÷åâíûì îáðàçîì îêîâàí, ìíå æàëü òåáÿ: ÿ èñòîðãíó 

òåáÿ èç ýòèõ óç. ß óíè÷òîæó âñÿêóþ óâåðåííîñòü â òâîåì ïðåñòóïëå-

íèè, êàê áóäòî ýòî íå òû ñîâåðøèë ïîñòûäíîå äåëî, è âîäâîðþ òåáÿ 

â áûëîé ñëàâå, åñëè ïîêëÿíåøüñÿ, ÷òî âïðåäü íå ñòàíåøü ïîðî÷èòü ìåíÿ 

â ñâîèõ êàðòèíàõ.

Ìîíàõ äàåò êëÿòâó, Ìîðôåé åãî îñâîáîæäàåò ñèëîþ âîëøåáñòâà, 
à çàòåì, ïðèíÿâ ïîäîáèå ìîíàõà, íàëàãàåò íà ñåáÿ òå æå öåïè. Ìîíàõ, 
íàó÷åííûé èì, ëîæèòñÿ íà ñâîåé ïîñòåëè, ìîëèòñÿ, ñòîíåò, êàøëÿåò, 
÷òîá åãî áûëî ñëûøíî, à â îáû÷íûé ÷àñ âñòàåò è áüåò â êîëîêîë; ñòå-
êàþòñÿ ìîíàõè; åãî çàìå÷àþò è ñïðàøèâàþò, êàê îí âûáðàëñÿ èç öå-
ïåé, à îí äåëàåò âèä, ÷òî íå ïîíèìàåò. 

Àááàò ïîïðåêàåò åãî áåãñòâîì, ïîõèùåíèåì âäîâû, êðàæåé ñîêðîâè-

ùà, óçàìè è òåìíèöåé. Òîò âñå ñòîéêî îòðèöàåò: îí-äå íå âèäåë âäîâû, 

íå ÷óÿë öåïåé; ïîäíèìàåò ðóêó è, ðàçìàøèñòî òâîðÿ êðåñòíîå çíàìå-

íüå, îáúÿâëÿåò èõ âñåõ ïîìåøàííûìè. Òîãäà ñèëêîì òàùàò åãî â òåì-

íèöó, ÷òîáû ñíîâà çàêëþ÷èòü â óçû, – à òàì îáíàðóæèâàåòñÿ â öåïÿõ 

òî÷íî òàêîé æå, áðàò ìîé2, êðèâÿùèé ãóáû, íîñ è ãëàçà è ñòðîÿùèé 

èì àèñòà3. Ìîíàõè ïåðåâîäÿò âçîð ñ îäíîãî íà äðóãîãî, ïîðàæàþòñÿ åãî 

ñõîäñòâó ñ òåì, êòî íà ñâîáîäå, è äèâÿòñÿ, âèäÿ îäíîãî â äðóãîì, çà òåì 

èñêëþ÷åíèåì, ÷òî ìîíàõ ïëà÷åò, à òîò ñìååòñÿ è íàä íèìè ïîòåøàåò-

ñÿ; è ÷òîáû íåëüçÿ áûëî íå âåðèòü ìîíàõó, îí ðàçðûâàåò öåïè è âçâèâà-

åòñÿ â âîçäóõ, ïðîñàäèâ çäîðîâóþ äûðó â êðîâëå. 

Ìîíàõè ïàäàþò ê íîãàì ðèçíè÷åãî è ïðîñÿò ïðîñòèòü èì îøèáêó, 
ãîâîðÿ, ÷òî îáìàíóòû ïðèçðà÷íûì ÿâëåíèåì; åìó âîçâðàùàåòñÿ äî-
áðîå èìÿ, è âñå äåëàþòñÿ ê íåìó ïî÷òèòåëüíåé ïðåæíåãî.

1 Ср.: 1 Кор. 6. 15.
2 То есть Морфей, брат демона, который это рассказывает.
3 То есть «показывает нос»: выражение, заимствованное у Персия (Сатиры I. 58). 
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Äåìîí çàêëþ÷àåò ñâîé ðàññêàç òàê: 

Çíàé, ýòî ñîòâîðèë Ìîðôåé, à ÿ – áðàò åãî, è ìû ÷àñòî çàáàâëÿåìñÿ òà-

êèìè îñòðîóìíûìè ïðîêàçàìè, íî íå âëå÷åì ëþäåé â ãååííó, íå ïûòàåì 

â àäó, íå ïîíóæäàåì íèêîãî ê ãðåõàì, ðàçâå ÷òî ê ïðîñòèòåëüíûì. Ìû 

óñòðàèâàåì ïîòåõè èëè ñåðüåçíûå øóòêè ìåæ æèâûìè, à äî ìåðòâûõ 

è äî ïîãóáëåíèÿ äóø íàì íåò äåëà. Ïîâåðü ìíå íàñòîëüêî, ÷òîáû, ñîå-

äèíèâ òâîè ðóêè, âëîæèòü èõ â ìîè è ñäåëàòüñÿ ìîèì âåðíûì, è òû áó-

äåøü ãîñïîäèíîì íàä âñåìè âðàãàìè òâîèìè.

Îáîëüùåííûé òàêèìè áàñíÿìè, Ýâäîí ñîãëàøàåòñÿ íà ýòîò äîãî-
âîð, ïðèíÿâ îò äåìîíà òâåðäîå ðó÷àòåëüñòâî, ÷òî ïðèáëèæåíèå åãî 
ñìåðòè áóäåò åìó ïðåäâîçâåùåíî òðåìÿ çíàìåíüÿìè. Îí ñòàíîâèòñÿ 
ãëàâîé ðàçáîéíè÷üåé øàéêè, à äåìîí – åãî ñîâåò÷èêîì; îíè ðàçîðÿ-
þò îêðåñòíîñòè ãîðîäà Áîâå; Ýâäîí íåñêîëüêî ðàç êàåòñÿ, ïîëó÷àåò îò 
åïèñêîïà îòïóùåíèå è âíîâü âîçâðàùàåòñÿ íà ñòåçþ ïîðîêà. «Íàêî-
íåö åïèñêîï äîâîëüíî îòâåäàë ýòîé ïîòåõè, è îíà åìó îïðîòèâåëà; îí 
îáúÿâëÿåò, ÷òî Ýâäîí â ñâîåì íåïîñòîÿíñòâå õóæå, ÷åì â íåèçìåííîé 
ñòðîïòèâîñòè è áûëîì óïîðíîì íåèñòîâñòâå».

Ïîëó÷èâ òðåòüå ïðåäóïðåæäåíèå î ñêîðîé ñìåðòè, Ýâäîí íàêîíåö 
ðàñêàèâàåòñÿ èñêðåííå, ïðèìèðÿåòñÿ ñî âñåìè, êîìó äîñàæäàë, è, ñî-
ïðîâîæäàåìûé èìè âñåìè, îòïðàâëÿåòñÿ â Áîâå. Îí íàõîäèò åïèñêîïà 
çà ãîðîäñêèìè ñòåíàìè ïîäëå áîëüøîãî êîñòðà, ðàçëîæåííîãî, ÷òîáû 
êàçíèòü êîëäóíüþ. Åïèñêîï, èçäàëåêà åãî óçíàâ, «ðåøàåò, ÷òî áîëü-
øå åãî íå îáìàíóò, è çàòâåðäåâàåò, êàê ñòàëü». Ýâäîí ìîëèò î ìèëî-
ñòè, ïàäàÿ åïèñêîïó â íîãè; òîò îòêàçûâàåò; Ýâäîí ïðèâîäèò â õîäàòàè 
âñåõ ñâîèõ áûâøèõ âðàãîâ – åïèñêîï íå õî÷åò äàòü åìó îòïóùåíèÿ; Ýâ-
äîí êëÿíåòñÿ èñïîëíèòü âñå, ÷òî åìó íè ïðåäïèøóò â ïîêàÿíèå, – åïè-
ñêîï æå, «ïðîãíåâëåííûé, íåäîâåð÷èâûé è çàêàìåíåâøèé», ãîâîðèò: 
«Ïðåäïèñûâàþ òåáå çà òâîè ãðåõè ïðûãíóòü â ýòîò êîñòåð». Òîãäà Ýâ-
äîí, «áóäòî ïîëó÷èâ ñ ïðèêàçàíèåì æèçíü, îáðàäîâàííûé, òàê îõîòíî, 
òàê ñêîðî, òàê ãëóáîêî ïðÿíóë â êîñòåð, ÷òî íèêòî íå ìîã ïîñëåäîâàòü 
çà íèì, ÷òîá âûòàùèòü, ïîêà âåñü îí íå èñòëåë â ïåïåë».

Èç íåñêîëüêèõ íîâåëë Ìàïà, ïîñòðîåííûõ íà óäâîåííîé ðàçðàáîòêå 
îäíîãî ìîòèâà, òàê ÷òî ðàññêàç ñîñòîèò èç äâóõ ïîëîâèí, âòîðÿùèõ äðóã 
äðóãó1, íîâåëëà îá Ýâäîíå – åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, ãäå äâîé÷àòàÿ êîìïî-
çèöèÿ ïðÿìî ñâÿçàíà ñ ïðîáëåìàòèêîé ëæè è îáðàçîì ëóêàâîãî ðàññêàç÷è-
êà. Ïî íàáëþäåíèþ Ì. Ð. Äæåéìñà, èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ çäåñü, ñîåäèíÿåò 
äâà õîðîøî èçâåñòíûõ ñðåäíåâåêîâûõ ñþæåòà, «Õóäîæíèê è äüÿâîë» (ãäå 
èçîáðàæåíèå Ïðåñâÿòîé Äåâû ïðîòÿãèâàåò ðóêó è ñïàñàåò õóäîæíèêà îò 
ïàäåíèÿ, êîãäà äüÿâîë âûáèâàåò èç-ïîä íåãî ëåñòíèöó) è «Ðèçíè÷èé è Âëà-
äû÷èöà», íàèáîëåå èçâåñòíàÿ âåðñèÿ êîòîðîãî – ó Ðþòáåôà.

1 Например, история короля Герлы (De nugis curialium. I. 11), «Садий и Галон» (III. 2) и т. д.
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Èñòîðèþ î ìîíàñòûðñêîì õóäîæíèêå Ìàï äåëàåò âñòàâíûì ðàññêà-
çîì, ñîçäàâàÿ mise-en-abyme: äåìîí, íàìåðåííûé çàêëþ÷èòü äîãîâîð 
ñ Ýâäîíîì, ðàññêàçûâàåò åìó, êàê äðóãîé äåìîí, åãî áðàò, óëàæèâàë 
îòíîøåíèÿ ñ äðóãèì ñìåðòíûì. Ðàññêàçûâàÿ ïîó÷èòåëüíûé ñëó÷àé, 
äåìîí äåëàåòñÿ îòðàæåíèåì ñàìîãî àâòîðà, êîòîðûé ñ÷èòàåò ñâîåé 
öåëüþ «ïèñàòü èñòîðèè (exempla) äëÿ ïîòîìêîâ, ÷òîáû âîçáóæäàòü âå-
ñåëüå èëè íàçèäàòü íðàâû» (De nugis curialium. III. 1). Â äðóãîì ìåñòå 
«De nugis curialium» (II. 23) åñòü ñõîäíî âûñòðîåííàÿ ñöåíà: äèàëîã, 
îäèí èç ó÷àñòíèêîâ êîòîðîãî â îòâåò íà âîïðîñ ðàññêàçûâàåò ïðèò÷ó, 
à ïîòîì ïðèìåíÿåò åå ê íûíåøíåé ñèòóàöèè: ýòîò ÷åëîâåê – ñàì Ìàï, 
à åãî ñîáåñåäíèê – íå êòî-íèáóäü, à êîðîëåâñêèé êàíöëåð (è áóäóùèé 
àðõèåïèñêîï) Òîìàñ Áåêåò. Ãëàâíàÿ èñòîðèÿ îòðàæàåòñÿ âî âñòàâíîé, 
íî Ìàï óäâàèâàåò îòðàæåíèå, äåëàÿ åãî êîìïîçèöèîííûì ïðèíöè-
ïîì ñàìîé âñòàâíîé íîâåëëû: àíòàãîíèñòîì õóäîæíèêà ñòàíîâèòñÿ 
íå äüÿâîë, à Ìîðôåé, áîã ñíà, òî åñòü, ïî ñóùåñòâó, êîëëåãà ïî öåõó. 
Îáà, ìîíàõ è Ìîðôåé, – èñêóñíûå ñîçäàòåëè âûìûøëåííûõ îáðàçîâ, 
è îáà çàíèìàþòñÿ òåì, ÷òî ñ ïîìîùüþ ñâîåãî èñêóññòâà ïîðòÿò ðå-
ïóòàöèþ äðóã äðóãó (õóäîæíèê – ïðÿìîëèíåéíåé, Ìîðôåé – òîíüøå, 
âûêàçûâàÿ õîðîøåå çíàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû). Â ôèíàëå Ìàï äî-
âîäèò ñõîäñòâî äî çåðêàëüíîãî îòîæäåñòâëåíèÿ: Ìîðôåé ïðèíèìàåò 
îáëèê ìîíàõà, è â ìîíàñòûðñêîì óçèëèùå äâà îäèíàêîâûõ ÷åëîâåêà 
ãëÿäÿò äðóã íà äðóãà, ðàçäåëåííûå ðåïóòàöèåé (îäèí â óçàõ, äðóãîé íà 
ñâîáîäå), â ïðèñóòñòâèè õîðà íåäîóìåâàþùåé áðàòèè. Ýòî óæå äàëå-
êî îò äîñòàâøåéñÿ Ìàïó ëåãåíäû î òîì, êàê áëàãî÷åñòèâûé õóäîæíèê 
îäîëåë íå÷èñòîãî. Èñòîðèÿ, ðàññêàçûâàåìàÿ äåìîíîì Ýâäîíó, – î òîì, 
÷òî äîáðàÿ è äóðíàÿ ñëàâà ñîçäàåòñÿ ñðåäñòâàìè õóäîæåñòâåííîé ôèê-
öèè è èìè æå ñíèìàåòñÿ, – èñòîðèÿ ëóêàâàÿ, ïîòîìó ÷òî äëÿ ñàìîãî 
Ýâäîíà åãî ðåïóòàöèÿ ïîòðåáîâàëà ïîëíîé ãèáåëè âñåðüåç. Ôèíàëü-
íàÿ ìèçàíñöåíà â èñòîðèè Ýâäîíà âûñòðîåíà òàê æå, êàê ôèíàë âñòàâ-
íîé íîâåëëû: ðàññòàíîâêå «ìîíàõ – àááàò – çàñòåíîê» ñîîòâåòñòâóåò 
«Ýâäîí – åïèñêîï – êîñòåð», òîëüêî çäåñü èñ÷åçàåò íå âîëøåáíûé ïî-
ìîùíèê, ïðèíÿâøèé íà ñåáÿ äóðíóþ ñëàâó ïðîòàãîíèñòà, à ñàì Ýâäîí, 
áðîñèâøèñü â îãîíü, ïîòîìó ÷òî äðóãèõ ñðåäñòâ îäîëåòü ñâîþ ðåïóòà-
öèþ ó íåãî íåò. Èñòîðèÿ Ýâäîíà – ñðåäè ïðî÷åãî è î òîì, ÷òî íåëüçÿ 
âåðèòü äüÿâîëó, êîãäà îí ðàññêàçûâàåò òåáå àíàëîãè÷íûå ñëó÷àè èç 
ñâîåé ïðàêòèêè.

Êðîìå òîãî, â ìåòàïîýòè÷åñêîì ñìûñëå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÷èòà-
òåëü / ñëóøàòåëü Ìàïà îêàçûâàåòñÿ â ïîëîæåíèè Ýâäîíà: îí èìååò 
äåëî ñ àâòîðîì, êîòîðûé íå îáåùàåò åìó áûòü ïðàâäèâûì è ÷üè ìå-
õàíèçìû èñêàæåíèÿ ðåàëüíîñòè (âêëþ÷àÿ è ïðîñòîå óìîë÷àíèå) åìó 
ïðåäñòîèò ïîíÿòü ñàìîìó. Ñòîèò âñïîìíèòü, ÷òî ïîýò Ãóîí äå Ðîòå-
ëàíä, çåìëÿê Ìàïà, ïèñàâøèé 1180 õ ãã., â ðîìàíå «Èïîìåäîí» âûâî-
äèò Âàëüòåðà Ìàïà ñâîèì òîâàðèùåì â èñêóññòâå ëæè: 
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Â ìèðå íå íàéäåòñÿ ìóäðåöà, êîòîðûé âñåãäà áûë áû ÷å-
ñòåí. Ðàç óæ â ìèðå òàê ïîâåëîñü, íå âàëèòå âñå íà ìå-
íÿ îäíîãî!.. ß íå åäèíñòâåííûé, êîìó âåäîìî èñêóññòâî 
ëæè, – è Âàëüòåð Ìàï ïîëó÷èë äîáðóþ åãî äîëþ1.

Íåñêîëüêèìè äåñÿòèëåòèÿìè ðàíüøå Ìàïà áûëà íàïèñàíà çíàìå-
íèòàÿ «Èñòîðèÿ áðèòòîâ» Ãàëüôðèäà Ìîíìóòñêîãî, íàâëåêøàÿ íà ñå-
áÿ ñåðüåçíûå ïîðèöàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ çà íåìûñëèìîå â ñåðüåçíîì 
èñòîðè÷åñêîì òðóäå îáèëèå âûìûñëà. Ìàï õîðîøî çíàë Ãàëüôðèäà2 
è åäâà ëè áûë ÷óæä ïîëåìèêå âîêðóã åãî òðóäà; ñîáñòâåííàÿ êíèãà Ìà-
ïà, òî÷íåå, åå ïîñëåäíèé ðàçäåë, ïîñâÿùåííûé èñòîðèè Áðèòàíèè XI–
XII ââ., òî÷íî òàê æå (åñëè íå áîëüøå) óÿçâèìà ïî ÷àñòè ïðàâäèâîñòè, 
êàê òðóä åãî âåëèêîãî ïðåäøåñòâåííèêà; êîðîòêî ñêàçàòü, Ìàï ñòîë-
êíóëñÿ ñ ïðîáëåìîé âûìûñëà, åãî ïðåäåëîâ (â òîì ÷èñëå ýòè÷åñêèõ) 
è åãî ñîâìåñòèìîñòè ñ ðàçíûìè æàíðàìè è èìåë ïîâîäû ðàçíîñòî-
ðîííå îáäóìàòü ýòîò âîïðîñ. Íîâåëëà îá Ýâäîíå çàêëþ÷àåò â ñåáå èðî-
íè÷åñêîå ðàçìûøëåíèå Ìàïà î ðàññêàç÷èêå (=ñîçäàòåëå âûìûñëîâ) 
êàê î ëæåöå.

 

1 Об этом пассаже Гуона см.: Cartlidge N. Masters in the Art of Lying? The Literary 
Relationship between Hugh of Rhuddlan and Walter Map // The Modern Language Review. 
Vol. 106. №. 1 (2011). P. 1–16.
2 См., напр., его влияние на рассказ Мапа о рыцаре Гадоне (De nugis curialium. II. 17).
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À. Â. Àðõàíãåëüñêàÿ
Ðîññèÿ, 

Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò 
èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà

ËÎÆÜ È ÎÁÌÀÍ
Â ÐÓÑÑÊÈÕ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÍÛÕ ÔÀÖÅÖÈßÕ XVIII ÂÅÊÀ

Ðóññêèå ñòèõîòâîðíûå ôàöåöèè XVIII â. ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñ ïðå-
æäå âñåãî êàê ÿâëåíèå êàê ÿâëåíèå ïåðåõîäíîé ýïîõè â èñòîðèè ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû: ïðè òîì, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü èõ ñþæåòîâ âîçíèêëà 
åùå â Ñðåäíèå âåêà è äàæå â Àíòè÷íîñòè, â ðóññêîé ëèòåðàòóðå îíè 
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðåçóëüòàò îáðàáîòêè àâòîðàìè XVIII ñòîëåòèÿ 
òåêñòîâ, ïåðåâåäåííûõ íà ðóññêèé ÿçûê ñ ïîëüñêîãî âî âòîðîé ïîëî-
âèíå XVII â. Â ðåçóëüòàòå äîâîëüíî ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü 
íàëè÷èå â ôàöåöèÿõ ÷åðò, ñèíòåòè÷åñêè ñîâìåùàþùèõ â ñåáå ðàçíî-
âðåìåííûå ïî ïðîèñõîæäåíèþ è, êàê ñëåäñòâèå, ðàçëè÷íûå è ïî èäå-
îëîãèè, è ïî ñòèëèñòèêå ÿâëåíèÿ. Îäíèì èç ÿðêèõ ïðèìåðîâ ìîæåò 
ñòàòü îòíîøåíèå êî ëæè è îáìàíó (è, ñîîòâåòñòâåííî, ê ëæåöàì è îá-
ìàíùèêàì) â ýòèõ òåêñòàõ.

Óæå äîâîëüíî äàâíî îáùèì ìåñòîì â èññëåäîâàíèÿõ, ïîñâÿùåííûõ 
ôàöåöèÿì è àíàëîãè÷íûì èì òåêñòàì, ñòàëî óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî 
â íèõ ïðîÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðíîå äëÿ ñðåäíåâåêîâîé ãîðîäñêîé êóëüòó-
ðû Çàïàäà ëþáîâàíèå ëîâêèì îáìàíîì è ïëóòîâñòâîì, óòâåðæäàåòñÿ 
êóëüò ëè÷íîé èíèöèàòèâû è ïðåäïðèèì÷èâîñòè, ñïîñîáíîñòè äîáè-
âàòüñÿ ñâîèõ öåëåé ëþáûìè, â òîì ÷èñëå è àìîðàëüíûìè ìåòîäàìè1. 
Î÷åâèäíî, ÷òî â êîíòåêñòå ñìåíû ëèòåðàòóðíîé ñèñòåìû â Ðîññèè 
íà ðóáåæå XVII XVIII ââ. âñå ýòè ÷åðòû âñòóïàëè â îùóòèìîå ïðîòè-
âîðå÷èå ñ ìîðàëüíûìè íîðìàìè ðóññêîãî ïðàâîñëàâíîãî ñðåäíåâå-
êîâüÿ è òðàäèöèÿìè äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ñëåäñòâèé ó ýòîãî 
ïðîòèâîðå÷èÿ îêàçàëîñü ñðàçó äâà: òåêñòû ôàöåöèé âî âòîðîé ïîëî-
âèíå XVII â. ìàêñèìàëüíî îðãàíè÷íî âñòðîèëèñü â ïðîöåññ ñåêóëÿðè-
çàöèè ðóññêîé êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû è â ïðîöåññ «ðåôîðìû âåñåëüÿ» 
(À. Ì. Ïàí÷åíêî). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ìîæíî 
êîíñòàòèðîâàòü ïîïûòêó ñâÿçàòü íîâîå íà ñîäåðæàòåëüíîì è èäå-
îëîãè÷åñêîì óðîâíå ñ òðàäèöèîííûì (äèäàêòè÷åñêèì) ïîäõî-
äîì ê ëèòåðàòóðíîìó ïðîèçâåäåíèþ. Îñòàíîâèìñÿ áîëåå ïîäðîáíî
íà ïðèìåðàõ, íàãëÿäíåå âñåãî äåìîíñòðèðóþùèõ ýòè îñîáåííîñòè.

1 Об этом, напр. см.: Дынник В. А. У истоков французской новеллы // Фаблио. Староф-
ранцузские новеллы. М., 1971. С. 5–20; Левинтон А. Г. Ганс Сакс // Сакс Г. Избранное. 
М.; Л., 1959. С. 3–30; Адрианова-Перетц В. П. Фольклорные сюжеты стихотворных 
жарт XVIII века // Адрианова-Перетц В. П. Древнерусская литература и фольклор. 
Л., 1974. С. 164–170 и др.
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Ëîæü è îáìàí çàíèìàþò ñóùåñòâåííîå ìåñòî â ðóññêèõ ñòèõîò-
âîðíûõ ôàöåöèÿõ XVIII â. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îòíîøåíèå ê íèì 
(è ê ïåðñîíàæàì – ëæåöàì è îáìàíùèêàì) îêàçûâàåòñÿ ðàçëè÷íûì 
â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè è ðåçóëüòàòà äåéñòâèé. Â ñàìîì ïðîñòîì 
ñëó÷àå ìîæíî âèäåòü, ÷òî óäàâøèéñÿ îáìàí (â òîì ÷èñëå – ñòðîÿùèé-
ñÿ íà ïðÿìîé ëæè, à íå òîëüêî ëèøü íà ëîâêîñòè è / èëè èçâîðîòëè-
âîñòè) âîñõèùàåò ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñìóùàþò ñïîñîáû äîñòèæåíèÿ 
ïîñòàâëåííîé öåëè. Â íåêîòîðûõ íîâåëëàõ óïîìèíàíèÿ ïåðñîíàæåé 
ìîãóò äàæå ñîïðîâîæäàòüñÿ âïîëíå îöåíî÷íûìè ýïèòåòàìè, õàðàê-
òåðèçóþùèìè ãåðîÿ îòðèöàòåëüíî. Íåñìîòðÿ íà ýòî, î÷åâèäíî, ÷òî 
â òåêñòå íèêîèì îáðàçîì íå çàëîæåíî ñòðåìëåíèå îñóäèòü íè ãåðîÿ, 
íè åãî ïîñòóïîê, òàê ÷òî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ çàî-
ñòðÿåòñÿ èìåííî íà õèòðîóìíî îñóùåñòâëåííîé îïåðàöèè, êîòîðîé 
ìîæíî è äàæå äîëæíî âîñõèòèòüñÿ. Îñîáåííî âûðàçèòåëüíû â ýòîì 
îòíîøåíèè ýïèçîäû, â êîòîðûõ îáìàí ñòàíîâèòñÿ âîçìîæåí ãëàâíûì 
îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî îïïîíåíò ëæåöà èëè îáìàíùèêà – ÷åëîâåê èí-
òåëëåêòóàëüíî íåäàëåêèé è ãîòîâ, íå çàäóìûâàÿñü, ïîâåðèòü âî âñ¸, 
÷òî ñëûøèò. Òàêèì îáðàçîì, â ýòèõ ñëó÷àÿõ ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî 
â ãëàçàõ àâòîðîâ, ïåðåïèñ÷èêîâ è ÷èòàòåëåé ôàöåöèé ãëóïîñòü îêàçû-
âàåòñÿ áóëüøèì ïîðîêîì, ÷åì ëîæü: ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé ïîâåðèòü 
â ëîæü (íå ïðîâåðèòü ôàêòû, äîâåðèòüñÿ îáìàíùèêó è ò. ä.) â ýòîé ñè-
ñòåìå êîîðäèíàò íå çàñëóæèâàåò íè ñîñòðàäàíèÿ, íè ñíèñõîæäåíèÿ.

Òàêîâà, íàïðèìåð, ñòèõîòâîðíàÿ íîâåëëà «Î âîðå», âîñõîäÿùàÿ 
ê ïðîçàè÷åñêîé ôàöåöèè «Î èíäåðëÿíñêîì ïëóòå, êðàâó óêðàäøåì». 
Åå ãåðîé – ëîâêèé âîð, îí íå ïðîñòî óâåë ó êðåñòüÿíèíà êîðîâó, à, îò-
ïðàâèâøèñü ñ íèì â ãîðîä, âûäàë êîðîâó çà âçÿòóþ â äîëã â ñîñåäíåé 
äåðåâíå, ïîáóäèë õîçÿèíà ñàìîãî ïðîäàòü åå è îòäàòü åìó âûðó÷åííûå 
äåíüãè, äà åùå è ñ÷èòàòü ñåáÿ âîçíàãðàæäåííûì, ïîëó÷èâ â íàãðàäó 
îäíó ìîíåòó. Ïîðàæåííûé ñõîäñòâîì êîðîâû ñ åãî ñîáñòâåííîé, õîçÿ-
èí «ãîâîðèò: óìèëîñåðäèñÿ âîëÿ òâîÿ / ñëîâî ñëîâî êàê áóðîíóøêà ìî-
ÿ»1, îäíàêî òóò æå óäîâëåòâîðÿåòñÿ óòâåðæäåíèåì âîðà: «ñèÿ êîðîâà, 
ïîäîáíà òâîåé, ñî ìíîþ õîäèò» (èëè, â äðóãîì âàðèàíòå: «[è ] ÷åëî-
âåê [â] ÷åëîâåêà ïðèõîäèò»2), íà÷èíàåò èíòåðåñîâàòüñÿ äàëüíåéøè-
ìè ïëàíàìè âîðà íà êîðîâó è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðåäëàãàåò ïîìîùü 
ñ åå ïðîäàæåé. Â íà÷àëå òåêñòà äàåòñÿ ñêîðåå îòðèöàòåëüíàÿ õàðàê-
òåðèñòèêà âîðà («çåëî çëîóìûøëåííûé âîð áûë»; «øåëìîâàí áûë íå-
îäíîêðàòíî / òîëêî åìó áûëî íåâíÿòíî»3). Âèðòóîçíîñòü ïðîäåëêè 
ïðîÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì â òîì, ÷òî æåðòâà îáìàíóòà â ñâîèõ íå-
ïîñðåäñòâåííûõ îùóùåíèÿõ: êðåñòüÿíèí íå âåðèò òîìó, ÷òî âèäèò ïå-

1 РГБ. Собр. Тихонравова. № 562. Л. 19.
2 Кокорев А. В. Русские стихотворные фацеции XVIII века // Старинная русская 
повесть. М., 1941. С. 257.
3 РГБ. Собр. Тихонравова. № 562. Л. 18 об.
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ðåä ñîáîé. Â êîíöå âðîäå áû ïîä÷åðêèâàåòñÿ òðàãåäèÿ êðåñòüÿíñêîé 
ñåìüè, ëèøèâøåéñÿ êîðìèëèöû («äîìà íåçäîðîâà»1, «êóäà ñåáÿ äå-
âàòü / è ó êîãî ñòàíåì ìàëàêà õëåáàòü»), èñïóã õîçÿèíà, îñîçíàâøåãî, 
÷òî îí ñâîèìè ðóêàìè ëèøèë ñåáÿ ñâîåãî äîáðà («ñëûøà êðåñ(ò)üÿ-
íèí âåñìà èñïóæàëñÿ»), è «ëóêàâñòâî» âîðà. Â ïîñëåäíèõ ñåìè ñòðîêàõ 
ïðîèçâîäíûå îò ïðèëàãàòåëüíîãî «ëóêàâûé», èìåâøåãî â äðåâíåðóñ-
ñêîì ÿçûêå øèðîêèé êîìïëåêñ çíà÷åíèé îò «èçâèëèñòûé», «ëîæíûé, 
ëæèâûé», «ïîäëîæíûé», «äóðíîé, çëîé, êîâàðíûé» äî «íåïðèÿçíåí-
íûé» è «äüÿâîë»2, âñòðå÷àþòñÿ òðèæäû â ðàññêàçå êðåñòüÿíèíà æåíå 
î òîì, êàê îí óìóäðèëñÿ òàê îáìàíóòüñÿ: «îí ìíå ïîäïóñòèë ëóêà-
âûå ëåñòè», «äà âåëìè ëóêàâî íà òî âîð îòâåùàë», «òåì ëóêàâñòâîì 
âîð ìåíÿ îáìàíóë». Åñòü âàðèàíòû, ãäå òðåòèé ðàç âûíåñåí â àâòîð-
ñêóþ «ìîðàëü», êîòîðîé çàêàí÷èâàåòñÿ ôàöåöèÿ â öåëîì, çà ñ÷åò èíîé 
ðàññòàíîâêè çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ è ïðîïóñêà ìåñòîèìåíèÿ «ìåíÿ»: 
«Òåì ëóêàâñòâîì âîð îáìàíóë, / À êðåñòüÿíèí îò íåãî âçäîõíóë»3.

Ëþáîïûòíû âàðèàíòû çàãîëîâêà ýòîãî òåêñòà â ðàçíûõ ðóêîïèñ-
íûõ ñáîðíèêàõ. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ òåêñò íàçûâàåòñÿ ïðîñòî 
«Î âîðå» (7 ïðèìåðîâ). Íàëè÷åñòâóþùàÿ â ïðîçàè÷åñêîì âàðèàíòå 
ãåîãðàôè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà ñíèìàåòñÿ, ÷òî â ïðèíöèïå äîâîëü-
íî ÷àñòîòíî äëÿ ïåðåõîäà îò ïðîçàè÷åñêîé ðåäàêöèè ôàöåöèé ê ñòè-
õîòâîðíîé, íî îöåíî÷íàÿ íå âîçíèêàåò. Èíûõ âàðèàíòîâ çàãëàâèÿ òðè, 
è åñòü îäèí ñëó÷àé, êîãäà çàãîëîâîê òåêñòà íàì íåèçâåñòåí, ïîñêîëü-
êó â ðóêîïèñè òåêñò íà÷èíàåòñÿ íå ñ íà÷àëà4. Â îäíîì ñëó÷àå èçìåíå-
íèå çàãîëîâêà íå âëèÿåò íà îöåíêó («Ñêàñêà î âîðå è áóðîé êîðîâå»5), 
â äâóõ äðóãèõ ïåðåä íàìè ïðåäñòàþò, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïðîòèâî-
ïîëîæíûå âàðèàíòû. Â ðóêîïèñè èç ñîáðàíèÿ ÃÈÌ (Ñîáð. Áàðñîâà. 
¹ 2463) çàãîëîâîê ïîâòîðÿåò õàðàêòåðèñòèêó çàãëàâíîãî ãåðîÿ èç ïåð-
âîé ñòðîêè òåêñòà, è íîâåëëà íàçûâàåòñÿ «Î çëîóìûøëåííîì âîðå»6. 
Â ðóêîïèñè èç ñîáðàíèÿ ÈÐËÈ (Ñîáð. Ïåðåòöà. ¹ 404) – «Î õèòðîì âî-
ðó»7. Ïîñëåäíèé ñëó÷àé ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ëþáîïûòíûì, ïîñêîëüêó 

1 Там же. Л. 20.
2 См. подробнее: Срезневский И. И. Материалы для словаря древнерусского языка 
по письменным памятникам. СПб., 1893. Т. 2. Стлб. 51. В то же время В. В. Колесов 
обращал внимание на неоднозначную семантику этого слова: «Лукавство нарушает 
исконные связи, искривляет представления о мире, которые, в общем-то, довольно 
просты и понятны. Однако лукавство, не нужное земледельцу, со временем 
оказывается полезным для воина, купца или ремесленника. <…> Столкновение 
практических требований жизни и христианской отвлеченной морали привело 
к последовательному дроблению смысла этого слова» (См.: Колесов В. В. 
Мир человека средневековой Руси. М., 2019. С. 405).
3 Кокорев А. В. Русские стихотворные фацеции XVIII века… С. 258.
4 БАН. Собр. Тимофеева. № 2. Л. 26 26 об.
5 РГБ. Ф. 218. № 900. Л. 153 об 155.
6 ГИМ. Собр. Барсова. № 2463. Л. 46 об. 47.
7 ИРЛИ. Собр. Перетца. № 404. Л. 26
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ñëîâî «õûòðûè» â äðåâíåðóññêîì ÿçûêå èìåëî ñêîðåå ïîëîæèòåëüíîå, 
íåæåëè îòðèöàòåëüíîå çíà÷åíèå: «èñêóñíûé», «èñêóñíî ñäåëàííûé», 
«òâîð÷åñêèé», «õóäîæíèê», «çíàþùèé, ñâåäóùèé», «ó÷åíûé», «ìó-
äðûé, ðàçóìíûé», «õèòðûé», «ëîâêèé», «çàìûñëîâàòûé» è äàæå «áëà-
ãîïðèñòîéíûé»1. Êàê îòìå÷àë Â. Â. Êîëåñîâ, «èìåííî ñëîâîì õèòðîñòü 
ïåðåâîäèëîñü äðåâíèìè ñëàâÿíàìè ãðå÷åñêîå ñëîâî  ‘èñêóññòâî, 
ðåìåñëî, ïðîôåññèÿ’, íî òàêæå ‘ñïîñîá, ñðåäñòâî’, ‘ïðîèçâåäåííîå èç-
äåëèå’ è ‘óëîâêà, îáìàí’»2.

Ñóùåñòâåííîå ìåñòî â ýòîé ãðóïïå ñþæåòîâ çàíèìàþò íîâåëëû, 
ïîâåñòâóþùèå î íåâåðíûõ æåíàõ, îáìàíûâàþùèõ äîâåð÷èâûõ ìó-
æåé. Êàê è âîðîâñòâî, ïðåëþáîäåÿíèå – ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ îäíîé 
èç äåñÿòè çàïîâåäåé, ïîýòîìó çäåñü â òàêîé æå ñòåïåíè ðàçèòåëüíûì 
îêàçûâàåòñÿ èçìåíåíèå óãëà çðåíèÿ, êîãäà öåëü – «íå ñòîëüêî âñåðüåç 
äèñêðåäèòèðîâàòü æåíùèíó, ñêîëüêî äàòü ïîâîä ïîñìåÿòüñÿ ïî ïîâî-
äó òåõ îñòðîóìíûõ óâåðòîê, íà êîòîðûå ñïîñîáíà òîëüêî æåíùèíà»3. 
Â ñóùåñòâåííîé ÷àñòè òàêèõ ðàññêàçîâ îáìàí ñòðîèòñÿ íà ëæè, âåñü-
ìà ïðèìèòèâíîé è íå îñîáåííî èçîùðåííîé. ×èòàòåëü äîëæåí çàäà-
âàòüñÿ, ñêîðåå, âîïðîñîì î òîì, êàê ìîæíî â ýòî ïîâåðèòü, ÷åì î òîì, 
êàê ìîæíî (è ìîæíî ëè âîîáùå) ëãàòü. Òàêîâà, íàïðèìåð, íîâåëëà 
«Î ëóêàâîé æåíå», ñîäåðæàùàÿ îäèí èç ðàñïðîñòðàíåííûõ â íîâåëëè-
ñòèêå òàêîãî ðîäà âàðèàíòîâ ïîäñ÷åòà ïðàâèëüíûõ ñðîêîâ áåðåìåí-
íîñòè. Æåíà ðîæàåò ÷åðåç 20 íåäåëü ïîñëå ñâàäüáû, ìóæ èñïûòûâàåò 
íåêîòîðîå ñìóùåíèå ïî ýòîìó ïîâîäó, òàê êàê «ñëûõàë óæå îò ìíî-
ãèõ ëþäåé / ðåáåíêà íîñÿò ñîðîê íåäåëü»4; íî æåíà ëåãêî óñïîêàèâàåò 
åãî ïðè ïîìîùè íàïîìèíàíèÿ î ïðîñòîé àðèôìåòè÷åñêîé îïåðàöèè: 
«ÿ 20 íåäåëü çà òîáîþ / äà 20 íåäåëü êàê òû æèâåøü ñî ìíîþ / èòîãî 
áóäåò ñîðîê íåäåëü»5. Ëþáîïûòíî, ÷òî ýòîò àðãóìåíò ñî ñòîðîíû æå-
íû ñîïðîâîæäàåòñÿ íå òîëüêî îáâèíåíèåì ñóïðóãà â íåâåæåñòâå («êî-
íå÷íî òû â øêîëå íå áûâàë / óæü òîãî âûëîæèòü ïî àð(èô)ìåòèêó íå 
ïîçíàë»; «íå ñòûäíî ë(ü) áóäåòú òåáå»), íî è èãðîé íà òðàäèöèîííûõ 

1 См.: Срезневский И. И. Материалы для словаря древнерусского языка… Т. 3. Стлб. 
1430 1431.
2 См.: Колесов В. В. Мир человека средневековой Руси… С. 397. В то же время деклари-
руется тезис о том, что прилагательное «хитрый» в качестве определения «все восточ-
нославянские языки вводят <…> только с XV в., т. е. с того времени, когда и хитрость 
окончательно перешла в разряд не совсем почтенных качеств» (См.: Колесов В. В. Мир 
человека средневековой Руси… C. 401). С другой стороны, описывая эволюцию семан-
тики лексемы «хитрый» в русском языке, Н. В. Писарь замечает, что «в народном со-
знании вплоть до XVIII века хитрый человек все-таки воспринимается в большей мере 
положительно» (См.: Писарь Н. В. Особенности функционирования лексем хитрый 
и лукавый в русском языке: диахронический аспект // V Международный Балтийский 
морской форум: Материалы форума. Калининград, 2017. С. 854 – 858).
3 Гудзий Н. К. Русская литература на переломе к новому времени: Стенограмма лекции. 
М., 1946. С. 10.
4 РГБ. Собр. Тихонравова. № 562. Л. 4 об.
5 Там же. Л. 5.
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ãåíäåðíûõ ñòåðåîòèïàõ («ÿ áàáà àðåôìåòèêè íå ó÷èëàñü / à òóò âàì 
îá(ú)ÿâèòü ïîòùèëàñü»). Îáà ýòè ìîìåíòà, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïà-
ðàäîêñàëüíûì îáðàçîì îáûãðûâàþò òåìó ãëóïîñòè ìóæà: ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî îí îêàçûâàåòñÿ ãëóïöîì åùå è ïîòîìó, ÷òî áîèòñÿ ïîêàçàòüñÿ 
ãëóïåå æåíùèíû.

Â ýòîé ôàöåöèè ëþáîïûòíà ñèòóàöèÿ ñ îöåíî÷íûìè ýïèòåòàìè: åñ-
ëè â íà÷àëå òåêñòà ãåðîè – ïðîñòî «íåêàÿ æåíà» è «ìóæ», òî â êîíöå 
ìóæ íàçûâàåòñÿ «ëåãêîìûñëåííûì», à æåíà «ëóêàâîé». Òåì íå ìåíåå, 
âîïðîñ îá îäíîçíà÷íîé àâòîðñêîé îöåíêå è çäåñü îêàçûâàåòñÿ íå-
ñêîëüêî çàòðóäíåííûì; â «ìîðàëè», êîòîðàÿ ïîäâîäèò èòîã ðàññêàçû-
âàåìîìó, ÷èòàåì: «è òåì ëóêàâàÿ æåíà ïðàâà ÿâèëàñü / îò ìóæà ñâîåãî 
ÿâíî îòãîâîðèëàñü», ò. å. ïðè îòíîñèòåëüíî îòðèöàòåëüíîì ýïèòåòå 
«ëóêàâàÿ», æåíà õàðàêòåðèçóåòñÿ ÷åðåç îäåðæàííóþ åþ íàä ìóæåì ïî-
áåäó, ïðè÷åì âàæíî, ÷òî ýòà ïîáåäà îïèñûâàåòñÿ íå òîëüêî êàê óäà÷-
íûé ðåçóëüòàò «îòãîâàðèâàíèÿ», íî è êàê âàðèàíò «ïðàâäû» («ïðàâà 
ÿâèëàñü»), õîòÿ ïåðåä íàìè ÿâíî ëîæü.

Áûâàþò â ôàöåöèÿõ è áîëåå ñëîæíûå ñèòóàöèè. Òàê, â íîâåëëå 
«Î òîì æå øóòå» øóò, æåëàÿ óñòðîèòü ñâîåìó ïðèÿòåëþ êóïöó ëþáîâ-
íîå ñâèäàíèå ñ æåíîé òðàêòèðùèêà, çàêëþ÷àåò ñ ïîñëåäíèì ïàðè íà 
25 ÷åðâîíöåâ, ÷òî òîò íå ñìîæåò, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåòü â îêíî â òå-
÷åíèå ïîëó÷àñà. Çàòåì îòâîäèò åãî ïîäàëüøå îò êðîâàòè, íà êîòîðîé 
òóò æå ðàñïîëàãàþòñÿ ñ÷àñòëèâûå ëþáîâíèêè, è ïî õîäó äåëà ïûòàåòñÿ 
ïîáóäèòü ðîãîíîñöà îòâåðíóòüñÿ è ïîñìîòðåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò íà åãî 
ñóïðóæåñêîì ëîæå. Òðàêòèðùèê æå âñå âðåìÿ îòêàçûâàåòñÿ è ìîòèâè-
ðóåò ñâîé îòêàç èìåííî íåæåëàíèåì áûòü îáìàíóòûì: «òðàêòèðùèê 
äîáðî ÷òî íå ñêàæåæ / òåì ìåíÿ âèòü íå îáìàíåø / ÿ óæ îáìàíû äîâ-
íî çíàþ / à ñâîå äåëî ñìåëî èñïðîâëÿþ / õî÷åòñÿ òåáå èñêóñèò(ü) ìå-
íÿ / à ÿ âîçìó ñêîðî ÷åðâîíöû ó òåáÿ»1. Â ðåçóëüòàòå êîðûñòíûé ìóæ 
îêàçûâàåòñÿ îáìàíóò (ðîãàò), íî ñ ïðèáûëüþ (ïîëó÷àåò 25 ÷åðâîíöåâ) 
è ñ÷èòàåò ñåáÿ â âûèãðûøå, òàê ÷òî ó ÷èòàòåëÿ ìîæåò äàæå çàðîäèòü-
ñÿ ñîìíåíèå, ãëóïîñòü ëè ýòî íà ñàìîì äåëå èëè æå ëóêàâàÿ øóòêà íàä 
òåì, êòî øóòèò. Òðàêòèðùèê àäðåñóåò øóòó, ïî÷òè îòêðûòî ïîòåøà-
þùåìóñÿ íàä íèì, ôðàçó: «äîáðî ÿ âèò(ü) íå â îáìàíå / à ÷åðâîíöû 
ó ìåíÿ â êîðìàíå», ÿâíî ñâèäåòåëüñòâóþùóþ î òîì, ÷òî îí èñêðåííå 
íå ñ÷èòàåò ñåáÿ îáìàíóòûì (è âîçìîæíî, âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî íå çíà-
åò èëè íå äîãàäûâàåòñÿ î ïðîèñøåäøåì) è ïîäòâåðæäàåò ñâîå ñóæäå-
íèå òåì, ÷òî ïðèîáðåòàåò äåíüãè. Åùå áîëåå ñëîæíûì îêàçûâàåòñÿ 
ñëó÷àé â íîâåëëå «Î êðåñòüÿíèíå è æåíå». Äîâåð÷èâûé è îáìàíóòûé 
æåíîé ìóæ, ïîñëå òîãî, êàê æåíà ðîäèëà ðåáåíêà ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå 
ñâàäüáû, åäåò â ãîðîä ïîêóïàòü 12 êîëûáåëåé, ÷òîáû õâàòèëî íà âåñü 
ãîä. Îäíàêî îí íå ïîçâîëÿåò âñòðåòèâøåìóñÿ åìó â ãîðîäå äâîðÿíè-
íó ñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé, ðàçúÿñíèâ ñîáåñåäíèêó ñâîþ ëîãèêó íàñòîëüêî 

1 Там же. Л. 34.
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óáåäèòåëüíî, ÷òî ó ÷èòàòåëÿ âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî íà ñàìîì äåëå 
îí âîâñå íå òàê è ãëóï1.

Åñëè æå ðå÷ü èäåò î ëîâêîì îáìàíå, òî, ïîìèìî îæèäàåìîãî è åñòå-
ñòâåííîãî âîñõèùåíèÿ ïðåêðàñíûì èñïîëíåíèåì çàìûñëîâàòîãî ïëà-
íà, ÷èòàòåëü îêàçûâàåòñÿ ïîä âëèÿíèåì òîãî ôàêòà, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå 
ëîæü îêàçûâàåòñÿ îäíîé èç åãî ñîñòàâëÿþùèõ (è ÷àñòî – íå ñàìîé çà-
ìåòíîé), è ïîòîìó íå îáðàùàåò íà ñåáÿ îñîáåííî ïðèñòàëüíîãî âíè-
ìàíèÿ è íå ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì ìîðàëüíîé îöåíêè. 

Ðàçóìååòñÿ, ñèòóàöèÿìè âîðîâñòâà è ñóïðóæåñêîé èçìåíû âñ¸ áî-
ãàòñòâî ñþæåòîâ, ïîñòðîåííûõ íà ëæè è îáìàíå, íå èñ÷åðïûâàåòñÿ, 
íî ýòè ñèòóàöèè, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íàèáîëåå ÿðêî ïåðåäàþò òå äè-
íàìè÷åñêèå ïðîöåññû, êîòîðûå â ýòî âðåìÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î ñìåíå 
íå òîëüêî ëèòåðàòóðíîé, íî è îáùåêóëüòóðíîé (è îò÷àñòè – ìîðàëü-
íîé è äàæå äóõîâíîé) ñèñòåìû êîîðäèíàò.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñòü áîëüøîå ÷èñëî òåêñòîâ, â êîòîðûõ ëîæü 
è ëãóíû îñìåèâàþòñÿ è îñóæäàþòñÿ. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ýòè òåêñòû 
ìîæíî âîñïðèíÿòü ïî êîíòðàñòó ñ ïðåäûäóùåé ãðóïïîé: â íèõ ÷àñòî 
èäåò ðå÷ü î òîì, ÷òî ëæåöó íå óäàåòñÿ ââåñòè â çàáëóæäåíèå ñëóøàòå-
ëåé, ò. å. ìû èìååì äåëî ñ íåóäàâøèìñÿ îáìàíîì, ïîðàæåíèå, â îòëè÷èå 
îò ïîáåäû, íå äàåò äèâèäåíäîâ è íå ñòîèò íè æàëîñòè, íè ñî÷óâñòâèÿ. 
Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå, ÷òî ÷àñòî â ýòèõ ñëó÷àÿõ ïîïûòêà ëæè 
ñòðîèòñÿ íà íàãðîìîæäåíèè íåâåðîÿòíûõ ôàêòîâ (êàïóñòà, ïîä ëè-
ñòîì êîòîðîé ìîãóò âñòàòü ñòî ÷åëîâåê, èëè ãàëêè, êàæäàÿ èç êîòî-
ðûõ ìîæåò ïîäíÿòü â âîçäóõ áàðàíà, âöåïèâøèñü åìó â øåðñòü, è ò. ä.),
òàê ÷òî çäåñü òîæå ìîæíî ãîâîðèòü î íàêàçàíèè ãëóïîñòè. Â íåêîòî-
ðûõ íîâåëëàõ ãëóïîñòü íåóäà÷ëèâîãî îáìàíùèêà èëè îáìàíùèöû 
îñîáåííûì îáðàçîì ïîä÷åðêèâàåòñÿ. Òàê, â ôàöåöèè «Î ãëóïîé æåíå» 
æåíùèíà, ïûòàâøàÿñÿ ðàçîãðåòü â ïå÷è æàðêîå íà îëîâÿííîé òàðåëêå 
è ëèøèâøàÿñÿ è òîãî, è äðóãîãî, ïûòàåòñÿ îáìàíóòü ìóæà, ñâàëèâ âè-
íó íà êîøêó («êîøêà ìÿñî è ñ òîðåëêîé ñúåëà»2). Ìóæ ñðàçó ïîíèìàåò, 
÷òî æåíà åìó ëæåò, íî äåëàåò âèä, ÷òî âåðèò, è íàêàçûâàåò êîøêó, ïðè-
âÿçàâ åå, îäíàêî, ê ñïèíå íåçàäà÷ëèâîé îáìàíùèöû, òàê ÷òî îò áîëè 
êîøêà êîãòÿìè äåðåò åé ñïèíó. Ëþáîïûòíî, ÷òî â áîëüøèíñòâå ýòèõ 
òåêñòîâ åñòü îáùàÿ ÷åðòà: ó îáìàíùèêà íàìåðåííî ñîçäàåòñÿ îùóùå-
íèå óäàâøåãîñÿ îáìàíà, åìó äàþò ïîíÿòü, ÷òî åìó ïîâåðèëè, – è òåì 
ãîðøå äëÿ íåãî ðàçî÷àðîâàíèå. 

Ýòè äâå ãðóïïû òåêñòîâ ìîãóò äàòü íàì îñíîâàíèÿ ñóäèòü î ñâîå-
îáðàçíîé «ôèëîñîôèè îáìàíà», êîíå÷íî, âîñõîäÿùåé ê çàïàäíîåâ-
ðîïåéñêîé ñðåäíåâåêîâîé ãîðîäñêîé êóëüòóðå, êîòîðàÿ ïîðîæäàåò 
áîëüøèíñòâî ýòèõ ñþæåòîâ, íî âñ¸ æå ïî-íîâîìó àêòóàëèçèðóþùåé-
ñÿ â ðóññêèõ ðåàëèÿõ âòîðîé ïîëîâèíû XVII – ïåðâîé ïîëîâèíû XVIII â. 

1 Там же. Л. 5–6.
2 Там же. Л. 12 об.
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Óäàâøèéñÿ îáìàí ñíèìàåò ñ îáìàíùèêà ìîðàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü 
çà ëîæü, ïåðåíîñÿ åå íà æåðòâó, â òî âðåìÿ êàê îáìàí íåóäàâøèéñÿ çà-
ñëóæèâàåò îñìåÿíèÿ èëè äàæå áîëåå ñóðîâîãî íàêàçàíèÿ, òàê êàê íà 
ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ïðîèãðàâøèé íå çàñëóæèâàåò ñíèñõîæäåíèÿ, 
íàêëàäûâàåòñÿ òðàäèöèîííîå âîñïðèÿòèå ëæè êàê ãðåõà. Ëþáîïûòíî, 
÷òî ÷àñòîòíû ñëó÷àè, êîãäà ëæåö âûäóìûâàåò íåáûëèöû, ÷òîáû ïðî-
èçâåñòè âïå÷àòëåíèå â êîìïàíèè, ïîýòîìó íàèáîëåå ÷óâñòâèòåëüíûì 
íàêàçàíèåì äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ âûñìåèâàíèå â ãëàçàõ òåõ, îò êîãî îí 
íàäåÿëñÿ çàñëóæèòü óâàæåíèå. Òàêèì îáðàçîì, â ñþæåòàõ î ðàçîáëà-
÷åííûõ ëãóíàõ ÷àñòî îáúåäèíÿþòñÿ íàêàçàíèÿ çà äâà íàèáîëåå ñåðüåç-
íûõ â ôàöåöèÿõ ïîðîêà: ãëóïîñòü (íå ìîãóò ïðèäóìàòü íè÷åãî õîòÿ áû 
áëèçêî ïðàâäîïîäîáíîãî è ïëåòóò íåáûâàëüùèíû) è ñïåñü / ãîðäîñòü 
(êàê ìèíèìóì, õîòÿò áûòü â öåíòðå âíèìàíèÿ). Çäåñü ñòîèò çàìåòèòü, 
÷òî îñóæäåíèå ãîðäûíè âðîäå áû íàõîäèòñÿ â ðóñëå öåðêîâíîé äè-
äàêòè÷åñêîé è ìîðàëèçàòîðñêîé òðàäèöèè (õîòÿ â ôàöåöèÿõ èçîáðà-
æåíèå ãîðäåöîâ ÷àùå âñåãî ïåðåâîäèòñÿ â ñîöèàëüíûé èëè áûòîâîé 
ïëàí), òîãäà êàê îáëè÷åíèå ãëóïîñòè äëÿ äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû 
ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå íîâàöèåé (ïðè íåñîìíåííî ïðèñóòñòâóþùåé â íåé 
àïîëîãèè ðàçóìíîãî íà÷àëà êàê â ÷åëîâåêå, òàê è â æèçíè â öåëîì).

Â òî æå âðåìÿ åñòü è âåñüìà íåìíîãî÷èñëåííàÿ ãðóïïà òåêñòîâ, 
â êîòîðûõ ìîæíî ãîâîðèòü î ñî÷óâñòâèè àâòîðà ê æåðòâàì îáìàíà. 
Íàïðèìåð, â ôàöåöèè «Î äðóãîé äåâèöå» ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê ëå-
êàðü, ïðèøåäøèé ïóñòèòü êðîâü çàáîëåâøåé êðàñàâèöå, ðåøèë óçíàòü, 
äåâóøêà ëè îíà, è ðàññêàçàë ïðî òî, ÷òî äåâóøêàì è æåíùèíàì íà-
äî îòâîðÿòü êðîâü ðàçíûìè ëàíöåòàìè. Ïî íåêîòîðîì ðàçìûøëåíèè 
(ëþáîïûòíî, ÷òî â òåêñòå òðóäíîñòü ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ â ýòîé ñèòóà-
öèè ïîä÷åðêèâàåòñÿ èìåííî äëèòåëüíîñòüþ ðàçìûøëåíèé äåâóøêè: 
«ñëûøà äåâèöà ìíîãî î òîì ðàçñóæäàëà» ) ãåðîèíÿ âûáèðàåò æåíñêèé 
ëàíöåò. Ìû èìååì çäåñü äåëî, âðîäå áû, ñ òðàäèöèîííîé ñèòóàöèåé îá-
ìàíà îáìàíùèêà: äåâèöà «â ñâîåì äåâè÷åñòâå ïîñòîÿííà ñëûëà»1, òî 
åñòü îáìàíîì âûäàâàëà ñåáÿ çà òó, êåì íà ñàìîì äåëå íå ÿâëÿëàñü, ëå-
êàðü ñ ïîìîùüþ áîëåå ëîâêîãî îáìàíà ðàçîáëà÷àåò åå. Â êîíöå òåêñòà 
ìû íàáëþäàåì êàê áû äâå êîíöîâêè ìîðàëèñòè÷åñêîãî ïëàíà. Ïåðâàÿ 
âûãëÿäèò òðàäèöèîííî è ñîäåðæèò êîíñòàòàöèþ ôàêòà, ÷òî óäàâøèé-
ñÿ îáìàí âûâåë íà ÷èñòóþ âîäó îáìàíùèêà ìåíåå óäà÷ëèâîãî è ïîòî-
ìó òåïåðü íå òîëüêî ïîñðàìëåííîãî, íî è âèíîâàòîãî â ñâîåì ñðàìå 
(«è òàêî òåì îáìàíîì îíà ïðèñòûäèëàñü / íåñîâåñòíîþ äåâèöåþ ñàìà 
ÿâèëàñü»2). Âòîðàÿ ñëîâíî áû âñòóïàåò â ïîëåìèêó ñ ïåðâîé è äåêëà-
ðèðóåò ñî÷óâñòâèå ê æåðòâå è ñîâåò íå ïðîÿâëÿòü èçëèøíþþ äîâåð-
÷èâîñòü («íà ëóêàâûå ñëîâà íå íàäî ñïîäåâàòöà / íàäëåæèò âñåãäà3 

1 Там же. Л. 13 об.
2 Там же. Л. 14.
3 РНБ. Собр. Титова. № 4781 – вместо «всегда» читается «самой».
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îñòåðåãàòöà»). Â ðåçóëüòàòå çäåñü ìîæíî ãîâîðèòü î äâîéñòâåííîñòè 
àâòîðñêîé ïîçèöèè, íî ïðè ýòîì íè îäèí èç ýòèõ âçãëÿäîâ íå âîñõî-
äèò ê òðàäèöèîííîé ìîðàëè, îñóæäàþùåé ëîæü è îáìàí, íî îáà èëëþ-
ñòðèðóþò ñêîðåå «çàêîíû æèçíè» â ìèðå, ãäå ïîñòîÿííî ïðèõîäèòñÿ 
èìåòü äåëî ñ îáìàíîì.

Ïîäîáíî öåëîìó ðÿäó îðèãèíàëüíûõ ðóññêèõ òåêñòîâ ïåðåõîäíîé 
ýïîõè, îò òàê íàçûâàåìîé «äåìîêðàòè÷åñêîé ñàòèðû» âòîðîé ïîëî-
âèíû XVII â. äî áûòîâûõ ïîâåñòåé ïðåäïåòðîâñêîãî è ïåòðîâñêîãî 
âðåìåíè, ðóññêèå ñòèõîòâîðíûå ôàöåöèè äåìîíñòðèðóþò íàì ñëîæ-
íîå îòíîøåíèå ê ïðîáëåìå ëæè è îáìàíà è ê ïåðñîíàæàì – ëæåöàì 
è îáìàíùèêàì. Ñåêóëÿðèçàöèÿ êóëüòóðû ñîïðîâîæäàëàñü íå òîëüêî 
óòðàòîé äîìèíèðóþùåãî äèäàêòèçìà, õàðàêòåðíîãî â öåëîì äëÿ ïðåä-
øåñòâóþùåé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè, íî è ïîñòåïåííûì ïîíèìàíèåì 
òîãî ôàêòà, ÷òî áîëüøèíñòâî ÿâëåíèé äåéñòâèòåëüíîñòè íå ïîääàþò-
ñÿ îäíîçíà÷íîé îöåíêå, â òîì ÷èñëå, à ìîæåò áûòü äàæå, – ïðåæäå âñå-
ãî ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîðàëè. 
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Î. À. Êóçíåöîâà
Ðîññèÿ, 

Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò 
èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà

ÇÌÅß È ÇÀÂÈÒÎÊ
Â ÐÓÑÑÊÎÉ ÐÓÊÎÏÈÑÍÎÉ ÒÐÀÄÈÖÈÈ XVII Â.

XVII â. íà Ðóñè – âðåìÿ áûñòðîé àäàïòàöèè ìíîãèõ ýëåìåíòîâ åâ-
ðîïåéñêîé êíèæíîé êóëüòóðû, èõ ñîåäèíåíèÿ ñ ðóññêîé òðàäèöèåé, 
âðåìÿ àâòîðñêîé ðåôëåêñèè íàä òåêñòàìè, ïîñòåïåííîãî ñòàíîâëåíèÿ 
ïðîôåññèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû. Òåìû íåèñêðåííîñòè, ïðåäàòåëüñòâà, 
îáìàíà ïîëó÷àþò â ýòî âðåìÿ îñîáåííî ÿðêèå âîïëîùåíèÿ â îáðàçàõ 
æèâîòíîãî è ïðåäìåòíîãî ìèðà. Â ñòèõîòâîðíûõ ïîñëàíèÿõ ïèñüìîâ-
íèêîâ XVII â. ïîäîáíûå ìåòàôîðû ïîñòåïåííî ñòàíîâÿòñÿ ôîðìóëàìè: 
ëîæü – íîæ, ëüñòåö – ëóêàâûé ëèñ, íåíàäåæíûå ñëîâà – ïàóòèíà èëè 
«ðàçâðàòíûå» (òî åñòü ïåðåêîøåííûå) êîëåñà1.

Îäíîé èç ïîñòîÿííûõ ìåòàôîð ëæè, ïðèòâîðñòâà è çëîáû â äðåâíå-
ðóññêîé êíèæíîñòè ÿâëÿåòñÿ çìåÿ. Ñðåäíåâåêîâûå àâòîðû, èñïîëüçî-
âàâøèå ïðèìåðû âèäèìîãî ìèðà â êà÷åñòâå íðàâñòâåííûõ àíàëîãèé, 
ñîîòíîñÿò çìåþ ñ äüÿâîëîì, ãðåõîì, ïîãèáåëüþ. Â òåêñòàõ XVII â. «çìå-
èíûå» ìåòàôîðû âîçíèêàþò â ñâÿçè ñ ÿäîì (íàïðèìåð, ÿäîì êëåâåò-
íèêà), ñ íàíåñåíèåì ñìåðòåëüíîé ðàíû, ñ îáìàíîì (÷àùå âñåãî â ýòîì 
ìîòèâå ôèãóðèðóåò çìåé èç áèáëåéñêîé Êíèãè Áûòèÿ). Ðåæå ðå÷ü èäåò 
î íåèñêðåííîñòè, õóëå, ãóáèòåëüíûõ ñòðàñòÿõ è çëå â îáùèõ ÷åðòàõ.

Çìåÿ – ïîïóëÿðíûé ïåðñîíàæ áàñåí, ïåðåâîäû êîòîðûõ äåëà-
þòñÿ â òå÷åíèå XVII â. è áûñòðî ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ â ðóêîïèñíûõ 
ñáîðíèêàõ. Â ïåðåâîäàõ Ôåäîðà Ãîçâèíñêîãî è Àíäðåÿ Âèíèóñà 
çìåè – äåéñòâóþùèå ëèöà áàñåí î çëîáå, õèòðîñòè, ëóêàâñòâå, íå-
áëàãîäàðíîñòè – ïðàâäà, íå âñåãäà â êà÷åñòâå àãðåññîðîâ. Îñîáåííî 
õàðàêòåðåí ñþæåò «Î Þïèòåðå è î çìåå»2, ãäå çìåÿ îáâèíÿåòñÿ â æå-
ëàíèè îòðàâèòü ãîñïîäèíà. Õîòÿ ïîäîçðåíèÿ â çëîäåÿíèè íå ïîä-
òâåðæäàþòñÿ ñþæåòîì, èìåííî âåðîÿòíîñòü ïîëó÷èòü ÿä ïîä âèäîì 
áëàãèõ íàìåðåíèé ñòàíîâèòñÿ íðàâñòâåííûì óðîêîì ÷èòàòåëþ. Îä-
íèì èç ëåéòìîòèâîâ áàñåííûõ ñþæåòîâ ÿâëÿåòñÿ òàêæå ñìåðòåëü-
íûé óêóñ çìåè, èíîãäà òîëêóåìûé êàê íàêàçàíèå, âìåøàòåëüñòâî 
ñóäüáû. 

Âî âòîðîé ïîëîâèíå XVII â. íà Ðóñè øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïî-
ëó÷àåò ñþæåò î çìåå, ïðèãðåòîé íà ãðóäè. Ñîîòâåòñòâóþùàÿ àíòè÷-
íàÿ áàñíÿ î ïóòíèêå è ãàäþêå âñòðå÷àåòñÿ â ðóêîïèñÿõ â èçëîæåíèè 

1 Ср. у Гоголя: «Все пошло как кривое колесо» (Гоголь Н. В. Мертвые души // 
Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1978. Т. 5. С. 165).
2 Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 2010. Т. 16. С. 146.
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À. Âèíèóñà («Î çìåå è î ÷åëîâåêå»1). Îäíàêî ñþæåò ìîã áûòü èçâå-
ñòåí ÷èòàòåëÿì XVII â. è ïî áîëåå ðàííèì èçäàíèÿì íà ãðå÷åñêîì è ëà-
òèíñêîì ÿçûêàõ2. «Çðåëèùå æèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî» ñîäåðæèò âàðèàíò 
ñ âîçìåçäèåì: ÷åëîâåê, âèäÿ çàìåðçàþùóþ çìåþ, ïðèíîñèò åå äîìîé; 
îòîãðåâøèñü, çìåÿ êóñàåò ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ, ïîñêîëüêó îò ïðèðîäû 
îíà íåáëàãîäàðíà è çëà; ÷åëîâåê íàíîñèò åé óäàð ñåêèðîé. Ýòîò æå ñþ-
æåò ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ÷åðåç ýìáëåìàòè÷åñêèå ñîáðàíèÿ, èìåâøèåñÿ 
â áèáëèîòåêàõ ðóññêèõ êíèæíèêîâ (ñð. ýìáëåìó «Çìåèíàÿ ðàñïðàâà» 
â ñáîðíèêå Íèêîëàÿ Ðåéñíåðà 1581 ã.3). Ñèìåîí Ïîëîöêèé âêëþ÷àåò 
â êíèãó «Âåðòîãðàä ìíîãîöâåòíûé» ñòèõîòâîðíîå èçëîæåíèå èñòîðèè 
î ïðèãðåòîé çà ïàçóõîé çìåå â öèêëå «Ìûñëü çëàÿ», êîñâåííî îðèåí-
òèðóÿñü êàê íà ïðîïîâåäü Ìàòèàñà Ôàáåðà 4, òàê è íà äðóãèå èñòî÷íè-
êè: «Ìèëîñòü ñîòâîðè, â í äðà ïîëîæèë åñòü, / èæå, ñîãð âñÿ, âîñêîð  
îæèë åñòü.5/ Íà÷à ïîëçàòè, ïîòîì óÿçâèë åñòü / ìóæà áåçóìíà, èæå 
è ñîãð ë åñòü». Ýòó èñòîðèþ, íî óæå â ñîêðàùåííîì âèäå, Ñèìåîí èñ-
ïîëüçóåò â äðóãèõ ñâîèõ òåêñòàõ íåçàâèñèìî îò ëàòèíñêèõ èñòî÷íèêîâ 
(«×òî â í äðà ñâîÿ åñòü çìèÿ âëàãàòè»6). Âèäèìî, òà æå àëëþçèÿ âñòðå-
÷àåòñÿ â àíîíèìíîì ðóêîïèñíîì òåêñòå: «Íåïðèÿòíî åñòü íèæå ìîù-
íî çìèÿ ëþáèòè è â íåäðåõ åãî ñâîèõ íîñèòè»7.

Íî è â áàñåííîé, è â ýìáëåìàòè÷åñêîé êóëüòóðå çìåÿ îòíþäü íå 
âñåãäà ñâÿçàíà ñ îáìàíîì. Àíòè÷íàÿ òðàäèöèÿ, óñâîåííàÿ Ñðåäíåâå-
êîâüåì, ñâÿçûâàåò çìåþ ñ ìåäèöèíîé (â õðèñòèàíñòâå ñóùåñòâóåò àíà-
ëîãèÿ â îáðàçå ìåäíîãî çìåÿ); ñî ññûëêîé íà Ïëèíèÿ Ñòàðøåãî 
â ðàçíûõ èñòî÷íèêàõ ãîâîðèòñÿ î ïóòåøåñòâèè çìåé ïàðàìè – äëÿ áåç-
îïàñíîñòè èëè èç-çà ïðèâÿçàííîñòè äðóã ê äðóãó. Íàêîíåö, áèáëåé-
ñêèå òåêñòû äàþò àâòîðàì Ñðåäíåâåêîâüÿ áîëüøîé ïðîñòîð äëÿ 
ïîçèòèâíûõ òîëêîâàíèé, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ îïîðîé íà ñëîâà Õðèñòà 
î çìåèíîé ìóäðîñòè (Ìô. 10:16) è ÷óäî ñ æåçëîì Ìîèñåÿ, ïîáåäèâøå-
ãî âîëõâîâ (Èñõ. 7: 9–12). Ñèìåîí Ïîëîöêèé, èñïûòûâàâøèé îñîáåí-
íûé èíòåðåñ ê ýïèçîäó ñ ïðåâðàùåíèåì æåçëà â çìåÿ, ïîìåùàåò 
â ñáîðíèê «Âåðòîãðàä ìíîãîöâåòíûé» øåñòü âàðèàíòîâ ðàçðàáîòêè 
ýòîãî ñþæåòà, è ÷åòûðå èç íèõ èìåþò èñêëþ÷èòåëüíî ïîçèòèâíûå 
òîëêîâàíèÿ: âëàñòü íàä ïðàâåäíîé ñèëîé, ïîáåäà íàä ïîðîêîì, çëîì, 
âîïëîùåíèå Áîãà â ÷åëîâåêå. Ðàííåå ñòèõîòâîðåíèå Ñèìåîíà íà ïîëü-
ñêîì ÿçûêå «W » («Çìåÿ») âêëþ÷àåò ïåðå÷åíü ëåãåíäàðíûõ ñâîéñòâ 

1 Там же. С. 133.
2 Сазонова Л. И. Литературная культура России. Раннее Новое время. М., 2006. С. 665.
3 Махов А. Е. Эмблематика. Макрокосм. М., 2014. С. 381–382. 
Махов различает сюжеты с принесением змеи домой и отогреванием ее на груди 
(См.: Махов А. Е. Эмблематика… С. 92).
4 Сазонова Л. И. Литературная культура России… С. 664.
5 Simeon Polockij. Vertograd mnogocvĕtnyj. Köln; Weimar; Wien, 1999. Т. 2. С. 389.
6 Там же. С. 55.
7 ГИМ. Муз. собр. № 2936. Л. 210.
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çìåè, êîòîðûå ìîãóò ïîíèìàòüñÿ êàê ïðèìåð, äàííûé Áîãîì ÷åëîâåêó. 
Ñðåäè íèõ ñïîñîáíîñòü îáíîâëÿòüñÿ, ìåíÿÿ êîæó, è âîçäåðæèâàòüñÿ îò 
ïèùè ïåðåä ýòèì; îáûêíîâåíèå èçáàâëÿòüñÿ îò ÿäà, ïðåæäå ÷åì ïðè-
ïàñòü ê èñòî÷íèêó; óìåíèå ñâèâàòüñÿ â êðóã – ñèìâîë âå÷íîñòè è äð. 
Â ïðåäïîñëåäíåé ñòðîêå Ñèìåîí öèòèðóåò Åâàíãåëèå («áóä òå óáî ìó-
äðè ÿêî çìèà»). È öèòàòà, è áîëüøèíñòâî îïèñûâàåìûõ â ñòèõîòâîðå-
íèè ñâîéñòâ ñîñòàâëÿþò ãëàâó î çìåå â êíèãå «Ôèçèîëîã», õîòÿ âñå 
ýòè îáðàçû è ñþæåòû ÿâëÿþòñÿ îáùèì ìåñòîì ñðåäíåâåêîâûõ òåê-
ñòîâ. Â èçâåñòíîì ñáîðíèêå ýìáëåì Èîàõèìà Êàìåðàðèÿ (1604) åñòü 
è óðîáîðîñ (ñèìâîë êðóãîâîãî äâèæåíèÿ, âå÷íîé æèçíè, î êîòîðîé 
íå ñëåäóåò çàáûâàòü ÷åëîâåêó), è ñáðàñûâàíèå êîæè. À ñþæåò î æåëà-
íèè çìåè èçáàâèòüñÿ îò ÿäà ïðèñóòñòâóåò â ñáîðíèêå Àíäðåà Àëü÷èà-
òî (1531) ñ ëþáîâíîé âàðèàöèåé: ãàäþêà äåëàåò ýòî, ÷òîáû 
âñòðåòèòüñÿ â âîäå ñ ìóðåíîé. Õàðàêòåðíî, ÷òî âïîñëåäñòâèè Ñèìåîí 
Ïîëîöêèé èñïîëüçóåò îòäåëüíûå ñþæåòû, ñîäåðæàùèåñÿ â åãî ðàí-
íåì ïîëüñêîì òåêñòå, ïðè ñîçäàíèè ñòèõîòâîðåíèé íà ðóññêîì ÿçûêå: 
«Ïðè÷àñòèòèñÿ êàêî» (çìåÿ èçâåðãàåò ÿä) è «Îáíîâëåíèå» (âîçäåðæà-
íèå è ñìåíà êîæè). 

Ñïîñîáíîñòü âèäåòü â ïîâåäåíèè çìåè èëëþñòðàöèè äîáðîäåòåëè 
è ïîðîêà, áëàãîäàòíîé ìóäðîñòè è äüÿâîëüñêîãî êîâàðñòâà – ñâîéñòâî 
êóëüòóðû áàðîêêî, âíóòðè êîòîðîé íå âîçíèêàåò ýòè÷åñêîãî ïðîòè-
âîðå÷èÿ ïðè ìíîæåñòâåííûõ òîëêîâàíèÿõ îäíîãî ñþæåòà èëè îáðà-
çà. Èãðà ñî ñìûñëàìè – ÷åðòà áàðî÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ, óñâîåííîãî 
ðóññêèìè àâòîðàìè âòîðîé ïîëîâèíû XVII â. Îùóùåíèå ïðîòèâîðå-
÷èÿ ìîãëî âîçíèêàòü ó ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ ðóêîïèñíîãî ñáîðíèêà, ãäå 
ñîñåäñòâîâàëè òåêñòû, îïèñûâàþùèå òå èëè èíûå êàòåãîðèè â ñîîò-
âåòñòâèè ñ ðàçíûìè êóëüòóðíûìè òðàäèöèÿìè.

Ñòàòèñòè÷åñêè äëÿ ðóññêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ çìåÿ îñòàåòñÿ ñêîðåå 
íåãàòèâíûì îáðàçîì, è äàëåêî íå âñå áàðî÷íûå òîëêîâàíèÿ áûëè ïîä-
õâà÷åíû ðóññêèìè àâòîðàìè. Íàïðèìåð, ëåãåíäàðíîå ñâîéñòâî àñïèäà 
çàòûêàòü óõî õâîñòîì (èëè õâîñòàìè) â åâðîïåéñêîé òðàäèöèè èíîãäà 
òîëêóåòñÿ êàê ïîçèòèâíîå êà÷åñòâî (ìóäðàÿ ñïîñîáíîñòü ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ çàêëèíàòåëþ1), òîãäà êàê â Äðåâíåé Ðóñè ñ îãëîõøèìè àñïèäà-
ìè ñðàâíèâàëè ëåíèâûõ, íåïîñëóøíûõ, íåìèëîñòèâûõ, îòòàëêèâàÿñü 
îò Ïñàëòûðè (Ïñ. 57:4–5).

Òåì ëþáîïûòíåå, ÷òî â ðóññêîé êóëüòóðå çìåÿ ñîîòíîñèòñÿ åùå 
è ñ òåìîé èãðû, èñêóññòâà, ÷òî õîðîøî âèäíî ïî ðóêîïèñÿì XVII â. 
Ïðåäïîñûëêè òàêîãî ïîíèìàíèÿ âîçíèêàþò íà íåñêîëüêî âåêîâ ðàíü-
øå, ïðîÿâëÿÿñü íà ÿçûêîâîì è èçîáðàçèòåëüíîì óðîâíÿõ.

Îäíà èç ïîñòîÿííûõ õàðàêòåðèñòèê ñðåäíåâåêîâîé çìåè – èçâèâû, 
èìåííî ïîýòîìó â èçëîæåíèè áàñíè Ñèìåîíîì Ïîëîöêèì îíà ïîëçà-
åò ïåðåä óêóñîì. Íà ìíîãèõ èêîíîïèñíûõ, ýìáëåìàòè÷åñêèõ èçîáðà-

1 См.: Махов А. Е. Эмблематика… С. 383–384.
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æåíèÿõ, ìèíèàòþðàõ çìåÿ è ñâÿçàííûé ñ íåé çìèé-äðàêîí ñêðó÷åíû1. 
Ýòà âèçóàëüíàÿ îñîáåííîñòü íàõîäèò ñîîòâåòñòâèÿ â òåêñòàõ. Çìåè 
îïëåòàåò ñâîèõ æåðòâ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì êàê âëàñòè, òàê è îáìà-
íà, èçâîðîòëèâîñòè, ëóêàâñòâà: «Ãóáèòåëü âðàã ðûêàåò, ÿêî êèò íåñû-
òûé, / Çìèé Ëåîôàí, ñ ëåñòè çìèé ëóêàâî ñâèòûé»2; «Þçàìè æå âåñü 
çìèéíîæíûìè îäåðæèì, / Ëþòûìè âîëíàìè â ïîòîïëåíèè âñþäó îá-
íîñèì»3; «Íå èì é òû óïàòêè âèëàâûÿ, / íå âåéñÿ çìèåþ ëóêàâîþ»4. 
Íî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ èçãèáû çìåèíîãî òåëà ëèøåíû îöåíî÷íîé õà-
ðàêòåðèñòèêè è ÿâëÿþòñÿ ëèøü ÷àñòüþ óêðàøåíèÿ. 

 

Þðüåâñêîå åâàíãåëèå. Èíèöèàë

Åùå âèçàíòèéñêîé îðíàìåíò, áûâøèé îáðàçöîì äëÿ ïåðâûõ ðóñ-
ñêèõ ðóêîïèñåé, âêëþ÷àë «çìåèíûå» ìîòèâû. Íà îäíîé èç çàñòàâîê 
XII â. äâå çìåè îáâèâàþò êîëîííû àðî÷íîé êîíñòðóêöèè5. Ïëåòåíûé 
èíèöèàë Þðüåâñêîãî Åâàíãåëèÿ òîæå óêðàøåí çìåèíîé ãîëîâîé. Êíè-
ãà Áûòèÿ Ëèöåâîãî ëåòîïèñíîãî ñâîäà (XVI â.) – ÿðêèé ïðèìåð ñìûñ-
ëîâîãî îáûãðûâàíèÿ íà÷åðòàíèé áóêâ: íà ë. 6 îá.–7 èñïîëüçóåòñÿ 
«î÷èòîå» (ãëàçàñòîå) «î» â ñëîâå «î÷è», à áóêâà «ç» â ñëîâå «çìèÿ» (íî 
íå «çëî» èëè «ðàçóì») çìååâèäíî èçîãíóòà.

1 Существуют отступления от традиции изображать змею извивающейся. Например, 
на эмблеме из книги Пьера Кусто «Pegma» (1555) «Дружба за погребальным костром», 
весьма лестно характеризующей змею, две змеи вытянуты в параллельные линии 
(см. Махов А. Е. Эмблематика… С. 380). В Кирилло-Белозерском списке Физиолога 
(XV в.) среди многочисленных изображений змей с изгибами и подобных 
извивающихся существ змея, меняющая кожу, изображена почти прямой 
(РНБ. Кирилло-Белозерское собр. № 68 / 1145. Л. 383). Тем не менее, трудно говорить 
о закономерности между позитивной оценкой змеи и ее «прямым» изображением, 
которое в данных примерах обусловлено скорее визуализацией конкретного сюжета.
2 Патриарх Никон. Труды. М., 2004. С. 840.
3 Виршевая поэзия (первая половина XVII века). М., 1989. С. 220.
4 Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 2006. Т. 15. С. 37.
5 Русский орнамент X–XVI веков: По древним рукописям. М., 2008. Табл. 18.
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Ëèöåâîé ëåòîïèñíûé ñâîä. 

Êí. 1. Ë. 6 îá., ôðàãìåíò

«Çìåèíûé» îðíàìåíò áûë øèðîêî ðàñïðîñòðàíåí è â íàðîäíîé 
êóëüòóðå. Íà äåðåâÿííûõ îêîííûõ êàðíèçàõ, íàëè÷íèêàõ, ïðèíàä-
ëåæíîñòÿõ òêàöêîãî ñòàíêà ñîõðàíèëèñü äðåâíèå ðåçíûå óêðàøåíèÿ 
â âèäå çìåé, åõèäí è ñèðåí ñ èçâèâàþùèìèñÿ õâîñòàìè, «íàä âðàòà-
ìè äîìîâ ó õðèñòèàí ïîñòàâëÿëèñü âîîáðàæàåìûå çâåðè è çìèè»1. 
Â ðóêîïèñè Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè åñòü ïîçäíèé 
ðèñóíîê, îñòàâëåííûé ÷èòàòåëåì. Îí óêðàñèë íåçàïîëíåííûé ëèñò 
íàèâíûì ýìáëåìàòè÷åñêèì èçîáðàæåíèåì èçâèâàþùåéñÿ çìåè ñ âû-
ñóíóòûì æàëîì2. 

Â ðóññêîé êíèæíîñòè íà XIV â. ïðèõîäèòñÿ ðàñöâåò òåðàòîëîãè÷å-
ñêîãî ñòèëÿ, êîãäà ïëåòåíêè èç çìååâèäíûõ ñóùåñòâ çàïîëíÿþò ðó-
êîïèñè. Â XVI–XVII ââ. ðàñòèòåëüíûå çàâèòêè ñíîâà ïðåîáëàäàþò 
â çàñòàâêàõ, íî â ðóêîïèñíîé êóëüòóðå ñîõðàíÿåòñÿ ðàçíîîáðàçèå îð-
íàìåíòîâ. Â XVI â. ïîÿâëÿåòñÿ âÿçü – âèòèåâàòîå ïèñüìî ñ îðíàìåí-

1 Снегирев И. М. Памятники Московской древности. М., 1842. С. 39.
2 РГБ. Ф. 299. Собр. Н. С. Тихонравова. № 411. Л. 176 об.
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òàëüíîé ôóíêöèåé. Ïðî÷òåíèå çàãîëîâêîâ èëè ñàêðàëüíûõ òåêñòîâ, 
âûïîëíåííûõ âÿçüþ, ìîãëî áûòü çàòðóäíèòåëüíî, èíîãäà ñîçäàíèå òà-
êèõ êîíñòðóêöèé ãðàíè÷èëî ñ òàéíîïèñüþ. Â XVII â. ñîçäàþòñÿ àçáóêè 
ñ èñêëþ÷èòåëüíûìè îáðàçöàìè êàëëèãðàôèè, ðàñöâåòàåò òðàäèöèÿ 
âèçóàëüíîé èãðû ñ òåêñòîì. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â íàðîäíîì èñêóñ-
ñòâå (ê ïðèìåðó, íà ïðÿíè÷íûõ äîñêàõ) âÿçü, ïî-âèäèìîìó, âîâñå òå-
ðÿëà ñìûñëîâóþ ôóíêöèþ, ñòàíîâÿñü íå÷èòàåìûì îðíàìåíòîì 1.

Îòíîøåíèå ê ïîäîáíûì âèçóàëüíûì èçûñêàì ó ñîçäàòåëåé è ÷èòà-
òåëåé ðóêîïèñåé XVI–XVII ââ. áûëî òðåïåòíûì. Ïûøíûå çàñòàâêè, ñî-
ñòîÿùèå èç ëèñòâåííûõ ãèðëÿíä, èçâèâàþùèõñÿ ñòåáëåé, èõ îòäåëüíûå 
ýëåìåíòû, ïëåòåíûå èíèöèàëû è ñëîâåñíûå õèòðîñïëåòåíèÿ êîïèðî-
âàëè, âûðåçàëè, âñòàâëÿëè â íîâûå ðóêîïèñè èëè ïðîñòî ñîáèðàëè íà 
îòäåëüíîé ñòðàíèöå êàê îáðàçöû äðåâíåãî èñêóññòâà. Îäèí èç òàêèõ 
ïðèìåðîâ – âêëåéêà íà âíóòðåííåé ñòîðîíå çàäíåé êðûøêè â ñáîðíèêå 
ïåðâîé ïîëîâèíû XVII â. ñîäåðæàùàÿ ëàáèðèíò âÿçè ñ òåêñòîì: 

Î ÒÅÁÅ ÐÀÄÓÅÒÑß ÎÁÐÀÄÎÂÀÍÍÀß ÂÑßÊÀß ÒÂÀÐÜ ÀÐÕÀÍÃÅËÜÑÊÈÉ 

ÑÎÁÎÐ È ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÈÉ ÐÎÄ ÎÑÂßÙÅÍÍÀß ÖÅÐÊÂÅ È ÐÀÞ ÑËÎÂÅÑ-

ÍÛÉ ÄÅÂÑÒÂÅÍÍÀß ÏÎÕÂÀËÎ ÈÇ ÍÅß ÆÅ ÁÎÃ ÂÎÏËÎÒÈÑß È ÌËÀÄÅ-

ÍÅÖ ÁÛÑÒÜ ÏÐÅÆÅ ÂÅÊ ÑÛÉ ÁÎÃ ÍÀØ ËÎÆÅÑÍÀ ÁÎ ÒÂÎß ÏÐÅÑÒÎË 

ÑÎÒÂÎÐÈ È ×ÐÅÂÎ ÒÂÎÅ ÏÐÎÑÒÐÀÍÍÅÅ ÍÅÁÅÑ ÑÎÄÅËÀ. Î ÒÅÁÅ ÐÀÄÓ-

ÅÒÑß ÎÁÐÀÄÎÂÀÍÍÀß ÂÑßÊÀß ÒÂÀÐÜ ÑËÀÂÀ ÒÅÁÅ2.

 

Ëàáèðèíò. Ôðàãìåíòû âêëåéêè â ñáîðíèêå XVII â.

1 Соболев Н. Н. Русская народная резьба по дереву. М.; Л., 1934. С. 439 440.
2 РГБ. Ф. 726. Собр. И. К. Андронова, № 2.
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Òåêñò ìîëèòâû ñîäåðæèò îòñòóïëåíèÿ îò êàíîíè÷åñêîãî âàðèàí-
òà. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ñäåëàâøèé âêëåéêó íå ðàçîáðàëñÿ, ÷òî ëå-
âàÿ ÷àñòü çàïèñè ÿâëÿåòñÿ íåóäà÷íîé ïîïûòêîé, à ïîòîìó âêëþ÷èë åå 
â ñâîþ «êîëëåêöèþ» âèòèåâàòûõ ðåäêîñòåé. Îñòàëüíûå âêëåéêè ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé çàñòàâêè ñ ôëîðèñòè÷åñêèì îðíàìåíòîì è èíèöèàëû. 
Ñîîòíîñÿùèé èõ äðóã ñ äðóãîì ñîáèðàòåëü â ïåðâóþ î÷åðåäü îöåíèë 
âíåøíþþ èçûñêàííîñòü è èçîùðåííîñòü.

Óæå â XV â. ïîíÿòèå «ïëåòåíèå» óñòîé÷èâî ñâÿçûâàëè ñî ñòè-
ëèñòè÷åñêîé êðàñîòîé òåêñòà. Ïðàêòèêà èçîùðåííî âûðàæàòüñÿ 
(«èçâèðàòèñÿ ñëîâåñû», ñîçäàâàòü «ñëîâåñíîå èçâèòèå») ïîëó÷àëà 
â òåêñòàõ äâîÿêóþ îöåíêó: ïðåëüùàòü, óâîäÿ îò îñíîâíîãî ñìûñëà, 
è ìóäðî óêðàøàòü ðå÷ü – ïðèçíàê ó÷åíîñòè. «Ëóêàâñòâî» íàðÿäó ñ íå-
ãàòèâíûì çíà÷åíèåì èíîãäà ïîíèìàëîñü êàê ëîâêîñòü, óìåëîå ìà-
íåâðèðîâàíèå. Ê XVI â. øèðîêî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ôîðìóëà îòêàçà îò 
óêðàøåíèé è ñëîâåñíîãî ëóêàâñòâà êàê ÷óæäîãî èñòèííîìó õðèñòèà-
íèíó óìñòâîâàíèÿ: «â ôèëîñîôñêèõ ó÷èëèùàõ íå áûâàõ è ðèòîðñêèõ 
àñòðîíîì íå ÷èòàõ, íèæå åëüëèíñêèÿ áîðçîñòè òåêîõ»1. Î òîì æå ãî-
âîðèò ïðîòîïîï Àââàêóì, óòâåðæäàÿ, ÷òî íå ïðèâûê óêðàøàòü ñâîþ 
ðå÷ü ôèëîñîôñêèìè âèðøàìè. Ïðè ýòîì â îáðàçöîâûõ ïèñüìîâíè-
êàõ XVII â. ïðåäëàãàþòñÿ ãîòîâûå êîìïëèìåíòû àäðåñàòàì: «Ãëóáî-
êèì ðèòîðñêèì îñòðîóìèåì óêðàøàåøèñÿ», «Ðèòîðñêîå ãëóáîêîå 
îñòðîóìèå ïðåâîçøåäøåìó» è âûñêàçûâàíèÿ, âðîäå «Ôèëîñîôè óáî 
è ðèòîðè âåðõ ëþáîìóäðèþ íàðè÷þò»2. Â ñòèõîòâîðíûõ ïîñëàíèÿõ 
íà÷. XVII â. ïðåîáëàäàåò èìåííî ïàíåãèðè÷åñêèé êîíòåêñò ýòèõ ôîð-
ìóë: «ôèëîñîôñòâåííîãî æå ñâîåãî ðàçóìà îò íàñ íå ñêðûâàé»3; «èñ-
òèííèè æå ìóäðåöû è ôèëîñîôû âñåõ ëþäåé óñëàæäàþò»4 è äð. Åñëè 
âåðèòü ïåðåïèñ÷èêó ñáîðíèêà ñòèõîòâîðíûõ ïîñëàíèé, â êîòîðîì 
ñîõðàíèëàñü «Åïèñòîëèÿ» Ïåòðà Ñàìñîíîâà ê Ôîìå Ñòåôàíîâè÷ó5, 
òî àâòîð íàçûâàåò ñâîé òåêñò «èçâèòüå ëóêàâñòâîì», æåëàÿ ïîêàçàòü 
àäðåñàòó ñâîå ïðåâîñõîäñòâî êàê â óìåíèè «øòóðìîâàòè ÿçûêîì», 
òàê è â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè.

Îäèí èç ñàìûõ íàãëÿäíûõ ïðèìåðîâ ýòîãî ñìûñëîâîãî ñäâè-
ãà â ðóêîïèñÿõ XVII â. – ïðåäèñëîâèå èç Àçáóêîâíèêà6, íàïèñàííîå 
â òåõíèêå «çìååâèäíîãî» ñòèõà, î ÷åì ñîîáùàåò åãî àâòîð Åâñòðà-
òèé êèíîâàðíîé íàäïèñüþ íà âåðõíåé ÷àñòè ëèñòà: «Ñåé ñòèõ ðèì-
ëÿíå íàðèöàþò ñåðïåíòèêóì âåðñóñ». Ýòà êóðüåçíàÿ ôîðìà – íà÷àëî 

1 Виршевая поэзия… С. 130.
2 РГБ. Ф. 299. Собр. Тихонравова. № 411. Л. 205 об.–213 об.
3 Виршевая поэзия… С. 129.
4 Там же. С. 162.
5 РГАДА. Ф. 181. Собр. МГАМИД. № 250. Л. 255.
6 РНБ. Q. XVI. 21. Л. 1. Электронный образ на сайте РНБ 
см.: http://nlr.ru/manuscripts/RA568/ex_libris?mnt=73E4B946-8990-4FC8-92EE-
AF9C6EC25AB5 (Дата обращения: 19.06.2019).
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ìîùíîé òðàäèöèè, ñôîðìèðîâàâøåéñÿ â ïðèäâîðíîé ïîýçèè âòîðîé 
ïîëîâèíû XVII â.: áàðî÷íûå ñèìâîëè÷åñêèå ãðàôåìû (íàïðèìåð, 
çâåçäà Ñèìåîíà Ïîëîöêîãî íà ðîæäåíèå öàðåâè÷à Ñèìåîíà) áûâàþò 
òåõíè÷åñêè âûñòðîåíû íà òîì æå âèçóàëüíîì ïåðåñå÷åíèè ðèôìóþ-
ùèõñÿ ñëîâ, ÷òî è serpenticum versus Åâñòðàòèÿ.

Ðóêîïèñíûå èñòî÷íèêè XVII â. ïîçâîëÿþò óâèäåòü, êàê â êíèæíûõ 
öåíòðàõ ñêëàäûâàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå îá ýëèòàðíîñòè ðàáîòû ñ òåê-
ñòîì. Àâòîðû ÷àùå ïðèáåãàþò ê òàéíîïèñè, æåëàÿ ïðîäåìîíñòðèðî-
âàòü ñâîå óìåíèå, óïðàæíÿþòñÿ â êàëëèãðàôèè, âåäóò ñòèõîòâîðíóþ 
ïåðåïèñêó, ïðåäëàãàþò çàãàäêè. Èõ ñî÷èíåíèÿ íà ãðàíè ìåæäó ïîý-
çèé è ðèòîðèêîé – íå òîëüêî áëàãî÷åñòèâûé òðóä èëè ïðàêòè÷åñêèé 
ñïîñîá ïîïðàâèòü ñâîè äåëà, íî è âûçîâ íà ïîåäèíîê «ñëîâåñíîãî èç-
âèòèÿ». Îòðèöàÿ íà ñëîâàõ íåîáõîäèìîñòü óêðàøàòü òåêñò, îíè âüþò, 
ïëåòóò, èãðàþò ñî ñìûñëîì è âíåøíèì âèäîì ñëîâ. Èñêóøåíèå ñî-
ðåâíîâàíèåì ñòàíîâèòñÿ íîâûì øàãîì íà ïóòè ê îñîçíàíèþ êíèæ-
íîãî òðóäà êàê âûñîêîãî èñêóññòâà.
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À. Â. Âåðëå
Ðîññèÿ, Ïñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

ÈÇ ÑÀÌÀÐÊÀÍÄÀ ×ÅÐÅÇ ÑÀÌÀÐÐÓ 
Â ÑÒÐÀÍÓ ËÓÇ

(ê èñòîðèè îáðàçà ñìåðòè-ñîáëàçíèòåëüíèöû)

Îáðàç ñîáëàçíèòåëüíîé ñìåðòè-îáìàíùèöû ìíîãîãðàíåí. Îäíà èç 
åãî ñòîðîí â êëàññè÷åñêîì âàðèàíòå ïðåäñòàâëåíà, íàïðèìåð, â ïî-
âåñòè Æàêà Êàçîòà «Âëþáëåííûé äüÿâîë» (Le diable amoureux, 1772). 
Îáðàç æåíùèíû, ÿâëÿþùåéñÿ çà÷àñòóþ èç ïîòóñòîðîííåãî ìèðà, ñî-
áëàçíÿþùåé è âëåêóùåé ãåðîÿ ê ñìåðòè, âîñõîäèò ê áèáëåéñêîé ìè-
ôîëîãèè, ðàñöâåòàåò â ïåðèîä ðîìàíòèçìà ó Ñ. Êîëüðèäæà è Äæ. 
Êèòñà, à ïîçäíåå – ó À. Ñòðèíäáåðãà, Æ. Ðîäåíáàõà, Ë. Çàõåð-Ìàçîõà, 
Ð. Êèïëèíãà è äàëåå – â ôèëüìàõ-íóàð. Ýòîò àñïåêò î÷åíü óâëåêàòåëåí, 
íî íåñêîëüêî ïðÿìîëèíååí. Çäåñü èìååò ìåñòî ïóñòü è òàèíñòâåííîå, 
íî íàðî÷èòîå â ñâîåé ïðÿìîëèíåéíîñòè ìîðàëèòå. Ìåíÿ èíòåðåñóåò 
äðóãàÿ ãðàíü îáðàçà, òà, ÷òî ìîæåò áûòü ïðåäâàðèòåëüíî îïðåäåëåíà 
êàê «ñòðàòåãèÿ âèäèìîñòåé». Ïðåäñòàâëåíà îíà, íàïðèìåð, â ïðèò÷å, 
êîòîðîé ïîñâÿùàåò îäíó èç ãëàâ ñâîåãî «Ñîáëàçíà» (De la séduction, 
1979) Æàí Áîäðèéÿð. Èìååòñÿ â âèäó ãëàâà «Ñìåðòü â Ñàìàðêàíäå», 
êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ òàê: 

Ýëëèïòèêà çíàêà, ýêëèïòèêà ñìûñëà – ïðèìàíêà. Ñìåðòîíîñíîå îò-

âëå÷åíèå, â ìãíîâåíèå îêà ïðîèçâîäèìîå îäíèì çíàêîì. Òàêîâà èñòîðèÿ 

ïðî ñîëäàòà, âñòðåòèâøåãî Ñìåðòü ïî ïóòè ñ áàçàðà è âîîáðàçèâøå-

ãî, áóäòî òà ïîäàëà åìó êàêîé-òî óãðîæàþùèé çíàê. Îí ñïåøèò âî äâî-

ðåö è ïðîñèò ó öàðÿ ëó÷øåãî êîíÿ, ÷òîáû íî÷üþ áåæàòü êóäà ïîäàëüøå, 

â äàëåêèé Ñàìàðêàíä. Çàòåì öàðü ïðèçûâàåò Ñìåðòü âî äâîðåö, ÷òî-

áû óïðåêíóòü çà òî, ÷òî îíà òàê ïåðåïóãàëà îäíîãî èç ëó÷øèõ åãî ñëóã. 

Íî óäèâëåííàÿ Ñìåðòü îòâå÷àåò öàðþ: «ß âîâñå íå õîòåëà åãî íàïóãàòü. 

Ýòîò æåñò ÿ ñäåëàëà ïðîñòî îò íåîæèäàííîñòè, óâèäåâ çäåñü ñîëäàòà, 

âåäü íà çàâòðà ó íàñ ñ íèì íàçíà÷åíî ñâèäàíèå â Ñàìàðêàíäå1.

Ñòîèò ïðèñìîòðåòüñÿ âìåñòå ñ Áîäðèéÿðîì ê ýòîé ïðèò÷å è ðàçî-
áðàòüñÿ â òàêòèêå ýòîãî íàèâíî-äîâåð÷èâîãî è òåì ñàìûì ñîáëàç-
íèòåëüíîãî îáðàçà ñìåðòè, à êðîìå òîãî, ïðîñëåäèòü èñòîðèþ ýòîãî 
îáðàçà, êîòîðàÿ îêàçûâàåòñÿ äîâîëüíî èíòåðåñíîé.

Îñíîâíûå ñîîáðàæåíèÿ Æ. Áîäðèéÿðà îòíîñèòåëüíî ïðèò÷è, 
â ÷àñòíîñòè, è ñîáëàçíà, â öåëîì, ìîæíî êîíñïåêòèâíî îáîáùèòü òàê: 
ñîáëàçí êàê òàêîâîé ÿâëÿåòñÿ ñìåùåíèåì çíàêîâ â ñèìâîëè÷åñêîé 
âñåëåííîé, îáåñïå÷èâàþùèì ãîñïîäñòâî â ýòîé âñåëåííîé ÷åðåç äå-

1 Бодрийяр Ж. Соблазн / Пер. с фр. А. Гараджи. М., 2000. С. 135.
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ìîíñòðàöèþ íåçíà÷àùåãî îçíà÷àþùåãî. Íàèâíûé æåñò óäèâëåíèÿ 
Ñìåðòè îáîðà÷èâàåòñÿ âîïðåêè åå âîëå ìàíÿùèì æåñòîì ñîáëàçíà 
â òîé èãðå, íåâèííîé ó÷àñòíèöåé êîòîðîé îíà ÿâëÿåòñÿ. Ñëó÷àéíîñòü, 
èñïðàâëÿåìàÿ ñëó÷àéíûì æåñòîì, ñîõðàíÿþùàÿ ëåãêîñòü ñëó÷àÿ, îáî-
ðà÷èâàåòñÿ ñêðûòîé íåóìîëèìîñòüþ æåëåçíîé íåîáõîäèìîñòè, íà-
çíà÷àþùåé ñâèäàíèÿ áåç ó÷àñòèÿ ñâèäåòåëåé. «È ñàìà íàøà èñòîðèÿ 
ñîáëàçíèòåëüíà, – çàêëþ÷àåò Áîäðèéÿð, – èìåííî ïîòîìó, ÷òî çíàê 
ñìåðòè îòêëîíÿåòñÿ îò ñâîåãî ñìûñëà, «ñîâðàùàåòñÿ». Ëèøü òàêèå 
ñîâðàùåííûå çíàêè ñàìè ñîáëàçíèòåëüíû»1. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ðàç-
ãîâîð î ñìåðòè-ñîáëàçíå îáîðà÷èâàåòñÿ ðàçãîâîðîì î ñîáëàçíå-ðàñ-
ñêàçå, î òîì, ÷òî âûâîäèò ýòîò ðàññêàç çà ïðåäåëû åãî ëèíåéíîñòè, ÷òî 
äåëàåò åãî ñîáëàçíèòåëüíûì â åãî îáìàí÷èâîñòè. Âñïîìèíàåòñÿ çíà-
ìåíèòûé ïóøêèíñêèé àíåêäîò î Ïîòåìêèíå, ïðèâîäèìûé Âàëüòåðîì 
Áåíüÿìèíîì â åãî ýññå î Êàôêå. Íî âåðíåìñÿ ê ïðèò÷å î Ñìåðòè â Ñà-
ìàðêàíäå è ïðîñëåäèì åå èñòîðèþ, òàê êàê îíà ïîêàçàòåëüíà êàê ïðè-
ìåð èñêàæåíèé è ïåðåñå÷åíèé â ìèêðîèñòîðèè îáðàçîâ.

Èñòîðèÿ ïðî «ñîëäàòà, âñòðåòèâøåãî Ñìåðòü ïî ïóòè ñ áàçàðà» ÿâ-
íî îòñûëàåò ê âîñòî÷íûì ðåàëèÿì, íî ê êàêèì? Îòêóäà Áîäðèéÿð âçÿë 
ýòó ïðèò÷ó? Ïîèñêè îòâåòîâ íà ýòè âîïðîñû ïîçâîëÿþò, â èòîãå, óòâåð-
æäàòü, ÷òî îí èçâëåê è ñàìîñòîÿòåëüíî äîìûñëèë åå èç ñîáñòâåííûõ 
ñìóòíûõ âîñïîìèíàíèé, îáîãàùåííûõ àññîöèàöèÿìè. Ïðè ýòîì îá-
ùèé ñþæåò èñòîðèè äîâîëüíî èçâåñòåí â åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå 
è êóëüòóðå XX â. áëàãîäàðÿ ñëåäóþùèì îáñòîÿòåëüñòâàì. Âî-ïåðâûõ, 
â âèäå ôðàãìåíòà èç ðîìàíà Æàíà Êîêòî «Äâîéíîé øïàãàò» (Le grand 
écart,1923) îíà âîøëà â ñîñòàâëåííóþ Õ. Ë. Áîðõåñîì, À. Áèîé Êàñàðå-
ñîì è Ñ. Îêàìïî «Àíòîëîãèþ ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû» (Antología 
de la literatura fantástica, 1977), è âî-âòîðûõ, ñàìûé èçâåñòíûé ðî-
ìàí àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ Äæîíà Î ’Õàðû «Ñâèäàíèå â Ñàìàððå» 
(Appointment in Samarra, 1934) îòêðûâàåòñÿ ýïèãðàôîì, ïîäïèñàí-
íûì èìåíåì áðèòàíñêîãî ïèñàòåëÿ Ó. Ñîìåðñåòà Ìîýìà è ïðåäñòàâ-
ëÿþùèì ñîáîé èçëîæåíèå ñõîäíîé èñòîðèè. Â èçëîæåíèè Æ. Êîêòî 
èñòîðèÿ âûãëÿäèò òàê: 

Êàðòà íàøåé æèçíè ñëîæåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òî ìû âèäèì íå îäíó ïå-

ðåñåêàþùóþ åå áîëüøóþ äîðîãó, íî êàæäûé ðàç íîâóþ äîðîæêó ñ êàæäûì 

íîâûì ðàçâîðîòîì êàðòû. Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ìû âûáèðàåì, 

à âûáîðà ó íàñ íåò.

Îäèí ìîëîäîé ñàäîâíèê-ïåðñ ãîâîðèò ñâîåìó ïðèíöó:

– Ñåãîäíÿ óòðîì ìíå âñòðåòèëàñü ñìåðòü. Îíà ñäåëàëà ìíå óãðîæàþ-

ùèé çíàê. Ñïàñè ìåíÿ. ß õîòåë áû êàêèì-íèáóäü ÷óäîì îêàçàòüñÿ íûí÷å 

âå÷åðîì â Èñôàãàíå.

1 Там же. С. 138.
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Äîáðûé ïðèíö äàåò åìó ñâîèõ ëîøàäåé. Â òîò æå äåíü ïðèíö âñòðå÷à-

åò ñìåðòü.

– Ïî÷åìó, – ñïðàøèâàåò îí, – òû óãðîæàëà ñåãîäíÿ óòðîì ìîåìó ñàäîâíèêó?

– ß íå óãðîæàëà, – îòâå÷àåò îíà, – òî áûë æåñò óäèâëåíèÿ. Èáî îí 

âñòðåòèëñÿ ìíå ýòèì óòðîì äàëåêî îò Èñôàãàíà, ìåæäó òåì êàê ñåãîä-

íÿ âå÷åðîì ÿ äîëæíà çàáðàòü åãî â Èñôàãàíå1.

Â ýòîé âåðñèè ãëàâíûé ãåðîé – ñàäîâíèê, à ìåñòîì áåãñòâà ÿâëÿåòñÿ 
Èñôàãàí è ñîâñåì îòñóòñòâóåò óïîìèíàíèå î áàçàðå, êàê ìåñòå âñòðå-
÷è, íî èñêàæåííîå èñòîëêîâàíèå çíàêà îñòàåòñÿ ãëàâíûì ëåéòìîòè-
âîì. Âàðèàíò Ñ. Ìîýìà êàæåòñÿ íåñêîëüêî áëèæå âåðñèè Áîäðèéàðà. 
Âîò åãî òåêñò: 

ÑÌÅÐÒÜ ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ: «Æèë â Áàãäàäå êóïåö. Ïîñëàë îí ñëóãó íà áàçàð 

çà òîâàðîì, íî òîò ïðèáåæàë íàçàä, áëåäíûé è äðîæàùèé, è ñêàçàë: «Ãî-

ñïîäèí, íà áàçàðå â òîëïå ìåíÿ òîëêíóëà êàêàÿ-òî ñòàðóõà; ÿ îãëÿíóë-

ñÿ è óâèäåë, ÷òî ìåíÿ òîëêíóëà ñàìà ñìåðòü. Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ 

è ïîãðîçèëà ìíå. Ãîñïîäèí, äàé ìíå êîíÿ, óåäó ÿ èç ýòîãî ãîðîäà, ñêðîþñü 

îò ñâîåé ñóäüáû. Ïîåäó ÿ â Ñàìàððó, ãäå ñìåðòü íå íàéäåò ìåíÿ». Äàë êó-

ïåö ñëóãå êîíÿ, ñåë ñëóãà íà êîíÿ, âîíçèë øïîðû åìó â áîêà, è ïîì÷àëñÿ 

êîíü ñî âñåõ íîã. À êóïåö ïîøåë íà áàçàð, óâèäåë ìåíÿ â òîëïå, ïîäîøåë 

è ñïðîñèë: «Ïî÷åìó òû ïîãðîçèëà ìîåìó ñëóãå, êîãäà óâèäåëà åãî íûí÷å 

óòðîì?» – «ß íå ãðîçèëà åìó, – îòâå÷àëà ÿ. – Ó ìåíÿ ëèøü âûðâàëñÿ æåñò 

óäèâëåíèÿ. ß íå îæèäàëà óâèäåòü åãî â Áàãäàäå, ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ âå-

÷åðîì ó íàñ ñ íèì ñâèäàíèå â Ñàìàððå»2.

Ðîìàí Î ’Õàðû ïîâåñòâóåò î æèçíè íåêîåãî Äæóëèàíà Èíãëè-
øà – òèïè÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ àìåðèêàíñêîãî ñðåäíåãî êëàññà, 
êîòîðûé äîñòèã âñåãî, î ÷åì ìîæåò ìå÷òàòü ïðåäñòàâèòåëü àìåðè-
êàíñêîãî ñðåäíåãî êëàññà, íî âñå ýòî èäåò ïðàõîì, ïîñëå òîãî, êàê 
îí, âîñïûëàâ íåíàâèñòüþ ê îäíîìó èç ãîñòåé âå÷åðèíêè, çàïóñêà-
åò â íåãî ñòàêàíîì ñ âèñêè. Ìîðàëü ïðîñòà: è ó áîãàòûõ âñÿ æèçíü 
ìîæåò ïîéòè ïðàõîì. Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî çíà÷èòåëüíîé äîëåé ñâî-
åãî óñïåõà ó ÷èòàòåëåé ðîìàí îáÿçàí ýïèãðàôó, î ñîäåðæàíèè êîòî-
ðîãî ãîâîðÿò íå â ïðèìåð ÷àùå, ÷åì î ñîäåðæàíèè ñàìîãî ðîìàíà3. 

1 Кокто Ж. Двойной шпагат // Кокто Ж. Собр. соч.: В 3 т. М., 2001. Т. 1: Проза. Поэзия. 
Сценарии. С. 57 (пер. с фр. Н. Шаховской).
2 О ’Хара Дж. Свидание в Самарре. Дело Локвудов / Пер. с англ. Л. Н. Емельянниковой. 
М., 1979. С. 6.
3 Из современных рецепций причти через посредство эпиграфа к роману О ’Хары 
приведу 11 эпизод 6 сезона американского телесериала «Сверхъестественное» 
(Supernatural, 2005), который так и называется «Свидание в Самарре» 
и имеет тот же эпиграф из У. С. Моэма, и 1 эпизод 4 сезона британского телесериала 
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Áîäðèéÿð, ñêîðåå âñåãî, ìîã óçíàòü ñâîþ èñòîðèþ îòñþäà, ëèáî èç 
êàêîãî-òî óñòíîãî ïåðåñêàçà. ×òî êàñàåòñÿ âîçìîæíîñòè ïî÷åðï-
íóòü ýòó èñòîðèþ ó ñàìîãî Ñîìåðñåòà Ìîýìà, òî âåðîÿòíîñòü ýòî-
ãî åñòü, íî îíà äîâîëüíà ìàëà. Ïåðåèçäàâàÿ ñâîé ðîìàí â 1952 ã., 
Äæîí Î ’Õàðà â ïðåäèñëîâèè îòêîììåíòèðîâàë èñòî÷íèê ýïèãðàôà, 
óêàçàâ íà ìàëîèçâåñòíóþ ïüåñó Ìîýìà «Øèïïè» (Sheppey, 1933)1, 
ñþæåò êîòîðîé, òàê æå êàê è ñþæåò ðîìàíà Î ’Õàðû, îêàçàëñÿ ïîë-
íîñòüþ ïîãëîùåí â ïàìÿòè ïîòîìêîâ ýïèçîäîì èç ôèíàëà ïüåñû, 
êîãäà Ñìåðòü íàâåùàåò ãëàâíîãî ãåðîÿ2.

Ãëàâíûé ãåðîé ïüåñû ìå÷òàåò î íåáîëüøîì ïîìåñòüå íà îñòðî-
âå Øèïïè è ñîáèðàåòñÿ òàì ïðîâåñòè îñòàòîê ëåò, íî ó ñìåðòè äðó-
ãèå ïëàíû, íà ÷òî îíà åìó ïðîçðà÷íî íàìåêàåò ïîñðåäñòâîì ïðèò÷è: 
áûë îäèí òàêîé, ÷òî ïûòàëñÿ óáåæàòü îò ñìåðòè èç Áàãäàäà â Ñàìàððó. 
Ïðåæäå ÷åì ïðåäëîæèòü îòâåò íà âîïðîñ, îòêóäà çàèìñòâîâàë ïðèò÷ó 

«Шерлок» (Sherlock, 2010), где историю рассказывает главный герой. Первый 
из эпизодов появился на экранах в 2010 г., второй – в 2017 г. Мини-сериал совместного 
производства Германии, Турции, Иордании и США «Арабские приключения» 
(Arabian Nights, 2010), являющийся экранизацией некоторых сказок из «1001 ночи», 
включает в себя и эпизод Appointment in Samarra, в сборнике отсутствующий.
1 После написания этой пьесы Моэм дал себе слово больше пьес не писать и сдержал его.
2 Maugham W. S. Sheppey. A play in three acts. London, 1933. P. 67 («SHEPPEY. I wish now 
I’d gone down to the Isle of Sheppey when the doctor advised it. You wouldn’t ‘ave thought of 
looking for me there. DEATH replies. There was a merchant in Baghdad who sent his servant 
to market to buy provisions and in a little while the servant came back, white and trembling, 
and said, Master, just now when I was in the marketplace I was jostled by a woman in the 
crowd and when I turned I saw it was Death that jostled me. She looked at me and made a 
threatening ges-ture; now, lend me your horse, and I will ride away from this city and avoid 
my fate. I will go to Samarra and there Death will not find me. The merchant lent him his 
horse, and the servant mounted it, and he dug his spurs in its flanks and as fast as the horse 
could gallop he went. Then the merchant went down to the market-place and he saw me 
standing in the crowd and he came to me and said, Why did you make a threatening gesture 
to my servant when you saw him this morning? That was not a threatening gesture, I said, 
it was only a start of surprise. I was aston-ished to see him in Baghdad, for I had an 
appointment with him tonight in Samarra» («ШЕППИ. Я бы хотел теперь, чтобы я спу-
стился на остров Шеппи, когда доктор посоветовал это. Вы бы и не подумали искать 
меня там. СМЕРТЬ отвечает. В Багдаде был купец, кото-рый послал своего слугу на 
рынок, чтобы купить провизию, и через некоторое время слуга вернулся, белый и дро-
жащий, и сказал: «Господин, только что, когда я был на рынке, меня в толпе толкнула 
женщина, и когда я обернулся, то увидел, что толкнувшей меня была Смерть. Она 
посмотрела на меня и сделала угрожающий жест: теперь одолжи мне свою лошадь, 
и я уеду из этого города и избегу своей участи. Я пойду в Самарру, и там Смерть не 
найдет меня. Купец одолжил ему свою лошадь, и слуга сел на нее, вонзил свои шпоры 
в ее бока и помчался настолько быстро, насколько лошадь могла. Затем купец спустил-
ся на рынок и увидел там меня, стоящую в толпе, и он подошел ко мне и сказал: почему 
ты сделала угрожающий жест моему слуге, когда увидел его этим утром? «Это не было 
угрозой, – сказала я, – это выражало лишь неожиданность. Я была удивлена, увидев его 
в Багдаде, потому что у меня назначена встреча с ним сегодня вечером в Самарре»)). 
Популярность притчи, кроме всего прочего, связана с тем, что именно ее моэмовский 
вариант звучит в американском триллере «Мишени» («Targets», реж. П. Богданович, 
1968) в исполнении Бориса Карлоффа.
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Ìîýì, îáðàòèìñÿ ê àáåððàöèÿì ïàìÿòè Æ. Áîäðèéÿðà, îòìåòèâ, ÷òî 
Ìîýì è, âñëåä çà íèì, Î ’Õàðà, ñóäÿ ïî âñåìó, – âîçìîæíûå áëèæàéøèå 
åãî èñòî÷íèêè. 

Îòìåòèì, âî-ïåðâûõ, èçìåíåíèå ìåñòà äåéñòâèÿ. Â âåðñèè Áîäðèé-
ÿðà çàãàäî÷íàÿ Ñàìàððà – äðåâíèé ãîðîä â ñîâðåìåííîì Èðàêå íà 
âîñòî÷íîì áåðåãó Òèãðà – ïðåâðàùàåòñÿ â áîëåå èçâåñòíûé â øèðî-
êîì îáèõîäå Ñàìàðêàíä, òî åñòü åñëè áîäðèéÿðîâñêèé ñîëäàò áåæèò, 
ïðåäïîëîæèì, èç Áàãäàäà, òî ïóòü åìó ïðåäñòîèò íå áëèçêèé – áîëåå 
2000 êì ïî ïðÿìîé. Ñàìàððà áëèæå – 125 êì, íà òðåíèðîâàííîé ëîøà-
äè ìîæíî äîáðàòüñÿ äî íåå èç Áàãäàäà çà 8 –9 ÷àñîâ, ñëåäóÿ ïî áåðåãó 
Òèãðà. Òî åñòü ðàññêàç Ìîýìà áîëåå ðåàëèñòè÷íî-êîíêðåòåí â ýòîì îò-
íîøåíèè, è Ñàìàððà çäåñü íå ïðîñòî «êóäà ïîäàëüøå», à äàæå äîâîëü-
íî íåäàëåêî. Âî-âòîðûõ, ïåðñîíàæè âåðñèè Áîäðèéÿðà (öàðü è ñîëäàò) 
â íåêîòîðîì ïðèíöèïèàëüíîì ñìûñëå îòëè÷íû îò ïåðñîíàæåé ìîý-
ìîâñêîé âåðñèè (êóïåö è ñëóãà) è âåðñèè Êîêòî (ïðèíö è ñàäîâíèê). 
Áîäðèéÿðîâñêàÿ èñòîðèÿ òàêèì îáðàçîì âïèñûâàåòñÿ â äîïîëíè-
òåëüíûé êîíòåêñò «ñîëäàò è ñìåðòü», ïîëíûé ìíîãîîáðàçíûõ ñìûñ-
ëîâ, à ìîýìîâñêàÿ èñòîðèÿ ñâîáîäíà îò ýòèõ êîííîòàöèé. Êðîìå òîãî, 
â èñòîðèþ ñ öàðåì ïðèâíîñèòñÿ âëàñòíûé äèñêóðñ, â ðàìêàõ êîòîðî-
ãî âîçìîæíî ïîçâàòü Ñìåðòü âî äâîðåö è ïðèçâàòü ê îòâåòó1. Â âåðñèè 
Êîêòî ìåñòî ðàçãîâîðà ïðèíöà ñî ñìåðòüþ íå óòî÷íÿåòñÿ. Ñîâïàäàþò, 
ìåæäó òåì, èñòîðèè â ãëàâíîì – æåñò óäèâëåíèÿ ãåðîé ïðèíèìàåò çà 
óãðîæàþùèé æåñò è ïûòàåòñÿ ñïàñòèñü áåãñòâîì. Êàêîé æåñò ìîæåò 
áûòü íàñòîëüêî àìáèâàëåíòíûì, îñòàåòñÿ ëèøü äîãàäûâàòüñÿ. Âîç-
ìîæíî, ëþáîé? Îñòàåòñÿ òàêæå è âîçìîæíîñòü ëæèâîãî ëóêàâñòâà 
Ñìåðòè, èãðàþùåé â íàèâíóþ ïðîñòîòó ïåðåä öàðåì / êóïöîì / ïðèí-
öåì. ßäðî ñîáëàçíà èñòîðèè ó Áîäðèéÿðà ñîõðàíèëîñü è äàæå, â íåêî-
åì îòíîøåíèè, ïðèðîñëî.

Âîçìîæíî ïðîñëåäèòü è áîëåå ðàííþþ èñòîðèþ ïðèò÷è. Èçâåñòíî, 
÷òî è Ìîýì, è Êîêòî èíòåðåñîâàëèñü Âîñòîêîì, ÷òî áûëî åñòåñòâåí-
íî äëÿ òîãî âðåìåíè. Íî ïðÿìûå òåêñòóàëüíûå èñòî÷íèêè ýïèçîäà 
ìíå ñ òî÷íîñòüþ óñòàíîâèòü íå óäàëîñü. Â ðîìàíå Êîêòî ýïèçîä èìå-
åò èñêëþ÷èòåëüíî èëëþñòðàòèâíîå çíà÷åíèå. Èññëåäîâàòåëüñêàÿ æå 
ëèòåðàòóðà ïî òâîð÷åñòâó Ìîýìà è êîììåíòàðèè ëèáî ìîë÷àò, ëèáî 
îòñûëàþò ê íåêèì «àðàáñêèì ëåãåíäàì», ëèáî ïîëàãàþò èñòîðèþ ñî 
ñëóãîé è Ñìåðòüþ ñòèëèçàöèåé ñàìîãî Ìîýìà. Äåéñòâèòåëüíî, àíà-
ëîãè÷íûé ñþæåò â àðàáñêèõ ëåãåíäàõ îòûñêàòü ìîæíî, îäíàêî íà Çà-
ïàäå îí îêàçàëñÿ ãîðàçäî âîñòðåáîâàííåé, ÷åì íà Âîñòîêå. Óäàëîñü 

1 Необходимо отметить, что образ смерти как старухи отсутствует в тексте С. Моэма 
и, следовательно, в эпиграфе к роману О ’Хары, а появляется только в цитированном 
переводе Л. Н. Емельянниковой. К слову, использованное А. Гараджей в переводе 
Ж. Бодрийяра слово «знак» во фразе «подала ему какой-то угрожающий знак», 
тоже не совсем точно – в оригинальном тексте философ не так прямолинеен 
и использует слово geste.
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íàéòè äâà ïîõîæèõ ñþæåòà. Îäèí ñîäåðæèòñÿ â Âàâèëîíñêîì Òàëìóäå 
(V–VI ââ.), äðóãîé – òðàäèöèÿ âîçâîäèò ê èìàìó èáí Õàâøàáó (X â.), 
à çàôèêñèðîâàí îí, íàïðèìåð, â «Ïîýìå î ñêðûòîì ñìûñëå» (Ìàñíà-
âèéè ìàíàâè) Äæàëà-ëàääèíà Ðóìè (1207–1273) è â òðàêòàòå èñëàì-
ñêîãî áîãîñëîâà XV â. Äæàëàëëóääèíà àñ-Ñóþòè.

Èíòåðåñóþùèé íàñ ôðàãìåíò èç Âàâèëîíñêîãî Òàëìóäà ðàçâîðà÷è-
âàåòñÿ âîêðóã èäåè î òîì, ÷òî íîãè íåñóò ÷åëîâåêà òóäà, ãäå åãî èùóò. 
Ñþæåò ïðèò÷è òàêîâ. Ïðè öàðå Ñîëîìîíå áûëî äâà êíèæíèêà-êóøèòà 
Åëèîðåô è Àõèÿ, ñûíîâüÿ Øèøè. Îäíàæäû Ñîëîìîí çàìåòèë, ÷òî Àíãåë 
Ñìåðòè ãðóñòåí è ñïðîñèë åãî î ïðè÷èíàõ ýòîé ãðóñòè, íà ýòî îí ïîëó÷èë 
îòâåò, ÷òî ýòèõ äâóõ êíèæíèêîâ åìó íàäëåæèò çàáðàòü. Ñîëîìîí ñ ïîìî-
ùüþ äóõîâ ïåðåíåñ ñâîèõ êóøèòîâ â äàëåêóþ ñòðàíó Ëóç, äîñòèãíóâ êî-
òîðîé îíè, òåì íå ìåíåå, óìåðëè. Íà ñëåäóþùèé äåíü Ñîëîìîí çàìåòèë, 
÷òî Àíãåë Ñìåðòè âåñåë. «Òû ïîñëàë èõ òóäà, ãäå íàäëåæàëî èõ çàáðàòü», – 
îòâåòèë Àíãåë Ñìåðòè íà âîïðîñ öàðÿ î ïðè÷èíàõ ýòîé ðàäîñòè1.

Ýòà òàëìóäè÷åñêàÿ èñòîðèÿ êàæåòñÿ äîâîëüíî äàëåêîé îò òîé, 
÷òî ðàññêàçàíà ó Êîêòî, Ìîýìà è Áîäðèéÿðà, íî îáúåäèíÿåò èõ êëþ-
÷åâîé îáùèé ìîòèâ: áåãñòâî æåðòâû îò ñìåðòè ïðèâîäèò òóäà, ãäå 
ñìåðòü æäåò ñâîþ æåðòâó. Ñîáëàçí åå â òîì, ÷òî çíàêè, ÿâëÿÿñü ñàìè 
ñîáîé, áóäó÷è ëîæíî èñòîëêîâàííûìè, ïðèâîäÿò ê ñâîåìó èñòèííî-
ìó çíà÷åíèþ. Â ýòîé ëåãåíäå óæå íåò æåíùèíû, çäåñü – àíãåë. Ñîëî-
ìîí îòïðàâëÿåò ñâîèõ êóøèòîâ â ñòðàíó Ëóç, à ÷òî áûëî áû, åñëè áû îí 
áåçäåéñòâîâàë è íå ëþáîïûòñòâîâàë ó Àíãåëà Ñìåðòè î ïðè÷èíàõ åãî 
ïå÷àëè? Ìîæåò áûòü, âå÷íàÿ æèçíü? Èíòåðåñíî, ÷òî Ëóç, ñëîâî, îáî-
çíà÷àþùåå «ìèíäàëüíîå äåðåâî», â Áèáëèè ôèãóðèðóåò êàê íàçâàíèå 

1 Babylonian Talmud, Sukkah 53a (в английском переводе: «R. Johanan stated, A man’s feet 
are responsible for him; they lead him to the place where he is wanted. There were once two 
Cushites who attended on Solomon, and these were Elihoreph and Ahyah, the sons of Shisha, 
scribes, of Solomon. One day Solomon observed that the Angel of Death was sad. ‘Why’, 
he said to him, ‘art thou sad?’ – ‘Because’, he answered him, ‘they have demanded from me the 
two Cushites who sit here’. [Solomon thereupon] gave them in charge of the spirits 
and sent them to the district of Luz. When, however, they reached the district of Luz they 
died. On the following day he observed that the Angel of Death was in cheerful spirits. ‘Why’, 
he said to him, ‘art thou cheerful?’ – ‘To the place’, the other replied, ‘where they expected 
them from me, thither didst thou send them!’ Solomon thereupon uttered the saying, ‘A man’s 
feet are responsible for him; they lead him to the place where he is wanted’» (Р. Йоханан 
сказал: «За человека отвечают его ноги; они ведут его туда, где он нужен. Когда-то 
у Соломона были два кушита, и это были Елиореф и Ахия, сыновья Шиши, книжники. 
Однажды Соломон заметил, что Ангел смерти опечален. «Почему? – сказал он ему – 
ты печалишься?» – «Потому что, – ответил ему тот – от меня потребовали двух 
кушитов, которые сидят здесь». [Соломон после этого] дал в их распоряжение духов 
и отправил их в округ Луз. Однако когда они достигли округа Луз, они умерли. 
На следующий день он заметил, что Ангел Смерти был в веселом настроении. 
«Почему, – сказал он ему, – ты весел?» – «В место, – ответил ангел, – где их ждали 
от меня, послал их ты!» После этого Соломон произнес поговорку: «За человека 
отвечают его ноги; они ведут его туда, где он нужен»)).
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äâóõ ãîðîäîâ1, à â ïðåäàíèè, çàôèêñèðîâàííîì â êîììåíòàðèÿõ ê Òàë-
ìóäó, àññîöèèðóåòñÿ ñ çåìëåé, íà êîòîðóþ íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ âëàñòü 
Àíãåëà Ñìåðòè2. Ëþáîïûòíî, ÷òî èìåííî ñáåæàâ â Ëóç, êóøèòû íàõî-
äÿò ñâîþ ñìåðòü – èõ òóäà ïîñëàëà ïå÷àëü Àíãåëà Ñìåðòè, èç ñîáëàçíè-
òåëüíîãî ñìûñëà êîòîðîé íå ñìîã âûïóòàòüñÿ äàæå ìóäðûé Ñîëîìîí. 
Îòìåòèì, ÷òî â ýòîé èñòîðèè íåò íè áàçàðà, íè êóïöà, íè ñîëäàòà, 
íî åñòü ìèìè÷åñêîå îòðàæåíèå ïå÷àëè è ðàäîñòè, åñòü íåëåïîå áåã-
ñòâî è åñòü ñìåðòü.

Åùå îäíà âåðñèÿ èñòîðèè îáíàðóæèëàñü ñîáñòâåííî â àðàáñêèõ 
èñòî÷íèêàõ. Çäåñü îíà ôèãóðèðóåò â ÷åòûðåõ âàðèàíòàõ, îáùèé àíà-
ëèç êîòîðûõ îñóùåñòâëåí ñîâðåìåííûì èîðäàíñêèì èññëåäîâàòåëåì 
Àéìàíîì Ñàíàäîì àëü-Ãàððàëëàõîì3. Àðàáñêàÿ âåðñèÿ íàøëà îòðàæå-
íèå â åâðîïåéñêîé ïîýçèè. Â èçëîæåíèè âåëèêîãî èñëàìñêîãî ìèñòè-
êà è ïîýòà-ñóôèÿ Äæàëàëàääèíà Ðóìè èñòîðèÿ âûãëÿäèò òàê:

[Î òîì, êàê] âçãëÿíóë ‘Àçðà’èë íà íåêîåãî ìóæà, 

êàê òîò ìóæ óáåæàë âî äâîðåö Ñóëàéìàíà 

è îá óñòàíîâëåíèè ïðåäïî÷òåíèÿ óïîâàíèÿ (íà Àëëàõà) 

ïðèëîæåíèþ óñèëèÿ è ìàëîïîëåçíîå ïðèëîæåíèÿ óñèëèÿ.

Íåêèé ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, åäâà óòðî íàñòàëî, 

âî Äâîðåö ñïðàâåäëèâîñòè Ñóëàéìàíà âáåæàë. 

Ëèöî åãî îò ïå÷àëè ïîæåëòåëî, à ãóáû ïîñèíåëè. 

Òîãäà Ñóëàéìàí ñêàçàë [åìó]: «Ýé, ãîñïîäèí (õàäæà), ÷òî ñòðÿñëîñü?» 

Ñêàçàë îí: «‘Àçðà’èë [= Àíãåë ñìåðòè] íà ìåíÿ ýòàêèé 

áðîñèë âçãëÿä, èñïîëíåííûé çëîáû è ãíåâà».

Ñêàçàë [Ñóëàéìàí]: «Íó æå! Ñåé÷àñ ÷òî òû õî÷åøü? Ïðîñè!» 

Ñêàçàë òîò: «Ïðèêàæè âåòðó, î äóøè óáåæèùå, 

÷òîáû ìåíÿ îí îòñþäà â Õèíäóñòàí óíåñ. 

Âîçìîæíî, åñëè [òâîé] ðàá òàì îêàæåòñÿ, òî [ñâîþ] äóøó /æèçíü/ ñïàñåò». 

Òàê âîò îò áåäíîñòè /áóêâ.: îò äàðâèøåñòâà/ óáåãàþò ëþäè; 

êóñîê æàäíîñòè è ÷àÿíèé îò òîãî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëþäè. 

Ñòðàõ äàðâèøåñòâà, ïðèìåð òîìó óæàñ [ñìåðòè], 

æàäíîñòü è ñòàðàíèå òû Õèíäóñòàíîì ñ÷èòàé. 

1 См.: Быт. 28:19; Быт. 35:6; Быт. 48:3; Нав.16:2; Нав.18:13; Суд.1:23; Суд.1:26.
2 Babylonian Talmud. v. Sot. 46b. См., напр.: Baum D. Between Luz And Beit El: 
The Power of Transformational Moments // URL: https://www.rabbinicalassembly.org 
(дата обращения: 15.06.2019). Интересен тот факт, что образ «земли Луз, где живут 
вечно», стал одним из прообразов известного сюжета о Шангри-Ла – вымышленной 
стране, описанной в романе писателя-фантаста Джеймса Хилтона «Потерянный 
горизонт» (Lost Horizon, 1933).
3 Aiman Sanad Al-Garrallah. The Islamic Tale of Solomon and the Angel of Death in English 
Poetry: Origins, Translations, and Adaptations // Forum for World Literature Studies. 
(8:4), 2016. Р. 524–547.
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Âåòðó âåëåë îí [= Ñóëàéìàí], ÷òîáû òîò åãî [= ìóæ÷èíó] ñïåøíî 

ïåðåíåñ â ãëóáü Õèíäóñòàíà ïî âîäå. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü âî âðåìÿ ñîâåòà è âñòðå÷è 

çàòåì Ñóëàéìàí ñêàçàë ‘Àçðà’èëó: 

«Íà òîãî ìóñóëüìàíèíà òû çëîáíî ðàäè òîãî 

ïîñìîòðåë, ÷òîáû ñòàë îí ñêèòàëüöåì âäàëè îò äîìà?» 

Ñêàçàë [‘Àçðà’èë]: «ß îò çëîáû êîãäà áðîñèë âçãëÿä [íà íåãî]? 

Â èçóìëåíèè ÿ óâèäåë åãî ïî äîðîãå, 

ïîòîìó ÷òî ìíå ïîâåëåë Èñòèííûé: Ñåãîäíÿ æå, ñìîòðè, 

äóøó åãî òû â Õèíäóñòàíå ïðèáåðè! 

Èçóìèâøèñü, ÿ ñêàçàë [ïðî ñåáÿ]: Äàæå ó íåãî ñòî êðûëüåâ áóäü, 

åìó â Õèíäóñòàí îòïðàâèòüñÿ äàëåêèì ÿâëÿåòñÿ ïóòü». 

Òû âñå äåëà (ñåãî) ìèðà òàêæå 

ñðàâíè, ðàñêðîé ãëàçà è ïðèñìîòðèñü. 

Îò êîãî ìû áåæèì? Îò ñåáÿ? ×òî çà ÷óøü! 

Ó êîãî ìû êðàäåì? Ó Èñòèííîãî? ×òî çà áåäà!1 

Ñõîäíàÿ âåðñèÿ ïðèò÷è ñîäåðæèòñÿ â òðàêòàòå îäíîãî èç èçâåñòíûõ 
èñëàìñêèõ áîãîñëîâîâ, æèâøåãî â ìàìëþêñêîì Åãèïòå, Äæàëàëóääè-
íà Àáóëü-Ôàäëÿ Àáäóððàõìàíà èáí Àáó Áàêðà àñ-Ñóþòè, èçâåñòíîãî 
êàê Äæàëàëóääèí àñ-Ñóþòè (1445–1505)2. Ýòà âåðñèÿ áëèçêà ê âåðñèè 

1 Руми Джалал ад-Дин М. Маснави-йи ма’нави («Поэма о скрытом смысле»). 
Первый дафтар (байты 1–4003). Пер. с перс. О. Ф. Акимушкина, Ю. А. Иоаннесяна, 
Б. В. Норика, А. А. Хисматулина, О. М. Ястребовой / Общая и научная редакция, 
указатели А. А. Хисматулина. СПб., 2007. С. 82–83.
2 Jalal al-Din al-Suyuti. The Arrangement of the Traditions about Angels. Tr. by S. R. Burge 
// Burge S. R. Angels in Islam. Edinburgh. 2009. P. 258–259 («Abū ‘l-Shaykh from Dā’ūd ibn 
Abī Hind; he said: It reached me that the Angel of Death was made responsible for Solomon 
(peace be upon him), and he was told: ‘Go into his presence every day, and ask what he needs; 
then do not leave him until you have performed it.’ He used to enter upon him in the image 
of a man, and he would ask him how he was. Then he would say: ‘Messenger of God, do 
you need anything?’ If he said: ‘Yes’, then he did not leave him until he had done it; and if he 
said: ‘No’, then he left him until the following morning. One day he entered upon him while 
there was an old man with him. [Solomon] stood up, and greeted [him], then [the Angel of 
Death] said: ‘Do you need any-thing, Messenger of God?’ He said: ‘No.’ The [angel] glanced 
at [the old man] and the old man trembled; the Angel of Death left and the old man stood up 
and said to Solomon: ‘I beg you, by the truth of God! to command the wind to carry me and 
throw me down on the furthest lump of mud in the land of India!’ So [Solomon] commanded 
it and it carried him [there]. The Angel of Death came unto Solomon the next morning 
and asked him about the old man. [The Angel of Death] said: ‘His book came down to me 
yesterday, [saying] that I should take his soul tomorrow at the rising of dawn in the furthest 
lump of mud in the land of India; but when I came down, and thinking that he was there, 
I then found him with you. I was astonished and could not think of [anything] other than 
him; I came down to him today at the break of dawn and found him on the highest lump of 
mud in the land of India, and he trembled, and I took his soul (rūh).’» (Абу’л-Шейх из Дауд 
ибн Аби Хинда; он сказал: «До меня дошло, что Ангелу Смерти поручили Соломона 
(мир ему), и ему сказали: «Приходи к нему каждый день и спрашивай, что ему нужно, 
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Áîäðèéÿðà òåì, ÷òî ðå÷ü â íåé èäåò î öàðå (Ñîëîìîíå), ïîêðîâèòåëü-
ñòâåííî îáðàùàþùåìñÿ ñî Ñìåðòüþ, íî âìåñòî ñîëäàòà – ñòàðèê; 
âïðî÷åì, îòíîøåíèå ñòàðèêà è ñìåðòè ÷åì-òî áëèçêî îòíîøåíèÿì 
ñìåðòè è ñîëäàòà. Êàê è ó Ìîýìà ñ Áîäðèéÿðîì íå õîçÿèí ïðèíè-
ìàåò ðåøåíèå ñïðÿòàòü ñâîåãî ÷åëîâåêà îò Ñìåðòè (êàê â Òàëìóäå), 
à ñàì ÷åëîâåê ïðîñèò îá ýòîì ïîâåëèòåëÿ, èñïûòàâ íåóìîëèìûé 
ñòðàõ ïåðåä ñìåðòüþ. Ïðåäëàãàåò ýòà âåðñèÿ è î÷åðåäíîé âàðèàíò 
ìåñòà áåãñòâà – ãäå-òî â ãëóáèíàõ Èíäèè, ãäå Ñìåðòè ñîâñåì óæ, êà-
æåòñÿ, íå÷åãî äåëàòü, íî íåò – îíà îêàçûâàåòñÿ è òàì íà ðàññâåòå. 
«Êóäà ïîäàëüøå» Áîäðèéÿðà áûëî óæå â àðàáñêèõ âåðñèÿõ. Îáðàòèì 
âíèìàíèå, ÷òî ðàííèå âåðñèè ïî óðîâíþ ãåîãðàôè÷åñêîé àáñòðàê-
öèè áëèæå ôàíòàçèè Áîäðèéÿðà, ÷åì êîíêðåòíàÿ äî ãåîãðàôè÷åñêî-
ãî áóêâàëèçìà âåðñèÿ Ìîýìà. 

Ñþæåò, âèäèìî, èìåë øèðîêîå èçóñòíîå õîæäåíèå êàê â àðàáñêîì 
ìèðå, òàê è â Åâðîïå. Âûÿâëåíèå ôîëüêëîðíûõ è ëèòåðàòóðíûõ âåð-
ñèé áóäåò, áåçóñëîâíî, èìåòü çíà÷åíèå äëÿ óòî÷íåíèÿ àñïåêòîâ ñþæå-
òà. Âîçâðàùàÿñü ê âåðñèè, ïðåäëîæåííîé Áîäðèéÿðîì è èìåÿ â âèäó 
òå âåðñèè, ÷òî ïîïàëè â òðàåêòîðèþ ìîåãî ïîèñêà, ìîæíî ïîäâåñòè 
îáùèå ïðåäâàðèòåëüíûå èòîãè. Îïðåäåëÿÿ ñòðàòåãèþ ñîáëàçíà, Æ. Áî-
äðèéÿð îòìå÷àåò, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïàãóáíîå óõèùðåíèå, 
ïîð÷ó âñåõ èñòèí, çàêëÿòèå è ýêçàëüòàöèþ çíàêîâ â çëîêîçíåííîì èõ 
óïîòðåáëåíèè1. Ýòî òàêàÿ ôîðìà ëæè, êîòîðàÿ íàïóñêàåò òðåâîæíûå 
âèäèìîñòè, ïðîòèâîñòîÿ ðåàëüíîñòè è ïîïûòêàì îáðåñòè âëàñòü íàä 
ñîáîé. Ñâîåâîëèå ñóáúåêòà ñíèìàåòñÿ ÷àðóþùåé è ïóãàþùåé àãðåñ-
ñèåé âèäèìîñòåé è æåñòîâ, ñîâðàùàÿ òóäà, ãäå ãîòîâà óæå ñòîëü (êà-
çàëîñü áû) òùàòåëüíî èçáåãàåìàÿ ëîâóøêà. Óäèâëåíèå è óãðîçà, ñòðàõ 
è íàäåæäà, àìáèâàëåíòíûå â ñâîåé âçàèìîçàìåíÿåìîñòè, ñîïðîâî-
æäàþò òðåïåòíóþ æèçíü èçáåãàíèé è âîçâðàòîâ, ãäå ëîæü è ñîáëàçí – 
ýòî íåçíà÷àùèå çíàêè æóòêîé íåóìîëèìîñòè ïðåäíà÷åðòàííîãî.

а потом не оставляй его, пока не совершишь это». Он стал приходить к нему в образе 
человека и спрашивать, как его дела. Затем ему следовало сказать: «Посланник Бога, 
тебе что-нибудь нужно?» Если он ответит «Да», то не следует оставлять его, пока не 
сделаешь это, а если он скажет «Нет» – то оставить его до следующего утра. Однажды 
он вошел к нему, когда с ним был старик. [Соломон] встал и по-приветствовал [его], 
затем [Ангел смерти] сказал: «Тебе что-нибудь нужно, Посланник Бога?» Он сказал: 
«Нет». [ангел] взглянул на [старика], и старик дрожал; Ангел смерти ушел, а старик 
встал и сказал Соломону: «Я умоляю тебя, ради Бога! повелеть ветру, что-бы унес 
меня и сбросил на ком грязи в далекой земле Индии!» Так [Соломон] приказал ему, 
и он понес его [туда]. На следующее утро Ангел Смерти пришел к Соломону и спросил 
его о старике. [Ангел смерти] сказал: «Его книга дошла до меня вчера, [говоря], что 
я должен забрать его душу завтра на рассвете в самом дальнем комке грязи на земле 
Индии; но когда я спустился и подумал, что он там, я нашел его с тобой. Я был удивлен 
и не мог думать ни о чем, кроме него; Я пришел к нему сегодня на рассвете и нашел его 
на самом высоком комке земли Индии, и он дрожал, и я забрал его душу (ру)»).
1 Бодрийяр Ж. Соблазн. С. 26.
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 Þ. Ì. Íèêèøîâ
Ðîññèÿ, Òâåðñêîé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Î ÏÐÈÐÎÄÅ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÎÁÐÀÇÀ,
ÂÛÌÛØËÅÍÍÎÃÎ È ÄÎÑÒÎÂÅÐÍÎÃÎ

Ïðîáëåìà, êîòîðóþ ÿ âûíîøó íà îáñóæäåíèå, èìååò ðåøåíèå, äàæå 
íå ñëèøêîì ñëîæíîå, åñëè ïîñëåäîâàòåëüíî ïðèäåðæèâàòüñÿ äèàëåê-
òè÷åñêèõ ïîçèöèé. Íî íà ëåãêîå åå ðåøåíèå íàäåÿòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ. 
Âî-ïåðâûõ, íåâîçìîæíî îïðîâåðãíóòü ïîñëîâèöó: «Íà âêóñ, íà öâåò 
òîâàðèùåé íåò» – ñóáúåêòèâíûé êîìïîíåíò õóäîæåñòâåííîãî âîñïðè-
ÿòèÿ íåèñêîðåíèì. Âî-âòîðûõ, ìåøàåò çàìå÷àòåëüíîå ñâîéñòâî íàøå-
ãî áîãàòåéøåãî ÿçûêà: åìó íåóþòíî, ñêó÷íî â ìèðå ïðàâèëüíûõ, íî 
ïëîñêèõ èñòèí, îí ëþáèò ýêñòðàâàãàíòíûå ôîðìû âûðàæåíèÿ. Íó, íà-
ïðèìåð: â èñêóññòâå ëîæü ìîæåò áûòü ëó÷øå ïðàâäû!

Ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü-ôàíòàñò Åâãåíèé Ëóêèí âäîáàâîê åùå è ýñ-
ñåèñò. Çàùèùàÿ èçáðàííûé èì âèä ëèòåðàòóðû, îí äåìîíñòðàòèâíî 
ïîä÷åðêèâàåò: àâòîðû-ôàíòàñòû îòêðîâåííî ïðèäóìûâàþò è ãåðîåâ, 
è ñèòóàöèè (ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ñâÿçè ïðåäìåòîâ)1. Ó ðåàëèñòîâ 
âñå ñòàðàíèå ÿêîáû óõîäèò íà ïîêàç âåùåé, êàê îíè âûãëÿäÿò â æèçíè. 
Êàê íå íàçâàòü èçîáðàæåíèå íåñóùåñòâóþùåãî ëîæüþ? Íî ïðè ýòîì 
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëîæü ôàíòàñòîâ ÷àñòî âïå÷àòëÿåò áîëüøå, ÷åì ñàìî-
öåëüíûå êàðòèíêè ðåàëèñòîâ.

Òàê ÷òî, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, – «Ñêàçêà – ëîæü, äà â íåé íàìåê, / Äî-
áðûì ìîëîäöàì óðîê». Ïî ìîåìó ñóáúåêòèâíîìó ïðåäñòàâëåíèþ, 
â ñîâðåìåííîé «áîëüøîé» ëèòåðàòóðå ïî ñåðüåçíîñòè ïîäíèìàåìûõ 
àêòóàëüíûõ ïðîáëåì íà ïåðâîì ìåñòå èìåííî ôàíòàñòû. Çíà÷åíèå 
«ðåàëèñòè÷åñêèõ» êíèã ñåé÷àñ íèâåëèðóåòñÿ ðåçêîé ïîëèòè÷åñêîé 
àíãàæèðîâàííîñòüþ àâòîðîâ. Î÷åíü ñèëåí ôîðìàëèñòè÷åñêèé êðåí 
àâàíãàðäèñòñêîãî è ïîñòìîäåðíèñòñêîãî òîëêà. 

Âàæíûé âîïðîñ óìåñòíî âûâåñòè â îáîáùåííûé ïëàí: êàêîâà öåëü 
ïîýçèè? ß áû ïîääåðæàë òàêîé îòâåò: öåëü ïîýçèè – ïîçíàíèå æèçíè, 
îñîáåííûì (ïîýòè÷åñêèì!) ïóòåì. Òóò è íóæíû óòî÷íåíèÿ.

Ó ìåíÿ íåò ïðåòåíçèé ê ïðîôåññèîíàëó-ïðàêòèêó Ëóêèíó çà òî, 
÷òî îí êàê òåîðåòèê óâëåêñÿ ýêñïðåññèåé ñëîâà, òåì áîëåå, ÷òî íà 
òå æå ãðàáëè íàñòóïàëè è ïðîôåññèîíàëû-òåîðåòèêè. Òàê, Ë. È. Òè-
ìîôååâ äâóìÿ îñíîâíûìè îñîáåííîñòÿìè â îáðàçíîì îòðàæåíèè 
æèçíè âîñïðèíèìàë âîñïðîèçâåäåíèå è ïåðåñîçäàíèå äåéñòâè-
òåëüíîñòè2; íà ýòîé ïî÷âå âûäåëÿëèñü ðåàëèñòè÷åñêèé è ðîìàí-
òè÷åñêèé òèïû òâîð÷åñòâà. Ïîäîáíîå ðàçäåëåíèå íåêîððåêòíî, 
ïîñêîëüêó «âîñïðîèçâåäåíèå» ïðîñòî-íàïðîñòî íåâîçìîæíî áåç 

1 См.: Лукин Е. Вранье, ведущее к правде // Если. 2005. №. 11. С. 274–292.
2 См.: Тимофеев Л. И. Основы теории литературы. М., 1971. С. 97.
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«ïåðåñîçäàíèÿ». Êîãäà-òî äàæå ñòàâèëàñü çàäà÷à îòðàæàòü æèçíü 
«â ôîðìàõ ñàìîé æèçíè». Òîæå çàäà÷à ïðàêòè÷åñêè íå ðåøàåìàÿ. 
Â ôîðìàõ æèçíè ñóùåñòâóåò æèçíü. Êàê òîëüêî ïðåäìåò æèçíè 
ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì èçîáðàæåíèÿ, îí ïåðåñòàåò áûòü ïðåäìå-
òîì æèçíè, à ïðåäñòàåò ïðåäìåòîì èñêóññòâà. Îí ìîæåò âîñïðè-
íèìàòüñÿ ïîäîáíûì æèçíè? Íî ýòî ñîâñåì äðóãîå: ïîäîáèå íå åñòü 
êîïèÿ, íåèçáåæíî ïåðåñîçäàíèå. (Ó ðåàëèñòîâ ýòî, êîíå÷íî, ïðî-
èñõîäèò ïî-äðóãîìó, íî òèïîëîãè÷åñêè ñõîäíî ñ ñàìîé íàñòîÿùåé 
ôàíòàñòèêîé.)

Äâèæåíèå îò îáùåãî ê ÷àñòíîìó ïîçâîëÿåò ÿñíåå âèäåòü, ÷òî íå íà-
äî ñïåøèòü ñ òèïîëîãèåé ôîðì; ýòî ìîæíî è íóæíî äåëàòü ïîñëå òî-
ãî, êàê ìû ïðèçíàåì â ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà åäèíñòâî ôîðì. Âñå 
ôîðìû áåç èñêëþ÷åíèÿ èñêóññòâåííû, âûìûøëåíû (â ýòîì ñìûñëå – 
îäèíàêîâî ëæèâû, ïîòîìó ÷òî â òàêîì âèäå ñàìîçàðîæäàòüñÿ îíè íå 
ìîãóò è êàê ñëåäñòâèå íå ìîãóò è ñóùåñòâîâàòü; ýòî ôàíòàçèè ëþäåé 
òâîð÷åñêèõ). Ôèçè÷åñêè ñóùåñòâóþò âñåãî ëèøü êðþ÷êè, êðóæêè, ïà-
ëî÷êè äà åùå êàêèå-òî çíàêè (íå î÷åíü äàâíî – ñïëîøü íà áóìàãå, òå-
ïåðü âñå øèðå åùå è â ýëåêòðîííîì âèäå íà ýêðàíå). Íî â âîñïðèÿòèè 
óìåþùåãî ÷åëîâåêà ýòè çíà÷êè ïðåîáðàçóþòñÿ â êàðòèíû, êîòîðûå îí 
âèäèò è ñëûøèò.

Òîëüêî íà ñëåäóþùåì ýòàïå óìåñòåí âîïðîñ: êàêîâà ñâÿçü ìåæäó 
ìèðîì ôàíòàñòè÷åñêèì è ìèðîì ðåàëüíûì? Òóò âàðèàíòîâ îòâåòà 
ìíîãî, íî îíè íå èçìåíÿò îáùåé çàêîíîìåðíîñòè: ëèòåðàòóðà (âñÿ!) – 
ýòî «âòîðàÿ ðåàëüíîñòü». Äàëüøå – íà ëþáèòåëÿ. Âñòðå÷àåòñÿ æåëàíèå 
îòâëå÷üñÿ îò òðåâîëíåíèé æèçíè (âûìûñåë ñòàíîâèòñÿ ñàìîöåëåí – 
ãëàâíîå, ÷òîáû áûë çàíèìàòåëåí). ß âèæó âûñøèé êëàññ ëèòåðàòóðû 
òàì, ãäå âûìûñëû ïèñàòåëåé äîñòèãàþò óðîâíÿ îòêðîâåíèé â ïîíèìà-
íèè æèçíè; ôîðìû äëÿ ýòîãî ìîãóò âûáèðàòüñÿ ñàìûå ðàçíûå.

Áûâàåò, ÷òî î÷åíü òðóäíî ïîëó÷èòü îòâåòû íà î÷åíü ïðîñòûå âî-
ïðîñû!

Íàïðèìåð, êòî òàêîé Åâãåíèé Îíåãèí?
Ïóøêèí îòâåò íà äàííûé âîïðîñ íå çàòÿãèâàåò, ñ íåãî ïîâåñòâî-

âàíèå íà÷èíàåò. Òîëüêî êàê ñîåäèíèòü ñëàãàåìûå îòâåòà? «Ñ ãåðîåì 
ìîåãî ðîìàíà…» – «Îíåãèí, äîáðûé ìîé ïðèÿòåëü…» Ñ îäíîé ñòîðî-
íû, ýòî «âèðòóàëüíîå» ñîçäàíèå, ñ äðóãîé – ðåàëüíîå ëèöî èç îêðóæå-
íèÿ ïîýòà. Òàê êòî æå Îíåãèí? Ïðèÿòåëü ïîýòà â æèçíè – èëè ãåðîé 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ðîìàíà? Êîíå÷íî, ïèøóòñÿ è ïðîèçâå-
äåíèÿ î ðåàëüíûõ ëþäÿõ, íî ïåðåä íàìè âûìûøëåííûé ãåðîé, äàæå 
íå èìåâøèé åäèíè÷íîãî ïðîòîòèïà, îäíàêî ïðåäñòàâëåí îí êàê ãå-
ðîé æèçíè.

Ñ. Ã. Áî÷àðîâ îòìåòèë «ñäâîåííûé ìèð» ïóøêèíñêîãî òâîðåíèÿ, 
â êîòîðîì ïàðàäîêñàëüíî ñõîäÿòñÿ ðàçíîïëàíîâûå ÿâëåíèÿ – Ðîìàíà 
è Æèçíè: 
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...äåéñòâèòåëüíîñòü, â êîòîðîé âñòðå÷àþòñÿ àâòîð, ãåðîé è ÷èòà-

òåëü, – <…> ãèáðèä: ìèð, â êîòîðîì ïèøóò ðîìàí è ÷èòàþò åãî, 

ñìåøàëñÿ ñ ìèðîì ðîìàíà; èñ÷åçëà ðàìà, ãðàíèöà ìèðîâ, èçîáðàæåíèå 

æèçíè ñìåøàëîñü ñ æèçíüþ1.

Íå áóäåì ïðåóâåëè÷èâàòü àëîãèçì îòìå÷åííîé ñèòóàöèè. Ïóø-
êèí ñîçäàåò ëèòåðàòóðíûé îáðàç, íî ïðîâîäèò â ðàçäóìüÿõ î ãëàâíîì 
ãåðîå áîëåå äåñÿòè ëåò, äà åùå â ðàñöâåòå ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ñïîñîá-
íîñòåé. Òóò ñàìî ñîáîé âûäóìêà ñòàíîâèòñÿ íåîòëè÷èìîé îò ðåàëüíî-
ñòè. Íåò ïðåóâåëè÷åíèÿ, ÷òî ãåðîé ñòàíîâèòñÿ ïðèÿòåëåì è ñòðàííûì 
ñïóòíèêîì â äóõîâíûõ èñêàíèÿõ ïîýòà.

Äëÿ ñòèëÿ Ïóøêèíà òàêîé ïðèåì – íå ïðåðîãàòèâà ãëàâíîãî ãå-
ðîÿ, à âïîëíå óñòîé÷èâàÿ íîðìà. Äàæå âòîðîñòåïåííûå ïåðñîíàæè 
ïåðåìåùàþòñÿ èç ëèòåðàòóðíîé ñôåðû «â æèçíü» è îáðàòíî. Íî òàê 
æå ñòðîÿòñÿ è ïîâåñòâîâàòåëüíûå êàðòèíû. Âîò íà÷àëî ãëàâû ïÿòîé:

Â òîò ãîä îñåííÿÿ ïîãîäà

Ñòîÿëà äîëãî íà äâîðå,

Çèìû æäàëà, æäàëà ïðèðîäà.

Ñíåã âûïàë òîëüêî â ÿíâàðå

Íà òðåòüå â íî÷ü. Ïðîñíóâøèñü ðàíî,

Â îêíî óâèäåëà Òàòüÿíà…

×òî óâèäåëà, äàëåå ïåðå÷èñëÿåòñÿ. Ñîçäàåòñÿ ïîëíàÿ èëëþçèÿ äî-
ñòîâåðíîñòè, âêëþ÷àÿ òî÷íîå îïèñàíèå ïîãîäíûõ óñëîâèé «òîãî ãî-
äà». Êàðòèíó äîïîëíÿåò ïðèñóòñòâèå ãåðîèíè. Àâòîð è òóò ïðèíèìàåò 
ýñòàôåòó îò ëèòåðàòóðíîãî ïåðñîíàæà è ðàçäâèãàåò ðàìêè èçîáðà-
æåíèÿ, êîòîðûå ñêîâûâàëè áû îäíîãî ÷åëîâåêà, ê òîìó æå ñìîòðÿùå-
ãî èç îêíà. Íàáðàñûâàåòñÿ ñòàâøàÿ õðåñòîìàòèéíîé êàðòèíêà çèìû, 
îïÿòü-òàêè ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ðèñóåòñÿ ïåéçàæíî-æàíðî-
âûé ýòþä ñ íàòóðû. È ñíîâà ïåðåìåíà ðàêóðñà:

Íî, ìîæåò áûòü, òàêîãî ðîäà

Êàðòèíû âàñ íå ïðèâëåêóò:

Âñ¸ ýòî íèçêàÿ ïðèðîäà;

Èçÿùíîãî íå ìíîãî òóò.

Ìû ïîãðóçèëèñü â àòìîñôåðó æèçíè, à ïîýò ñíîâà ïåðåìåùàåò íàñ 
â ëèòåðàòóðíóþ ñôåðó, ãäå ñî÷èíÿåòñÿ, à ñëåäîì êîììåíòèðóåòñÿ ýêñ-
ïåðèìåíò íîâàòîðñêîãî (íà òó ïîðó) ëèòåðàòóðíîãî îïèñàíèÿ.

1 Бочаров С. «Форма плана»: (Некоторые вопросы поэтики Пушкина) // Вопросы лите-
ратуры. 1967. № 12. С. 118.
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À êàê áûòü, åñëè â ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå âõîäÿò äåòàëè íå 
ïðîñòî ïîõîæèå íà òî, ÷òî ìû íàáëþäàåì â æèçíè, à íåïîñðåäñòâåí-
íî ïî÷åðïíóòûå èç íåå? Êòî òàêîé «ÿ», ñ êîòîðûì â ñòðîôàõ ðîìàíà ìû 
âñòðå÷àåìñÿ ïîñòîÿííî? Ýòî ðàññêàç÷èê, ôèãóðà ìíîãîëèêàÿ. Îí òî 
âõîäèò â ïîëå çðåíèÿ ÷èòàòåëÿ, òî â ìàíåðå ýïè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ 
ñòàíîâèòñÿ àíîíèìíûì, íåçðèìûì; ìàíåðà ïîâåñòâîâàíèÿ âàðüèðóåò-
ñÿ, íî ðàññêàç÷èê ïðåäñòàåò åäèíîé ëè÷íîñòüþ. Áûñòðî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî 
âèðòóàëüíûé îáëèê îáðåòàåò òîò, êòî íàì èçâåñòåí «â æèçíè».

Óæå âî âòîðîé ñòðîôå ïðîðèñîâûâàåòñÿ ëèöî àâòîðà, ïðè÷åì äå-
ìîíñòðàòèâíî âûñòàâëÿþòñÿ íà âèä àâòîáèîãðàôè÷åñêèå äåòàëè: 
çâó÷èò îáðàùåíèå ê «äðóçüÿì Ëþäìèëû è Ðóñëàíà» (çà ýòó ïîýìó Æó-
êîâñêèé, ïîáåæäåííûé ó÷èòåëü, îòâåë Ïóøêèíó ïåðâîå ìåñòî íà ðóñ-
ñêîì Ïàðíàñå), è ãîðüêîé èðîíèåé ïðîïèòàíà çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñòðîêà 
(ïî ôîðìå ýòî ìûñëü àâòîðà – «âðåäåí ñåâåð äëÿ ìåíÿ», íî íå ìèðîî-
ùóùåíèå àâòîðà: êòî-òî èíîé ñ÷åë ñåâåð âðåäíûì äëÿ ïîýòà è îòïðà-
âèë åãî â þæíûå êðàÿ – âðîäå êàê â òâîð÷åñêóþ êîìàíäèðîâêó). Çà÷èí 
ðåøèòåëåí è, êàçàëîñü áû, äîñòîèí òîãî, ÷òîáû ñòàòü îïðåäåëÿþùèì 
â ïîíèìàíèè îáðàçà àâòîðà â ðîìàíå. Îäíàêî â ïóøêèíîâåäåíèè 
ïðåäñòàâëåí øèðî÷àéøèé ñïåêòð ðàçíîîáðàçíûõ òðàêòîâîê.

Îãðîìíîå çíà÷åíèå àâòîðñêîãî íà÷àëà â «Åâãåíèè Îíåãèíå» ïåð-
âûì îòìåòèë Áåëèíñêèé: 

«Îíåãèí» åñòü ñàìîå çàäóøåâíîå ïðîèçâåäåíèå Ïóøêèíà, ñàìîå ëþáèìîå 

äèòÿ åãî ôàíòàçèè, è ìîæíî óêàçàòü ñëèøêîì íà íåìíîãèå òâîðåíèÿ, 

â êîòîðûõ ëè÷íîñòü ïîýòà îòðàçèëàñü áû ñ òàêîþ ïîëíîòîþ, ñâåòëî 

è ÿñíî, êàê îòðàçèëàñü â «Îíåãèíå» ëè÷íîñòü Ïóøêèíà. Çäåñü âñÿ æèçíü, 

âñÿ äóøà, âñÿ ëþáîâü åãî; çäåñü åãî ÷óâñòâà, ïîíÿòèÿ, èäåàëû 1. 

Ýòî êëàññè÷åñêàÿ ôîðìóëà è ïî ñîäåðæàòåëüíîñòè, è ïî èçÿùå-
ñòâó. Åñëè ëè÷íîñòíûé îïûò â øèðîêîì çíà÷åíèè ñëîâà ÷ðåçâû÷àé-
íî ñóùåñòâåí â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, òî â «Åâãåíèè Îíåãèíå» 
ëè÷íîñòíîå íà÷àëî ïðîíèçûâàåò áóêâàëüíî êàæäóþ ñòðîêó. Ýòî îá-
ñòîÿòåëüñòâî ïîä÷åðêèâàþò è ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè2. 

Îäíàêî òàêàÿ åäèíñòâåííî âåðíàÿ â ñâîåé îñíîâå ñ ïðèçíàíèåì 
ôàêòà ñòðîãîé áèîãðàôè÷íîñòè îáðàçà àâòîðà ïîçèöèÿ îòíþäü íå ïðå-
îáëàäàåò.

1 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 7. С. 431.
2 Билинкис Я. С. Об авторском присутствии в «Евгении Онегнне» // Известия 
АН СССР. Сер. лит. и яз. Т. 34. 1975. № 6. С. 515–522; Лакшин В. Движение «свободного 
романа»: Заметки о романе «Евгений Онегин» // Лит. обозрение.1979. № 6. С. 17–24; 
Коровин В. Лелеющая душу гуманность: О некоторых гранях пушкинского гуманизма. 
М., 1982; Сидяков Л. С. К изучению образа автора в «Евгении Онегине»: 
(Автобиографическое начало в романе) // Болдинские чтения. Горький, 1982. С. 31–40; 
Томашевский Б. В. Пушкин: Работы разных лет. М., 1990.
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Êàòåãîðè÷åí Â. Ñ. Áàåâñêèé: 

Óáåäèòåëüíî îáîñíîâàííî ìíåíèå, ÷òî Àâòîð, îò ÷üåãî ëèöà âåäåòñÿ 

ïîâåñòâîâàíèå, íàïèñàíû ëèðè÷åñêèå è àâòîáèîãðàôè÷åñêèå îòñòóïëå-

íèÿ, íåòîæäåñòâåí Ïóøêèíó, òî ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó, òî óäàëÿåòñÿ 

îò íåãî. Ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî Ïóøêèí – ïðîòîòèï îáðàçà Àâòîðà, 

ñîçäàííîãî â ðîìàíå. Êàê è îáû÷íî, â ÷åì-òî ïåðñîíàæ ñîâïàäàåò ñî ñâî-

èì ïðîòîòèïîì, â ÷åì-òî ðàñõîäèòñÿ ñ íèì. Áëàãîäàðÿ ýòîìó âîçíè-

êàåò èëëþçèÿ <?>, ÷òî â íåñêîëüêî óñëîâíûõ ëèòåðàòóðíûõ ôîðìàõ 

èçîáðàæàþòñÿ ñîáûòèÿ, äåéñòâèòåëüíî èìåâøèå ìåñòî â æèçíè. Ïîä-

âèæíîñòü ãðàíèöû ìåæäó Ïóøêèíûì è Àâòîðîì äåëàåò èëëþçèþ íåî-

áûêíîâåííî óáåäèòåëüíîé1. 

Ñõîäíóþ ìûñëü âûñêàçûâàåò Ã. Ã. Êðàñóõèí: äëÿ íåãî àâòîð â «Îíå-
ãèíå» – «íå ðåàëüíûé ïîýò Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí, à åãî ðîìàí-
íûé îáðàç»2. 

Ïðè âíåøíåé óáåäèòåëüíîñòè òàêîé ïîçèöèè îíà íå ðåøàåò ïðîáëå-
ìó, à ëèøü çàòóìàíèâàåò åå, ïîñêîëüêó íå äàåò îòâåòà íà êîðåííîé âî-
ïðîñ: êàêîâà æå ñâÿçü ìåæäó ëè÷íîñòüþ À. Ñ. Ïóøêèíà è åãî ðîìàííûì 
îáðàçîì? Èçëèøíå ïîä÷åðêèâàòü íåòîæäåñòâåííîñòü ïîýòà è îáðàçà: 
ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ; òîæäåñòâà íåò â «Îíåãèíå», íî åãî ïðîñòî 
íå ìîæåò áûòü íè â îäíîì õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè; òîæäåñòâî 
èñêëþ÷àåò îäèí òîëüêî ïåðåâîä èç ìàòåðèàëà æèçíè â ôîðìû èñêóñ-
ñòâà. Õóäîæåñòâåííûé îáðàç ïî ñàìîé ñâîåé ñóòè íå ìîæåò áûòü «ðàâ-
íûì», «òîæäåñòâåííûì» æèâîìó ÷åëîâåêó. Ìîæíî âèäåòü ðàçëè÷íóþ 
ñòåïåíü óñëîâíîñòè, êîòîðîé îáëàäàþò âûìûøëåííûé îáðàç, èëè îáðàç 
íà îñíîâå ïðîòîòèïà, èëè «äîêóìåíòàëüíûé» îáðàç íà ðåàëüíîé áèî- 
èëè àâòîáèîãðàôè÷åñêîé îñíîâå, – òåì íå ìåíåå ëþáîé îáðàç íåñåò íà 
ñåáå ïå÷àòü è óñëîâíîñòè, è îáîáùåííîñòè, è òîãî èëè èíîãî íåñîîò-
âåòñòâèÿ «æèâîìó» ïðîòîòèïó. Ïðè ýòîì óñëîâíîñòü îáðàçà – íå ïðåïÿò-
ñòâèå ïðàâäå îáðàçà. Çàòî êðåí íà óñëîâíóþ ñòîðîíó îáðàçà ïîðîæäàåò 
îïðåäåëåííóþ íåëîâêîñòü: Ïóøêèí ëè àâòîð ðîìàíà – èëè îí ïèøåò 
åãî â ñîàâòîðñòâå ñ íåêèì Àâòîðîì (êîòîðûé îáîçíà÷àåòñÿ êàê èìÿ ñîá-
ñòâåííîå). Íà äåëå Ïóøêèí – åäèíîëè÷íûé àâòîð ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ, 
õîòÿ è ñîçäàåò åãî äåéñòâèòåëüíî ñ ñîàâòîðîì – ñàìîé æèçíüþ.

Îáðàòèìñÿ âñåãî ëèøü ê îäíîìó àâòîðñêîìó ïðèçíàíèþ, ñäåëàí-
íîìó â ïèñüìå Âÿçåìñêîìó 27 ìàÿ 1826 ã.: «Â 4-îé ïåñíå «Îíåãèíà» 
ÿ èçîáðàçèë ñâîþ æèçíü…»3 Ñîìíåâàòüñÿ â èñòèííîñòè ïðèçíàíèÿ 

1 Баевский В. Сквозь магический кристалл: Поэтика «Евгения Онегина», 
романа в стихах А. Пушкина. М., 1990. С. 8–9.
2 Красухин Г. Покой и воля: Некоторые проблемы пушкинского творчества. 
М., 1978. С. 29.
3 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. 4-е изд. Л., 1979. С. 161. 
Далее том и страница этого издания указывается в тексте статьи.
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íå ïðèõîäèòñÿ, òîëüêî ïåðåæèâàíèÿ ïîýòà â ýòî âðåìÿ íàñòîëüêî êîí-
òðàñòíû, ÷òî âûçûâàåò óäèâëåíèå, êàê îíè ìîãóò óæèâàòüñÿ â ÷åëîâå-
êå! Â îäíî ñëîâî îíè òî÷íî íå âìåùàþòñÿ.

Äâà ãîäà äåðåâåíñêîé ññûëêè äëÿ Ïóøêèíà áûëè òÿãîñòíûìè. Âÿ-
çåìñêèé óæàñíóëñÿ, â ïèñüìå ê À. È. Òóðãåíåâó 13 àâãóñòà 1824 ã. íà-
çâàë åå «áåñ÷åëîâå÷íûì óáèéñòâîì». Óñòîÿòü ïðîòèâ ýòîé ïûòêè ìîã 
òîëüêî «áîãàòûðü äóõîâíûé». È âîçíèêàë âîïðîñ, õâàòèò ëè ïûëêîìó 
ìîëîäîìó ÷åëîâåêó «îäíîãî çàíÿòèÿ», ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü âûïàâ-
øèì íåâçãîäàì. Îñîáåííî ìó÷èòåëüíûì îêàçàëîñü íà÷àëî ññûëêè, 
êîãäà ñëó÷èëàñü ññîðà ñ îòöîì. Íî ê çèìå Ïóøêèí îñòàëñÿ îäèí. Òîò-
÷àñ ëåéòìîòèâîì åãî ïèñåì ñòàíîâÿòñÿ æàëîáû íà ñêóêó.

Îò÷àÿííûì âîñïðèíèìàë ñâîå ïîëîæåíèå ñàì ïîýò: 

...ïóñêàé ïîçâîëÿò ìíå áðîñèòü ïðîêëÿòîå Ìèõàéëîâñêîå. <…> Ìíå íå 

äî «Îíåãèíà». ×¸ðò âîçüìè «Îíåãèíà»! ÿ ñàì ñåáÿ õî÷ó èçäàòü èëè âû-

äàòü â ñâåò. Áàòþøêè, ïîìîãèòå (èç ïèñüìà ê Ï. À. Ïëåòíåâó, 3 ìàðòà 

1826 ã.; Õ, 157).

Ïóøêèí âñåðüåç îáäóìûâàåò ïëàí áåãñòâà çà ãðàíèöó, à ïàðàëëåëü-
íî ïûòàåòñÿ ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå âûåõàòü çà ãðàíèöó ïîä ïðåäëîãîì 
ëå÷åíèÿ îò àíåâðèçìà. Ðàçðåøåíèÿ íå ïîëó÷àåò, à îáåñïîêîåííûé çäî-
ðîâüåì ïîýòà Æóêîâñêèé ãîòîâ óãîâîðèòü çíàìåíèòîãî õèðóðãà ïðèå-
õàòü âî Ïñêîâ. Ïóøêèí äðóçåé íå áëàãîäàðèò, îò óñëóã çíàìåíèòîñòè 
îòêàçûâàåòñÿ è êðàéíå ðàçäîñàäîâàí, ÷òî ñîðâàëñÿ åãî òàéíûé óìû-
ñåë, î ÷åì îí ïðÿìî ïðèçíàåòñÿ â ïèñüìå Âÿçåìñêîìó 15 ñåíòÿáðÿ 
1825 ã.: «Àõ, ìîé ìèëûé, âîò òåáå êàëàìáóð íà ìîé àíåâðèçì: äðóçüÿ 
õëîïî÷óò î ìîåé æèëå, à ÿ îá æèëüå. Êàêîâî?» (Õ, 141).

Òÿãîñòíûå ïåðåæèâàíèÿ çàïå÷àòëåíû â ñòèõàõ. Â ýëåãèÿõ «Íåíàñò-
íûé äåíü ïîòóõ…», «Ñîææåííîå ïèñüìî» äóøåâíûå ñòðàäàíèÿ ïîðîæ-
äàþò åäâà ëè íå ôèçè÷åñêóþ áîëü. Íî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî â ýòîé 
êðàéíå íåðâîçíîé îáñòàíîâêå Ïóøêèí íå óòðàòèë ñïîñîáíîñòè ðàáî-
òàòü. «…Âñ¸ òî âðåìÿ, ÷òî ÿ íå â ïîñòåëè, ÿ ïðîâîæó íà êîíå â ïîëÿõ» 
(Õ, 600) – ñîîáùàë îí Âåðå Âÿçåìñêîé. À â ïîñòåëè îí ëþáèë ïèñàòü! 
Â ýòîé ñèòóàöèè ñî÷èíÿë è íà êîíå!

Â òðåòüåé ãëàâå åñòü îòñûëêà ê æóðíàëó «Áëàãîíàìåðåííûé», 
à ê îòñûëêå äàåòñÿ ïðèìå÷àíèå: 

Æóðíàë, íåêîãäà èçäàâàåìûé ïîêîéíûì À. Èçìàéëîâûì äîâîëüíî íåèñ-

ïðàâíî. Èçäàòåëü îäíàæäû ïå÷àòíî èçâèíèëñÿ ïåðåä ïóáëèêîþ òåì, 

÷òî îí íà ïðàçäíèêàõ ãóëÿë. 

À òåïåðü Ïóøêèí êàëàìáóðèò – áåðåò ïðèìåð ñ íåèñïðàâíîãî æóð-
íàëèñòà?
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Íî ñëåäñòâèÿ íåæäàííîé âñòðå÷è

Ñåãîäíÿ, ìèëûå äðóçüÿ,

Ïåðåñêàçàòü íå â ñèëàõ ÿ ;

Ìíå äîëæíî ïîñëå äîëãîé ðå÷è

È ïîãóëÿòü è îòäîõíóòü:

Äîêîí÷ó ïîñëå êàê-íèáóäü.

À âîò êàê «îòäûõàë» ïîýò äðàìàòè÷åñêîé îñåíüþ 1824 ã. 2 îêòÿ-
áðÿ Ïóøêèí îêîí÷èë â ÷åðíîâèêå òðåòüþ ãëàâó «Åâãåíèÿ Îíåãèíà»,
à 10 îêòÿáðÿ – òîæå â ÷åðíîâèêå – ïîýìó «Öûãàíû». Îí òóò æå íà÷èíà-
åò ðàáîòó íàä ÷åòâåðòîé ãëàâîé ðîìàíà. Â êîíöå îêòÿáðÿ ïðèíèìàåòñÿ 
îòâåòñòâåííîå ðåøåíèå: Ïóøêèí ïîñûëàåò Ïëåòíåâó ïåðâóþ ãëàâó äëÿ 
íàïå÷àòàíèÿ. Çàäóìàíà è íà÷àòà òðàãåäèÿ «Áîðèñ Ãîäóíîâ». È ïèøóò-
ñÿ ñòèõè, äà êàêèå ñòèõè! «Ðàçãîâîð êíèãîïðîäàâöà ñ ïîýòîì», «Ê ìî-
ðþ», «Íåíàñòíûé äåíü ïîòóõ…», «Ïîäðàæàíèÿ Êîðàíó», «Ñîææåííîå 
ïèñüìî», «Õðàíè ìåíÿ, ìîé òàëèñìàí…»

Íà âîïðîñ, êàêîå âðåìÿ ãîäà áûëî ëþáèìûì ó Ïóøêèíà, äàæå íå 
ñëèøêîì ýðóäèðîâàííûå ÷èòàòåëè íàçîâóò îñåíü: óæ î÷åíü ïàìÿòíû 
ïðèçíàíèÿ ïîýòà. Íî íå ñ ýòîãî íà÷èíàëîñü: «Âåñíîé, ïðè êëèêàõ ëå-
áåäèíûõ <…> ßâëÿòüñÿ ìóçà ñòàëà ìíå». Çàòî îñåííèå àññîöèàöèè 
äîëãî ïðåäñòàâàëè ïå÷àëüíûìè. Ìèõàéëîâñêàÿ îñåíü 1824 ã. ïî èíåð-
öèè è ïî îáñòîÿòåëüñòâàì âîñïðèíèìàåòñÿ «ñêó÷íîé», à â òâîð÷åñêîé 
áèîãðàôèè Ïóøêèíà îíà ïåðâàÿ ïëîäîíîñíàÿ. Âåðîÿòíî, ýòî áóäåò çà-
ìå÷åíî çàäíèì ÷èñëîì. Ïåðâûé ðàç îñîçíàííî íà îñåííèå äîñóãè ïîýò 
ïðèåõàë â äåðåâíþ, â Ìèõàéëîâñêîå, â 1827 ã., äàæå ïîòîðîïèâøèñü, 
ëåòîì, â êîíöå èþëÿ. Ïîòîì áûëè äâå «ðàçìèíî÷íûå» òâåðñêèå îñåíè 
1828 è 1829 ãã. – è òàèíñòâî ïåðâîé áîëäèíñêîé 1830 ã.

Òÿæåëåéøèì íåâçãîäàì ïðîòèâîñòîÿëî âîâðåìÿ ïîÿâèâøååñÿ ñî-
çíàíèå ñîáñòâåííûõ ñèë: «×óâñòâóþ, ÷òî äóõîâíûå ñèëû ìîè äîñòèãëè 
ïîëíîãî ðàçâèòèÿ, ÿ ìîãó òâîðèòü» (Í. Í. Ðàåâñêîìó-ñûíó, èþëü 1825 
ãîäà; ïîäë. ïî-ôðàíö.; Õ, 610). Ïî âðåìåíè ýòî ïðèçíàíèå ñîâïàäàåò 
è ñ ïðåîäîëåíèåì çàòÿæíîãî äóõîâíîãî êðèçèñà. Òàê ÷òî Ïóøêèí íå 
ïðîñòî ñîçäàâàë î÷åðåäíûå ïðîèçâåäåíèÿ: îí òâîðèë, âûõîäÿ íà íî-
âûé óðîâåíü! Ýòî äàåò ñîâåðøåííî äðóãîå âíóòðåííåå îùóùåíèå. 

Â ÷åòâåðòîé ãëàâå ïîýòó ïðèõîäèòñÿ ñî÷óâñòâîâàòü ñåðäå÷íûì 
òåðçàíèÿì ëþáèìèöû Òàòüÿíû. À ïîãðóæàåòñÿ îí â îïèñàíèÿ áû-
òà – è êàðòèíû ëó÷àòñÿ áîäðîñòüþ. «Ïðèáëèæàëàñü / Äîâîëüíî ñêó÷-
íàÿ ïîðà» – à «Ìàëü÷èøåê ðàäîñòíûé íàðîä / Êîíüêàìè çâó÷íî ðåæåò 
ëåä». Âûõîäèò íà äîðîãó âîëê – îñòðåå ñòàíîâÿòñÿ ïåðåæèâàíèÿ ïóòíè-
êà. Ñêó÷àòü íå ñ ðóêè, êîìó öåëûé ãîä äåë íåâïðîâîðîò. «Íà íèâàõ øóì 
ðàáîò óìîëê» – «Â èçáóøêå, ðàñïåâàÿ, äåâà / Ïðÿäåò…» Òàê è ó ïîýòà 
âûñòðàèâàåòñÿ, íå îáðûâàÿñü, ÷åðåäà åãî çàíÿòèé. 
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Òàê ÷òî â ÷åòâåðòîé ãëàâå ïîýò äåéñòâèòåëüíî èçîáðàçèë ñâîþ 
æèçíü, íî íå äðàìàòè÷åñêóþ åå ñòîðîíó, à ïîäñïóäíóþ, âíóòðåííþþ. 
Âíåøíå ýòî ïðîÿâèëîñü â áîäðîì òîíå ïîâåñòâîâàíèÿ, ðàñïîëîæåííî-
ñòüþ ê øóòêå; â îñíîâå ïîäñïóäíîãî – îñîçíàíèå ñïîñîáíîñòè òâîðèòü.

Ïóøêèí äîïèñûâàë ïîñëåäíèå ñòðîôû ÷åòâåðòîé ãëàâû, êîãäà ïðè-
øëà âåñòü î òðàãåäèè íà Ñåíàòñêîé ïëîùàäè. Ïèñüìà ïîýòà ïîëíû 
òðåâîãè, à ïîâåñòâîâàòåëüíûé òîí «Îíåãèíà» (â òÿæåëîì 1826 ã. íà-
ïèñàíû ïÿòàÿ è øåñòàÿ ãëàâû) ñîõðàíÿåò áîäðîñòü.

À. À. Êóíàðåâ ïîëàãàåò: 

Îäíîé èç çàäà÷ ôèëîëîãèè… ÿâëÿåòñÿ îáíàðóæåíèå ïîòàåííûõ ñìûñëîâ 

â, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàññîâîãî ñîçíà-

íèÿ ñòðî÷êàõ1. 

Èññëåäîâàòåëü äåéñòâèòåëüíî áåðåò íà âèä ïðîñòåéøèé áûòîâîé 
ïðèìåð:

Âîò áåãàåò äâîðîâûé ìàëü÷èê,

Â ñàëàçêè æó÷êó ïîñàäèâ,

Ñåáÿ â êîíÿ ïðåîáðàçèâ…

Ó÷åíûé óãàäûâàåò äâèæåíèå ìûñëåé ïîýòà. Ñåé÷àñ â Ïåòåðáóðãå 
òàêèå ñîáûòèÿ! Îò òÿæêèõ ïåðåæèâàíèé îòâëåêàþò ñâåòëûå âîñïîìè-
íàíèÿ: èìåííî èõ çàõîòåëîñü îòîáðàçèòü. Àðçàìàñ! È âíîñèòñÿ ïðàâ-
êà. Ïåðâîíà÷àëüíî â ðóêîïèñè áûëî: «Â ñàëàçêè áðàòà ïîñàäèâ…», ÷òî 
âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî áûòîâîìó ïðàâäîïîäîáèþ. À ïîÿâèëàñü æó÷-
êà, òîëüêî òåïåðü ýòî îòíþäü íå ïðèó÷åííàÿ ê òàêîìó êàòàíèþ äâîðî-
âàÿ ñîáàêà, à Æóêîâñêèé, ñòàðîñòà ïàìÿòíîãî ïîýòó îáùåñòâà. «Â ñòèõå 
«Âîò áåãàåò äâîðîâûé ìàëü÷èê…» ëåãêî çàìåòèòü áåññìåííîãî ñòàðî-
ñòó îáùåñòâà è îäíîâðåìåííî äÿäþøêó ïîýòà – ÂÎÒà». Ïîíÿòíî, ÷òî 
íîâîå ïðî÷òåíèå äàåòñÿ íå âçàìåí òðàäèöèîííîìó, áóêâàëüíîìó, íî 
â äîïîëíåíèå ê íåìó: òåêñò îêàçûâàåòñÿ áîëåå åìêèì.

Âåðñèè À. À. Êóíàðåâà äîáàâëÿåòñÿ óáåäèòåëüíîñòè, åñëè åå ïîä-
êðåïèòü àíàëîãè÷íûìè ôàêòàìè, ãäå ïîäñïóäíûé ñìûñë óñòàíàâëèâà-
åòñÿ äàæå ëåã÷å, î÷åâèäíåå. Â ÷åòâåðòîé ãëàâå, ïîñëå îïèñàíèÿ ëåòíèõ 
óòðåííèõ îáûêíîâåíèé Îíåãèíà, ñëåäóåò ïåðåõîä: «È îäåâàëñÿ…» 
Â ïå÷àòíîì òåêñòå ýòîé ôðàçîé ñòðîôà XXXVII è çàêàí÷èâàåòñÿ, îñòà-
âàÿñü áåç çàêëþ÷èòåëüíîãî äâóñòèøèÿ. Â áåëîâîé ðóêîïèñè êîíöîâêà 
èìååòñÿ: «È îäåâàëñÿ – òîëüêî âðÿä / Âû íîñèòå òàêîé íàðÿä». Äàëåå 
ñëåäîâàëà ñòðîôà XXXVIII ñ îïèñàíèåì ýòîãî êîñòþìà, íî â ïå÷àòíîì 

1 Кунарев А. Загадочный шалун (Из комментариев к V главе «Евгения Онегина») // 
Дискурс. 26 дек. 2016. URL: https://discours.io/andrei-kunarev-26/12/16 (дата обращения: 
06.06.2019).
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òåêñòå è îíà, òîëüêî îáîçíà÷åííàÿ öèôðîé, îïóùåíà – âåðîÿòíî, èç-çà 
ñëèøêîì áóêâàëüíîãî ñîîòâåòñòâèÿ êîñòþìó, êîòîðûé â ÿðìàðî÷íûå 
äíè íàäåâàë ñàì Ïóøêèí: òóò ïîýò ñ÷åë àâòîáèîãðàôèçì äåòàëåé ÷ðåç-
ìåðíûì.

Íî ñàìîé ïèêàíòíîé êîíöîâêà ñòðîôû XXXVII ïðåäñòàëà â ÷åðíî-
âèêå: «È îäåâàëñÿ [íî óæå] / [Íå êàê â ìåñòå÷êå Ïàðèæå]». Êîíå÷íî 
æå, ïîýò ïîíèìàë çàðàíåå, ÷òî îí âû÷åðêíåò ýòîò òåêñò, à âñå-òàêè åãî 
íàïèñàë. Ýòî øóòêà äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, çíàê õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ. Ñòî-
ëèöó ìèðîâîé ìîäû íàçâàòü «â ìåñòå÷êå Ïàðèæå»! Òóò äàæå íåîáû÷-
íîå óäàðåíèå â ñëîâå çâó÷èò â ðóññêîé ðå÷è èðîíè÷åñêè.

×òî æå îñîáåííîãî «òâîðèëîñü» â «Îíåãèíå»? Òàì ïðîÿâèëîñü óìå-
íèå îòäàâàòü äîëæíîå ïîòåíöèàëüíîìó, íåïðîÿâëåííîìó. Ïîçæå, 
â «Ïóòåøåñòâèè â Àðçðóì», Ïóøêèí ïîñåòóåò íà íåñïîñîáíîñòü ëþäåé 
ðàçëè÷àòü íîâîãî Íàïîëåîíà â ÷åëîâåêå, íå ïðåäâîäèòåëüñòâîâàâøåì 
åãåðñêîé ðîòîé, èëè Äåêàðòà, íå íàïå÷àòàâøåãî íè ñòðî÷êè. À ñàì ïî-
ýò ïðîáóåò ñîçäàòü îáðàç ãåðîÿ òàê, êàê æèçíü ôîðìèðóåò ÷åëîâåêà: ñî 
ìíîãèìè çàäàòêàìè, êîòîðûå – âñå – íå ìîãóò ðåàëèçîâàòüñÿ, è íåèç-
âåñòíî, êàêèå ðàçîâüþòñÿ, à êàêèå, ïî îáñòîÿòåëüñòâàì, îòïàäóò.

Ïîíà÷àëó Îíåãèí áûë çàäóìàí èñêëþ÷èòåëüíî êàê èíòåðåñíûé äëÿ 
ïîýòà ïñèõîëîãè÷åñêèé òèï. Âûðîñøèé â äîìå, ãäå äàâàëèñü òðè áà-
ëà åæåãîäíî (çâóêè êîòîðûõ äîëåòàëè è äî äåòñêîé), îí «èçìëàäà» íà-
ñòðàèâàëñÿ íà ýòó æèçíü è ñ íåòåðïåíèåì («íàêîíåö»!) «óâèäåë ñâåò». 
Èìåÿ «ñ÷àñòëèâûé òàëàíò», îí ïðåóñïåë â óòåõàõ ñâåòñêîé æèçíè, íî 
ðàçî÷àðîâàëñÿ â íèõ – â ïåðâîé ãëàâå î÷åíü áûñòðî, ñ ïîïðàâêîé ÷åò-
âåðòîé ãëàâû ïîñëå âîñüìè ëåò çàãóëà. Èìåííî ðàçî÷àðîâàííûé Îíå-
ãèí ñòàíîâèòñÿ ãåðîåì ðîìàíà («Ñ íèì ïîäðóæèëñÿ ÿ â òî âðåìÿ»). 
Àíàëîãèåé ñ Êàâêàçñêèì ïëåííèêîì Ïóøêèí ïîÿñíÿåò, ÷òî è â ýòîì 
ãåðîå îí õîòåë ïîêàçàòü «ïðåæäåâðåìåííóþ ñòàðîñòü äóøè» êàê õà-
ðàêòåðíóþ ÷åðòó ìîëîäåæè XIX â.

Çàäà÷à ïîêàçàòü «ïðåæäåâðåìåííóþ ñòàðîñòü äóøè» (à íå ïðîñòî 
îáúÿâèòü î íåé) îêàçàëàñü î÷åíü òðóäíîé. Íàøëàñü âíåøíÿÿ ôîðìà – 
õàíäðà, íî ñâÿçü âíåøíåãî è âíóòðåííåãî îñòàëàñü íåÿñíîé.

Òîëüêî ãåðîé «óäèðàåò øòóêó»! Îäèí èç ÿð÷àéøèõ ïàðàäîêñîâ ðî-
ìàíà â ñòèõàõ (íåçàìå÷åííûé â ïóøêèíîâåäåíèè!) ñîñòîèò â òîì, ÷òî 
êàê òîëüêî ïåðåñòàë õàíäðèòü Ïóøêèí, ïåðåñòàë õàíäðèòü… Îíå-
ãèí! Îí äåéñòâèòåëüíî ïðèâåç ñâîþ ñòîëè÷íóþ ñêóêó â äåðåâíþ, íî 
÷åðåç íåáîëüøîå âðåìÿ, áëàãîäàðÿ óìñòâåííûì äèñïóòàì ñ Ëåíñêèì, 
èçáàâèëñÿ îò íåå. Â ÷åòâåðòîé ãëàâå ãåðîé ïðåäàåòñÿ «âñåäíåâíûì 
çàíÿòèÿì» «íå÷óâñòâèòåëüíî», äíè «â áåñïå÷íîé íåãå íå ñ÷èòàÿ», çà-
áûâ «ñêóêó ïðàçäíè÷íûõ çàòåé». Îïèñàíèå «âñåäíåâíûõ çàíÿòèé» 
ãåðîÿ â ÷åòâåðòîé ãëàâå – âåðøèíà äóõîâíûõ ïîèñêîâ Îíåãèíà. Ñðå-
äè íèõ ôàêòè÷åñêè ìîíîïîëüíûì ïðåäñòàåò (íåçàâèñèìî îò ïîãîäû 
çà îêíîì) ðàçìûøëåíèå. Êñòàòè îêàçàëîñü, ÷òî ãåðîé óæå â ïåðâîé 
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ãëàâå áûë íàçâàí «ôèëîñîôîì â îñüìíàäöàòü ëåò». Îïèñàíèå â «çîíå 
ãåðîÿ» â ÷åòâåðòîé ãëàâå äîáàâëÿåò ïîâåñòâîâàíèþ áîäðîñòè. Íå ñðà-
çó, à òîëüêî íà çàâåðøàþùåì ýòàïå ðàáîòû íàä ðîìàíîì ïîýò íàõîäèò 
îïðåäåëåíèå ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì ãåðîé ïðåáûâàåò â äåðåâíå: âîëü-
íîñòü è ïîêîé êàê çàìåíà ñ÷àñòüþ. (Ñðàâíèì: äëÿ Òàòüÿíû â ýòî âðå-
ìÿ âûñøåå ïîëîæåíèå â èåðàðõèè öåííîñòåé çàíèìàåò ëþáîâü, äàæå 
êðèâàÿ, åñëè îíà îêàçûâàåòñÿ íåðàçäåëåííîé).

Ïîñëå 14 äåêàáðÿ è ðàñêðûòèÿ ïðåäøåñòâîâàâøåãî çàãîâîðà âû-
ÿñíèëîñü, ÷òî âðåìÿ äåéñòâèÿ ðîìàíà îêàçàëîñü èñòîðè÷åñêèì. 
Â ðàìêàõ ñòàòüè íåëüçÿ ðàññêàçàòü, êàê ðîìàí î ñîâðåìåííîñòè ïðå-
îáðàçèëñÿ â èñòîðè÷åñêèé ðîìàí î ñîâðåìåííîñòè, íî ïðîèçîøëî 
è ýòî. «Áåç íèõ» (òî åñòü, áåç äåêàáðèñòîâ) «Îíåãèí äîðèñîâàí», íî 
ñ äóìàìè ïîýòà «î íèõ». Îíåãèíà òî÷íî íå áóäåò íà Ñåíàòñêîé ïëîùà-
äè, íî íå ïîòîìó, ÷òî îí èäåîëîãè÷åñêè äëÿ ýòîãî íå äîðîñ, à ïîòîìó, 
÷òî ïî ñþæåòó ðîìàíà äåéñòâèå åùå íå ïðîèçîøëî: îíî îñòàíîâëåíî 
ðàííåé âåñíîé 1825 ã. Îíåãèíà íèêóäà íå íóæíî ïîäòÿãèâàòü èëè ïå-
ðåòÿãèâàòü: îí íà äåëå ïðèíàäëåæèò ê îêîëîäåêàáðèñòñêîìó êðóãó, 
ãäå âñòðåòèì ëþäåé î÷åíü çíà÷èòåëüíûõ: è ñàìîãî Ïóøêèíà, è Ãðè-
áîåäîâà, è «äåêàáðèñòà áåç äåêàáðÿ» Âÿçåìñêîãî. Ïîòåíöèàë ãåðîÿ 
íà÷åðòàí òàê åìêî, ÷òî ïîðîæäàåò àçàðò îáäóìûâàòü âàðèàíòû åãî 
ãèïîòåòè÷åñêîé ñóäüáû.

Ôàêòû-îáúÿñíåíèÿ îáîðà÷èâàþòñÿ âñåãî-íàâñåãî ïîñòàíîâêîé 
ïðîáëåìû. Ìû âûáèðàåì âåðñèþ àâòîáèîãðàôèçìà îáðàçà àâòîðà – 
íî îáðàç îêàçûâàåòñÿ ìíîãîñîñòàâíûì, è îí îáëå÷åí â ôîðìó, êîòîðàÿ 
ìîæåò è íå ñîâïàäàòü ñ «ôîðìîé æèçíè». Íóæíî ðåøèòåëüíî îòêà-
çàòüñÿ îò ÷èòàòåëüñêîãî âûñîêîìåðèÿ: óæ ýòîãî-òî àâòîðà ìû è òàê õî-
ðîøî çíàåì! Òóò âñå âíèìàíèå íàäîáíî óñòðåìèòü íà òî, êàêèì àâòîð 
ñåáÿ óâèäåë, â êàêîì âèäå çàõîòåë ïðåäñòàòü ïåðåä ÷èòàòåëåì. Âñòðå-
òèì «íåïðàâèëüíîå», íàðî÷èòîå èçîáðàæåíèå? Âîçìîæíî è òàêîå, íî 
ýòî ïîâîä äëÿ ðàçìûøëåíèÿ, ïî÷åìó ñäåëàíî òàê, à íå èíà÷å. «Ñëåäî-
âàòü çà ìûñëÿìè âåëèêîãî ÷åëîâåêà åñòü íàóêà ñàìàÿ çàíèìàòåëüíàÿ».

Ìû îáðàùàåì âçîðû ê ãåðîþ – à îí ïîäâèæåí, ìåíÿåò ñâîå ëèöî, 
åñëè òîãî ïîæåëàåò àâòîð.

Íàñòîÿùèé ðåàëèñò íå êîïèðóåò äåéñòâèòåëüíîñòü; åìó ïðîñòî íå-
âîçìîæíî ýòî ñäåëàòü. Îí ïûòàåòñÿ ïîíÿòü æèçíü, è çàäà÷à ýòà òðóä-
íàÿ ïî ñîäåðæàíèþ è íåïðåäñêàçóåìàÿ ïî ôîðìå.
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Ë. À. Áîðáîòüêî 
Ðîññèÿ, Ìîñêîâñêèé ãîðîäñêîé óíèâåðñèòåò

ÐÅÔÅÐÅÍÒÍÎÑÒÜ
È ÀÂÒÎÐÅÔÅÐÅÍÒÍÎÑÒÜ ÄÈÑÊÓÐÑÀ ËÆÈ

Âûçîâû ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè åæåäíåâíî ïðèíóæäàþò 
íàñ ê âûáîðó. Ìíîæåñòâåííîñòü âûáîðà îêðóæàåò íàñ, çàñòàâëÿåò æå-
ëàòü ïîñòîÿííîé ñìåíû ñîáûòèé, ýìîöèé, ëèö, ÷óâñòâ. Õîðîøî, åñëè 
ïðîáëåìà âûáîðà ñòîèò òîëüêî â ñèòóàöèè, êàêîé ïîñìîòðåòü ôèëüì 
èëè êàêîå ïëàòüå íàäåòü. Õîðîøî, êîãäà íå ñòîèò âûáîð: îáìàíóòü èëè 
ñêàçàòü ïðàâäó? 

Ïðàâäà-ëîæü êàê êàòåãîðèàëüíàÿ îïïîçèöèÿ ìîæåò èìåòü îäíîâðå-
ìåííî è àêñèîëîãè÷åñêîå èçìåðåíèå, è óòèëèòàðíî-áûòîâîå. Ôèëî-
ñîôñêàÿ ïîäîïëåêà èçó÷åíèÿ ïîíÿòèÿ ëîæü ïðåäïîëàãàåò ïîñòèæåíèå 
èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ñòðåìëåíèå ê ïîñòèæåíèþ ñëîæíîé îðãàíèçà-
öèè âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà è åãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ âíåøíèì ìè-
ðîì, «àìáèâàëåíòíîñòü åãî ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà»1. 

Ñåãîäíÿ ëîæü ñòàíîâèòñÿ îáðàçîì æèçíè: ðåêëàìíûå ðîëèêè, ñó-
ëÿùèå àáñîëþòíîå ñ÷àñòüå ïîñëå âûïèòîé ÷àøêè êîôå, àâòîìîáèëü, 
îáåùàþùèé ïðàêòè÷åñêè âëàñòü íàä ìèðîì, êðåì îò ìîðùèí, ïî-
çâîëÿþùèé îáìàíóòü âðåìÿ. Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî äëÿ ñî-
âðåìåííîãî ÷åëîâåêà ñîçíàòåëüíî îðãàíèçîâàííàÿ ëîæü ñòàíîâèòñÿ 
ñîöèàëüíîé íîðìîé, çàïîëíÿÿ ëè÷íóþ è îáùåñòâåííóþ æèçíü. 

Õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêàÿ ñòîðîíà æèçíè ÷åëîâåêà íå ìîæåò íå 
ïîäâåðãàòüñÿ âëèÿíèþ íåãàòèâíûõ ñîöèîêóëüòóðíûõ òåíäåíöèé ñî-
âðåìåííîãî îáùåñòâà. Ñëåäîâàòåëüíî, ëîæü ïðîíèêàåò â ïðîèçâåäå-
íèÿ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, ÿâëÿþùèå ïðîäóêòîì è îäíîâðåìåííî 
ðåïðåçåíòàöèåé äåéñòâèòåëüíîñòü. Ëîæü çàäàåò íàïðàâëåíèå ðàçâî-
ðà÷èâàþùèìñÿ ñþæåòíûì êîëëèçèÿì, òåì ñàìûì, «àêòóàëèçèðóåò, 
ñ îäíîé ñòîðîíû, ïñèõîëîãè÷åñêèå è ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû ÷åëîâå-
÷åñêîãî áûòèÿ, à ñ äðóãîé – îáíàæàåò ïðîòèâîðå÷èâûé âíóòðåííèé 
ìèð ãåðîåâ»2. Èñêóññòâî, ðàññìàòðèâàÿ áèíàðíûå ýòè÷åñêèå êàòåãîðèè 
ïðàâäà è ëîæü, îáíàðóæèâàåò íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü ñ âîïðîñîì äó-
àëèñòè÷íîñòè ñòðóêòóðû ëè÷íîñòè è ìèðà, ïðîáëåìîé ðåôåðåíòíîñòè 
è àâòîðåôåðåíòíîñòè. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ åãî êëþ÷åâàÿ îñîáåííîñòü, 
õàðàêòåðèçóþùàÿñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, «íàðî÷èòîé óñëîâíîñòüþ, âû-
ñîêîé ñòåïåíüþ îïîñðåäîâàííîñòè õóäîæåñòâåííîãî âûñêàçûâàíèÿ, 
ñ äðóãîé – ýëåìåíòàìè àâòîáèîãðàôèçìà, èñïîâåäàëüíîñòè», ÷òî ñàìî 

1 Мещанский А. Ю. Категория лжи в структуре драматургического текста (на 
материале творчества А. Гельмана) // Филологич. науки: Вопросы теории и практики. 
Тамбов, 2014. № 6 (36). Ч. 2. С. 144–147.
2 Там же.
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ïî ñåáå ïðåäïîëàãàåò «ñëîæíûé áàëàíñ ðåàëüíîñòè è âûìûñëà, ïðàâ-
äû è ëæè, èñêðåííîñòè è ôàëüøè, îòêðîâåííîñòè è ëèöåìåðèÿ»1.

Èìåííî àâòîðåôëåêñèÿ êàê ñïîñîá íå òîëüêî ïîçíàíèÿ ìèðà, íî 
è ïðîòèâîñòîÿíèÿ ëæè â íåì ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùèì ïðèåìîì ïåðå-
äà÷è èñòîðèè Êðèñòîôåðà Áóíà â ðîìàíå Ìàéêëà Õýääîíà «A Curious 
Incident of Dog the Night-Time ». Ðîìàí âûøåë â ñâåò â 2003 ã., à â 2012
 ã. íà ñöåíå Íàöèîíàëüíîãî òåàòðà â Ëîíäîíå ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà 
ñöåíè÷åñêîé âåðñèè. Âîçìîæíîñòü óâèäåòü ìèð ãëàçàìè ãëàâíîãî ãå-
ðîÿ åñòü è ó ðîññèéñêèõ çðèòåëåé – â 2015 ã. ñïåêòàêëü «Çàãàäî÷íîå 
íî÷íîå óáèéñòâî ñîáàêè» áûë ïîñòàâëåí íà ñöåíå ìîñêîâñêîãî òåàòðà 
«Ñîâðåìåííèê». 

Êðèñòîôåð Áóí æèâåò â ãîðîäå Ñóèíäîí (ãðàôñòâî Óèëòøèð, Âåëè-
êîáðèòàíèÿ). Îí íå òåðïèò íåòî÷íîñòè. Ïðåäñòàâëÿÿñü, îí âñåãäà íà-
çûâàåò ñâîå ïîëíîå èìÿ (Êðèñòîôåð Äæîí Ôðåíñèñ Áóí), à òàêæå ñâîé 
âîçðàñò – ïÿòíàäöàòü ëåò òðè ìåñÿöà è ÷åòûðå äíÿ. Êðèñòîôåð æèâåò 
ñî ñâîèì îòöîì, Ýäîì Áóíîì. Ìàòü æå, ïî ñëîâàì îòöà, óìåðëà îò ñåð-
äå÷íîãî ïðèñòóïà â áîëüíèöå îêîëî äâóõ ëåò íàçàä. 

È åùå ó Êðèñòîôåðà åñòü ðó÷íàÿ êðûñà Òîáè è ó÷èòåëüíèöà Øèâîí. 
Êðèñòîôåð ëó÷øå ëþáîãî âçðîñëîãî çíàåò ìàòåìàòèêó, ïåðåìíîæà-
åò â óìå òðåõçíà÷íûå ÷èñëà, ëþáèò àñòðîíîìèþ è ìå÷òàåò î êîñìè-
÷åñêèõ ïîëåòàõ. À åùå, åñëè Êðèñòîôåð óâèäèò ïîäðÿä ïÿòü êðàñíûõ 
ìàøèí, òî ýòî áóäåò Î÷åíü Õîðîøèé Äåíü, à åñëè ÷åòûðå æåëòûõ – ÷åð-
íûé äåíü, òî åñòü äåíü, êîãäà Êðèñòîôåð íå åñò ñâîé ëàí÷ è íè ñ êåì íå 
ðàçãîâàðèâàåò.

Ó Êðèñòîôåðà ñèíäðîì Àñïåðãåðà. Ó ëþäåé ñ ðàññòðîéñòâàìè àó-
òèñòè÷åñêîãî ñïåêòðà âîçíèêàåò íåìàëî ñëîæíîñòåé â îáùåíèè, îñî-
áåííî òàì, ãäå òðåáóåòñÿ ýìïàòèÿ. ×åëîâåêó ñ ìåíòàëüíûì äèàãíîçîì 
ïðèõîäèòñÿ ó÷èòü íàø ìèð íàèçóñòü. Â åãî ìèðå àêöåíòû ðàññòàâëåíû 
ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó.

À åùå îñîáûì ëþäÿì òðóäíî ñ íàìè, ëþäüìè íîðìîòèïè÷íûìè. 
Ìû ñëèøêîì ìíîãîå ïîíèìàåì áåç ñëîâ, îáùàåìñÿ íà ïîäòåêñòå. Ñëî-
âà ìàëî ÷òî çíà÷àò, âàæíåå ýìîöèè, æåñòû, ïîçû, êðîìå òîãî – êóëü-
òóðíûé êîíòåêñò. Íàïðèìåð, âûðàæåíèå «ó êàæäîãî åñòü ñâîé ñêåëåò 
â øêàôó» ïðèâîäèò Êðèñòîôåðà â çàìåøàòåëüñòâî, à ïðèâû÷êà «ïåðå-
êèíóòüñÿ ïàðîé ñëîâ» åìó êàæåòñÿ ñòðàííîé è äèêîé, êàê îáû÷àè òó-
çåìöåâ.

Èìåííî ïîýòîìó Êðèñòîôåð íå ïîíèìàåò è íå ïåðåíîñèò ëæè. Îíà 
åìó îðãàíè÷åñêè ÷óæäà. Èìåííî ïîýòîìó âñå, ÷òî íàïèñàíî îò åãî 
èìåíè â ðîìàíå – ïðàâäà. Ïðàâäà, ÷òî åìó ïÿòíàäöàòü ëåò, ÷òî îí íå 
ìîæåò òåðïåòü íè÷åãî æåëòîãî èëè êîðè÷íåâîãî, ÷òî îí íå ðàçëè÷à-

1 Дискурс лжи в литературе: структурно-функциональные аспекты // Морфология 
дискурса лжи в литературе и культуре: коллективная монография: 
В 2 ч. / Под ред. Н. А. Ермаковой. Новосибирск, 2013. Ч. 2. С. 4.
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åò, êàêèå ýìîöèè èñïûòûâàþò îêðóæàþùèå ëþäè, íå ïðèçíàåò ìåòà-
ôîð è íå ñïîñîáåí ñîâðàòü. Ïîòîìó ÷òî, ñòîèò åìó íàïèñàòü, ÷òî îí åë 
íà çàâòðàê íå òî, ÷òî îí åë íà çàâòðàê íà ñàìîì äåëå, êàê òûñÿ÷è âà-
ðèàíòîâ íåïðàâäû âçðûâàþò åãî ìîçã, è âûáðàòü êàêîé-òî îäèí îí íå 
ìîæåò. È êîãäà äðóãèå ëãóò, îí òîæå íå ìîæåò ýòî òåðïåòü. È èìåííî 
ïîýòîìó Êðèñòîôåð ëþáèò ìàòåìàòèêó, îñîáåííî ïðîñòûå ÷èñëà, ïî-
òîìó ÷òî «ïðîñòûå ÷èñëà – ýòî òî, ÷òî îñòàåòñÿ, êîãäà âû óáèðàåòå âñå 
êëàññèôèêàöèè è øàáëîíû». 

Îäíàæäû, â ñåìü ìèíóò ïîñëå ïîëóíî÷è Êðèñòîôåð îáíàðóæèâà-
åò â ñàäó ìåðòâîå òåëî ñîñåäñêîé ñîáàêè ïî èìåíè Âåëëèíãòîí ñ âîò-
êíóòûìè â íåå ñàäîâûìè âèëàìè. Îí ðåøàåò ðàññëåäîâàòü óáèéñòâî, 
íåñìîòðÿ íà çàïðåòû îòöà. Ìèðîì Êðèñòîôåðà ïðàâèò ëîãèêà, ïîýòî-
ìó íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ÷òî åãî ëþáèìûé ïåðñîíàæ – äåòåêòèâ 
Øåðëîê Õîëìñ. Ñàìîå íàçâàíèå êíèãè Ì. Õýääîíà ÿâëÿåòñÿ àëëþçè-
åé ê ðàññêàçó «Ñåðåáðÿííûé» (The Adventure of Silver Blaze), îäíîìó 
èç 12 â ñåðèè «Çàïèñêè î Øåðëîêå Õîëìñå». Ìàëü÷èê íà÷èíàåò ïèñàòü 
êíèãó îá óáèéñòâå ñîáàêè, êóäà òùàòåëüíî çàïèñûâàåò âñå ñâîè ìûñ-
ëè è îïèñûâàåò âîñïîìèíàíèÿ – ÷åñòíî è áåç ïðèêðàñ. Êíèãà ïîëó÷àåò 
íàçâàíèå «Íàñòîÿùèé êðèìèíàëüíûé ðîìàí». 

Êðèñòîôåð óñòðîåí òàê, ÷òî ìîæåò ãîâîðèòü è âîñïðèíèìàòü 
òîëüêî ïðàâäó. À òàê êàê ñàìàÿ ÷åñòíàÿ íàóêà – ýòî ìàòåìàòèêà, òî 
íàïèñàííûé Êðèñòîôåðîì ðîìàí ñîäåðæèò ñòðàííûå ðèñóíêè, ìà-
òåìàòè÷åñêèå ôîðìóëû è ñõåìû, è äàæå àëüòåðíàòèâíîå äîêàçàòåëü-
ñòâî òåîðåìû î ðàâíîáåäðåííîì òðåóãîëüíèêå. Ýòî âñå ïîòîìó, ÷òî 
ó÷èòåëüíèöà Êðèñòîôåðà îáúÿñíèëà ÷åñòíîìó ìàëü÷èêó, ÷òî â ðîìàíå 
äîëæíû áûòü àâòîðñêèå îòñòóïëåíèÿ.

Â õîäå ðàññëåäîâàíèÿ îí çíàêîìèòñÿ ñ ñîñåäÿìè, êîòîðûõ äî ýòîãî 
íå çíàë, õîòÿ è æèë ñ íèìè íà îäíîé óëèöå. Îò îäíîé èç ñîñåäîê, ïî-
æèëîé ìèññèñ Àëåêñàíäåð, Êðèñòîôåð óçíàåò î òîì, ÷òî çàñòàâèò åãî 
ïðàâäèâóþ æèçíü êðóòî èçìåíèòüñÿ. Íàïðèìåð, ÷òî åãî ìàòü èçìåíÿ-
ëà îòöó ñ ìèñòåðîì Øèðñîì – ìóæåì õîçÿéêè óáèòîé ñîáàêè. Ïîçæå 
Êðèñòîôåð íàõîäèò ïèñüìà ìàòåðè è óçíàåò, ÷òî íà ñàìîì äåëå îíà íå 
óìåðëà, à ñáåæàëà ñ ìèñòåðîì Øèðñîì. Êîãäà ýòîò îáìàí ðàñêðûò, íà-
ñòàåò î÷åðåäü îòöà Êðèñòîôåðà, êîòîðûé ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ñîáàêó óáèë 
îí. Êðèñòîôåð ñáåãàåò èç äîìà, áåæèò ê ìàòåðè. Ïîíà÷àëó ìàòü ïðè-
þòèëà åãî, íî îäíàæäû ìèñòåð Øèðñ äåðåòñÿ ñ Êðèñòîôåðîì, ìàòü çà-
áèðàåò åãî è ïðèåçæàåò â Ñóèíäîí, âûñåëÿÿ îòöà Êðèñòîôåðà èç äîìà. 
Îòåö ïûòàåòñÿ âåðíóòü äîâåðèå ñûíà (è äàæå äàðèò ùåíêà), Êðèñòî-
ôåð ìå÷òàåò, ÷òî ñäàñò ýêçàìåíû, ñòàíåò ó÷åíûì. Îí äåéñòâèòåëüíî 
ñäàåò ýêçàìåíû – ýòèì è çàêàí÷èâàåòñÿ êíèãà. 

Çàçîð ìåæäó âîñïðèÿòèåì äåéñòâèòåëüíîñòè Êðèñòîôåðîì è ðå-
àëüíîñòüþ, êîòîðóþ ïðåêðàñíî âèäèò ÷èòàòåëü è òåàòðàëüíûé çðè-
òåëü, îêàçûâàåòñÿ ãëàâíîé øóòêîé è ãëàâíîé ìåòàôîðîé ðîìàíà. 
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Ïîëó÷àåòñÿ òîò, êòî áîëüøå âñåõ íå òåðïèò ëæè, èçâîðîòëèâîñòè èëè 
íåäîìîëâîê, íà ñàìîì äåëå æèâåò â ìèðå îáìàíîâ: ìåëêèõ (îòåö, 
çíàÿ, ÷òî Êðèñòîôåð ëþáèò âñå âåùè êðàñíîãî öâåòà, íî íå ïåðåíîñèò 
æåëòûé è êîðè÷íåâûé, ïîëèâàåò åìó ïèùó òàêîãî öâåòà êåò÷óïîì) 
è êðóïíûõ (ëîæü î ñìåðòè ìàòåðè). Êðèñòîôåð âûñòóïàåò â êà÷åñòâå 
áåñïðèñòðàñòíîãî ñâèäåòåëÿ, çåðêàëà, â êîòîðîì îòðàæàþòñÿ ïîñòóï-
êè è ïîâåäåíèå îêðóæàþùèõ åãî ëþäåé. È çäåñü ëîæü âî ñïàñåíèå âñå 
ðàâíî îñòàåòñÿ ëîæüþ, ãðóáûì ôàðñîì. 

Â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ Êðèñòîôåð, âûéäÿ íà àâàíñöåíó, ðàññêàçûâà-
åò î òîì, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò, æèòü â ñâîåé êâàð-
òèðå â êàêîì-íèáóäü ãîðîäå, ïîìåíüøå, ÷åì Ëîíäîí, è ñòàòü ó÷åíûì. 
«Âû äóìàåòå, ÿ ñìîãó âñåãî ýòîãî äîáèòüñÿ?» – ñïðàøèâàåò ãåðîé. 
È ñâåò â çàëå ãàñíåò. Ïîäîáíûé êîíåö âðÿä ëè ìîæíî íàçâàòü ñ÷àñò-
ëèâûì, ìû íå ñëûøèì áîäðîãî «äà», íå âèäèì â ïåðñïåêòèâå óñïåø-
íîãî ìàòåìàòèêà Êðèñòîôåðà Áóíà, ïîëó÷àþùåãî ñâîþ Íîáåëåâñêóþ 
ïðåìèþ. Âîçìîæíî, òàêîé ôèíàë áûë áû íåïðàâäîïîäîáíûì. Çäåñü æå 
Êðèñòîôåð è òåìíîòà â çðèòåëüíîì çàëå îñòàâëÿþò íàì øàíñ îñòàòüñÿ 
÷åñòíûìè. Õîòÿ áû ïåðåä ñàìèìè ñîáîé.
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È. Â. Ìîòåþíàéòå
Ðîññèÿ, Ïñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

«ËÎÆÜ» ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÉ ÊÐÈÒÈÊÈ 
È «ÏÐÀÂÄÀ» ÈÑÒÎÐÈÈ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
(íàáëþäåíèÿ íàä ðàáîòîé Ñ. Í. Äóðûëèíà)1 

Ñðàçó îãîâîðèì: îïðåäåëåíèÿ «ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà» è «íàóêà 
î ëèòåðàòóðå» èñïîëüçóþòñÿ â ñòàòüå â ñîîòâåòñòâèè ñ îòå÷åñòâåííîé 
àêàäåìè÷åñêîé òðàäèöèåé, ðàçëè÷àþùåé ðåôëåêñèþ î ïðîèçâåäå-
íèè ñëîâåñíîñòè ïî ïðåäìåòó è, òàê ñêàçàòü, ìîäóñó: êðèòèêà çàíèìà-
åòñÿ ñîâðåìåííîñòüþ è äîïóñêàåò áîëüøóþ, ïî ñðàâíåíèþ ñ íàóêîé, 
ñóáúåêòèâíîñòü îöåíîê. Ïðè âñåé óñëîâíîñòè òàêîãî ðàçäåëåíèÿ, îíî 
óäîáíî äëÿ âûÿâëåíèÿ êîíêðåòíûõ òåíäåíöèé ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåñ-
ñà è ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ, îñîáåííî â ýïîõó ñòàíîâëåíèÿ ñî-
âåòñêîé íàóêè î ëèòåðàòóðå â 1920-å è 1930-å ãã.

Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Äóðûëèí (1886–1954) íà÷èíàë ñâîé òâîð÷å-
ñêèé ïóòü â 1910-å ãã. îäíîâðåìåííî êàê ïîýò è èñòîðèê ëèòåðàòóðû. 
Â ñâÿçè ñ òåìîé ïðàâäû è ëæè, âòîðàÿ èïîñòàñü åãî äåÿòåëüíîñòè, ïðî-
äîëæàâøàÿñÿ ÷åòûðå äåñÿòèëåòèÿ, îêàçûâàåòñÿ î÷åíü ëþáîïûòíîé 
â êîíòåêñòå ïðîôåññèîíàëüíîãî äèñêóðñà î ëèòåðàòóðå â ïåðèîä ñòà-
íîâëåíèÿ è ðàñöâåòà ñîâåòñêîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ.

Îñåíüþ 1924 ã., áóäó÷è â ññûëêå â ×åëÿáèíñêå, Äóðûëèí äåëàåò çà-
ïèñü â êíèãå «Â ñâîåì óãëó», ñîñòîÿùåé èç 14 òåòðàäåé ïðèâàòíûõ ðàç-
íîæàíðîâûõ çàìåòîê, íå ðàññ÷èòàííûõ íà ïóáëèêàöèþ, ïî êðàéíåé 
ìåðå, â òî âðåìÿ:

Èñòîðèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû òåì è èíòåðåñíà, ÷òî â íåé íåò íèêà-

êîé èñòîðèè – ñìåíû, ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, âíóòðåííåé çàêîíîìåðíî-

ñòè. Ëèòåðàòóðíûå ñèëû â íåé íå äåéñòâóþò, íå äåéñòâóþò èçíóòðè 

åå, èç ëèòåðàòóðû, îòòóäà íè÷åãî íå òâîðèò èñòîðèè ëèòåðàòóðû. 

Âñÿ «èñòîðèÿ» åå ñîçäàåòñÿ èçâíå; äâèãàòåëè è ñèëû ýòîé «èñòîðèè» íè-

÷åãî íå èìåþò îáùåãî ñ ëèòåðàòóðîé (Êóðñèâ àâòîðà. – È. Ì.)2.

Ïîíèìàíèå Äóðûëèíûì ñîáñòâåííî «ëèòåðàòóðíûõ ñèë» ïðîÿñíÿ-
åòñÿ â åãî ðåöåíçèè íà èçäàíèå Ä. È. Àáðàìîâè÷åì ñîáðàíèÿ ñî÷èíå-
íèé Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà. Â ñâîåé ðàçâåðíóòîé ðåöåíçèè (32 ñòðàíèöû 
ñîâðåìåííîãî èçäàíèÿ) àâòîð ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì ðàçáèðàåò íå-

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ (Грант 18-012-00746: 
«С. Н. Дурылин – историк литературы: От «Мусагета» до Академии наук СССР 
(Новые материалы)»).
2 Дурылин С. Н. В своем углу / Сост. и прим. В. Н. Тороповой, предисл. Г. Е. Померанце-
вой. М., 2006. С. 127. Далее ссылки на это изд. в тексте статьи с указанием страницы.
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äîñòàòêè âûøåäøåãî àêàäåìè÷åñêîãî òðóäà. Îí îñòàíàâëèâàåòñÿ íà 
òåêñòîëîãè÷åñêèõ ïðîìàõàõ è íåäîñòàòî÷íîñòè êîììåíòàðèåâ1, îá-
íàðóæèâàÿ ÷åòêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìåòîäîëîãèè íàóêè î ëèòåðàòóðå, 
à òàêæå î ðàçëè÷èè èññëåäîâàòåëüñêèõ è êðèòè÷åñêèõ çàäà÷ ãîâî-
ðåíèÿ î íåé. Â ïðåäèñëîâèè ê ñâîåé ñòàòüå îí âûäåëÿåò áèáëèîãðà-
ôè÷åñêèå, èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå è êðèòè÷åñêèå ðàáîòû, êîòîðûå 
ñîñòàâëÿþò êîðïóñ èññëåäîâàíèé, îáíàðóæèâàþùèõ «ñìåíó, ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòü, âíóòðåííþþ çàêîíîìåðíîñòü» ñàìîãî ëèòåðàòóðíî-
ãî ïðîöåññà 2. Ýòà ñòàòüÿ Äóðûëèíà äàåò ïðåäñòàâëåíèå î ïîíèìàíèè 
èì èñòîðèè ëèòåðàòóðû êàê íàóêè, îòëè÷àþùåéñÿ îò ñîáñòâåííî êðè-
òèêè: ïåðâàÿ ñîñðåäîòî÷åíà íà êîíêðåòíûõ ôàêòàõ î ñîçäàíèè òåêñòà 
ïðîèçâåäåíèÿ è åãî èììàíåíòíîì àíàëèçå (àíàëèçå ïîýòèêè). Íåâî-
ñòðåáîâàííîñòü / íåðàçâèòîñòü òàêîé íàóêè óäðó÷àåò åãî, êàê âèäèì, 
è â ñåðåäèíå 1920-õ ãã., è ñâÿçûâàåòñÿ ñî ñïåöèôèêîé ïîçíàíèÿ ëèòå-
ðàòóðû â Ðîññèè: «òåì è èíòåðåñíà» – â ïðèâåäåííîé âûøå çàïèñè3. 

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ÷åëÿáèíñêîé ññûëêè, óæå â Ìîñêâå, áóäó÷è ñî-
òðóäíèêîì ÃÀÕÍ, â êîòîðîé Äóðûëèí ñäåëàë íåñêîëüêî äîêëàäîâ î òâîð-
÷åñòâå Í. Ñ. Ëåñêîâà è Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî, à òàêæå î Ì. Â. Íåñòåðîâå, 
È. Å. Ðåïèíå («Ðåïèí è Ãàðøèí») è ñîâðåìåííûõ åìó õóäîæíèêàõ-èëëþ-
ñòðàòîðàõ, îí â ìàðòå 1926 ã. çàïèñûâàåò â òîé æå êíèãå «Â ñâîåì óãëó»:

Òàê óæ ñóäüáîé îïðåäåëåíî, ÷òî èñòîðèêè ëèòåðàòóðû ñâîèõ ìûñëåé íå 

èìåþò. Îíè èõ áåðóò ó êðèòèêîâ. Íî ïî÷åìó âñåãäà ó Áåëèíñêîãî, Äîáðî-

ëþáîâà, Ìèõàéëîâñêîãî – è íèêîãäà ó Ê. Ëåîíòüåâà, Ñòðàõîâà, Ãîâîðóõè-

Îòðîêà, Ðîçàíîâà, Ïåðöîâà? (Ñ. 210).

Â ýòîé òåòðàäè êíèãè çàïèñè ïðîíóìåðîâàíû è íå äàòèðîâàíû; 
ïðèâåäåííàÿ îáîçíà÷åíà íîìåðîì 19. Ñëåäóþùàÿ, 20 çàïèñü ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé öåïî÷êó âûïèñîê èç ïèñåì Ï. Ï. Ïåðöîâà è Â. Â. Ðîçà-
íîâà4 (çà íîÿáðü 1896 è äåêàáðü 1897 ã.); çàïèñü çàâåðøåíà àâòîðñêèì 
ïðèçíàíèåì: «Ýòî âñå – êóñî÷êè èç Àðõèâà ìîåãî «Óãëà»» (Ñ. 213). Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ÷òî ôðàãìåíòû, âûïèñàííûå Äóðûëèíûì èç ïèñåì äðóçåé 
(îí ðàçáèðàë àðõèâû îáîèõ), ñîñòàâëÿþò êîíòåêñò åãî ðàçìûøëåíèé 
îá èñòîðèè ëèòåðàòóðû â Ðîññèè.

1 «В примечаниях должно было бы расширить часть историко-литературную и отвести 
подобающее место изучению лермонтовской поэтики, версификации, стилистики» 
(Дурылин С. Н. Академический Лермонтов и лермонтовская поэтика // Дурылин С. Н. 
Статьи и исследования 1900–1920 гг. / Сост., вступ. статья, и коммент.
А. И. Резниченко, Т. Н. Резвых. СПб., 2014. С. 317.
2 Дурылин С. Н. Академический Лермонтов и лермонтовская поэтика. С. 302–303.
3 Позднее, «В своем углу» он неоднократно будет возвращаться к этой мысли, в частно-
сти, выделяя «трудных» русских писателей, с которыми критики не знают, что делать.
4 Подробней о взаимоотношениях Дурылина с Розановым см.: Едошина И. А. 
Розановский текст в книге С. Н. Дурылина «В своем углу» // Творческое наследие 
С. Н. Дурылина: Сб. ст. / Сост. А. Б. Галкин. Вып. 2. М., 2016. С. 93–103.
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×òî æå îí âûïèñûâàåò èç Ïåðöîâà è Ðîçàíîâà? Çàïèñü íà÷èíàåòñÿ 
óêàçàíèåì Ïåðöîâà íà óòðèðîâàíèå Ðîçàíîâûì, âñëåä çà Ëåîíòüåâûì, 
îïðåäåëåííîé ñòîðîíû õðèñòèàíñòâà – åãî «òðåáîâàòåëüíîãî ñàìîîò-
ðå÷åíèÿ», – êîòîðóþ «èãíîðèðóåò Ëåâ Òîëñòîé» (Ñ. 210). Äàëåå ñëåäóþò 
ïàññàæ Ðîçàíîâà îá «àçáóêå ïîëèòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ Ðîññèè», â êî-
òîðîì îí íàïîìèíàåò î «ïðàâèòåëüñòâåííîì ïðåñëåäîâàíèè âñåõ ñëà-
âÿíîôèëîâ» (Êóðñèâ àâòîðà. – È. Ì.) è ìåòîäîëîãè÷åñêîå âîçðàæåíèå 
Ïåðöîâà: «Âàøà ìûñëü çàâèñèìà. Â pendant ëèáåðàëüíûì ìó÷åíèêàì, 
Âàì íóæíî íàéòè è ñîçäàòü êîíñåðâàòèâíûõ. Ëèáåðàëû êàíîíèçèðó-
þò Íåêðàñîâà è Ñàëòûêîâà – Âû Ñòðàõîâà è Ëåîíòüåâà» (Ñ. 211. Êóð-
ñèâ àâòîðà. – È. Ì.). Â îòâåò Ðîçàíîâ, â çàïèñè Äóðûëèíà, ðàçìûøëÿåò 
î ðîëè ñëàâÿíîôèëîâ â ðàçâèòèè èñòîðè÷åñêîé ìûñëè: «Ñëàâÿíîôè-
ëû äëÿ íàøåãî èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïîëîæèëè äðàãîöåííîå çåðíî; 
â íàâîç äåéñòâèòåëüíîñòè ïîëîæèëè æåì÷óæèíó» (Ñ. 212). Ñëåäóþ-
ùèé, ïðåäïîñëåäíèé ôðàãìåíò ýòîé çàïèñè ïîñâÿùåí ìèðîâîççðåí÷å-
ñêîìó è ýñòåòè÷åñêîìó ñàìîîïðåäåëåíèþ Ðîçàíîâà: 

Äà, áîëüøå ñóìðàêà, áîëüøå íåÿñíîñòè, áîëüøå ïîýòè÷åñêîãî, áîëüøå ñâÿ-

òî-ãî! Ê ÷åðòó ïîëèòèêà è äà çäðàâñòâóåò àðýàòî, åñëè áû íå ïðîêëÿòûé 

õîëîäíûé ñåâåð: ÿ áû âûøåë ñî ñëóæáû è ñòàë lazzarone (Ñ. 212–213).

Òàêàÿ ïðîãðàììà îáúÿñíÿåòñÿ èì ëþáîâüþ ê äåêàäåíòàì:

...[îíè] ñâîèìè «ôèîëåòîâûìè ðóêàìè» ñäåëàëè òî, ÷åãî íå ìîã ñäåëàòü 

Êàòêîâ ñâîèìè ãðîìàìè, Ñòðàõîâ ñâîåþ ðàññóäèòåëüíîñòüþ, îáðàçîâàí-

íîñòüþ è òèõîþ áîðüáîþ. <…> Âñå ñóìåðå÷íîå è íåÿñíîå íàì íðàâèòñÿ, 

âñå Àðàê÷ååâñêè-Ñïåíñåðîâñêè-ÿñíîå – ïðîòèâíî ïîä ñàìîþ ÿçâèòåëüíîþ 

äëÿ íèõ ôîðìîþ: îíî íåîïàñíî, íåâðàæäåáíî, îíî ïðîñòî ñêó÷íî. <…> 

âèäÿ, ÷òî «ôèîëåòîâûå ðóêè» âîñòîðæåñòâîâàëè, – ÿ ñòàíîâëþñü âíó-

òðåííå ñâîáîäíûì (Ñ. 212).

Çàâåðøàåòñÿ ýòà öåïî÷êà ôðàãìåíòîâ âûïèñêîé èç ïîçäíåéøåãî 
ðîçàíîâñêîãî ïèñüìà (îò ÿíâàðÿ 1898 ã.) î ëè÷íûõ êà÷åñòâàõ ðåäàêòî-
ðà «Ðóññêîãî îáîçðåíèÿ» À. À. Àëåêñàíäðîâà, êîòîðûå çàòðóäíÿþò ïðî-
ôåññèîíàëüíîå îáùåíèå ñ íèì.

Òàêèì îáðàçîì, çàïèñü ¹ 20 â öåëîì èëëþñòðèðóåò ìûñëü Äó-
ðûëèíà î âëèÿíèè ýêñòðàëèòåðàòóðíûõ ôàêòîðîâ íà ëèòåðàòóðíûé 
ïðîöåññ. Åãî êîëëåãè, êðèòèêè-èññëåäîâàòåëè, ïîìåùàþò ñâîè íàáëþ-
äåíèÿ íàä õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé â îáùåå ïîëå ðóññêîé æèçíè 
è èñòîðèè. Çäåñü äåìîíñòðèðóåòñÿ èíîé, îòëè÷íûé îò ñòðîãî àêàäå-
ìè÷åñêîãî, ñîáñòâåííî «êðèòè÷åñêèé» ñïîñîá ãîâîðåíèÿ î ëèòåðà-
òóðå, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ áëèçîê Äóðûëèíó: â íåãî âõîäèò îïèñàíèå 
ðåëèãèîçíûõ âçãëÿäîâ àâòîðà; ðàññìîòðåíèå ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè, 
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èäåéíûõ è èäåîëîãè÷åñêèõ êîíòåêñòîâ ýïîõè, ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèé; 
àíàëèç ñîáñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ ïðîèçâåäåíèÿ (àâòîðåôëåêñèÿ êàê îñ-
íîâà ãåðìåíåâòèêè); ôèêñàöèÿ îñîáåííîñòåé õàðàêòåðîâ è ëè÷íûõ âçà-
èìîîòíîøåíèé àâòîðîâ ñ ðåäàêòîðàìè. Î âíóòðåííèõ çàêîíàõ ðàçâèòèÿ 
ëèòåðàòóðû, î òîì, ÷òî Äóðûëèí íàçûâàåò «ñìåíîé, ïîñëåäîâàòåëüíî-
ñòüþ, âíóòðåííåé çàêîíîìåðíîñòüþ» ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, åãî «ñî-
áåñåäíèêè» íå ãîâîðÿò. Ëèòåðàòóðà âûñòóïàåò ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ 
âàæíåéøèõ äëÿ íèõ, ïðîôåññèîíàëüíûõ ÷èòàòåëåé, ôèëîñîôñêèõ, èñòî-
ðè÷åñêèõ è ìèðîâîççðåí÷åñêèõ òåì, ïîñêîëüêó èõ àêêóìóëèðóåò.

Òàêîâà ïîçèöèÿ ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà â Ðîññèè: ëè÷íàÿ çàèíòå-
ðåñîâàííîñòü èëè, êàê ñåé÷àñ ïðèíÿòî ãîâîðèòü, âîâëå÷åííîñòü, äå-
ëàåò åãî àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì àêòóàëüíîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà. 
Îí îïðåäåëÿåò öåííîñòü è çíà÷åíèå ïðîèçâåäåíèé, ïîñêîëüêó èíòåð-
ïðåòèðóåò èõ, èñïîëüçóÿ ðàçíûå êîíòåêñòû. Ðîæäåííûå èì ñìûñëû 
ïèòàþò èññëåäîâàòåëåé è, ïî ìûñëè Äóðûëèíà, ôîðìèðóþò èñòîðèþ 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Òàêèì îáðàçîì, îíà îáóñëîâëèâàåòñÿ êîíòåêñòà-
ìè, òî åñòü âíåøíèìè ïî îòíîøåíèþ ê ïðîèçâåäåíèþ ôàêòîðàìè; îá 
ýòîì îí è íàïèñàë åùå â 1924 ã.: «…ñîçäàåòñÿ èçâíå; äâèãàòåëè è ñèëû 
ýòîé «èñòîðèè» íè÷åãî íå èìåþò îáùåãî ñ ëèòåðàòóðîé».

Âìåñòå ñ òåì, ìûñëèòåëüíàÿ íåñàìîñòîÿòåëüíîñòü èñòîðèè ëèòåðà-
òóðû îáóñëîâëèâàåò åå âàðèàòèâíîñòü. Óæå âåñíîé 1928 ã. Äóðûëèí 
ïîâòîðÿåò:

Â òîé èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ íèêîãäà íå áóäåò íà-

ïèñàíà è äëÿ êîòîðîé êðèòè÷åñêèé ôóíäàìåíò êëàëè íå Áåëèíñêèé 

è Äîáðîëþáîâ, à Ãîãîëü, À. Ãðèãîðüåâ, Ñòðàõîâ, Ê. Ëåîíòüåâ-êðèòèê, Ðî-

çàíîâ-êðèòèê, – áóäåò óñòàíîâëåíà ñâÿçü «ñîçíàíèÿ» ñ «áûòèåì», íî 

ãëóáæå, íóòðÿíåå, ÷åì ó ìàðêñèñòîâ… (Ñ. 590).

Èçìåíèâøèåñÿ èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ â 1920–1940-å ãã. çàñòàâè-
ëè Äóðûëèíà îòêàçàòüñÿ îò ìûñëè ó÷àñòâîâàòü â àêòóàëüíîì ëèòå-
ðàòóðíîì ïðîöåññå â êà÷åñòâå ñîáñòâåííî êðèòèêà, îòêëèêàþùåãîñÿ 
íà ñîâðåìåííûå åìó ÿâëåíèÿ – ñâîå îòíîøåíèå ê íîâûì òåíäåíöèÿì 
è àâòîðàì íåâîçìîæíî áûëî òðàíñëèðîâàòü ïóáëè÷íî. Îäíàêî â ñîç-
äàíèè ðåàëüíî ïîëó÷àþùåéñÿ èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, î êîòîðîé 
îí ãîâîðèë åùå â 1924 ã. â ïðèâàòíûõ çàïèñÿõ, îí ìîã ó÷àñòâîâàòü. Òà-
êóþ âîçìîæíîñòü äàâàëè èññëåäîâàíèÿ. Äåÿòåëüíîñòü ó÷åíîãî ïîçâî-
ëÿëà ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðû 
è èçó÷åíèè êîíêðåòíûõ ôàêòîâ, òî åñòü ïî ìåðå ñèë âûñòðàèâàòü èñòî-
ðèþ ëèòåðàòóðû, êàêîé õîòåë åå âèäåòü Äóðûëèí, îïèðàÿñü íà àíàëèç 
ðàçëè÷íûõ ñòîðîí òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ, – è ôàêòîâ åãî áèîãðàôèè, 
è â øèðîêîì ñìûñëå ñîöèàëüíûõ óñëîâèé æèçíè, è çíàêîìûõ åìó ëè-
òåðàòóðíûõ èñòî÷íèêîâ, è ïîýòîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé.
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Öåííîñòü âñåõ ýòèõ (ôàêòè÷åñêèõ) ñâåäåíèé îïðåäåëÿåòñÿ äëÿ Äó-
ðûëèíà íåíàäåæíîñòüþ ëþáîé èíòåðïðåòàöèè ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òî ñî-
ñòàâëÿåò îñíîâó ÷èñòîé êðèòèêè. 8 àâãóñòà 1928 ã. îí çàïèñûâàåò:

Â íàøåé èñòîðè÷íîñòè, â òîì, ÷òî ìû äûøèì âîçäóõîì íàøåãî âåêà, 

â òîì, ÷òî íàøè ëåãêèå âäûõàþò ïûëü îáùèõ ñóæäåíèé, â òîì, ÷òî íà 

âñåõ íàñ ïàäàåò «òåíü âåêà ñåãî», çàêëþ÷åíà îãðàíè÷åííîñòü íàøåãî ñó-

æäåíèÿ, âêóñà, ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà (Ñ. 648).

Ýòîò âûâîä íàâåÿí íàáëþäåíèåì íàä îöåíêàìè âåëèêèìè êîìïî-
çèòîðàìè äðóã äðóãà: «íå ìóçûêà» – òàê îïðåäåëÿë Øóìàí Øîïåíà, 
×àéêîâñêèé è Êþè – Âàãíåðà, Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ – Ðàõìàíèíîâà, Ýí-
ãåëü – Ñêðÿáèíà. Çäåñü æå îí ðàçìûøëÿåò î ïðèõîòëèâîñòè ëèòåðàòóð-
íîãî ïðîöåññà: 200 ëåò çàáâåíèÿ Øåêñïèðà; äåñÿòêè ëåò íåâíèìàíèÿ 
ê Ëåñêîâó è Òþò÷åâó. Â ðåçóëüòàòå:

«Èñòîðèêè» – ëèòåðàòóðû ëè, ìóçûêè ëè, æèâîïèñè ëè – â ñóùíîñòè íè-

÷åãî íå çíàþò, ïî÷åìó áûâàåò ýòî «îòëîæåíèå» è «çàëîæåíèå óøåé» íà 

ñîçäàíèå èñêóññòâà (Ñ. 650).

Âîïðîñ î ïðè÷èíå îãðàíè÷åííîñòè ÷åëîâåêà â îöåíêå ïðîèçâåäå-
íèé èñêóññòâà, âèäèìî, íå äàâàë ïîêîÿ Äóðûëèíó åùå äîâîëüíî äîëãî 
(ïî êðàéíåé ìåðå, çàïèñåé íà ýòó òåìó â êíèãå íåñêîëüêî), è íå áûë 
ðåøåí íà óðîâíå ôîðìóëèðîâêè. Íî ñàìè ïîñëåäóþùèå åãî ðàáîòû äà-
þò âîçìîæíîñòü ïðåäïîëîæèòü îòâåò: âñå æå àêàäåìè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ 
ñîáèðàíèÿ ôàêòîâ – ôîðìèðîâàíèå «ëèòåðàòóðíîé èñòîðèè» – îäíà èç 
âàæíûõ çàäà÷ ñîáñòâåííî èñòîðèè ëèòåðàòóðû, îñîáåííî â óñëîâèÿõ 
èäåîëîãè÷åñêîãî äèêòàòà.

Â âûñêàçûâàíèÿõ êðèòèêîâ-ñîâðåìåííèêîâ íåîáÿçàòåëüíî âèäåòü 
ñìûñëîâóþ îñíîâó ïðîèçâåäåíèÿ èëè äàæå òâîð÷åñòâà îòäåëüíîãî àâòî-
ðà. Ðàçìûøëåíèÿ Í. À. Äîáðîëþáîâà èëè Í. Ê. Ìèõàéëîâñêîãî äëÿ Äóðû-
ëèíà âûãëÿäåëè èñêàæåíèåì êàðòèíû ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, 
ïîñêîëüêó èìåëè ÷óæäóþ åìó ìèðîâîççðåí÷åñêóþ îñíîâó. Îíè íå âèäå-
ëè â ëèòåðàòóðå òîãî ìîùíîãî ñèìâîëè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà, êîòîðûé 
âèäåë Äóðûëèí, ñôîðìèðîâàâøèéñÿ è ó÷àñòâîâàâøèé â ôîðìèðîâàíèè 
ñèìâîëèñòñêîé ýñòåòèêè. Íî ñ èñòîðè÷åñêîé äèñòàíöèè ñòàòüè àâòîðè-
òåòíûõ êðèòèêîâ-äåìîêðàòîâ òåðÿþò èäåéíóþ öåííîñòü è ñòàíîâÿòÿ 
ëèøü îäíèì èç èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, íàðÿäó ñ äðóãèìè. Âíèìàíèå 
Äóðûëèíà êî âñåì èñòî÷íèêàì îáùåèçâåñòíî – èõ ïîèñê è ñèñòåìàòèçà-
öèÿ áûëè äëÿ íåãî ãëàâíîé çàäà÷åé íàóêè î ëèòåðàòóðå.

Îäíàêî â ýïîõó, âûïàâøóþ Äóðûëèíó-èññëåäîâàòåëþ, ñòàëî îáÿ-
çàòåëüíûì îòíîøåíèå ê ëèòåðàòóðå êàê ê ñðåäñòâó èäåîëîãè÷åñêîãî 
âîñïèòàíèÿ, ÷òî îòðàçèëîñü â øêîëüíûõ è âóçîâñêèõ ïðîãðàììàõ; öå-
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ëè æå íàóêè è øêîëû äëÿ Äóðûëèíà áûëè ðåçêî ðàçëè÷íû1. Íî ñâîáîäà 
îò òàêîãî îòíîøåíèÿ – ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, êðèòè÷åñêîãî, – áûëà íå-
âîçìîæíà â ñîâåòñêóþ ýïîõó (äà è íè â êàêóþ äðóãóþ). Ê ýòîìó íóæíî 
áûëî ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ.

Ãëàâíûìè ñïîñîáàìè òðàíñëÿöèè òàêîãî îòíîøåíèÿ ê ëèòåðàòó-
ðå â àêàäåìè÷åñêîì äèñêóðñå, èçìåíåííîì ñîâåòñêèìè óñëîâèÿìè, 
áûëè, êàê èçâåñòíî, ññûëêè íà àâòîðèòåòíûõ àâòîðîâ (æåëàòåëüíî 
îñíîâîïîëîæíèêîâ ó÷åíèÿ), îïðåäåëåííûå ðàêóðñû ðàññìîòðåíèÿ 
ëèòåðàòóðíûõ ôàêòîâ, à òàêæå ñòèëèñòè÷åñêèå êëèøå. Èìè íå âñåãäà 
è íå îáÿçàòåëüíî èñ÷åðïûâàëñÿ ñìûñë íàïèñàííîãî, è çà÷àñòóþ îíè, 
õîòü è îáÿçàòåëüíûå, äëÿ àâòîðà áûëè ëèøü ðèòîðè÷åñêèì óïðàæíå-
íèåì. Ñ äîëåé óñëîâíîñòè èõ ìîæíî íàçâàòü òîé «ëîæüþ», êîòîðàÿ 
äîëæíà áûëà îáåñïå÷èòü ïðîõîäèìîñòü àâòîðñêîé «ïðàâäû».

Ïîçäíèå ñòàòüè Äóðûëèíà î÷åíü èíòåðåñíû ñî÷åòàíèåì â íèõ 
òîãî, ÷òî áûëî äàíüþ íåîáõîäèìîñòè, è òîãî, ÷òî îí ñ÷èòàë ñâîèì 
«çàâåòíûì», ïðàâäîé, êîòîðóþ íóæíî áûëî «ïðîâåñòè» ñêâîçü èäåîëî-
ãè÷åñêóþ «ëîæü». Åãî áèîãðàôèÿ (ñâÿùåííèê, íå ñíÿâøèé ñàíà) è âîñ-
ïîìèíàíèÿ î íåì äðóçåé íå äàþò îñíîâàíèé ïîëàãàòü, ÷òî îí èçìåíèë 
ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î ëèòåðàòóðå è åå çàäà÷àõ çà 20 è äàæå çà 40 ëåò. 
Êðàòêèå âîñïîìèíàíèÿ ñòóäåíòîâ, ñëóøàâøèõ åãî ëåêöèè, íàîáîðîò, 
ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü î òîì, ÷òî îí îñòàëñÿ èì âåðåí, òðàíñëèðóÿ ñâîå, 
ñîâñåì íå ñîçâó÷íîå ñîâåòñêîé ýïîõå ïîíèìàíèå õóäîæåñòâåííîãî 
ïðîèçâåäåíèÿ2. Ýòîò ñëåä â ïàìÿòè ñëûøàâøèõ Äóðûëèíà, èõ îáðû-
âî÷íûå âîñïîìèíàíèÿ, äîøåäøèå äî íàñ ÷àñòî ÷åðåç âòîðûå ðóêè, áû-
ëè èìïóëüñîì äëÿ â÷èòûâàíèÿ â åãî ïóáëèêàöèè, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ 
ñîâñåì «ñîâåòñêèìè».

Îñòàíîâèìñÿ íà òðåõ ìîìåíòàõ. 
Âî-ïåðâûõ, ýòî ñòèëèñòè÷åñêèé ðàñ÷åò íà «ïîñâÿùåííûõ è èçáðàí-

íûõ». Íàïðèìåð, â ñòàòüå «Èòîãè è ïðîáëåìû èçó÷åíèÿ Îñòðîâñêîãî», 
îïóáëèêîâàííîé â «Èçâåñòèÿõ Àêàäåìèè íàóê» â 1948 ã., îí óïîìèíà-
åò Äîáðîëþáîâà èíà÷å, ÷åì â ïðèâåäåííûõ âûøå çàïèñÿõ èç êíèãè 
«Â ñâîåì óãëó»:

Åùå ïðî÷íåå ïðåæíåãî óòâåðæäàåì ìû îïðåäåëåíèå Í. À. Äîáðîëþáîâà – 

«òåìíîå öàðñòâî» – äëÿ òîãî ìèðà íàñèëèÿ è ñàìîäóðñòâà, ñîöèàëüíîãî 

ãíåòà è íåâåæåñòâà, êîòîðûé èçîáðàæåí Îñòðîâñêèì â åãî êóïå÷åñêèõ 

ïüåñàõ». <…>

1 В первой части рецензии «Академический Лермонтов…» он замечает, что требования 
науки и школы несовместимы. Дурылин был хорошо знаком с этой темой, поскольку 
зарабатывал частными уроками и в 1910-е, и в 1920-е гг. и был автором целого ряда 
статей по педагогике.
2 Поэтому при оценке степени конформизма ученых советского периода необходимо 
учитывать различие не только приватных и публичных высказываний, 
но и письменных и устных, особенно это касается преподававших ученых.
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Â ñâîåé çíàìåíèòîé ñòàòüå «Òåìíîå öàðñòâî Äîáðîëþáîâ çîðêî è òî÷íî 

îòìåòèë <…>» (Êóðñèâ ìîé. – È. Ì.)1. 

Ýòè îáÿçàòåëüíûå, ïî÷òè ðèòóàëüíûå ññûëêè íà âîøåäøåãî â «ñî-
âåòñêèé êàíîí» êðèòèêà çàâåðøàþòñÿ êóëüìèíàöèåé: «Áåç òåíè 
ïàðàäîêñàëèçìà ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî íå êòî èíîé, êàê Í. À. Äî-
áðîëþáîâ, áûë îñíîâíûì ðåæèññåðîì ëó÷øèõ ñîâåòñêèõ ïîñòàíîâîê 
Îñòðîâñêîãî»2.

Ñëîâî «ñîâåòñêèõ», ñîâñåì ïðîõîäíîå â ýòîì ïàññàæå, ìîæíî 
ñ÷åñòü ìàðêåðîì. Ïîñêîëüêó ïåðåä ýòèì óòâåðæäåíèåì äàíà ïîëíàÿ 
ñòàòèñòèêà ïîñòàíîâîê Îñòðîâñêîãî íà ðîññèéñêîé è ñîâåòñêîé ñöå-
íå – áåçóñëîâíî, öåííûé âêëàä â èçó÷åíèå è ëèòåðàòóðû, è òåàòðà, 
è Îñòðîâñêîãî, – ñëîâî «ñîâåòñêèõ» â äàííîì ñëó÷àå ïðåâðàùàåò ýòó 
èíôîðìàöèþ â èñòîðè÷åñêèé, à íå îáÿçàòåëüíî èäåîëîãè÷åñêè îöå-
íî÷íûé ôàêò. Àíàëîãè÷íî è â ñòàòüå î Áàëüçàêå: «Ñêîðî èñïîëíèòñÿ 
ñòî ëåò ñî äíÿ ïîÿâëåíèÿ ñòàòüè Í. Ã. ×åðíûøåâñêîãî, íî îíà äî ñèõ 
ïîð íå óòåðÿëà ñâîåãî ïîëèòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ»3.

Ñëîâî «ïîëèòè÷åñêèé» îïðåäåëÿåò öåííîñòíóþ ñôåðó, â êîòîðîé 
×åðíûøåâñêèé, ïî ìíåíèþ àâòîðà, çíà÷èì äëÿ èñòîðèè.

Âî-âòîðûõ, ðàáîòû Äóðûëèíà, äåéñòâèòåëüíî, îòìå÷åíû èäåîëîãè-
÷åñêè íåîáõîäèìûì ðàêóðñîì â îïèñàíèå ïðåäìåòà. Ïðåæäå âñåãî, ýòî 
ïîñòîÿííûå àïåëëÿöèè ê ìíåíèþ «íàðîäà» è äàíü êëàññîâîìó ïðèíöè-
ïó â îöåíêå ëèòåðàòóðíûõ ôàêòîâ. Â ÷àñòíîñòè, óïîìÿíóòàÿ ñòàòüÿ îá 
Îñòðîâñêîì íà÷èíàåòñÿ ñî ññûëêè íà È. À. Ãîí÷àðîâà, îòìåòèâøåãî çà-
âèñèìîñòü îöåíêè äðàìàòóðãà îò ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ çðèòåëÿ:

Åùå â 1874 ãîäó â ñâîåé íåçàêîí÷åííîé ñòàòüå îá À. Í. Îñòðîâñêîì 

È. À. Ãîí÷àðîâ, îòìå÷àÿ, ÷òî «ïîñëåäíèå ïüåñû Îñòðîâñêîãî âñòðå÷àþò-

ñÿ è â ïå÷àòè, è íà ñöåíå äîâîëüíî õîëîäíî», â òîì ÷èñëå è òå èç íèõ, êî-

òîðûå «ìîæíî îòíåñòè ê ãðóïïå ëó÷øèõ åãî ïðîèçâåäåíèé», âåñüìà çîðêî 

è òî÷íî óêàçûâàë, îòêóäà èäåò ýòà «õîëîäíîñòü»: «Âûñøèé êëàññ èëè 

beau monde íå çíàåò Îñòðîâñêîãî ïî÷òè âîâñå, ñ íåêîòîðûìè íåìíîãèìè 

èñêëþ÷åíèÿìè, è ñëåäîâàòåëüíî âîâñå íå öåíèò åãî»4.

Äàëåå Äóðûëèí ãîâîðèò î áëèçîñòè Îñòðîâñêîãî íàðîäíûì ìàñ-
ñàì, è ýòîò ôàêò îáúÿñíÿåòñÿ «ñîöèàëüíûì îïòèìèçìîì» Îñòðîâñêî-
ãî, êàê áóäòî îðãàíè÷íî âñòàâëÿþùèì åãî â êàíîí ñîöèàëèñòè÷åñêîãî 
ðåàëèçìà.

1 Дурылин С. Н. Итоги и проблемы изучения Островского // Вестник АН СССР. 1948. 
№ 3. С. 42.
2 Там же. С. 43.
3 Дурылин С. Н. Бальзак // Вестник Академии наук СССР. 1950. № 9. С. 53.
4 Дурылин С. Н. Итоги и проблемы изучения Островского. С. 40.
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Êëàññîâûé ïðèíöèï Äóðûëèí ïî-ðàçíîìó îòðàæàåò â ñâîèõ èññëå-
äîâàíèÿõ î Ãîãîëå, Îñòðîâñêîì, Ëåðìîíòîâå è äð. Íàïðèìåð, êîììåí-
òèðóÿ «Ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè», îí ïîäðîáíî îïèñûâàåò ìàòåðèàëüíûå 
óñëîâèÿ æèçíè âûñøåãî îôèöåðñòâà, îáúÿñíÿÿ ñîöèàëüíóþ ðàçíèöó 
ìåæäó Ïå÷îðèíûì è Ìàêñèìîì Ìàêñèìû÷åì, îïðåäåëèâøóþ íåâîç-
ìîæíîñòü èõ âçàèìîïîíèìàíèÿ. Âûñòðàèâàÿ íà îñíîâå êëàññîâîñòè 
íóæíóþ êàðòèíó ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, Äóðûëèí îïèðàåòñÿ, åñòå-
ñòâåííî, íà ìàðêñèñòñêóþ òåîðèþ. Åå ïðåëîìëåíèå ñîâåòñêîé èäåî-
ëîãèåé î÷åíü âûðàçèòåëüíî â ïîñëåäíåé ãëàâå êíèãè «Êàê ðàáîòàë 
Ëåðìîíòîâ» (1934). Ïîñëå ïîäðîáíûõ ðàçáîðîâ ñòèõîâîãî ìàñòåðñòâà 
è îáúÿñíåíèÿ, êàê è ïî÷åìó ïîä ïåðîì Ëåðìîíòîâà ðîäèëàñü íîâàÿ 
ðóññêàÿ ïðîçà, àâòîð ïåðåõîäèò ê îïàñíîìó âîïðîñó î ìèðîâîççðåíèè, 
ýâîëþöèÿ êîòîðîãî, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, âíåøíå çàäàíà: îò ðî-
ìàíòèçìà ê ðåàëèçìó, ê îáëè÷åíèþ ñàìîäåðæàâèÿ, ê äåìîêðàòèçìó. 
Ïîäêðåïëåíèå áèîãðàôè÷åñêèìè ôàêòàìè â äàííîì ñëó÷àå çâó÷èò âñå 
æå íåñêîëüêî äâóñìûñëåííî:

Îïûò æèçíè è èñêóñ ìûñëè ïðèâîäèëè Ëåðìîíòîâà ê òîìó îáùåñòâåí-

íîìó âîççðåíèþ, êîòîðîå ðîäíèëî åãî ñ Áåëèíñêèì, Ãåðöåíîì, Îãàðåâûì, 

Íåêðàñîâûì. <…> Ëåðìîíòîâ ìå÷òàë î ïåðåìåíå æèçíåííîãî ñòðîÿ 

è äåëà. Äî ñèõ ïîð îñíîâíûì ä å ë î ì åãî æèçíè áûëî ä â î ð ÿ í ñ ê î å äåëî 

âîåííîé ñëóæáû â Ïåòåðáóðãå è íà Êàâêàçå, è òîëüêî ìåæäóäåëèåì – åãî 

ïèñàòåëüñòâî. Òåïåðü ïèñàòåëüñòâî äîëæíî áûëî ñòàòü åãî ïðîôåññèî-

íàëüíûì äåëîì. Ïîäîáíî Ïóøêèíó, Ëåðìîíòîâ âëåêñÿ ê ëèòåðàòîðñòâó, 

êàê ê îäíîé èç ïðîôåññèé áóðæóàçíîãî îáùåñòâà <…> Óõîäÿ èç êàñòîâîé 

âîåíùèíû, ðàçðûâàÿ ñ äâîðÿíñòâîì â åãî îôèöèàëüíîé è íåîôèöèàëüíîé 

èäåîëîãèè íèêîëàåâñêîé ýïîõè, îí íå óõîäèë îò îáùåãî óñòðåìëåíèÿ æè-

âó÷èõ ãðóïï ñâîåãî êëàññà – ê îòûñêàíèþ íîâûõ áóðæóàçíûõ îôîðìëåíèé 

ñâîåé ýêîíîìèêè (Âûäåëåíî àâòîðîì. – È. Ì.)1. 

Äóðûëèí, îñòàâàÿñü íà ïîçèöèÿõ òðàäèöèîííîãî ìàðêñèçìà, âè-
äèò â áóðæóàçíîé ýêîíîìèêå âûñøóþ ñòóïåíü åå ðàçâèòèÿ, íî òðóäíî 
ñêàçàòü, êàê ýòî ìîãëî âîñïðèíèìàòüñÿ ïóáëèêîé â 1934 ã. Îáðàùàåò 
íà ñåáÿ âíèìàíèå è óïîìèíàíèå çäåñü èêîíîñòàñà èç ðåâîëþöèîíå-
ðîâ-äåìîêðàòîâ; îäíàêî íèæå èõ ñïèñîê äîïîëíèòñÿ À. À. Êðàåâñêèì, 
êîòîðûé óäîñòîåí ýòîé ÷åñòè çà ñâîè âûäàþùèåñÿ ïðîôåññèîíàëüíûå 
êà÷åñòâà ðåäàêòîðà-èçäàòåëÿ. 

È, íàêîíåö, òðåòèé ìîìåíò. «Ëîæüþ», íàöåëåííîé íà òðàíñëÿöèþ 
«ïðàâäû» â îïèñàíèè ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, âûãëÿäåëî ïîäòÿãèâà-
íèå êëàññèêîâ ê èäåîëîãè÷åñêè ïðîõîäèìîìó. Îäíèì èç ñïîñîáîâ òàêî-
ãî «ïîäòÿãèâàíèÿ» áûëî îïèñàíèå òâîð÷åñòâà êàê ðàáî÷åãî ïðîöåññà, 
àêöåíòèðîâàíèå â íåì ìàñòåðñòâà, òðóäà. (Âñïîìíèì «Ðàçãîâîð ñ ôè-

1 Дурылин С. Н. Как работал Лермонтов. М., 1934. С. 127.
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íèíñïåêòîðîì î ïîýçèè» Â. Ìàÿêîâñêîãî èëè åãî æå áîëåå ðàííèé òåêñò 
«Ïðèêàç ¹ 2 ïî àðìèè èñêóññòâ» («Ìàñòåðà, à íå äëèííîâîëîñûå ïðî-
ïîâåäíèêè íóæíû ñåé÷àñ íàì», – ïèøåò òàì Ìàÿêîâñêèé)). Èäåîëî-
ãè÷åñêîé ïîäîïëåêîé ñòàòåé, ðàññêàçûâàþùèõ î ëèòåðàòóðíîì òðóäå 
ïèñàòåëåé, áûëî óòîïè÷åñêîå æåëàíèå óòâåðäèòü äîñòîèíñòâà òàêîãî 
òðóäà â ñîçíàíèè äàëåêèõ îò ëèòåðàòóðû ñîâåòñêèõ ÷èòàòåëåé è ïðè-
ïîäíÿòü êëàññèêîâ äî óðîâíÿ êëàññà-ãåãåìîíà. Íàïðèìåð, õàðàêòåðíà 
ëåêñèêà è ñòèëèñòèêà â ñëåäóþùåì ôðàãìåíòå ñòàòüè «Áàëüçàê»: 

Êàê ðàáî÷èé íà ïðåäïðèÿòèè êàêîãî-íèáóäü áóðæóà èç ïîðîäû Ãðàí-

äå, Áàëüçàê â ñâîåì ïèñàòåëüñêîì òðóäå áûë æåðòâîé ñàìîé áåñïîùàä-

íîé ýêñïëóàòàöèè. Åãî ñåñòðà ïèøåò: «Ñ 1827 äî 1836 ãîäà áðàò ìîé 

æèë òîëüêî òåì, ÷òî, óïëà÷èâàÿ ïî îäíèì âåêñåëÿì, âûäàâàë òîò-

÷àñ æå íîâûå âåêñåëÿ. Áûëè âðåìåíà, êîãäà äîëã åãî ñòðàøíî âîçðàñòàë 

îò íàêîïëåíèÿ ïðîöåíòîâ, òàê ÷òî áðàò îò÷àèâàëñÿ â âîçìîæíîñòè 

êîãäà-íèáóäü ðàñïëàòèòüñÿ. Îí ðàáîòàë ñòîëüêî, ÷òî óäèâëÿë êíèãî-

ïðîäàâöåâ è íàáîðùèêîâ». <…> 

Èñòîðèÿ æèçíè ñàìîãî Áàëüçàêà áûëà áû ÿðêèì îáëè÷åíèåì áóðæóàçíî-

ãî îáùåñòâà è êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ1.

Îäíàêî òåìà ïèñàòåëüñêîãî òðóäà áûëà äëÿ Äóðûëèíà øèðå èäå-
îëîãè÷åñêèõ êëèøå; â íåé åñòü è ìåòîäîëîãè÷åñêèé àñïåêò. Àíàëèç 
ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû – ýòî è åñòü èçó÷åíèå ïîýòèêè è èñòîðèè ëèòå-
ðàòóðû. Íàðÿäó ñ ïóáëèöèñòè÷åñêèìè ïàññàæàìè òèïà ïðèâåäåííîãî 
âûøå, Äóðûëèí ÷àñòî â ñâîèõ ñòàòüÿõ 1920–1940-õ ãã. òùàòåëüíî îïè-
ñûâàë ôàêòû è àíàëèçèðîâàë ïîýòèêó, âûñòðàèâàÿ èñòîðèþ ëèòåðàòó-
ðû â ëó÷øèõ àêàäåìè÷åñêèõ òðàäèöèÿõ. Íà ôîíå åãî îòêàçà îò ó÷àñòèÿ 
â àêòóàëüíîì ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå ïîêàçàòåëüíà òðàíñôîðìàöèÿ 
ïèñüìà î êëàññèêàõ, ïîòîìó ÷òî îíà îáíàðóæèâàåò ýòó ñòðàòåãèþ. 
Â ðàìêàõ äðåéôà îò êðèòèêè ê íàóêå èíòåðåñíà ýâîëþöèÿ ðàáîò Äó-
ðûëèíà î äâóõ ëþáèìûõ èì àâòîðàõ: Ëåðìîíòîâå è Ëåñêîâå. Â 1914 ã. 
â ÌÐÔÎ îí ÷èòàåò äîêëàä «Ðîññèÿ è Ëåðìîíòîâ: (Ê èçó÷åíèþ ðåëèãè-
îçíûõ èñòîêîâ ðóññêîé ïîýçèè)», â 1916 ã. ïèøåò ðåöåíçèþ «Àêàäåìè-
÷åñêèé Ëåðìîíòîâ…», î êîòîðîé ãîâîðèëîñü âûøå, à â 1934 ã. èçäàåò 
êíèæêó «Êàê ðàáîòàë Ëåðìîíòîâ». Â 1913 ã. ÷èòàåò äîêëàä «Íèêîëàé 
Ñåìåíîâè÷ Ëåñêîâ: Îïûò õàðàêòåðèñòèêè è ðåëèãèîçíîãî òâîð÷å-
ñòâà», â 1916 ã. ãîòîâèò çíà÷èòåëüíî ìåíåå ïóáëèöèñòè÷íóþ ìîíîãðà-
ôèþ «Íèêîëàé Ñåìåíîâè÷ Ëåñêîâ: Ëè÷íîñòü. Òâîð÷åñòâî. Ðåëèãèÿ», 
à â ÃÀÕÍ â ñåðåäèíå 1920-õ ÷èòàåò äîêëàä «Êàê ïèñàë Ëåñêîâ» (ïî äðó-
ãèì èñòî÷íèêàì – «Êàê ðàáîòàë Ëåñêîâ»).

Îòêëèêàÿñü íà ñîâðåìåííûå çàïðîñû, Äóðûëèí çàíèìàåò ïîçèöèþ 
è ó÷åíîãî, è ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà; ïîçèöèþ ÷åëîâåêà, ëèøåííîãî 

1 Дурылин С. Н. Бальзак. С. 42.
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âîçìîæíîñòè íàïðàâëÿòü ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ, íî èìåþùåãî âîçìîæ-
íîñòü âûñòðàèâàòü ñâîþ èñòîðèþ ëèòåðàòóðû, ñîåäèíÿÿ è ïîçèòèâèñò-
ñêîå íàó÷íîå çíàíèå, è ãåðìåíåâòè÷åñêèå èíòåíöèè. Â ñîîòâåòñòâèè ñî 
ñôîðìèðîâàííîé åùå â ýïîõó ðîìàíòèçìà åâðîïåéñêîé òðàäèöèåé, îí 
õîòåë áû ýòî äåëàòü, èñõîäÿ èç ñîáñòâåííîé ýñòåòè÷åñêîé ïðîãðàììû. 
Îíà áûëà âûðàæåíà â ðàáîòå 1913 ã. «Ðèõàðä Âàãíåð è Ðîññèÿ. Âàãíåð î áó-
äóùèõ ïóòÿõ èñêóññòâà», â êîòîðîé 3,5 ÷àñòè èç 5 ïîñâÿùåíû òåêóùåìó 
ëèòåðàòóðíîìó ïðîöåññó. Äóðûëèí âèäåë íàçíà÷åíèå ëèòåðàòóðû â ñèì-
âîëè÷åñêîì îòðàæåíèè ðåëèãèîçíîãî äóõà íàðîäà; åãî îæèäàíèÿ â ýòîì 
îòíîøåíèè áûëè ãëóáîêî ìèôîëîãè÷íûìè è óòîïè÷íûìè1. Îñòàâàÿñü 
âåðíûì ñâîèì ïðåäñòàâëåíèÿì î íàçíà÷åíèè èñêóññòâà âñþ ïîñëåäóþ-
ùóþ æèçíü, îí èñêàë ñïîñîáû èõ òðàíñëÿöèè â ñîâåòñêóþ ýïîõó, êîãäà 
ýòî áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Â ðåçóëüòàòå, îáëàñòü èäåé, â êîòî-
ðîé îí ïðåáûâàë â ñâîèõ ðàííèõ ðàáîòàõ, óõîäèò â ïîäòåêñò, à íà ïåðâûé 
ïëàí âûäâèãàþòñÿ ôàêòû êàê áèîãðàôèè, òàê è òåêñòà, – áåçóñëîâíàÿ íà-
ó÷íàÿ «ïðàâäà». Ïðèìåðîì òîãî, êàê Äóðûëèí «áîðîëñÿ ñ ñîáîé» ìîæíî 
ñ÷èòàòü îäèí ôðàãìåíò èç åãî ïîñëåäíåãî äîêëàäà î Äîñòîåâñêîì. Â ìà-
øèíîïèñè ñòàòüè «Ìîíàñòûðü ñòàðöà Çîñèìû (Ê âîïðîñó î òâîð÷åñêîé 
èñòîðèè I, II è IV êíèã «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ» Äîñòîåâñêîãî)» (1928), 
âûðîñøåé èç äîêëàäà «Ê âîïðîñó î ëèòåðàòóðíîé èñòîðèè «Áðàòüåâ Êà-
ðàìàçîâûõ», ïðî÷èòàííîãî â ÃÀÕÍ, åñòü òàêîé àáçàö:

Ñòàðöà Çîñèìó, åãî «ìèñòè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ» è åãî «æèòèå» Äîñòî-

åâñêèé ìîã íàïèñàòü áåç ïåðåæèòîãî èì â 1878 ã. è áåç Îïòèíîé ïóñòû-

íè è Àìâðîñèÿ, íî ñòàðöà Çîñèìó, áåñåäóþùåãî ñ íàðîäîì, îí íå ìîã áû 

ñîçäàòü áåç Àìâðîñèÿ è Îïòèíîé ïóñòûíè. Íåñîìíåííî, ÷òî êîãäà îí 

ïèñàë ýòó ñöåíó Çîñèìû ñ íàðîäîì, Äîñòîåâñêèé áîëüøå âñåãî, – ïî åãî 

ñîáñòâåííûì ñëîâàì, – «èìåë â âèäó î. Àìâðîñèÿ». Â îïòèíñêóþ ôîðìó 

çäåñü Äîñòîåâñêèé âûëèë ñâîþ äàâíþþ ëþáîâü ê íàðîäó è ñâîþ ëè÷íóþ 

ñêîðáü ñ åå îïòèíñêèì æå ðàçðåøåíèåì2. 

«Îïòèíñêîå ðàçðåøåíèå» â äàííîì ñëó÷àå ïîäðàçóìåâàåò ñïà-
ñèòåëüíîñòü âåðû äëÿ Äîñòîåâñêîãî, – åäâà ëè íå ãëàâíîå â íåì äëÿ 
Äóðûëèíà, íî ýòà èäåÿ â äàííîì ñëó÷àå óïàêîâàíà â ðèòîðè÷åñêèå 
îäåæäû ëþáâè ê íàðîäó è ñàìîãî âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, è âûâåäåííîãî 
èì ñâÿùåííèêà.

1 «…мысль Дурылина изначально ориентирована не на реально-исторический, а на 
историко-мифологический контекст. Речь идет не о народе современного общества, 
превращенном в «чернь», а об идеальном (софийном) лике народа, т. е. о народе, несу-
щем свой собственный образец как Божий замысел» (Зенкин К. В. Проблема Вагнера 
в трудах С. Н. Дурылина // Книгоиздательство «Мусагет»: История. Мифы. Результаты. 
Исследования и материалы / Сост. А. Резниченко. М., 2014. С. 207).
2 Дурылин С. Н. Монастырь старца Зосимы; (К вопросу о творческой истории I, II и VI 
книг «Братьев Карамазовых» (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 29. Л. 46).
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Îïèñûâàÿ èñòîðè÷åñêèå ôîðìû äèñêóðñà î ëèòåðàòóðå, Ñ. Çåíêèí, 
îòòàëêèâàÿñü îò èäåé Æ. Ñòàðîáèíñêîãî, çàìå÷àåò ÷òî «êðèòèêà êàê 
îñîáûé âèä êóëüòóðíîãî äèñêóðñà ìîæåò èñòîðè÷åñêè âîçíèêíóòü 
ëèøü â áîëåå èëè ìåíåå îáìèðùåííîé êóëüòóðå, ãäå ðåëèãèîçíîñòü íå 
îõâàòûâàåò âñåõ ñôåð æèçíè»1. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â ñâÿçè ñ îñîáåí-
íîñòüþ ìèðîâîççðåíèÿ Äóðûëèíà (è ìíîãèõ äðóãèõ åãî ñîâðåìåííè-
êîâ) è âîçíèêàåò ïðîáëåìà ïðàâäû è ëæè â ýòîì äèñêóðñèâíîì ïîëå. 
Â åãî òâîð÷åñòâå, î÷åíü ðàçíîîáðàçíîì è ïðè ýòîì î÷åíü öåëüíîì, 
åñòü ìîìåíò, êîòîðûé ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê îïðåäåëåííóþ 
ôîðìó ëæè. Òàêèì îáðàçîì, òâîð÷åñòâî Äóðûëèíà â îáëàñòè ëèòåðà-
òóðîâåäåíèÿ äîêàçûâàåò îíòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ ïðàâäû è ëæè, îäíàêî 
ïðè óñëîâèè, ÷òî â ñîçíàíèè ÷åëîâåêà àêòóàëüíà êàòåãîðèÿ èñòèíû, 
ñîõðàíÿåìàÿ è ïîääåðæèâàåìàÿ ðåëèãèåé. 

 
1 Зенкин С. Теория литературы: проблемы и результаты. М., 2018. С. 14.



84

Ñ. Â. Ôðîëîâ
Ðîññèÿ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ êîíñåðâàòîðèÿ

Î «ËÆÈ» 
Â ÐÓÑÑÊÎÉ ÊËÀÑÑÈ×ÅÑÊÎÉ ÌÓÇÛÊÅ

Ðàññóæäåíèÿ î «ëæè» è «ïðàâäå» â èñêóññòâå âõîäÿò â êðóã âå÷íûõ 
òåì êàê ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêîãî, òàê è èñêóññòâîâåä÷åñêîãî äèñ-
êóðñîâ. Åñòåñòâåííî, ÷òî è ïî îòíîøåíèþ ê ìóçûêå îíè èìåþò äàâ-
íþþ òðàäèöèþ è âåñüìà øèðîêèé ðàêóðñ âîççðåíèé. 

Â äàííîì ñëó÷àå äëÿ ñâîèõ øòóäèé ìû âûáèðàåì â êà÷åñòâå îáú-
åêòà ëèøü ðóññêóþ êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó è îãðàíè÷èâàåìñÿ òðåìÿ 
àñïåêòàìè. Âî-ïåðâûõ, íåêîòîðûìè ñóæäåíèÿìè ìóçûêàíòîâ î «ëæè» 
è îá åå àíòèïîäå – «ïðàâäå» â ìóçûêå. Âî-âòîðûõ, «ëîæüþ», êàê õóäî-
æåñòâåííî-âûðàçèòåëüíûì ïðèåìîì ïîâûøåííîé âûðàçèòåëüíîñòè. 
È, â-òðåòüèõ, «ëîæüþ», êàê ñïîñîáîì ñðåäñòâàìè ìóçûêàëüíîé òåõ-
íîëîãèè âûðàçèòü ñâîå îòíîøåíèå ê ñîöèàëüíîé èëè èäåîëîãè÷åñêîé 
ñèòóàöèè, â êîòîðîé îêàçàëñÿ êîìïîçèòîð. 

Ïðè ýòîì íàèìåíåå èíòåðåñíûì äëÿ íàñ ÿâëÿåòñÿ ïåðâûé àñïåêò, 
òî åñòü ñóæäåíèÿ î «ëæè». Îíè, êàê ïðàâèëî, íîñÿò ñïåêóëÿòèâíûé 
õàðàêòåð è îêàçûâàþòñÿ ïðåäîïðåäåëåííûìè êóëüòóðíî-èñòîðè÷å-
ñêîé (èäåîëîãè÷åñêîé?) àêòóàëüíîñòüþ. Ê òîìó æå, ýòè ñóæäåíèÿ ïðè 
âñåé èõ ðàäèêàëüíîñòè, ëèøü îò÷àñòè âëèÿþò íà õóäîæåñòâåííóþ 
ïðèðîäó ìóçûêàëüíîãî òâîð÷åñòâà. Â êà÷åñòâå íàèáîëåå îäèîçíûõ 
ïðèìåðîâ ïîäîáíûõ ñóæäåíèé ïðèâåäåì ñëîâà À. Ñ. Äàðãîìûæñêîãî 
è È. Ô. Ñòðàâèíñêîãî.

Ïåðâûé – Äàðãîìûæñêèé, áóäó÷è âûðàçèòåëåì, óñëîâíî ãîâîðÿ, 
ñëîâîöåíòðèñòñêîé îðèåíòàöèè â ñâîåì ìóçûêå, ãîâîðèë î «ïðàâäå» 
â ìóçûêå, ïîäðàçóìåâàÿ, î÷åâèäíî, ÷òî ïðîòåñòóåò ïðîòèâ «ëæè». 

«Õî÷ó, ÷òîáû çâóê ïðÿìî âûðàæàë ñëîâî. Õî÷ó ïðàâäû», – ïèñàë 
Äàðãîìûæñêèé ñâîåé ëþáèìîé ó÷åíèöå Ë. È. Êàðìàëèíîé 9 äåêàáðÿ 
1857 ã.1 Ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòó æå ìûñëü îí íåîäíîêðàòíî âûñêàçû-
âàë â êðóãó áëèçêèõ åìó ìóçûêàíòîâ áàëàêèðåâñêîãî êðóæêà – âïî-
ñëåäñòâèè «ìîãó÷åé êó÷êè». Áëàãîäàðÿ ýòîìó íàèáîëåå ðàäèêàëüíî 
íàñòðîåííûì ÷ëåíîì êðóæêà Ì. Ï. Ìóñîðãñêèì îí âïîñëåäñòâèè 
áûë âåñüìà êðàñíîðå÷èâî íàðå÷åí «âåëèêèì ó÷èòåëåì ìóçûêàëüíîé 
ïðàâäû»2. 

1 А. С. Даргомыжский (1813–1869). Автобиография. Письма. Воспоминания современни-
ков / Ред. и примеч. Ник. Финдейзена. Пб., 1921. С. 55.
2 «[Мусоргский] преподнес А. С. Даргомыжскому нотную тетрадь, заключающую два 
произведения: «Еремушка» (колыбельная) <…> и «Дитя» <…> с дарственной надписью: 
«Великому учителю музыкальной правды Александру Сергеевичу Даргомыжскому Модест 
Мусоргский 4 мая 1868 года в Петрограде»» (Орлова А. А. Труды и дни М. П. Мусоргского: 
Летопись жизни и творчества. М., 1963. С. 153).



85

Â ïîëåìèêå î ðåàëèçìå â ðóññêîì èñêóññòâå ñ ëåãêîé ðóêè èäåîëîãà 
«êó÷êèçìà» Â. Â. Ñòàñîâà äåêëàðàöèÿ Äàðãîìûæñêîãî áûëà äîâåäåíà äî 
àáñóðäà, íà ÷òî îòêëèêíóëèñü ðóññêèå ïèñàòåëè – Ì. Å. Ñàëòûêîâ-Ùå-
äðèí è È. Ñ. Òóðãåíåâ. Ïåðâûé èç íèõ âûâåë Ñòàñîâà âî âñåé åãî êðàñå 
â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïîä ñàìîãîâîðÿùèì èìåíåì Íåóâàæàé-Êîðû-
òî, âòîðîé ïðèïå÷àòàë åãî êàê «ýñòåòèêà» Ñêîðîïèõèíà1.

Îäíàêî íàèáîëåå âíÿòíî ïàðàäîêñ «ïðàâäû» è «ëæè» â èñòîëêîâà-
íèè ìóçûêè ïðîÿñíèë Ï. È. ×àéêîâñêèé. Âåðîÿòíî, èìåííî â îòâåò íà 
äàðãîìûæñêî-ñòàñîâêèå ïàññàæè îí ïèñàë: «…áîëåå àíòèïàòè÷íîãî 
è ëîæíîãî, êàê ýòà íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà âíåñòè ïðàâäó â òàêóþ ñôåðó 
èñêóññòâà, ãäå âñå îñíîâàíî íà ëæè è ãäå ïðàâäû â áóäíè÷íîì ñìûñëå 
ñëîâà âîâñå è íå òðåáóåòñÿ, – ÿ íè÷åãî íå çíàþ»2.

Ñòîëü æå îäèîçíûìè èëè, ñêîðåå, ýïàòàæíûìè, íî ñ îáðàòíûì çíà-
êîì, ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñëîâà Ñòðàâèíñêîãî. Â 1912 ã. â èíòåðâüþ ïî ïî-
âîäó ïðåðûâàíèÿ ðàáîòû íàä îïåðîé «Ñîëîâåé» îí çàÿâèë: 

Íî ê îïåðå ìåíÿ âîîáùå íå òÿíåò. Ìåíÿ èíòåðåñóåò õîðåîãðàôè÷åñêàÿ äðà-

ìà, åäèíñòâåííàÿ ôîðìà, â êîòîðîé ÿ âèæó äâèæåíèå âïåðåä, íå ïðåäóãà-

äûâàÿ áóäóùèõ ïóòåé. Îïåðà – ýòî ëîæü, ïðåòåíäóþùàÿ íà ïðàâäó, à ìíå 

íóæíà ëîæü, ïðåòåíäóþùàÿ íà ëîæü. Îïåðà – ýòî ñîñòÿçàíèå ñ ïðèðîäîé3.

Òåïåðü î âòîðîì ïóíêòå íàøåãî ýññå – î «ëæè» â ìóçûêàëüíîé äðà-
ìàòóðãèè, äîñòèãàåìîé ìóçûêàëüíî-òåõíîëîãè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè. 
Çäåñü ïðèîðèòåò â ðóññêîé ìóçûêå, ïðèíàäëåæèò Ì. È. Ãëèíêå.

Ãëèíêà, âîîáùå, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå òåõíîëîãè÷åñêè îñ-
íàùåííûõ ðóññêèõ êîìïîçèòîðîâ. Î òåõíîëîãè÷åñêèõ ñîâåðøåí-
ñòâàõ ïàðòèòóðû «Æèçíè çà Öàðÿ» â ñâîå âðåìÿ ñ âîñòîðãîì ãîâîðèë 
Ñ. Â. Ðàõìàíèíîâ4. Âîò è ìû âñëåä çà Ðàõìàíèíîâûì îáðàòèìñÿ ê ýòîé 
ïàðòèòóðå è ðàññìîòðèì â íåé òîëüêî äâà ïðèìåðà.

Âî-ïåðâûõ, ýòî «ëîæü» ïåðñîíàæà, êîòîðóþ êîìïîçèòîð âûÿâëÿ-
åò ñðåäñòâàìè ìóçûêè. Ýòî ïðîèñõîäèò â Òðåòüåì àêòå â ñöåíå, êîã-
äà ïðèøåäøèå â äîì Ñóñàíèíà ïîëÿêè òðåáóþò îò íåãî óêàçàòü èì 
ïóòü â óñàäüáó Ìèõàèëà Ðîìàíîâà. Çäåñü ïîìèìî òåêñòà êîìïîçèòîð 
ðàçâåðòûâàåò òðàãè÷åñêèé ìóçûêàëüíî-òåõíîëîãè÷åñêèé äèàëîã: 
ïîëÿêè â ðèòìå ìàçóðêè íà ¾ âûêðèêèâàþò ñâîè óãðîçû, à Ñóñà-
íèí â äâóõäîëüíîì ðàçìåðå îòñòàèâàåò ñâîé îòêàç. Íî âîò Ñóñàíè-
íó óäàåòñÿ îòïðàâèòü ñâîåãî ïðèåìíîãî ñûíà «Â ïîñàä» çà âîåííîé 

1 Подробнее об этом см.: Фролов С. В. Салтыков-Щедрин и «стасовщина» // 
Щедринский сборник. Вып. 2. Тверь, 2003. С. 122–141.
2 Чайковский П. И. Дневники. 1873–1891. М.; Пг., 1923. С. 215.
3 Театрал. У композитора И. Ф. Стравинского // Петербургская газета. 1912. 
27 сент. С. 15. Цит. по: И. Стравинский – публицист и собеседник. М., 1988. С. 11.
4 Подробнее об этом см.: Фролов С. В. Рахманинов: Музыкально-исторические этюды 
[Текст]: Сб. ст. Тамбов, 2014. С. 55–70.
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ïîäìîãîé; è òîãäà â îòâåò íà ïðåäëîæåííîå çîëîòî îí ïðèòâîðíî ñî-
ãëàøàåòñÿ âåñòè ïîëÿêîâ ê ñâîåìó áîÿðèíó Ðîìàíîâó. Ïðèòâîðñòâî 
Ñóñàíèíà êîìïîçèòîð âûäàåò òåì, ÷òî òîò â ýòîò ìîìåíò âäðóã íà÷è-
íàåò ïåòü â ìàçóðî÷íîì òðåõäîëüíîì ðèòìå. 

Âûðàçèòåëüíîñòü ýòîé ìóçûêàëüíîé «ëæè» êîìïîçèòîð ãîòîâèò 
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïðåäûäóùåãî âðåìåíè. Îí èçíà÷àëüíî ïîñòà-
âèë ñâîåé çàäà÷åé «ïðîòèâóïîñòàâèòü» ðóññêèõ ïîëÿêàì ñðåäñòâàìè 
ìóçûêè1. È âîò â Ïåðâîì àêòå, â êîòîðîì ðàñêðûâàåòñÿ ðóññêèé ìèð, 
ãîñïîäñòâóþò ïåñåííûå âîêàëüíûå ôîðìû è äâóõäîëüíûå ðèòìû – 
Ãëèíêà õîðîøî çíàâøèé ðóññêèé ôîëüêëîð ïîíèìàë, ÷òî êðåñòüÿí-
ñêàÿ ïåñíÿ òðåõ-äîëüíûõ ðèòìîâ íå èñïîëüçóåò. 

Âî Âòîðîì àêòå ïîëÿêè ïî÷òè íå èìåþò ñîëüíûõ âîêàëüíûõ 
ïàðòèé è ïîñòîÿííî òàíöóþò â îñíîâíîì â òðåõäîëüíûõ ìåòðàõ. 
À â ðàññìîòðåííîé âûøå ñöåíå âïåðâûå ïðîèñõîäèò ïðèíöèïè-
àëüíîå ñòîëêíîâåíèå ýòèõ äâóõ ìóçûêàëüíûõ ñôåð, è òðåõäîëü-
íîå «ïðåîáðàæåíèå» Ñóñàíèíà ïðåäñòàåò êàê áîëåå ÷åì î÷åâèäíàÿ 
«ëîæü».

Â äðóãîì ñëó÷àå äåìîíñòðàòèâíî «ëæåò» ñàì êîìïîçèòîð. Îòäàâàÿ 
Âòîðîé àêò ïîëÿêàì, îí äàðèò èì ñàìóþ êðàñèâóþ â îïåðå ìóçûêó. Íå-
äàðîì ïîëüñêèå òàíöû èç «Æèçíè çà Öàðÿ» ñòàëè ïîïóëÿðíûìè ñèì-
ôîíè÷åñêèìè ïüåñàìè.

Íî â ýòèõ ðîñêîøíûõ òàíöàõ, è â ñöåíå ñ Ñóñàíèíûì Ãëèíêà ñðåä-
ñòâàìè ìóçûêè çàñòàâëÿåò ïîëÿêîâ âûãëÿäåòü ïðèïëÿñûâàþùèì âî-
èíñòâîì.

Óæå òîëüêî ýòîò ïðèåì âûäàåò ñêðûòóþ àâòîðñêóþ èðîíèþ. 
Åùå áîëåå ïîðòèò ðåïóòàöèþ ïîëÿêîâ Ãëèíêà, çàñòàâëÿÿ èõ òàí-

öåâàòü è îäíîâðåìåííî ïåòü â ïåðâîì ïîëîíåçå. Èõ îòðûâèñòûå 
êðàòêèå ðåïëèêè – «Ìû õðàáðî…», «âîþåì…», ñ «íàäìåííîé…», 
«Ìîñêâîþ…» – âñå âðåìÿ ïðèõîäÿòñÿ íà òðåòüþ äîëþ òðåõäîëüíîãî 
ïîëîíåçà. Ïîýòîìó â ñâîåì ïàðàäíîì òàíöå ïðèïëÿñûâàþùåå «øà-
íîâüíîå ïàíüñòâî» êàê áóäòî çàäûõàåòñÿ. Ýòî äåëàåòñÿ â äåìîíñòðà-
òèâíîì ïðîòèâîïîñòàâëåíèè òîìó, êàê â ñâîåì ïåðâîì âûõîäíîì 
õîðå è â çàêëþ÷èòåëüíîì ãèìíå «Ñëàâüñÿ» ðóññêèå äåìîíñòðèðóþò 
óâåðåííóþ òîðæåñòâåííóþ ïîñòóïü.

Âñå ýòî ñäåëàíî êîìïîçèòîðîì òàê, ÷òî ñëóøàòåëþ íå ïðèõîäèòñÿ 
çàäóìûâàòüñÿ è ñîçíàòåëüíî àíàëèçèðîâàòü ìóçûêàëüíûå ñðåäñòâà. 
Îíè äåéñòâóþò íà óðîâíå ïîäñîçíàíèÿ.

Ïîäîáíûìè ïðèåìàìè ïîëüçóþòñÿ è äðóãèå âåëèêèå ðóññêèå êîì-
ïîçèòîðû.

1 Вспоминая в мемуарах о том, как он начал писать оперу «Жизнь за Царя», 
Глинка писал: «…как бы по волшебному действию вдруг создался и план целой оперы, 
и мысль противупоставить русской музыке – польскую…» (Глинка М. И. Записки // 
Глинка М. И. Полн. собр. соч.: Лит. произведения и переписка. М., 1973. Т. 1. С. 267).
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Ó Ìóñîðãñêîãî, íàïðèìåð, ñêîðáÿùèé ïî ïîâîäó îòêàçà Áîðèñà 
ïðèíÿòü âåíåö äüÿê Ùåëêàëîâ «ëæåò», òàê êàê â ñîïðîâîæäàþùåé åãî 
ðûäàíèÿ ãàðìîíèè ñëûøíû àêêîðäîâûå êîìáèíàöèè ñîïðîâîæäàþ-
ùèå ÿâíóþ «ëîæü» èíîêà Âàðëààìà, êîãäà òîò ïëà÷åò î ñâîåé áåäíî-
ñòè. À â ñöåíå êîðîíàöèè ñàì êîìïîçèòîð «ëæåò», êîãäà çàñòàâëÿåò 
íàðîä ïåòü ÿçû÷åñêóþ ïîäáëþäíóþ «Ñëàâó» â ìîìåíò õðèñòèàíñêîãî 
îáðÿäà âåí÷àíèÿ íà öàðñòâî. Îòìåòèì, ÷òî â ïîäáëþäíûõ, êàê ïðàâè-
ëî, ðàáîòàåò ìåõàíèçì ñìûñëà-ïåðåâåðòûøà è «Ñëàâà» â òàêîì ñëó÷àå 
íå ïðåäâåùàåò íè÷åãî õîðîøåãî. Ê òîìó æå ïðàâîñëàâíûé íàðîä óêëà-
äûâàåò ýòó «Ñëàâó» â ôîðìó èñêàæåííîé ôóãè1.

Â îïåðå ×àéêîâñêîãî «Åâãåíèé Îíåãèí» òðàãè÷åñêè «ëæåò» ìóæ Òà-
òüÿíû Ãðåìèí2. Â ñâîåé èçâåñòíîé àðèè îí áàñîì, êàê áóäòî èçîáðà-
æàÿ êàêîå-òî ñòàð÷åñêè çàìåäëåííîå øåñòâèå, ïîâåñòâóåò î ñâîåé 
ëþáâè ê Òàòüÿíå. Åãî âðàíüå ñêðûòî óæå â èñêàæåííîì ïóøêèíñêîì 
òåêñòå: ó Ïóøêèíà «ïîðûâû» ëþáâè «áëàãîòâîðíû» ëèøü «þíûì äåâ-
ñòâåííûì ñåðäöàì», «íî â âîçðàñò ïîçäíèé» – «ïå÷àëåí ñòðàñòè ìåðò-
âûé ñëåä»3. Ó ×àéêîâñêîãî4 æå Ãðåìèí ëîæíî ïîëàãàåò, ÷òî «ïîðûâû» 
ëþáâè «áëàãîòâîðíû» êàê þíîøàì, òàê è «çàêàëåííîìó ñóäüáîé áîéöó 
ñ ñåäîþ ãîëîâîé!». Ìóçûêà æå âûäàåò åãî ñàìîîáìàí íå òîëüêî ñâîåé 
òÿæåëîâåñíîñòüþ, äà åùå è íåëåïîé íåóäîáíîé äëÿ ñîïðîâîæäàþùåãî 
åãî îðêåñòðà òîíàëüíîñòüþ Ñîëü-áåìîëü ìàæîðà. Ãëàâíîå æå, ÷òî ×àé-
êîâñêèé êàê áóäòî ïåðåïóòàë àìïëóà Ãðåìèíà. 

Îí áàñ. Íî ïî ñâîåìó òðàäèöèîííîìó àìïëóà áàñ – ýòî ëèáî çëîäåé, 
ëèáî êîìèê-áóôô, ëèáî æåðòâà. Åñòåñòâåííî, ÷òî Ãðåìèí íå çëîäåé è íå 
êîìèê. Çíà÷èò îí æåðòâà. Íåäàðîì â ïåðâîé ðåäàêöèè îïåðû çàêëþ-
÷èòåëüíûé äóýò Îíåãèíà è Òàòüÿíû çàâåðøàëñÿ âûêðèêîì Îíåãèíà: 

1 Подробнее обо всем этом см.: Фролов С. В. «Славления»: интонационно-смысловой 
комментарий // Музыкальная академия. 1999. № 4. С. 196–204.
2 Подробнее об этом см.: Фролов С. В. Верить ли Гремину? // Киевское музыкознание. 
Культурология и искусствоведение: Сб. ст. Киев, 2005. Вып. 18. С. 160–169.
3 «Любви все возрасты покорны;
Но юным, девственным сердцам
Ее порывы благотворны,
Как бури вешние полям:
В дожде страстей они свежеют,
И обновляются, и зреют –
И жизнь могущая дает
И пышный цвет и сладкий плод.
Но в возраст поздний и бесплодный,
На повороте наших лет,
Печален страсти мертвой след:
Так бури осени холодной
В болото обращают луг
И обнажают лес вокруг» («Евгений Онегин». Гл. VIII. Стр. XXXIX).
4 Как известно, либретто своего «Онегина» Чайковский писал сам в соавторстве 
с В. Шиловским.
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«Òû ìîÿ!». Äàëåå, ñîãëàñíî ñöåíè÷åñêîé ðåìàðêå, ïîÿâëÿëñÿ êíÿçü 
Ãðåìèí, «Òàòüÿíà, óâèäåâ åãî», èñïóñêàëà êðèê è ïàäàëà â åãî îáúÿòèÿ1.

Ê òîìó æå, â êëàññè÷åñêîé îïåðå òðàäèöèîííî î ëþáâè ïîëàãàëîñü 
ïåòü ëèøü òåíîðàì. È â îïåðàõ ñàìîãî ×àéêîâñêîãî î ñâîåé ïîäëèí-
íîé ëþáâè ïîþò èìåííî òåíîðà.

«Ëîæü», òî åñòü êàêóþ-òî ôàëüøü, â àðèè Ãðåìèíà â ñâîå âðåìÿ ïî-
÷óâñòâîâàë áëèçêèé äðóã ×àéêîâñêîãî Ã. À. Ëàðîø. Îí îñòîðîæíî ïè-
ñàë î êàêîé-òî «ñöåíè÷åñêîé íåëîâêîñòè»2 â ýòîé àðèè. 

Ïî-âèäèìîìó, ýòî îùóùàë è Ì. À. Áóëãàêîâ, ðèñóÿ â ñâîåì êóëüòî-
âîì ðîìàíå êàðòèíû íåâåðîÿòíîãî óáîæåñòâà ìîñêîâñêèõ êîììóíàëîê, 
óðîäñòâà ïðîæèâàþùèõ â íèõ ëè÷íîñòåé è ïîøëîé ïðèðîäû áåñîâ-
ùèíû, èñêóøàþùåé è óãíåòàþùåé Èâàíà Íèêîëàåâè÷à Áåçäîìíîãî 
âî âðåìÿ åãî áåãñòâà ïî ìîñêîâñêèì ïåðåóëêàì. Â êîíöå ÷åòâåðòîé ãëà-
âû Áóëãàêîâ ñîîáùàë î òîì, ÷òî «…íà âñåì åãî [Èâàíà] òðóäíîì ïóòè 
íåâûðàçèìî ïî÷åìó-òî åãî ìó÷èë âåçäåñóùèé îðêåñòð, ïîä àêêîìïàíå-
ìåíò êîòîðîãî òÿæåëûé áàñ ïåë î ñâîåé ëþáâè ê Òàòüÿíå».

Â òîé æå îïåðå ×àéêîâñêèé, åñëè è íå ïðÿìî «ëæåò», òî, ïî êðàé-
íåé ìåðå, îáìàíûâàåò ñëóøàòåëÿ, êîãäà â Ïåðâîé êàðòèíå íàãðóæàåò 
ìóçûêó áîëåå ÷åì íåâèííûõ àíñàìáëåé ïîþùèõ äóýòîì äåâèö Ëà-
ðèíûõ èëè «ñòàðóõ» – èõ ìàòåðè è íÿíè ñêðûòûìè öèòàòàìè èç òðà-
ãè÷åñêîé ìóçûêè Ìîöàðòà; èëè, êîãäà â õîðå ïðàçäíóþùèõ óðîæàé 
êðåñòüÿí ïðÿ÷åò öèòàòû èç êàòîëè÷åñêîãî è ïðàâîñëàâíîãî çàóïîêîé-
íîãî ïåíèÿ. Òåì ñàìûì êîìïîçèòîð êàê áû íåâçíà÷àé, íåçàìåòíî äëÿ 
íåâíèìàòåëüíîãî àíàëèòè÷åñêîãî ñëóøàíèÿ ïðåäñêàçûâàåò êàòàñòðî-
ôè÷åñêóþ ðàçâÿçêó, çàâÿçûâàþùåãîñÿ â ýòîé êàðòèíå ñþæåòà îïåðû3.

Òàê æå ìîæåò áûòü óïîìÿíóò è ýôôåêò òàèíñòâåííîé ìóçûêàëü-
íîé ìåòàìîðôîçû ïëÿñêè òåõ æå êðåñòüÿí â äâîðÿíñêî-áàëüíóþ ñöåíó,

1 «Ложное» положение баса, поющего о своей любви, может скрывать и то, что тем 
самым выдается его подлинное амплуа. Так в частности происходит у Чайковского 
в опере «Мазепа». В ней престарелый гетман – бас, объясняясь в любви к девице Ма-
рии, скрывает свое подлинное амплуа – злодея.
2 «Сценическая неловкость арии в итальянской опере, не скажу на старинный, но на 
Вердиевский (пятидесятых годов) покрой была бы мало заметна: пелись и поются арии 
и не под такими неосновательными предлогами. В опере реалистической, в мещанской 
опере она весьма неприятна. Светские люди едва ли так долго стоят одни, мечтая, 
философствуя и жестикулируя. Ошибка смягчается умеренным и благородным тоном 
арии, отнюдь не оригинальной, не заключающей в себе ничего сильного или непредви-
денного, написанной с явным старанием верно передать изгибы стиха и течение мыс-
лей. Это средней руки Чайковский с заметною склонностью к свободному, ариозному 
письму Даргомыжского и к его беспокойной пестроте модуляции. «Правда в звуках» 
здесь является не в каком-нибудь затейливом наряде, не в поэтическом беспорядке, а, 
так сказать, в обще-генеральской форме» (Ларош Г. А. П. И. Чайковский, как драма-
тический композитор. Цит. по изданию: Ларош Г. А. Собр. музыкально-критических 
статей: В 2 т. М.; Пг., 1924. Т. 2. С. 113–114).
3 Фролов С. В. Траурно-элегический комплекс в первой картине оперы «Евгений Оне-
гин» // П. И. Чайковский. Забытое и новое: Альманах. Вып. 2. М., 2003. С. 114–125.
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êîòîðàÿ íóæíà ×àéêîâñêîìó, ÷òîáû îáîçíà÷èòü ñèììåòðèþ äðàìà-
òè÷åñêîãî «áàëüíîãî» òðèïòèõà: â Ïåðâîé êàðòèíå â êîíòåêñòå ýòîãî 
çàâóàëèðîâàííîãî áàëà ïðîèñõîäèò çíàêîìñòâî ãëàâíûõ ãåðîåâ îïå-
ðû – Îíåãèíà è Òàòüÿíû. Â ×åòâåðòîé êàðòèíå íà áàëó ó Ëàðèíûõ 
ññîðà Îíåãèíà ñ Ëåíñêèì ðàçâîäèò ãåðîåâ, à â Øåñòîé êàðòèíå ïåòåð-
áóðãñêîãî áàëà ãåðîè ñíîâà ñòàëêèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì1.

Íàêîíåö î «ëæè» â ìóçûêå, êàê ñïîñîáå êîìïîçèòîðîâ âûðàçèòü 
ñâîå îòíîøåíèå ê èäåîëîãè÷åñêîé ñèòóàöèè. 

Íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè, îòìåòèì, ÷òî ýòîò âîïðîñ âõîäèò â äèñ-
êóðñ âåñüìà çíà÷èìûõ ñîïðÿæåíèé, êàê íàïðèìåð, «ãåíèé è âëàñòü», 
«ñîâåòñêàÿ è àíòèñîâåòñêàÿ» ïîçèöèè è ò. ï. Çäåñü ìû îáðàùàåìñÿ 
ê òâîð÷åñòâó äâóõ ñàìûõ çíà÷èìûõ ñîâåòñêèõ êîìïîçèòîðîâ. 

Â ÷àñòíîñòè Ñ. Ñ. Ïðîêîôüåâ íå óäåðæàëñÿ îò òîãî, ÷òîáû íå ïîêà-
çàòü ñâîåãî ðîäà «ôèãó â êàðìàíå» â ñâîåé çíàìåíèòîé «Çäðàâèöå»2. 
Ïðè ýòîì âàæíî îòìåòèòü, ÷òî ïî ñâîèì ìóçûêàëüíî-òåõíîëîãè÷å-
ñêèì ïàðàìåòðàì è õóäîæåñòâåííî-âûðàçèòåëüíîé ýôôåêòíîñòè ýòà 
êàíòàòà, áåçóñëîâíî, íå óñòóïàåò ñàìûì âûäàþùèìñÿ ïðîèçâåäåíèÿì 
Ïðîêîôüåâà.

«Çäðàâèöà» áûëà íàïèñàíà â 1939 ã., ê øåñòèäåñÿòèëåòèþ Ñòàëèíà 
ïî çàêàçó Âñåñîþçíîãî ðàäèî. Â îñíîâå «Çäðàâèöû» ëåæàò òåêñòû òàê 
íàçûâàåìûõ «íàðîäíûõ ïåñåí» î Ñòàëèíå. À â ìóçûêå êîìïîçèòîð èñ-
ïîëüçîâàë óäèâèòåëüíóþ ïîäáîðêó âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, â êîòîðûõ 
ñêðûò ÿâíûé åðíè÷åñêèé ïîäòåêñò.

Íå ïåðå÷èñëÿÿ çäåñü âñåãî òîãî, ÷òî ìîæíî íàéòè â àðñåíàëå ìó-
çûêàëüíûõ ãðèìàñ, êîòîðûìè Ïðîêîôüåâ ñîïðîâîæäàåò ñëàâîñëîâèÿ 
âåëèêîìó âîæäþ, îòìåòèì òîëüêî, ÷òî óæå èçíà÷àëüíî îí ïðèäàåò ìó-
çûêå èçäåâàòåëüñêèé õàðàêòåð, òàê êàê îñíîâíàÿ ðàñïåâíàÿ ìåëîäèÿ, 
ïðîíèçûâàþùàÿ êàíòàòó, îòêðûâàåòñÿ íà÷àëüíûì ìåëîäè÷åñêèì îáî-
ðîòîì çíàìåíèòîãî «ñîáà÷üåãî âàëüñà» (íà ñàìîì äåëå «ïîëüêè»).

Ê êóëüìèíàöèè çàçäðàâíîé êàíòàòû Ïðîêîôüåâ èçäåâàòåëüñêè ãî-
òîâèòñÿ íàçîéëèâûì ìíîãîêðàòíûì ïîâòîðåíèåì â îðêåñòðå ñàìîé 
áåçëèêîé ãàììû Äî-ìàæîð â âîñõîäÿùåì è íèñõîäÿùåì äâèæåíèè, 
â êîòîðîé òåðÿåòñÿ áîðìîòàíèå ñëàâÿùåãî õîðà. Õîð ñêîðîãîâîðêîé 
â êîíòðàïóíêòè÷åñêîì èìèòàöèîííîì ñöåïëåíèè ïî ãîëîñàì áåãàåò 
ïî ãàììå, ïðîèçíîñÿ: «Ìíîãî, Ñòàëèí, âûíåñ òû íåâçãîä…. Ìíîãî âû-
íåñ òû íåâçãîä è ìíîãî ìóêè ïðèíÿë çà íàðîä…. Çà ïðîòåñò íàñ öàðü 

1 См. об этом: Фролов С. В. «Евгений Онегин» Пушкина и Чайковского («кощунства» 
или гений композитора?) // Пушкин и мировая культура: Материалы Шестой Меж-
дународной конференции. Крым, 27 мая–1 июня 2002 г. СПб.; Симферополь, 2003. С. 
172–185.
2 Подробнее о некоторых аспектах рассмотрения данной кантаты см.: Ляхович А. В. 
Смысловые парадоксы «Здравицы» Прокофьева (к вопросу об отношении слова и му-
зыки). URL: https://web.archive.org/web/20111214060353/http://www.21israel-music.com/
Zdravica.htm#_ednref2 (дата обращения: 25.02.2019).
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óíè÷òîæèë… Æåíùèí áåç ìóæåé îí îñòàâèë… Òû îòêðûë íàì íîâûå 
ïóòè… Çà òîáîé íàì ðàäîñòíî èäòè…».

 

Ñ. Ïðîêîôüåâ. Ãàììà Äî-ìàæîð â «Çäðàâèöå...», îðêåñòðîâêà

È íàêîíåö, ïðèõîäèò êóëüìèíàöèÿ ñ ðàñïåâîì íà ñëîâàõ: «Òâîè 
âçîðû – íàøè âçîðû, âîæäü ðîäíîé! Òâîè äóìû – íàøè äóìû äî îä-
íîé! Íàøåé êðåïîñòè âûñîêîé – çíàìÿ òû! Ìûñëåé íàøèõ, êðîâè íà-
øåé ïëàìÿ òû, Ñòàëèí, Ñòàëèí!». È íà÷èíàåòñÿ ýòà êóëüìèíàöèÿ âñå 
ñ òîãî æå ìîòèâà èç «ñîáà÷üåãî âàëüñà».
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Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèñõîäèò è ó Ä. Ä. Øîñòàêîâè÷à â åãî «Óâåðòþðå 
íà ðóññêèå è êèðãèçñêèå íàðîäíûå òåìû» (Ïîñâÿùåíèå: «Â ÷åñòü ñòî-
ëåòèÿ äîáðîâîëüíîãî âõîæäåíèÿ Êèðãèçèè â ñîñòàâ Ðîññèè»), îð. 115. 

Â ìóçûêîâåäåíèè ýòî ñî÷èíåíèå êàê-òî ïîäîçðèòåëüíî íå âûçû-
âàëî èíòåðåñà. Êàê ïðàâèëî, «Óâåðòþðó íà… òåìû» ëèøü óïîìèíàëè 
â ÷èñëå ïðîèçâåäåíèé íàïèñàííûõ â 1963 ã. È ñíàáæàëè åå ïðèãîâî-
ðîì – «âòîðîñòåïåííàÿ»1.

Òàê îíî, ñîáñòâåííî, è åñòü íà ñàìîì äåëå. Íàïèñàííàÿ ïî ïàðòèé-
íîìó çàêàçó, «Óâåðòþðà» ïîðàæàåò ñâîåé íåâûðàçèòåëüíîñòüþ. Çäåñü 
äàæå áåçëèêàÿ òîíàëüíîñòü âñå òîãî æå Äî-ìàæîðà âûäàåò ñêðûòûé 
ïîäòåêñò. 

Íî ãëàâíàÿ ñìûñëîâàÿ èçþìèíêà ýòîãî ñî÷èíåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ 
â èíîì. Íàïèñàíà îíà ñîãëàñíî ôîðìàëüíûì òðåáîâàíèÿì «êó÷êèñò-
ñêîé» êîíñòðóêöèè: ñíà÷àëà ïîñëåäîâàòåëüíîå ïðîâåäåíèå íåñêîëü-
êèõ òåì, à çàòåì èõ êóëüìèíàöèîííîå îäíîâðåìåííîå çâó÷àíèå. Âñå 
ýòî åñòü â ýòîé óâåðòþðå. Îäíàêî îíà íàïèñàíà òàê, ÷òî â ìîìåíò 
ïàðàäíî-êóëüìèíàöèîííîãî ñîçâó÷èÿ ðàçíîíàöèîíàëüíûõ òåì îá-
íàðóæèâàåòñÿ êàêîå-òî ÿâíîå íåóäîáñòâî. Ðóññêèå è êèðãèçñêèå òå-
ìû òàê ïëîõî ñîåäèíÿþòñÿ, ÷òî ó îðêåñòðàíòîâ âîçíèêàåò îïàñíîñòü 
ñáîÿ è îñòàíîâêè. È îáîçíà÷åííàÿ «äîáðîâîëüíîñòü» îêàçûâàåòñÿ ñî-
ìíèòåëüíîé. Î òîì íàñêîëüêî ñëîæíî óäåðæàòü çäåñü åäèíñòâî îð-
êåñòðîâîãî àíñàìáëÿ ñâèäåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî «Óâåðòþðà» íà 
«äîáðîâîëüíîå âõîæäåíèå» èíîãäà èñïîëüçóåòñÿ êàê ñëîæíîå óïðàæ-
íåíèå íà êîíêóðñå äèðèæåðîâ2.

Ýòî – ëèøü íåêîòîðûå ïðèìåðû «ëæè» â ðóññêîé êëàññè÷åñêîé 
ìóçûêå.

 

1 Мейер К. Дмитрий Шостакович: Жизнь, творчество, время / Пер. Е. Гуляевой. СПб., 
1998. С. 397.
2 Например, в 1984 г. ее давали для самостоятельной работы на конкурсе 
на должность 1-го дирижера симфонического оркестра Куйбышевской 
государственной филармонии. Будучи свидетелем этого события, могу констатировать, 
что только одному из семи претендентов удалось исполнить «Увертюру» без сбоев 
в месте одновременного звучания русских и киргизских тем.
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Í. Ë. Äìèòðèåâà
Ðîññèÿ, Èíñòèòóò ðóññêîé ëèòåðàòóðû 

(Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ, 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

ÈÑÒÎÐÈß ËÞÁÂÈ, ÎÁÌÀÍÀ È ÑÀÌÎÎÁÌÀÍÀ
Â ÐÎÌÀÍÅ ÌÀÐÑÅËß ÏÀÍÜÎËß «ÂÎÄÀ ÕÎËÌÎÂ»

...ìû äîâåð÷èâû, êîãäà äðóãîãî ëþáèì,

À ñàìîìíåíèåì ñåáÿ è âîâñå ãóáèì

(Ìîëüåð. «Òàðòþô, èëè Îáìàíùèê», äåéñòâèå IV, ÿâë. 3)

Ïðîíçèòåëüíûé ðàññêàç î ëþáâè, ñàìîëþáèè, îáìàíå è ñàìîî-
áîëüùåíèè – ðîìàí ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ Ìàðñåëÿ Ïàíüîëÿ «Âîäà 
õîëìîâ». Ìàðñåëü Ïàíüîëü (1895–1974) – äðàìàòóðã, êèíîñöåíàðèñò 
è êèíîðåæèññåð, â 1952 ã. ñíÿë ïî ñîáñòâåííîìó ñöåíàðèþ ôèëüì 
«Manon des sources», à çàòåì íàïèñàë ïðåäûñòîðèþ ðàññêàçà î Ìàíîí – 
«Jean de Florette»; è â 1962 ã. âûøåë åãî ðîìàí â äâóõ ÷àñòÿõ «Jean de 
Florette» è «Manon des sources», îáúåäèíåííûõ ïîä îáùèì íàçâàíèåì 
«L’eau des collines». Â 1986 ã. ðåæèññåð Êëîä Áåððè ñíÿë ôèëüì-äèëî-
ãèþ «Âîäà õîëìîâ».

Ì. Ïàíüîëü – ïåâåö ôðàíöóçñêîãî Ïðîâàíñà. Â Ïðîâàíñå «ëîæü – 
ýòî èñêóññòâî»1. Âñïîìíèì ãåðîÿ Àëüôîíñà Äîäå (1840–1897), àâòîðà 
ñàìûõ ÿðêèõ ñî÷èíåíèé î Ïðîâàíñå, çíàìåíèòîãî áàõâàëà Òàðòàðåíà 
èç Òàðàñêîíà. Êàê ïèøåò Äîäå: 

«Il n’y a pas de menteurs dans le Midi <...>. L’homme du Midi ne ment pas, 

il se trompe. Il ne dit pas toujours la ve˜rite˜, mais il croit la dire»2 («Íà Þãå íåò 

ëãóíîâ <...>. Æèòåëü Þãà íå âðåò, îí çàáëóæäàåòñÿ. Îí íå âñåãäà ãîâî-

ðèò ïðàâäó, íî åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí åå ãîâîðèò»). 

Âñåìó âèíîé – ïðîâàíñêîå ñîëíöå: «ce beau soleil qui fait mentir 
ingénument»3 («ýòî ïðåêðàñíîå ñîëíöå, êîòîðîå çàñòàâëÿåò âðàòü ñ íå-
âèííûì âèäîì...»). Äåéñòâèå â «Âîäå õîëìîâ» – ïðîñòîé, íî ãëóáîêîé 
èñòîðèè áîðüáû çà æèçíü, èñòîðèè ïðåñòóïëåíèÿ è íåèçáåæíîãî íà-
êàçàíèÿ, ðàññêàçàííîé ñ òîíêîé èðîíèåé, ïðîèñõîäèò â Ïðîâàíñå, 
â äåðåâíå Ëÿ Áàñòèä Áëàíø. Ïåðâîå ïðàâèëî æèòåëåé äåðåâíè – «íè-
êîãäà íå âìåøèâàòüñÿ â ÷óæèå äåëà», è ýòî ïðàâèëî ÿâèòñÿ ïðè÷èíîé 
ðàçûãðàâøåéñÿ òðàãåäèè. Ïàíüîëü äîñòàòî÷íî ñóðîâî õàðàêòåðèçóåò 
ýòèõ, íà ïåðâûé âçãëÿä, êàçàëîñü áû, âïîëíå ñèìïàòè÷íûõ ëþäåé: «ïîä 

1 Hann K. Marcel Pagnol, un autre regard. Monaco, 2014. P. 185.
2 Daudet A. Tartarin de Tarascon. Paris, 1890. P. 40.
3 Ibid. P. 232.



93

èõ ïðîâàíñàëüñêîé æèçíåðàäîñòíîñòüþ ñêðûâàëàñü çàâèñòü, íåäîâåð-
÷èâîñòü è ñêðûòíîñòü»1. 

Îäèí èç öåíòðàëüíûõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà, Óãîëåí, ïëåìÿííèê Ñå-
çàðà Ñóáåéðàíà, ñàìîãî áîãàòîãî æèòåëÿ Ëÿ Áàñòèäû, ìå÷òàåò ðàçâî-
äèòü ãâîçäèêó; è äëÿ ýòîãî ïîäõîäèò íàõîäÿùàÿñÿ ïî ñîñåäñòâó ñ åãî 
ñîáñòâåííîé ôåðìà «Ðîçìàðèí», ãäå åñòü ñàìîå âàæíîå, ñàìîå öåííîå 
â ýòèõ ìåñòàõ – âîäà. Äÿäÿ è ïëåìÿííèê îòïðàâëÿþòñÿ íà ôåðìó, âëà-
äåëåö êîòîðîé, îïóñòèâøèéñÿ áðàêîíüåð, ñîãëàñèòñÿ, êàê îíè ðàññ÷è-
òûâàþò, óñòóïèòü èì ôåðìó çà ãðîøè. Íî òîò íå äóìàåò ðàññòàâàòüñÿ 
ñ ôåðìîé, ïðîèñõîäèò ñòû÷êà, äðàêà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé âëàäåëåö 
ôåðìû óìèðàåò. Êàê îõàðàêòåðèçîâàëè ïðîèñøåäøåå äÿäþøêà ñ ïëå-
ìÿííèêîì, ýòî áûëî Ïðîâèäåíèå, íî îíè åìó «íåìíîãî ïîìîãëè». Îä-
íàêî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî åñòü çàêîííûé íàñëåäíèê – ñûí ñåñòðû óìåðøåãî 
âëàäåëüöà, Ôëîðåòòû, êîòîðàÿ êîãäà-òî æèëà â Áàñòèäå, íî âûøëà çà-
ìóæ çà êóçíåöà èç ìåñòå÷êà Êðåñïåí. Äâå äåðåâíè – Áàñòèäà è Êðå-
ñïåí âðàæäóþò ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí. Îäíàêî Ñóáåéðàíû íàäåþòñÿ 
êóïèòü ôåðìó ó íàñëåäíèêà, ïîñêîëüêó, êàê îíè âûÿñíèëè, ðàíüøå 
òîò æèë â ãîðîäå è áûë ôèíàíñîâûì èíñïåêòîðîì – çà÷åì åìó ôåðìà. 
Âàæíî ñíèçèòü öåíó: â Ïðîâàíñå æàðêîå ñîëíöå, à áåç èñòî÷íèêà çåì-
ëÿ íå ñòîèò äîðîãî. È äÿäÿ ïðèäóìûâàåò âûõîä: « – Åñëè áû íå áûëî 
èñòî÷íèêà, ÷åãî áû ñòîèëà çåìëÿ? – Íè÷åãî áû íå ñòîèëà. – Èñòî÷íèê 
è òàê óæå çàêóïîðåí íà òðè ÷åòâåðòè. À åñëè áû ñëó÷àéíî îí çàêóïî-
ðèëñÿ ïîëíîñòüþ?». Ïëåìÿííèê, íå áëåùóùèé óìîì, íåäîóìåâàåò: 

Êàê ýòî ñëó÷àéíî? – Ïðåäñòàâü, òû èäåøü ìèìî èñòî÷íèêà ñ ìåøêîì 

öåìåíòà íà ñïèíå. Òû ïîñêîëüçíóëñÿ, óïàë, à öåìåíò ïîïàë êàê ðàç íà 

èñòî÷íèê» (S’il n’y avait pas la source, qu’estce que ça vaudrait? – Rien. – 

Elle est déjà bouchée aux trois quarts. Et si par ACCIDENT elle se bouchait 

complètement? – Quel genre d’accident? – Suppose que tu passes près de la source 

avec un sac de ciment sur le dos. Tu glisses, tu tombes, et le ciment va tout juste 

boucher lå trou (1, 78). 

Íî âîò ïîÿâëÿåòñÿ íàñëåäíèê, ñûí Ôëîðåòòû, Æàí Êàäîðå. Âûÿñíÿ-
åòñÿ, ÷òî îí íå äóìàåò ïðîäàâàòü ôåðìó: åìó íàäîåëà ãîðîäñêàÿ æèçíü, 
îí õî÷åò æèòü íà ðîäèíå ìàòåðè. Ñ íèì ïðèåçæàþò åãî êðàñàâèöà æå-
íà è ìàëåíüêàÿ äî÷êà – Ìàíîí. Ó íåãî ãðàíäèîçíûå ïëàíû: ïîìèìî 
ïðîâàíñêèõ êóëüòóð îí íàìåðåí âûðàùèâàòü íåêèå ýêçîòè÷åñêèå ðàñ-
òåíèÿ, ðàçâîäèòü êðîëèêîâ. Îí ãîðáóí, íî ôèçè÷åñêè ýòî î÷åíü ñèëü-
íûé ÷åëîâåê. Ñóáåéðàíû, òåì íå ìåíåå, íàäåþòñÿ, ÷òî åìó, ãîðîäñêîìó 
æèòåëþ, çàòåÿííàÿ èì àâàíòþðà áûñòðî ïîêàæåòñÿ óòîìèòåëüíîé. 
Íî ïîêà, ðåøàåò äÿäþøêà, ïóñòü åãî ïëåìÿííèê Óãîëåí ïîäðóæèòñÿ 

1 Pagnol M. L’eau des collines. Paris, 1988. V. 1. P. 70. Далее сноски на роман Паньоля 
приводятся в тексте с указанием тома и страницы. Перевод мой. – Н. Д.
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ñ íîâûì ñîñåäîì, à â äàëüíåéøåì ïî-äðóæåñêè áóäåò óãîâàðèâàòü åãî 
ïðîäàòü åìó ôåðìó. Ñàì ñòàðèê Ñóáåéðàí ïðåäïî÷èòàåò äåðæàòüñÿ 
â òåíè. È âîò, ïîäñòðåêàåìûé äÿäþøêîé, îáìàíùèê Óãîëåí çàâîäèò 
äðóæáó ñ íîâûìè ñîñåäÿìè. Îí âñÿ÷åñêè ïîêàçûâàåò èì ñâîå ðàñïî-
ëîæåíèå è ïûòàåòñÿ, êàê ìîæåò, ïîìîãàòü. Óãîëåíó óäàåòñÿ ïðîâåñòè 
ãîðáóíà – ñíà÷àëà ïîñëåäíèé íå äîâåðÿë ðàäóøèþ ñîñåäà, ïðèïèñûâàÿ 
åãî êðåñòüÿíñêîìó ëþáîïûòñòâó. Íî êîãäà Óãîëåí ñàì ïðåäëàãàåò ãîð-
áóíó ñàìîå äîðîãîå – áðàòü âîäó èç åãî, Óãîëåíà, êîëîäöà, íåäîâåðèå 
ïåðåõîäèò â ïðèçíàòåëüíîñòü. È òîëüêî Ìàíîí, ðåáåíîê, íå æåëàåò 
âèäåòü â Óãîëåíå äðóãà. Îí æàëîê è íå ñèìïàòè÷åí âíåøíå, íåïðèÿ-
òåí åãî íåðâíûé òèê, íî äåëî íå òîëüêî â ýòîì: äåòè âñåãäà ÷óâñòâóþò 
ëîæü – Ìàíîí âèäèò åãî ñóòü è ãîâîðèò îòöó: «Ýòî ìåðçêèé ÷åëîâåê» 
(«C’est un crapaud») (1, 149). 

Æàíà îáìàíûâàþò, íî îí è ñàì îáìàíûâàåòñÿ: åãî çàìûñëû äàëåêè 
îò ðåàëüíîñòè, îí îñíîâûâàåòñÿ íà êíèæíûõ çíàíèÿõ. Òî, ÷òî ãîðáóí 
îñíîâûâàåòñÿ íà êíèãàõ, ó ñòàðîãî ñêåïòèêà Ñóáåéðàíà âûçûâàåò íà-
ñìåøêó, îí ãîâîðèò Óãîëåíó, ÷òî ðàçâåäåíèå êðîëèêîâ ïî íàóêå – òîò 
æå îáìàí, êîòîðûé ìîæåò ïîêàçàòü ôîêóñíèê: îí ñàì âèäåë íà Âàëåí-
òèíîâ äåíü, êàê àðòèñò âûòàùèë èç öèëèíäðà ñðàçó ÷åòûðåõ êðîëè-
êîâ (1, 147). Æàí íå îáùàåòñÿ íè ñ êåì èç æèòåëåé Áàñòèäû, êðîìå 
Óãîëåíà. Ìåæäó Æàíîì, ñûíîì Ôëîðåòòû è æèòåëÿìè Áàñòèäû âîç-
íèêàåò íåäîâåðèå, ïðèâåäøåå â êîíöå êîíöîâ ê òðàãè÷åñêîìó ôèíà-
ëó. À íåäîâåðèå îñíîâàíî íà ëîæíûõ ïðåäïîñûëêàõ. Íå ñàìûå äóðíûå 
ëþäè – æèòåëè Áàñòèäû, íî îíè ñ ñîìíåíèåì ñìîòðÿò íà ÷óæàêà, ïî-
ñåëèâøåãîñÿ íà ôåðìå «Ðîçìàðèí»: ãîðáóí, èç âðàæäåáíîé ñðåäû, íå 
ñïóñêàåòñÿ â äåðåâíþ, ïðÿ÷åòñÿ íà õîëìå íà ñâîåé ôåðìå – âñå ýòî íå 
âûçûâàåò äîâåðèÿ (1, 152). À ãîðáóí íå èäåò â äåðåâíþ, ïîòîìó ÷òî 
è ó íåãî ñóùåñòâóåò ïðåäóáåæäåíèå ïðîòèâ ìåñòíûõ æèòåëåé (èç ðàñ-
ñêàçîâ ìàòåðè). Åäèíñòâåííàÿ ïîïûòêà ïðèéòè íà ìåññó â äåðåâíþ 
îêàçûâàåòñÿ íåóäà÷íîé â ñèëó íåäîðàçóìåíèÿ, à íå çëîé âîëè. Íî ýòî-
ãî äîñòàòî÷íî, è Æàí, ñûí Ôëîðåòòû èç Áàñòèäû, áîëüøå òóäà ïî ñâî-
åé âîëå íå ïîéäåò. 

Êîãäà Æàí ðåøàåòñÿ íà÷àòü ðàáîòû íà ñâîåé çåìëå, îí ãîâîðèò: 
«Íàäåþñü, ýòî ðàçóìíûé è îñóùåñòâèìûé ïëàí («Je crois que c’est un 
plan raisonnable et réalisable») (1, 159) è ïðîñèò ó Íåáà áëàãîñëîâåíèÿ. 
Èìåííî â ýòîò ìîìåíò ïðèõîäèò Óãîëåí è îäàëæèâàåò åìó ïëóã äëÿ 
âñïàõèâàíèÿ çåìëè (îí äåëàåò ýòî ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå, Æàí 
ó íåãî íå ïðîñèë ïîìîùè), òîãäà ãîðáóí âîñêëèöàåò: «Âîò îí, îòâåò 
Íåáà!» (1,159) è íà÷èíàåò âåðèòü â èñêðåííîñòü Óãîëåíà. À íà ñàìîì 
äåëå, ýòî íå áëàãîñëîâåíèå íåáåñ, ýòî êîâàðíûé ïëàí Ñóáåéðàíîâ: ïðå-
æäå âñåãî, Óãîëåí ñëåäîâàë ñîâåòó äÿäè ïîäðóæèòüñÿ ñ ñîñåäîì, ÷òî-
áû çàòåì ïðîùå áûëî ïåðåêóïèòü ó íåãî ôåðìó; êðîìå òîãî, îí õîòåë 
ñàì ñëåäèòü çà ðàáîòàìè ãîðáóíà – âî-ïåðâûõ, íå äàòü åìó íàòêíóòüñÿ 
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íà ñêðûòûé èñòî÷íèê, âî-âòîðûõ, ðàçâåäàòü, êàêîâà òàì çåìëÿ, ÷òîáû 
â äàëüíåéøåì îñóùåñòâèòü ñîáñòâåííûå ïëàíû (1, 160). Íî âñå-òàêè 
ê åãî íèçìåííûì íàìåðåíèÿì ïðèìåøèâàëèñü íåêîòîðûå óãðûçåíèÿ 
ñîâåñòè, è îí âðåò ñàìîìó ñåáå: 

ß åìó ïîìîãàþ, ÿ ïîñòóïàþ õîðîøî. ß çíàþ, ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, 

íî âñå-òàêè ýòî äîáðîå äåëî, è Áîã ìíå åãî çà÷òåò (Je l’aide, je lui fais du 

bien. Je sais que son affaire ne réussira pas, mais quand même c’est une bonne 

action, et le Bon Dieu m’en tiendra compte) (1, 160). 

«Ãîðîæàíèí», «ñáîðùèê íàëîãîâ», «ãîðáóí» – êàçàëîñü áû, íå ñìîæåò 
îí ñïðàâèòüñÿ ñ ðàáîòàìè íà çåìëå. Íî íåò, ó Æàíà Êàäîðå äåëà èäóò 
î÷åíü íåïëîõî: îí ñîáèðàåò ïðèëè÷íûå óðîæàè, ðàçâåäåíèå êðîëèêîâ 
òîæå èäåò äîñòàòî÷íî óñïåøíî. Çàãîâîðùèêè Ñóáåéðàíû ñèëüíî îáåñ-
ïîêîåíû. Æàíó âåçåò ñ ïîãîäîé: ëåòî âûäàëîñü ñ îáèëüíûìè äîæäÿìè. 
Íî íà ñëåäóþùèé ãîä ëåòî îêàçûâàåòñÿ çàñóøëèâûì, è ñåìüÿ ãîðáó-
íà âûíóæäåíà â òå÷åíèå äîëãèõ ÷àñîâ ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì õîäèòü çà 
âîäîé íà ïðèíàäëåæàùèé èì æå èñòî÷íèê, ðàñïîëîæåííûé äàëåêî îò 
èõ ôåðìû. Ãîðáóí äóìàåò ïîïðîñèòü Óãîëåíà îäîëæèòü åìó ñâîåãî ìó-
ëà, òîãäà îíè ñìîãóò ïðèâîçèòü äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî âîäû. Óãîëåí 
ïîíèìàåò, ÷òî íå ñìîæåò îòêàçàòü â òàêîé ïðîñüáå. Ñòàðèê Ñóáåéðàí 
ãîâîðèò åìó, ÷òî íåëüçÿ ýòîãî äåëàòü. Óãîëåí ñìóùåí. Îí îáúÿñíÿåò 
ñòàðîìó Ñóáåéðàíó, ÷òî òîò âåëåë åìó ñòàòü äðóãîì ãîðáóíó, è ÷òî îí, 
Óãîëåí, ñïðàâèëñÿ ñ ýòèì, íî çà ïî÷òè äâà ãîäà ãîðáóí òîæå ñòàë åìó 
äðóãîì. Äÿäÿ îòâå÷àåò ïëåìÿííèêó: «Òåáå íóæíû ãâîçäèêè èëè äðó-
çüÿ?» (1, 219–220). È áåçæàëîñòíî äîáàâëÿåò: «Åñëè íà÷àë äóøèòü êîòà, 
íàäî åãî ïðèêîí÷èòü» («Quand on a commencé d’étrangler le chat, il faut le 
finir») (1, 220). Óãîëåí î÷åíü õîòåë ïðèêîí÷èòü êîòà, íî òàê, ÷òîáû ýòî-
ãî íå âèäåòü («Il voulait bien finir d’étrangler le chat, mais sans le regarder» 
(1, 254). Îí ãîâîðèò, ÷òî, òàê êàê åìó áóäåò íåóäîáíî îòêàçàòü ñîñåäó 
â ïðîñüáå, îí ñäåëàåò òàê, ÷òîáû âîîáùå íå ñëûøàòü ýòîé ïðîñüáû: îí 
óåäåò â Àíòèá, ãäå æèâåò åãî ïðèÿòåëü, îáåùàâøèé äàòü åìó ÷åðåíêè 
ãâîçäèê. Äÿäþøêà íàõîäèò, ÷òî ýòî ïðåêðàñíàÿ ìûñëü. ×òîáû óñïîêî-
èòü ñîâåñòü ïëåìÿííèêà, ñòàðèê ãîâîðèò, ÷òî òàê áóäåò òîëüêî ëó÷øå 
äëÿ ãîðáóíà: çà÷åì åìó ìó÷èòüñÿ ñ ðàáîòîé íà çåìëå, åãî óðîæàé ïîãèá-
íåò, îí ïîéìåò, ÷òî ëó÷øå ïðîäàòü ôåðìó è âåðíóòüñÿ â ãîðîä – «îòêàçû-
âàÿ åìó â ïîìîùè, ìû îêàæåì åìó óñëóãó» («si on ne l’aide pas, on lui rend 
service») (1, 221) – âñå ýòî îáìàí è ñàìîîáìàí.

Äåëà ó ãîðáóíà ñîâñåì ïëîõè. Ìíîãîå áûëî âçÿòî â êðåäèò, äåíåã 
íåò. È îí îáðàùàåòñÿ ê æåíå, ó êîòîðîé åñòü äðàãîöåííàÿ âåùü – èç-
óìðóäíîå êîëüå. Î íåì âñåãäà ãîâîðèëîñü êàê î ôàìèëüíîé äðàãîöåí-
íîñòè, äîñòàâøåéñÿ æåíå Æàíà îò åå ðîäèòåëåé. Îäíàêî âûÿñíÿåòñÿ, 
÷òî èçóìðóäû ïîääåëüíûå. Æàí ñ÷èòàåò, ÷òî â ëîìáàðäå îøèáëèñü: 
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ôàìèëüíàÿ äðàãîöåííîñòü åãî æåíû íå ìîæåò áûòü ïîääåëêîé. À íà 
ñàìîì äåëå Ýìå, åãî æåíà, ñ ãîðå÷üþ âñïîìèíàåò íå ñâîþ ñåìüþ, à äè-
ðèæåðà àðãåíòèíñêîãî îðêåñòðà, ïîäàðèâøåãî êîãäà-òî åé ýòî êîëüå 
(1, 225).

Íàñòóïàåò òàêîé ìîìåíò, êîãäà Æàí çàäóìûâàåòñÿ, íå âåðíóòüñÿ 
ëè åìó â ãîðîä. Íî ïîòîì ðåøàåò «Íåò»: îí íå ñäàñòñÿ, íèêîãäà îí íå 
ïðèçíàåòñÿ â ñâîåì ïîðàæåíèè íè ñîñåäó, íè æåíå, íè äî÷åðè. È îí, 
ãåðîè÷åñêè ïûòàÿñü âûñòîÿòü, íà÷èíàåò ñàì ñåáÿ îáìàíûâàòü. Îí 
ïîäñ÷èòàë, ñêîëüêî ðàç îíè äîëæíû ñõîäèòü ê èñòî÷íèêó çà âîäîé – èì 
ýòîãî ôèçè÷åñêè íå âûäåðæàòü. Òîãäà îí óáåæäàåò ñåáÿ, ÷òî çàñóõà íå 
ìîæåò áûòü ñòîëü ïðîäîëæèòåëüíîé è ìåíÿåò ðàñ÷åòû, ÷èñëî ïðåäïî-
ëàãàåìûõ ïîõîäîâ çà âîäîé çíà÷èòåëüíî ñîêðàùàåòñÿ. Óãîëåí âîçâðà-
ùàåòñÿ. Òåïåðü Æàí ìîæåò ïîïðîñèòü ìóëà. Íî òóò ñòàðèê Ñóáåéðàí 
öèíè÷íî ãîâîðèò: «Ìû åìó ñêàæåì ïðàâäó, íàì ïîðà óáèðàòü âèíî-
ãðàä» (1, 234). 

Ìó÷èòåëüíûå ïîõîäû çà âîäîé: Æàí íåñåò íà ãîðáó áîëüøîé æáàí, 
çà îñëèêîì, íàãðóæåííûì áèäîíàìè, áðåäóò æåíùèíà è äåâî÷êà 
ñ êóâøèíàìè ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì – òàêóþ êàðòèíó âèäèò îäèí èç 
æèòåëåé Áàñòèäû, êîòîðûé çíàåò, ÷òî íà çåìëå ãîðáóíà äîëæåí áûòü 
èñòî÷íèê. Íî èñòî÷íèê íå äåéñòâóåò, ìîæåò îí ïåðåñòàë äåéñòâîâàòü 
ñàì ñîáîé? Îäíàêî îí ïîäîçðåâàåò, ÷òî Ñóáåéðàíû çíàþò òî÷íî, ÷òî 
ñëó÷èëîñü ñ èñòî÷íèêîì. Íî æåíà ýòîãî æèòåëÿ Áàñòèäû ãîâîðèò åìó: 
«Íå÷åãî ìåøàòüñÿ â ÷óæèå äåëà».

Æàí íàêîíåö îñîçíàåò, ÷òî áåç âîäû åìó íå ñïðàâèòüñÿ. Íî îí 
ïðîäîëæàåò îáìàíûâàòüñÿ: îí íàäååòñÿ íàéòè âîäó, ðóêîâîäñòâóÿñü 
ó÷åáíèêîì. Îí âûáèðàåò ìåñòî, ãäå, êàê îí äóìàåò, íàõîäèòñÿ èñòî÷-
íèê, è íà÷èíàåò êîïàòü çåìëþ. Íî òàì êàìíè, êóñêè ñêàëû. Ãîðáóí – 
ñèëüíûé ÷åëîâåê, íî è åãî ñèëàì ïðèõîäèò êîíåö, îí èñòîùåí. Òîãäà 
Óãîëåí ïðèõîäèò ê íåìó è ãîâîðèò: «Ìåñüå Æàí, íóæíî, ÷òîáû ÿ ïî-
ãîâîðèë ñ âàìè îòêðîâåííî» («Monsieur Jean, il faut que je vous parle 
franchement» (1, 271). Âïðî÷åì, ýòà «îòêðîâåííîñòü» – ÷èñòàÿ ëîæü. 
Æàí ðåøàåò êóïèòü äèíàìèò è âçîðâàòü ñêàëó, ìåøàþùóþ äîáðàòü-
ñÿ äî âîäû. Îí çàêëàäûâàåò ôåðìó â èïîòåêó (Ñåçàð Ñóáåéðàí òàé-
íî îïëàòèë åå) è ïîêóïàåò äèíàìèò. Íî ïðîèñõîäèò íåñ÷àñòüå – Æàí 
ñëèøêîì áëèçêî ïîäõîäèò ê ìåñòó âçðûâà, è îñêîëîê ñêàëû óáèâà-
åò åãî. Ñóáåéðàíû âûêóïàþò ôåðìó, èçîáðàæàÿ, ÷òî äåëàþò «÷åñò-
íîå ïðåäëîæåíèå» (1, 298). Îíè «âåëèêîäóøíî» îñòàâëÿþò ñàì äîì 
æåíùèíàì, ïðåäëàãàÿ èì æèòü òàì, ñêîëüêî çàõîòÿò. Óãîëåí, ðàñ÷óâ-
ñòâîâàâøèñü, ãîâîðèò, ÷òî äëÿ íåãî ýòîò äîì íàâñåãäà îñòàíåòñÿ «äî-
ìîì ìåòðà Æàíà» (1, 299). Òåïåðü Ñóáåéðàíàì íàäî «íàéòè» âîäó íà 
ïðèíàäëåæàùåé èì îòíûíå çåìëå. Êîíå÷íî, ëó÷øå áûëî áû, åñëè áû 
æåíùèí íà ôåðìå íå áûëî. Íî Ñóáåéðàí ðåøàåò, ÷òî îíè «ðàçûãðàþò 
íåáîëüøóþ êîìåäèþ» (1, 304). Îí èçîáðàæàåò, ÷òî èùåò âîäó ñ ïîìî-
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ùüþ êàðìàííûõ ÷àñîâ, è îíè îòêóïîðèâàþò èñòî÷íèê. Ñïðÿòàâøàÿñÿ 
ïîáëèçîñòè çà ñêàëîé Ìàíîí âñå âèäèò. Îíà ïîòðÿñåíà, ïîíÿâ, ÷òî åå 
îòåö ïîãèá íàïðàñíî: âîäà áûëà ðÿäîì. Äåâî÷êà áîëüøå íå õî÷åò æèòü 
â äîìå ôåðìû Ðîçìàðèí. Îíè ñ ìàòåðüþ ïåðåñåëÿþòñÿ â ïåùåðó âáëè-
çè èõ äðóãîãî èñòî÷íèêà, îòêóäà îíè ñ îòöîì áðàëè âîäó. Óãîëåí ñ÷àñò-
ëèâ: òåïåðü îí áóäåò âûðàùèâàòü ãâîçäèêè. 

Ïðîõîäèò íåñêîëüêî ëåò. Óãîëåí ïðåóñïåë â ðàçâåäåíèè ãâîçäèê 
è ðàçáîãàòåë. Ìàíîí ñ ìàòåðüþ ïî-ïðåæíåìó æèâóò â ïåùåðå, Ìàíîí 
âûðîñëà, ïàñåò êîç íà õîëìàõ. Èçðåäêà îíà õîäèò â ìåñòå÷êî Îáàíü, ãäå 
ïðîäàåò ñûð è äðîçäîâ, êîòîðûõ ëîâèò â ðàññòàâëÿåìûå íà õîëìàõ ëî-
âóøêè. Íî îíà íèêîãäà íå õîäèò â Áàñòèäó, æèòåëè êîòîðîé áûëè âðàæ-
äåáíû ê åå îòöó. Óãîëåí èíîãäà îõîòèòñÿ íà õîëìàõ. Îäíàæäû îí ñëûøèò 
çâóê ãóáíîé ãàðìîøêè, íà êîòîðîé êîãäà-òî èãðàë ãîðáóí Æàí Êàäîðå. 
Ïðèáëèçèâøèñü, îí âèäèò ïðåëåñòíóþ Ìàíîí, êîòîðàÿ ñîâåðøåííî ãî-
ëàÿ òàíöóåò â íåáîëüøîì îçåðöå, îáðàçîâàâøåìñÿ â ñêàëàõ ïîñëå ãðî-
çû. Óãîëåí òåðÿåò ãîëîâó è áåç ïàìÿòè âëþáëÿåòñÿ â Ìàíîí. Îí òàéêîì 
ñëåäèò çà íåé. Îí âñïîìèíàåò åå îòöà. Âñå-òàêè îí èñïûòûâàåò ÷óâñòâî 
âèíû, íî ñòàðàåòñÿ îïðàâäàòüñÿ ïåðåä ñàìèì ñîáîé, ñàì ñåáÿ îáìàíû-
âàåò – «Íåïðàâ òîò, êòî îøèáñÿ ïåðâûì. À êòî íà÷àë? Òû!» («Celui qui 
a tort, c’est celui qui se trompe le premier. Et qui est ce qui a commencé? 
C’est toi!») – îáðàùàåòñÿ îí ê ãîðáóíó. «Çà÷åì òû ïðèäóìàë ñòàòü êðå-
ñòüÿíèíîì? ×òî áû òû ñäåëàë, åñëè á ÿ çàäóìàë ñòàòü ñáîðùèêîì íàëî-
ãîâ? Åñëè á ÿ ïðèøåë è ñêàçàë òåáå: Ýé, ïëàòè íàëîãè, íå òî ÿ ïðîäàì 
òâîþ ìåáåëü! ×òî áû òû ìíå îòâåòèë?» («Qu’est ce que c’était cette idée de 
faire le paysan? Et qu’estce que tu aurais fait si moi j’avais voulu me mettre 
percepteur? Si j’étais venu te dire: Allez zou! Payezmoi des impôts, autrement 
je fais vendre les meubles! Qu’est ce que tu aurais répondu?» (2, 73)). Ñàìîå 
ïëîõîå, îñîçíàåò Óãîëåí, – ýòî, êîíå÷íî, âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ èñòî÷íèêîì. 
«Íî, – ãîâîðèò Óãîëåí, – êîãäà ÿ ñäåëàë òî, ÷òî ñäåëàë, ÿ òåáÿ íå çíàë. 
ß ìîã ñêàçàòü òåáå: Ýé, äàâàé âûðàùèâàòü ãâîçäèêè âìåñòå. Íî òû áû íå 
çàõîòåë. Âñå òâîè êíèãè, ðàñ÷åòû. Òû ïîéìè, ýòî òîëüêî èç-çà ãâîçäèê. 
Íå èç çëîáû. ß íè÷åãî íå èìåë ïðîòèâ òåáÿ, íàîáîðîò...» («J’aurais pu 
te dire : Allez zou! faisons des oeillets ensemble. Mais tu n’aurais pas voulu. 
Toujours les livres, les statistiques») (2, 74). Ó Óãîëåíà ïîÿâëÿåòñÿ ïðèâû÷-
êà ìûñëåííî ðàçãîâàðèâàòü ñ ñàìèì ñîáîé è ñ äðóãèìè. Îí ðàññêàçûâà-
åò Ìàíîí, ÷òî, õîòÿ îí íåêðàñèâ, çàòî òðóäîëþáèâ, âûíîñëèâ, íàõîä÷èâ. 
Îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáÿ â ëó÷øåì ñâåòå – ýòî ñàìîîáîëüùåíèå, ñàìîîá-
ìàí. Ó Ìàíîí îí âûçûâàåò òîëüêî îòâðàùåíèå. Åé íðàâèòñÿ øêîëüíûé 
ó÷èòåëü. Ìàíîí, íåâèííûé ðåáåíîê èç ïåðâîé êíèãè, ñòàâøàÿ ïðåëåñò-
íîé äåâóøêîé, èäåò íà ïðèòâîðñòâî, æåëàÿ îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå 
ó÷èòåëÿ. Óãîëåí, òàéêîì ïûòàþùèéñÿ óõàæèâàòü çà Ìàíîí, ïîäêëàäû-
âàåò â åå ëîâóøêè ïîéìàííóþ èì ñàìèì äîáû÷ó. Îäíàæäû åìó ïîïà-
äàåòñÿ æèðíûé êðîëèê, êîòîðîãî îí êëàäåò â åå ëîâóøêó. Ìàíîí î÷åíü 
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äîâîëüíà, îíà óâåðåíà, ÷òî ýòî åå äîáû÷à. Óãîëåí, ñîâåðøèâøèé ýòîò 
îáìàí, âèäÿ, êàê îíà ðàäóåòñÿ, ñ÷àñòëèâ. Íî Ìàíîí äàðèò çàéöà ó÷è-
òåëþ. Óãîëåí òåðïèò ñòðàøíîå ðàçî÷àðîâàíèå: åãî ñîáñòâåííûé îáìàí 
îáìàíóë åãî îæèäàíèÿ (2, 109 –110). Íåñ÷àñòíûé Óãîëåí ñòðàøíî çà-
áëóæäàåòñÿ, äóìàÿ, ÷òî ìîæåò çàâîåâàòü ñåðäöå Ìàíîí. Ðåøèâøèñü îò-
êðûòü åé ñâîþ ëþáîâü, îí íàðÿæàåòñÿ ñàìûì íåëåïûì îáðàçîì â íîâûé 
îõîòíè÷èé êîñòþì, ÷åì åùå áîëåå ðàçäðàæàåò Ìàíîí, êîòîðàÿ ïîìíèò, 
÷òî åå îòåö âûíóæäåí áûë õîäèòü áîñèêîì, êîãäà åìó ïðèõîäèëîñü íà 
âñåì ýêîíîìèòü (2, 118–119). Õîòÿ â îòâåò íà ïðèçíàíèÿ â ëþáâè Óãîëå-
íà Ìàíîí êèäàåò â íåãî êàìåíü, îí ïðîäîëæàåò òåøèòü ñåáÿ òùåòíûìè 
íàäåæäàìè: âî-ïåðâûõ, îíà äèêàðêà è íå óìååò ðàçãîâàðèâàòü ñ ëþäü-
ìè, âî-âòîðûõ îíà ñîâñåì þíàÿ è ïóãàåòñÿ, êàê êîçî÷êà, âñòðåòèâøàÿ 
êîçëà. È, íàâåðíîå, ðàññóæäàåò îí, åãî íîâûé êîñòþì ñëèøêîì êðàñèâ 
äëÿ ïðîñòîé äåâóøêè (2, 125).

Ìàíîí ïîäñëóøèâàåò ðàçãîâîð æèòåëåé Áàñòèäû, êîòîðûå çíàþò 
èëè ñëûõàëè î ñóùåñòâîâàíèè èñòî÷íèêà íà çåìëå ôåðìû «Ðîçìàðèí». 
Íåêîòîðûå ïîäîçðåâàþò, ÷òî èñòî÷íèê áûë íàìåðåííî çàêóïîðåí Ñó-
áåéðàíàìè. Îäèí èç íèõ ãîâîðèò: «ß çíàþ, íî ÿ íå çíàþ» – óäîáíàÿ ïî-
çèöèÿ äëÿ òåõ, êòî íå õî÷åò ñîâàòü íîñ â ÷óæèå äåëà. Îíè îáúÿñíÿþò, 
ïî÷åìó îíè ìîë÷àëè. Îäèí íè÷åãî íå ñêàçàë ãîðáóíó, ïîòîìó ÷òî ñòà-
ðûé Ñóáåéðàí îäîëæèë åìó äåíåã, êîãäà ó íåãî áîëåëè äåòè. Äðóãîãî 
æåíà çàñòàâèëà ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî îí áóäåò ìîë÷àòü, ïîòîìó ÷òî «ñòûäíî 
ñîâàòü íîñ â ÷óæèå äåëà», ïîòîìó ÷òî ãîðáóí – ýòî ê íåñ÷àñòüþ, ê òî-
ìó æå îí ÿâèëñÿ èç âðàæäóþùåé äåðåâíè. Ïîñëåäíèé, ïðàâäà, ïûòàë-
ñÿ ïîäñêàçàòü ãîðáóíó, ãäå íàäî èñêàòü èñòî÷íèê, íàðèñîâàâ ñòðåëêè 
íà êàìíÿõ, íî ãîðáóí ýòèõ çíàêîâ íå ïîíÿë. Ìàíîí, ïîòðÿñåííàÿ êî-
âàðñòâîì Óãîëåíà, êîòîðûé çà ñòàêàíîì áåëîãî âèíà ðàññóæäàë ñ åå 
îòöîì î òðóäíîñòÿõ ðàáîò íà ôåðìå, ãäå íåò âîäû, â òî âðåìÿ êàê íà 
ñàìîì äåëå «èñòî÷íèê âñå âðåìÿ áûë ó íåãî â ãîëîâå», íàõîäèò ñïîñîá 
îòîìñòèòü – ðàçîðèòü Óãîëåíà è íàêàçàòü âñþ äåðåâíþ. Îíà ñëó÷àé-
íî íàòûêàåòñÿ íà ïîäçåìíîå îçåðî â ãëóáèíå îäíîé ïåùåðû â ñêàëàõ 
è ïîíèìàåò, ÷òî èìåííî îòñþäà âîäà ïîñòóïàåò ñíà÷àëà â èñòî÷íèê 
ôåðìû «Ðîçìàðèí», à çàòåì è â èñòî÷íèê, ïèòàþùèé äåðåâíþ. È ñ ïî-
ìîùüþ öåìåíòà è ãëèíû îíà çàêðûâàåò èñòî÷íèê. Íà ñëåäóþùèé äåíü 
â äåðåâíþ ïðèáåãàåò îáåçóìåâøèé Óãîëåí: åãî èñòî÷íèê ïåðåñòàë äà-
âàòü âîäó. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íà ãëàçàõ ó ïîòðÿñåííûõ æèòåëåé 
èññÿêàåò îáùåñòâåííûé äåðåâåíñêèé ôîíòàí. Ìàíîí òîðæåñòâóåò. 
Â äåðåâíå ïàíèêà. Îíà íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç âîäû. Èç ãîðîäà 
ïðèåçæàåò èíæåíåð äëÿ êîíñóëüòàöèè. Ìýð ñîáèðàåò âñòðåâîæåííûõ 
æèòåëåé è ïðîñèò èíæåíåðà ñäåëàòü ïåðåä íèìè äîêëàä. Ñàì îí íå õî-
÷åò ñîîáùàòü ïëîõèå íîâîñòè – åìó ñêîðî ïåðåèçáèðàòüñÿ, à èíæåíåð 
íàãîâîðèò èì òî, ÷åãî îíè âñå ðàâíî íå ïîéìóò, íî, ìîæåò, ó íèõ îñòà-
íåòñÿ íåìíîãî íàäåæäû (2, 170).
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Â âîñêðåñåíüå âñÿ äåðåâíÿ (äàæå ñêåïòèêè è àòåèñòû) ïðèõîäÿò ïî-
ñëóøàòü ïðîïîâåäü êþðå. È êþðå, âïåðâûå âèäÿ ñòîëü áîëüøóþ àóäè-
òîðèþ, ãîâîðèò, ÷òî Áîã ïðåêðàñíî âèäèò èõ «ìåëêîå ëóêàâñòâî» («petit 
malice») (2, 194): îíè ïðèøëè íå ïîòîìó, ÷òî âäðóã óâåðîâàëè, à ïîòî-
ìó, ÷òî áåñïîêîÿòñÿ çà ñâîè ïîìèäîðû, ôàñîëü, òûêâû, èëè íå çíàþò, 
÷åì òåïåðü ðàçáàâëÿòü ñâîé ïàñòèñ. Êþðå çîâåò âñåõ ïðèíÿòü ó÷àñòèå 
â ïðîöåññèè è ïðîñèò Ìàíîí ïðèéòè. Îíà îòêàçûâàåòñÿ è ïåðåä âñåé 
äåðåâíåé îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó íå ñòàíåò ïðîñèòü Âñåâûøíåãî âåðíóòü 
âîäó òåì, êòî óáèë åå îòöà. Îíà íàçûâàåò èìåíà ïðåñòóïíèêîâ – ýòî 
Öåçàðü è Óãîëåí Ñóáåéðàíû. Íî è âñÿ äåðåâíÿ âèíîâàòà, îíè çíàëè îá 
èñòî÷íèêå, íî íå ñêàçàëè åå îòöó. Îøåëîìëåííûå æèòåëè Áàñòèäû óç-
íàþò, ÷òî îòåö Ìàíîí – ñûí Ôëîðåòòû èç Áàñòèäû, âûøåäøåé çàìóæ 
â äðóãóþ äåðåâíþ. Ìíîãèå îêàçûâàþòñÿ ðîäñòâåííèêàìè Ìàíîí. Íå-
ñ÷àñòíûé Óãîëåí, ïîíÿâøèé, íàêîíåö, ÷òî Ìàíîí íèêîãäà íå ïðîñòèò 
åãî è íå îòâåòèò íà åãî ÷óâñòâà, ïîâåñèëñÿ íà ñâîåé ôåðìå. Ñ åãî ñìåð-
òüþ çàêîí÷èëñÿ ðîä Ñóáåéðàíîâ. Ñòàðèê Ñóáåéðàí ðàçäàâëåí. 

Òåì âðåìåíåì, ó÷èòåëü, äîãàäàâøèéñÿ, ÷òî èññÿêøèé èñòî÷íèê – 
ýòî äåëî ðóê Ìàíîí, ïûòàåòñÿ óáåäèòü åå âåðíóòü äåðåâíå âîäó. Äà, 
Ñóáåéðàíû – ïðåñòóïíèêè, îíè îáìàíóëè æèòåëåé äåðåâíè, íå ñêà-
çàâ, ÷òî ìàòü ãîðáóíà – Ôëîðåòòà èç èõ äåðåâíè, à ãîðáóíó îíè äà-
ëè ïîíÿòü, ÷òî äåðåâíÿ âðàæäåáíà ê íåìó è åãî ñåìüå, è îí íå ïîøåë 
ê ëþäÿì, êîòîðûå ìîãëè áû åìó ïîìî÷ü. Íî åñëè áû ãîðáóí ïðèøåë 
ê ìýðó è ñêàçàë áû: «ß – Æàí, ñûí Ôëîðåòòû», äåðåâíÿ ïðèíÿëà áû 
åãî. Íà ñâîé ëàä, êîíå÷íî. Íàâåðíîå, îíè áû ïîäñìåèâàëèñü íàä åãî 
ìàíåðîé îáðàáàòûâàòü çåìëþ, âîçìîæíî, îíè íå ðàññêàçàëè áû åìó 
î Ñóáåéðàíàõ, ñïðÿòàâøèõ èñòî÷íèê («íå ñóé íîñ íå â ñâîè äåëà»), 
íî, êîãäà ïðèøëà ñòðàøíàÿ çàñóõà, îíè áû (ïî êðàéíåé ìåðå, íåêî-
òîðûå èç íèõ) ïîäíÿëèñü áû ê íåìó ñ çàñòóïàìè è ïîìîãëè áû åìó 
íàéòè èñòî÷íèê. Ìàíîí ñïðàøèâàåò ó÷èòåëÿ: «Òàê âû äóìàåòå, ìîé 
îòåö áûë íåïðàâ?». «Íåò, îòâå÷àåò îí, íî æåðòâû íèêîãäà íå áûâà-
þò àáñîëþòíî íåâèíîâíûìè» (2, 251). Æàíà Êàäîðå îáìàíóëè, íî 
îí è ñàì îáìàíóëñÿ – ýòî-òî åãî è ñãóáèëî. Ìàíîí êîëåáëåòñÿ, îíà íå 
ìîæåò ïðîñòèòü, òîãäà ó÷èòåëü ñïðàøèâàåò åå: «À åñëè áû âàø îòåö 
áûë æèâ è â åãî ñèëàõ áûëî áû âåðíóòü ëþäÿì âîäó, êàê âû äóìàå-
òå, ÷òîáû îí ñäåëàë?» (2, 252). È ýòîò äîâîä îêàçàëñÿ óáåäèòåëüíûì: 
â ïàìÿòü îòöà Ìàíîí ðåøàåò îòêðûòü èñòî÷íèê. Íî÷üþ îíè âäâîåì 
ñ ó÷èòåëåì ðàçáèâàþò öåìåíò è îñâîáîæäàþò âîäó. È íà ñëåäóþùèé 
äåíü, â äåíü ïðîöåññèè, âîçãëàâëÿåìîé êþðå, ôîíòàí â äåðåâíå çàðà-
áîòàë âíîâü. Áîëüøèíñòâî æèòåëåé äåðåâíè âåðÿò â ñâåðøèâøååñÿ 
÷óäî. À âåäü íà ñàìîì äåëå – ýòî îáìàí: ýòî «ïîääåëüíîå» ÷óäî, è Ìà-
íîí îñîçíàåò, ÷òî îáìàíóëà âñåõ óâåðîâàâøèõ â ÷óäî (2, 267).

Ìàíîí âûõîäèò çàìóæ çà ó÷èòåëÿ. Îíà æäåò ðåáåíêà, â äåðåâ-
íå âîëíóþòñÿ, íå áóäåò ëè ðåáåíîê ãîðáàò. Âñå ñ÷àñòëèâû, óçíàâ, 
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÷òî ìàëü÷èê ðîäèëñÿ ñ ñîâåðøåííî ïðÿìîé ñïèíîé. Òîëüêî Ñòàðûé 
Ñóáåéðàí íå ðàçäåëÿåò îáùåãî ëèêîâàíèÿ ïî ïîâîäó ýòîãî èçâåñòèÿ, 
ïîñëå ñàìîóáèéñòâà ïëåìÿííèêà îí íè ñ êåì íå îáùàåòñÿ. Íî îä-
íàæäû, ðàçãîâîðèâøèñü ñî ñòàðîé ñëåïîé, ñâîåé äàâíåé çíàêîìîé, 
ïðèåõàâøåé â äåðåâíþ ê ñâîèì äåòÿì, îí óçíàåò, ÷òî åäèíñòâåííàÿ 
ëþáîâü âñåé åãî æèçíè, Ôëîðåòòà (ìíîãèå â äåðåâíè óäèâëÿëèñü, ïî-
÷åìó îí íèêîãäà íå æåíèëñÿ), íàïèñàëà åìó ïèñüìî, êîãäà åãî çàáðà-
ëè â àðìèþ è îí óåõàë â Àôðèêó. Îí íå ïîëó÷èë ýòîãî ïèñüìà, à â íåì 
îíà ïèñàëà, ÷òî æäåò ðåáåíêà è ÷òî, åñëè îí, Ñóáåéðàí, íàïèøåò 
åå îòöó, ÷òî ïî âîçâðàùåíèè æåíèòñÿ íà íåé, îíà áóäåò åãî æäàòü. 
Íå ïîëó÷èâ îòâåòà, îíà ïûòàëàñü èçáàâèòüñÿ îò ðåáåíêà: ïèëà íà-
ñòîè èç òðàâ, ïðûãàëà ñî ñêàë. Íî áåçðåçóëüòàòíî. Îíà âûøëà çàìóæ 
â äðóãóþ äåðåâíþ. Ðåáåíîê ðîäèëñÿ, íî îí îêàçàëñÿ ãîðáàò. Öåçàðü 
Ñóáåéðàí óçíàåò ñòðàøíóþ ïðàâäó: îí ïîòåðÿë åäèíñòâåííóþ æåí-
ùèíó, êîòîðóþ ëþáèë, îí íå òîëüêî íå ïîçíàêîìèëñÿ ñ òåì, êòî áûë 
åãî ñûíîì (îí äàæå íå âèäåë åãî âáëèçè), îí åãî ïîãóáèë, ñàì ïîçâî-
ëèë óìåðåòü ñâîåìó ïðÿìîìó íàñëåäíèêó. Òåïåðü îí èçäàëè ñìîòðèò 
íà ñâîþ âíó÷êó, ïîëüçóÿñü ñëó÷àéíûìè âîçìîæíîñòÿìè. Ó íåãî íåò 
áîëüøå ñèë æèòü, îí ïèøåò ïîêàÿííîå ïèñüìî è îñòàâëÿåò âñå ñâîå 
áîãàòñòâî âíó÷êå – Ìàíîí. 

Ìû ïðîñëåäèëè äâèæåíèå ñþæåòà ñêâîçü ÷åðåäó îáìàíîâ – îñ-
íîâíîãî, íà êîòîðîì äåðæèòñÿ èíòðèãà, è ìåíåå çíà÷èòåëüíûõ, íî 
âàæíûõ äëÿ ðàçâèòèÿ ôàáóëû, äëÿ ïîíèìàíèÿ âñåé êàðòèíû. Âçàè-
ìîñâÿçàííûå îáìàíû, ñàìîîáìàíû è ñàìîîáîëüùåíèÿ ñâîéñòâåííû 
âñåì ïåðñîíàæàì, âêëþ÷àÿ è òåõ, êîãî ìîæíî îòíåñòè ê ðàçðÿäó, òàê 
ñêàçàòü, «ïîëîæèòåëüíûõ». Âñïîìíèì, ÷òî íà âîïðîñ Ìàíîí: «Òàê âû 
äóìàåòå, ìîé îòåö áûë íåïðàâ?», îíà ñëûøèò îòâåò: «Íåò, íî æåðòâû 
íèêîãäà íå áûâàþò àáñîëþòíî íåâèíîâíûìè». Âñå îøèáàþòñÿ – âñå 
îáìàíûâàþòñÿ. Òàêîâà æèçíü. Ðîìàí Ïàíüîëÿ – êðàñî÷íàÿ è âåðíàÿ 
êàðòèíà æèçíè è íðàâîâ ïðîâàíñàëüñêîé äåðåâíè. Íî ïîñêîëüêó – 
ýòî íå ñàìà æèçíü, à åå ñóáúåêòèâíîå èçîáðàæåíèå, òî è ýòî â îïðå-
äåëåííîì ðîäå îáìàí. 
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Ý. Òûøêîâñêà-Êàñïøàê
(E. Tyszkowska-Kasprzak)

Ïîëüøà, Âðîöëàâñêèé óíèâåðñèòåò

ËÎÆÜ ÊÀÊ ÒÎÂÀÐ:
«ÒÎËÌÀ×» ÌÈÕÀÈËÀ ÃÈÃÎËÀØÂÈËÈ

È «ÂÅÍÅÐÈÍ ÂÎËÎÑ» ÌÈÕÀÈËÀ ØÈØÊÈÍÀ

Ëîæü ñóùåñòâîâàëà ñ ñàìûõ äàâíèõ âðåìåí, íî òîëüêî â XX â. îá-
ìàí ñòàë ïîâñåìåñòíûì, èçûñêàííûì è èçîùðåííûì. Ìîæíî óòâåð-
æäàòü, ÷òî ÕÕ â. áûë âåêîì ëæè. Âìåñòå ñ ýâîëþöèåé òåõíèêè îáìàíà 
èçìåíèëîñü òàêæå îòíîøåíèå ê äàííîìó ÿâëåíèþ, ïîýòîìó ïðèíÿòî 
ïîä÷åðêèâàòü íåîäíîçíà÷íîñòü, îòíîñèòåëüíîñòü è îãðàíè÷åííîñòü 
ïðàâäû. Ïîâñåìåñòíîñòü ëæè ïðèâîäèò ê òðèâèàëèçàöèè ýòîãî ÿâëå-
íèÿ è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êàæäîìó îíà èçâåñòíà è êàê àêò, è êàê ôàêò, 
ðåàêöèÿ íà ëîæü ÷àùå âñåãî ýìîöèîíàëüíà è íå âåäåò ê àêñèîëîãè÷å-
ñêîé ðåôëåêñèè1.

Èñêóññòâî îáìàíûâàòü, ìàíèïóëèðîâàòü ëþäüìè ñòàëî ñåãîäíÿ 
âîñòðåáîâàííûì êàê â ïîëèòèêå è áèçíåñå, òàê è â ëè÷íîé æèçíè. 
Ëîæü ñòàíîâèòñÿ, íàïðèìåð, ïëàòîé çà âîçìîæíîñòü óñòðîèòüñÿ â äðó-
ãîé ñòðàíå – áåæåíöû â ìèãðàöèîííîì áþðî ðàññêàçûâàþò ëîæíûå 
èñòîðèè, êîòîðûå ìîãóò ñòàòü ïðîïóñêîì â íîâóþ æèçíü. Ýòà ïðîáëå-
ìà îòðàæàåòñÿ â ðîìàíàõ «Òîëìà÷» Ìèõàèëà Ãèãîëàøâèëè è «Âåíåðèí 
âîëîñ» Ìèõàèëà Øèøêèíà. Â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ãëàâíûå ãåðîè – 
ïåðåâîä÷èêè, íàçûâàåìûå ïèñàòåëÿìè òîëìà÷àìè2. Îíè ðàáîòàþò 
â ìèãðàöèîííîì áþðî (ó Øèøêèíà – â Øâåéöàðèè, ó Ãèãîëàøâèëè – 
â Ãåðìàíèè), èõ çàäà÷à – ïåðåâîäèòü èñòîðèè, ðàññêàçàííûå áåæåíöà-
ìè èç ñòðàí áûâøåãî ÑÑÑÐ3.

Ðîìàí Ãèãîëàøâèëè «Òîëìà÷» âûøåë â 2003 ã., íî íàñòîÿùóþ èç-
âåñòíîñòü îáðåë ëèøü â 2006 ã. â ñâÿçè ñ äèñêóññèåé î åãî ñõîäñòâå 
ñ ðîìàíîì Øèøêèíà «Âåíåðèí âîëîñ», óäîñòîåííîãî â òîì æå ãîäó 
íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé4. Íà ñõîäñòâî îáðàùàëè âíèìàíèå 

1 Chudy W. Filozofia kłamstwa. Kłamstwo jako fenomen zła w świecie osób i społeczeństw. 
Warszawa, 2003. C. 8.
2 Как замечает И. С. Юхнова, переводчик как герой является очень продуктивным 
образом и поэтому в последнее время довольно популярным. См.: Юхнова И. С. 
Образ переводчика и проблема межкультурной коммуникации в современной 
отечественной литературе // Вестник Нижегородского университета 
им. Н. И. Лобачевского. 2015. № 2 (2). С. 309. URL: http://www.unn.ru/pages/e-library/
vestnik/19931778_2015_-_2-2_unicode/55.pdf (дата обращения: 5.10.2018).
3 О проблеме современной иммиграции на основании романа Шишкина пишет 
Александра Зыверт: Зыверт А. Человек на войне (Михаил Шишкин, Венерин волос) // 
Знаковые имена современной русской литературы. Михаил Шишкин. Коллективная 
монография / Отв. ред. А. Скотницка и Я. Свежий. Краков, 2017. С. 353–361.
4 Роман «Венерин волос» в 2006 г. был удостоен премии «Национальный бестселлер», 
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ìíîãèå êðèòèêè, íåêîòîðûå èç íèõ äàæå óïðåêàëè Øèøêèíà â ïëà-
ãèàòå. Îáâèíåíèÿ îñïîðèë ñàì Ãèãîëàøâèëè, îáúÿñíÿÿ ñèòóàöèþ 
ñîâïàäåíèåì áèîãðàôè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ â æèçíè îáîèõ ïè-
ñàòåëåé-ýìèãðàíòîâ. Àâòîð «Òîëìà÷à» äàæå ïîçâîíèë Øèøêèíó, 
÷òîáû ïðåäóïðåäèòü åãî î òîì ÷òî, ñêîðåå âñåãî, åãî ëèøàò ðàáî-
òû â øâåéöàðñêîì áþðî, êàê ïîñòóïèëè ñ Ãèãîëàøâèëè â ñâÿçè 
ñ ñîäåðæàíèåì åãî ðîìàíà1. Øèøêèí, â ñâîþ î÷åðåäü, âñïîìèíàë 
â îäíîì èç èíòåðâüþ, ÷òî óçíàë î «Òîëìà÷å» îò ïèñàòåëÿ Ëåîíèäà 
Þçåôîâè÷à:

 
Íàïèñàâ ðîìàí â 2005 ãîäó, ÿ â Ïàðèæå âñòðåòèë ïèñàòåëÿ Ëåîíèäà Þçå-

ôîâè÷à è ðàññêàçàë åìó î êíèãå. Ïîãîäèòå, ÿ ÷òî-òî ïîõîæåå óæå ÷èòàë, 

ñêàçàë îí ìíå, åñòü æå êíèãà «Òîëìà÷» Ìèõàèëà Ãèãîëàøâèëè. Òîãäà ÿ â ïåð-

âûé ðàç óñëûøàë ýòó ôàìèëèþ è áûë óäèâëåí: âåäü è ìîé ãåðîé íàçûâàåò 

ñåáÿ òîëìà÷îì. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî æèâóùèé â Ñààðáðþêêåíå Ìèõàèë òî-

æå çàíèìàëñÿ ïåðåâîäàìè áåæåíöåâ, è î÷åíü èíòåðåñíî áûëî ïîñìîòðåòü, 

êàê èç îäíîãî è òîãî æå ìàòåðèàëà ïîëó÷àþòñÿ ðàçíûå òåêñòû2.

Cþæåò ðîìàíà Ãèãîëàøâèëè è îäíà èç ñþæåòíûõ ëèíèé «Âåíåðèíà 
âîëîñà» Øèøêèíà îñíîâàíû íà ëè÷íîì îïûòå àâòîðîâ, ðàáîòàâøèõ 
íà îäèíàêîâûõ äîëæíîñòÿõ â ðàçíûõ ñòðàíàõ ïðèìåðíî â îäíî è òî æå 
âðåìÿ. Âîñïðîèçâåäåíèå â ðîìàíå èíòåðâüþ, ïðîâîäèìûõ ñ áåæåíöà-
ìè, íåîæèäàííî äëÿ Øèøêèíà îáðåëî è ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå – ñòà-
ëî ñâîåãî ðîäà ðóêîâîäñòâîì äëÿ æåëàþùèõ îáðåñòè ïðàâîâîé ñòàòóñ 
ìèãðàíòà. Øèøêèí âñïîìèíàë: 

Ìîé ñîáñòâåííûé ýêçåìïëÿð «Âåíåðèíà âîëîñà» â ñâîå âðåìÿ îêàçàëñÿ 

â ðóêàõ áåæåíöåâ èç Áåëàðóñè, êîòîðûå ïåðåä èíòåðâüþ â ìèãðàöèîííîé 

ñëóæáå êîíñïåêòèðîâàëè åãî ÷óòü ëè íå ñòðàíèöàìè3.

Ïåðåñêàç èíòåðâüþ â ìèãðàöèîííîì áþðî, ïîñòàâëåííûé â öåíòð 
ïðîèçâåäåíèé Ãèãîëàøâèëè è Øèøêèíà, îòñûëàåò ê áèáëåéñêîìó ñþ-
æåòó î ïåðåõîäå â ðàé, ãäå ÷èíîâíèêè ìèãðàöèîííîãî áþðî – õðàíè-
òåëè ðàéñêèõ âðàò. 

Îñîáåííî ÷åòêî ýòî çâó÷èò â «Âåíåðèíîì âîëîñå», ãäå èìÿ øâåé-
öàðñêîãî ÷èíîâíèêà (Ïèòåð) è åãî ôàìèëèÿ Fischer (íåì.: Ðûáàê; 

премии «Большая книга» (третье место) и вошел в финал Литературной Бунинской 
премии.
1 Топоров В. Проснуться читаемым // Взгляд. 20.06.2005. URL: https://vz.ru/
columns/2005/6/29/1193.html (дата обращения:10.02.2019).
2 Шишкин М. О вредной экзотике русской литературы. Беседовал Дмитрий Вачедин. 
URL: https://www.dw.com/ru/михаил-шишкин-щ-вредной-экзотике-русской-литерату-
ры/a-6113832 (дата обращения:12.03.2019).
3 Там же.
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ê òîìó æå «Îí ïîìåøàí íà ðûáàëêå»1) àññîöèðóþòñÿ ñ àïîñòîëîì 
Ïåòðîì2, à â àâòîðñêîé äåñêðèïöèè èìïåðèÿ îáðåòàåò ÷åðòû ðàÿ. 
Äà è ñàì ïîâåñòâîâàòåëü òåððèòîðèþ, íà êîòîðóþ ñòðåìÿòñÿ ïî-
ïàñòü áåæåíöû, íåîäíîêðàòíî íàçûâàåò ðàåì: «Âû ïîíÿëè âàøè ïðà-
âà è îáÿçàííîñòè è ÷òî â ðàé âñå ðàâíî íèêîãî íå ïóñòÿò?» (ÂÂ, 27), 
ðàññêàç÷èê-òîëìà÷ ïîíèìàåò ñâîþ çàäà÷ó êàê îõðàíó âõîäà â ðàé: 
«È âîò ÿ ñëóæó. Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ðàÿ áåæåíñêîé êàíöåëÿðèè 
òîëìà÷» (ÂÂ, 16).

Äîïðîñû ñîâðåìåííûõ áåæåíöåâ ñ òåððèòîðèè áûâøåãî ÑÑÑÐ ñìå-
íÿþòñÿ äèàëîãàìè ñ ïåðñîíàæàìè äðåâíèõ ýïîõ, à ïåðåñêàç èíòåðâüþ 
îòñûëàåò ê õðèñòèàíñêèì îáðàçàì ñóäà â ìûòàðñòâàõ.

Â ðîìàíå Ãèãîëàøâèëè òàêæå ïîÿâëÿåòñÿ ñðàâíåíèå Çàïàäíîé Åâ-
ðîïû ñ ðàåì, íî çâó÷èò îíî, ñêîðåå âñåãî, øóòëèâî. Îäèí èç äîïðà-
øèâàåìûõ ýìèãðàíòîâ çàÿâëÿåò: «À Ãåðìàíèÿ è Àíãëèÿ – ýòî ñåìåíà 
öèâèëèçàöèè, öâåòíèê æèçíè, ñàä ðàäîñòè, ìå÷òà ïåâöà. Ïîýòîìó ïðî-
øó, ÷òîáû ìåíÿ îñòàâèëè â ýòîì çåìíîì ðàþ, õîòÿ áû âðåìåííî!»3, 
à âî âðåìÿ äðóãîãî îïðîñà íåìåöêèé ÷èíîâíèê – ôðàó Ãðþí øóòèò:

– Êîíå÷íî. Â ÷èñòèëèùå – êàê â íàøåé ïðèåìíîé: íå õîëîäíî è íå æàð-

êî, æèòü ìîæíî, íå óáèâàþò è íå ìó÷àþò, íî è äàëüøå íå ïóñêàþò... 

Åñëè ñâÿòîé Ïåòð âèçó âûïèøåò – òîãäà îòâîðÿþòñÿ âðàòà ðàÿ, è àí-

ãåëû âñòàþò â ïî÷åòíûé êàðàóë… (Ò, 172).

Ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â îïðîñàõ áåæåíöåâ, ïîâåñòâîâàòåëè îáîèõ ðî-
ìàíîâ îòäàþò ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ðàññêàçû æåëàþùèõ ïðèîáðåñòè 
íîâóþ ðîäèíó äîâîëüíî äàëåêè îò ïðàâäû. Â æóòêèõ èñòîðèÿõ èì-
ìèãðàíòîâ èç áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íàñèëèå èñõîäèò íå îò ãî-
ñóäàðñòâà, à îò ñàìèõ ãðàæäàí, è â äàííîé ñèòóàöèè «Çàïàä» íå õî÷åò 
ïðèíèìàòü æåðòâ ïîñòñîâåòñêîãî íàñèëèÿ4.

Â ðîìàíå «Òîëìà÷» Ãèãîëàøâèëè ïðåäñòàâèë 20 äîïðîñîâ êàíäè-
äàòîâ íà èììèãðàöèþ, áåæàâøèõ èç ñòðàí áûâøåãî ÑÑÑÐ. Åãî ïî-
âåñòâîâàòåëü («ïåðåâîä÷èê») ïèøåò î íèõ â ïèñüìàõ äðóãó, è â ýòîì 
ðàññêàçå åñòü íå òîëüêî èðîíèÿ, à äàæå ñàðêàçì ïî îòíîøåíèþ 
ê ñàìèì áåæåíöàì:

1 Шишкин М. Венерин волос. М., 2012. С. 13. В дальнейшем цитаты из этого произ-
ведения приведены по этому изданию с указанием в скобках инициала заглавия (ВВ) 
и номера страницы.
2 См.: Рождественская К. Изречения выхода в день // Новое лит. обозрение. 2005. № 75. 
С. 298
3 Гиголашвили М. Толмач. М. 2012. С. 24. В дальнейшем цитаты из этого произведения 
приведены по этому изданию с указанием в скобках инициала заглавия (Т) и номера 
страницы.
4 Липовецкий М. Центон Шишкина: империя, насилие, язык // Знаковые имена совре-
менной русской литературы... С. 43.
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Ñþäà, â Ãåðìàíèþ, ñåé÷àñ áåãóò è òóòñè, è õóòó, è æåëòûå, è ÷åðíûå, 

êóðäû èç Èðàêà è ïàëåñòèíöû èç Èçðàèëÿ, àëæèðñêèå òåððîðèñòû 

è òàìèëüñêèå ïîâñòàíöû, îáèæåííûå ãîìîñåêñóàëèñòû è îáìàíóòûå 

ëåñáèÿíêè, äåâêè èç áîðäåëåé è íàåìíûå óáèéöû, êàðàáàõñêèå âåòåðàíû 

è àáõàçñêèå ñåïàðàòèñòû, áåëîðóñû îò êðàñíîãî òåððîðà è óêðàèíöû îò 

Êó÷ìû, ìîíàðõèñòû îò êîììóíèñòîâ è àëáàíöû îò ñåðáîâ, ìóñóëüìàíå 

îò õðèñòèàí è èíäóèñòû îò ìóñóëüìàí. Åâðåè òîæå áåãóò, êàê æå áåç 

íèõ, íî ëåãàëüíî. Îáúÿñíèòü òîëêîì, îò êîãî îíè íà ýòîò ðàç óáåãàþò, 

íèêòî íå ìîæåò... (Ò, 15).

Åãî âîñïðèÿòèå ïðîèñõîäÿùåãî â ìèãðàöèîííîì áþðî ëèøåíî ñî-
÷óâñòâèÿ, îí íå ñîïåðåæèâàåò äîïðàøèâàåìûì, õîòÿ ñàì â òàêîé æå 
ñèòóàöèè – â Ãåðìàíèè îí ïðåáûâàåò íåëåãàëüíî: îí îñòàëñÿ òàì ïî-
ñëå âûñòàâêè ñâîèõ ðàáîò è ñ òåõ ïîð îáìàíûâàåò ÷èíîâíèêîâ, ïðå-
äîñòàâëÿÿ ôàëüøèâûå ñâèäåòåëüñòâà î äîõîäàõ. Âñå-òàêè îí óìååò 
äåðæàòü ïñèõîëîãè÷åñêóþ è ýìîöèîíàëüíóþ äèñòàíöèþ ïî îòíîøå-
íèþ ê óñëûøàííîìó è äàæå äåìîíñòðèðóåò öèíè÷íûé âçãëÿä íà ïðî-
èñõîäÿùåå, ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ñïåêòàêëå:

À ìíå íà ñåêóíäó ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ – ó÷àñòíèê ñïåêòàêëÿ â òåàòðå, ãäå 

åñòü ñâîè äåêîðàòîðû, âèçàæèñòû, ñóôëåðû, ðåæèññåðû, ïîæàðíèêè, îñ-

âåòèòåëè. È âñå çàíÿòû îòáîðîì àêòåðîâ, à àêòåðû ñúåçæàþòñÿ, ïðè-

õîäÿò, ïðèëåòàþò, ïðèïëûâàþò è ïðèïîëçàþò ñî âñåãî ñâåòà, ÷òîáû 

èñïîëíèòü ñâîé ìîíîëîã – àâîñü âîçüìóò â òðóïïó (Ò, 168).

Íà ñàìîì äåëå îí ñàì íàõîäèòñÿ â ñëîæíîé ñèòóàöèè, æèâÿ â Ãåð-
ìàíèè áåç òðåáóåìûõ ðàçðåøåíèé, îäèíîêèé, ïûòàþùèéñÿ óòîïèòü 
ñâîè ïðîáëåìû â àëêîãîëå. Îí èçìó÷åí æèçíüþ íà Çàïàäå, åìó ÷óæä 
ìåíòàëèòåò íåìöåâ, îñîáåííî ïîëèòêîððåêòíîñòü è çàêîíîïîñëóøà-
íèå. Â òî æå âðåìÿ îí íàñòîëüêî ïðèâûê æèòü çäåñü, ÷òî íå ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñåáå âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó. Ðàññêàçû áåæåíöåâ, îêàçàâøèõñÿ 
â òàêîì æå, êàê è îí, ïîëîæåíèè, ñêîðåå âñåãî, åãî ðàçâëåêàþò, îí 
îùóùàåò íåêîå ñîáñòâåííîå ïðåâîñõîäñòâî íàä íèìè, à â îñòàëüíûõ 
ñèòóàöèÿõ – îí ñàì óíèæåí è ïîäàâëåí1.

Âî âðåìÿ îïðîñîâ òîëìà÷ çàìå÷àåò íåòî÷íîñòè, ïðîòèâîðå÷èÿ 
â ðàññêàçàõ äîïðàøèâàåìûõ è çíàåò, ÷òî îíè ëãóò. Ýòî ïîíèìàíèå ïî-
ÿâèëîñü ó íåãî åùå äî âñòðå÷è ñ èììèãðàíòàìè. Êîãäà åìó ïðåäëî-
æèëè ðàáîòó ïåðåâîä÷èêà â ëàãåðå äëÿ áåæåíöåâ, îí êîíñòàòèðóåò: 
«È äåë íåìíîãî: áàñíè áåãëåöîâ ïåðåâîäèòü» (Ò, 6). Òàêîå îòíîøåíèå 
õàðàêòåðíî äëÿ âñåõ ñîòðóäíèêîâ ìèãðàöèîííîãî áþðî: «Îäíàêî «ðå-
øàòåëè» ãëóõè ê ïîäîáíûì ðàññêàçàì – îíè èõ ñëûøàò êàæäûé äåíü 

1 Липневич В. Европа на одного, или Область невнятных обольщений // Дружба 
народов. 2005. № 3. С. 212.
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ïî íåñêîëüêî ðàç è àïðèîðè óâåðåíû, ÷òî âñå áåæåíöû ëãóò…» (Ò, 162). 
Äàæå â ìîìåíòû, êîãäà ó ãåðîÿ ïîÿâëÿþòñÿ ñîìíåíèÿ, îí áûñòðî óáåæ-
äàåò ñåáÿ, ÷òî âñå íå áûëî ïðàâäîé è óñïîêàèâàåò ñâîþ ñîâåñòü:

ß ñìîòðåë åìó â þðêóþ ñïèíó è äóìàë, ÷òî âñå óñëûøàííîå îò íåãî ìîæåò 

áûòü ÷èñòîé ïðàâäîé, à ìîæåò – è ïîëíîé ëîæüþ, è íèêàêîé îí íå ïðàïîð-

ùèê Ëóíãàðü, à êàêîé-íèáóäü Ôîìêà Õðîìîé, èëè áåãëûé ðàñòðàò÷èê, èëè 

ïðîñòî õèòðûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó âñå îñòî÷åðòåëî, îí ïî ïóòåâêå ïðèå-

õàë â Ãåðìàíèþ, ñïðÿòàë ïàñïîðò è òåïåðü ïûòàåòñÿ âíåäðèòüñÿ â ðàé-

ñêèé ñàä ñ ÷åðíîãî âõîäà. Âñå ìîãëî áûòü. È âñåãî ìîãëî íå áûòü. È ñòàëî 

ÿñíî, ïî÷åìó ñëåäîâàòåëè âî âñåõ ëþäÿõ âèäÿò ëãóíîâ (Ò, 25).

Ãåðîé Ãèãîëàøâèëè ñ÷èòàåò ëîæü áåçíðàâñòâåííîé ôîðìîé çàùè-
òû ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ, êîãäà ïðèìåíÿþò åå äðóãèå. Â òî æå âðåìÿ 
îí ñàì áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè îáìàíûâàåò äëÿ ñîáñòâåííîé ïîëüçû. Íå-
îáõîäèìî, îäíàêî, îòìåòèòü ÿâíóþ èðîíè÷åñêóþ ïîçèöèþ àâòîðà ðî-
ìàíà «Òîëìà÷», íå ïîçâîëÿþùóþ îäíîçíà÷íî îïðåäåëèòü åãî îöåíêó 
ñèòóàöèè. Èðîíèÿ íå ñâîäèòñÿ çäåñü ê ïðîòèâîïîëîæíîìó çíà÷åíèþ 
îòäåëüíûõ ôðàç, à îðãàíèçóåò öåëîå ïðîèçâåäåíèå êàê ñòðóêòóðèðó-
þùèé ôàêòîð, ïðè÷åì àâòîðñêîå ìíåíèå ïîìåùàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå 
ìåæäó ïîëÿðíûìè ïîëþñàìè çíà÷åíèé, ÷òî Áýäà Àëëåìàíí íàçûâàåò 
«ñôåðîé èðîíè÷åñêîé èãðû»1.

Äëÿ Øèøêèíà, â ñâîþ î÷åðåäü, îïûò ðàáîòû ñ èììèãðàíòàìè íå 
îñòàëñÿ áåç ýìîöèîíàëüíîãî ñëåäà, ÷òî, íàâåðíîå, ïîâëèÿëî íà èçî-
áðàæåíèå èì äîïðîñîâ, êîòîðûå ïåðåâîäèë:

 – Äà, ÷àñòü ðîìàíà – ýòî ïåðåðàáîòêà îïûòà ìîåé ðàáîòû â ñëóæáå 

ìèãðàöèè â Öþðèõå. ß ïåðåâîäèë èíòåðâüþ áåæåíöåâ è, åñòåñòâåííî, 

íå ìîã ïðîñòî âûêëþ÷èòü òåëåâèçîð è çàíàâåñèòü øòîðû, êîãäà ñëû-

øàë èõ èñòîðèè2.

Òàêîâà è ðåàêöèÿ ãåðîÿ «Âåíåðèíà âîëîñà», êîòîðûé âîñïðèíèìà-
åò ðàññêàçàííîå î÷åíü ýìîöèîíàëüíî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íå âåðèò 
áåæåíöàì: 

Âîò ïðèäåøü äîìîé, à âûêèíóòü èç ãîëîâû âñå, ÷òî áûëî äíåì, – íå ïîëó-

÷àåòñÿ. Âñå ñ ñîáîé äîìîé è ïðèíåñ.

Íèêàê îò òåõ ëþäåé è ñëîâ íå îñâîáîäèòüñÿ.

<…> Òàê âîò, ïðèåçæàþò ñþäà âñÿêèå, âñå êàêèå-òî ïîìÿòûå, íåäàëå-

êèå, ñ ïëîõèìè çóáàìè – è âðóò. Óâåðÿþò, ÷òî äîêóìåíòû ïîòåðÿëè – 

1 Allemann B. O ironii jako o kategorii literackiej / Пер. M. Dramińska-Joczowa // Ironia / 
Отв. ред. M. Głowiński. Gdańsk, 2002. С. 24.
2 Шишкин М. О вредной экзотике...
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ýòî ÷òîáû ñðàçó îáðàòíî íå âûñëàëè. Ðàññêàçûâàþò ïðî ñåáÿ ñòðàøíûå 

èñòîðèè. Íåñòðàøíûå çäåñü íå ðàññêàçûâàþò. Äà åùå ñ ïîäðîáíîñòÿ-

ìè. <…> Ñòðàøèëêè è óæàñòèêè. Äà åùå òàêîå çàãíóò, ÷òî õîòü 

ñàäèñü è äåòåêòèâû ñòðî÷è. Áóäòî ìàìà â äåòñòâå íå ó÷èëà, ÷òî íóæ-

íî ãîâîðèòü ïðàâäó. Áüþò íà æàëîñòü! Â ðàé îíè çàõîòåëè! Ìó÷åíèêè 

íàøëèñü! (ÂÂ, 24).

Îòíîñèòåëüíîñòü ïðàâäû è ëæè â ñèòóàöèè îïðîñîâ îñíîâûâàåòñÿ 
íà òîì, ÷òî åäèíñòâåííîé èíôîðìàöèåé îêàçûâàåòñÿ òà, ÷òî ïðåäñòàâ-
ëåíà áåæåíöåì è çàïèñàíà òîëìà÷îì:

À äåëî íå â æàëîñòè. Äåëî â âûÿñíåíèè îáñòîÿòåëüñòâ. Äëÿ òîãî ÷òî-

áû íå ïóñòèòü â ðàé, î÷åíü âàæíî óçíàòü òî, ÷òî áûëî íà ñàìîì äå-

ëå. Íî êàê âûÿñíèøü, åñëè ëþäè çäåñü ñòàíîâÿòñÿ ðàññêàçàííûìè èìè 

èñòîðèÿìè. Íèêàê íå âûÿñíèøü. Çíà÷èò, âñå ïðîñòî: ðàç íåëüçÿ âûÿñ-

íèòü ïðàâäó, òî íóæíî âûÿñíèòü õîòÿ áû íåïðàâäó. Ïî èíñòðóêöèè, 

íåïðàâäîïîäîáèå â ïîêàçàíèÿõ äàåò îñíîâàíèå ïîñòàâèòü âîò ýòîò ñà-

ìûé øòàìï. Òàê ÷òî ïîëó÷øå ïðèäóìûâàéòå ñåáå ëåãåíäó è íå çàáûâàé-

òå, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå – ìåëêèå äåòàëè, ïîäðîáíîñòè (ÂÂ, 24).

Øèøêèíñêèé òîëìà÷ îñîçíàåò, ÷òî ëþáàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ìåøà-
åò ðàáîòå â ìèãðàöèîííîì áþðî. Êàê ïðèìåð íåïðàâèëüíîãî ïîäõîäà 
ê ýòîé ðàáîòå ïðèâîäèò ñëó÷àé îäíîãî èç ÷èíîâíèêîâ – Ñàáèíû:

Äî Ïåòðà ñòîëîíà÷àëüíèöåé áûëà Ñàáèíà. <…> îíà æàëîâàëàñü, ÷òî, 

âåð-íóâøèñü ïîñëå ðàáîòû äîìîé, ñàäèòñÿ óæèíàòü, à ïåðåä ãëàçàìè – 

æåíùèíà, êîòî-ðàÿ äíåì íà èíòåðâüþ ïëàêàëà, ðàññêàçûâàÿ, êàê ñûíó 

âûäèðàëè íîãòè <…>.

 – Çäåñü íåëüçÿ íèêîãî æàëåòü, – ñêàçàëà îäèí ðàç Ñàáèíà. – À ÿ èõ âñåõ 

æàëåþ. Íàäî ïðîñòî óìåòü îòêëþ÷èòüñÿ, ñòàòü ðîáîòîì, âîïðîñ-

îòâåò, âîïðîñ-îòâåò, çàïîëíèë ôîðìóëÿð, ïîäïèñàë ïðîòîêîë, îòïðà-

âèë â Áåðí (ÂÂ, 18–19).

Ïðåäñòàâëåííûå âûøå ðàçëè÷èÿ â âîñïðèÿòèè ëæè ìîæíî îáúÿñ-
íèòü ïñèõîëîãè÷åñêèìè ìåõàíèçìàìè, îáóñëîâëåííûìè ðàçíûìè 
ïîäõîäàìè ê óñëûøàííîìó. Â ðîìàíàõ Ãèãîëàøâèëè è Øèøêèíà ñî-
âåðøåííî îòëè÷àþòñÿ ïîçèöèè ãåðîåâ: åñëè òîëìà÷ ïåðâîãî çàíÿë ïî-
çèöèþ èðîíèñòà, îòíîñÿùåãîñÿ ê äðóãèì ñ ïðåâîñõîäñòâîì è ÿâíîé 
äèñòàíöèåé, òî ïåðåâîä÷èê ó àâòîðà «Âåíåðèíà âîëîñà» ñîïåðåæèâàåò 
ãåðîÿì æóòêèõ èñòîðèé ïûòîê, óíèæåíèé, èçíàñèëîâàíèé, èáî âïîë-
íå äîïóñêàåò èõ âîçìîæíîñòü.

Êîíå÷íî, ïñèõîëîãè÷åñêèå ñâîéñòâà ãåðîåâ è èõ ýìîöèè ïðè âîñ-
ïðèÿòèè ëæè äàëåêî íå åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà ðàñõîæäåíèé èõ ìíå-
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íèé ïî ïîâîäó îáìàíà. Ãëàâíîå – ðàçíîå îòíîøåíèå êî ëæè, è ðàçíîå 
òîëêîâàíèå ãåðîÿìè ïîíÿòèÿ èñòèíû.

Ãèãîëàøâèëè, ñêîðåå âñåãî, ñòðîèò ãåðîÿ, â êîòîðîì îòîáðàæàåò-
ñÿ ðóññêèé ìåíòàëèòåò. Çàìåòíî îòñóòñòâèå êàòåãîðè÷íûõ ðåøåíèé 
è ìíåíèé, â òîì ÷èñëå è îäíîçíà÷íîé îöåíêè ëæè. Íà àìáèâàëåíò-
íûé ïîäõîä ðóññêèõ êî ëæè, ê îáìàíó îáðàùàåò âíèìàíèå Á. Ô. Åãî-
ðîâ, ïðèâîäÿ ðàçëè÷íûå ïîäõîäû ê ýòîìó ÿâëåíèþ â ïðîèçâåäåíèÿõ 
ðóññêîãî ôîëüêëîðà è ëèòåðàòóðû íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ âåêîâ 
1 Â ñîâåòñêîå âðåìÿ, êîãäà öàðñòâîâàëà ëæèâàÿ ïðîïàãàíäà è èñêóñ-
ñòâî îáìàíà îáùåñòâà äîñòèãëî âûñøåãî óðîâíÿ, À. È. Ñîëæåíèöûí 
íàïèñàë èçâåñòíîå ýññå «Æèòü íå ïî ëæè» (1974)2, â êîòîðîì ïðèçû-
âàë èíòåëëèãåíöèþ áûòü ÷åñòíîé â ñëîâàõ è ïîñòóïêàõ, íå èñêðèâ-
ëÿòü ïðàâäó. Óæå â XXI â. ïèñàòåëü Ì. Ì. Ðîùèí â ñòàòüå ïîä çàãëàâèåì 
«Äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà ëîæü õóæå ñìåðòè!» ïðåäñòàâëÿåò ïðàâäó êàê 
íàöèîíàëüíóþ èäåþ, íî îäíîâðåìåííî çàÿâëÿåò: «À ó íàñ ñåãîäíÿ âðóò 
íà âñåõ óðîâíÿõ – íà÷èíàÿ ñ ñåìüè è çàêàí÷èâàÿ ïðàâèòåëüñòâîì»3.

Òàêàÿ ðàçäâîåííîñòü â îöåíêå îáìàíà, ïðèñóòñòâóþùàÿ â ðîìàíå 
Ãèãîëàøâèëè, ñîçäàåò ïîëå îñîáîãî êîãíèòèâíîãî äèññîíàíñà è íà-
ïðÿæåíèÿ, îò êîòîðîãî ïèñàòåëü îòñòðàíÿåòñÿ ñ ïîìîùüþ èðîíèè. Ïî-
çèöèÿ èðîíèñòà ïîçâîëÿåò «äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè, 
óêàçàòü â íåé ñïëåòåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, âðàæäóþùèõ ñòðåì-
ëåíèé è êîíôëèêòíûõ ñîîáðàæåíèé»4. Èðîíèçèðóÿ, àâòîð óñèëèâàåò 
ýôôåêò èëëþçîðíîñòè òîãî, ÷òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåñîìíåííûì, îðè-
åíòèðóåò ÷èòàòåëÿ íà ïîäòåêñò. Í. Ò. Ðûìàðü, ñîâðåìåíûé òåîðåòèê 
ëèòåðàòóðû, ïîä÷åðêèâàåò íåîäíîçíà÷íîñòü èðîíè÷åñêîãî âûñêàçû-
âàíèÿ, è óòâåðæäàåò, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç âàæíåéøèõ ñïîñîáîâ 
äèàëîãèçàöèè ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ5.

Ãèãîëàøâèëè íàñìåõàåòñÿ íàä ñêëàäîì ìèðà èçîáðàæàåìûõ ÿâëå-
íèé, íå ïðèíèìàåò èõ, íî è íå äàåò ïîëîæèòåëüíûõ îáðàçöîâ. Â èðî-
íè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè ïðåäñòàâëåííûé ìèð òîëüêî íà ïåðâûé 
âçãëÿä îäîáðÿåòñÿ – íà ñàìîì äåëå îí âûñìåèâàåòñÿ6.

Òîëìà÷ â ðîìàíå Øèøêèíà òàêæå ñêëîíåí ïðèçíàòü, ÷òî ïðàâäà 
è ëîæü – îòíîñèòåëüíû, îäíàêî åãî ïðåäïîñûëêè ñîâåðøåííî äðóãèå. 

1 Егоров Б. Ф. Обман в русской культуре // Морфология дискурса лжи в литературе 
и культуре: Коллективная монография. Ч. I: Модусы лжи в литературе и культуре / 
Отв. ред. Н. А. Ермакова. Новосибирск. 2013. С. 22–24. 
См. тоже: Зимбули А. Е. Ложь: нравственно-оценочные аспекты // Общество – Среда – 
Развитие. 2012. № 3. С. 187–192.
2 Впервые в СССР эссе было опубликовано в киевской газете «Рабочее слово» 18 окт. 
1988 г.
3 Рощин М. Для русского человека ложь хуже смерти! // Аргументы и факты. 2008. № 8. 
С. 30.
4 Mitosek Z. Co z tą ironią? Gdańsk, 2013. С. 355.
5 Рымарь Н. Т. Введение в теорию романа. Воронеж, 1989. С. 175–192.
6 Mejbaum W. Rzecz o ironii i literaturze // Studia Semiologiczne. Т. XXI–XXII. 1998. С. 66.
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Îí óòâåðæäàåò, ÷òî âñå èñòîðèè, ðàññêàçàííûå áåæåíöàìè, ïðàâäèâû, 
ïîñêîëüêó ïîäîáíûå ñîáûòèÿ ìîãëè áû ïðîèçîéòè åñëè íå ñ ýòèìè, òî 
ñ äðóãèìè ëþäüìè:

Ïóñòü ãîâîðÿùèå ôèêòèâíû, íî ãîâîðèìîå ðåàëüíî. Ïðàâäà åñòü òîëüêî 

òàì, ãäå åå ñêðûâàþò. Õîðîøî, ëþäè íå íàñòîÿùèå, íî èñòîðèè, èñòî-

ðèè-òî íàñòîÿùèå! Ïðîñòî íàñèëîâàëè â òîì äåòäîìå íå ýòîãî ãóáà-

ñòîãî, òàê äðóãîãî. È ðàññêàç î ñãîðåâøåì áðàòå è óáèòîé ìàòåðè òîò 

ïàðåíü èç Ëèòâû îò êîãî-òî ñëûøàë. Êàêàÿ ðàçíèöà, ñ êåì ýòî áûëî? 

Ýòî âñåãäà áóäåò âåðíÿêîì. Ëþäè çäåñü íè ïðè ÷åì, ýòî èñòîðèè áûâàþò 

íàñòîÿùèå è íå íàñòîÿùèå (ÂÂ, 27).

Äëÿ ãåðîÿ Øèøêèíà ðàññêàçàííûå èñòîðèè ñòàíîâÿòñÿ ïðàâäîé, 
åñëè îíè âïèñàíû â êîëëåêòèâíûé îïûò, êîãäà îíè âîçìîæíû è íå-
îáõîäèìû1. Â òàêîì ïîíèìàíèè ïðàâäèâîñòè ðàññêàçîâ ïðîÿâëÿåòñÿ 
è îñîáûé ïîäõîä ïèñàòåëÿ ê ñëîâó. Ó Øèøêèíà ñëîâî èìååò ïðîôåòè-
÷åñêîå çíà÷åíèå – ýòî îíî ñîçäàåò ðåàëüíîñòü, à íå íàîáîðîò. Îá ýòîì 
ñâèäåòåëüñòâóåò ýïèãðàô ê «Âåíåðèíîìó âîëîñó»: «Èáî ñëîâîì áûë 
ñîçäàí ìèð, è ñëîâîì âîñêðåñíåì (Îòêðîâåíèå Âàðóõà, ñûíà Íåðèè. 
4, XLII)» (ÂÂ, 6). Îñîáóþ ðîëü ïîâåñòâîâàòåëü ïðèïèñûâàåò è ñåáå 
ñàìîìó, êàê îñòàâëÿþùåìó ñëåä ÷üåãî-òî ñóùåñòâîâàíèÿ: «ß òîëüêî 
çàïèñûâàþ. Âîïðîñ-îòâåò. ×òîáû îò âàñ ÷òî-òî îñòàëîñü. Îò âàñ îñòà-
íåòñÿ òîëüêî òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ çàïèøó» (ÂÂ, 300).

Ïèñàòåëþ âàæíû íå ïåðñîíàæè, à èñòîðèè, çàïèñàííûå ñëîâàìè. 
Â äðóãîì ðîìàíå Øèøêèíà – «Âçÿòèå Èçìàèëà» – ýòó ìûñëü âûñêà-
çûâàåò îäèí èç ãåðîåâ: «Ìû – ëèøü ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ ñëîâ. ßçûê 
ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî òâîðöîì è òåëîì âñåãî ñóùåãî»2. Òà æå èäåÿ 
çâó÷èò â «Âåíåðèíîì âîëîñå»: «Ìû åñòü òî, ÷òî ìû ãîâîðèì. Ñâåæå-
ñòðóãàíàÿ ñóäüáà íàáèòà íèêîìó íå íóæíûìè ëþäüìè, êàê êîâ÷åã, âñå 
îñòàëüíîå – õëÿáü» (ÂÂ, 28). Âñå çàïèñàííûå ðàññêàçû áåæåíöåâ áóäóò 
ïðîäëåâàòü ñóùåñòâîâàíèå ñâîèõ ãåðîåâ êàê åäèíñòâåííûå, ïðàâäè-
âûå èñòîðèè èõ æèçíè: «Âñå èñòîðèè óæå ñòî ðàç ðàññêàçàíû. À âû – 
ýòî âàøà èñòîðèÿ» (ÂÂ, 56).

Îòñóòñòâèå êàòåãîðè÷íîé îöåíêè ëæè â ðîìàíå Øèøêèíà 
ñõîäíî ñ ðàññóæäåíèÿìè î ïðàâäå è ëæè Æ. Äåððèäû, êîòîðûé îá-
ñóæäàåò ýòîò âîïðîñ ñ öåëüþ äåêîíñòðóêöèè êëàññè÷åñêîãî ðà-
öèîíàëèçìà. Ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô âîïðîñ î ïðàâäå ñòàâèò óæå 
â «Ãðàììàòîëîãèè», îáñóæäàÿ ïðîáëåìó ðå÷è è ïèñüìà. Ïî åãî 
ìíåíèþ, ó÷èòûâàÿ ìåòàôèçè÷åñêèå êàòåãîðèè ïðèñóòñòâèÿ è ïðî-
äîëæèòåëüíîñòè, ìîæíî óñòàíîâèòü, ÷òî ïèñüìåííàÿ ðå÷ü ñòî-
èò âûøå æèâîé. Äëÿ íåãî çàïèñàííàÿ èñòîðèÿ ñîäåðæèò ïðîøëîå 

1 Липовецкий М. Указ. соч. С. 43.
2 Шишкин М. Взятие Измаила. М., 2006. С. 206.
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ïðèñóòñòâèå, êîòîðîå ñòàíåò áóäóùèì, ôîðìîé òðàíñöåíäåíòíîé 
ïðîäîëæèòåëüíîñòè 1.

Â øèøêèíñêèõ ðàçìûøëåíèÿõ î çàïèñàííîì ñëîâå òàêæå ñîäåð-
æèòñÿ àðãóìåíò î ïðîäîëæèòåëüíîñòè, çàêðåïëåíèè âî âðåìåíè. 
Â îäíîì èç èíòåðâüþ ïèñàòåëü òàê îïðåäåëÿåò ãëàâíóþ èäåþ ñâîå-
ãî ðîìàíà: «»Âåíåðèí âîëîñ»– î ïðåîäîëåíèè ñìåðòè ëþáîâüþ è ñëî-
âîì»2, è â ñàìîì ïðîèçâåäåíèè ýòà ìûñëü ïîÿâëÿåòñÿ ìíîãîêðàòíî, 
íàïðèìåð: «Ìû ñòàíåì òåì, ÷òî áóäåò çàíåñåíî â ïðîòîêîë. Ñëîâàìè» 
(ÂÂ, 28); «Òî åñòü íàøà æèçíü è åñòü òîò ñàìûé ðàññêàç» (ÂÂ, 53).

Â ðàçìûøëåíèÿõ Äåððèäû î ïðàâäå ñóùåñòâåííûì ÿâëÿåòñÿ àíà-
ëèç ðàáîòû áðèòàíñêîãî ôèëîñîôà ÿçûêà Äæ. Îñòèíà «Ñëîâî êàê 
äåéñòâèå», â êîòîðîé, â ÷àñòíîñòè, çàòðàãèâàåòñÿ âîïðîñ î ïåðôîð-
ìàòèâíûõ ðå÷åâûõ àêòàõ. Ïîñêîëüêó îíè íå îòíîñÿòñÿ ê êàòåãîðèè 
ïðàâäû è ëæè, ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî è ïðàâäà 
èìååò ïåðôîðìàòèâíûé õàðàêòåð3. Äåððèäó èíòåðåñóþò, ïðåæäå âñå-
ãî, òàêèå âûñêàçûâàíèÿ, êîòîðûå ñëîæíî îäíîçíà÷íî îïðåäåëèòü êàê 
ïðàâäó èëè ëîæü è äàòü èì ýòè÷åñêóþ îöåíêó. Â ñòàòüå «Èñòîðèÿ ëæè. 
Ïðîëåãîìåíû», ïðèâëåêàÿ ðàññóæäåíèÿ Áëàæåííîãî Àâãóñòèíà, Ðóñ-
ñî, Êàíòà, Õàéäåããåðà, Àðåíäò, ôðàíöóçñêèé ó÷åíûé ðàñêðûâàåò ñëîæ-
íîñòü îäíîçíà÷íîãî îïðåäåëåíèÿ ïðàâäèâîñòè ðå÷è. Â ñâîåé äèñêóññèè 
ñ ôèëîñîôñêîé òðàäèöèåé Äåððèäà ñîâåðøàåò «äåêîíñòðóêöèþ» ïðàâ-
äû, è òåì ñàìèì – ëæè4, óòâåðæäàÿ, ÷òî ñàìà ïî ñåáå ðåàëüíîñòü íå 
ÿâëÿåòñÿ íè èñòèííîé, íè ëîæíîé. Ïîèñê èñòèíû ñ åå ïðèçíàêàìè 
ïðàâèëüíîñòè âîçìîæåí òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê ðå÷è, âûñêàçûâàíèþ 
î äåéñòâèòåëüíîñòè. Äåððèäà îòâåðãàåò çàïàäíîåâðîïåéñêóþ ôèëîñî-
ôèþ, áàçèðóþùóþñÿ íà ïðèíöèïå áèíàðíîñòè, îïïîçèöèè5.

Âàæíûìè â ðàññóæäåíèÿõ î çàïèñàííîì ñëîâå è åãî ïðàâäèâîñòè 
ïðåäñòàâëÿþòñÿ òàêæå çàìå÷àíèÿ ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà â ñòàòüå 
«Ïîäïèñü – ñîáûòèå – êîíòåêñò» î ñîäåðæàùåìñÿ â ïèñüìå ïîòåíöèàëå 
îòðûâà îò ïåðâè÷íîãî êîíòåêñòà è áåñêîíå÷íîì ïîâòîðåíèè â ðàçëè÷-
íûõ êîíòåêñòàõ, ïðèâíîñÿùèõ â ïèñüìî äðóãèå ñìûñëû. Íà îñíîâàíèè 
÷åãî ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî åäèíñòâåííàÿ ïðàâäà è ñìûñë íå ñóùå-
ñòâóþò, îíè ìåíÿþòñÿ. Àíîëîãè÷íî âûãëÿäèò ñèòóàöèÿ ñ îòðûâîì 
ïèñüìà îò àâòîðà – ïîäïèñü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðè-
ñóòñòâèè àâòîðà â ìîìåíò ñîçäàíèÿ ïèñüìà, ñ äðóãîé, – íàëèöî îòðûâ 

1 Hmissi V. Prawda i kłamstwo (w) dekonstrukcji // Derrida J. Historia kłamstwa. 
Prolegomena / Пер. V. Hmissi. Warszawa, 2005. С. 86–87.
2 Шишкин М. «У Бога на Страшном суде не будет времени читать все книги» 
[интервью Наталье Кочетковой] // Известия. 22.06.2005. URL: http://www.izvestia.ru/
news/303564 (дата обращения: 1.07.2016).
3 Hmissi V. Указ. соч. С. 89.
4 Derrida J. Historia kłamstwa. Prolegomena / Пер. V. Hmissi. Warszawa, 2005.
5 Стретерн П. Деррида // Тайны истории. URL: https://secrethistory.su/275-derrida.html 
(дата обращения: 10.09.2018).
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àâòîðà îò ïîäïèñàííîãî, êîòîðîå íà÷èíàåò ñóùåñòâîâàòü âíå èíòåí-
öèè ñîçäàòåëÿ1.

Ðîìàí Øèøêèíà «Âåíåðèí âîëîñ» ìîæíî ðàññìàòðèâàòü èìåí-
íî ñêâîçü ïðèçìó ìûñëè Äåððèäû î ïèñüìå. Ñ ïîìîùüþ çàïèñàííî-
ãî ñëîâà òîëìà÷-ðàññêàç÷èê – àâòîð çàïå÷àòëåâàåò èñòîðèè, êîòîðûå 
ïðè ïîñëåäóþùèõ ïðî÷òåíèÿõ áóäóò îòîðâàíû îò ñâîèõ ñîçäàòåëåé, íå 
èìåþùèõ áîëüøå âëèÿíèÿ íà èíòåðïðåòàöèþ è âîñïðèÿòèå èìè ñêà-
çàííîãî. Ïîòîìó ó÷àñòíèêè èíòåðâüþ òåðÿþò ñâîå çíà÷åíèå, êàæóòñÿ 
íåðåàëüíûìè, âûìûøëåííûìè ãåðîÿìè – âàæíîé è ïðàâäèâîé îñòà-
åòñÿ òîëüêî çàïèñàííàÿ ðå÷ü («Ïóñòü ãîâîðÿùèå ôèêòèâíû, íî ãîâî-
ðèìîå ðåàëüíî»). Èìåííî ñëîâî â ïðîèçâåäåíèÿõ Øèøêèíà èìååò 
ñèëó ñîçäàâàòü ðåàëüíîñòü, à «ìèð ïðåäñòàåò â ñâîåé òåêñòóàëüíîé 
èïîñòàñè ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî àâòîð íåóñòàííî òâåðäèò îá îíòî-
ëîãè÷åñêîì ñòàòóñå ïèñüìà»2.

Â ïðîèçâåäåíèè Øèøêèíà êàê ïðàâäà, òàê è ëîæü, ñâÿçàíû ñ êàòå-
ãîðèÿìè îòíîñèòåëüíîñòè è íåðàçðåøèìîñòè. Äëÿ øèøêèíñêîãî ãå-
ðîÿ çíà÷èìûå èñòèíû èëè èõ îòäåëüíûå çåðíà ñòàíîâÿòñÿ ïðàâäîé, 
ïîñêîëüêó îí íå ñëåäóåò ðàöèîíàëüíîìó ïîäõîäó ê ïðîòèâîïîñòàâëå-
íèþ ïðàâäû è ëæè.

Ñõîäñòâî ðîìàíîâ «Òîëìà÷» Ìèõàèëà Ãèãîëàøâèëè è «Âåíåðèí âî-
ëîñ» Ìèõàèëà Øèøêèíà ñâîäèòñÿ ê èñïîëüçîâàíèþ ïèñàòåëÿìè ïîõî-
æèõ ñþæåòîâ. Ðàçëè÷èé â íèõ íàìíîãî áîëüøå. «Òîëìà÷» ïðåäñòàåò 
êàê èðîíè÷åñêîå, ìåñòàìè öèíè÷íîå, îïèñàíèå îïûòà ðàáîòû ñ áå-
æåíöàìè, ÷üè ëæèâûå èñòîðèè îöåíèâàþòñÿ â çàâèñèìîñòè îò ïî-
ëîæåíèÿ ãåðîÿ. Àâòîðñêîå îòíîøåíèå ê îáìàíó çäåñü íå÷åòêîå èç-çà 
èðîíèè, ñòðóêòóðèðóþùåé ïðîèçâåäåíèå. Â ðîìàíå Øèøêèíà èíòåð-
âüþ ñ áåæåíöàìè è èõ ïðèäóìàííûå æóòêèå ðàññêàçû ïîñëóæèëè ýê-
çåìïëèôèêàöèåé åãî ôèëîñîôèè ñëîâà, áëèçêîé ìûñëè Æ. Äåððèäû. 
Ïèñàòåëü èçáåãàåò êàòåãîðè÷íûõ îöåíîê, òàê êàê ñëåäóåò èäåå î íå-
ðàçðåøèìîñòè ïðàâäû è ëæè, à òàêæå ïðèìàòà ïèñüìà íàä äåéñòâè-
òåëüíîñòüþ. 

1 Деррида Ж. Подпись — событие — контекст. URL: https://www.gumer.info/bogoslov_
Buks/Philos/Derr/podp.php (дата обращения: 10.12.2018).
2 Абашева M., Лашова С. Стратегии и тактики Михаила Шишкина (к вопросу 
о художественном методе) // Polilog. Studia Neoflologiczne. 2012. № 2. С. 237.
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Â. Í. Øóâàëîâ
Ðîññèÿ, Òâåðñêîé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

ÐÅÀÁÈËÈÒÀÖÈß ËÆÈ 
Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÉ 

ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÎÉ ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÅ

Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé ôèëîñîôû è ïèñàòåëè ñïîðÿò, 
â êàêîé ìåðå äîïóñòèìî èñïîëüçîâàíèå ëæè â æèçíè, è ãäå ïðîõîäèò 
ãðàíèöà ìåæäó ïðàâäîé è íåïðàâäîé. ×àøà âåñîâ çà÷àñòóþ ñêëîíÿ-
åòñÿ â ñòîðîíó ëæè, äà è àðãóìåíò íàõîäèòñÿ âåñüìà âåñêèé – áåç íåå 
íèêóäà. Ïîýòîìó ëîæü – îäíà èç ñîñòàâëÿþùèõ æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà, 
áåç íåå íåâîçìîæíî îáîéòè ìíîãèå ñêîðáè, à çíà÷èò, ëîæü íå òîëüêî 
íåîáõîäèìîñòü, à çà÷àñòóþ åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå è âîçìîæíîñòü îò-
ñòîÿòü ïðàâäó. Íî íàñêîëüêî ëîæü áåçîáèäíà? Áåçîáèäíà ëè îíà âîîá-
ùå? Ïî÷åìó åé ÷åëîâåê îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå? 

Ìû îñòàíîâèìñÿ íà òðåõ âèäàõ ëæè, âñòðå÷àþùèõñÿ â íàøåé æèç-
íè: 1) ëîæü ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå (ñàìîîáìàí, ñàìîîïðàâäàíèå, ñàìî-
îáîëüùåíèå); 2) ëîæü ïî îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùèì (êëåâåòà, íàâåò, 
îñóæäåíèå); 3) ëîæü âî áëàãî, òî åñòü ñëó÷àé, êîãäà èç áîëüøèõ çîë 
÷åëîâåê âûáèðàåò íàèìåíüøåå (óìàë÷èâàíèå, ëóêàâñòâî, ÷åëîâåêîó-
ãîäèå).

×àñòî, ïî ðîäó ñâîåãî ñëóæåíèÿ â Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ìíå ïðè-
õîäèòñÿ çàäàâàòü ïðèõîæàíàì îäèí è òîò æå âîïðîñ: «×òî ëåã÷å ñî-
âåðøàòü, äîáðî èëè ãðåõ?» Îòâåò îäèí – ãðåõ, ïîòîìó ÷òî äëÿ åãî 
ñîâåðøåíèÿ íå òðåáóåòñÿ íèêàêèõ óñèëèé, îí êàê-òî ñàì ïî ñåáå, íå-
îñîçíàííî, ïîëó÷àåòñÿ. À âîò äëÿ ñîâåðøåíèÿ äîáðîãî äåëà ÷åëîâåêó 
íåîáõîäèìî áåñêîðûñòíî ÷òî-òî îò ñåáÿ îòîðâàòü, îòäàòü ÷àñòèöó äó-
øåâíîé òåïëîòû, ïîäåëèòüñÿ ôèçè÷åñêîé ñèëîé, óäåëèòü âðåìÿ èëè 
ïîæåðòâîâàòü ìàòåðèàëüíûìè áëàãàìè. Íà æåðòâó ëþäè èäóò ðåäêî, 
íåîõîòíî, òàê êàê â ñîâðåìåííîì óñòðîéñòâå îáùåñòâà ýòà äîáðîäå-
òåëü ñòàëà ïåðåæèòêîì ïðîøëîãî, äà è îïðàâäàíèå äëÿ çàãëóøåíèÿ 
ãëàñà Áîæüåãî – ñîâåñòè – íàõîäèòñÿ ìãíîâåííî, âåäü ñåé÷àñ íèêòî òàê 
íå æèâåò è íå ïîñòóïàåò. È â óñïîêîåíèå ñåáÿ æå ìû ãîâîðèì: «Ïî÷å-
ìó ÿ äîëæåí â ÷åì-òî ñåáÿ óùåìëÿòü è ÷òî-òî îò ñåáÿ îòðûâàòü ðàäè 
äðóãèõ? Ó ìåíÿ ñâîèõ òðóäíîñòåé è ïðîáëåì õâàòàåò!» Ïîýòîìó «äî-
áðî» ñòàëî ðåäêîñòüþ, à ïðîùå ñêàçàòü – ÷óäîì. 

Äëÿ ðàññìîòðåíèÿ âèäîâ ëæè âîçüìåì çà îñíîâó Áèáëèþ, â êîòî-
ðîé ïîêàçàíî, êàê ëîæü âëèÿåò íà æèçíü ÷åëîâåêà, è íà÷íåì ñ ïåðâîé: 
ëæè, êîòîðàÿ ñîâåðøàåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå. 

Çìåé áûë õèòðåå âñåõ çâåðåé ïîëåâûõ, êîòîðûõ ñîçäàë Ãîñïîäü Áîã. È ñêà-

çàë çìåé æåíå: ïîäëèííî ëè ñêàçàë Áîã: «íå åøüòå íè îò êàêîãî äåðåâà 
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â ðàþ»? È ñêàçàëà æåíà çìåþ: ïëîäû ñ äåðåâ ìû ìîæåì åñòü, òîëüêî 

ïëîäîâ äåðåâà, êîòîðîå ñðåäè ðàÿ, ñêàçàë Áîã, íå åøüòå èõ è íå ïðèêà-

ñàéòåñü ê íèì, ÷òîáû âàì íå óìåðåòü. È ñêàçàë çìåé æåíå: íåò, íå óì-

ðåòå, íî çíàåò Áîã, ÷òî â äåíü, â êîòîðûé âû âêóñèòå èõ, îòêðîþòñÿ 

ãëàçà âàøè, è âû áóäåòå, êàê áîãè, çíàþùèå äîáðî è çëî. È óâèäåëà æåíà, 

÷òî äåðåâî õîðîøî äëÿ ïèùè, è ÷òî îíî ïðèÿòíî äëÿ ãëàç è âîæäåëåííî, 

ïîòîìó ÷òî äàåò çíàíèå; è âçÿëà ïëîäîâ åãî è åëà; è äàëà òàêæå ìóæó 

ñâîåìó, è îí åë. È îòêðûëèñü ãëàçà ó íèõ îáîèõ, è óçíàëè îíè, ÷òî íàãè, 

è ñøèëè ñìîêîâíûå ëèñòüÿ, è ñäåëàëè ñåáå îïîÿñàíèÿ. È óñëûøàëè ãî-

ëîñ Ãîñïîäà Áîãà, õîäÿùåãî â ðàþ âî âðåìÿ ïðîõëàäû äíÿ; è ñêðûëñÿ Àäàì 

è æåíà åãî îò ëèöà Ãîñïîäà Áîãà ìåæäó äåðåâüÿìè ðàÿ. È âîççâàë Ãîñïîäü 

Áîã ê Àäàìó è ñêàçàë åìó: ãäå òû? Îí ñêàçàë: ãîëîñ Òâîé ÿ óñëûøàë â ðàþ, 

è óáîÿëñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ íàã, è ñêðûëñÿ. È ñêàçàë Ãîñïîäü Áîã: êòî ñêàçàë 

òåáå, ÷òî òû íàã? íå åë ëè òû îò äåðåâà, ñ êîòîðîãî ß çàïðåòèë òåáå 

åñòü? Àäàì ñêàçàë: æåíà, êîòîðóþ Òû ìíå äàë, îíà äàëà ìíå îò äåðåâà, 

è ÿ åë. È ñêàçàë Ãîñïîäü Áîã æåíå: ÷òî òû ýòî ñäåëàëà? Æåíà ñêàçàëà: 

çìåé îáîëüñòèë ìåíÿ, è ÿ åëà. È ñêàçàë Ãîñïîäü Áîã çìåþ: çà òî, ÷òî òû 

ñäåëàë ýòî, ïðîêëÿò òû ïðåä âñåìè ñêîòàìè è ïðåä âñåìè çâåðÿìè ïîëå-

âûìè; òû áóäåøü õîäèòü íà ÷ðåâå òâîåì, è áóäåøü åñòü ïðàõ âî âñå äíè 

æèçíè òâîåé; è âðàæäó ïîëîæó ìåæäó òîáîþ è ìåæäó æåíîþ, è ìåæäó 

ñåìåíåì òâîèì è ìåæäó ñåìåíåì åå; îíî áóäåò ïîðàæàòü òåáÿ â ãîëîâó, 

à òû áóäåøü æàëèòü åãî â ïÿòó. Æåíå ñêàçàë: óìíîæàÿ óìíîæó ñêîðáü 

òâîþ â áåðåìåííîñòè òâîåé; â áîëåçíè áóäåøü ðîæäàòü äåòåé; è ê ìó-

æó òâîåìó âëå÷åíèå òâîå, è îí áóäåò ãîñïîäñòâîâàòü íàä òîáîþ. Àäàìó 

æå ñêàçàë: çà òî, ÷òî òû ïîñëóøàë ãîëîñà æåíû òâîåé è åë îò äåðåâà, 

î êîòîðîì ß çàïîâåäàë òåáå, ñêàçàâ: «íå åøü îò íåãî», ïðîêëÿòà çåìëÿ 

çà òåáÿ; ñî ñêîðáüþ áóäåøü ïèòàòüñÿ îò íåå âî âñå äíè æèçíè òâîåé; 

òåðíèå è âîë÷öû ïðîèçðàñòèò îíà òåáå; è áóäåøü ïèòàòüñÿ ïîëåâîþ 

òðàâîþ; â ïîòå ëèöà òâîåãî áóäåøü åñòü õëåá, äîêîëå íå âîçâðàòèøü-

ñÿ â çåìëþ, èç êîòîðîé òû âçÿò, èáî ïðàõ òû è â ïðàõ âîçâðàòèøüñÿ 

(Áûò. 3:1–19).

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëîæü – íåïðàâäà èëè íàìåðåííîå èñêàæåíèå èñòè-
íû, è â èòîãå ÷åëîâåêà æäåò íàêàçàíèå.

Äàâàéòå ðàññìîòðèì âòîðîé âèä ëæè, êîòîðàÿ ñîâåðøàåòñÿ ïî îò-
íîøåíèþ ê îêðóæàþùèì:

Àäàì ïîçíàë Åâó, æåíó ñâîþ; è îíà çà÷àëà, è ðîäèëà Êàèíà, è ñêàçàëà: 

ïðèîáðåëà ÿ ÷åëîâåêà îò Ãîñïîäà. È åùå ðîäèëà áðàòà åãî, Àâåëÿ. È áûë 

Àâåëü ïàñòûðü îâåö, à Êàèí áûë çåìëåäåëåö. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî âðåìåíè 

Êàèí ïðèíåñ îò ïëîäîâ çåìëè äàð Ãîñïîäó, è Àâåëü òàêæå ïðèíåñ îò ïåð-

âîðîäíûõ ñòàäà ñâîåãî è îò òóêà èõ. È ïðèçðåë Ãîñïîäü íà Àâåëÿ è íà äàð 

åãî, à íà Êàèíà è íà äàð åãî íå ïðèçðåë. Êàèí ñèëüíî îãîð÷èëñÿ, è ïîíèêëî 
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ëèöî åãî. È ñêàçàë Ãîñïîäü Êàèíó: ïî÷åìó òû îãîð÷èëñÿ? È îò÷åãî ïîíèê-

ëî ëèöî òâîå? Åñëè äåëàåøü äîáðîå, òî íå ïîäíèìàåøü ëè ëèöà? À åñëè 

íå äåëàåøü äîáðîãî, òî ó äâåðåé ãðåõ ëåæèò; îí âëå÷åò òåáÿ ê ñåáå, íî 

òû ãîñïîäñòâóé íàä íèì. È ñêàçàë Êàèí Àâåëþ, áðàòó ñâîåìó: [ïîéäåì 

â ïîëå]. È êîãäà îíè áûëè â ïîëå, âîññòàë Êàèí íà Àâåëÿ, áðàòà ñâîåãî, 

è óáèë åãî. È ñêàçàë Ãîñïîäü Êàèíó: ãäå Àâåëü, áðàò òâîé? Îí ñêàçàë: íå 

çíàþ; ðàçâå ÿ ñòîðîæ áðàòó ìîåìó? È ñêàçàë Ãîñïîäü: ÷òî òû ñäåëàë? 

ãîëîñ êðîâè áðàòà òâîåãî âîïèåò êî Ìíå îò çåìëè; è íûíå ïðîêëÿò òû 

îò çåìëè, êîòîðàÿ îòâåðçëà óñòà ñâîè ïðèíÿòü êðîâü áðàòà òâîåãî 

îò ðóêè òâîåé; êîãäà òû áóäåøü âîçäåëûâàòü çåìëþ, îíà íå ñòàíåò áî-

ëåå äàâàòü ñèëû ñâîåé äëÿ òåáÿ; òû áóäåøü èçãíàííèêîì è ñêèòàëüöåì 

íà çåìëå. È ñêàçàë Êàèí Ãîñïîäó: íàêàçàíèå ìîå áîëüøå, íåæåëè ñíåñòè 

ìîæíî; âîò, Òû òåïåðü ñãîíÿåøü ìåíÿ ñ ëèöà çåìëè, è îò ëèöà Òâîå-

ãî ÿ ñêðîþñü, è áóäó èçãíàííèêîì è ñêèòàëüöåì íà çåìëå; è âñÿêèé, êòî 

âñòðåòèòñÿ ñî ìíîþ, óáüåò ìåíÿ. È ñêàçàë åìó Ãîñïîäü: çà òî âñÿêîìó, 

êòî óáüåò Êàèíà, îòìñòèòñÿ âñåìåðî. È ñäåëàë Ãîñïîäü Êàèíó çíàìåíèå, 

÷òîáû íèêòî, âñòðåòèâøèñü ñ íèì, íå óáèë åãî. È ïîøåë Êàèí îò ëè-

öà Ãîñïîäíÿ è ïîñåëèëñÿ â çåìëå Íîä, íà âîñòîê îò Åäåìà (Áûò. 4:1–16).

Òåïåðü óæå çàâèñòü ïîðîäèëà ëîæü, ÷åðåç êîòîðóþ ñîâåðøàåòñÿ 
ñìåðòíûé ãðåõ. Ïîýòîìó äîáðîäåòåëü – íà÷àëî áëàãî÷åñòèÿ, à ãðåõ – 
íå÷åñòèÿ. Ìàëàÿ ëîæü ïîðîæäàåò áîëüøóþ, à äàëåå âñå èäåò ïî âîñ-
õîäÿùåé, ïðè ýòîì çàïóñêàåòñÿ öåïíàÿ ðåàêöèÿ, ñïîñîáíàÿ ïðèâíåñòè 
â íàøó æèçíü äðóãèå íåãàòèâíûå ìûñëè è ñîáûòèÿ. Áûë ëè âûáîð? Äà, 
êîíå÷íî áûë, íî ïðåäïî÷òåíèå áûëî îòäàíî íàðóøåíèþ!

×òî æå êàñàåòñÿ òðåòèé ðàçíîâèäíîñòè, òàê íàçûâàåìîé «ëæè âî 
ñïàñåíèå», î íåé õîðîøî ãîâîðèò ïðîòîèåðåé Àëåêñàíäð Ñîðîêèí: 

Åñëè êòî äóìàåò, ÷òî «ëîæü âî ñïàñåíèå» – öèòàòà èç Áèáëèè, òî îí 

îøèáàåòñÿ. Ýòî èñêàæåííàÿ öèòàòà èç 32 ïñàëìà (16–18): «Íå ñïàñà-

åòñÿ öàðü ìíîãîþ ñèëîþ, è èñïîëèí íå ñïàñåòñÿ ìíîæåñòâîì êðåïîñòè 

ñâîå Ëîæü êîíü âî ñïàñåíèå, âî ìíîæåñòâå æå ñèëû ñâîåÿ íå ñïàñåòñÿ», òî 

åñòü íåíàäåæåí êîíü äëÿ ñïàñåíèÿ. Ëîæü – â äàííîì êîíòåêñòå ñëàâÿí-

ñêîå êðàòêîå ïðèëàãàòåëüíîå ìóæñêîãî ðîäà, ïîýòîìó â Ñèíîäàëüíîì 

ïåðåâîäå îíî è ïåðåâåäåíî êàê «íåíàäåæåí». Â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò 

î êîíå, îäíàêî â ïîñëîâèöó âîøåë ñîâñåì äðóãîé ñìûñë.

Äðóãîé ïðèìåð óïîòðåáëåíèÿ òîãî æå ñëîâà â 115 ïñàëìå (2): «Àç æå ðåõ 

âî èçñòóïëåíèè ìîåì: âñÿê ÷åëîâåê ëîæü», òî åñòü îïÿòü-òàêè «íåíà-

äåæåí». Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî êîãäà ìû ñòîèì ïåðåä âîïðîñîì «ëãàòü èëè 

íå ëãàòü», òî ïðè ýòîì â ïîëüçó «ëãàòü» íàñ ñêëîíÿþò ðàçëè÷íûå ñîîá-

ðàæåíèÿ î áëàãå èëè î ïðåîäîëåíèè êàêîãî-ëèáî âðåäà, òî ìû ñòàëêèâà-

åìñÿ ñ êëàññè÷åñêîé ñèòóàöèåé âûáîðà íàèìåíüøåãî çëà». Ìû-òî çíàåì, 

â ïðèíöèïå, ÷òî ëãàòü – ïëîõî, ýòî ãðåõ. Çà ýòî, òàê èëè èíà÷å, åñëè íå 
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óãðûçàåò, òî óêàëûâàåò ñîâåñòü. Íî áûâàþò ñèòóàöèè, êîãäà íà ïðî-

òèâîïîëîæíîé ÷àøå âåñîâ «íå ëãàòü» îêàçûâàþòñÿ ïåðñïåêòèâû åùå áî-

ëåå õóäøèõ ïîñëåäñòâèé. Ãëàâíûé âîïðîñ çäåñü, êàê âñåãäà, â òîì, ÷òîáû 

îïðåäåëèòü, ÷òî åñòü â òîé èëè èíîé ñèòóàöèè «íàèìåíüøåå çëî»1.

Â ñàìîì ëè äåëå äàííîå êîíêðåòíîå âðàíüå áóäåò ìåíüøèì ãðåõîì 
è ïðèíåñåò ìåíüøå âðåäà, ÷åì «ïðàâäà-ìàòêà», êîòîðóþ ÷åëîâåê ãîòîâ 
«ðåçàòü», íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî ñîâåñòëèâîìó ÷åëîâåêó ëãàòü äàæå 
«âî ñïàñåíèå», äàæå â êàêîé-òî íåáîëüøîé ìåëî÷è, òðóäíî è äèñêîì-
ôîðòíî, òàê ÷òî îáìàíûâàåò îí çà÷àñòóþ äîâîëüíî íåóìåëî, è â êî-
íå÷íîì èòîãå îò ýòîãî ìîæåò âûéòè åùå áîëüøåå çëî.

Ðàññóæäåíèå î äóõîâíîì ñìûñëå ïðî÷èòàííîãî ñòèõà 115 ïñàë-
ìà ÿ õîòåë áû äîïîëíèòü ñòèõîì èç 145 ïñàëìà (3): «Íå íàäåéòåñÿ íà 
êíÿçè, íà ñûíû ÷åëîâå÷åñêèÿ, â íèõ æå íåñòü ñïàñåíèÿ». Òî åñòü «âñÿê 
÷åëîâåê ëîæü», è â çàâèñèìîñòè îò ëè÷íûõ âûãîä, ëþäè ïîñòóïàþò çà-
÷àñòóþ âî áëàãî ñåáå, è âî çëî äðóãèì, ïðè ýòîì èäóò ïî ãîëîâàì ðàäè 
äîñòèæåíèÿ ñâîèõ êîðûñòíûõ öåëåé. Óìåñòíî íàïîìíèòü è ñòèõè èç 
7 ïñàëìà (14–16): «Ñå áîëå íåïðàâäîþ, çà÷àò áîëåçíü, è ðîäè áåççà-
êîíèå ðîâ èçðû, è èñêîïà è, è ïàäåò â ÿìó, þæå ñîäåëà. Îáðàòèòñÿ áî-
ëåçíü åãî íà ãëàâó åãî, è íà âåðõ åãî íåïðàâäà åãî ñíèäåò».

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âîçíèêëî è îôîðìèëîñü â ïóáëèöèñòèêå ïîíÿ-
òèå «ëîæü âî áëàãî» èëè «ëîæü âî ñïàñåíèå». Íàïðèìåð, â ïðîèçâåäå-
íèè Ïóøêèíà «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà», àâòîð, ââîäèò ïîíÿòèå «ëîæü âî 
ñïàñåíèå». Îáìàíîì Ïåòð Ãðèíåâ ñïàñàåò ñâîþ âîçëþáëåííóþ Ìà-
øó Ìèðîíîâó, ïðåäñòàâëÿÿ åå Åìåëüÿíó Ïóãà÷åâó êàê áåäíóþ ñèðîòó. 
Ïåòð ïîøåë íà âûíóæäåííóþ ëîæü ðàäè ñïàñåíèÿ äåâóøêè, ïðè ýòîì, 
åñëè áû îáìàí áûë âûÿâëåí, òî è åìó, è Ìàøå, êàê êàïèòàíñêîé äî-
÷åðè, ãðîçèëà áû íåìèíóåìàÿ ñìåðòü. Ïðè ýòîì ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî 
Ãðèíåâ, áóäó÷è ÷åëîâåêîì äîáðîïîðÿäî÷íûì, ïðèáåãíóë êî ëæè ëèøü 
òîëüêî òîãäà, êîãäà Ìàðèÿ îêàçàëàñü â ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè2.

Äëÿ ðàññìîòðåíèÿ «ëæè âî ñïàñåíèå» îáðàòèòüñÿ ê âûñêàçûâàíèÿì 
íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ ñâÿùåííèêîâ Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Ïðîòîèåðåé Ãåîðãèé Ãîðáà÷óê, ðåêòîð Âëàäèìèðñêîé äóõîâíîé ñå-
ìèíàðèè, íàñòîÿòåëü Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêîãî õðàìà, âñïîìèíàåò: 

Â ñîâåòñêîå âðåìÿ ìåíÿ íåîäíîêðàòíî âûçûâàëè â Êîìèòåò ãîñóäàð-

ñòâåííîé áåçîïàñíîñòè äëÿ «ïðîðàáîòêè». Êàê-òî ðàç ìíå ïîêàçàëè ñïè-

ñîê ôàìèëèé è ñïðîñèëè, êðåñòèë ëè ÿ ïåðå÷èñëåííûõ ëþäåé? È åñëè áû 

ÿ ñêàçàë ïðàâäó, è ïðèçíàëñÿ â ñîâåðøåíèè òàèíñòâà, ýòèõ ëþäåé, ñòà-

1 URL: https://foma.ru/byivaet-li-lozh-vo-spasenie.html (дата обращения: 10.04.2019).
2 См. школьную интерпретацию этого сюжета: Маракаева Р. Г. Мотив обмана в повести 
А. С. Пушкина «Капитанская дочка» // URL: https://urok.1sept.ru/статьи/213000 (дата 
обращения: 10.04.2019).
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ëè áû ïðîðàáàòûâàòü íà ïàðòèéíûõ ñîáðàíèÿõ, ëèøèëè áû ïðåìèé, 

ñíÿëè áû ñ î÷åðåäè íà êâàðòèðû è ò. ä. Ïîýòîìó ÿ îòâåòèë ñîòðóä-

íèêó ÊÃÁ, ÷òî íå êðåñòèë íàçâàííûõ â ñïèñêå, è îáúÿñíèë ñóòü ïðîáëå-

ìû ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ìèìî ìåíÿ áåæèò ÷åëîâåê â áîëüøîì ñòðàõå, 

è ÿ âèæó, êàê îí ïðÿ÷åòñÿ â êóñòàõ. Âñêîðå ïðèáåãàåò äðóãîé, ñ äóáèíîé 

â ðóêàõ, è ñïðàøèâàåò: «Íå ïðîáåãàë ëè çäåñü êòî-ëèáî?» Åñëè ÿ ïîêàæó 

íåâåðíîå íàïðàâëåíèå, ñïðÿòàâøèéñÿ áóäåò ñïàñåí. Ïîýòîìó ÿ îòâå÷àþ: 

íå êðåñòèë íèêîãî èç óêàçàííûõ Âàìè ëèö». Îí íåãîäîâàë, íî äåëî íà òîì 

è çàêîí÷èëîñü1.

Áûâøèé ñâÿùåííèê Èâàí Îõëîáûñòèí, ñöåíàðèñò, ïèñàòåëü è àê-
òåð, ïèøåò:

Ìíå êàæåòñÿ, ãîâîðÿ î ëæè, íàäî ÷åòêî ðàçãðàíè÷èâàòü äâà ïîíÿ-

òèÿ – «ëîæü» è «óòàèâàíèå». Ëîæü âî ñïàñåíèå íåâîçìîæíà, à âîò óòà-

èâàíèå – äà. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îíî, äåéñòâèòåëüíî, ñïàñèòåëüíî. 

Ïðåäïîëîæèì, ÷åëîâåê ñìåðòåëüíî áîëåí – ýòî ôîðñ-ìàæîðíàÿ ñèòóà-

öèÿ, â êîòîðîé ñîêðûòèå ñòðàøíîé ïðàâäû èíîãäà åäèíñòâåííûé ñïîñîá 

íå äàòü åìó ïàñòü äóõîì. Íî âñå-òàêè î÷åíü íåïðîñòî ñàìîñòîÿòåëüíî, 

ïîëàãàÿñü ëèøü íà ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î áëàãå, ðåøàòü, áóäåò ëè ëîæü 

â êîíêðåòíîì ñëó÷àå ñïàñåíèåì2.

Ìèð ñóùåñòâóåò ïî îïðåäåëåííûì çàêîíàì, è ñîáûòèéíûé ðÿä – 
ïðîÿâëåíèå ýòèõ çàêîíîâ, ñîîòâåòñòâåííî, îí íàõîäèòñÿ ïîä ïàòðîíà-
æåì Áîãà. Òàê èëè èíà÷å, åñëè ñèòóàöèÿ ïðîèçîøëà, çíà÷èò îíà óãîäíà 
Ãîñïîäó, ëèáî ñïðîâîöèðîâàíà íàøèìè æå ïîñòóïêàìè ïî ïîïóùåíèþ 
Áîæüåìó. Ãîâîðÿ íåïðàâäó, ìû êîâåðêàåì èñòèíó: â ÷åðíîì áåëîãî 
áûòü íå ìîæåò.

Äðóãîé, ïðîòèâîïîëîæíûé ïðèìåð, äàåò âåëèêàÿ êíÿãèíÿ è ïðåïî-
äîáíîìó÷åíèöà Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà, êîòîðàÿ â Ìàðôî-Ìàðèèíñêîé 
îáèòåëè ñòàðàëàñü ïðèëîæèòü óñèëèå ñåðäöà, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü áåç-
íàäåæíî áîëüíîãî ÷åëîâåêà ê õðèñòèàíñêîé êîí÷èíå, íåæåëè îñòàâ-
ëÿòü åãî â íåâåäåíèè î ñâîåì òðàãè÷åñêîì ïîëîæåíèè3.

Ïðîòîèåðåé Ãåîðãèé Áëàòèíñêèé, íàñòîÿòåëü õðàìîâ Ðîæäåñòâà 
Õðèñòîâà è ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà âî Ôëîðåíöèè Êîíñòàíòè-
íîïîëüñêîãî Ïàòðèàðõàòà ãîâîðèò: 

Íåò, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ëîæü, ïîä êàêèì áû ñîóñîì îíà íè ïîäàâàëàñü, íåäî-

ïóñòèìà. Â Åâàíãåëèè îò Èîàííà íàïèñàíî (Èí. 8:44): «Êîãäà ãîâîðèò îí 

ëîæü, ãîâîðèò ñâîå, èáî îí ëæåö è îòåö ëæè». Åñëè ìû òâîðèì ëîæü, äó-

1 URL: https://foma.ru/byivaet-li-lozh-vo-spasenie.html (дата обращения: 10.04.2019).
2 URL: https://foma.ru/byivaet-li-lozh-vo-spasenie.html (дата обращения: 10.04.2019).
3 См.: Петрова Т. Преподобномученица великая княгиня Елизавета. М., <2017>. С. 143.
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ìàÿ, ÷òî ñïàñàåì êîãî-òî èëè ÷òî-òî – ýòî îáìàí. Ëîæü, à äðóãèìè ñëî-

âàìè ëóêàâñòâî, ê äîáðó ïðèâåñòè íèêîãî è íèêàêèì îáðàçîì íå ìîæåò. 

Ëóêàâñòâî Äóõîì Ñâÿòûì íå ñîâåðøàåòñÿ. Ïî-ýòîìó íóæíî ñòàðàòü-

ñÿ íå äîïóñêàòü ëæè â íàøèõ ðå÷àõ èëè ïîñòóïêàõ. Íî, êîíå÷íî, áûâà-

þò â æèçíè ñèòóàöèè, êîãäà ïðàâäà, ñêàçàííàÿ â ëèöî, ìîæåò ñèëüíî 

çàäåòü ÷åëîâåêà, ïðè÷èíèòü áîëü. Â òàêîì ñëó÷àå, ÿ ïðåäïî÷èòàþ ïðî-

ñòî íå ãîâîðèòü íè÷åãî, à îòëîæèòü ïðàâäèâûé ðàçãîâîð äî äðóãîãî 

ðàçà. Äóìàþ, ÷òî íå ñêàçàòü – ýòî, â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, âñå æå âîçìîæíûé 

ïóòü. ß áû î÷åíü õîòåë è ýòîãî íå äåëàòü, íî â æèçíè íå âñå ïîëó÷àåò-

ñÿ, òàê êàê õî÷åøü. Ïîýòîìó ÿ îñòàâëÿþ äëÿ ñåáÿ ýòó âîçìîæíîñòü 

íà êðàéíèé ñëó÷àé1.

Àðõèìàíäðèò Àëåêñèé (Øèíêåâè÷), îòâåòñòâåííûé ñîòðóäíèê Áå-
ëî-ðóññêîãî ýêçàðõàòà ïî ñâÿçÿì ñî ÑÌÈ âûñêàçûâàåòñÿ î ëæè òàê: 

Ê ñîæàëåíèþ, â ïàñòûðñêîé æèçíè áûâàþò òàêèå ñèòóàöèè, êîãäà ïðè-

õîäèòñÿ íå ãîâîðèòü èñòèííóþ ïðàâäó, íî òîëüêî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà 

îíà îïàñíåå è ãóáèòåëüíåå ëæè. Íî íå ìåíåå îòâåòñòâåííà ñèòóàöèÿ, 

êîãäà ïðèõîäèòñÿ îòêðûâàòü èñòèíó, êàê áû íåëèöåïðèÿòíà îíà íè áû-

ëà. Ðåøåíèå îá óìîë÷àíèè òðåáóåò îñîáûõ íðàâñòâåííûõ áîðåíèé è ïå-

ðåæèâàíèé. Âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà îòöà Ïàâëà Ôëîðåíñêîãî, êîòîðûé 

çàìåòèë, ÷òî äàæå èñòèíà, äàæå ïðàâäà – àíòèíîìè÷íà, ïðîòèâîðå÷è-

âà, è êàê ñêàçàíî â êíèãå Èîâà (Èîâ. 34: 10): «Èáî íå ìîæåò áûòü ó Áîãà 

íåïðàâäû». Çäåñü íóæíî èìåòü îñîáîå äóõîâíîå ðàññóæäåíèå, ñîäåéñòâó-

þùèé èñòèíå è ïðàâäå îñîáûé âíóòðåííèé ãîëîñ Áîæèé, èëè, êàê ãîâî-

ðèò àïîñòîë Èîàíí [Îòêð. 17:9]: «Çäåñü íóæåí óì, èìåþùèé ìóäðîñòü»2. 

Ïðîàíàëèçèðîâàâ âûøåñêàçàííîå ñâÿùåííèêàìè î «ëæè âî áëà-
ãî», ÿ áû òàêæå ðàçäåëèë åå íà òðè ïîäãðóïïû: 1) ëîæü êàê îïðàâäàíèå 
ñåáÿ, íî íå ñîêðûòèå ñîâåðøåííûõ ïðåñòóïëåíèé; 2) ëîæü êàê ñïà-
ñåíèå áëèæíèõ, íî íå êëåâåòà è çëîñëîâèå äðóãèõ; 3) ëîæü êàê íàäå-
æäà  – óìàë÷èâàíèå èëè óòàèâàíèå ãîðüêîé ïðàâäû. 

Ê ïîñëåäíåìó ïóíêòó íåîáõîäèìî îòíîñèòüñÿ î÷åíü îñòîðîæíî. 
Ñ îäíîé ñòîðîíû, åñëè ÷åëîâåê äóõîâíî ñëàá, òî óñëûøàííàÿ ãîðüêàÿ 
ïðàâäà ìîæåì ïîäòîëêíóòü åãî ê ñàìîóáèéñòâó, à ñ äðóãîé, åñëè ÷åëîâåê 
âîöåðêîâëåí, è ìû óòàèëè îò íåãî ïðàâäó, òî ñîîòâåòñòâåííî ëèøèëè 
åãî âîçìîæíîñòè ïîäãîòîâèòüñÿ ê ïåðåõîäó â âå÷íîñòü. Ïîýòîìó ïîãî-
âîðêó «Ìîë÷àíüå – çîëîòî!» íóæíî ÷àùå ïðèìåíÿòü ê ñåáå, äàáû èçáå-
æàòü ëæè – «îïðàâäàòåëüíîé», «ñïàñèòåëüíîé» è «äàþùåé íàäåæäó».

 

1 URL: https://foma.ru/byivaet-li-lozh-vo-spasenie.html (дата обращения: 10.04.2019).
2 Там же.
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È. Á. Ñàçååâà
(Ðîññèÿ, Ðîññèéñêèé óíèâåðñèòåò êîîïåðàöèè, Ìûòèùè)

«ËÎÆÍÎÅ» VS «ÏÐÀÂÈËÜÍÎÅ»: 
ÏÎÝÇÈß Â ÇÀÙÈÒÓ ×ÅËÎÂÅÊÀ 

(«Ëîæíûé òðàêòàò îá ýñòåòèêå» Á. Ôîíäàíà)

Êàê èçâåñòíî, Áåíæàìåí Ôîíäàí (Áåíüÿìèí Âåêñëåð, 1898–1944), 
îáðàòèëñÿ ê ôèëîñîôèè äëÿ òîãî, ÷òîáû çàùèòèòü ñâîþ ïîýçèþ. 
Îí íà÷èíàë ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü êàê ïîýò è äðàìàòóðã íà ðîäè-
íå, â Ðóìûíèè, ãäå ïèñàë ïîä ïñåâäîíèìîì Áàðáó Ôóíäîÿíó. Ïåðåå-
õàâ â 1923 ã. âî Ôðàíöèþ, â 1924 ã. îí çíàêîìèòñÿ ñ Ëüâîì Øåñòîâûì 
è ñòàíîâèòñÿ åãî åäèíñòâåííûì ó÷åíèêîì.

Âîñïðèíÿâ ôèëîñîôñêèå èäåè ó÷èòåëÿ, Ôîíäàí ðàçúÿñíÿåò èõ 
è ïðèìåíÿåò ê ïîýòè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó. Ïðåäñåäàòåëü Àññîöèà-
öèè Áåíæàìåíà Ôîíäàíà Ì. Êàðàññó ïèøåò: «Îí – îäèí èõ òåõ ðåä-
êèõ ëþäåé, êîòîðûå ïîíèìàëè «âîïðîñ» ñòàðîãî ôèëîñîôà – äàæå 
åñëè îí íå ðàñïîëàãàë òåîðåòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè äëÿ åãî ôîðìó-
ëèðîâêè»1.

Òåîðåòè÷åñêèå ñðåäñòâà ïðèîáðåòàëèñü Ôîíäàíîì â õîäå áåñåä 
ñ Øåñòîâûì, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè áûëè èì çàïèñàíû è èçäàíû. 
Ïåðåâîä÷èê è äðóã Øåñòîâà Áîðèñ äå Øë¸öåð, îòìå÷àÿ, ÷òî Ôîíäàí 
îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ ÿñíî ïåðåäàâàòü èäåè ðóññêîãî ôèëîñîôà, ñêà-
çàë: «ß äóìàþ, ÷òî âàøà ôèëîñîôèÿ èìååò áîëüøå øàíñîâ äîñòè÷ü ìè-
ðà ÷åðåç Ôîíäàíà, ÷åì îò âàñ»2.

Ïîñêîëüêó ãëàâíîé ñâîåé çàäà÷åé Ôîíäàí ñ÷èòàë, êàê óêàçûâàëîñü 
âûøå, çàùèòó ñâîåé ïîýçèè, ïåðâûå åãî ýññå áûëè ïîñâÿùåíû ïîýòè-
÷åñêîìó òâîð÷åñòâó, êîòîðîå îí ïîëàãàë ïðèçâàííûì âûðàçèòü êàê 
ìîæíî áîëåå ïîëíî âñå ÷åëîâå÷åñêèå ïðîÿâëåíèÿ, âûñòóïèâ ïðîòèâ 
ëþáîé èäåàëèçàöèè è ôîðìàëèçàöèè ïîýçèè.

Òàê, â 1933 ã. Ôîíäàí îáðàùàåòñÿ ê òâîð÷åñòâó Ðåìáî â ïîëåìè÷å-
ñêîì ýññå «Ðåìáî-ïðîõîäèìåö» («Rimbaud le voyou»). Çäåñü ìû íå èäåì 
âñëåä çà Áîðèñîì Äóáèíûì, êîòîðûé ïåðåâåë íàçâàíèå ýòîãî ýññå êàê 
«Áåçîáðàçíèê Ðåìáî». Äåëî â òîì, ÷òî Ôîíäàí äàë òàêîå íàçâàíèå ñâî-
åìó ïðîèçâåäåíèþ â ïðîòèâîâåñ íåçàäîëãî äî ýòîãî âûøåäøåìó èñ-
ñëåäîâàíèþ P. Äå Ðåííåâàëÿ «Ðåìáî-ÿñíîâèäåö» («Rimbaud le voyant»). 
Íàñ ïðèâëåêàåò ñîçâó÷èå «ÿñíîâèäåö-ïðîõîäèìåö» îò÷àñòè ïîâòî-
ðÿþùåå ôðàíöóçñêîå «voyant-voyou». Êðîìå òîãî, åñëè îáðàòèòüñÿ 
ê ðàçíûì ñëîâàðÿì, ñëîâî «ïðîõîäèìåö», êðîìå î÷åâèäíîé âåñüìà 

1 Carassou M. Benjamin Fondane et la philosophie existentielle // Assotiation Benjamin 
Fondane URL: http://www.benjaminfondane.org/les-essais.phpа (дата обращения: 
10.06.2019).
2 Ibid.
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íåãàòèâíîé îêðàñêè, èìåëî åùå è çíà÷åíèå «ïðîõîæèé», «ïóòåøå-
ñòâåííèê», ÷òî, íà íàø âçãëÿä, ñî÷åòàåòñÿ ñ áèîãðàôèåé Ðåìáî, êî-
òîðûé, êàê èçâåñòíî, áûë îäíèì èç ïåðâûõ åâðîïåéöåâ, ïðîíèêøèõ 
â ðàíåå íåäîñòóïíóþ ïðîâèíöèþ Ýôèîïèè Îãàäåí. È, íàêîíåö, ñëî-
âî «áåçîáðàçíèê», ïî íàøåìó ìíåíèþ, íå îòðàæàåò óáåæäåíèÿ Ôîí-
äàíà â òîì, ÷òî ïîýçèÿ îòáðàñûâàåò îáùåïðèçíàííóþ ýòèêó (êðîìå 
òîãî, ñàì Ðåìáî, êàê èçâåñòíî, íå îáðàùàë íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà îá-
ùåïðèíÿòûå ìîðàëüíûå íîðìû). Â ýòîì ýññå Ôîíäàí âïåðâûå ãîâîðèò 
î ïîýçèè êàê ïîëíîì âûðàæåíèè ÷åëîâåêà, ñî âñåìè åãî «íåïðàâèëü-
íîñòÿìè» è äàæå óðîäñòâàìè.

Ïåðâîå ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêîå ïðîèçâåäåíèå Ôîíäàíà, óâè-
äåâøåå ñâåò â 1936 ã., – «Íåñ÷àñòíîå ñîçíàíèå» («La conscience 
malheureuse»), ñáîðíèê ïóáëèêîâàâøèõñÿ ðàíåå â «Þæíûõ òåòðàäÿõ» 
(«Les cahiers du Sud»)1 ôèëîñîôñêèõ ýññå, ïîñâÿùåííûõ Øåñòîâó, Ãóñ-
ñåðëþ, Õàéäåããåðó, Áåðãñîíó, Æèäó, Êüåðêåãîðó. Ýòè ýññå âàæíû äëÿ 
ïîíèìàíèÿ òîãî, êàê àâòîð òðàêòóåò ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà â çàïàäíîé 
ðàöèîíàëèçèðîâàííîé êóëüòóðå. Ãåãåëåâñêèé òåðìèí «íåñ÷àñòíîå ñî-
çíàíèå» Ôîíäàí èñïîëüçóåò äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ñîçíàíèÿ ñîâðåìåí-
íîãî åìó åâðîïåéöà, êîòîðûé ïîä÷èíåí ðàçóìó, îñóùåñòâëÿþùåìó 
ðàöèîíàëüíîå ïîçíàíèå è íèâåëèðóþùåìó ÷åëîâåêà äî àáñòðàêòíîé 
ñõåìû. Òàêîå ïîëîæåíå, ïî ìíåíèþ Ôîíäàíà, õàðàêòåðèçóåòñÿ òåì, 
÷òî ÷åëîâåê òåðÿåò âîçìîæíîñòü äåÿòåëüíîñòè â ðåàëüíîñòè.

Òåîðåòè÷åñêèé ñïîð ñ çàùèòíèêàìè ïîýçèè êàê ñîâåðøåííîãî «îáú-
åêòa èñêóññòâà» ëèáî ñïîñîáà ïîçíàíèÿ, ïîä÷èíåííîãî ðàöèîíàëüíîé 
ýòèêå èëè ïîëèòè÷åñêîé èäåîëîãèè, Ôîíäàí âåäåò â îóáëèêêîâàííîì 
â 1938 ã. ýññå «Ëîæíûé òðàêòàò îá ýñòåòèêå» («Faux Traité d’esthétique»). 
Ïîÿâëåíèå ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ áûëî âûçâàíî ïîëåìèêîé î ñóùíîñòè 
è íàçíà÷åíèè ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, ñïðîâîöèðîâàííîé ïîÿâëå-
íèåì ïðîèçâåäåíèÿ ìîëîäîãî Ðîæå Кайуа2 «Èíòåëëåêòóàëüíûé ïðî-
öåññ â èñêóññòâå» («Le procès intellectuel de l’art», 1935). Â ðàìêàõ ýòîé 
äèñêóññèè âûøëè êíèãè «Ôðàãìåíòû âîñïîìèíàíèé îá îäíîé ïîýìå» 
(«Fragment de la mémoire d’un poème», 1938) Ïîëÿ Âàëåðè, «Î ïîýçèè» 
(«Pour la poésie», 1935) Æàíà Êàññó è «Ðîìàíòè÷åñêàÿ äóøà è ìå÷òà» 
(«L’Âme romantique et le rêve», 1937) Àëüáåðà Áåãåíà. Ýòî áûëà äèñêóñ-
ñèÿ î âîçìîæíîñòè è ïðàâîìåðíîñòè ýêçèñòåíöèàëüíûõ ýêñïåðèìåí-
òîâ â ïîýçèè, ðàçâåðíóâøàÿñÿ â 1936–1937 ãã., â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè 
òàêæå Ï. Êëîäåëü, Æ. Ìàðèòåí, Æ. Âàëü è äðóãèå ëèòåðàòîðû è êðèòè-
êè, ïóáëèêîâàâøèå ñâîè ñòàòüè â ðàçíûõ æóðíàëàõ3.

1 «Южные тетради» – издававшийся в Марселе журнал, в котором Фондан в 1932–1944 
гг. вел рубрику «Живая философия» («La Philosophie vivante»).
2 Роже Кайуà (Caillois, 1913–1978) – писатель, эссеист, философ, социолог. В начале 
1930-х гг. причислял себя к сюрреалистам.
3 См.: Salazar-Ferrer O. Benjamin Fondane et la révolte existentielle. Paris, 2008. Р. 66–67.
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Âî âñòóïëåíèè ê ñâîåìó ýññå Ôîíäàí ïèøåò î òîì, ÷òî âîïðîñ î ïî-
ýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå â ñîâðåìåííîé åìó Åâðîïå âûõîäèò çà ðàì-
êè ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíûõ èëè ýñòåòè÷åñêèõ ñïîðîâ. Ýòî âîïðîñ 
î áîðüáå ìåæäó ðàçóìîì è ñóùåñòîâàíèåì, êîòîðàÿ âåäåòñÿ ñ äðåâ-
íîñòè, è îí ïðèîáðåòàåò îñîáóþ îñòðîòó â óñëîâèÿõ íàáèðàþùåãî ñè-
ëû íåìåöêîãî íàöèçìà â ïïðåääâåðèè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ýòîò 
âîïðîñ êàñàåòñÿ, êàê ïîä÷åðêèâàåò àâòîð, êàæäîãî, â ëþáîé ñòðàíå 
è â ëþáîå âðåìÿ: «Íà êîíó íå òîëüêî ïîýçèÿ – î ! íåò, è íå òîëüêî ïî-
ýò, – íî êàæäûé èç íàñ, ÷èòàþùèõ èëè íå ÷èòàþùèõ ñòèõè…» È äà-
ëåå îí ãîâîðèò îá îùóùàåìîé êàæäûì «òðàãè÷åñêîé äâîéñòâåííîñòè 
ñåáÿ ñàìîãî»1. «Ïîçíàâàòü», – ñ÷èòàåò Ôîíäàí, – çíà÷èò «ñóäèòü»: ðà-
öèîíàëüíîå ïîçíàíèå ñóäèò íåïðàâèëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ è ñòàðàåòñÿ èõ ñãëàäèòü, âòèñíóâ æèâîãî «íåïðàâèëüíîãî» 
÷åëîâåêà â ïðîêðóñòîâî ëîæå ñâîèõ àáñòðàêòíûõ ñõåì.

×òî êàñàåòñÿ íàçâàíèÿ ýññå, Ôîíäàí ïîÿñíÿåò ýòî òàê: çàáîòà î ôîð-
ìå èëè êîìïîçèöèè ïðîèçâåäåíèÿ íå ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé â ïîýçèè. Îí 
ñòàâèò âîïðîñ: ÿâëÿåòñÿ ëè «ñâÿùåííàÿ ýñòåòèêà» ôóíäàìåíòàëüíîé 
íàóêîé? – è îòâå÷àåò íà ýòîò âîïðîñ îòðèöàòåëüíî2. Àâòîð ñ÷èòàåò, 
÷òî íåâîçìîæíî çàäàòü êàêèå-òî îáùèå ïðàâèëà ëþáîìó ïîýòó; êàæ-
äûé ïèøåò äëÿ ñåáÿ è ñâîèì ìåòîäàìè. Ìèð÷à Ìàðòèí ãîâîðèò î òîì, 
÷òî «åãî ïîäõîä ê îáëàñòè ýñòåòèêè <…> íå ïîäõîä ýñòåòèêà. Íà ïðî-
òÿæåíèè âñåãî ýññå «Áîäëåð è îïûò áåçäíû» Ôîíäàí áóäåò ëèøü èç-
áåãàòü èëè äàæå îòêàçûâàòüñÿ – èíîãäà äàæå âîïðåêè æåëàíèþ åãî 
àâòîðà – îò ëþáîé ýñòåòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè ïîýçèè»3.

Îòìå÷àÿ îñîáåííîñòè ñòèëÿ àâòîðà «Ëîæíîãî òðàêòàòà», Ì. Ìàð-
òèí ãîâîðèò î âûäàþùåéñÿ ñïîñîáíîñòè Ôîíäàíà ðàñêðûâàòü ñâîè 
ñîáñòâåííûå ìûñëè â ïîëåìèêå ñ îïïîíåíòàìè, íå äîõîäÿ ïðè ýòîì äî 
«ñî÷èíåíèÿ» ìûñëåé ñîïåðíèêà. Íàîáîðîò, îí òùàòåëüíî ïîäáèðàåò âû-
ñêàçûâàíèÿ òåõ, ñ êåì ïîëåìèçèðóåò, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü ýòè ìûñëè 
«êàê ñòðîèòåëüíûå ëåñà äëÿ ïîñòðîåíèÿ ñâîèõ óòâåðäèòåëüíûõ âûñêàçû-
âàíèé»4. Ì. Ìàðòèí îòìå÷àåò äâà ñïîñîáà ïîëåìèêè ó Ôîíäàíà: «ïîëå-
ìèêà «èçäàëè»» (êàê, íàïðèìåð, ñ Âàëåðè) è ïîëåìèêà «âáëèçè», êîãäà 
îí êàê áû ñáëèæàåòñÿ ñ ïðîòèâíèêîì, íî îáîðà÷èâàåò åãî àðãóìåíòû 
ïðîòèâ íåãî5. Òàê õàðàêòåðèçóåòñÿ àâòîðîì ñòàòüè ïîëåìèêà ñ À. Áðåòî-
íîì è äðóãèìè ñþððåàëèñòàìè (ñòîèò, âèäèìî, çàìåòèòü, ÷òî îòíîøå-
íèÿ ñ ñþððåàëèñòàìè ó Ôîíäàíà áûëè áîëåå áëèçêèìè, ÷åì ñ Âàëåðè).

1 Fondane B. Faux Traité d’esthétique. Рaris, 1980. Р. 12.
2 Ibid. P. 13.
3 Martin M. Pour un réenchantement du monde et de la poésie // Société d’étude 
Benjamin Fondane. URL: http://www.benjaminfondane.com/un_cahier-Relecture_
du_%3Cem%3EFaux_Trait%C3%83%C2%A9_d_esth%C3%83%C2%A9tique%3C_
em%3E-22-1-1-0-1.html/ (дата обращения: 12.07.2019).
4 Ibid.
5 Ibid.
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Âîçâðàùàÿñü ê ïîçèöèè ìîëîäîãî Ð. Êàéóà, îòìåòèì, ÷òî îí â òî âðå-
ìÿ ïðèäåðæèâàëñÿ ñöèåíòèñòñêèõ âîççðåíèé â äóõå Âåíñêîãî êðóæêà, 
à òàêæå êîììóíèñòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ. Îí èçëàãàë ñâîþ ïîçèöèþ â ïî-
ëåìèêå ñ ñþððåàëèñòàìè, ñ êîòîðûìè ïðåæäå ñîòðóäíè÷àë, ïðåæäå 
âñåãî, ñ À. Áðåòîíîì. Ïîýò, ïî ìíåíèþ Êàéóà, íå äîëæåí îòêëîíÿòüñÿ 
îò íàó÷íîé êàðòèíû ìèðà. Ïîýçèÿ íå äîëæíà íàðóøàòü ðàöèîíàëüíûå 
çàêîíû ýñòåòèêè, êîòîðûå îí ïîêàðòåçèàíñêè ñâîäèò ê çàêîíàì íàó-
êè. Èç ïîýçèè äîëæåí áûòü èñêëþ÷åí âñÿêèé ëèðèçì. Èçîáðàæåíèå 
ñëó÷àéíîãî, ñóáúåêòèâíîãî, èíäèâèäóàëüíîãî, íåëîãè÷åñêîãî Êàéóà 
ðàññìàòðèâàåò êàê ìîðàëüíóþ îøèáêó. Âñÿêàÿ ñóáúåêòèâíàÿ àêòèâ-
íîñòü, âûðàæåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè ïîðèöàëèñü èì è ïðèçíàâàëèñü 
îøèáî÷íûìè, ëîæíûìè1. Âçãëÿäû Êàéóà, êàê ñ÷èòàåò Ôîíäàí, â ïðå-
âîñõîäíîé ñòåïåíè õàðàêòåðèçóþò òî, ÷òî îí ñàì íàçûâàåò «ïîñòûä-
íûì ñîçíàíèåì» («conscience honteuse») ïîýòà. Îíî âîçíèêàåò, êîãäà 
ïîýò îãðàíè÷èâàåò ñâîþ èíäèâèäóàëüíóþ àêòèâíîñòü â óãîäó ãîñïîä-
ñòâóþùåé â îáùåñòâå èäåîëîãèè, ïîëèòè÷åñêèì òðåáîâàíèÿì èëè 
ôîðìàëüíîé ðàöèîíàëüíîé ìîðàëè, à íîñèòåëè ýòîé ìîðàëè ñ÷èòàþò 
ñîçíàíèå ïîýòà, óêëîíÿþùåãîñÿ îò îáùåïðèíÿòûõ ïðàâèë, «ïîñòûä-
íûì», áëèçêèì ê äóøåâíîé áîëåçíè.

Ôîíäàí âïåðâûå óïîòðåáëÿåò ýòîò òåðìèí â ñòàòüå «Le poète et 
le schizophrènе. La conscience honteuse de poète», îïóáëèêîâàííîé 
â «Þæíûõ òåòðàäÿõ» ¹ 10–11 çà 1937 ã. Ôàêòè÷åñêè ýòî ïóáëèêàöèÿ 
ïåðâîíà÷àëüíîãî âàðèàíòà äâóõ ÷àñòåé «Ëîæíîãî òðàêòàòà», ïðåäâà-
ðÿâøàÿ âûõîä ïîëíîãî ýññå2. Àâòîð ñðàâíèâàåò ïîýòà ñ øèçîôðåíèêîì, 
êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà ñâîè ñòàðàíèÿ, íå ïîä÷èíÿåòñÿ ðàöèîíàëüíûì 
ïðàâèëàì è óïîäîáëÿåòñÿ äóøåâíîáîëüíîìó, îòíîøåíèå ê êîòîðûì 
áûëî â òî âðåìÿ ïðåçðèòåëüíûì èç-çà èõ íåñïîñîáíîñòè äåéñòâîâàòü 
â ñîîòâåòñòâèè ñ îáûäåííîé ëîãèêîé, îòñþäà íàèìåíîâàíèå ñîçíàíèÿ 
ïîýòà «ïîñòûäíûì».

Ïîä÷èíÿÿñü òðåáîâàíèÿì ðàçóìà, ïîýò îòõîäèò îò ðåàëüíîñòè, 
â ðåçóëüòàòå ÷åãî åãî òâîðåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ èñêóññòâåííûìè (ïðîòèâî-
åñòåñòâåííûìè, artificiel). Òàê ïîÿâëÿåòñÿ îòîðâàííîñòü ïîýçèè îò ðå-
àëüíîãî «ÿ» è, ñëåäîâàòåëüíî, îò÷óæäåííîñòü ÷åëîâåêà îò èñêóññòâà. 
Ïîýò îêàçûâàåòñÿ èçãîåì, íîñèòåëåì ðàçäâîåííîãî ñîçíàíèÿ, êîãäà 
ðàçâèâàåò ñóáúåêòèâíóþ àêòèâíîñòü â êóëüòóðå, ñîñðåäîòî÷åííîé íà 
òðèóìôàëüíîé îáúåêòèâíîñòè íàóê. Ïåðåä âîçðàñòàþùèì ïðåñòèæåì 
íàó÷íîãî ðàöèîíàëèçìà ïîýò âûíóæäåí îòáðàñûâàòü ñàìó ïðèðîäó 
ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ñ åãî ýêçèñòåíöèàëüíûìè è ðåëèãèîçíûìè 
ñëåäñòâèÿìè: «÷òîáû èçáåæàòü ïðåñëåäîâàíèÿ ñî ñòîðîíû ðàçóìà çà 
ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ íåãî è ñîõðàíèòü ñâîå ñîáñòâåííîå áëàãî, õóäîæ-

1 Salazar-Ferrer O. Benjamin Fondane et la révolte existentielle… P. 67.
2 См.: Melusine V. Politique – polémique // Cahier du Centre du Recherches sur Surréalisme 
(Paris III). Lausanne, 1983. P. 271.
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íèê âèäèò ñåáÿ îáÿçàííûì èñïîëüçîâàòü ýòè÷åñêóþ ëîæü, èñêàçèòü 
ñâîè íàìåðåíèÿ, ïðèáåãíóâ ê ëîâóøêå ïåðôåêöèîíèñòñêîé ìîðàëè 
÷èòàòåëÿ»1. Ïîýçèÿ ïðèîáðåòàåò â ýòîì ñëó÷àå ëîæíîå îïðàâäàíèå, 
ïðåâðàùàÿñü, êàê óêàçûâàëîñü âûøå, â ñðåäñòâî ïîçíàíèÿ, ëèáî îá-
ðåìåíÿåòñÿ ìîðàëüíîé, ïîëèòè÷åñêîé èëè èäåîëîãè÷åñêîé ôóíêöè-
åé, ñíîâà ïðèáåãàÿ ê èñêóññòâåííîñòè, óëîâêå. «Ïîñòûäíîå ñîçíàíèå» 
ïîýòà îòðàæàåò êîíôëèêò ìåæäó ýêçèñòåíöèàëüíûì è ñïåêóëÿòèâíûì 
ìûøëåíèåì.

«Ïîñòûäíîå ñîçíàíèå» äëÿ Ôîíäàíà ñòàíîâèòñÿ ðàçíîâèäíîñòüþ 
«íåñ÷àñòíîãî ñîçíàíèÿ». Ñïåêóëÿòèâíîå ìûøëåíèå, ãîñïîäñòâóþ-
ùåå â çàïàäíîé êóëüòóðå, ïîä÷èíÿåò ñåáå è ñîçíàíèå ïîýòà, ðàçäåëÿÿ 
åãî è ïðåâðàùàÿ â ðàñùåïëåííîå ñîçíàíèå äóøåâíîáîëüíîãî. Ïîýò, 
ñòðåìÿùèéñÿ îäíîâðåìåííî è âûðàçèòü ñâîå ñîáñòâåííîå ïðåäñòàâ-
ëåíèå î ìèðå è ÷åëîâåêå, è â êàêîé-òî ñòåïåíè âûïîëíèòü òðåáîâà-
íèÿ ðàöèîíàëèçèðîâàííîé êóëüòóðû, ïðåâðàùàåòñÿ â øèçîôðåíèêà, 
ïîñêîëüêó îí âûíóæäåí îïðàâäûâàòü ñîáñòâåííóþ ïîýòè÷åñêóþ àê-
òèâíîñòü2. Ïîýçèÿ â ñâîèõ èñòîêàõ – ìàãè÷åñêàÿ, ìèñòè÷åñêàÿ, ðåëè-
ãèîçíàÿ. Çàïàäíàÿ ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ êóëüòóðà «íåéòðàëèçóåò» ýòè 
åå êà÷åñòâà – ýòî ãëóáîêàÿ áîëåçíü âíóòðè ñàìîé êóëüòóðû3. Àâòîð òàê 
õàðàêòåðèçóåò ñîñòîÿíèå «ñïåêóëÿòèâíîé øèçîôðåíèè», õàðàêòåð-
íîå äëÿ «ïîñòûäíîãî ñîçíàíèÿ ïîýòà» è â ïðèöèïå äëÿ ñîçíàíèÿ åâðî-
ïåéöà: «Ìû íàçûâàåì ñëîâîì «øèçîôðåíèÿ» òèï ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
èñïûòûâàåò îòâðàùåíèå è íåíàâèñòü ê ýêçèñòåíöèè, êîòîðûé îæåñòî-
÷åííî åå ïðåñëåäóåò îò èìåíè ìûñëè, ëèøåííîé âñÿêîãî ÷óâñòâåííî-
ãî ñîäåðæàíèÿ, íàçûâàåìîé Äóõîì»4.

Ôîíäàí îòìå÷àåò, ÷òî ïðîöåññ ýòîò íà÷àë åùå Ïëàòîí, ïðèçûâàâ-
øèé èçãîíÿòü ïîýòîâ èç èäåàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, ïîñêîëüêó ïîýòû 
ëãóò, õîòÿ îíè äîëæíû îáñëóæèâàòü ãîñóäàðñòâî, òî åñòü ñòàòü ñëóæè-
òåëÿìè Èäåè (â ñâîåì ïîñëåäíåì íåçàêîí÷åííîì ýññå «Áîäëåð è îïûò 
áåçäíû» îí ïîâòîðÿåò ýòó ìûñëü â èçëîæåíèè Àðèñòîòåëÿ). Ôîíäàí 
ïåðåâîðà÷èâàåò îòíîøåíèÿ ðàçóìà è ïîýçèè, ãîâîðÿ î òîì, ÷òî íå ïî-
ýçèÿ, à ðàçóì ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì ñèìóëÿêðîâ, îòíèìàþùèõ ó ÷å-
ëîâåêà ðåàëüíîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè. Òàêèì îáðàçîì èìåííî Ïëàòîí, 
ïî ìíåíèþ Ôîíäàíà, ñòàíîâèòñÿ ïåðâûì, êòî çàÿâëÿåò î íåîáõîäèìî-
ñòè ïîýçèè ïîä÷èíÿòüñÿ ðàçóìó è îäíîâðåìåííî îáñëóæèâàòü èäåè 
ãîñóäàðñòâà (ïîìíèì, ÷òî äëÿ Ïëàòîíà èäåàëüíîå ãîñóäàðñòâî åñòü 
âîïëîùåíèå Èäåè ñïðàâåäëèâîñòè, à ìèð èäåé – ýòî öàðñòâî ðàçó-
ìà). Ôîíäàí æå âûñòóïàåò ïðîòèâ ïîä÷èíåíèÿ ïîýçèè êàê èäåîëîãèè, 

1 Salazar-Ferrer O. Benjamin Fondane et la révolte existentielle… P. 67.
2 Заметим, что слово «шизофреник» употребляется в переносном значении, 
о чем автор постоянно напоминает.
3 Salazar-Ferrer O. Benjamin Fondane et la révolte existentielle… P. 69.
4 Fondane B. Faux Traité d’esthétique… P. 29.
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òàê è ýòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì. Ïîýçèÿ äîëæíà ïîä÷èíÿòüñÿ ñîá-
ñòâåííûì çàêîíàì è âûðàæàòü âñå ïîòàåííûå ñâîéñòâà ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ñîçíàíèÿ.

Êðèòèêà Êàéóà, êîòîðûé âûñòóïàë îïïîíåíòîì ñþððåàëèñòîâ, äî-
ïîëíÿåòñÿ ó Ôîíäàíà êðèòèêîé ñàìèõ ñþððåàëèñòîâ, êîòîðûå ðàòîâà-
ëè çà «ïñèõè÷åñêèé àâòîìàòèçì» è ïîëíîå èçãíàíèå ðàöèîíàëüíîãî 
èç ñâîåé ïîýçèè, íî ñàìè íå âûïîëíÿëè ñîáñòâåííóþ ïðîãðàììó.

Ôîíäàí ñ÷èòàåò, ÷òî è Êàéóà, è Áðåòîí, çàíèìàþòñÿ «òåîðåòèçèðî-
âàíèåì», êîòîðîå óáèâàåò ïîýçèþ. Êàéóà õî÷åò, ÷òîáû ïîýçèèÿ ñîîò-
âåòñòâîâàëà íîâûì îòêðûòèÿì â ôèçèêå è ñîçäàííîé â ÕÕ â. íàó÷íîé 
êàðòèíå ìèðà, à Áðåòîí ñòðîèò ýñòåòè÷åñêóþ òåîðèþ â äóõå Ãåãåëÿ, 
ðàçðóøàÿ òåì ñàìûì ñâîè ñîáñòâåííûå ïðèíöèïû. È òîò è äðóãîé ïðè-
çûâàþò èçãíàòü èç ïîýçèè ñóáúåêòèâèçì, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ Ôîí-
äàíà, ñîñòàâëÿåò ñóòü ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Òàêèì îáðàçîì, îíè 
îáà ïîääåðæèâàþò ëèíèþ Ïëàòîíà, õîòÿ Áðåòîí è ïûòàåòñÿ åå êðè-
òèêîâàòü1. Ì. Ìàðòèí ïèøåò, ÷òî Ôîíäàíó óäàåòñÿ «íàéòè ñëàáîå ìå-
ñòî â ñàìîì æåñòêîì ÿäðå ñþððåàëèñòè÷åñêîé äîêòðèíû è ãîâîðèòü 
îá «óïðàâëÿåìîé ðàçóìîì íåðàçóìíîñòè» èëè (öåëÿ â Àíäðå Áðåòîíà) 
î «äåêàðòîâîì ÷óäå»»2. Äàëåå Ìàðòèí çàìå÷àåò, ÷òî Ôîíäàí ïîñòîÿí-
íî çàìåíÿåò ýñòåòè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó àíòðîïîëîãè÷åñêîé. Îí èí-
òåðåñóåòñÿ îòíîøåíèÿìè ÷åëîâåêà ñ ìèðîì, à íå òîëüêî ñ îáùåñòâîì. 
Ïîýçèÿ äëÿ íåãî – ÷àñòü ñèíêðåòè÷åñêîãî åäèíñòâà, âîñõîäÿùåãî 
ê ïåðâîáûòíîìó «ìûøëåíèþ ñîïðè÷àñòíîñòè» â äóõå Ë. Ëåâè-Áðþëÿ. 
Òîëüêî òàêîå åäèíñòâî îí ñ÷èòàåò íàñòîÿùèì «îïûòîì ðåàëüíîãî». 
Â ïîýçèè âñåãäà äîëæíà çàêëþ÷àòñÿ òàéíà, ñîêðûòàÿ äàæå îò àâòîðà 
è ïðîáóæäàþùàÿ îïðåäåëåííûå àññîöèàöèè. Ïîýçèÿ òàêèì îáðàçîì 
âîçâðàùàåò ìèðó åãî çà÷àðîâàííîñòü, êîòîðóþ ñ÷èòàëè íåïðåëîæíîé 
ïåðâîáûòíûå ëþäè è êîòîðóþ íå ïðèçíàåò ðàöèîíàëüíîå ïîçíàíèå.

×òî êàñàåòñÿ ïîä÷èíåíèÿ ïîýçèè èíòåðåñàì ãîñóäàðñòâà, Ôîí-
äàí ðàññìàòðèâàåò ýñòåòèçàöèþ ïîëèòèêè â íàöèñòñêîì ãîñóäàðñòâå 
è èäåîëîãèçàöèþ ïîýçèè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, îòâåðãàÿ è òî, è äðóãîå. 
Î. Ñàëàçàð-Ôåððå ïðèâîäèò âûñêàçûâàíèå Ôîíäàíà, ïðåäâîñõèòèâ-
øåå íåêîòîðûå èäåè Ê. Ïîïïåðà: «Ïîýò çíàåò, ÷òî êàæäûé ðàç, êîãäà 
ñîçäàåòñÿ ðåñïóáëèêà, îñíîâàííàÿ íà ðàçóìå, áóäü îíà àðèñòîêðàòè÷å-
ñêîé, èåðàðõè÷åñêîé èëè âîèíñòâåííîé, êàê ðåñïóáëèêà Ïëàòîíà èëè 
Òðåòèé Ðåéõ, – èëè ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ëèáî ðàáî÷àÿ, êàê ñîâåòñêàÿ ðå-
ñïóáëèêà, îí îòêàæåòñÿ îò ïàñïîðòà åå ãðàæäàíèíà»3.

Â ýòî âðåìÿ â íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè ïðîèñõîäèò ýñòåòèçàöèÿ ïîëè-
òèêè, êîòîðóþ ïðîôåññîð Ëèìîæñêîãî óíèâåðñèòåòà Òèëëü Ð. Êóíëå 
õàðàêòåðèçóåò ñëåäóþùèì îáðàçîì: «ïîÿâëåíèå òîòàëèòàðíîãî ãîñó-

1 Ibid. P. 38–40.
2 Martin M. Pour un réenchantement du monde et de la poésie…
3 Salazar-Ferrer O. Benjamin Fondane et la révolte existentielle… P. 69.
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äàðñòâà îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ äîñòèæåíèåì èñêóññòâà äëÿ èñêóññòâà â òîé 
ñòåïåíè, â êîòîðîé èñêóññòâî ïóòàþò ñ ìàøèíîé âîéíû, äîâåäåííîé 
äî ñîâåðøåíñòâà». Òàêèå äåÿòåëè, êàê ôîòîãðàô è êèíåìàòîãðàôèñò 
Ëåíè Ðèôåíøòàëü èëè ñêóëüïòîð Àðíî Áðåêåð ñîçäàëè ïðîèçâåäåíèÿ, 
êîòîðûå «íàâñåãäà îñòàíóòñÿ ñïîñîáàìè âûðàæåíèÿ íàöèçìà»1.

Òàêèå äåéñòâèÿ ëþäåé èñêóññòâà äëÿ Ôîíäàíà íå ìîãóò áûòü 
îïðàâäàíû íèêàêèìè ñîîáðàæåíèÿìè. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî âñå ïîíÿòèÿ 
ñîâðåìåííîé åìó ïîëèòèêè: ïðàâà ÷åëîâåêà, ïðîãðåññ, èñòèíà, ñïðà-
âåäëèâîñòü – ýòî ñîâðåìåííûå ìèôû, òàêèå æå, êàê ìèôû ïðèìè-
òèâíûõ íàðîäîâ2. Çàäà÷åé æå ïîýòà ÿâëÿåñÿ áîðüáà çà ðåàëüíîñòü, 
ñëåäîâàòåëüíî, îí íå äîëæåí ïîä÷èíÿòüñÿ èäåîëîãèÿì, îïåðèðóþùèì 
ýòèìè ïîíÿòèÿìè, ïîñêîëüêó îíè ëèøàþò ÷åëîâåêà ðåàëüíîãî ïîëÿ 
äåÿòåëüíîñòè è çàãîíÿþò åãî â ìèð àáñòðàêòíûõ ïîíÿòèé è ñõåì.

Åùå îäíèì îáúåêòîì ïîëåìèêè Ôîíäàíà ñòàíîâèòñÿ ýñòåòè÷åñêàÿ 
òåîðèÿ ñîâðåìåííûõ åìó íåîñèìâîëèñòîâ, âûðàæåííàÿ â ðàôèíèðî-
âàííîé ïîýçèè Ï. Âàëåðè, îòîðâàííîé îò ðåàëüíîé æèçíè è îòëè÷àþ-
ùåéñÿ ñîâåðøåíñòâîì ôîðìû, ÿâëÿþùàÿñÿ ñëåäñòâèåì òåõ æå ñâîéñòâ 
ðàöèîíàëèçèðîâàííîé çàïàäíîé êóëüòóðû. Äëÿ Âàëåðè è äðóãèõ ïðî-
äîëæàòåëåé òðàäèöèè Ìàëëàðìå õàðàêòåðåí èäåàë «÷èñòîãî ÿ », ò. å. 
«ÿ», î÷èùåííîãî îò âñåõ óðîäñòâ è íåñîâåðøåíñòâ æèçíè; Ôîíäàí æå 
ñòðåìèòñÿ, êàê Ðåìáî è Áîäëåð, çàùèòèòü ðåàëüíîå «ÿ» ÷åëîâåêà, ìíî-
æåñòâåííîå, ðàçîðâàííîå, êîòîðîå îòðàæàåò ðåàëüíûé âíóòðåííèé 
ìèð ÷åëîâåêà âî âñåé åãî ïîëíîòå, ÷òî îòðàçèëîñü â ýêçèñòåíöèàëüíîé 
ôèëîñîôèè ñ åå òÿãîé ê àáñóðäó è ïðèçíàíèåì ñëó÷àéíîãî ñóùåñòâåí-
íîé ñòîðîíîé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìàëëàðìå äëÿ Ôîíäàíà 
ÿâëÿåòñÿ âûðàçèòåëåì è ñòîðîííèêîì ñëóæåíèÿ Èäåå, êîòîðîé ïîä÷è-
íÿåòñÿ ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî. Îí ïðèâîäèò ñëîâà Ìàëëàðìå î òîì, 
÷òî åãî ñîçíàíèå ñëèâàåòñÿ ñ âå÷íîñòüþ, ïîòîìó ÷òî, îáíàðóæèâ Íè-
÷òî, îí íàøåë òàêæå è Êðàñîòó. Äëÿ Ìàëëàðìå ðàçóì, äóõ – íå÷òî ñóùå-
ñòâóþùåå ðåàëüíî è ñàìîñòîÿòåëüíî, ýòî èäåàë, ê êîòîðîìó äîëæíî 
ñòðåìèòüñÿ èñêóññòâî. Êóëüò ðàçóìà, óñòàíîâëåííûé Âàëåðè, ïðîäîë-
æàþùèì òðàäèöèþ Ìàëëàðìå, ïðèâîäèò ê óíè÷òîæåíèþ ðåàëüíîãî 
ïîëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà; îí óêëàäûâàåò ðåàëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå 
ñîçíàíèå â ïðîêðóñòîâî ëîæå èäåàëèñòè÷åñêèõ ñõåì, ò. å. îòäàåò åãî 
íà îòêóï ÷èñòîìó Íè÷òî, êîòîðîå è âûðàæàþò èäåè, ïîäîáíûå ïëàòî-
íîâñêèì. Ñèìâîëèñòû, êàê è ñþððåàëèñòû, ñäàþòñÿ íà ìèëîñòü Ðàçó-
ìà, ãîñïîäñòâóþùåãî â çàïàäíîé êóëüòóðå, ëèøàÿ ÷åëîâåêà ðåàëüíîãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ.

1 Till R. Kuhnle. A propos de quelques faux traités d’esthétique // Société d’étude 
Benjamin Fondane // Relecture du Faux Traité d’esthétique. URL: https://www.
benjaminfondane.com/un_article_cahier-A_propos_de_quelques_faux_trait%C3%A9s_d_
esth%C3%A9tique-301-1-1-0-1.html (дата обращения: 18.07.2019).
2 Fondane B. Faux Traité d’esthétique… P. 23.
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Îáúåêòèâíîñòè ðàäè ñòîèò ñêàçàòü î òîì, ÷òî ñàì Ôîíäàí, óïîâà-
þùèé íà «ìûøëåíèå ñîïðè÷àñòíîñòè» è ïûòàþùèéñÿ èçãíàòü èç ïîý-
çèè ðàöèîíàëüíîñòü, ïîëüçóåòñÿ ïðè àíàëèçå ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà 
ñîâðåìåííèêîâ è ïîñòðîåíèè ñîáñòâåííûõ âîççðåíèé ìåòîäàìè ëîãè-
êè, ò. å. íå îñòàåòñÿ ñâîáîäíûì îò âëèÿíèÿ ñòîëü íåíàâèñòíîãî åìó 
Ðàçóìà1. Òåì íå ìåíåå, åãî ñòðàñòíàÿ çàùèòà ïðàâà ïîýçèè íà âûðà-
æåíèå ÷åëîâåêà âî âñåé åãî ïîëíîòå, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííûõ 
åìó ýñòåòè÷åñêèõ òåîðèé, ÿâëÿëîñü îøèáî÷íûì, ëîæíûì, çàñëóæèâà-
åò íàøåãî âíèìàíèÿ. Ñõîäíîå ïîíèìàíèå ðîëè èñêóññòâà Ò. Êóíëå íà-
õîäèò â ôèëîñîôèè À. Áàäüþ è òåîðåòè÷åñêèõ ðàáîòàõ õóäîæíèêà Æ. 
Äþáþôôå2. Îòìåòèì òàêæå âëèÿíèå òâîð÷åñòâà Ôîíäàíà íà ïîýòè÷å-
ñêèå èñêàíèÿ Èâà Áîíôóà3.

 
 

1 Martin M. Pour un réenchantement du monde et de la poésie…
2 Till R. Kuhnle. A propos de quelques faux traités d’esthétique.
3 Salazar-Ferrer O. Benjamin Fondane et la révolte existentielle… P. 70.
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À. Ô. Íåêðûëîâà
Ðîññèÿ, Èíñòèòóò ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ,

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

ÂÅÑÅËÛÅ ÎÁÌÀÍÊÈ ÐÓÑÑÊÎÉ 
ßÐÌÀÐÎ×ÍÎ-ÏËÎÙÀÄÍÎÉ ÊÓËÜÒÓÐÛ

Òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà, â ÷àñòíîñòè, ôîëüêëîð, áóêâàëüíî íàñû-
ùåíû ñþæåòàìè, ìîòèâàìè, ïåðñîíàæàìè, ñëîâåñíûìè îáîðîòàìè, 
öåëûìè æàíðàìè, êîòîðûå ëåãêî âïèñûâàþòñÿ â îáëàñòü êóëüòóðû, 
êîòîðîé ïîñâÿùåí äàííûé ñáîðíèê. Áîãàòû íàøà ëåêñèêà è ôðàçåî-
ëîãèÿ, çàïå÷àòëåâøèå ðàçíûå îòòåíêè íåïðàâäû: ëîæü, îáìàí, íàäó-
âàòåëüñòâî, êðèâäà, âðàíüå; îäóðà÷èòü, îáúåãîðèòü, âåøàòü ëàïøó íà 
óøè, íàâðàòü ñ òðè êîðîáà è ò. ï. Ëîæü, îáìàí ïîðèöàþòñÿ èëè îïðàâ-
äûâàþòñÿ ïîñëîâèöàìè è ïîãîâîðêàìè, ïðèçíàþùèìè èõ íåèçáåæ-
íîñòü è äàæå íåîáõîäèìîñòü. Âîîáùå íà ïîäëèííîì èëè ìíèìîì 
îáìàíå ïîñòðîåíû ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ ôîëüêëîðà. Åñòü æàíðû, 
öåëèêîì ñîñòîÿùèå èç çàâåäîìîé íåñóðàçèöû, íàïðèìåð, íåáûëè-
öû è íåáûâàëüùèíû. Êàê èçâåñòíî, è «ñêàçêà – ëîæü», îäíàêî, ýòî 
ëîæü îñîáàÿ, â íåé – «íàìåê, äîáðûì ìîëîäöàì óðîê». Ê ðàçíîãî ðî-
äà óëîâêàì, îáìàíàì ïðèáåãàþò ãåðîè ìèôîâ, ýïîñà, ñêàçîê, àíåêäî-
òîâ. Ðàçóìååòñÿ, îáìàí îáìàíó ðîçíü, êàê è ëîæü, íåïðàâäà, âðàíüå. 
Âñå ýòè ïîíÿòèÿ ëèøåíû îäíîçíà÷íîñòè; â òðàäèöèîííîé êóëüòóðå, 
äà è â áûòó âîñïðèÿòèå è ñîîòâåòñòâåííî – îöåíêà çàâèñèò îò îá-
ñòîÿòåëüñòâ, íàìåðåíèÿ, ïîñëåäñòâèé. Òàê, îáìàí â àêöèîíàëüíîì 
è âåðáàëüíîì âûðàæåíèè èñïîëüçîâàëñÿ ïðàêòè÷åñêè âñåìè íàðî-
äàìè êàê ìàãè÷åñêèé ïðèåì äëÿ çàùèòû îò íå÷èñòîé ñèëû, áîëåçíåé 
è äðóãèõ îïàñíîñòåé. È îí æå ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ñîñòàâëÿþùèõ ñìå-
õîâîé êóëüòóðû, íà íåì îñíîâàíû ìíîãî÷èñëåííûå êîìè÷åñêèå ñè-
òóàöèè, îáûãðûâàåìûå â çðåëèùíî-èãðîâîì ôîëüêëîðå, íàðîäíîì 
òåàòðå, ðàçíîãî ðîäà øóòêàõ è ïð.

Îáìàí, âåðíåå – îáìàíêè, ïðèçâàííûå ðàçâåñåëèòü, ðàññìåøèòü, 
áåççëîáíî îäóðà÷èòü, áûëè íåïðåìåííîé ÷àñòüþ ÿðìàðî÷íî-ïëîùàä-
íîé êóëüòóðû. Èìåííî îá ýòîì è ïîéäåò ðå÷ü â ñòàòüå.

Ìàññîâûå ãóëÿíüÿ, ÿðìàðêè ïðèóðî÷èâàëèñü, êàê ïðàâèëî, ê ðàç-
ëè÷íûì ïðàçäíèêàì – êàëåíäàðíûì, ðåëèãèîçíûì, ãîñóäàðñòâåí-
íûì. Ïðàçäíèê æå âñåãäà ñîïðÿæåí ñ âåñåëüåì, æèçíåðàäîñòíûì 
ñìåõîì. Ìàññîâûå ïðàçäíèêè íåâîçìîæíû áåç áàëàãóðñòâà, èíîé 
ðàç ãðóáîãî, íåïðèêðûòîãî îñìåÿíèÿ êàæäîãî, áåç øóòîâñêèõ âûõî-
äîê (â êàðíàâàëüíîì, ñìåõîâîì êëþ÷å), áåç íåîðäèíàðíîñòè ïîâå-
äåíèÿ, áåç èçîáðàæåíèÿ (ïðÿìîãî èëè çàâóàëèðîâàííîãî) áîðüáû 
íîâîãî ñî ñòàðûì, ìîëîäîãî ñ óìèðàþùèì, óõîäÿùèì. Ïðàçäíèê äà-
ðîâàë ÷åëîâåêó ÷ðåçâû÷àéíî íóæíîå åìó ñîñòîÿíèå – ïîòðÿñåíèå, 



128

äàþùåå âûõîä ýìîöèîíàëüíîìó íàïðÿæåíèþ. Ïëîùàäü â òà-
êèå äíè – ýòî ñâîåîáðàçíîå «ïîëå èãðû», âòÿãèâàþùåå â ñâîþ îð-
áèòó ìàññó ðàçíûõ ëþäåé, çäåñü öàðèò ýñòåòèêà ïðàçäíèêà ñ åãî 
ðàñêðåïîùåííîñòüþ, ñâîáîäîé, ïðèíÿòèåì ìèðà âî âñåé åãî ìíî-
ãîãðàííîñòè, çäåñü äîìèíèðóåò ñìåõ è îñìåÿíèþ ïîäâåðãàþòñÿ 
âñå – íåïîñðåäñòâåííûå ó÷àñòíèêè äåéñòâà, ïóáëèêà, èñòîðè÷åñêèå 
è ôîëüêëîðíûå ïåðñîíàæè, âëàñòü èìóùèå è «ãîëü ïåðåêàòíàÿ», 
æèçíü è ñìåðòü. Ñìåõ â ñèòóàöèè ìàññîâîãî ïðàçäíèêà íå óòðà÷è-
âàë ñâîåé ñàêðàëüíîñòè, ãëóáèííîãî, òåïåðü çà÷àñòóþ íåîñîçíàííî-
ãî ñòðåìëåíèÿ âûéòè çà ðàìêè îáûäåííîñòè, ÷òîáû òåì ñàìûì ýòó 
îáûäåííîñòü ïðåîáðàçèòü.

Îäóðà÷èâàíèå, âñÿêîãî ðîäà ìèñòèôèêàöèè, ñìåøíûå àëîãèçìû, 
íåëåïîñòè, àáñóðä – âñå ýòî èñïîëüçîâàëîñü óâåñåëèòåëÿìè, ïîñêîëü-
êó ïðàçäíè÷íî íàñòðîåííûå ëþäè ëåãêî è äàæå ñ óäîâîëüñòâèåì ïðè-
íèìàëè îáìàí, øóòêè, ôàìèëüÿðíîå îáðàùåíèå, ëèøü áû ýòî áûëî 
îñòðîóìíî, íåîæèäàííî, âåñåëî. 

Îòå÷åñòâåííûå ìàññîâûå ãóëÿíèÿ íåïðåìåííî ïðåäïîëàãàëè àê-
òèâíîñòü çðèòåëåé, âîâëå÷åíèå èõ â èãðó êàê ïîëíîöåííûõ ó÷àñòíè-
êîâ è ñîòâîðöîâ êàæäîãî îòäåëüíî âçÿòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïóáëèêó 
çàâîäèëè, âûñìåèâàÿ åå, íî è îíà íå îñòàâàëàñü â äîëãó: îòâå÷àëà 
òåì æå. 

Ñðåäè íàðîäíûõ óâåñåëèòåëåé «ïî äîëæíîñòè» èëè ïî ïðèçâàíèþ 
áûëî íåìàëî òàëàíòëèâûõ ëþäåé, î íèõ ñ óäîâîëüñòâèåì è íåêî-
òîðîé íîñòàëüãèåé âñïîìèíàëè äàæå ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ ïîñëå òî-
ãî, êàê ðóññêàÿ áàëàãàííàÿ, ÿðìàðî÷íî-ïëîùàäíàÿ êóëüòóðà êàíóëà 
â Ëåòó. Ðàçóìååòñÿ, ñàìûå óäà÷íûå øóòêè, ÿðêèå êàëàìáóðû, ñìåø-
íûå îáìàíêè, ñîçäàâàåìûå ïîäëèííûìè ïðîôåññèîíàëàìè ñâîåãî 
äåëà, òóò æå ïîäõâàòûâàëèñü äðóãèìè «ðàçâëåêàòåëÿìè», ïîâòîðÿ-
ëèñü, ïðåâðàùàÿñü â øòàìïû. Íî ýòî íèñêîëüêî íå îãîð÷àëî ïóáëè-
êó, íàïðîòèâ, ïðàçäíè÷íî íàñòðîåííûé, ôîëüêëîðíî ìûñëÿùèé 
çðèòåëü (òàêèõ áûëî áîëüøèíñòâî) áûë ãîòîâ ê ýòîìó, åìó òðåáîâà-
ëîñü âíîâü ïîãðóçèòüñÿ â àòìîñôåðó âåñåëüÿ, ïðåäóñìàòðèâàþùå-
ãî íå òîëüêî íîâîå, íî è õîðîøî çíàêîìîå, óæå íå ðàç âûçûâàâøåå 
ñìåõ. Òàêîâà ñïåöèôèêà ïëîùàäíîãî êîìèçìà è âîñïðèÿòèÿ åãî íà-
ðîäíûì ïîòðåáèòåëåì. 

Îáðàòèìñÿ ê òèïè÷íûì, íàèáîëåå ÿðêèì ïðèìåðàì îáìàíîê.
ßðìàðêè è ãóëÿíüÿ ïðèâëåêàëè áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìåëêèõ òîð-

ãîâöåâ-ðàçíîñ÷èêîâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ âèðòóîçíî âëàäåëè îñîáûì 
«êðàñíîáàéñòâîì», çàâëåêàÿ ïîêóïàòåëåé, â òîì ÷èñëå ïðèåìîì 
õàðàêòåðèñòèêè òîâàðà «îò îáðàòíîãî», òî åñòü êîìè÷åñêèì ðàçî-
áëà÷åíèåì òîãî, ÷òî ïðåäëàãàëîñü, èëè ïðÿìûì îáìàíîì – îïèñû-
âàëîñü èëè íàçûâàëîñü îäíî, à â äåéñòâèòåëüíîñòè îêàçûâàëîñü 
ñîâñåì äðóãîå.
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Ïàðîâîé ñàìîêàò íà ìàñëåíèöå ïîä Íîâèíñêèì (Ìîñêâà). 1859. Ëóáîê.

Îòíîøåíèÿ ìåæäó ïðîäàâöîì è ïîêóïàòåëåì íà ïðàçäíè÷íîé 
ïëîùàäè èç ñóãóáî äåëîâûõ ïðåâðàùàëèñü â ôàìèëüÿðíî-ñìåõîâûå, 
âûëèâàÿñü â äèàëîãè-ïîääåâêè. Ïðîäàâåö â ðàçíîñ÷èêå êàê áû âûòåñ-
íÿëñÿ óâåñåëèòåëåì, à ïîêóïàòåëü ñòàíîâèëñÿ çðèòåëåì èëè àêòèâíûì 
ó÷àñòíèêîì èìïðîâèçèðîâàííûõ êîìåäèéíûõ ñöåíîê. Îòòîãî âïîëíå 
äîïóñêàëñÿ îáìàí è ïðÿìîå íàäóâàòåëüñòâî, – è íå ïðîñòî äîïóñêàëñÿ, 
äàæå âîñõèùàë, åñëè áûë îáëà÷åí â èñêðîìåòíóþ ñëîâåñíóþ ôîðìó, 
ñäîáðåí ñìåøíîé ìèìèêîé è âûðàçèòåëüíûìè æåñòàìè, ÷àñòî äâóñ-
ìûñëåííûìè.

Ñðåäè «ïîõîäÿ÷èõ» òîðãîâöåâ âûäåëÿëèñü ïèðîæíèêè, âûêðèêè-
âàâøèå ðàçíûå âàðèàíòû «çàçûâà», èçâåñòíîãî åùå ñ XVIII â.:

Ïèðð… ïèðððîãè ãîðÿ÷è!

Ñ ïûëó-æàðó,

Ïÿòà÷îê çà ïàðó;

Êòî êóïèò,

Òîò ÿçûê îáëóïèò!

Êîãäà â 1865 ã. áûë ñíÿò çàïðåò êóðèòü íà óëèöàõ Ïåòåðáóðãà, ñïè÷-
êè è ïàïèðîñû ñòàëè îáû÷íûì óëè÷íûì òîâàðîì è îáðåëè ñâîè «êðè-
êè-çàìàíêè»:
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Ñ äûìîì, ñ ïàðîì,

Ñ ãîëîâíûì óãàðîì!

Ïàïèðîñû «Òðåçâîí»!

Êàê çàêóðèøü – áåãè âîí!1 

 

Òàáàê «Äþáåê», îò êîòîðîãî ñàì ÷åðò óáåã. 

Ìàõîðêà-êîðåøêè ïðî÷èùàåò êèøêè, 

Êðîâü ðàçáèâàåò, íà ëþáîâü ïîçûâàåò2.

Ïî ñëîâàì Âë. Õîäàñåâè÷à, â íà÷àëå 1920-õ ãã. â Ïåòðîãðàäå «ïî-
ñëå íàëåò÷èêîâ, ïàïèðîñíèêè áûëè ñàìûìè áîãàòûìè ëþäüìè òîãî 
âðåìåíè»3.

 Ïðîäàæåé ïðèìèòèâíûõ èãðóøåê è ñâèñòóëåê (òèïà «ò¸ùèí ÿçûê» 
«ìîðñêîé æèòåëü») è ìåëêèõ æèâîòíûõ çàíèìàëèñü â îñíîâíîì ìàëü-
÷èøêè-ïîäðîñòêè, èñïîëüçóþùèå ñ äàâíèõ ïîð îïðàâäûâàâøèå ñåáÿ 
îáìàííûå ïðèåìû. 

Ðåêëàìà ïðûãàþùåé ëÿãóøêè:

Îáðàòèòå âíèìàíèå

Íà íàøå ñòàðàíèå!

Íå ôîêóñ, íå îáìàí,

Íå çàáèðàåòñÿ â âàø êàðìàí!

Ëÿãóøêà XX âåêà!

Ïðûãàåò íà æèâîãî ÷åëîâåêà!

È íå â áîëîòå, íå â êóñòó,

À çäåñü, íà Êóçíåöêîì ìîñòó!4 

Ñöåíêà, îïèñàííàÿ Â. À. Ñëåïöîâûì ïî âïå÷àòëåíèÿì îò ïðàçäíè÷-
íîé òîðãîâëè íà âåðáíîé íåäåëå â Ïåòåðáóðãå íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå 
ïåðåä Ãîñòèíûì äâîðîì: 

 – Âîò îíà, ÷óäîâèùà-òî! Ïîñìîòðèòå, ãîñïîäà, íà çâåðÿ ìîðñêîâà! – 

êðè÷èò ìàëü÷èê, íåñÿ ÷òî-òî â ÿùèêå.

Íåñêîëüêî ÷åëîâåê îêðóæàþò åãî; ìàëü÷èê îòêðûâàåò êðûøêó, è îòòó-

äà âûãëÿäûâàåò ñîâà ñ æåëòûìè ìîðãàþùèìè ãëàçàìè.

 – Ìîíåòó ïîæàëóéòå!

 – Çà ÷òî?

 – Çà ÷óäîâèùà.

1 Красноречие русского торжка. Материалы из архива В. И. Симакова // Из истории 
русской фольклористики. Л., 1978. С. 113.
2 Князев В. В. Книга пословиц. Л., 1930. С. 122.
3 Ходасевич Вл. Литературные статьи и воспоминания. Нью-Йорк, 1954. С. 393.
4 Красноречие русского торжка. С. 118.
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 – Ñ óìà òû ñîøåë?

 – Íèêàê íåò.

 – Óáèðàéñÿ òû! Ñòàíó ÿ ïëàòèòü çà ñîâó.

 – Ýõ, ñêóïîñòü! À åùå áàðûíÿ íàçûâàåòñÿ. Ñâîëî÷ü!..1 

Íèêîãäà íå òåðÿëà ïîïóëÿðíîñòü èãðà â âûòàñêèâàíèå «áèëåòèêîâ 
ñ÷àñòüÿ». Âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî ýòî î÷åðåäíàÿ îáìàíêà, íî æå-
ëàþùèõ ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå îò äóðàöêîãî ïðåäñêàçàíèÿ îò ãîäà 
ê ãîäó íå óìåíüøàëîñü. Âîò òèïè÷íàÿ çàðèñîâêà ñ íàòóðû, çàïå÷àòëåí-
íàÿ Â. Ëåãàòîì. Îòíîñèòñÿ îíà ê ãîäàì íýïà â Ìîñêâå: 

Îäíîíîãàÿ, ìðà÷íàÿ øàðìàíêà. Ðÿäîì – ìàëåíüêèé, ñåðåíüêèé ÷åëîâå-

÷åê. Íà ïëå÷å – íå òî ãðÿçíî-ðîçîâûé, íå òî ïðîñòî ãðÿçíûé ïîïóãàé. 

Íà øàðìàíêå – ïðîäîëãîâàòûé ÿùèê ñ àêêóðàòíî ñëîæåííûìè ïàêåòè-

êàìè. Ýòî – ñ÷àñòüå. Ñ÷àñòüå çà ïÿòü, çà äåñÿòü êîïååê. Äåøåâèçíà, áåç-

óñëîâíî, çàìàí÷èâàÿ.

Âîêðóã ÷åëîâåêà: êðàñíûå ïëàòî÷êè, êàðòóçû, êåïêè, äâå-òðè áóä¸íîâêè. 

Æåìàíÿñü è êîíôóçÿñü, ê ÿùèêó ïðîòèñêèâàåòñÿ øëÿïêà ñî ñòðàóñîâûì 

ïåðûøêîì. Åé òîæå õî÷åòñÿ äåøåâåíüêîãî ñ÷àñòüèöà.

Ïîïóãàé, âîòêíóòûé ïðèâû÷íîé ðóêîé õîçÿèíà â ÿùèê, äîëãî, òóïûìè 

ãëàçàìè ñìîòðèò íà øëÿïêó, íà ïàêåòèêè, çàòåì, êàê áóäòî î ÷åì-òî 

âñïîìíèâ, âûòàñêèâàåò çàìóñîëåííîå ñ÷àñòüå. Øëÿïêà âîëíóåòñÿ. Âîë-

íóþòñÿ è çðèòåëè. Íî âîò ïàêåòèê âñêðûò. «Îñ÷àñòëèâëåííàÿ» ÷èòà-

åò äðîæàùèì ãîëîñîì:

Ïðîæèâåòå äî 97 ëåò. Ñ÷àñòëèâûé ìåñÿö

ìàé. Íàõîäèòåñü ïîä ïëàíåòîé Þïèòåð. 

Â 1913 ãîäó æåíèòåñü (ïî ëþáâè) 

íà ìîëîäîé, èíòåëëèãåíòíîé îñîáå. 

Ïðèäàíîå äâåñòè òûñÿ÷.

Êðóãîì ñìåõ, øóòêè. Ñòðàóñîâàÿ øëÿïêà, ñìóùåííàÿ, íûðÿåò â òîëïó.

À âäîãîíêó íåñåòñÿ âìåñòå ñ õðèïÿùèìè çâóêàìè «øèììè» çàìàí÷èâîå, 

ñîáëàçíèòåëüíîå:

 – Êàæäûé êóçíåö ñâîåãî ñ÷àñòüÿ... Òîëüêî çà ïÿòü êîïååê...2 

Ïî-ñâîåìó ïðèáåãàëè ê âåñåëûì îáìàíêàì âëàäåëüöû ðàéêîâ – 
ïîäâèæíûõ ïàíîðàì ñ ëóáî÷íûìè êàðòèíêàìè. Êàðòèíêè áûëè 
íà ñàìûå ðàçíûå òåìû: âèäû ãîðîäîâ, ñöåíû ñðàæåíèé, ïîðòðå-
òû èçâåñòíûõ ëþäåé, èçâåðæåíèå Âåçóâèÿ, ïîæàð â Êîñòðîìå, äà-
ìû â ìîäíûõ íàðÿäàõ, ãðåøíèêè â àäó, ðóññêèå áûëèííûå áîãàòûðè, 
«äèêîâèííûå» ëþäè è çâåðè è ò. ä. è ò. ï. Êàðòèíêè, êîíå÷íî, è ñàìè 

1 Слепцов В. А. Под вербами (из цикла «Уличные сцены») // Слепцов В. А. Соч.: В 2 т. 
М.; Л., 1933 Т. 2. С. 464.
2 Легат В. По московским задворкам // Огонек. 1925. № 36 (127). С. 14.
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ïî ñåáå âûçûâàëè èíòåðåñ, íî ãëàâíîé ïðèâëåêàòåëüíîñòüþ ýòîé 
ðóññêîé çàáàâû áûëè îñòðîóìíûå êîììåíòàðèè ðàåøíèêà, ïðè÷åì 
çà÷àñòóþ ñîâåðøåííî íå ñîâïàäàþùèå ñ òåì, ÷òî èçîáðàæàëîñü íà ëó-
áî÷íîé ëåíòå ðàéêà, èëè ïðèäàþùèå êàðòèíêàì ñîâñåì èíóþ – ñíè-
æàþùóþ, êîìè÷åñêóþ èíòåðïðåòàöèþ.

 
«Âñåìèðíàÿ êîñìîðàìà». Ëóáîê. Ïå÷. â òèïîãðàôèè À. Ïðîêîôüåâà. Ì., 1858.

Òåàòðàëèçîâàííîå âûñòóïëåíèå ðàåøíèêà ñ èñïîëüçîâàíèåì èçî-
áðàæåíèÿ, ñëîâåñíîãî êîììåíòàðèÿ è èãðû (îáùåíèå ñî ñòîÿùåé 
ðÿäîì ïóáëèêîé) âûçûâàëî íåïîääåëüíûé èíòåðåñ è, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, – èõ îñòðîóìíûå, íåïîäöåíçóðíûå ïðèáàóòêè. «×åãî òîëüêî íå 
«âðàë» ðàåøíèê! – ñ óäèâëåíèåì è âîñõèùåíèåì âîñïîìèíàë À. Í. Áå-
íóà. <...> Õîðîøèé ðàåøíèê çíàë äåñÿòêè âñÿêèõ ïðèáàóòîê, ïðè÷åì 
îí èõ âàðüèðîâàë, ñòàðàÿñü ïîòðàôèòü âêóñó äàííîãî ñáîðèùà ïóáëè-
êè èëè äàæå âûñêàçûâàòüñÿ íà çëîáîäíåâíûå òåìû. Áûâàëî, ÷òî îí 
è òàêîå «íàâðåò», ÷òî «äàìû» – ãîðíè÷íûå, øâåè èëè ïðîñòî êàêèå-
ëèáî äåâ÷îíêè – øàðàõàëèñü â ñòîðîíó è, ïðûñêàÿ îò ñìåõà, çàêðûâà-
ëèñü ïåðåäíèêàìè»1.

1 Бенуа А. Н. Мои воспоминания: В 5 кн.. М., 1980. Кн. 1. С. 219.
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Íà Àäìèðàëòåéñêîé ïëîùàäè Ïåòåðáóðãà Â. À. Ñëåïöîâ áûë ñâèäå-
òåëåì òàêîé ñöåíêè: ðàåøíèê îäíîîáðàçíûì ãîëîñîì íàðàñïåâ âåùàåò: 

 – À âîò ïåðñèäñêèé øàõ Ìàõìàä, åãî æåíà Ìàòðåíà ñèäèò íà 
òðîíå, íèêòî åå íå òðîíåò. Âîò Ñåíüêà íà äóäêå èãðàåò, åå ïî-
òåøàåò, à Ãðèøêà Îòðåïüåâ íà áàðàáàíå ñèäèò, ñàì êàðòîôå-
ëåì â íåå ïàëèò. À âîò, ñìîòðèòå, ãîñïîäà, ãîðîä Àðøàâà: îíà 
ïðåæäå áûëà øåðøàâà, íûí÷å ñãëàäèëè. À ýòî ãîðîä Ëîíäîí. 
Àãëèöêàÿ êîðîëåâà Âèêòîðèÿ åäåò ðàçãóëÿòüñÿ â ÷èñòî ïîëå. 
Àãëè÷àíå â ëîäêàõ êàòàþòñÿ, ñàìè ñåáÿ äåðæàò çà ÿéöà, ãîðþ-
÷èìè ñëåçàìè îáëèâàþòñÿ <...>.
 – Íó-êà, ïîâåñåëåé, ïîâåñåëåé! – âäðóã êðè÷èò êòî-òî.
 – Ïî ãðîøó ñ íîñà íàäáàâêè, – çàìå÷àåò ãîëîñ; çðèòåëè ñáèâà-
þòñÿ â êó÷ó è, ïðèòàèâ äûõàíèå, ñëóøàþò ïðîäîëæåíèå. Ðàç-
äàåòñÿ ñìåõ. «À, ÷òîá òåáÿ! – âîñêëèöàåò êòî-òî îò èçáûòêà 
óäîâîëüñòâèÿ. – Óìîðèë ñî ñìåõó! Àõ, â ðîò òå...» è ò. ä.1 

Óñòàíîâèâ î÷åðåäíóþ êàðòèíêó, âëàäåëåö íèæåãîðîäñêîãî ðàé-
êà ñíà÷àëà ïîÿñíÿë, ÷òî íà íåé èçîáðàæåíî: «À ýòî, èçâîëüòå ñìî-
òðåòü-ðàññìàòðèâàòü, ãëÿäåòü è ðàçãëÿäûâàòü, Ëåêñàíäðîâñêèé ñàä». 
À çàòåì, ïîêà ãëÿäåâøèå â îêîøêè ðàññìàòðèâàëè ýòîò ñàä, ðàåøíèê 
óâåñåëÿë ñòîÿùèõ ðÿäîì èëè ïðîõîäÿùèõ ìèìî, äîáàâëÿÿ îò ñåáÿ òî, 
÷åãî íå áûëî íà êàðòèíêå, íî ÷òî áûëî îáû÷íîé òåìîé ïëîùàäíîãî 
ñìåõà – âûñìåèâàë ñîâðåìåííóþ ìîäó: «Òàì äåâóøêè ãóëÿþò â øóá-
êàõ, â þáêàõ è òðÿïêàõ, â øëÿïêàõ, çåëåíûõ ïîäêëàäêàõ; ïóêëè ôàëü-
øèâû, à ãîëîâû ïëåøèâû»2. ßâíî íå ñîîòâåòñòâîâàë ïîïóëÿðíîìó 
áàòàëüíîìó ëóáêó òàêîé êîììåíòàðèé òóëüñêîãî ðàåøíèêà: 

...Òóðêè

Âàëÿòñÿ, êàê ÷óðêè,

À íàøè ïàëÿò,

Õîòü è áåç ãîëîâ ñòîÿò,

Ëèøü òàáà÷îê ïîíþõèâàþò!3 

Â Ïåòåðáóðãå ðàåøíèê, ïûòàÿñü ÷òî-òî ïîâåäàòü îá óäèâèòåëüíîì 
ãîðîäå Ïàðèæå, ïîìèìî øàáëîííîé ôðàçû «Âîò ãîðîä Ïàðèæ, êàê òó-
äà ïðèåäåøü, óãîðèøü» äîáàâëÿë: «Ñàì Íàïîëåîíò áðîñèë òðîí, çà 
ñîðîêîâêîé áåæèò â êàáàê, âîò êàê… Âàæíî! <…> À âîò àíãëèöêàÿ 

1 Слепцов В. А. Уличные сцены: II. Балаганы на Святой // Слепцов В. А. 
Соч.: В 2 т. М., 1957. Т. 1. С. 53.
2 Гациский А. С. «Когда угодно». (Литературные прибавления). 1. Ярмарочные райки // 
Нижегородка: Путеводитель по Нижнему Новгороду и Нижегородской ярмарке. 
Н. Новгород, 1875. С. 174.
3 Чулковский И. Масленица в Туле // Тульский справочный листок. 1865. № 15, 20 февр.
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íàöèÿ…Òóðîê åå çà íîñ âîäèë-âîäèë, äåíåã íå çàïëàòèë, ïîòîìó ó ñà-
ìîãî âåçäå ïóñòî, äà è â êàðìàíå íå ãóñòî: â îäíîì êàðìàíå áëîõà íà 
ïðèâÿçè êàäðåëü òàíöóåò… Ëèõî!»1 

 
Ðà¸ê. Ãðàâþðà ñ ðèñóíêà. Ñåðåäèíà XIX â.

Êàðòèíêè, ïîñâÿùåííûå ÷åìó-òî íåìûñëèìîìó, íåçíàêîìîìó, 
ñòðàííîìó, íî îáÿçàòåëüíî ïîäàâàåìîìó êàê íå÷òî ðåàëüíîå, ãäå-òî 
ñëó÷èâøååñÿ èëè ñóùåñòâóþùåå, îõîòíî ïîìåùàëèñü â ðàéêå, à â ðàñ-
ñêàçàõ ïàíîðàìùèêîâ îáðàñòàëè íîâûìè íåâåðîÿòíûìè äåòàëÿìè 
è ïîäðîáíîñòÿìè. Óñïåõ âñåãäà ñîïóòñòâîâàë òîìó ðàåøíèêó, êîòîðûé 
åñëè è âðàë áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè, òî êðàñèâî è âåñåëî: «À ýôòî, ïðè-
ìåðððîîì, äåâêà Âèíåðêà, â ñòàðèíó îíà áîãèíåé áûâàëà, à òåïåðè÷à, 
çíà÷èò, îíà íà Ñïàññêèõ âîðîòàõ íà îäíîé íîæêå ñòîèò, à äðóãîþ ïî 
âåòðó ïîâåðòûâàåòñÿ; à âòàùèë åå íà âîðîòà, ñòàëî áûòü, ìàõèíó òà-
êóþ, Áðþñ, êîëäóíèùå çàìîðñêèé»2.

Âñå êðóïíûå ñòðîåíèÿ, ïðåäñòàâëÿâøèå ëèöî ïðàçäíè÷íîé ïëî-
ùàäè, – áàëàãàíû, êà÷åëè, êàðóñåëè, çâåðèíöû, öèðêè – îáÿçàòåëü-
íî îáâåøèâàëèñü âûâåñêàìè è àôèøàìè, ðàçíîöâåòíûìè ôëàæêàìè. 
Â ñîîòâåòñòâèè ñî âêóñàìè îñíîâíîãî – ïðîñòîíàðîäíîãî – ïîñåòèòåëÿ 
ãóëÿíèé, êà÷åëüíûå ñòîëáû óêðàøàëèñü îãðîìíûìè ðàçìàëåâàííûìè 

1 Петербургская газета. 1880. № 42, 29 февр.
2 Левитов А. И. Типы и сцены сельской ярмарки // Левитов А. И. Соч.: В 2 т. Л.; М., 
1932. Т. 1. С. 111.
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ôèãóðàìè, áàëàãàííûå òåàòðû ïîêðûâàëèñü êàðòèíàìè-ïëàêàòàìè 
ñ ñþæåòàìè èç òåêóùåãî (èëè ÷àñòî – íå ñóùåñòâóþùåãî) ðåïåðòóà-
ðà, âî âñþ ñòåíó ðàçâåøèâàëèñü «ðåêëàìíûå ïîëîòíà ñ èçîáðàæåíè-
åì êàêèõ-òî áèòâ, íåîáû÷íûõ ïðèêëþ÷åíèé íà âîäå è ñóøå, ñöåíû àäà 
ñ ÷åðòÿìè, ñòðàøíûìè çìåÿìè, ãîðÿùèìè íà êîñòðàõ ãðåøíèêàìè»1, 
êðàñîâàëèñü ëüâû è òèãðû «ñ ÷åëîâåêîïîäîáíûìè ñâèðåïûìè ôèçè-
îíîìèÿìè, øïàãîãëîòàòåëè, <...> âåëèêàíû è ëèëèïóòû, äàæå èòà-
ëüÿíñêèå àðëåêèíû è ïóëü÷èíåëëû»2.

Äèêî, íåëåïî, íî êîìè÷íî, ñîâåðøåííî â äóõå ÿðìàðî÷íî-ïëîùàä-
íîé êóëüòóðû ÷èòàëèñü íàäïèñè íà âûâåñêàõ è àôèøàõ, ñîçäàííûå ëè-
áî äåéñòâèòåëüíî íåãðàìîòíûìè ëþäüìè, ëèáî óìíûìè, ñ õîðîøèì 
÷óâñòâîì þìîðà è ÷åòêèì ïîíèìàíèåì ÿðìàðî÷íîãî ñòèëÿ. «Ïîòðè 
êîïåéêè çà âõîä», «Âûñòóïàåò õîð ìàëü÷èêîâ îáîåãî ïîëà», «Ôàíòà-
ñìàãîðè÷åñêèå îïûòû â ÿâëåíèÿõ» è ò. ï. Èç ÿðìàðî÷íûõ íàáëþäåíèé 
Â. À. Ñëåïöîâà, îòíîñÿùèõñÿ ê 1860-ì ãã.: 

Íà îäíîì áàëàãàíå íàðèñîâàíû ãîëàÿ æåíùèíà è ÷åðò ñ ïîäïèñüþ: 

«Êèòàéñêèå ôîêóñíèêè, ïðèáûâøèå èç Ïåêèíà, òàêæå áóäóò ïîêàçû-

âàòüñÿ ïðè ëóííîì îñâåùåíèè ñïÿùàÿ êðàñàâèöà è äîìîâîé». Íà èòà-

ëüÿíñêîì òåàòðå èçîáðàæåíû ìåðòâåöû, âñòàþùèå èç ìîãèë, è ïàÿö 

â òðåóãîëüíîé øëÿïå. Âíèçó íàïèñàíî: «Àðëåêèí, ïîâåëèòåëü Ôàóñòà 

âî òüìå àäñêîé». <...> Äàëüøå: «Ðóññêèé íàöèîíàëüíûé òåàòð æèâûõ 

êàðòèí, òàíöîâ è ôîêóñîâ êèòàéöà Ñó÷ó íà ðóññêîì äåîëåêòå ñî âñåìè 

êèòàéñêèìè ïðè÷óäàìè»3. 

Îïÿòü-òàêè, íå âñ¸, ÷òî ðåêëàìèðîâàëîñü ñíàðóæè, äåéñòâèòåëü-
íî âõîäèëî â ðåïåðòóàð áàëàãàíà. Ãëàâíîå – óäèâèòü, îøàðàøèòü, 
çàâëå÷ü è ðàçâåñåëèòü ïðèøåäøåãî íà ïðàçäíèê, çàñòàâèòü êóïèòü áè-
ëåò íà ïðåäñòàâëåíèå. Äàòü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïîïàâøèì â êàêîé-òî 
íåïðàâäîïîäîáíûé, ïî÷òè ñêàçî÷íûé ìèð. 

Ñâîþ ëåïòó â îäóðà÷èâàíèå ïóáëèêè âíîñèëè è áàëêîííûå çàçûâà-
ëû. Áàëàãàííûå è êàðóñåëüíûå «äåäû» îáìàíûâàëè óæå òåì, ÷òî, áó-
äó÷è ìîëîäûìè è çäîðîâûìè, íàðî÷èòî äåìîíñòðàòèâíî èçîáðàæàëè 
ñòàðèêîâ. Òàêàÿ êîìè÷åñêàÿ òðàâåñòèÿ õàðàêòåðíà äëÿ èíòåðìåäèé 
øêîëüíîãî è ôîëüêëîðíîãî òåàòðà, äëÿ ðÿæåíüÿ; íå ñëó÷àéíî òàëàíò-
ëèâûå «äåäû» ñ÷èòàëèñü êðàñîé è ãîðäîñòüþ ìàñëåíè÷íûõ è ïàñõàëü-
íûõ ãóëÿíèé. Íå îñòàíàâëèâàÿñü íà ñàìîé ôèãóðå çàçûâàëû, íà åãî 
ìîíîëîãàõ, øóòêàõ, îñòðîòàõ, îòìåòèì ëèøü òå ìîìåíòû åãî âûñòó-
ïëåíèé, êîòîðûå ñòðîèëèñü íà îáìàíå ïóáëèêè. 

1 Телешов Н. Д. Записки писателя. М., 1967. С. 267.
2 Добужинский М. В. Воспоминания. М., 1987. С. 18.
3 Слепцов В. А. Балаганы на Святой // Слепцов В. А. Соч.: В 2 т. М.; Л., 1933. Т. 2. 
С. 469, 479.
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Âî-ïåðâûõ, ýòî ðåêëàìèðîâàíèå òîãî, ÷åãî â áàëàãàíå íå ìîãëî áûòü:

Ïðåäñòàâëåíèå íà÷èíàåòñÿ. 
Ñþäà, ñþäà! Âñå ïðèãëàøàþòñÿ! <..>
×óäåñà óçðèòå – 
â Àìåðèêó íå çàõîòèòå. <..>,
Öûïëåíîê ëîøàäü ñîæðåò,
Èç ãëàç çìåé ïîïîëçåò...1 

Ñàìîå èíòåðåñíîå – ÷òî ëþäè, òîëïèâøèåñÿ ó áàëàãàíà, çíàëè: 
«äåä» íåñåò îòñåáÿòèíó, âðåò, íî – õîõîò íå óìîëêàë, à êòî-òî, îãëó-
øåííûé êàñêàäîì ðèôìîâàííûõ òèðàä, øóòêàìè-ïîñóëàìè, âûíèìàë 
çàâåòíûé ãðèâåííèê è ïîêóïàë áèëåò â áàëàãàí.

Âî-âòîðûõ, ýôôåêòíûì, ïîòîìó ÷àñòî èñïîëüçóåìûì ïðèåìîì îêà-
çûâàëàñü èãðà «â ðûæåãî». Îáû÷íî ïîä âèäîì «ðûæåãî» â òîëïå íàõî-
äèëñÿ îäèí èç êîìèêîâ («ïîíóêàëà»), êîòîðûé è âñòóïàë â ðàçãîâîð 
ñ äåäîì. «Äåä», ïðåðûâàÿ ñâîè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ, óêàçûâàë â òîë-
ïå íà êàêóþ-íèáóäü äåâóøêó è íà «ðûæåãî», êîòîðûé ÿêîáû ëåçåò åé 
â êàðìàí. 

À âîò êðàñîòêà, äåâêà àëü ìîëîäêà,

Ñòîèò, íà äåäà óëûáàåòñÿ,

À ðûæèé-òî ê êàðìàíó ïîäáèðàåòñÿ. 

Çíàþ ÿ ýòîãî äåòèíó. 

Çâàë ìåíÿ â òðàõòèð ïîä ìàøèíó,

Óãîâàðèâàë ìåíÿ è æåíó ìîþ Ìàëàíüþ

Âñòóïèòü â èõ âîðîâñêóþ êîìïàíüþ.

ß ñäóðó-òî òîãäà íå ñîãëàñèëñÿ,

À òåïåðü âîò ñïîõâàòèëñÿ...2

Óñïåõ øóòêè áûë îáåñïå÷åí ïðè ëþáîì ðàñêëàäå è ëþáîé ðåàêöèè 
çðèòåëåé, ïàðèðîâàëà ëè «æåðòâà» êàðìàííèêà íàïàäêè äåäà èëè ñî-
âåðøåííî òåðÿëàñü îò íåîæèäàííîñòè – â ëþáîì ñëó÷àå ýòî âûçûâàëî 
ñìåõ.

Âëàäåëüöû è «àêòåðû» áàëàãàíîâ ïðèáåãàëè äîñòàòî÷íî ÷àñòî ê òà-
êîìó «îáìàííîìó èñêóññòâó», êàê äåìîíñòðàöèÿ ôîêóñîâ è íîìåðîâ 
èëëþçèîíèñòîâ. Îñîáåííî áîëüøèì ñïðîñîì ïîëüçîâàëèñü ïîêàçû 
«óäèâèòåëüíûõ» ëþäåé è æèâîòíûõ. Íåèñêóøåííûé â òàéíàõ ìàñòåð-
ñòâà ôîêóñíèêîâ è çàêîíàõ îïòèêè, îáû÷íûé çðèòåëü ëåãêî ïîääàâàë-
ñÿ îáìàíó è âåðèë â ÷óäåñà, âîëøåáñòâî, â ñóùåñòâîâàíèå ãäå-òî «íå 
ó íàñ» æåíùèíû-ïàóêà, äåâèöû-ðóñàëêè, ñèðåíû, «íåäàâíî ïîéìàí-

1 Альперов Д. С. На арене старого цирка. М., 1936. С. 21.
2 Лейферт А. В. Балаганы. Пг., 1922. С. 67.
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íîé ðûáàêàìè â Àòëàíòè÷åñêîì îêåàíå» è ïð. Àëèñà Êîîíåí âñïîìè-
íàëà î áàëàãàíå Ïàâëà Òðîøèíà, ðàçìåñòèâøåãîñÿ íà ÿðìàðî÷íîé 
ïëîùàäè îäíîãî èç ñåë Òàìáîâñêîé ãóáåðíèè. 

«Áîåâûì íîìåðîì» ïðîãðàììû áûëà «æåíùèíà-ðûáà». Òðîøèí, óêàçû-

âàÿ ïàëêîé íà ýòî äèâî äèâíîå, ïîÿñíÿë: «Ñåé÷àñ âû óâèäèòå àòòðàê-

öèîí-èëëþçèþ «Æåíùèíà-ðûáà, èëè Ðóñàëêà» <...> Ñâåðõó ó íåå âñå êàê 

ïîëàãàåòñÿ, çàòî âíèçó çàìåñòî íîã ðûáèé õâîñò. Ìàðüÿ Èâàíîâíà, ïî-

ìàõàéòå õâîñòèêîì». È òîëñòàÿ Ìàðüÿ Èâàíîâíà ñ ðàñïóùåííûìè âî-

ëîñàìè, ñèäÿùàÿ â êàêîì-òî çåðêàëüíîì ÿùèêå, ê îáùåìó âîñòîðãó 

äåéñòâèòåëüíî ïðèâåòñòâåííî ïîìàõèâàëà ðûáüèì õâîñòîì1.

Â öèðêàõ, áàëàãàíàõ ïîäîáíûå èëëþçèîíû èñïîëüçîâàëè, ÷òî íà-
çûâàåòñÿ, ïî ïîëíîé. Èíîãäà ñëó÷àëèñü êàçóñû. Òàê, ïî ñâåäåíèÿì 
êîððåñïîíäåíòà «Ñàðàòîâñêîãî ëèñòêà» çà 1884 ã. áîðîäàòàÿ äåâèöà 
Ìåëàê, ñîáèðàâøàÿ ëþáîïûòíûõ â îäíîì èç áàëàãàíîâ, íà äåëå îêà-
çàëàñü «ñïèâøèìñÿ ñ êðóãà êàçàíñêèì ïîðòíûì». Íî è òàêîå ðàçîáëà-
÷åíèå íå âûçûâàëî âîçìóùåíèÿ, íàïðîòèâ, æåëàþùèõ âíîâü óâèäåòü 
áîðîäàòóþ äåâèöó íèñêîëüêî íå óìåíüøàëîñü è, íàâåðíÿêà, åñëè íå 
òîò æå ïîðòíîé, òî êàêîé-òî äðóãîé ìóæèê ìîã âûñòóïèòü â ýòîé ðîëè 
è èìåòü óñïåõ. 

Î÷åíü ïîïóëÿðíûì áûë «æèâîé äèêàðü». Àðòèñòà â ýòîé ðîëè îá-
ìàçûâàëè ñâåðõó äîíèçó ñìîëîé, ææåíîé ïðîáêîé, îáñûïàëè ïå-
ðüÿìè è äëÿ áîëüøåé óáåäèòåëüíîñòè íàäåâàëè îøåéíèê è ñàæàëè 
â êëåòêó. Æèâóþ ïòèöó, êîòîðóþ åìó íàäëåæàëî ñúåñòü íà ãëàçàõ 
ó ïóáëèêè (òàê îáåùàëè çàçûâàëû è àôèøè), îáû÷íî çàìåíÿëè ÷ó-
÷åëîì ñ ïðèâÿçàííûì ê ãîðëó ìåøî÷êîì, íàïîëíåííûì êëþêâîé. 
Ó ïîÿñà ãîëîãî «äèêîãî ÷åëîâåêà» âèñåëè öâåòíûå òðÿïêè, íà ãîëîâå 
áûë óáîð èç ïåðüåâ, ê óøàì ïðèâåøåíû ëîøàäèíûå çóáû, â íîñ ïðî-
äåòî êîëüöî, ÷òî îòäàëåííî íàïîìèíàëî ýêçîòè÷åñêèõ ñåâåðîàìåðè-
êàíñêèõ èíäåéöåâ. ×åëîâåê ýòîò ïðè ïîÿâëåíèè ïóáëèêè íà÷èíàë 
äèêî âðàùàòü ãëàçàìè, èçäàâàòü íå÷ëåíîðàçäåëüíûå çâóêè, ãðåìåòü 
öåïüþ è ùåëêàòü çóáàìè. Ïîñåòèòåëÿì ïðåäëàãàëîñü ïîêîðìèòü äè-
êîãî ÷åëîâåêà. Ëþáèòåëåé âñåãäà íàõîäèëîñü íåìàëî. Çà áîëüøèå 
äåíüãè òóò æå ïðîäàâàëèñü æèâûå êóðû è ãîëóáè, êîòîðûå ñ áîëüøè-
ìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè âñîâûâàëèñü â êëåòêó2. 

Ïî âîñïîìèíàíèÿì Â. È. Ôèëàòîâà, â îäíîì èç ïðîâèíöèàëüíûõ 
ãîðîäîâ áàëàãàí íèêàê íå ïîêðûâàë ðàñõîäîâ – ñáîðû áûëè ìàëåíü-
êèå. Òîãäà ïðèäóìàëè ñëåäóþùåå. Ãâîçäåì ïðîãðàììû îáúÿâèëè 
«ãëàâíîãî âîæäÿ àôðèêàíñêîãî ïëåìåíè ëþäîåäîâ ñ îñòðîâà Òóìáî-
þìáî, ïîéìàííîãî «â ñàìîì ñåðäöå äåáðåé Àôðèêè – ïóñòûíå Ñàõà-

1 Коонен А. Страницы жизни. М., 1985. С. 14.
2 Иванов Е. П. Карусели и прочие монстры. [М.], 1928. С. 21–22.
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ðà». «Âîæäü» äîëæåí áûë íà÷àòü ñâîå âûñòóïëåíèå ñ ïîåäàíèÿ æèâûõ 
ãîëóáåé, à êîí÷èòü – æèâûì ÷åëîâåêîì. Íàðîä «êëþíóë» íà òàêîå îáå-
ùàíèå, íî íèêàê íå óäàâàëîñü ïîêàçàòü ëþäîåäñêèå ñïîñîáíîñòè âî-
æäÿ, òàê êàê íèêòî èç çàëà íå õîòåë áûòü ñúåäåííûì. Âñå íåãîäîâàëè, 
íî ïðèõîäèëè íàçàâòðà «â íàäåæäå, ÷òî æåëàþùèé âñ¸ æå ïîÿâèòñÿ. 
Ñáîðû áûëè áèòêîâûå»1. 

Ãóëÿþùèé íàðîä ïðèâëåêàëè íå òîëüêî áîëüøèå áàëàãàíû, ìíîãèå 
ïðåäïî÷èòàëè ïîñåùàòü ìåëêèå áàëàãàí÷èêè, ðàñïîëîæåííûå íà âòî-
ðîé è òðåòüåé ëèíèÿõ ïðàçäíè÷íîé ïëîùàäè. Â íèõ «óñòàíîâëåííàÿ 
ïëàòà çíà÷èëàñü òîëüêî íà ïëàêàòå, ïóáëèêà ïîëó÷àëà äîñòóï â òåàòð 
ïî ñîãëàøåíèþ è âûõîäèëà èç íåãî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ â íåäîóìå-
íèè, çà÷åì îíà òóäà ïîïàëà... Òåì íå ìåíåå ýòè òåàòðû, íåáîëüøèå ïî 
îáúåìó, âåñü äåíü êàæäûå 15-20 ìèíóò îáíîâëÿëè âåñü ñîñòàâ çðèòå-
ëåé è ñîáèðàëè áîëüøóþ æàòâó ñ äîâåð÷èâîé, íàèâíîé è áëàãîäóøíî 
íàñòðîåííîé ïóáëèêè»2.

Òîò æå Â. È. Ôèëàòîâ ðàññêàçàë î ìàëåíüêîì ôàíåðíîì äîìèêå, 
óñòðîåííîì íà ÿðìàðî÷íîé ïëîùàäè Ñàðàòîâà. 

Íà äîìèêå íàäïèñü: «Âîêðóã ñâåòà çà îäíó êîïåéêó!» Ëþáîïûòíûé ïëà-

òèò êîïåéêó. Åãî ââîäÿò â äîìèê. Äîìèê ïóñò. Ïîñðåäè êîìíàòû ñòîèò 

òàáóðåò. Íà íåì ÿðêî ãîðèò ñâå÷à. Îò ñâå÷è ïàäàåò íà ñòåíû íåðîâ-

íûé ñâåò. Ïîñåòèòåëÿ áåðóò çà ðóêó è îáâîäÿò âîêðóã ñâå÷è. Âîò è âñå. 

Ïóòåøåñòâèå «Âîêðóã ñâåòà» îêîí÷åíî. Íî êîìó æå õî÷åòñÿ áûòü îäó-

ðà÷åííûì! Ïðîñòîôèëÿ ìîë÷èò, íèêîìó è íè çà ÷òî îí íå ïðèçíàåòñÿ, 

÷òî åãî îáìàíóëè. Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî âûõîäèò îí èç äîìèêà.

 – Íó, êàê? Ñúåçäèë? – ðàññïðàøèâàþò çåâàêè, òîëïÿùèåñÿ ó âõîäà.

 – Ïîáûâàë! Ñõîäèòå îáÿçàòåëüíî! Îõ è óìîðà! Èíòåðåñíî – ñòðàñòü! 

Âîò íàñìååòåñü!

Òîëïà ó äîìèêà ðàñòåò. Ëåòÿò êîïåéêè â äåðåâÿííûé ÿùèê – êàññó ëîâ-

êà÷à õîçÿé÷èêà3.

Åùå îá îäíîì òàêîì æå áàëàãàíå ÷èòàåì â êíèãå Þ. À. Äìèòðèåâà: 

Íà áàëàãàíå âûâåñêà: «Æåëàíèå ñâîáîäíî». Âõîäíîé áèëåò ñòîèò 

10 êîïååê. Âíóòðè áàëàãàíà óñòàíîâëåí êóðÿùèéñÿ æåðòâåííèê. Ìðà÷-

íîãî âèäà ãîñïîäèí ïðåäëàãàåò ëþáîìó èç ïîñåòèòåëåé ëèçàòü ðàñêàëåí-

íóþ æåëåçíóþ ïîëîñó. Ëþáèòåëåé íå íàõîäèòñÿ. «Íó ÷òî æå, – ãîâîðèò 

ãîñïîäèí, – æåëàíèå ñâîáîäíî. Ïðåäñòàâëåíèå îêîí÷åíî, ïðîõîäèòå â òå 

äâåðè»4.

1 Филатов В., Аронов А. Медвежий цирк. М., 1962. С. 53.
2 Лейферт А. В. Балаганы. С. 60.
3 Филатов В., Аронов А. Медвежий цирк. С. 53.
4 Дмитриев Ю. А. Цирк в России: От истоков до 1917 г. М., 1977. С. 130.
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Øóòî÷íûé ìàëåíüêèé áàëàãàí íà Öàðèöûíîì ëóãó (Ìàðñîâîì ïî-
ëå) â Ïåòåðáóðãå èìåë íàäïèñü: «Åãèïåòñêàÿ òüìà. Âõîä 10 êîïååê». 

«Ïðåæäå ÷åì âîéòè, âûìîéòå ðóêè!» – êðè÷èò çàçûâàëà. Òîëïà, ïðî-

õîäÿ â áàëàãàí, îïóñêàåò ïî î÷åðåäè ðóêè â íàõîäÿùèéñÿ ïðè âõîäå 

òàç ñ âîäîé. Êîãäà áàëàãàí íàïîëíÿåòñÿ, òóøàò ñâåò. Íàñòóïàåò 

òüìà. Âåäóùèé ïðåäñòàâëåíèå ãðîìêî îáúÿâëÿåò: «Ñàìàÿ òåìíàÿ 

òüìà, êàêàÿ áûëà â Åãèïòå ïðè ôàðàîíå! Ïðåäñòàâëåíèå îêîí÷åíî! 

Âûõîä â äâåðü íàñóïðîòèâ!»1 

Íåðåäêî ÷åëîâåê, ïîääàâøèéñÿ íà óëîâêó çàçûâàëû èëè âûâåñêè, 
âûõîäèë èç áàëàãàí÷èêà â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè, íî âñ¸ ñõîäèëî ñ ðóê 
îáìàíùèêàì, âåäü àòìîñôåðà ÿðìàðî÷íîé æèçíè, ñàìà ñòèõèÿ íàðîä-
íîãî ïðàçäíèêà ïîäðàçóìåâàëà íåïðåìåííîå îäóðà÷èâàíèå, âñÿêî-
ãî ðîäà ìèñòèôèêàöèè, òÿãîòåëà ê ñìåøíûì àëîãèçìàì, íåëåïîñòÿì, 
àáñóðäó. Ïîýòîìó ïðàçäíè÷íî íàñòðîåííàÿ òîëïà ëåãêî è äàæå ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïðèíèìàëà îáìàí, øóòêè, ôàìèëüÿðíîå îáðàùåíèå, öåíÿ 
þìîð, êîìè÷åñêèå íåëåïèöû, ñâîáîäíî çâó÷àùåå çàêîâûðèñòîå ðóñ-
ñêîå ñëîâöî.

 

1 Конечный А. М. Раек – народная забава // Декоративное искусство. 1986. № 9. 
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Â. À. Êîøåëåâ
Ðîññèÿ, Íèæåãîðîäñêèé ãîñóäàðñòâåííûé èññëåäîâàòåëüñêèé
óíèâåðñèòåò èì. Í. È. Ëîáà÷åâñêîãî (Àðçàìàññêèé ôèëèàë)

ÎÁ ÎÄÍÎÌ «Ó×ÅÍÎ-ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÌ ÎÁÌÀÍÅ»

17 ìàðòà 1834 ã. Ïóøêèí çàíåñ â äíåâíèê âîð÷ëèâîå çàìå÷àíèå 
î íåêîåì «ëèòåðàòóðíîì ñáîðèùå»: 

Â÷åðà áûëî ñîâåùàíèå ëèòåðàòóðíîå ó Ãðå÷à îá èçäàíèè Ðóññêîãî 

Conversa-tion’s Lexikon. Íàñ áûëî ÷åëîâåê ñî ñòî, áîëüøåþ ÷àñòèþ íåèç-

âåñòíûõ ìíå ðóññêèõ âåëèêèõ ëþäåé. Ãðå÷ ñêàçàë ìíå ïðåäâàðèòåëüíî: 

«Ïëþøàð â ýòîì äåëå åñòü øàðëàòàí, à ÿ ïàëüÿñ: ïüþ åãî ëåêàðñòâî 

è õâàëþ åãî». Òàê è âûøëî. ß ïîäñìîòðåë ìíîãî øàðëàòàíñòâà è î÷åíü 

ìàëî òîëêó. Ïðåäïðèÿòèå â ìèëëèîí, à âûãîäû íå âèæó. Íå ãîâîðþ óæå 

î ÷åñòè (XII, 321–322)1. 

Ðå÷ü íà ýòîì âàæíîì «ñáîðèùå» øëà íå áåëåå íå ìåíåå, êàê 
î ñîçäàíèè ïåðâîé ðóññêîé ýíöèêëîïåäèè. Ñëîâî ýòî (îò ãðå÷.ä ð

, êðóã ïîçíàíèé), èçäðåâëå îáîçíà÷àâøåå ñîâîêóï-
íîñòü òåõ íàó÷íûõ è ïðàêòè÷åñêèõ çíàíèé, êîòîðûìè äîëæåí îâëàäåòü 
ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, è ñîîòâåòñòâåííîå èçëîæåíèå ýòîé ñîâîêóïíîñòè 
çíàíèé â îïðåäåëåííîé ñèñòåìå – ñàìî ïî ñåáå îáÿçûâàåò. Ïîÿâëåíèå 
ýíöèêëîïåäèè â ëþáîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå îñîçíàåòñÿ êàê íåêèé 
ðóáåæ è ïðèçíàê òîãî, ÷òî êóëüòóðà íàöèè äîñòèãëà îïðåäåëåííîé çðå-
ëîñòè. Áîëåå òîãî: èíûå êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèå íà÷èíàíèÿ ïîäîáíîãî 
ðîäà èãðàëè îïðåäåëÿþùóþ ðîëü äëÿ îáùååâðîïåéñêîãî ïðîñâåùåíèÿ.

Òàêàÿ ðîëü âûïàëà íà äîëþ ôðàíöóçñêîé ýíöèêëîïåäèè Ä. Äèäðî 
è Æ. ä’Àëàìáåðà – «La grande Encyclopédie». Îíà âûõîäèëà (â 28 òî-
ìàõ) â òå÷åíèå äâàäöàòè ëåò (1751–1772) è ñòàëà âûäàþùèìñÿ âî-
ïëîùåíèåì ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ èäåé XVIII â. Ê ÷èñëó ñîòðóäíèêîâ, 
ñïîñîáñòâîâàâøèõ îñóùåñòâëåíèþ âåëèêîé çàäà÷è, ïðèíàäëåæàëè 
Âîëüòåð è Ìîíòåñêüå, Áþôôîí è Ìàðìîíòåëü, Ãîëüáàõ è Êîíäèëüÿê, 
Ëàãàðï è Ñåí-Ëàìáåð, Ãðèìì è Êîíäîðñý, Íåêêåð è Ðóññî è òàê äàëåå. 
Ýòèõ ïèñàòåëåé è ìûñëèòåëåé, ñâÿçàííûõ åäèíñòâîì ôèëîñîôñêîãî 
ìèðîâîççðåíèÿ, òàê è íàçâàëè – ýíöèêëîïåäèñòàìè.

Ê íîâîÿâëåííûì ðîññèéñêèì «ýíöèêëîïåäèñòàì», ñîòíå ñîáðàâ-
øèõñÿ ó èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ è ôèëîëîãà Í. È. Ãðå÷à «íåèçâåñòíûõ 
ðóññêèõ âåëèêèõ ëþäåé», Ïóøêèí îòíåññÿ èðîíè÷åñêè. Õîòÿ çíà÷è-
ìîñòü çàòåÿííîãî ïðåäïðèÿòèÿ ïîíèìàë. Ôðàíöóçñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ 
çà ïîëâåêà ñòàëà ëåãåíäîé, ÿâèëèñü ãîëëàíäñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ Áåéëÿ, 

1 Произведения Пушкина цит. по: Пушкин. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1937–1959 – 
с указанием тома и страницы в тексте статьи.
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íåìåöêàÿ (Ýðøà è Ãóáåðà), íà÷àëà âûïóñêàòüñÿ «Áðèòàíñêàÿ ýíöèêëî-
ïåäèÿ» è ò. ä., – à â «Ñëîâàðå Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé» äàæå ñëîâà «ýíöè-
êëîïåäèÿ» çàðåãèñòðèðîâàíî íå áûëî. Â ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè XVIII â. 
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ñïåöèàëüíûå ñëîâàðè («Òàíöåâàëüíûé ñëîâàðü», «Ìó-
çûêàëüíûé ñëîâàðü», «Äðàìàòè÷åñêèé ñëîâàðü») – íî ïåðâàÿ ïîïûòêà 
ñîáðàòü ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü îáùåãî ñîäåðæàíèÿ (â 1822 ã.) 
ïðèíàäëåæàëà ìîñêîâñêîìó êíèãîïðîäàâöó Ñ. À. Ñåëèâàíîâñêîìó – äà 
è òà îñòàíîâèëàñü íà ïåðâîì òîìå. Â 1830-å ãã. ðóññêîå îáùåñòâî îñòðî 
÷óâñòâîâàëî ïîòðåáíîñòü â ýíöèêëîïåäèè íà îòå÷åñòâåííîì ÿçûêå.

Âåñíîé 1834 ã. Àäîëüô Ïëþøàð (1806–1865), ñûí îíåìå÷åííîãî 
ôðàíöóçà, â ñàìîì íà÷àëå XIX â. ïåðåñåëèâøåãîñÿ èç Áðàóíøâåéãà 
â Ïåòåðáóðã è çäåñü îñíîâàâøåãî òèïîãðàôèþ, îáðàòèëñÿ ê âèäíî-
ìó ïèñàòåëþ, ôèëîëîãó è æóðíàëèñòó Í. È. Ãðå÷ó (ñâîåìó ñîñåäó ïî 
äîìó) ñ ïðåäëîæåíèåì âçÿòü íà ñåáÿ ðåäàêöèþ «Ýíöèêëîïåäè÷åñêî-
ãî ñëîâàðÿ», ïî òèïó íåìåöêîãî èçäàíèÿ Ô.À. Áðîêãàóçà, âûøåäøå-
ãî â Àìñòåðäàìå â 1796–1811 ãã. Âîò êàê ñàì Ãðå÷, íåñêîëüêî ïóòàÿñü 
â õðîíîëîãèè, âñïîìèíàë îá ýòîì ïðåäïðèÿòèè:

Â àïðåëå 1834 ãîäà ïðèøåë îí (Ïëþøàð. – Â. Ê.) êî ìíå (äîòîëå ÿ íå èìåë 

ñ íèì íèêàêîãî äåëà è òîëüêî çíàë åãî êàê ÷åëîâåêà äåÿòåëüíîãî è ñìûø-

ëåíîãî), ñîîáùèë ìíå î íàìåðåíèè ñâîåì èçäàâàòü «Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé 

Ëåêñèêîí» ïî îáðàçöó Áðîêãàóçîâà Conversations Lexicon è Øíèöëåðîâà 

Dictionnaire des gens du monde è ïðåäëîæèë ìíå áûòü ãëàâíûì ðåäàê-

òîðîì. ß ïîõâàëèë åãî áëàãîå ïðåäïðèÿòèå, íî îò ïðèíÿòèÿ íà ñåáÿ ðå-

äàêöèè îòêàçàëñÿ, íå èìåÿ íà òî, ïðè èçäàíèè «<Ñåâåðíîé> Ï÷åëû», 

âðåìåíè è íå ñ÷èòàÿ ñåáÿ äîâîëüíî ñâåäóùèì ïî ðàçíûì ÷àñòÿì íàóê, 

âõîäÿùèõ â ñîñòàâ òàêîãî «Ëåêñèêîíà». Ïëþøàð äîëãî óáåæäàë ìåíÿ 

è, âèäÿ ìîþ íåïðåêëîííîñòü, ïðîñèë óêàçàòü åìó ñïîñîáíîãî ÷åëîâåêà. 

ß íàçâàë Ñåíêîâñêîãî, êàê ÷åëîâåêà óìíîãî, ìíîãîñòîðîííå ó÷åíîãî, òðó-

äîëþáèâîãî è ñìåòëèâîãî. Ïëþøàð ïîøåë ê Ñåíêîâñêîìó ñ ìîåþ ðåêîìåí-

äàöèåé. Ñåíêîâñêèé, ÷óÿ, ÷òî ýòî ïðåäïðèÿòèå ïàõíåò íåíàâèñòíûìè 

ïîëÿêó ðóññêèìè ðóáëÿìè, òîò÷àñ ñîãëàñèëñÿ íà ïðåäëîæåíèå è òóò æå 

íàïèñàë ïðîãðàììó «Ëåêñèêîíà», óìíóþ è äåëüíóþ.

Íàäëåæàëî íàéòè ñîòðóäíèêîâ. Ïëþøàð îòïðàâèëñÿ ê èçâåñòíåéøèì 

ó÷åíûì, ëèòåðàòîðàì è àðòèñòàì, íî ïî÷òè âñå îíè îòêàçàëè â ñâî-

åì ó÷àñòèè, óçíàâ, ÷òî ãëàâíûì ðåäàêòîðîì åãî áóäåò Ñåíêîâñêèé. 

(Îñîáåííî íåíàâèäåëè åãî íåìöû çà íàñìåøêè íàä íåìåöêîé ôèëîñîôè-

åþ è ó÷åíîñòüþ, çà åãî íåäîáðîñîâåñòíîñòü è øàðëàòàíñòâî.) Ïëþøàð, 

îáúÿâèâ î ñâîåé íåóäà÷å Ñåíêîâñêîìó, âîðîòèëñÿ êî ìíå, óáåæäàÿ ìåíÿ íå 

îñòàâëÿòü åãî, è óòâåðæäàë, ÷òî áåç ìîåãî ñîäåéñòâèÿ «Ëåêñèêîí» íå ñî-

ñòîèòñÿ. Íå æåëàÿ, ÷òîá óïàëî òàêîå âàæíîå è ïîëåçíîå ïðåäïðèÿòèå, 

ÿ ñîãëàñèëñÿ; íî, èçáåãàÿ ó÷àñòè, ïîäîáíîé íåóäà÷å Ñåíêîâñêîãî, ïðî-

ñèë, ÷òîáû Ïëþøàð ñîçâàë ñîòðóäíèêîâ, ñ ïðåäîñòàâëåíèåì èì âûáîðà 
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ãëàâíîãî ðåäàêòîðà. Ìåñòîì ñîáðàíèÿ íàçíà÷åíà áûëà ïðîñòîðíàÿ â ìî-

åì äîìå çàëà. Ñîáðàëîñü ñòî ïÿòü ÷åëîâåê; â òîì ÷èñëå ÷ëåíû ïÿòè àêà-

äåìèé, ïðîôåññîðû, ëèòåðàòîðû, àðòèñòû è ïð.1 

Ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òî Ãðå÷-ìåìóàðèñò íåäîáðîæåëàòåëü-
íî îòíîñèòñÿ ê Î. È. Ñåíêîâñêîìó, ðåäàêòîðó «òîëñòîãî» æóðíàëà 
«Áèáëèîòåêà äëÿ ×òåíèÿ», – è ÿâíî î÷åðíÿåò è áåç òîãî íå ñàìóþ ñèì-
ïàòè÷íóþ ôèãóðó êîëëåãè. Îñèï Ñåíêîâñêèé, ïîëÿê, ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
Âèëåíñêîãî óíèâåðñèòåòà ñîâåðøèë áîëüøîå ïóòåøåñòâèå íà Âîñòîê 
(Òóðöèÿ, Ñèðèÿ, Åãèïåò, Ëèâàí), ãäå â ñîâåðøåíñòâå èçó÷èë ìíîãèå 
âîñòî÷íûå ÿçûêè. Ïðèåõàâ â ñòîëèöó, óñòðîèëñÿ íà ñëóæáó â Ïåòåð-
áóðãñêèé óíèâåðñèòåò, ïðèîáðåë èìÿ â îðèåíòàëèñòèêå, à ïîïóòíî 
çàíÿëñÿ ëèòåðàòóðîé. Â 1834 ã. îí óæå èçâåñòíûé ïðîôåññîð, ÿðêèé 
ïèñàòåëü (ïðîñëàâèâøèéñÿ ïîä ìàñêîé Áàðîíà Áðàìáåóñà), ðåäàêòîð 
ïîïóëÿðíåéøåãî æóðíàëà. Îí èìåë ðåïóòàöèþ óìíîãî è ðàçíîñòîðîí-
íå îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà – íî íàäåëåííîãî ñêâåðíûì õàðàêòåðîì: 
áåñïðèíöèïíûé ãîðäåö, ñêåïòèê, ðåëÿòèâèñò… Ìíîãèå ëèòåðàòîðû 
çàâèäîâàëè åãî äîõîäàì: èçäàòåëü «Áèáëèîòåêè…» À. Ô. Ñìèðäèí ïëà-
òèë ðåäàêòîðó 15 òûñÿ÷ ðóáëåé â ãîä.

Íî äàæå Ãðå÷, ìíîãîêðàòíî ñ Ñåíêîâñêèì ññîðèâøèéñÿ è çëîñëî-
âèâøèé, âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü: ïðîãðàììà «Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî 
Ëåêñèêîíà», èì íàïèñàííàÿ, áûëà «óìíàÿ è äåëüíàÿ». Çàìåòèì, îäíà-
êî, ÷òî äàæå è Ñåíêîâñêèé, áëåñòÿùå çíàâøèé âûøåäøèå ê òîìó âðå-
ìåíè èíîñòðàííûå ýíöèêëîïåäèè, íå âïîëíå ïðåäñòàâëÿë òðóäíîñòåé 
ïîäîáíîãî ïðåäïðèÿòèÿ, ñâÿçàííîãî ñ Ðîññèåé. Ñîãëàñíî ïðîãðàììå, 
âåñü ñëîâàðü ïëàíèðîâàëñÿ â 24 òîìà; çà øåñòü ëåò èçäàíèÿ âûøëî 
17 îáúåìèñòûõ êíèã – íî «Ëåêñèêîí» äîøåë âñåãî äî ïîëîâèíû áóêâû 
«Ä» (äî ñëîâà «Äèîäîð»). Åñëè ïðèêèíóòü, òî, áóäó÷è ïðîäîëæåííûì, 
îí íå óìåñòèëñÿ áû è â ñîòíå òîìîâ…

Âåðíåìñÿ ê ñîáðàíèþ «íåèçâåñòíûõ Ïóøêèíó ðóññêèõ âåëè-
êèõ ëþäåé» â äîìå Ãðå÷à. Îïûòíûé æóðíàëèñò, Ãðå÷, âåëèêîëåïíî 
çíàâøèé «âåñü Ïåòåðáóðã», ðàçîñëàë ïðèãëàøåíèÿ áóäóùèì àâ-
òîðàì («èçäàòåëÿì») «Ëåêñèêîíà», èñõîäÿ íå ñòîëüêî èç òàëàíòîâ 
è âîçìîæíîñòåé êàæäîãî èç íèõ, ñêîëüêî èç ëè÷íûõ ïðèñòðàñòèé. 
Ïå÷àòíîå ïðèãëàøåíèå (äàòèðîâàííîå 14 ìàðòà) áûëî äîâîëüíî òó-
ìàííûì: ïðåäëàãàëîñü ïîó÷àñòâîâàòü «â ïðåäâàðèòåëüíîì ñóæäå-
íèè îá îäíîì âàæíîì ëèòåðàòóðíîì ïðåäïðèÿòèè». Åñòåñòâåííî, 
áûë ïðèãëàøåí Ïóøêèí – áîëüøå â ðîëè «ñâàäåáíîãî ãåíåðàëà». 
Íî, íàïðèìåð, Ï. À. Âÿçåìñêèé ïðèãëàøåíèÿ íå ïîëó÷èë – è íå 
áåç îáèäû íàïèñàë â çàïèñêå êí. Â. Ô. Îäîåâñêîìó, ÷òî «ñëûøàë îò 
Ïóøêèíà, ÷òî îí çâàí è, êàæåòñÿ, åäåò». È òóò æå èðîíè÷åñêè ïîñî-

1 Греч Н. Записки о моей жизни. М., 2002. С. 392.
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âåòîâàë «çàáëàãîâðåìåííî ïðèâåñòè ñâîè äåëà â ïîðÿäîê»1. Ãðå÷ âî-
îáùå ïîñòàðàëñÿ, ÷òîáû ê «âàæíîìó ëèòåðàòóðíîìó ïðåäïðèÿòèþ» 
íå áûëè ïðèâëå÷åíû âñÿêèå «øàëóíû» èç ïóøêèíñêîãî êðóãà ïèñà-
òåëåé – è íå ïðèãëàñèë íè Æóêîâñêîãî, íè Ä. Äàâûäîâà, íè Ãîãîëÿ…

Ïóøêèí, ñî ñâîåé ñòîðîíû, â çàïèñêå ê êíÿçþ Îäîåâñêîìó âûðà-
çèëñÿ òàê: «Åäåòå ëè âû íà ñîâåùàíèå ê Ãðå÷ó? Åñëè äà, òî îòïðàâèìñÿ 
âìåñòå; îäíîìó åõàòü ñòðàøíî: ïîæàëóé, ïîáüþò» (XV, 114). Â ñëåäóþ-
ùåé çàïèñêå – óòî÷íèë öåëü ñîáðàíèÿ: 

Äåëî èäåò î Êîíâåðñàöèîíñ-Ëåêñèêîíå: ÿ ýòî ïðîíþõàë. Ñîãëàøàþñü 

ñ Âàøèì ñèÿòåëüñòâîì, ÷òî íûíåøíèé âå÷åð èìååò ñâîþ ãàäêóþ è ëþ-

áîïûòíóþ ñòîðîíó. ß áóäó ó Ã<ðå÷à>, èáî íà òî ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå 

îò Ïëåòíåâà, êîòîðûé åñòü âîïëîùåííàÿ ñîâåñòü. Ïîåäåì; ÷òî çà áå-

äà? Âåäü ýòî áóäåò ìèðñêàÿ ñõîäêà âñåé ðåñïóáëèêè. Âñåãî íàñìîòðèìñÿ 

è íàñëûøèìñÿ – à â âîðîâñêóþ øàéêó íå âñòóïèì (XV, 114). 

Ñ îäíîé ñòîðîíû, äåëî î÷åíü ïîëåçíîå; ñ äðóãîé – âî ãëàâå èçäàíèÿ 
ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòàëè ëèöà, Ïóøêèíó íå ñèìïàòè÷íûå. Îá ýòîì æå – 
öèòèðîâàííàÿ âûøå çàïèñü â åãî äíåâíèêå. Ïðîäîëæàåòñÿ îíà òàê: 

Îõîòà ëåçòü â îìóò, ãäå ïîëîùóòñÿ Áóëãàðèí, Ïîëåâîé è Ñâèíüèí. Ãà-

åâñêèé ïîäïèñàëñÿ, íî ñ óñëîâèåì. Êí<ÿçü> Îäîåâñêèé è ÿ ïîñëåäîâàëè 

åãî ïðèìåðó. Âÿçåìñêèé íå áûë ïðèãëàøåí íà ñèå ëèòåðàòóðíîå ñáîðè-

ùå. Òóò ÿ âñòðåòèë äîáðîãî Ãàëè÷à è î÷åíü åìó îáðàäîâàëñÿ. Îí áûë íå-

êîãäà ìîèì ïðîôåññîðîì è îáîäðÿë ìåíÿ íà ïîïðèùå, ìíîþ èçáðàííîì. 

Îí çàñòàâèë ìåíÿ íàïèñàòü äëÿ ýêçàìåíà 1814 ãîäà ìîè Âîñïîìèíàíèÿ 

â Ö<àðñêîì> Ñåëå. Óñòðÿëîâ ñêàçûâàë ìíå, ÷òî èçäàåò ïðîöåññ Íèêî-

íîâ. Âàæíàÿ âåùü! (XII, 322).

Ïóøêèíó íà ýòîé «ìèðñêîé ñõîäêå âñåé ðåñïóáëèêè» ïðèÿòíåå 
ïîîáùàòüñÿ ñ áûâøèì ëèöåéñêèì ó÷èòåëåì è óçíàòü îò çíàêîìîãî 
èñòîðèêà î ïóáëèêàöèè ÿðêèõ äîêóìåíòîâ (äåéñòâèòåëüíî «âàæíàÿ 
âåùü»). À ïîñòàâëåííîå Ïóøêèíûì «óñëîâèå» äëÿ ó÷àñòèÿ â «Ëåêñè-
êîíå» çâó÷àëî òàê: «Ñîãëàñåí, åñëè èìåíè ìîåãî íå áóäåò óïîìÿíóòî 
è åñëè âñå óñëîâèÿ ðåäàêöèè áóäóò ìíå èçâåñòíû è ñîîáðàçíû ñ ìîè-
ìè ïðåäïîëîæåíèÿìè»2.

Ãðå÷ â ñâîèõ «Çàïèñêàõ» ÿâíî óòðèðóåò ñèòóàöèþ «ëèòåðàòóðíîãî 
ïðåäïðèÿòèÿ»: 

Ìíîãèå ñïðàøèâàëè: êòî áóäåò ãëàâíûì ðåäàêòîðîì? Íà ýòî îòâå÷à-

ëè: èçâîëüòå âûáðàòü. Òðîå (Ïóøêèí, Çàéöåâñêèé è Ñâèíüèí) îáúÿâèëè, 

1 Цит. по: Пушкин. Письма последних лет. Л., 1969. С. 213.
2 Там же.
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÷òî íå ñòàíóò ó÷àñòâîâàòü â äåëàõ ñîáðàíèÿ, íå çíàÿ, êòî ãëàâíûé

ðåäàêòîð, è óäàëèëèñü. Îíè îïàñàëèñü è íå õîòåëè Ñåíêîâñêîãî. Ïðåäëî-

æèëè ìåíÿ, è ÿ áûë âûáðàí åäèíîãëàñíî3.

Âðÿä ëè Ïóøêèí «îïàñàëñÿ» Ñåíêîâñêîãî: âåñíîé 1834 ã. îí åùå 
áåç ðàçäðàæåíèÿ ïóáëèêîâàëñÿ â ðåäàêòèðóåìîé òåì «Áèáëèîòåêå äëÿ 
×òåíèÿ». Ôèãóðû êàê Ãðå÷à, òàê è Ñåíêîâñêîãî áûëè «ðàâíîóäàëåíû» 
îò ïóøêèíñêîãî êðóãà: êàêàÿ ðàçíèöà, êòî èìåííî èç «âîðîâñêîé øàé-
êè»? Äðóãîå äåëî – ÷åñòíîå è íåçàïÿòíàííîå èìÿ, î íåì ïîýò áîëåå 
âñåãî è áåñïîêîèòñÿ: «åñëè èìåíè ìîåãî íå áóäåò óïîìÿíóòî». Âåäü 
îðãàíèçàòîðàì «Ëåêñèêîíà» òðåáîâàëîñü îò Ïóøêèíà èìåííî èìÿ íà 
òèòóëüíîì ëèñòå: îíî îçíà÷àëî, ÷òî çíàìåíèòûé ïîýò «áëàãîñëîâèë» 
è ïîääåðæàë «âàæíîå ëèòåðàòóðíîå ïðåäïðèÿòèå». Ìíîãèå îáèäåëèñü 
íà òàêîå íåäîâåðèå ê áóäóùåìó èçäàíèþ – ÷òî îòìåòèë À. Â. Íèêèòåí-
êî â ñâîåì äíåâíèêå:

 
Ïóøêèí è êíÿçü Â. Ô. Îäîåâñêèé ñäåëàëè ìàëåíüêóþ íåëîâêîñòü, êîòîðàÿ 

ìíîãèì íå ïîíðàâèëàñü, à èíûõ ðàññåðäèëà. Âñå ïðèñóòñòâóþùèå â çíàê ñî-

ãëàñèÿ ïðîñòî ïîäïèñûâàëè ñâîå èìÿ, à òå, êîòîðûå íå ñîãëàñíû, ïðîñòî 

íå ïîäïèñûâàëè. Íî êíÿçü Îäîåâñêèé íàïèñàë: «Ñîãëàñåí, åñëè ýòî ïðåä-

ïðèÿòèå è óñëîâèÿ îíîãî áóäóò ñîîáðàçíû ñ ìîèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè». 

À Ïóøêèí ê ýòîìó ïðèáàâèë: «Ñ òåì, ÷òîáû ìîåãî èìåíè íå áûëî âûñòàâ-

ëåíî». Ìíîãèå ïðèíÿëè ýòó ùåïåòèëüíîñòü çà ëè÷íîå ñåáå îñêîðáëåíèå4.

Ïóøêèí íå ïðèñóòñòâîâàë ïðè äàëüíåéøåì äåëåæå «ïîðòôåëåé» 
è ðàñïðåäåëåíèè ðàáîòû ìåæäó ñîòðóäíèêàìè. «Âñå îíè, – âñïîìèíàë 
Ãðå÷, – ñîñòàâèëè ñïèñîê ñòàòåé; ñïèñîê íàïå÷àòàëè è ðîçäàëè ñîòðóä-
íèêàì. Âñå ýòî íóæíî áûëî ãîòîâèòü, ñëè÷àòü, ñîãëàñîâûâàòü, èñïðàâ-
ëÿòü â ñëîãå è íåðåäêî â ñîäåðæàíèè. Ðàáîòà êèïåëà». À ãëàâíîå, ÷òî 
çäåñü ðåøàëèñü åùå è «äåíåæíûå» âîïðîñû, î êîòîðûõ Ãðå÷ ãîâîðèò 
î÷åíü çàèíòåðåñîâàííî:

Ïëþøàð ïðåäëîæèë ìíå çà ïåðâûå òðè òûñÿ÷è ïîäïèñ÷èêîâ âîñåìü òû-

ñÿ÷ ðóáëåé, à çà êàæäóþ ñëåäóþùóþ òûñÿ÷ó – ïî òûñÿ÷å. ß âîçðàçèë, 

÷òî ëó÷øå áóäåò, åñëè îí çà ïåðâûå òðè òûñÿ÷è äàñò øåñòü òûñÿ÷, 

à ïîòîì çà òûñÿ÷ó áóäåò ïðèáàâëÿòü ïî äâå; ïîòîìó ÷òî ñíà÷àëà åìó 

áóäåò ïëàòèòü òðóäíåå, íåæåëè âïîñëåäñòâèè. Îí ïðèíÿë ýòó ïåðåìå-

íó ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Ñâåðõ òîãî, îáÿçàëñÿ îí ïëàòèòü ìíå îñîáî çà ìîè 

ñòàòüè, ïî îáùåé öåíå: çà ëèñò îðèãèíàëüíîé ñòàòüè ïî äâåñòè ðóáëåé 

è çà ïåðåâîä ïî ñòî. <…> ßâèëñÿ Ñåíêîâñêèé. Åìó äàëè çà èìÿ åãî â ñïè-

ñêå 6000 ðóá. äà çà êàæäóþ îðèãèíàëüíóþ ñòàòüþ âäâîå ïðîòèâ ïðî÷èõ 

3 Греч Н. Записки о моей жизни. С. 393.
4 Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. М., 1955. Т. 1. С. 139
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ñîòðóäíèêîâ: 400 ðóá. âìåñòî 200 ðóá. è çà ïåðåâîä 200 âìåñòî 100 ðóá. 

<…> Åãî ñòàòüè äåéñòâèòåëüíî áûëè î÷åíü õîðîøè, óìíû è îðèãè-

íàëüíû, íî íèêòî íå ìîã ïðîâåðèòü, ïðàâäó ëè îí ïèøåò. Ìû íå èìåëè 

îðèåíòàëèñòà, êîòîðûé ìîã áû ïðîâåðÿòü åãî. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî Ñåí-

êîâñêèé ìíîãîå ïðèâèðàë, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ1.

Ñåíêîâñêèé – òóò äàæå çëîñëîâÿùèé Ãðå÷ íå ìîæåò íå ïðèçíàòü – 
îêàçàëñÿ äëÿ «Ëåêñèêîíà» íàõîäêîé – íå òîëüêî àâòîðîì «õîðîøèõ, 
óìíûõ è îðèãèíàëüíûõ» ñòàòåé, íî äàæå íîñèòåëåì òàêèõ ýêñêëþ-
çèâíûõ çíàíèé, ÷òî «íèêòî íå ìîã ïðîâåðèòü, ïðàâäó ëè îí ïèøåò». 
Òîëüêî çà óêàçàíèå ñâîåãî èìåíè íà îáëîæêå îí âûòîðãîâàë ñóììó, 
â ïîëòîðà ðàçà ïðåâûøàâøóþ æàëîâàíüå Ïóøêèíà íà ãîñóäàðñòâåí-
íîé ñëóæáå. Ïóøêèí, âåðîÿòíî, ìîã áû ïîëó÷èòü «çà èìÿ» è ïîáîëü-
øå – íî íå çàõîòåë. À Ñåíêîâñêèé â ýòîì ñëó÷àå åùå è çàíÿë ìåñòî 
«ðåêëàìíîãî ãåíåðàëà», êîòîðîå ïðåäïîëàãàëîñü îòäàòü îòêàçàâøå-
ìóñÿ Ïóøêèíó.

Ðåàêöèÿ «âîðîâñêîé øàéêè» íà «ùåïåòèëüíîñòü» Ïóøêèíà áûëà 
åñòåñòâåííîé. ×åðåç äâå íåäåëè â äíåâíèêå Ïóøêèíà ïîÿâëÿåòñÿ çàïèñü: 

Êí. Îäîåâñêèé, äîêòîð Ãàåâñêèé, Çàéöåâñêèé è ÿ âûêëþ÷åíû èç ÷èñëà èç-

äàòåëåé Conversation’s Lexikon. Ïðî÷èå áûëè îáèæåíû íàøåé îãîâîðêîþ; 

íî ÷åñòíûé ÷åëîâåê, ãîâîðèò Îäîåâñêèé, ìîæåò áûòü îäíàæäû îáìà-

íóò; íî â äðóãîé ðàç îáìàíóò òîëüêî äóðàê (XII, 323). 

Èñêëþ÷åíèå «èç ÷èñëà èçäàòåëåé» îçíà÷àëî, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîæåò 
ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ýíöèêëîïåäèè è â êà÷åñòâå àâòîðà ñòàòåé. Íî ýòî 
çàïðåùåíèå îïÿòü-òàêè ðåàëüíî êîñíóëîñü, êàæåòñÿ, òîëüêî Ïóøêèíà: 
ïîñòåïåííî ó÷àñòèå â «Ëåêñèêîíå» ïðèíÿëè è Ñ. Ô. Ãàåâñêèé (ïî÷åò-
íûé ëåéá-ìåäèê), è Â. Ô. Îäîåâñêèé (ñòàâøèé äàæå ðåäàêòîðîì ìóçû-
êàëüíîãî îòäåëà). 

À äàëüøå â ïóøêèíñêîì äíåâíèêå ñëåäóåò ÿðêîå è íå î÷åíü ÿñíîå 
çàìå÷àíèå: «Ýòîò Ëåêñèêîí áóäåò íå ÷òî èíîå, êàê «Ñåâåðíàÿ ï÷åëà» 
è «Áèáëèîòåêà äëÿ ÷òåíèÿ» â íîâîì ïîðÿäêå è îáúåìå» (XII, 323). 

×åðåç ãîä, âåñíîé 1834 ã. ïîäîáíîå æå çàìå÷àíèå – íåçàâèñèìî îò 
Ïóøêèíà – ïîâòîðèë è äàæå íàïå÷àòàë Ñåíêîâñêèé. Â äåñÿòîé êíèæêå 
«Áèáëèîòåêè äëÿ ×òåíèÿ» ïîÿâëÿåòñÿ «Ïîòåðÿííàÿ äëÿ ñâåòà ïîâåñòü», 
ïîäïèñàííàÿ «À. Áåëêèí» – Ñåíêîâñêèé ðåøèë óêðûòüñÿ çà «ïóøêèí-
ñêîé» ëèòåðàòóðíîé ìàñêîé. Ýòî «âîçðîæäåíèå» Áåëêèíà âîçìóòè-
ëî Ïóøêèíà2. Îí, åñòåñòâåííî, ïðî÷èòàë ïîâåñòü, ïîäïèñàííóþ ýòèì 
èìåíåì, ïîäèâèëñÿ áåñöåðåìîííîñòè «áåñòèè»-Ñåíêîâñêîãî è ïîñïå-

1 Греч Н. Записки о моей жизни. С. 393.
2 См.: Кошелев В. А. Приключения Белкина // Болдинские чтения–2013. Н. Новгород, 
2013. С. 247–258.
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øèë îáúÿâèòü çíàêîìûì, «÷òî ýòîò Áåëêèí íå ìîé Áåëêèí è ÷òî çà åãî 
íåëåïîñòü ÿ íå îòâå÷àþ» (XVI, 24).

«Ïîòåðÿííàÿ äëÿ ñâåòà ïîâåñòü» áûëà îòêðîâåííî ïàðîäèéíà ïî 
ñâîåìó ñþæåòó. Êîìïàíèÿ èç ñåìè ìåëêèõ ïåòåðáóðãñêèõ ÷èíîâíè-
êîâ îòïðàâëÿåòñÿ íà ïèêíèê â Ïàðãîëîâî. Ýòè ÷èíîâíèêè ÿâëÿþòñÿ 
àêòèâíûìè ÷èòàòåëÿìè ìîäíûõ íîâèíîê, è ïîäïèñàëèñü íà «Áèáëè-
îòåêó äëÿ ×òåíèÿ» («ïîäïèñàëèñü âøåñòåðîì, ñåäüìîé, Ìàêñèì Êîç-
ìè÷, ïîêàìåñò ÷èòàåò åå äàðîì, ïîòîìó ÷òî åùå íå âíåñ ñåìè ðóáëåé 
÷åòûðíàäöàòè êîïååê»). È äàëåå ñëåäóåò çàìå÷àíèå îò ëèöà ïîâå-
ñòâîâàòåëÿ: 

Â íûíåøíåì ãîäó, îäíàêî æ, ìû îñòàâèëè «Áèáëèîòåêó» è ïîäïèñàëèñü 

íà «Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ëåêñèêîí» âìåñòå ñ íàøèì ëàâî÷íèêîì – òàê 

êàê â ñàìîé «Áèáëèîòåêå» è «Ñåâåðíîé ï÷åëå» áûëî ñêàçàíî, ÷òî «Ëåê-

ñèêîí» òîò æå æóðíàë, òîëüêî ïî àëôàâèòíîìó ïîðÿäêó. Âñå ýòî ãî-

âîðþ ÿ òîëüêî äëÿ ñâåäåíèÿ è íàäëåæàùåãî ñîîáðàæåíèÿ òåõ, êîòîðûå 

èñ÷èñëÿþò óñïåõè íàóê è îáðàçîâàííîñòè â Ãàâàíè è íà Ïåòåðáóðãñêîé 

ñòîðîíå1.

È Ïóøêèí, è Ñåíêîâñêèé (îò ëèöà ïåòåðáóðãñêîãî «Òðÿïè÷êè-
íà») çàÿâëÿþò î ñõîäñòâå ýíöèêëîïåäèè ñ ñîáðàíèåì ñòàòåé èç ïîïó-
ëÿðíûõ ïåòåðáóðãñêèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé (â êîòîðûõ îñîáåííî 
ïîëåçíûìè è âîñòðåáîâàííûìè ñ÷èòàëèñü ïîïóëÿðíûå çàìåòêè ïî 
ðàçíûì îòðàñëÿì çíàíèé, ïå÷àòàâøèåñÿ â îòäåëå «Ñìåñü»). Ñåí-
êîâñêèé ðèñóåò ñàòèðè÷åñêèé «ïîðòðåò» òèïè÷íîãî ÷èòàòåëÿ «Áè-
áëèîòåêè…» è «Ëåêñèêîíà»: ìåëêèé è áåñïðèíöèïíûé ÷èíîâíèê, 
êîòîðîãî íå î÷åíü âîëíóþò «çíàíèÿ, ðàññåÿííûå ïî ïîâåðõíîñòè 
çåìíîé». Åìó âàæíî íå îòñòàòü îò «îáðàçîâàííîé ìàññû»: âûêàçàòü 
ñîáñòâåííóþ «êóëüòóðó» è ïðè ñëó÷àå ïðîäåìîíñòðèðîâàòü çíàêîì-
ñòâî ñ êàêèì-íèáóäü «äîïîëíèòåëüíûì îòëèâîì êðàñîòû» – èì-òî 
êàê ðàç è ùåãîëÿåò ïåðñîíàæ «Ïîòåðÿííîé äëÿ ñâåòà ïîâåñòè».

Òåõ, êîãî Ïóøêèí íàçâàë «íåèçâåñòíûå âåëèêèå ëþäè», À. Â. Íèêè-
òåíêî îáîçíà÷èë: «âñå ñêîëüêî-íèáóäü èçâåñòíûå ó÷åíûå è ëèòå-
ðàòîðû», à ñàì Ãðå÷ – «÷ëåíû ïÿòè àêàäåìèé, ïðîôåññîðû, ëèòåðà-
òîðû, àðòèñòû è ïð.». Îíè êàê áóäòî íå ñòàâèëè ïåðåä ñîáîþ öåëè 
ñîçäàòü ñëîâàðü, êîòîðûé áû è â ñàìîì äåëå ñïîñîáñòâîâàë êàêî-
ìó-òî «ïðîñâåùåíèþ». Îíè ñîáèðàëèñü óäîâëåòâîðèòü «ìàññîâîé» 
ïîòðåáíîñòè «ïîêðàñîâàòüñÿ êóëüòóðîé», – à çàîäíî óæ è ïîäçàðà-
áîòàòü: áóäóùèé ñëîâàðü áûë øèðîêî ðàçðåêëàìèðîâàí. Ïðåäïîëà-
ãàåìûå 24 òîìà èçäàíèÿ íàìå÷àëîñü èçäàòü â øåñòü ëåò: ïî 4 òîìà 
â ãîä. Ãîäîâàÿ öåíà áûëà íàçíà÷åíà â 38 ðóáëåé: íåìíîãî äëÿ «êóëü-
òóðíûõ» ÷èíîâíèêîâ, äà åùå è «âìåñòå ñ íàøèì ëàâî÷íèêîì». 

1 Библиотека для чтения. 1835. Т. Х. Отд. 1 («Русская словесность»). С. 138. Курсив наш.
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Îáðàòèì âíèìàíèå: Ñåíêîâñêèé, îäèí èç ñîçäàòåëåé è îñíîâíûõ 
ó÷àñòíèêîâ «Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî Ëåêñèêîíà» (îí íàïèñàë äëÿ íå-
ãî áîëåå 80 îáøèðíûõ ñòàòåé), åùå äî ïîÿâëåíèÿ ïåðâîãî òîìà îò-
êðîâåííî èçäåâàåòñÿ íàä áóäóùèìè ÷èòàòåëÿìè – ïîòðåáèòåëÿìè 
ïîäãîòîâëåííîé èì æå «ïðîäóêöèè». Òàêàÿ ïîçèöèÿ, ñîáñòâåííî, 
îïðåäåëèëà äàëüíåéøóþ «èñòîðèþ ñîçäàíèÿ» è îáîçíà÷èëà ãðÿäó-
ùåå ôèàñêî ïåðâîé ðóññêîé ýíöèêëîïåäèè.

Ïîíà÷àëó «Ëåêñèêîí» âîçáóäèë çíà÷èòåëüíûé èíòåðåñ â ðóññêîé 
ïóáëèêå è ïðèâëåê îãðîìíîå ïî òîìó âðåìåíè ÷èñëî ïîäïèñ÷èêîâ: 
ê êîíöó 1834 ã. òàêîâûõ íàáðàëîñü 3384 ÷åëîâåêà1. À êîãäà âûøåë 
ïåðâûé òîì (â èþíå 1835 ã.) ÷èñëî ïîäïèñ÷èêîâ óâåëè÷èëîñü äî øå-
ñòè òûñÿ÷: òèðàæ, ïðåâûøàâøèé òèðàæè ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ æóðíà-
ëîâ. Ïåðâûå òîìà èñïðàâíî âûõîäèëè â óñòàíîâëåííûå ñðîêè, óñïåõ 
èçäàíèÿ êàçàëñÿ âïîëíå îáåñïå÷åí. Ãðå÷ ïèøåò: 

ß ïîëó÷èë çà ïåðâûé ãîä 22 000 ðóá. Ýòî âçâîëíîâàëî Ñåíêîâñêîãî. 

Â 1836 ãîäó âûøëè åùå äâà òîìà, íî ïîçæå íàçíà÷åííûõ ñðîêîâ, ïîòî-

ìó ÷òî ñîòðóäíèêè íå äîñòàâëÿëè ñòàòåé âîâðåìÿ, áåç ìèëîñåðäèÿ 

ðàñòÿãèâàëè èõ (íàïðèìåð, àðèôìåòèêà çàíÿëà ïÿòüäåñÿò ñòðà-

íèö ìåëêîé ïå÷àòè) è âåëè÷àëè ïåðåâîäû îðèãèíàëüíûìè ñî÷èíåíèÿ-

ìè. Â àâãóñòå 1836 ãîäà Ñåíêîâñêèé, òåðçàåìûé çàâèñòüþ, âîçîáíîâèë 

ñâîè ïîêóøåíèÿ, çàãîòîâèâ â «Áèáëèîòåêå äëÿ ×òåíèÿ» íåâûãîäíûé 

îòçûâ î «Ëåêñèêîíå»2.

À äàëüøå – ïîøëî êàê îáûêíîâåííî. Ñåíêîâñêèé ñòàë èíòðè-
ãîâàòü ïðîòèâ Ãðå÷à. Òîò â îêòÿáðå 1836 ã. îòêàçàëñÿ îò ðàáîòû ïî 
«Ëåêñèêîíó». Ñ ñåðåäèíû 7-ãî òîìà ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ñäåëàë-
ñÿ ïîìîùíèê Ãðå÷à ïî ìàòåìàòèêå À. Ô. Øåíèí (èíñïåêòîð êëàñ-
ñîâ Ïàâëîâñêîãî êîðïóñà). Ïîä åãî ðåäàêöèåé âûøëè ñëåäóþùèå 
òîìà äî 13-ãî âêëþ÷èòåëüíî. 14-é òîì âûøåë (â ñåíòÿáðå 1838 ã.) 
ïîä ðåäàêöèåé Ñåíêîâñêîãî. Òóò ñòàë èíòðèãîâàòü Ãðå÷ (â «Ñåâåð-
íîé Ï÷åëå» è ñïåöèàëüíîé áðîøþðêå), – è Ñåíêîâñêèé îòêàçàëñÿ îò 
ðåäàêòîðñòâà. Äâà ñëåäóþùèõ òîìà «Ëåêñèêîíà» (15-é è 16-é) âûø-
ëè ïîä ðåäàêöèåé ïðåñòàðåëîãî ñåêðåòàðÿ Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè 
Ä. È. ßçûêîâà. Íî áûëîå äîâåðèå ïóáëèêè ê èçäàíèþ áûëî ïîäîðâà-
íî, ïîäïèñíûå äåíüãè êàê-òî ñàìî ñîáîé ðàçîøëèñü. Ïîñëåäíèé, 
17-é òîì âûøåë â ñâåò ëèøü â èþíå 1841 ã.: îí çàêàí÷èâàëñÿ, êàê 
ñêàçàíî âûøå, íà ñåðåäèíå áóêâû «Ä». 

Ïóøêèí, êîòîðîãî «íåèçâåñòíûå âåëèêèå» ëèøèëè ïðàâà ó÷à-
ñòâîâàòü â «Ëåêñèêîíå», òåì íå ìåíåå, ïîäïèñàëñÿ íà ïåðâûé ãîä åãî 

1 Северная пчела. 1834. № 293, 21 дек.
2 Греч Н. Записки о моей жизни. С. 394.
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èçäàíèÿ – è, èñïðàâíî ïîëó÷èâ ïåðâûå 4 òîìà1, ðåøèë ïîäïèñêè íå 
ïðîäîëæàòü. Òðè èç ýòèõ ÷åòûðåõ òîìîâ îáúÿñíÿëè ñëîâà íà áóêâó 
«À », â ÷åòâåðòîì – åäâà íà÷àëàñü áóêâà «Á ». Ïóøêèí ïîíÿë, ÷òî òà-
êîé ñëîâàðü íèêîãäà íå áóäåò îêîí÷åí…

Íåóäà÷à ïåðâîé ðóññêîé ýíöèêëîïåäèè áûëà åìó î÷åâèäíà óæå 
ïðè ñàìîì íà÷àëå – âåðíåìñÿ ê ïåðâîìó îùóùåíèþ Ïóøêèíà, çà-
ôèêñèðîâàííîìó â äíåâíèêå: «Ïðåäïðèÿòèå â ìèëëèîí» – êàê 
è ïîëàãàåòñÿ â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ. È òóò æå: «ìíîãî øàðëàòàíñòâà 
è î÷åíü ìàëî òîëêó». Äëÿ Ïóøêèíà îñíîâíûì îêàçûâàåòñÿ âîïðîñ 
«÷åñòè» – à ãäå æå âçÿòü ÷åñòè, êîãäà íà êîíó «ìèëëèîí» è «íåèçâåñò-
íûå âåëèêèå», â ïðåäâêóøåíèè äåëåæà ýòîãî «ìèëëèîíà», âîçìóùà-
þòñÿ «ùåïåòèëüíîñòüþ» ãåíèÿ? 

 

1 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. СПб., 1910. С. 119.
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Ñ. À. Ôîìè÷åâ
Ðîññèÿ, Èíñòèòóò ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ, 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

ÎÁÌÀÍ È ÅÃÎ ÂÎÑÏÐÈßÒÈÅ

Àõ, îáìàíóòü ìåíÿ íå òðóäíî, 
ß ñàì îáìàíûâàòüñÿ ðàä…

À. Ñ. Ïóøêèí

...Îáìàíûâàòü, îáìàíóòü êîãî, îáìàíèòü, ëãàòü, ñëîâîì èëè äåëîì, 

ââîäèòü êîãî â çàáëóæäåíüå, óâåðÿòü â íåáûëè, îáëûæíè÷àòü, ïðèòâî-

ðÿòüñÿ, ïðèíèìàòü èëè ïîäàâàòü ëîæíûé âèä; ïðîâåñòè êîãî, íàäóòü, 

îáìèøóëèòü, îáúåõàòü íà êðèâûõ; ïëóòîâàòü, ìîøåííè÷àòü <…>. Îá-

ìàí, âñÿêîå ëîæíîå, îáëûæíîå äåéñòâèe èëè äåëî; ëîæü, âûäàâàåìàÿ çà èñ-

òèíó; õèòðîñòü, ëóêàâñòâî, äâóëè÷íîñòü; îòâîä, ïîäëîã, ëè÷èíà1. 

Ñòîèò, îäíàêî, âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåòüñÿ íå òîëüêî ê öåëÿì îá-
ìàíà, íî è ê åãî âîñïðèÿòèþ. Òàê, íàèáîëåå îïàñíûì ïðîÿâëåíèåì 
îáìàíà ñëóæèò êëåâåòà, â äåéñòâèè êîòîðîé îáû÷íî ïðåäïîëàãàåòñÿ 
íàëè÷èå ïîäëîãî èíèöèàòîðà. Íà ñàìîì äåëå ñòîëü æå âàæíà è ñðåäà 
ðàñïðîñòðàíåíèÿ êëåâåòû, êàê ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, â èíòðè-
ãå «Ãîðÿ îò óìà». À. Ñ. Ãðèáîåäîâ çàìå÷àë â ïèñüìå ê Ï. À. Êàòåíèíó 
îò 14 ôåâðàëÿ 1825 ã.:

…â ìîåé êîìåäèè, 25 ãëóïöîâ íà îäíîãî çäðàâîìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà; 

è ýòîò ÷åëîâåê, ðàçóìååòñÿ, â ïðîòèâóðå÷èè ñ îáùåñòâîì, åãî îêðó-

æàþùèì, åãî íèêòî íå ïîíèìàåò, íèêòî ïðîñòèòü íå õî÷åò, çà÷åì 

îí íåìíîæêî ïîâûøå ïðî÷èõ, ñíà÷àëà îí âåñåë, è ýòî ïîðîê: Øóòèòü 

è âåê øóòèòü, êàê âàñ íà ýòî ñòàíåò! Ñëåãêà ïåðåáèðàåò ñòðàííîñòè 

ïðåæíèõ çíàêîìûõ, ÷òî æå äåëàòü, êîëè íåò â íèõ áëàãîðîäíåéøåé çà-

ìåòíîé ÷åðòû! Åãî íàñìåøêè íå ÿçâèòåëüíû, ïîêóäà åãî íå âçáåñèòü, 

íî âñå-òàêè: Íå ÷åëîâåê! Çìåÿ!, à ïîñëå, êîãäà âìåøèâàåòñÿ ëè÷íîñòü, 

íàøèõ çàòðîíóëè, ïðåäàåòñÿ àíàôåìå: Óíèçèòü ðàä, êîëüíóòü, çà-

âèñòëèâ! ãîðä è çîë! Íå òåðïèò ïîäëîñòè: Àõ! Áîæå ìîé, îí êàðáîíà-

ðèé. Êòî-òî ñî çëîñòè âûäóìàë îá íåì, ÷òî îí ñóìàñøåäøèé, íèêòî 

íå ïîâåðèë, è âñå ïîâòîðÿþò, ãîëîñ îáùåãî íåäîáðîõîòñòâà è äî íåãî 

äîõîäèò…2 

Åùå ñëîæíåå îáñòîèò äåëî ñ ëåñòüþ.

1 Толковый словарь живого великорусского языка В. И. Даля. М., 1880–1882. Т. 2. 
С. 618.
2 Грибоедов А. С. Полн. собр. соч.: В 3 т. СПб., 2006. Т. 3. С. 87.
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Ïåðâàÿ êíèãà áàñåí Êðûëîâà íåèçìåííî îòêðûâàëàñü ñòèõîòâîðå-
íèåì1, íà÷àëüíûå ñòðîêè êîòîðîãî äàâàëè òîí âñåìó åãî áàñåííîìó 
ñîáðàíèþ: 

Óæ ñêîëüêî ðàç òâåðäèëè ìèðó, 

×òî ëåñòü ãíóñíà, âðåäíà; íî òîëüêî âñå íå âïðîê.

È â ñåðäöå ëåñòü âñåãäà îòûùåò óãîëîê2. 

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ïðè îáðàáîòêå ýòîãî ñþæåòà Ëåññèíã âíîñèò â íå-
ãî ñóùåñòâåííûå êîððåêòèâû. Åãî Âîðîí ïî îøèáêå óíåñ êóñîê îòðàâ-
ëåííîãî ìÿñà, êîòîðûé îáîçëåííûé ñàäîâíèê ïîäëîæèë êîøêàì ñâîåãî 
ñîñåäà. Ïî-ýòîìó ëüñòèâàÿ ëèñèöà è ïîïàëàñü:

…Ëèñà ñî çëîðàäíûì ñìåõîì ïîéìàëà ìÿñî è òóò æå ñîæðàëà åãî. 

Íî âñêîðå ðàäîñòü åå ñìåíèëàñü áîëüþ. ßä ïîäåéñòâîâàë, è îíà èçäîõëà. 

Ïóñòü áû è âàì íèêîãäà íå äîáûòü ñâîåé ëåñòüþ íè÷åãî, êðîìå ÿäà, 

ïðîêëÿòûå ïîäõàëèìû!3 

Íî â äàííîì ñëó÷àå áûë ñïàñåí ñàìîäîâîëüíûé Âîðîí – ñïðàâåäëè-
âî ëè ýòî? Òåì áîëåå îòâðàòèòåëüíà ëåñòü, êîãäà îíà ëàñêàåò íåêîå âñå-
ñèëüíîå ëèöî, à èíèöèàòîðîì åå ñòàíîâèòñÿ íå îòäåëüíûé ïîäõàëèì, 
à, ïî ñóòè äåëà, îáøèðíàÿ îáùåñòâåííàÿ ñðåäà, êàê ýòî î÷åâèäíî â îò-
íîøåíèè ê îäíîìó èç ùåäðèíñêèõ ïîìïàäóðîâ:

Êòî... ÎÍ?

Êòî îí? Êòî òîò áëàãîâåñòíèê ñàìîíîâåéøåãî äóõà âðåìåíè, êîòîðîìó 

ñóæäåíî è íà íàñ ðàñïðîñòðàíèòü åãî âåÿíèÿ è, ëó÷øå ñêàçàòü, âûâåñòè 

íàñ â íåêîòîðîå ïóñòûííîå è íèîòêóäà íå çàùèùåííîå ìåñòî, ãäå âñåâîç-

ìîæíûå âèõðè áóäóò íåùàäíî òðåïàòü íàñ è ñçàäè, è ñïåðåäè, è ñ áîêîâ?

Â ÷åì ñîñòîÿò «âåÿíüÿ» âðåìåíè?

Que les mėchants tremblent! que les bons se rassurent! Âñ¸ ýòî ïðåêðàñíî, íî 

êòî æå òå «çëûå», êîòîðûå îáÿçûâàþòñÿ òðåïåòàòü? Êòî òå «äîáðûå», 

êîòîðûå ìîãóò ñ äîâåðèåì âçèðàòü â ãëàçà ïðåêðàñíîìó áóäóùåìó?

Íàäî ñêàçàòü ïðàâäó, ÷òî, ïðåäëîæèâ ñåáå ýòè âîïðîñû, ìû îò-
âåòèëè íà íèõ äîâîëüíî ðóòèííûì îáðàçîì. Ïî ïðåæíèì ïðèìå-

1 Восходит к басне Эзопа «Ворон и лисица». В свою очередь, этот сюжет известен в ска-
зочном эпосе многих народов (см.: Костюхин Е. А. Типы и формы животного эпоса. 
М., 1987. С. 118–121). «Эти сказки, собственно, не являются смешными в узком смысле 
этого слова: они не вызывают громкого смеха. Слушатель на стороне обманщика не пото-
му, что народ одобряет обман, а потому, что обманутый – глуп, недалек, недогадлив 
и заслуживает быть обманутым» (Пропп В. Я. Проблемы комизма и смеха. М., 1976. С. 80).
2 Крылов И. А. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 457.
3 Классическая басня. М.,1981. С. 121.
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ðàì, à ìîæåò áûòü, è íå ïî ïðèìåðàì, à ïðîñòî íà îñíîâàíèè äàâíî 
óïðàçäíåííûõ àôîðèçìîâ àäìèíèñòðàòèâíîé àçáóêè, ìû äóìàëè, 
÷òî ïîä «çëûìè» ñëåäóåò ðàçóìåòü, âî-ïåðâûõ, âçÿòî÷íèêîâ, âî-âòî-
ðûõ, òàê íàçûâàåìûõ äàíòèñòîâ, â-òðåòüèõ, âñÿêîãî ðîäà øàëîïàåâ 
è «øëþùèõñÿ ëþäåé». Íåêîòîðûå èç íàñ (ëèáåðàëû, íî óæå ñ çíà÷è-
òåëüíûì êîíñåðâàòèâíûì îòòåíêîì) ïðèáàâëÿëè ê ýòèì òðåì êà-
òåãîðèÿì åùå ÷åòâåðòóþ, ïîä íàèìåíîâàíèåì «ëþäåé ïîëèòè÷åñêè 
íåáëàãîíàäåæíûõ». Íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê êàê ìû íè ê îäíîé èç 
ýòèõ êàòåãîðèé (äàæå ê ÷åòâåðòîé) ñåáÿ íå ïðè÷èñëÿëè, òî ìíîãèå 
÷óòü áûëî òóò æå íå íà÷àëè âçèðàòü ñ äîâåðèåì â ãëàçà ïðåêðàñíî-
ìó áóäóùåìó1. 

È âñå æå ïîä÷àñ îáìàí íå ñîäåðæèò îòðèöàòåëüíîé êîííîòàöèè, 
èáî: «Îáìàí ñïàñèòåëüíûé ëó÷øå îáìàíà ãóáèòåëüíîãî»; «Ëó÷øå 
ëîæü êî ñïàñåíèþ, íåæåëè ïðàâäà ê ïîãèáåëè». Äåéñòâèòåëüíî, îá-
ìàí, «ïðèíèìàÿ èëè ïîäàâàÿ ëîæíûé âèä», ìîæåò ïîä÷àñ è íå ïðèâî-
äèòü ê îïàñíûì ïîñëåäñòâèÿì. 

Òàê, â ðàññêàçå Ñòåôàíà Öâåéãà «Íåçðèìàÿ êîëëåêöèÿ» ïîâåñòâó-
åòñÿ î ñëåïöå, êîòîðûé íå äîãàäûâàåòñÿ î ðàñïðîäàæå åãî ðîäíûìè 
ãðàâþð è, ïåðåáèðàÿ ïóñòûå ëèñòû, â ïðèñóòñòâèè çíàòîêà ñîáðàííûõ 
íåêîãäà ñîêðîâèù (íà ñàìîì äåëå íåóäà÷ëèâîãî ïîêóïàòåëÿ), âíîâü 
îáðåòàåò æèçíåííûå ñèëû.

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ìíå áûëî ñòûäíî. ß îêàçàëñÿ âäðóã ÷åì-òî âðîäå àí-

ãåëà èç ñêàçêè è, âîéäÿ â óáîãîå æèëèùå áåäíÿêîâ, âåðíóë íà ÷àñ çðå-

íèå ñëåïîìó, âåðíóë òîëüêî òåì, ÷òî, ñïîñîáñòâóÿ ñïàñèòåëüíîìó 

îáìàíó, âñå ýòî âðåìÿ áåççàñòåí÷èâî ëãàë, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå 

ÿ, æàëêèé òîðãàø, ïðèøåë â ýòîò äîì, ÷òîáû âûìàíèòü íåñêîëü-

êî öåííûõ ãðàâþð. Íî ÿ óíîñèë îòòóäà íå÷òî ãîðàçäî áîëåå öåííîå: 

â íàøå ñìóòíîå, áåçîòðàäíîå âðåìÿ ìíå âíîâü áëåñíóëà æèâàÿ èñ-

êðà ÷èñòîãî âäîõíîâåíèÿ, òîãî ñâåòëîãî äóõîâíîãî ýêñòàçà íàâåêè 

ïðåäàííîé èñêóññòâó äóøè, ê êîòîðîìó ñîâðåìåííèêè ìîè äàâíî óæå 

óòðàòèëè ñïîñîáíîñòü. ß èñïûòûâàë áëàãîãîâåíèå – èíà÷å íå íàçî-

âåøü ýòî ÷óâñòâî, – è â òî æå âðåìÿ ìíå áûëî ÷åãî-òî ñòûäíî, ÷åãî 

èìåííî, ÿ è ñàì íå çíàë2.

×èòàòåëü äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ñòûäíî ãåðîþ çà ñâîé ìåðêàíòèëü-
íûé èíòåðåñ, íåñîðàçìåðèìûé ñ äóõîâíûì áîãàòñòâîì âåëèêîãî èñ-
êóññòâà. Íåäàðîì, êîíå÷íî, â ðàññêàçå Ñòåôàíà Öâåéãà âñïîìèíàåòñÿ 
ñêàçêà. Íî âåäü ñêàçêà âñåãäà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íàðî÷èòàÿ (÷òî çà-
ðàíåå ïîíÿòíî êàê ñêàçî÷íèêó, òàê è ñëóøàòåëþ) çàáàâíàÿ íåáûâàëü-
ùèíà. «Íå ëþáî – íå ñëóøàé, à âðàòü íå ìåøàé».

1 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1969. Т. 8. С. 158.
2 Цвейг С. Собр. соч.: В 7 т. М., 1963. Т. 1. С. 495.
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Îñòàíîâèìñÿ ëèøü íà äðåâíåéøåé ðàçíîâèäíîñòè ýòîãî æàíðà: íà 
ñêàçêå î æèâîòíûõ. «Îñíîâíàÿ òåìà, – óêàçûâàåò èññëåäîâàòåëü æè-
âîòíîãî ýïîñà, – ñîïåðíè÷åñòâî è áîðüáà, ãäå òðèêñòåðó1 ïðîòèâîñòî-
èò îáû÷íî æèâîòíîå, ãîðàçäî áîëåå ñèëüíîå, ÷åì îí ñàì. Òèïè÷íàÿ 
ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé íàõîäèòñÿ æèâîòíîå – ãîëîä. Ïîáåæäàåò â ñòîë-
êíîâåíèè òðèêñòåð – ïóòåì îáìàíà, õèòðîé ïðîäåëêè»; «Ñòðàíñòâèÿ 
è âñòðå÷è âî âðåìÿ ñòðàíñòâèé – âîò ñòåðæåíü ñêàçêè î æèâîòíûõ»; 
«Æèâîòíûå íå ïðåäñòàâëÿþò â ñêàçêàõ ëèøü ñàìèõ ñåáÿ, çà íèìè óãà-
äûâàþòñÿ íå çâåðèíûå, à èíûå, ëþäñêèå îòíîøåíèÿ. Ïîýòîìó èç âñåõ 
ñêàçîê ñêàçêà î æèâîòíûõ – ñàìàÿ óñëîâíàÿ. Çäåñü çâåðè ãîâîðÿò, äó-
ìàþò è ïîñòóïàþò ïî-÷åëîâå÷åñêè. È íå òîëüêî çâåðè, íî è ðàñòåíèÿ 
è ñîâåðøåííî íèê÷åìíûå ïðåäìåòû – îíè òîæå äóìàþò è ãîâîðÿò. 
Ãëàâíîå ñëåäñòâèå ýòîé ïðåäåëüíîé óñëîâíîñòè â òîì, ÷òî îíà âûçû-
âàåò ñìåõ»2.

Íå ñëó÷àéíî ìåõàíèçì îáìàíà â äàííîì ñëó÷àå ïðåäîïðåäåëÿåò 
ñìåõîâóþ ðåàêöèþ, èáî çäåñü äåìîíñòðèðóåòñÿ qwi pro qwo (îäíî âìå-
ñòî äðóãîãî). Ê òîìó æå êîìè÷åí ñàì ïî ñåáå ôàíòàñòè÷åñêèé ýëåìåíò 
ñêàçî÷íîãî ñþæåòà (íåáûâàëüùèíà!), ÷òî íèâèëèðóåò òðàãè÷åñêóþ 
åãî îãëàñîâêó. Ñð., íàïðèìåð, ñêàçêó «Ñòàðèê ëåçåò íà íåáî»:

Æèë ñòàðèê è ñòàðóõà. Ñòàðèê êàòàë, êàòàë îäíó ãîðîøèíó. Îíà è óïà-

ëà íàçåìü; èñêàëè, èñêàëè, íå ìîãëè íàéòè ñ íåäåëþ. Ìèíóëà íåäåëÿ, 

è óâèäåëè ñòàðèê äà ñòàðóõà, ÷òî ãîðîøèíà äàëà ðîñòîê; ñòàëè åå ïîëè-

âàòü, ãîðîøèíà âçÿëà ðàñòè âûøå èçáû. Ãîðîõ ïîñïåë, è ïîëåç ñòàðèê ïî 

ãîðîõ, íàùèïàë áîëüøîé óçåë è ñòàë ñëåçàòü ïî êèòèíå. Ó ñòàðèêà óçåë 

óïàë è ñòàðóõó óáèë; òåì è êîí÷èëîñü3.

Íåòðóäíî ðàçëè÷èòü ñêàçî÷íûé àðõåòèï â ïîýìå Í. Â. Ãîãîëÿ 
«Ìåðòâûå äóøè». Ãåðîé åå âîâñå íå «ïèêàðî» (áîñÿê, áðîäÿãà), êîòî-
ðûé óòâåðäèëñÿ â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå èç èñïàíñêèõ ðîìàíîâ òàêîãî 
òèïà – ïðåæäå âñåãî èç ëåñàæåâñêîé «Èñòîðèè Æèëü Áëàçà èç Ñàíòè-
ëüÿíû», â ñâîþ î÷åðåäü ïîñëóæèâøåé îáðàçöîì äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ 
ïîäðàæàòåëåé, â òîì ÷èñëå è ðîññèéñêèõ (Ì. Ä. ×óëêîâà, Â. Ò. Íàðåæíî-
ãî, Ô. Â. Áóëãàðèíà). ×è÷èêîâ æå èçíà÷àëüíî èìååò ÿñíî îñîçíàííóþ 
öåëü, âî èìÿ êîòîðîé ãîòîâ ê îáëàïîøèâàíèþ ïîìåùèêîâ è ÷èíîâíè-
êîâ. Ïî îïðåäåëåíèþ Â. ß. Ïðîïïà, «îñíîâíîé õóäîæåñòâåííûé ïðèåì 
ïîäîáíûõ ñêàçîê ñîñòîèò â êàêîì-ëèáî ìíîãîêðàòíîì ïðîâòîðåíèè 
îäíèõ è òåõ æå äåéñòâèé èëè ýëåìåíòîâ, ïîêà ñîçäàííàÿ òàêèì îáðà-
çîì öåïü íå ïîðûâàåòñÿ èëè íå ðàçðàñòàåòñÿ â îáðàòíîì ïîðÿäêå»4. 

1 От англ. Trixter – обманщик, хитрец.
2 Костюхин Е. А. Типы и формы животного эпоса. С. 66, 94, 86.
3 Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: В 3 т. М., 1957. Т. 1. С. 31.
4 Пропп В. Я. Фольклор и действительность: Избр. статьи. М., 1976. С. 243.
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Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî âñå ýòè íàáëþäåíèÿ âïîëíå ïðèìåíèìû ê êó-
ìóëÿòèâíîìó ñþæåòó «Ìåðòâûõ äóø». Õèòðîñòü è èçâîðîòëèâîñòü ×è-
÷èêîâà âíóøàåò ÷èòàòåëþ çàèíòåðåñîâàííûé èíòåðåñ ê åãî çàáàâíûì 
ñòîëêíîâåíèÿì ñ ðàçëè÷íûìè ñîïåðíèêàìè – òåì áîëåå ÷òî èñòèííàÿ 
öåëü, êàçàëîñü áû, íåâåðîÿòíûõ «ïðèîáðåòåíèé» ãåðîÿ îñòàåòñÿ íåÿñ-
íîé âïëîòü äî êîíöà ïîýìû.

Â ñóùíîñòè, òà æå «ñêàçî÷íàÿ» êîìïîçèöèÿ ïðîñëåæèâàåòñÿ â ðî-
ìàíàõ Èëüè Èëüôà è Åâãåíèÿ Ïåòðîâà «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ» è «Çîëî-
òîé òåëåíîê», ãåðîé êîòîðûõ, Îñòàï Áåíäåð, ïðåîäîëåâàåò äî ïîðû äî 
âðåìåíè âñå ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè ê èñêîìîìó áîãàòñòâó. 

Íî çäåñü ñòîèò âñïîìíèòü è î öåëÿõ ðàñïðîñòðàíåíèÿ îáìàíà. Íå-
äàðîì â ñêàçêàõ î æèâîòíûõ òîðæåñòâóåò íåîáõîäèìîñòü âûæèòü âî 
÷òî áû òî íè ñòàëî, ïåðåõèòðèâ âñåõ îïàñíûõ ñîïåðíèêîâ. «Ïðàâäîþ 
íå îáóåøüñÿ, ñûò íå áóäåøü». «Íå ñîâðåøü, òàê è çîáà íå íàáüåøü». 
«Êòî óêðàë, ó òîãî îäèí ãðåõ, à ó êîãî óêðàëè, ó òîãî äåñÿòü».

Ãåðîé æå «Ìåðòâûõ äóø» íå òîëüêî îáëàïîøèâàåò íåáîêîïòèòåëåé, 
íî è íåâîëüíî ïîñÿãàåò íà ãîñóäàðñòâåííûå óñòîè, ïîðî÷íûå ïî ñâî-
åé ñóòè. 

Îñòàï Áåíäåð, (õîòÿ è ïðèçûâàåò «÷òèòü óãîëîâíûé êîäåêñ») íàäó-
âàåò âñòðå÷íûõ è ïîïåðå÷íûõ – ìåíåå óäà÷ëèâûõ ìîøåííèêîâ æå èëè 
îáóÿííûõ ïðèçðà÷íîé ñòðàñòüþ ïðîñëàâèòüñÿ (ïîäîáíî âàñþêîâñêèì 
øàõìàòèñòàì), ïîäûãðûâàÿ ê òîìó æå àäìèíèñòðàòèâíîìó âîñòîðãó. 
Íî íåäàðîì Áåíäåð îáúÿâëÿåò ñåáÿ «ñûíîì òóðåöêîãî ïîääàííîãî» 
è ìå÷òàåò î ñêàçî÷íîì Ðèî-äå-Æåíåéðî: ñòðàñòü åãî ê íàæèâå ïèòàåò-
ñÿ íåïðèÿòèåì ïîñòûëîé ñòðàíû.

Íî âåäü òàêîâ è âñåñèëüíûé ñîâðåìåííûé îëèãàðõ, çàãîäÿ îáçàâî-
äÿùèéñÿ çàðóáåæíîé íåäâèæèìîñòüþ è îòïðàâëÿþùèé ñâîèõ äåòåé 
äëÿ îáó÷åíèÿ â çàãðàíè÷íûå óíèâåðñèòåòû. Îäíàêî êàê-òî ñ òðóäîì 
âåðèòñÿ, ÷òî ïîäîáíûé, âåñüìà àêòóàëüíûé ñþæåò ìîæåò ñòàòü çàáàâ-
íûì. Çäåñü íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ ïîñëîâèöà: «Ïðàâäà øóòêè íå ëþ-
áèò». Â îòëè÷èå îò îáìàíà, êîãäà îí «îáúåçæàåò íà êðèâûõ» – íå íàñ. 
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À. À. Íèêîäèìîâà
Ðîññèÿ, Òâåðñêîé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

ÑÊÀÇÊÀ – ËÎÆÜ?
ÌÎÄÓÑÛ ÎÁÌÀÍÀ 

Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÉ ÑÊÀÇÊÅ 
1830–1840 ÃÃ.

Êîãäà â äåòñòâå ìû ïðîñèëè âçðîñëûõ: «Ðàññêàæè ìíå ñêàçêó», ýòî 
îçíà÷àëî, ÷òî íàì õîòåëîñü óñëûøàòü î íåîáûêíîâåííûõ ïðèêëþ÷å-
íèÿõ, âîëøåáñòâå è íîâûõ ìèðàõ, êîòîðûå íå ñóæäåíî óâèäåòü â ðå-
àëüíîñòè. Â äåòñòâå, íå çíàÿ îïðåäåëåíèé æàíðà è íå îòëè÷àÿ ðîìàíà 
îò ïîâåñòè, ìû èíòóèòèâíî ìîãëè îïîçíàòü ñêàçêó – ïðîèçâåäåíèå, 
â êîòîðîì ðåàëüíîñòü, ïåðåïëåòàÿñü ñ âûìûñëîì, îòêðûâàåò äëÿ íàñ 
íîâûå ìèðû è âîñïðèÿòèÿ îáûäåííûõ âåùåé.

Â òîëêîâîì ñëîâàðå Ä. Í. Óøàêîâà «ñêàçêà – ïîâåñòâîâàòåëüíîå 
ïðîèçâåäåíèå óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà î âûìûøëåííûõ ëèöàõ 
è ñîáûòèÿõ». Íî äðóãîå îïðåäåëåíèå ñêàçêè â òîì æå ñëîâàðå – «(ðàçã.) 
íåïðàâäà, âûìûñåë, íåáûëèöà, ëîæü; òî, ÷åìó íèêòî íå ïîâåðèò»1. Òîã-
äà ñêàçêà ñòàíîâèòñÿ ñèíîíèìîì ëæè èëè âûìûñëà. Íî òàê ëè ýòî? 
È ïî÷åìó â ñëîâàðíîé ñòàòüå, ïðèâåäåííîé âûøå, «ëîæü» è «âûìû-
ñåë» îêàçûâàþòñÿ â îäíîì ñèíîíèìè÷åñêîì ðÿäó? Ñòîèò ëè íàì êàê-
òî ðàçëè÷àòü äâà ýòèõ ïîíÿòèÿ?

Åñëè îáðàòèòüñÿ ê ñëîâàðþ Â. È. Äàëÿ, ìû óâèäèì, ÷òî ñëîâî «ñêàç-
êà» âîçâîäèòñÿ ê ñëîâó «ñêàçûâàòü»: «ñêàçàòü ÷òî êîìó, ãîâîðèòü èëè 
îáúÿâëÿòü óñòíî, èçúÿñíÿòü, èçâåùàòü, ìîëâèòü èëè áàèòü; ðàññêà-
çûâàòü, ñîîáùàòü, ïîâåñòâîâàòü»2. È ïåðâûå æå äâà ïðèìåðà ñëîâîó-
ïîòðåáëåíèÿ áîëåå ÷åì ïîêàçàòåëüíû: «Ñêàçûâàé ïðàâäó. Îí ñêàçêè 
ñêàçûâàåò». Êîãäà æå è êàê â ñêàçêå ôèêñèðóåòñÿ ðàçëè÷èå ëæè è âû-
ìûñëà? È ïî÷åìó ñêàçêà ñòàíîâèòñÿ ëîæüþ? Äëÿ îòâåòà ñëåäóåò îáðà-
òèòüñÿ ê àâòîðñêèì ñêàçêàì 1830–1840-õ ãã., â êîòîðûõ ñî÷èíèòåëè, 
ñîñðåäîòà÷èâàÿñü íà ïåäàãîãè÷åñêîé ñòîðîíå ïîâåñòâîâàíèÿ, çà÷à-
ñòóþ îòêàçûâàëèñü îò âûìûñëà è ôàíòàñòèêè èëè, íàîáîðîò, óâëåêà-
ëèñü «âûìûñëàìè». Òàêèì îáðàçîì, íàøà çàäà÷à – ðàññìîòðåòü, êàê 
â òåêñòàõ ââîäèòñÿ êîíöåïöèÿ ëæè, ñîçäàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå îá îáìà-
íå, ñ ÷åì îíî ñâÿçàíî, è â êàêîì êîíòåêñòå àâòîðû è ãåðîè åãî èíòåð-
ïðåòèðóþò.

Äëÿ îòâåòà íà âîïðîñû ñòîèò îáðàòèòüñÿ ê îïðåäåëåíèÿì ñëîâ 
«ëîæü» è «âûìûñåë»:

1 Толковый словарь русского языка: В 4 т. М., 1935–1940. 
Т. 4. Стлб. 49.
2 Толковый словарь живого великорусского языка В. И. Даля. 
М., 1880–1882. Т. 4. С. 194.
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Ó Äàëÿ: «ËÃÀÒÜ, ëûãíóòü, ëûãàòü, âðàòü, ãîâîðèòü èëè ïèñàòü ëîæü, 

íåïðàâäó, ïðîòèâíîå èñòèíå. Èíîãäà ëæåòñÿ áåçëè÷íîå. Îí ëæåò è íå 

êðàñíååò. Íå ñ âåòðó ãîâîðèòñÿ, ÷òî ëãàòü íå ãîäèòñÿ»1 

Ó Óøàêîâà: «Ëîæü – íàìåðåííîå èñêàæåíèå èñòèíû, íåïðàâäà, îáìàí»2.

Ó Äàëÿ: «ÂÛÌÛØËßÒÜ, âûìûñëèòü ÷òî, âûäóìûâàòü, ïðèäóìûâàòü, 

èçîáðåòàòü, îòûñêèâàòü è íàõîäèòü ìûñëÿìè, äóìîé; óìóäðÿòüñÿ, 

óõèòðÿòüñÿ ó êàêîãî äåëà; | ëãàòü, âðàòü, ñêàçûâàòü íåáûëèöû. -ñÿ, 

áûòü âûìûøëÿåìó. ÍÎ ÂÛÌÛÑÅË èëè âûìûñë ì. îá. äåéñòâ. ïî ãëàã. 

ïîñëåäíåå òàêæå çíà÷. ñàìûé ïðåäìåò, òî ÷òî âûìûøëåíî, âûäóìêà, 

îòêðûòèå, èçîáðåòåíèå. Íå ñêëàäíà (êðàñíà) ñêàçêà ïèñüìîì, ñêëàäíà 

âûìûñëîì. Âûìûøëåííèê ì. -íèöà æ. âûäóìùèê, èçîáðåòàòåëü»3.

Ó Óøàêîâà: «Âûìûñåë, -åëà, ì. Òî, ÷òî ñîçäàíî âîîáðàæåíèåì, ôàíòàçèåé»4.

Ìåæäó ëîæüþ è âûìûñëîì åùå ïðîâîäèòñÿ ãðàíü; âûìûñåë – òî, 
÷òî ñîçäàåòñÿ àâòîðîì â åãî âîîáðàæåíèè, íå èñêàæåíèå ðåàëüíîñòè, 
à ïîäðàæàíèå åé. À ëîæü è îáìàí – íå÷òî, ÷òî ñïîñîáíî ïîâåñòè íàñ ïî 
ëîæíîìó ñëåäó. È àâòîðñêàÿ ñêàçêà ïîçâîëÿåò ïðîâåðèòü «ïðî÷íîñòü» 
ýòîé êîíöåïöèè è óâèäåòü ýâîëþöèþ ñîîòíîøåíèÿ «ëæè», «îáìàíà» 
è âûìûñëà.

Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ðóáåæ â èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé ñêàç-
êè – 1831 ã. Èìåííî â ýòîì ãîäó À. Ñ. Ïóøêèí è Â. À. Æóêîâñêèé âñòó-
ïàþò â íåêîå øóòî÷íîå ñîðåâíîâàíèå5. Ïèñàòåëè ñîçäàþò ñêàçêè 
«â íàðîäíîì ñòèëå»: Æóêîâñêèé «Ñêàçêó î öàðå Áåðåíäåå» è «Î ñïÿ-
ùåé öàðåâíå», à Ïóøêèí «Î öàðå Ñàëòàíå». Îáà àâòîðà îïèðàþòñÿ íà 
ñþæåòû åâðîïåéñêèõ ïðîèçâåäåíèé, íî áëàãîäàðÿ âíåñåíèþ íîâûõ, 
«ðóññêèõ» äåòàëåé ïèñàòåëè ñóìåëè ñäåëàòü ñâîè òåêñòû àáñîëþòíî ñà-
ìîñòîÿòåëüíûìè. Íà âûøåïåðå÷èñëåííûõ ýêñïåðèìåíòàõ àâòîðû íå 
îñòàíàâëèâàþòñÿ. Èõ ñïîð äëèòñÿ âïëîòü äî 1834 ã.

Íî íè â ñêàçêàõ Æóêîâñêîãî, íè â ñêàçêàõ À. Ñ. Ïóøêèíà («Ñêàçêå 
î ðûáàêå è ðûáêå» (1833), «Ñêàçêå î ìåðòâîé öàðåâíå è ñåìè áîãàòû-
ðÿõ»(1833)) ïðàêòè÷åñêè íåò ñëîâ «ëîæü», «âûìûñåë» è ò. ï. Îáìàí 
èñêëþ÷èòåëüíî ñþæåòíûé – è îí ÿâëÿåòñÿ ñþæåòíîé îñíîâîé ïðàêòè-
÷åñêè âñåõ ñêàçîê Ïóøêèíà è Æóêîâñêîãî:

È öàðèöà íàëåòåëà

Íà ×åðíàâêó: «Êàê òû ñìåëà

Îáìàíóòü ìåíÿ? è â ÷åì!..»

Òà ïðèçíàëàñÿ âî âñåì:

1 Там же. Т. 2. С. 245.
2 Толковый словарь русского языка. Т. 2. Стлб. 104.
3 Толковый словарь живого великорусского языка…. Т. 1. C. 309.
4 Толковый словарь русского языка.Т. 1. Стлб. 740.
5 См.: Скачкова С. В. Из истории русской литературной сказки (Жуковский и Пушкин) 
// Русская литература. 1984. № 4. С. 120–122.
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Òàê è òàê1 

(«Ñêàçêà î ìåðòâîé öàðåâíå è î ñåìè áîãàòûðÿõ»).

Åäèíñòâåííîå óïîìèíàíèå î ëæè – èçâåñòíî âñåì è ñâÿçàíî ñ ðàçî-
áëà÷åíèåì îáìàíà:

À öàðèöà âäðóã ïðîïàëà,

Áóäòî âîâñå íå áûâàëà.

Ñêàçêà ëîæü, äà â íåé íàìåê!

Äîáðûì ìîëîäöàì óðîê2 («Ñêàçêà î çîëîòîì ïåòóøêå»).

Íåñîìíåííî, ïåðåä íàìè àïîëîãèÿ âûìûñëà, êîòîðîãî â ñêàçêàõ 
ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðàâäû. Ñêàçêà ó Ïóøêèíà – íåñîìíåííàÿ ëîæü, 
ñ íàìåêîì íà óðîê äëÿ äîáðûõ ìîëîäöåâ. Öåëü íàó÷èòü ÷åìó-òî, óêà-
çàòü ïðèíöèïû «ïðàâèëüíîãî» ïîâåäåíèÿ â îïðåäåëåííûõ ñèòóàöè-
ÿõ – äëÿ àâòîðà ñêàçîê íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé (çà èñêëþ÷åíèåì 
ïåðâîé, ñîçäàííîé äî ñîñòÿçàíèÿ «Ñêàçêè î ïîïå è ðàáîòíèêå åãî 
Áàëäå» (1830)). Ïóøêèí íå äàåò ÷èòàòåëþ ÷åòêèõ èíñòðóêöèé, îí 
ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ, «ñêàçûâàåò ñêàçêó», â êîòîðîé êàæäûé ñàì 
äëÿ ñåáÿ ìîæåò íàéòè èëè æå íå íàéòè íåêèé ïîó÷èòåëüíûé ïîñûë; 
ñêàçî÷íèê îñòàåòñÿ âûäóìùèêîì, íî ëæåöàìè áóäóò ëèøü åãî ãåðîè.

À âîò ïîñëå Ïóøêèíà (è, äîáàâèì, Æóêîâñêîãî) ñòèõîòâîðíàÿ ñêàç-
êà ýâîëþöèîíèðóåò, è ëîæü ñòàíîâèòñÿ âñå ÷àùå ñèíîíèìîì «ñêàçû-
âàíèÿ»; ôàíòàñòè÷åñêèå ýëåìåíòû óìíîæàþòñÿ, è âûìûñåë ëèøàåòñÿ 
«öåëè» è «íàìåêîâ». Îáìàí îñóæäàåòñÿ íà óðîâíå äåêëàðàöèé, íî ñþ-
æåò áåç íåãî íåìûñëèì, è åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàåòñÿ – ïðèçíàòü íå-
èçáåæíîñòü îáìàíà, ïîñòàâèâ çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó íèì è ëîæüþ. 
Ó Åðøîâà îáìàí ðàâåí ñèëå:

Õîäèò äûáîì ïî ëåñàì,

Õî÷åò ñèëîé àëü îáìàíîì,

Ëèøü áû ñïðàâèòüñÿ ñ Èâàíîì;

È çëó:

×òîáû íå áûëî ñîäîìó,

Íè äàâ¸æà, íè ïîãðîìó,

È ÷òîáû íèêîé óðîä

Íå îáìàíûâàë íàðîä!3 

Õîòÿ, åñëè âñïîìíèòü ôèíàë ñêàçêè – òîëüêî îáìàíîì è ìîæíî 
ñ «óðîäîì» ñïðàâèòüñÿ.

1 Пушкин. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1937–1959. Т. 3. Кн. 2. С. 550.
2 Там же. С. 564.
3 Ершов П. Конек-Горбунок. Стихотворения. Л., 1976. С. 58–59, 68.
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Í. À. Íåêðàñîâ, õîòÿ è íàçûâàåò ñâîå ïðîèçâåäåíèå «Áàáà-ßãà, Êî-
ñòÿíàÿ Íîãà. Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ñêàçêà â ñòèõàõ. Â îñüìè ãëàâàõ» (1840), 
íî î÷åíü äàëåêî óõîäèò îò òðàäèöèîííîãî ôîëüêëîðíîãî ïðåäñòàâëå-
íèÿ îá èçâåñòíîì ïðîâîäíèêå â ìèð ìåðòâûõ. ßãà ó Íåêðàñîâà – êîëî-
ðèòíîå ïîðîæäåíèå ñàòàíû:

Âûøëà áàáà: îãëÿíóëàñü,

Ìèðó çëîáíî óëûáíóëàñü

È, ëèøü òîëüêî íà ÷àñîê

Óâèäàëà ÷åðòîâ ðîã,

Ïðÿìî ÷åðòà õâàòü ïî ìîðäå.

Çàêèïåëà ðàäîñòü â ÷åðòå…4 

Òàêîé íàáîð ôàíòàñòè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê óñèëèâàåò ýôôåêò 
âûìûñëà, íàãðîìîæäåíèå ÷óäåñíûõ äåòàëåé ïðèçâàíî ïîä÷åðêíóòü 
«ëæèâîñòü» çàíèìàòåëüíîãî ñþæåòà. È ó Íåêðàñîâà â ïðîèçâåäåíèè 
ëîæü è âûìûñåë ÿâëÿþòñÿ äîìèíèðóþùèìè â ïîñòðîåíèè ïîâåñòâî-
âàíèÿ.

×ðåç îøèáêó ýòó çëóþ

Âçÿëè, ìîæåò áûòü, ïðîñòóþ

Äåâêó ìû ñåáå â ðîäñòâî

(Ãîâîðèò îí). Øóòîâñòâî,

×òî ëè, ýòî, â ñàìîì äåëå?

Îáìàíóòü, ÷òî ëü, íàñ õîòåëè?5 

Âî «âçðîñëûõ» ïðîèçâåäåíèÿõ, êîòîðûå ìàðêèðóþòñÿ êàê «ñêàçêè», 
àâòîðû èñïîëüçóþò îáìàí êàê èíñòðóìåíò; îáìàí ñòàíîâèòñÿ ôîíîì, 
íà êîòîðîì åù¸ ÿð÷å ïðîñòóïàþò âå÷íûå èñòèíû.

Â ìîëèòâàõ ÿ ïîäñëóøèâàë óïðåê,

Â áðåäó ëþáâè – áåññòûäíîå æåëàíüå!

Âåçäå îáìàí, áåçóìñòâî èëü ñòðàäàíüå6.

À âîò àâòîðñêàÿ ïðîçàè÷åñêàÿ ñêàçêà ÷àùå âñåãî íå ñîäåðæèò àññî-
öèàöèé ñ «îáìàíîì»; ôàíòàñòè÷åñêèå ñþæåòíûå ïîâîðîòû ìàñêèðó-
þò íàìåêè íà âàæíûå äëÿ àâòîðà ïðîáëåìû, è îöåíêà ëæè ñòàíîâèòñÿ 
âñå áîëåå ðàäèêàëüíîé:

4 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч.: В 15 т. Л., 1981. Т. 1. 
С. 303–304.
5 Сказка о царевне Ясносвете // Там же. С. 362.
6 Лермонтов М. Ю. Сказка для детей // Лермонтов М. Ю. 
Собр. соч.: В 4 т. Изд. 2-е, испр. и доп. Л., 1979–1981. Т. 2. С. 429.
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Âèíîâàò, Àãà, òðèæäû âèíîâàò òâîé ñëóãà Àøèê-Êåðèá: íî òû ñàì çíà-

åøü, ÷òî åñëè ÷åëîâåê ðåøèëñÿ ëãàòü ñ óòðà, òî äîëæåí ëãàòü äî êîíöà 

äíÿ: ìíå ïî íàñòîÿùåìó íàäî â Òèôëèç1.

Â 1832 ã. ó Â. È. Äàëÿ âûõîäèò êíèãà «Ðóññêèå ñêàçêè. Ïÿòîê ïåð-
âûé», â êîòîðûé îí ïîìåùàåò «Ñêàçêó î Èâàíå ìîëîäîì ñåðæàíòå, óäà-
ëîé ãîëîâå, áåç ðîäó, áåç ïëåìåíè, ñïðîñòà áåç ïðîçâèùà», â êîòîðîé 
àâòîð êàê ðàç âûñòóïàåò íå «îáìàíùèêîì», íî, ïî åãî ñîáñòâåííîìó 
âûðàæåíèþ, «âûìûøëåííèêîì». Ìîëîäîãî ñåðæàíòà òðåòèðóåò öàðü, 
íî êðàñàâèöà-æåíà Èâàíà ïîìîãàåò åìó ñïðàâèòüñÿ ñî âñåìè òðóäíî-
ñòÿì áëàãîäàðÿ ñâîèì ñêàçî÷íûì ïîìîùíèêàì. Ñ ãëàâíûì ãåðîåì åùå 
ïðîèñõîäÿò íåâåðîÿòíûå ñîáûòèÿ, íî çàäà÷è, êîòîðûå ïðèêàçûâàåò 
âûïîëíèòü åìó öàðü, óæå ÿâëÿþòñÿ áûòîâûìè. Ýâîëþöèþ ýòîãî ñþ-
æåòà â ðóññêîé ñêàçêå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìîæíî ïðîñëåäèòü âïëîòü äî 
ïüåñû Ë. À. Ôèëàòîâà «Ïðî Ôåäîòà-ñòðåëüöà, óäàëîãî ìîëîäöà», îñíî-
âàííîé íà ñêàçêå «Ïîäè òóäà – íå çíàþ êóäà, ïðèíåñè òî – íå çíàþ ÷òî».

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïî ïîâîäó «Ñêàçîê...» Äàëÿ äèðåêòîð êàíöåëÿðèè 
III Îòäåëåíèÿ àäìèðàë À. Í. Ìîðäâèíîâ ñîîáùèë øåôó æàíäàðìîâ 
À. X. Áåíêåíäîðôó 7 îêòÿáðÿ 1832 ã.: 

Íàäåëàëà ó íàñ øóìó êíèæêà, ïðîïóùåííàÿ öåíçóðîþ, íàïå÷àòàí-

íàÿ è ïîñòóïèâøàÿ â ïðîäàæó. Çàãëàâèå åå «Ðóññêèå ñêàçêè êàçàêà 

Ëóãàíñêîãî». Êíèæêà íàïå÷àòàíà ñàìûì ïðîñòûì ñëîãîì, âïîëíå ïðè-

ñïîñîáëåííûì äëÿ íèçøèõ êëàññîâ, äëÿ êóïöîâ, ñîëäàò è ïðèñëóãè. 

Â íåé ñîäåðæàòñÿ íàñìåøêè íàä ïðàâèòåëüñòâîì, æàëîáû íà ãîðåñòíîå 

ïîëîæåíèå ñîëäàòà è ïðî÷. ß ïðèíÿë ñìåëîñòü ïîäíåñòè åå åãî âåëè÷å-

ñòâó, êîòîðûé ïðèêàçàë àðåñòîâàòü ñî÷èíèòåëÿ è âçÿòü åãî áóìàãè äëÿ 

ðàññìîòðåíèÿ2. 

Âñå ýêçåìïëÿðû «Ñêàçîê», îñòàâøèåñÿ ó êíèãîïðîäàâöåâ â Ïåòåð-
áóðãå è Ìîñêâå, áûëè êîíôèñêîâàíû, îòïðàâëåíû â III Îòäåëåíèå 
è óíè÷òîæåíû.

Â äðóãèõ ñëó÷àÿõ âûìûñåë èãðàåò ñêîðåå «ïåäàãîãè÷åñêóþ» ðîëü – 
ñêàçêà äîëæíà áûëà ÷åìó-òî ó÷èòü íà âûìûøëåííûõ, íî ìàêñèìàëüíî 
ïðèáëèæåííûõ ê ðåàëüíîñòè ïðèìåðàõ. Íàïðèìåð, â «Ãîðîäêå â òàáà-
êåðêå» (1834) Â. Ô. Îäîåâñêîãî ãëàâíûé ãåðîé ïîïàäàåò â íåêèé ôàíòà-
ñòè÷åñêèé ìèð, íî ÷èòàòåëü ñðàçó ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü 
ýòî ðàññêàç î ðàáîòå ìåõàíè÷åñêèõ èãðóøåê, è àëëåãîðèÿ áþðîêðàòèè.

Â ïðåäíàçíà÷åííîì «äëÿ ãðàìîòíîãî ÷èòàòåëÿ» àëüìàíàõå «Ñåëü-
ñêîå ÷òåíèå»3 â «Ñêàçêàõ äåäóøêè Èðèíåÿ» (1838) äàåòñÿ ïîäðîáíîå 

1 Лермонтов М. Ю. Ашик-Кериб // Лермонтов М. Ю. Собр. соч. Т. 4. С. 178.
2 Добровольский Л. М. Запрещенная книга в России: 1825–1904. М., 1962. С. 32.
3 См. о нем подробнее: Никодимова А. А. «Сельское чтение» 
Владимира Одоевского. Тверь, 2018.
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îïèñàíèå ïàðîâîçà. À ó Í. Ñ. Âîëêîâà â ñêàçêå «Êîëè ãðàìîòêà äàñò-
ñÿ, òàê íà íåé äàëåêî óåäåøü» (1843) äâà êðåñòüÿíèíà ðàññóæäàþò 
íà ïðèìåðàõ î íåîáõîäèìîñòè óìåíèÿ ÷èòàòü è ïèñàòü. È ñ ãåðîÿìè 
â ýòèõ ñêàçêàõ íå ïðîèñõîäèò íèêàêèõ íåîáûêíîâåííûõ ñîáûòèé. Ýòî 
îáû÷íûå ëþäè âî âïîëíå ðåàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Íî ïîñëå 1840 ã. êîëè÷åñòâî ñêàçîê óìåíüøàåòñÿ, è ôàíòàñòè÷å-
ñêèå äåòàëè â íèõ èñïîëüçóþòñÿ ïðèìåðíî òàê æå, êàê è â ñòèõîòâîð-
íûõ ñêàçêàõ 1830 –1840-õ ãã. Íàïðèìåð, ó Èâàíà Âàíåíêî â åãî êíèãå 
«Òûñÿ÷à è îäíà ìèíóòà. Ñîáðàíèå ðóññêèõ ñêàçîê» (1843) ìû âíîâü 
âñòðå÷àåìñÿ ñ ïîäðàæàíèåì íàðîäíîìó ñòèëþ ïîâåñòâîâàíèÿ: «Áîã 
ïîñëàë! Âèäíî ñîëãàòü êàê íå çíàåøü! Îïîçîðèë, îñðàìèë, äà åùå îá-
ìàíûâàåò! Âîò êàêîå æèòüå ìîå ãîðåìû÷íîå! Ó-õ! ó-óõ!...»1 

Âûìûñåë, ðîæäåííûé âîîáðàæåíèåì ïèñàòåëåé, ñâÿçàí ñ ïîâñåä-
íåâíûì îïûòîì ÷èòàòåëåé. Ñêîðåå âñåãî, ýòî îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî íàó-
÷èòü ÷åëîâåêà äåéñòâîâàòü îïðåäåë¸ííûì îáðàçîì ëåã÷å íà «ðåàëüíûõ» 
ïðèìåðàõ, êîòîðûå áóäóò âîñïðèíèìàòüñÿ ÷èòàòåëåì êàê «ïðàâäà». Àâ-
òîðû íå ìîãëè ó÷èòûâàòü ðàçíîîáðàçèÿ âñåõ âîçìîæíûõ ÷èòàòåëüñêèõ 
ðåàêöèé, è ñêàçêè ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå «öåëåâûìè», ðàññ÷èòàííûìè 
íà îãðàíè÷åííóþ àóäèòîðèþ. À â òàêîì ñëó÷àå è ïîýòè÷åñêàÿ «ëîæü», 
è ïðîçàè÷åñêàÿ «ïðàâäà» ïðèîáðåòàëè ñóãóáî ôóíêöèîíàëüíûé ñìûñë.

Â èòîãå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äî 1831 ã. â ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé ñêàç-
êå â ïåðâóþ î÷åðåäü ðàçâèâàþòñÿ íîðìàòèâíûå ïîñòðîåíèÿ, è â òåêñòå 
ïðîâîäèòñÿ ÷åòêàÿ ãðàíèöà ìåæäó «ïðàâäîé» è ëîæüþ». Íî ïîñëå 1831 ã. 
ïîÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü «àâòîðñêîé ñêàçêîé» – âûâî-
äû çàâèñÿò îò òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà è ÷èòàòåëÿ, íà ñìåíó «îáùèì íîð-
ìàì» ïðèõîäÿò «èíäèâèäóàëüíûå», «àâòîðñêèå» ïðàâèëà, ãðàíèöû ìåæäó 
«ïðàâäîé» è «ëîæüþ», «èñòèíîé» è «âûìûñëîì» ðàçðóøàþòñÿ. Â ñòèõîò-
âîðíîé àâòîðñêîé ñêàçêå ëîæü ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ñþæåòà, 
è áëàãîäàðÿ ýòîìó òåêñò ñòàíîâèòñÿ áîëåå ýôôåêòíûì è ÿðêèì. Ïðè çíà-
êîìñòâå ñ òàêîé ñêàçêîé ÷èòàòåëü îñòàåòñÿ â ðîëè íåêîåãî íàáëþäàòåëÿ, 
êîòîðûé ñàì ðåøàåò, ìîæíî ëè èñïîëüçîâàòü ëè ïîâåäåíèå ãåðîåâ ïðîèç-
âåäåíèÿ â êà÷åñòâå ïðèìåðà äëÿ åãî ñîáñòâåííîãî ïðèìåíåíèÿ â ðåàëü-
íîé æèçíè, à ñàì àâòîð îñòàåòñÿ «âûäóìùèêîì» è «îáìàíùèêîì», ïðè 
ýòîì íå àêöåíòèðóÿ âíèìàíèÿ íà ïðîáëåìå «ëæèâîñòè» âûìûñëà.

À â ïðîçàè÷åñêîé ñêàçêå, êîòîðàÿ ÷àùå âñåãî ñòàâèò çàäà÷ó íàó÷èòü 
÷åìó-ëèáî, ÷èòàòåëþ îòâîäèòñÿ ðîëü ó÷åíèêà, êîòîðûé íåïðåìåííî äîë-
æåí ïðîåöèðîâàòü ïîâåäåíèå ïåðñîíàæåé íà îêðóæàþùèå åãî ðåàëèè 
(êîíå÷íî, îò êðóãà ÷èòàòåëåé çàâèñèò, êàêîâû ýòè ðåàëèè). Â ïðîçàè÷å-
ñêîé ñêàçêå íå «ëîæü», à «íàìåê» âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí – è ïîëîæå-
íèå ìåíÿåòñÿ òîëüêî â êîíöå âåêà, êîãäà ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíî: èñêóññòâî 
ëæèâî, à «äåéñòâèòåëüíîñòü ïîäðàæàåò èñêóññòâó» (Î. Óàéëüä). Íî î ëæè 
â ëèòåðàòóðå óæå ñêàçàíî â äðóãèõ ñòàòüÿõ äàííîãî ñáîðíèêà.

1 Ваненко И. Тысяча и одна минута: Собр. русских сказок. М., 1841. Т. 2. С. 154.
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Î. Â. Àñòàôüåâà
Ðîññèÿ, Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé 

ïåäàãîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò èì. À. È. Ãåðöåíà,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

ËÎÆÜ È ËÃÓÍÛ 
Â ÑÎÂÅÒÑÊÎÉ ÄÅÒÑÊÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ

Îáëè÷åíèå ëæè – îäíà èç òðàäèöèîííûõ òåì äåòñêîé ëèòåðàòóðû. 
Íà ðàçíûõ ýòàïàõ åå ñòàíîâëåíèÿ âðóò è äåòè, è âçðîñëûå. Ðàâíî êàê 
è òå, òàê è äðóãèå ìîãóò îêàçàòüñÿ â ðîëè ðàçîáëà÷èòåëåé è ñóäåé. 

Â ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ, âî âðåìåíà Ïðîñâåùåíèÿ, äåòñêàÿ ëèòåðà-
òóðà ïîçèöèîíèðóåòñÿ êàê âàæíûé èíñòðóìåíò âîñïèòàíèÿ, ïîìî-
ãàþùèé áûñòðåå è ïðîäóêòèâíåå ïîâçðîñëåòü. Êíèãè ïðåïîäíîñÿò 
þíîøåñòâó ïîó÷èòåëüíûå èñòîðèè, ïîòîìó ïðåäñêàçóåìî, ÷òî ëæåöîì 
â íèõ îêàçûâàåòñÿ íåñòîéêîå ïîêà äèòÿ, à âçðîñëûé âûñòóïàåò â êà-
÷åñòâå íåïðåðåêàåìîãî è ìóäðîãî íàñòàâíèêà. Èìåííî îí ïîìîãà-
åò îñîçíàòü êàê íåäîñòîéíîñòü ïðè÷èí, ïîðîæäàþùèõ ëîæü, òàê è åå 
ïàãóáíûå ïîñëåäñòâèÿ. Â «Ñêàçêå î öàðåâè÷å Õëîðå» Åêàòåðèíà II âî-
ïëîùàåò ýòó èäåþ ñèìâîëè÷åñêè. Íà òðóäíîì ïóòè ê âåðøèíàì äîáðî-
äåòåëè ðåáåíîê âñòðå÷àåò ïî÷òåííûõ ñòàðöåâ, êîòîðûå âðó÷àþò åìó 
íàäåæíóþ îïîðó, äâà ïîñîõà: ÷åñòíîñòü è ïðàâäó. Ïîæàëóé, ñàìûì çà-
ïîìèíàþùèìñÿ îáðàçîì ðàçîáëà÷àåìîãî ðåáåíêà-ëæåöà ñòàë Ïèíîê-
êèî. Åìó ïðåäñòîèò èç äåðåâÿííîãî ïîëåíà ïðåâðàòèòüñÿ â ÷åëîâåêà. 
Íà ïóòè ñòàíîâëåíèÿ ãåðîé äîëæåí ïðåîäîëåòü ñëàáîñòè è ïîðîêè. 
Îäèí èç íèõ, âðàíüå, ïîëó÷àåò âèçóàëüíûé ýêâèâàëåíò – óäëèíÿþ-
ùèéñÿ íîñ.

Ðîìàíòèçì äåìîíñòðèðóåò èíóþ ìîäåëü îòíîøåíèÿ ê äåòñòâó: åãî 
íàäî íå ïðåîäîëåòü, à ñîõðàíèòü â ñâîåé äóøå. Â ýòîé êîíöåïöèè âåê-
òîð ëæè íàïðàâëåí èíà÷å: èìåííî ðåáåíîê, íåâèííûé è ÷èñòûé, ðà-
çîáëà÷àåò ëîæü âçðîñëûõ, íåïðàâåäíîå ñîöèàëüíîå óñòðîéñòâî ìèðà. 
È çäåñü íàçîâåì ñàìûé ÿðêèé ïðèìåð. Â ñêàçêå Àíäåðñåíà «Íîâûé íà-
ðÿä êîðîëÿ» ëãóò âçðîñëûå: ïîðòíûå îáìàíûâàþò êîðîëÿ, òî æå äåëàþò 
ïðèäâîðíûå, ëüñòÿ âëàäûêå è âûãîðàæèâàÿ ñåáÿ, íî ãëàâíîå – êîðîëü 
ãîòîâ ëãàòü äàæå ñàìîìó ñåáå. Âèäÿ â çåðêàëå èñòèííîå ïîëîæåíèå 
âåùåé, ñîáñòâåííóþ íàãîòó, îí îòêàçûâàåòñÿ âåðèòü ñâîèì ãëàçàì. 
Â èòîãå – æåëàíèå îáëà÷èòüñÿ â ýêñêëþçèâíîå ïëàòüå ïðèâîäèò êîðî-
ëÿ, åãî âåëè÷åñòâî, ê ðàçîáëà÷åíèþ åãî íè÷òîæåñòâà â ïðÿìîì è ïåðå-
íîñíîì ñìûñëå. È åäèíñòâåííûì, êòî íå áîèòñÿ ïðèçíàòü èñòèíîé òî, 
÷òî îòêðûòî ãëàçàì – â ñêàçêå îêàçûâàåòñÿ ðåáåíîê. 

Âîçíèêøèå â XVIII–XIX ââ. ïðîñâåòèòåëüñêàÿ è ðîìàíòè÷åñêàÿ ìî-
äåëè îêàçûâàþòñÿ àêòóàëüíû íå òîëüêî â ïðåäåëàõ óêàçàííûõ ëèòåðà-
òóðíûõ íàïðàâëåíèé. Ïðîñëåäèì, êàê îíè ðåàëèçóþòñÿ â íåêîòîðûõ 
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õðåñòîìàòèéíûõ òåêñòàõ XX â., íà êàêèå òðàäèöèè îðèåíòèðóåòñÿ 
è êàê èõ òðàíñôîðìèðóåò ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà äëÿ äåòåé.

Íà÷íåì ñ ðîìàíòè÷åñêîé ìîäåëè, êîòîðàÿ îêàçàëàñü âîñòðåáîâà-
íà ïðåæäå âñåãî êîììóíèñòè÷åñêîé ïðîïàãàíäîé. Ëãóùèå âçðîñëûå 
ïðåäñòàâëÿþò ñòàðûé ìèð, íóæäàþùèéñÿ â îáíîâëåíèè, à þíûé ãå-
ðîé, áîðåö çà ïðàâäó – ðåâîëþöèîííóþ ñòèõèþ. Íå ñëó÷àéíî è ãëàâ-
íàÿ ãàçåòà Ñòðàíû Ñîâåòîâ, è åå ìîëîäåæíûå ìîäèôèêàöèè íîñèëè 
ãîðäîå èìÿ: «Ïðàâäà». Èìåííî òàì ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì, à ïîòîì 
ñòàë è ãëàâíûì ðåäàêòîðîì «Ïèîíåðñêîé ïðàâäû», Âèòàëèé Ãóáàðåâ, 
îäèí èç ñîçäàòåëåé ëåãåíäû î Ïàâëèêå Ìîðîçîâå. Â ñîáûòèè, ñòàâøåì 
àðãóìåíòîì êîììóíèñòè÷åñêîé àãèòàöèè è ïîâîäîì äëÿ ïîëèòè÷å-
ñêîé ïðîâîêàöèè, ëè÷íûå ìîòèâû ÿâíî äîìèíèðóþò íàä êëàññîâûìè. 
Ìîðîçîâ-ñòàðøèé, çàíèìàÿ äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñîâåòà, ñïå-
êóëèðîâàë ñïðàâêàìè äëÿ ðàñêóëà÷åííûõ ñïåöïåðåñåëåíöåâ è èìåí-
íî çà ýòî áûë ñóäèì. Ñûí íå áûë ïðè÷àñòåí ê îáâèíåíèþ, íî íà ñóäå 
âìåñòå ñ ìàòåðüþ îí ïðèâëåêàåòñÿ â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ: æåëàíèå âû-
ñòóïèòü ïðîòèâ îòöà, áðîñèâøåãî ê òîìó âðåìåíè ñåìüþ ñ ÷åòûðüìÿ 
äåòüìè, âïîëíå ïîíÿòíî. Ëè÷íûìè ìîòèâàìè âûçâàíà è ñòðàøíàÿ 
ìåñòü ðîäíè îòöà, óáèâøåé äâîèõ äåòåé. Îäíàêî ïðåññà ïðåäñòàâè-
ëà ïîãèáøåãî ïîäðîñòêà íå êàê æåðòâó, à êàê ãåðîÿ, ïðåâðàòèëà Ïàø-
êó – â Ïàâëèêà, ïèîíåðà ¹ 1. È íå ïîñëåäíþþ ðîëü â òîì, ÷òî îäèí èç 
íåñ÷àñòíûõ äåòåé, óáèòûõ â ñåìåéíîì êîíôëèêòå, çàâÿçàííîì íà êî-
ðûñòè è íåíàâèñòè, ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì áîðüáû çà ïðàâäó ñ ëîæüþ 
ñòàðîãî ìèðà, ñûãðàåò Ãóáàðåâ. Èìåííî îí íàïèøåò ïî ãîðÿ÷èì ñëå-
äàì òðàãåäèè ñíà÷àëà ñòàòüþ, à çàòåì è ïîâåñòü ñ ýïè÷åñêèì íàçâàíè-
åì «Ñûí. Ïîâåñòü î ñëàâíîì ïèîíåðå Ïàâëèêå Ìîðîçîâå» (1940). Åùå 
áîëüøåé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëàñü äðóãàÿ ïîâåñòü Ãóáàðåâà: «Êî-
ðîëåâñòâî êðèâûõ çåðêàë» (1951). Õîòÿ çàâÿçêà ýòîé ïîâåñòè îòñûëà-
åò íàñ ê Ëüþèñó Êýððîëëó (ïîäîáíî Àëèñå, Îëÿ øàãíåò â çàçåðêàëüå) 
íàèáîëåå çíà÷èìûìè áóäóò àññîöèàöèè ñ òâîð÷åñòâîì Àíäåðñåíà. 
Êîììóíèñòè÷åñêèé ïàôîñ ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàåòñÿ ñ î÷åâèäíûìè 
ðåìèíèñöåíöèÿìè èç îäíîãî èç íàèáîëåå ðåëèãèîçíûõ äåòñêèõ àâòî-
ðîâ. Êàê è ó Àíäåðñåíà, â ñêàçêå, ãäå çåðêàëî ñòàíîâèòñÿ ìåòàôîðîé 
èñòèíû, èìåííî ðåáåíîê íå ïîáîèòñÿ ïðîèçíåñòè ñëîâà ïðàâäû. Êðîìå 
òîãî, î÷åâèäíà ïàðàëëåëü ìåæäó êðèâûìè çåðêàëàìè, íà êîòîðûõ ïî-
êîèòñÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ áåçîïàñíîñòü ýòîãî êîðîëåâñòâà, è çåðêàëîì 
òðîëëÿ èç «Ñíåæíîé êîðîëåâû». Ñêàçêà Àíäåðñåíà íà÷èíàåòñÿ ñ ðàñ-
ñêàçà î êðèâîì, ëãóùåì, äüÿâîëüñêîì çåðêàëå, èñêàæàþùåì òâîðå-
íèå, íî íå ñïîñîáíîì èñêàçèòü ñàìîãî Òâîðöà. Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê 
åãî îñêîëêè ïîïàëè â ãëàç è ñåðäöå, ïðåæäå íåâèííûé Êàé ñòàíîâèò-
ñÿ äóðíûì. Íî êîãäà äðóãîå äèòÿ ñîâåðøèò ðàäè íåãî ïîäâèã ñàìîïî-
æåðòâîâàíèÿ, îí âíîâü îáðåòàåò ÷èñòîòó ñåðäöà è ñïîñîáíîñòü «óçðåòü 
ìëàäåíöà Õðèñòà». Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ñïàñèòåëåì áóäåò äåâî÷êà, 
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à óÿçâèìûì äëÿ çëà – ìàëü÷èê. Äåòè, äåâî÷êè, ó Àíäåðñåíà ìîãóò ñî-
õðàíèòü ÷èñòîòó äàæå â íå÷èñòîé àòìîñôåðå äâîðöà èëè ðàçáîéíè÷üå-
ãî ëàãåðÿ: è ïðèíöåññà, è ìàëåíüêàÿ ðàçáîéíèöà, âîïðåêè îêðóæåíèþ, 
ñïîñîáíû ê ñîñòðàäàíèþ è ïîìîãàþò Ãåðäå. 

È ó Ãóáàðåâà èìåííî äåòè ïðîòèâîñòîÿò ëæèâûì âçðîñëûì, îáëå-
÷åííûì âëàñòüþ. Íî êîãäà ïèîíåðêà Îëÿ øàãíåò â êîðîëåâñòâî êðè-
âûõ çåðêàë, òî, ÷òî îíà òàì âñòðåòèò, áóäåò èñêàæåíèåì íå áîæüåãî 
òâîðåíèÿ, êàê ó Àíäåðñåíà, à ñ÷àñòëèâîãî ñîâåòñêîãî ñòðîÿ. Êîðîëåâ-
ñòâîì ïðàâèò Äåñïîò-Òîïñåä; èçíåìîãàþùèå ïîä ãíåòîì, ãîëîäàþùèå 
è îòðàâëåííûå ðòóòüþ ðàáî÷èå ñîçäàþò çåðêàëà, ïðåäñòàâëÿþùèå 
ìèð òàêèì, êàêèì åãî õî÷åò âèäåòü âëàñòü. Òîò, êòî íå ñïîñîáåí ïðî-
êîðìèòü íàðîä, ìîæåò óäåðæàòüñÿ òîëüêî íà ëæè: â êðèâîì çåðêàëå 
êðîøêà õëåáà ïðåäñòàåò öåëîé áóëêîé. Íàçðåâàåò áóíò, ãèìíîì êîòî-
ðîãî ñòàíîâèòñÿ ïåñíÿ î Ïðàâäå: 

Íàñ óãíåòàþò áîãà÷è,

Ïîâñþäó ëîæü ïîäñòåðåãàåò.

Íî çíàéòå, íàøè ïàëà÷è,

Âñå ÿð÷å Ïðàâäà ðàñöâåòàåò!

Íàñ æäóò âåëèêèå äåëà,

Âû íàøåé Ïðàâäå, áðàòüÿ, âåðüòå!

Äîëîé êðèâûå çåðêàëà!

Ñîææåì, ðàçðóøèì Áàøíþ ñìåðòè!1 

Ïðåäñêàçóåìî, ÷òî áóíò ïðîòèâ íåïðàâåäíîãî óñòðîéñòâà ìèðà, 
ãäå çåðêàëà ëãóò, íà÷èíàþò äåòè: Ãóðä-Äðóã, ìàëü÷èê-çåðêàëüùèê, èç-
íóðåííûé íåïîñèëüíûì òðóäîì, ðàçáèâøèé îäíî èç êðèâûõ çåðêàë 
â çíàê ïðîòåñòà, è ïèîíåðêà Îëÿ, êîòîðîé äîñòàòî÷íî áûëî óâèäåòü 
íåñïðàâåäëèâîñòü, ÷òîáû ñòàòü èç ëåíèâîé êàïðèçíîé äåâî÷êè áîð-
öîì çà ïðàâäó. Èìåííî ñîöèàëüíûé ïðîòåñò, à íå ñëåçû óìèëåíèÿ, êàê 
ó Àíäåðñåíà, ïîìîãóò ðåáåíêó èçáàâèòüñÿ îò ïîðîêîâ.

Ïî÷åìó æå ñåé÷àñ òàêîé ñìåëîñòüþ ñâåðêàþò ãëàçà Îëè?

×èòàòåëè, êîíå÷íî, äîãàäàëèñü ïî÷åìó. Ïîòîìó ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñâîè 

íåäîñòàòêè, Îëÿ áûëà ïèîíåðêîé. È òåïåðü îíà áûëà ïîëíà òîëüêî îä-

íèì ÷óâñòâîì – òðåâîãîé çà æèçíü óãíåòåííîãî ìàëü÷èêà. 

Ãåðîèíÿ òåïåðü íàñòîëüêî ïðàâäèâà, ÷òî íå õî÷åò ïðèáåãàòü ê îáìà-
íó äàæå ðàäè ñïàñåíèÿ Ãóðäà: ÷òîáû ïîïàñòü âî äâîðåö, íàäî çàìàñêè-
ðîâàòüñÿ. Íà ïðîñòîäóøíûå ñëîâà êóõàðêè: «êòî â íàøåì êîðîëåâñòâå 
íå âðåò? Ìîæåò áûòü, òû äóìàåøü, ÷òî íå âðåò êîðîëü èëè åãî ìèíè-

1 Здесь и далее: Губарев В. В. Королевство кривых зеркал. URL: https://www.litres.ru/
vitaliy-gubarev/korolevstvo-krivyh-zerkal/chitat-onlayn (дата обращения: 10.07.2019).
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ñòðû? Äà îíè ñàìûå áîëüøèå âðóíû!» – Îëÿ â îòâåò ïåðåäåðíóëà ïëå-
÷àìè: «Íî ÿ íå êîðîëü è íå ìèíèñòð <…>. ß ïèîíåðêà!» Èìåííî îíà 
ñîâåðøàåò ïîäâèã ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ, çàìåíÿÿ ñîáîé ïëåííîãî Ãóð-
äà â áàøíå, îíà áðîñàåò òèðàíó â ëèöî ñëîâà, äîñòîéíûå Ïàâëèêà Ìî-
ðîçîâà: «ß íå áîþñü òåáÿ, ïîòîìó ÷òî ïðåçèðàþ! ß çíàþ, ÷òî ëîæü 
íèêîãäà íå óáüåò ïðàâäó! À ïðàâäà íà ìîåé ñòîðîíå». 

Äèàëîã ãåðîåâ èñïîëíåí ïàôîñà:

– Àãà, òû îïóñòèë ãëàçà! – òîðæåñòâóþùå çàêðè÷àëà Îëÿ. – Òû áîèøüñÿ 

ïðàâäû, ïðîêëÿòûé Êîðøóí!

– Êòî òû? – òÿæåëî äûøà, ñïðîñèë Íóøðîê. – ß íèêîãäà íå âèäåë òàêèõ 

ãëàç… È ïî÷åìó ìåíÿ ïóãàåò ýòîò êðàñíûé ãàëñòóê? Îòêóäà òû ïðè-

øëà, äåâ÷îíêà? Î-î, êàêèå ñâåòëûå ãëàçà!.. Êàê ñòðàøíî! Íå ñìîòðè, íå 

ñìîòðè íà ìåíÿ! Ìíå äóøíî! Ìíå íå÷åì äûøàòü! Íå ñìîòðèè …

Íóøðîê ñäåëàë åùå øàã íàçàä. Ýòî áûë åãî ïîñëåäíèé øàã. Îí ñîðâàëñÿ 

ñ Áàøíè ñìåðòè è ðàçáèëñÿ íà òûñÿ÷è ñòåêëÿííûõ îñêîëêîâ.

Ëîæü ïîáåæäåíà è ðàçáèòà, íî, â îòëè÷èå îò ñêàçêè Àíäåðñåíà, 
îñêîëêè óæå íå ñìîãóò íèêîìó íàâðåäèòü, îñâîáîæäåííûå æèòåëè 
ñòðàíû ãîòîâû ñòðîèòü ñâåòëîå áóäóùåå.

Òî, ÷òî âçðîñëàÿ ëîæü â ðîìàíòè÷åñêîé òðàäèöèè îñîáåííî óñïåø-
íî îáèòàåò âî äâîðöàõ, äåìîíñòðèðóåò è Å. Øâàðö. Äàæå â äàëåêîì îò 
ïîëèòèêè «Îáûêíîâåííîì ÷óäå» (1954) çàâÿçêà îäíîé èç ñþæåòíûõ 
ëèíèé âîñïðîèçâîäèò ýòîò òðàäèöèîííûé ìîòèâ. Êîðîëü ïóñêàåòñÿ 
â äàëüíåå è óòîìèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå, ÷òîáû äî÷êà íå óçíàëà ïðàâ-
äû î íåì. Îíà îäíàæäû óñëûøàëà, êàê îòåö ïðèâû÷íî ñîâðàë â áûòó, 
ñêàçàë, ÷òî åãî íåò äîìà. Êîðîëü óâåðåí, ÷òî ëîæü ïðèâû÷íà äëÿ âñåõ. 
Äî÷ü æå óáåãàåò èç äîìà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî «ïàïà ñêàçàë íåïðàâäó!» 

Îäíàêî âñå æå ÷àùå â äåòñêîé ëèòåðàòóðå ëãóò íå âçðîñëûå, à äåòè. 
Òåêñòîì, êîòîðûé ÿð÷å âñåãî ïðåäñòàâëÿåò ïðîñâåòèòåëüñêóþ ìî-

äåëü, â ðóññêîé òðàäèöèè ñòàëà «Àçáóêà» Ë. Òîëñòîãî (1872). Ëîæü 
â íåé òðàäèöèîííî îòäàíà åùå íåîêðåïøèì, íóæäàþùèìñÿ â íàñòàâ-
íèêå äåòÿì è îäíîçíà÷íî ïîäëåæèò îñóæäåíèþ è îñìåÿíèþ. Èçëàãàÿ 
ïðèò÷ó î ëæåöå, êîòîðîìó íèêòî íå ïîâåðèë â ñèòóàöèè äåéñòâèòåëü-
íîé îïàñíîñòè, Òîëñòîé â ðàññêàçå «Ëãóí» äåëàåò åãî ìàëåíüêèì ïà-
ñòóøêîì, êîòîðûé íå óáåðåã îò âîëêîâ ñâîå ñòàäî. Â ýòîì òåêñòå ðå÷ü 
íå èäåò î ìîòèâàõ âðàíüÿ, ñìûñë ïðèò÷è îäíîçíà÷åí: ëîæü – ãóáè-
òåëüíà. Ìîòèâû ëæè – ïðåäìåò èçîáðàæåíèÿ â äðóãèõ òîëñòîâñêèõ 
ðàññêàçàõ. Ëîæü ÷àùå âñåãî ïðèêðûâàåò íåáëàãîâèäíûé ïîñòóïîê. 
Ê òðàãè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì ïðèâîäèò âðàíüå â ðàññêàçå «Êîðîâà»: îò 
îñêîëêîâ ðàçáèòîãî Ìèøåé ñòàêàíà, òðóñëèâî âûáðîøåííûõ â ïîìîè, 
æèâîòíîå ïîãèáàåò. Èíà÷å îáñòîèò äåëî ñî çíàìåíèòîé «Êîñòî÷êîé». 
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Ðåáåíîê òîæå ëæåò, ÷òîáû ïðèêðûòü ïðîñòóïîê, «êðàæó», íî âèíà 
çäåñü íå ñòîëü äðàìàòè÷íà, â ðåçóëüòàòå åå íèêòî íå ïîñòðàäàë. Ýòà 
ëîæü, áåç òðóäà ðàçîáëà÷åííàÿ âçðîñëûì, ñòàâèò ãåðîÿ íå â òðàãè÷å-
ñêîå, à â êîìè÷íîå ïîëîæåíèå: òåêñò çàâåðøåí ñìåõîì îêðóæàþùèõ. 
Îäíàêî â ýòîì ðàññêàçå ìû èìååì äåëî ñ äâóìÿ «ëæåöàìè» è äâóìÿ 
«íåïðàâäàìè» – äåòñêîé è âçðîñëîé. Ïðîñâåòèòåëüñêàÿ ìîäåëü ó Òîë-
ñòîãî óñëîæíÿåòñÿ. Îòåö, óòâåðæäàþùèé, ÷òî ñúåâøèé êîñòî÷êó 
óìðåò ÷åðåç äåíü, – òîæå âðåò. Ìèð âçðîñëûõ îêàçûâàåòñÿ ïóãàþùå ñó-
ðîâ: è ìàòü, ïîëîæèâøàÿ ñëèâû ïðåä ãîëîäíûì è ëþáîïûòíûì ðåáåí-
êîì, ïåðåñ÷èòàâøàÿ èõ, âåðîÿòíî, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî êòî-òî ïîääàñòñÿ 
èñêóøåíèþ, è îòåö, ê êîòîðîìó îíà âçâûâàåò, ñòðàøàùèé äèòÿ ñêîðîé 
ñìåðòüþ. Ôèãóðà îòöà, âñåâèäÿùåãî è ñïðàâåäëèâîãî, îáëàäàþùåãî 
íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì è ïðàâîì êàðàòü – ÿâíî èìååò áèáëåé-
ñêèå êîííîòàöèè, êîòîðûå ñîõðàíÿþò ñâîþ àêòóàëüíîñòü â ôîðìàëü-
íî àòåèñòè÷åñêîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå. Ýòîò òåçèñ èëëþñòðèðóþò 
ðàññêàçû Ì. Çîùåíêî î Ëåëå è Ìèíüêå. 

Äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî ïîñòðîåíû îíè ïî ÷åòêîé ñõåìå: ïðåñòóïëåíèå 
íåîïûòíîãî è ìîðàëüíî íåñòîéêîãî Ìèíüêè, ÷àñòî ñïðîâîöèðîâàí-
íîå «íåâîñïèòàííîé îñîáîé» Ëåëåé, ðàçîáëà÷åíèå è íàêàçàíèå. Òåêñò 
çàâåðøàåò ìîðàëüíàÿ ñåíòåíöèÿ, âëîæåííàÿ â óñòà îòöà, èñòèííîñòü 
êîòîðîé ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîñëåäóþùèì æèçíåííûì îïûòîì ðàññêàç-
÷èêà. Â ðàññêàçå «Íå íàäî âðàòü» ïàðàëëåëü ñ «Êîñòî÷êîé» î÷åâèäíà. 

Âèíà Ìèíüêè ñìÿã÷àåòñÿ òåì, ÷òî îí ïûòàåòñÿ ñêðûòü ïðè ïîìî-
ùè ëæè. Åäèíèöà – ðåçóëüòàò òðàãèêîìè÷åñêîé ñëó÷àéíîñòè, ñòèõîò-
âîðåíèå íå âûó÷åíî è ïëîõî ðàññêàçàíî ïî âèíå îçîðíèêîâ. Ïåðâûé 
äíåâíèê ñ åäèíèöåé – çàáûò â ñàäó, òî åñòü óíè÷òîæåí íåîñîçíàííî, 
íî ïîòîì, ïîñëå ïîäñòðåêàòåëüñòâà Ëåëè, äíåâíèêè è åäèíèöû ìíî-
æàòñÿ, ñëîâíî âîâëåêàÿ ãåðîÿ â êàðóñåëü ëæè è íåïîâèíîâåíèÿ. Ïî 
çàêîíàì ïàðîäèðóåìîãî æàíðà âîçìåçäèå ÿâëÿåòñÿ â òîò ìîìåíò, êîã-
äà ãåðîé äóìàåò, ÷òî ëîæü ñðàáîòàëà. Îòåö ðàññìàòðèâàåò óäà÷íî çà-
êëååííóþ ñòðàíèöó, è òóò ÿâëÿåòñÿ äàìà, íàøåäøàÿ â ñàäó ïåðâûé 
äíåâíèê. Îòöîâñêèå ñëîâà: «Ëþäè, êîòîðûå èäóò íà âðàíüå è îáìàí, 
ñìåøíû è êîìè÷íû, ïîòîìó ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî èõ âðàíüå âñåãäà îá-
íàðóæèòñÿ. È íå áûëî íà ñâåòå ñëó÷àÿ, ÷òîá ÷òî-íèáóäü èç âðàíüÿ îñòà-
ëîñü íåèçâåñòíûì», – ïðîíèêàþò â ñåðäöå: «ß, êðàñíûé, êàê ðàê, ñòîÿë 
ïåðåä ïàïîé, è ìíå áûëî ñîâåñòíî îò åãî òèõèõ ñëîâ»1. Ñûí ïðèçíà-
åòñÿ â äðóãîì âðàíüå, è íà ýòîò ðàç îòåö íå íàêàçûâàåò Ìèíüêó – äëÿ 
íåãî âàæíî íå íàêàçàíèå, à ðàñêàÿíüå. Â îòâåò íà ïðèçíàíèå îá åùå 
îäíîì óòàåííîì äíåâíèêå îí äàæå îáåùàåò íàãðàäèòü ãåðîÿ. È êàê 
ïîäòâåðæäåíèå ïîëüçû ïðàâäèâîãî ñâîåâðåìåííîãî ïðèçíàíèÿ – ÿâ-
ëÿåòñÿ ó÷èòåëü ñ òðåòüèì íàéäåííûì äíåâíèêîì. Çàâåðøàþò ðàññêàç 
ñëåçû ãåðîÿ: 

1 Зощенко М. Рассказы для детей. Л., 1973. С. 42.
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È ÿ <…> óñëûøàâ ýòè ñëîâà, ãîðüêî çàïëàêàë. È äàë ñåáå ñëîâî ãîâî-

ðèòü âñåãäà ïðàâäó. È ÿ äåéñòâèòåëüíî òàê âñåãäà è òåïåðü ïîñòóïàþ. 

Àõ, ýòî èíîãäà áûâàåò î÷åíü òðóäíî, íî çàòî ó ìåíÿ íà ñåðäöå âåñåëî 

è ñïîêîéíî1. 

ßâíî ãèïåðòðîôèðîâàííàÿ, ãðàíè÷àùàÿ ñ ãëóïîñòüþ, íàèâíîñòü 
ðåáåíêà, òîëêàþùàÿ åãî íà ïðåñòóïëåíèå, íåñîîòâåòñòâèå ìàñøòàáà 
ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ, ïðÿìîëèíåéíîñòü ñâÿçè ñëåäîâàíèÿ îò-
öîâñêèì çàâåòàì è áëàãîïîëó÷èÿ ïîñëåäóþùåé âçðîñëîé æèçíè, – âñå 
ýòî ñîçäàåò ïàðîäèéíûé ýôôåêò. Ïàðîäèÿ ìîãëà áû ñâèäåòåëüñòâî-
âàòü î ïðåîäîëåíèè ïðîñâåòèòåëüñêîé òðàäèöèè – îäíàêî â ñîâåòñêîé 
ëèòåðàòóðå ìû íàéäåì íåìàëî òåêñòîâ, åå ðàçâèâàþùèõ, ðàññêàçîâ, 
â êîòîðûõ ëîæü âíîâü ïðåäñòàâëåíà êàê íåäîñòîéíàÿ àëüòåðíàòèâà 
òðóäíîìó ðåøåíèþ îòâå÷àòü çà ñâîè ïîñòóïêè. Âðàíüå îñóæäàåòñÿ ìó-
äðûì âçðîñëûì è ðàçîáëà÷àåòñÿ õîäîì ñþæåòà. Îäíàêî ïîêàçàòåëüíî, 
êàê ðàñïðåäåëåíû ìåæäó ðîäèòåëÿìè ðîëè âîñïèòàòåëÿ è ðàçîáëà÷è-
òåëÿ. Â ðàññêàçàõ Ì. Çîùåíêî è ó Á. Æèòêîâà â ðàññêàçå «Ïóäÿ», äåé-
ñòâèå êîòîðûõ îòíåñåíî â äîðåâî-ëþöèîííîå ïðîøëîå, âîñïèòûâàåò 
è íàêàçûâàåò äåòåé ïàïà, à â òåõ ðàññêàçàõ, äåéñòâèå êîòîðûõ ïðîèñ-
õîäèò ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè – ìàìà. Íå ïîòîìó ëè, ÷òî ìåñòî Áîãà-îòöà 
â àòåèñòè÷åñêîì ñîçíàíèè ïîñëå ðåâîëþöèè çàíèìàåò Ðîäèíà-ìàòü? 

 Âî ìíîãèõ òåêñòàõ èñïîëüçóåòñÿ òàêîé ñþæåòíûé õîä: áîÿçíü çà 
òîãî, êòî, áóäó÷è íåâèíîâåí, ïîíåñåò íàêàçàíèå âìåñòî âðóíà, ïåðå-
ñèëèâàåò ñòðàõ è ñòûä è ïðèíóæäàåò ïðèçíàòüñÿ âî ëæè. Â ðàññêàçå 
«Ïóäÿ» ãåðîè ïðèçíàþòñÿ â ïîõèùåíèè «õâîñòèêà», ñïàñàÿ îò ãíåâà îò-
öà ñîáàêó, â «Êàðàñèêå» Í. Íîñîâà – êîòà îò ìàìû. Ïðàâäà è ñìåëîñòü 
ïðîòèâîïîñòàâëåíû ëæè è òðóñîñòè. Â «Êàðàñèêå» Íîñîâ äîâåðÿåò 
ýòî óòâåðæäåíèå èìåííî ìàòåðè: «Ýòî òîëüêî òðóñû áîÿòñÿ ãîâîðèòü 
ïðàâäó!»2 Ìàìû ó Íîñîâà ìóæåñòâåííû è ñóðîâû. Â «Îãóðöàõ» ìàìà 
ïðèêàçûâàåò Êîòüêå íåñòè íàçàä óêðàäåííûå îãóðöû, à îí áîèòñÿ: ñòî-
ðîæ óáüåò! «Ïóñòü ëó÷øå ó ìåíÿ ñîâñåì íå áóäåò ñûíà, ÷åì áóäåò ñûí 
âîð! – çàÿâëÿåò ìàìà. – Èëè íåñè îãóðöû, èëè ñîâñåì óõîäè èç äîìà, òû 
ìíå íå ñûí!»3 È õîòÿ áûë ñîáëàçí ïðîñòî âûêèíóòü îãóðöû, ìàëü÷èê 
íå ðåøèëñÿ ìàòåðè ñîâðàòü, òàê êàê è äåäóøêó ñòîðîæà ìîãëè íàêà-
çàòü. Â èòîãå îãóðöû ãåðîé âåðíóë, à îäèí, ñúåäåííûé, äàæå ïîëó÷èë 
â ïîäàðîê! È â ðàññêàçå «Ïðî Ãåíó» âîñïèòàíèåì ñûíà çàíèìàåòñÿ ìà-
ìà. Ãåíà âðåò, ÷òî ó÷àñòâóåò â ñáîðå ìåòàëëîëîìà, ïðèêðûâàÿ ýòèì 
è êàòàíèå ñ ãîðêè, è ïëîõóþ óñïåâàåìîñòü. Èìåííî ìàìà èäåò ê ó÷è-
òåëüíèöå è ðàñêðûâàåò îáìàí. Ïàïà íå ïðîñòî ðàññòðîåí, îí êðè-
÷èò: «Ýòî æå ïîçîð! Êàê ÿ áóäó ëþäÿì â ãëàçà ñìîòðåòü!», íî æåíà åãî 

1 Там же. С. 43.
2 Носов Н. Н. Собр. соч.: В 4 т. М., 1979. Т. 1. С. 176.
3 Там же. С. 163–164.
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óñïîêàèâàåò: «Çà÷åì æå êðè÷àòü? Åãî íàêàçàòü íàäî, à êðè÷àòü – ýòî 
íåïåäàãîãè÷íî. Ó ðåáåíêà ìîæåò ïðîïàñòü àïïåòèò». 

Áîëåå òîíêî è ñëîæíî õàðàêòåðû äåòåé è âçðîñëûõ, à òàêæå èõ îò-
íîøåíèÿ ïðåäñòàâëåíû ó Â. Äðàãóíñêîãî. Ðàññêàç «Òàéíîå ñòàíîâèòñÿ 
ÿâíûì» íà ïåðâûé âçãëÿä èëëþñòðèðóåò çíàêîìóþ èñòèíó: ïðàâäà ðà-
íî èëè ïîçäíî îáíàðóæèòñÿ, îò ëæè ñòàíåò òîëüêî õóæå, òàê êàê âìåñòî 
îäíîãî ïðîñòóïêà îòâå÷àòü ïðèäåòñÿ çà äâà. Îäíàêî íå âñå òàê ïðîñòî 
è ÿâíî â ýòîì ðàññêàçå, â íàçâàíèå êîòîðîãî âûíåñåíà, êàçàëîñü áû, çíà-
êîìàÿ ìîðàëü: íå íàäî âðàòü. Ó Äðàãóíñêîãî ìîæíî ãîâîðèòü íå òîëüêî 
î òåêñòå – íî è î ïîäòåêñòå. Ìàìà ïðåäëàãàåò â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû 
íåíàâèñòíîé ìàííîé êàøå Êðåìëü íå ñëó÷àéíî. Ñûí ìå÷òàåò î ãåðîÿõ 
è ñëàâå, îíà – î òîì, ÷òîáû îí âûðîñ íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì. È îíà-òî 
çíàåò, ÷òî ãåðîèçì ìîæåò áûòü áóäíè÷íûì, ýòî åæåäíåâíîå ïðåîäîëå-
íèå ñâîèõ ñëàáîñòåé. Áèòâó ñ êàøåé Äåíèñêà ïðîèãðàåò, íî ãîðüêèé 
è âàæíûé óðîê îò ýòîãî ïîðàæåíèÿ ïîëó÷èò íà âñþ æèçíü. Ê óæàñó ðà-
çîáëà÷åíèÿ ïðèñîåäèíÿþòñÿ íå òîëüêî æàëîñòü è ñòûä ïðè âèäå ïîñòðà-
äàâøåãî îò êàøè, íî è ñòûä ïåðåä íåñïðàâåäëèâî îáâèíåííîé ìàìîé, 
êîòîðîé ïðèõîäèòñÿ ðàçðåøàòü ïðîáëåìó, óñïîêàèâàòü è ÷èñòèòü æåðò-
âó îáìàíà. Âñå ýòî çàñòàâèò Äåíèñêó ìíîãîå ïåðåäóìàòü è ïðî÷óâñòâî-
âàòü. Ïîòîìó â ôèíàë âûíåñåíà êîíñòàòàöèÿ îáùåèçâåñòíîé èñòèíû, 
êîòîðóþ îçâó÷èò íå âçðîñëûé – à ñàì þíûé ãåðîé, è äîëãèé âçãëÿä, ìîë-
÷àëèâîå ïðèçíàíèå ìàìèíîé ïðàâîòû è ñâîåé ñëàáîñòè, çà êîòîðûìè 
ïîñëåäóåò ãîòîâíîñòü ñòàòü – ñèëüíåå. 

À êîãäà ìàìà âåðíóëàñü, ìíå äàæå ñòðàøíî áûëî íà íåå âçãëÿíóòü. 

Íî ÿ ñåáÿ ïåðåñèëèë, ïîäîøåë ê íåé è ñêàçàë:

 – Äà, ìàìà, òû â÷åðà ñêàçàëà ïðàâèëüíî. Òàéíîå âñåãäà ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì!

Ìàìà ïîñìîòðåëà ìíå â ãëàçà. Îíà ñìîòðåëà äîëãî-äîëãî è ïîòîì ñïðîñèëà:

 – Òû ýòî çàïîìíèë íà âñþ æèçíü? 

È ÿ îòâåòèë:

 – Äà1. 

Òåìà âðàíüÿ îðãàíèçóåò ñþæåò äðóãîãî ðàññêàçà Äðàãóíñêîãî: «Ïî-
æàð âî ôëèãåëå, èëè ïîäâèã âî ëüäàõ»2. È âíîâü áàíàëüíàÿ èñòèíà: 
íå íàäî âðàòü, èáî ðàçîáëà÷åíèå íåèçáåæíî – ëèøü îäèí èç ïëàíîâ 
ïîâåñòâîâàíèÿ. Íà ïîâåðõíîñòè óæå çíàêîìûé ìîòèâ: ëîæü ïðè-
êðûâàåò íåáëàãîâèäíûé ïîñòóïîê, îïîçäàíèå íà óðîê çàèãðàâøèõñÿ 
ìàëü÷èøåê. Íî â ïîäòåêñòå îòêðûâàåòñÿ íîâàÿ ôóíêöèÿ ëæè: âðàíüå 
ìîæåò áûòü ñïîñîáîì ñàìîðåïðåçåíòàöèè. Ìàëü÷èøêè îòâåðãàþò 
â êà÷åñòâå îïðàâäàíèÿ âåðñèþ ñ áîëüíûìè çóáàìè è îñòàíàâëèâàþòñÿ 
íà ãåðîè÷åñêîé: ñïàñåíèè ðåáåíêà èç ïîæàðà èëè èçî ëüäà. Îïîçäà-

1 Там же. С. 108–109.
2 Драгунский В. Все Денискины рассказы и детские повести. М., 2010. С. 188.
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íèå ïðîùåíî, íî ãåðîè ïðîäîëæàþò ðàññêàç î ñâîèõ ïîäâèãàõ. Â ýòîì 
âäîõíîâåííîì âðàíüå óæå íåò ïðàêòè÷åñêîãî ñìûñëà, íî Ìèøêà 
âðåò – òâîðÿ ñâîé íîâûé ãåðîè÷åñêèé îáðàç, ïðîäîëæàÿ ëèíèþ âåëè-
êèõ âðóíîâ – îò ×àïïåëëåòòî äî Õëåñòàêîâà. 

Ëîæü áåç öåëè è ïðàêòè÷åñêîé âûãîäû, âäîõíîâåííîå âðàíüå ñðîä-
íè ïîëåòó ôàíòàçèè. Ñòèõîòâîðåíèå «Âðóí» Ä. Õàðìñà, ïîñòðîåíî êàê 
äèàëîã. Ñ îäíîé ñòîðîíû – âðóí, è åãî íåâåðîÿòíûå óòâåðæäåíèÿ, 
ñ äðóãîé – «îïïîíåíòû», íå ãîòîâûå ïðèçíàòü íåáûâàëüùèíó. Íà÷àëî 
äèàëîãà åùå ìîæíî îòíåñòè ê ëæè-ñàìîðåïðåçåíòàöèè: åñëè «ó ïàïû 
ìîåãî áûëî 40 ñûíîâåé», òî ó âðóíà – 39 áðàòüåâ! Íî â äàëüíåéøåì 
îí òî÷íî íå èçâëåêàåò ïðàêòè÷åñêîé âûãîäû èç ñâîåãî âðàíüÿ, à òâî-
ðèò íîâûé íåáûâàëûé ìèð, çàãëÿäûâàÿ â ãëóáèíû îêåàíà è âçëåòàÿ 
ïîä íåáåñà. Â èòîãå îïïîíåíòû âåñåëîãî âðóíà ïîïàäàþò â ëîâóøêó 
åãî òâîð÷åñêîãî ïîëåòà, çàâîðàæèâàþùåãî ðèòìà: â ïîñëåäíåé ñòðîôå 
îíè, ïðèâû÷íî íå ñîãëàøàÿñü ñ âðóíîì, ãîòîâû îòðèöàòü î÷åâèäíîå: 
âîçìîæíîñòü äîòðîíóòüñÿ äî íîñà! Â ïðîöåññå ýòîãî «âðàíüÿ» ïîÿâëÿ-
åòñÿ íîâàÿ àëüòåðíàòèâà: íå ëîæü è ïðàâäà, à ìèð ôàíòàçèè, ãäå ïîä 
ìîðåì ñòîèò ÷àñîâîé ñ ðóæüåì, ñîáàêè ëåòàþò êàê ïòèöû, ïî íåáó 
êàòèòñÿ çîëîòîå êîëåñî, – è ñêó÷íûé ìèð ïîëóïðàâäû, ãäå ÷àñîâîé – 
ñ ìåòåëêîé, à â íåáå – òàðåëêà èëè ëåïåøêà. 

Ïîäâåäåì èòîã. Ñõåìàòè÷íî òåìà âðàíüÿ â îòå÷åñòâåííîé äåòñêîé 
ëèòåðàòóðå XX â. ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà òàê. Â ïðîñâåòèòåëüñêîé 
òðàäèöèè âðóò ñëàáûå äåòè, à èõ èñïðàâëÿþò ìóäðûå âçðîñëûå. Â ðî-
ìàíòè÷åñêîé –âðóò èñïîð÷åííûå âçðîñëûå, à èõ ðàçîáëà÷àþò ÷èñòûå 
ñåðäöåì äåòè. Ðåàëèçì èññëåäóåò ìîòèâû ëæè è ìåõàíèçìû åå ïðåî-
äîëåíèÿ, ìîäåðíèçì ïðåäëàãàåò ëîæü-ôàíòàçèþ â êà÷åñòâå àëüòåð-
íàòèâû óíûëîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Íî, êàê ëþáàÿ ñõåìà, ýòà – ëèøü 
îáíàæàåò ñëîæíîñòü ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà è áîãàòñòâî îðèãèíàëü-
íûõ õóäîæåñòâåííûõ ðåøåíèé. 
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À. À. Ëèïèíñêàÿ
Ðîññèÿ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

«ÏÐÈÂÈÄÅÍÈÅ? ÍÅÒ ÍÈ×ÅÃÎ ÏÐÎÙÅ!» 
ÏÀÐÎÄÈÉÍÀß ÃÎÒÈÊÀ 

ÌÎËÎÄÎÃÎ À. ÊÎÍÀÍ ÄÎÉËÀ

Êàòåãîðèÿ ëæè, îáìàíà âåñüìà íåîäíîçíà÷íî ñîîòíîñèòñÿ ñ æàí-
ðîì ãîòè÷åñêîé íîâåëëû. Ó äàííîãî æàíðà åñòü ñâîÿ ãíîñåîëîãèÿ, 
êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåò ïðîáëåìàòèçàöèþ äîñòîâåðíîñòè, íåâîçìîæ-
íîñòü îäíîçíà÷íîãî âûáîðà ìåæäó ðàçëè÷íûìè èñòîëêîâàíèÿìè, íî 
ýòî èìåííî äîñòîâåðíîñòü, à íå ïðàâäèâîñòü. Â ÷àñòíîñòè, ðàññêàç÷èê 
ìîæåò áûòü íåíàäåæíûì, íî âïîëíå èñêðåííèì – îí èñïûòàë óæàñ 
è çàðàæàåò ñâîèìè ïåðåæèâàíèÿìè ÷èòàòåëÿ. Ñîîòâåòñòâåííî, ãîòè-
÷åñêàÿ íîâåëëà, â öåíòðå êîòîðîé – èäåÿ îáìàíà, ýòî ñëó÷àé ñâîåî-
áðàçíûé è çàñëóæèâàþùèé ðàññìîòðåíèÿ.

Òàêîâ, íàïðèìåð, ðàññêàç ìîëîäîãî Êîíàí Äîéëà «Ïðèâèäåíèå íà 
âûáîð». Òåêñò ýòîò èíòåðåñåí òåì, ÷òî â íåì ñõîäÿòñÿ íåñêîëüêî ëè-
íèé – è îñâîåíèå àâòîðîì êîíâåíöèé ëèòåðàòóðíîé ãîòèêè (è òóò 
æå – åå ïàðîäèðîâàíèå)1, è ïîïûòêè æàíðîâîãî ñèíòåçà. Ãîòè÷åñêàÿ 
íîâåëëà âîîáùå îáëàäàåò, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, óíèêàëüíîé 
âàëåíòíîñòüþ – â ñèëó ðÿäà îñîáåííîñòåé îíà ìîæåò êîìáèíèðîâàòü-
ñÿ ñ äåòåêòèâîì, íàó÷íîé ôàíòàñòèêîé, íà óðîâíå îòäåëüíûõ ìîòè-
âîâ îáîãàùàòü ìíîãèå äðóãèå æàíðû, è êàê ðàç ó çðåëîãî Êîíàí Äîéëà 
åñòü ïðèìåðû ïîäîáíîãî (ãîòè÷åñêèå ìîòèâû â «Ñîáàêå Áàñêåðâè-
ëåé», ñèíòåç ãîòèêè è íàó÷íîé ôàíòàñòèêè â «Óæàñå ïåùåðû Ãîëóáîãî 
Äæîíà» è «Óæàñå âûñîò»). Ðàññìîòðèì â ýòîì ñâåòå ãåíåçèñ è íåêîòî-
ðûå îñîáåííîñòè «Ïðèâèäåíèÿ íà âûáîð», ÷òî ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîëåç-
íî äëÿ ïîíèìàíèÿ íå òîëüêî ëîãèêè è òâîð÷åñêîãî ïîäõîäà äàííîãî 
àâòîðà, íî è ïðèðîäû è âîçìîæíîñòåé ãîòè÷åñêîé íîâåëëû â öåëîì.

Ïåðâûå ñòðàøíûå èñòîðèè âûøëè èç-ïîä ïåðà ïèñàòåëÿ â ïåðèîä 
ðàñöâåòà òîãî, ÷òî ïî-àíãëèéñêè íàçûâàåòñÿ ghost stories (áóêâ. «èñòî-
ðèè ñ ïðèâèäåíèÿìè»). Ðàññêàç «Ïðèçðàê óñàäüáû Ãîðñòîðï» (The 
Haunted Grange of Goresthorpe, 1877)2 – âîîáùå îäèí èç ïåðâûõ ó Êî-
íàí Äîéëà, îò íåãî â ñâîå âðåìÿ äàæå îòêàçàëèñü â æóðíàëå «Áëýêâóäñ 
ìýãåçèí»3, ãäå ïîäîáíûå òåêñòû ïå÷àòàëèñü â áîëüøîå êîëè÷åñòâå íà 

1 В этот период готическая новелла была по-прежнему чрезвычайно популярна, 
но бесконечно повторяющиеся конвенции жанра уже вызвали целую волну пародий. 
См., напр.: The Victorian Gothic. An Edinburgh Companion. Ed. by A. 
Smith and W. Hughes. Edin-burgh: Edinburgh University Press, 2014. Vol. 8. P. 100.
2 URl: https://www.arthur-conan doyle.com/index.php?title = The_Haunted_Grange_of_
Goresthorpe (дата обращения: 13.05.2019).
3 Там же.
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î÷åðåäíîé âîëíå îãðîìíîé êîììåð÷åñêîé âîñòðåáîâàííîñòè ãîòèêè1. 
Òåêñò íåçàòåéëèâûé è ïðè ýòîì î÷åíü õàðàêòåðíûé – îí ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé ñîáðàíèå êëèøå: ñêåïòè÷åñêè íàñòðîåííûé ìîëîäîé ìåäèê 
ïðèåçæàåò ê äðóãó è âèäèò ñàìîå íàñòîÿùåå ïðèâèäåíèå, è äàæå íå 
îäíî. Î÷åâèäíî, ÷òî ñîâñåì ìîëîäîé íà òîò ìîìåíò àâòîð (åìó åä-
âà ìèíóëî âîñåìíàäöàòü) îñâàèâàåò êîíâåíöèè æàíðà, íî óæå ÿâíî 
òÿãîòååò ê èðîíèè – è â òîì, êàê âíåçàïíî èñ÷åçàåò äðóã ðàññêàç÷è-
êà (ýòî óòðèðîâàííûé ïðèåì, òèïè÷íûé äëÿ «ñòðàøíûõ ðàññêàçîâ»: 
ñâèäåòåëåé íå îñòàëîñü, è äîêàçàòü, ðàâíî êàê è îïðîâåðãíóòü, äîñòî-
âåðíîñòü ïðîèçîøåäøåãî íåâîçìîæíî), è â íàçâàíèè óñàäüáû: gore 
êîíòåêñòóàëüíî ïåðåâîäèòñÿ êàê «êðîâèùà», òî åñòü ïðèåìû íàñòîëü-
êî îáíàæåíû, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî: ðàññêàçàííîå íå ñòîèò âîñ-
ïðèíèìàòü âñåðüåç.

Óæå ñðåäè íàïå÷àòàííîãî ìîëîäûì àâòîðîì – äâà ñîâñåì íå ãîòè-
÷åñêèõ ðàññêàçà, â êîòîðûõ Êîíàí Äîéë îòðàáàòûâàåò òåìû è ïðèåìû, 
êîòîðûå ïîòîì îòçîâóòñÿ â íîâåëëå «Ïðèâèäåíèå íà âûáîð».

«Ðàññêàç àìåðèêàíöà» (The American’s Tale, 1880) – ïîïûòêà êîí-
ñòðóèðîâàíèÿ ñòèëèçîâàííîãî îáðàçà ðàññêàç÷èêà. Óäàëîé àìåðèêàíåö 
ðàññêàçûâàåò àíãëèéñêèì äæåíòëüìåíàì ñîâåðøåííî íåïðàâäîïîäîá-
íóþ èñòîðèþ î òîì, êàê îäíîãî ÷åëîâåêà óáèëî õèùíîå ðàñòåíèå. Êàê 
îí ïîÿâèëñÿ â òàêîé êîìïàíèè, íå îáúÿñíÿåòñÿ (è, ïî âñåé âèäèìîñòè, 
íå âàæíî), àêöåíò ñäåëàí íà åãî ìàíåðå ïîâåñòâîâàíèÿ, â äóõå àìåðè-
êàíñêîãî «ÿðíà», ôîëüêëîðíîé íåáûëèöû, ðàññêàçûâàåìîé ñ ñàìûì ñå-
ðüåçíûì âûðàæåíèåì ëèöà. À â ñàìîì êîíöå îáûãðûâàåòñÿ ðåàêöèÿ 
ñëóøàòåëåé:

 – A most extraordinary narrative! – said Dawson. – Who would have thought 

a Diancea had such power!

 – Deuced rum yarn! – said young Sinclair.

 – Evidently a matter-of-fact truthful man, – said the doctor. 

 – Or the most original liar that ever lived, – said I.

I wonder which he was2.

( – Â âûñøåé ñòåïåíè íåîáû÷àéíûé ðàññêàç! – ñêàçàë Äýâñîí. – Êòî áû 

ìîã ïîäóìàòü, ÷òî âåíåðèíà ìóõîëîâêà îáëàäàåò òàêîé ñèëîé!

 – Òðåêëÿòûé ïüÿíûé òðåïà÷! – ñêàçàë ìîëîäîé Ñèíêëåð.

 – Î÷åâèäíî æå, ÷òî ýòî ïðàâäèâûé è çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê, – ñêàçàë 

äîêòîð.

 – Èëè ñàìûé îðèãèíàëüíûé ëæåö íà ñâåòå, – ñêàçàë ÿ.

Óæ íå çíàþ, êòî îí áûë â èòîãå.)

1 Сорочан А. Ю. Дискурсы ужасного: к постановке проблемы // Все страхи мира: horror 
в литературе и искусстве: Сб. ст. СПб.; Тверь, 2015. С. 12.
2 Conan Doyle A. My Friend the Murderer and Other Mysteries. NewYork, 1893. P. 257. Здесь 
и далее перевод мой. – А. Л.
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Ðàññêàç÷èê, äîâîëüíûé ñîáîé, ñ âàæíûì âèäîì óäàëÿåòñÿ, à âñå 
îñòàëüíûå îáñóæäàþò, âîçìîæíî ëè âñå ýòî. Ñïåêòð ðåàêöèé øèðîê – 
îò îáúÿâëåíèÿ óñëûøàííîãî ïüÿíûì áðåäîì äî î÷åíü äâóñìûñëåííî-
ãî îáìåíà ðåïëèêàìè äîêòîðà è ïîâåñòâîâàòåëÿ: òî ëè òóò ïîáûâàë 
àáñîëþòíî ïðàâäèâûé ÷åëîâåê, òî ëè èñêóñíåéøèé èç ëæåöîâ, êòî 
èìåííî – îïðåäåëèòü íåâîçìîæíî. Î÷åâèäíî, ÷òî Êîíàí Äîéë èãðà-
åò ñ ÷èòàòåëåì, ñíèìàÿ îïïîçèöèþ ëæè è ïðàâäû. Èñòîðèÿ ïðî êðî-
âîæàäíóþ âåíåðèíó ìóõîëîâêó ïîä÷åðêíóòî àáñóðäíà, çàòî èñêóññòâî 
ðàññêàç÷èêà íåñîìíåííî, îí ñìîã ïîðàçèòü è îçàäà÷èòü ñâîèõ ñëóøà-
òåëåé è ïîçàáàâèòü ÷èòàòåëÿ.

Åùå îäèí ðàññêàç, îñíîâàííûé íà ìîòèâå èñêóñíîé ëæè – «Âå-
òåðàí» (That Veteran, 1882). Íàððàòîð âñòðå÷àåò íà ïîñòîÿëîì 
äâîðå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÿêîáû ïîáûâàë íà Êðûìñêîé âîéíå – 
âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåçíàêîìåö ðàññêàçûâàåò î íåé âñåâîçìîæíûå 
èñòîðèè, óäèâèòåëüíûå è î÷åíü ïîäðîáíûå. Ïîä î÷åðåäíóþ ñîëäàò-
ñêóþ áàéêó ñîáåñåäíèê çàñûïàåò, à óòðîì ïîíèìàåò, ÷òî åãî îãðàáè-
ëè. Ïðèáåæàâøèé íà øóì õîçÿèí çàâåäåíèÿ îêàçûâàåòñÿ òåì ñàìûì 
ñåðæàíòîì Òåðíáóëëîì, çà êîòîðîãî âûäàâàë ñåáÿ ìîøåííèê – 
õèòðåö íåñêîëüêî ðàç ñëûøàë, êàê ñòàðûé âîÿêà äåëèòñÿ âîñïî-
ìèíàíèÿìè, è âñå õîðîøåíüêî çàïîìíèë. Ýòî î÷åíü ïðîñòîé, íî 
ýôôåêòíûé ïðèåì: ïðèñâîåíèå ÷óæèõ èñòîðèé êàê ïðèñâîåíèå ÷ó-
æîé èäåíòè÷íîñòè, ñîòâîðåíèå ÿçûêîâîé ìàñêè. À âîò ÷òî ãîâîðèò 
îãðàáëåííûé:

And so, reader, I present you with a string of military anecdotes. I don’t know 

how you will value them. They cost me a good watch and chain, and £14 7s 4d, 

and I thought them dear at the price1.

(È âîò, ÷èòàòåëü, ÿ ïðåäñòàâëÿþ âàì öåëûé ðÿä ñîëäàòñêèõ áàåê. 

Íå çíàþ, êàê âû èõ îöåíèòå. Ìíå îíè îáîøëèñü â õîðîøèå ÷àñû, öåïî÷êó, 

14 ôóíòîâ, 7 øèëëèíãîâ è 4 ïåíñà, êàæåòñÿ, âñå æå äîðîãîâàòî.)

Òî åñòü ïðîèñõîäèò åùå îäèí îáìåí – èñòîðèé íà äåíüãè è öåí-
íîñòè, ôàêòè÷åñêè òîðãîâàÿ ñäåëêà, ïðè÷åì íåâûãîäíàÿ. Ðàññêàç÷èê 
øóòèò íàä ñîáñòâåííîé íàèâíîñòüþ è íåïðàêòè÷íîñòüþ, à ñëîâà òåì 
âðåìåíåì îáðåòàþò ïëîòü: îíè ìîãóò íà âðåìÿ ïðåâðàòèòü îäíîãî ÷å-
ëîâåêà â äðóãîãî è èìåþò äåíåæíûé ýêâèâàëåíò.

Âñå âûøåîïèñàííûå ìîìåíòû, øòàìïû ëèòåðàòóðíîé ãîòèêè – èñ-
êóñíîå ìîøåííè÷åñòâî, îáðåòàþùåå ðåàëüíîñòü ñëîâî – ïðåîáðàçî-
âàëèñü â íîâåëëå «Ïðèâèäåíèå íà âûáîð» (Selecting a Ghost, 1883). 
Òåêñòû-«ïðåäøåñòâåííèêè» àáñîëþòíî ðàçëè÷íû ïî æàíðó: ãîòèêà, 
ñòèëèçîâàííûé «ÿðí» è êàê áóäòî ðåàëèñòè÷åñêèé ðàññêàç ñ ïëóòîâ-

1 URl: https://www.arthur-conan-doyle.com/index.php?title=That_Veteran (дата обраще-
ния: 13.05.2019).
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ñêèì ñþæåòîì, íî àâòîð îòðàáàòûâàåò â íèõ ïðèåìû, êîòîðûå ïîòîì 
áóäóò ôóíêöèîíèðîâàòü âìåñòå, â ðàìêàõ îäíîé èñòîðèè.

Â ïîäçàãîëîâêå âîçíèêàåò óæå çíàêîìûé íàì âûìûøëåííûé òîïî-
íèì Ãîðñòîðï (The Ghosts of Goresthorpe Grange; â ñàìîì òåêñòå îí, êî-
íå÷íî, òîæå åñòü) – ýòî íå äîëæíî áûëî âîñïðèíèìàòüñÿ êàê öèòàòà, 
ïîñêîëüêó ðàííèé òåêñò íå áûë îïóáëèêîâàí, òî åñòü ïèñàòåëü, âèäè-
ìî, ïðîñòî èñïîëüçîâàë óæå ãîòîâóþ íàõîäêó, êîòîðàÿ ïîêàçàëàñü åìó 
óäà÷íîé. Îäíàêî â äàííîì ñëó÷àå êîìè÷åñêèé õàðàêòåð òåêñòà ÿâíî 
óñèëåí. Ýòî èñòîðèÿ ïðî íóâîðèøà, êîòîðûé ðåøèë óêîìïëåêòîâàòü 
òîëüêî ÷òî êóïëåííûé çàìîê ïðèâèäåíèåì.

Ïðèâèäåíèå â äàííîì ñëó÷àå âûñòóïàåò â ðîëè commodity, ïðå-
ñòèæíîãî ïðåäìåòà ïîòðåáëåíèÿ. Ïîâîäîì äëÿ ýòîé øóòêè ïîñëóæèë, 
ñ îäíîé ñòîðîíû, ïèê ìîäû íà èñòîðèè ñ ïðèâèäåíèÿìè, âòîðàÿ âîë-
íà (åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî ïåðâàÿ – ýòî ðîìàí òàéíû è óæàñà), ñ äðóãîé – 
îïðåäåëåííàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, ïîìåøàòåëüñòâî íà ðîñêîøè 
è ýêçîòèêå, íå âñåãäà ñî÷åòàþùååñÿ ñ âûñîêîé êóëüòóðîé. Âîò êàê ðàñ-
ñóæäàåò ïåðñîíàæ:

My habits are conservative, and my tastes refined and aristocratic. I have a soul 

which spurns the vulgar herd. Our family, the D’Odds, date back to a prehistoric 

era, as is to be inferred from the fact that their advent into British history is not 

commented on by any trustworthy historian1.

(ß êîíñåðâàòèâåí, ó ìåíÿ óòîí÷åííûé àðèñòîêðàòè÷åñêèé âêóñ. Äóøà 

ìîÿ îòòîðãàåò âóëüãàðíóþ òîëïó. Íàøå ñåìåéñòâî, Ä’Îääû, âîñõîäèò 

ê äîèñòîðè÷åñêîé ýïîõå, êàê ìîæíî çàêëþ÷èòü èç òîãî ôàêòà, ÷òî èõ 

ïîÿâëåíèå â èñòîðèè Áðèòàíèè íå îòìåòèë íè îäèí çàñëóæèâàþùèé äî-

âåðèÿ èñòîðèê.)

Êîìè÷íàÿ ôàìèëèÿ ñ «áëàãîðîäíîé» ïðèñòàâêîé ïåðåâîäèòñÿ êàê 
«÷óäèê, ñòðàííûé òèï». Ä’Îää íà÷èíàë ñâîé æèçíåííûé ïóòü â ëàâêå 
áàêàëåéùèêà, íî óæå óñïåë îáçàâåñòèñü ñíîáèçìîì è ïðåòåíçèÿìè 
íà àðèñòîêðàòèçì. Ðå÷ü åãî çâó÷èò êàê àêò ñàìîðàçîáëà÷åíèÿ – ÷åãî 
ñòîèò àáñóðäíîå ïðîäëåíèå ðîäîñëîâíîé äî äîèñòîðè÷åñêèõ âðåìåí 
è óêàçàíèå íà òî, ÷òî íè îäèí çàñëóæèâàþùèé äîâåðèÿ èñòîðèê îá 
ýòîì íå ïèñàë (íàäî ïîëàãàòü, ïîòîìó, ÷òî â äîèñòîðè÷åñêóþ ýïîõó 
ýòèì áûëî íåêîìó çàíÿòüñÿ). Êîíàí Äîéë äîâîäèò ãðîòåñê äî ïðå-
äåëà, åãî íå èíòåðåñóåò ïñèõîëîãè÷åñêîå ïðàâäîïîäîáèå, ýòî î÷å-
âèäíàÿ ïàðîäèÿ, íå ëèøåííàÿ èãðîâîãî íà÷àëà – ñòîëü æå óâåðåííî 
è ñàìîäîâîëüíî â äðóãîé íîâåëëå àìåðèêàíåö âåùàë ïðî æóòêîå 
ðàñòåíèå.

Âïðî÷åì, Ä’Îää âîâñå íå ëóêàâèò – îí äåéñòâèòåëüíî ìûñëèò òàêè-
ìè êàòåãîðèÿìè: 

1 Conan Doyle A. My Friend the Murderer and Other Mysteries. P. 209
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Goresthorpe Grange is a feudal mansion – or so it was termed in the 

advertisement which originally brought it under my notice»1. 

(Ãîðñòîðï – ôåîäàëüíîå èìåíèå – ïî êðàéíåé ìåðå, òàê îíî áûëî îáîçíà-

÷åíî â ðåêëàìíîì îáúÿâëåíèè, èç êîåãî ÿ î íåì óçíàë.)

Åñëè â ðåêëàìå ñêàçàíî, ÷òî ôåîäàëüíûé – çíà÷èò, äåéñòâèòåëü-
íî ôåîäàëüíûé. Ìèñòåð Ä’Îää íå âðåò, íàïðîòèâ, îí ïàòîëîãè÷åñêè 
äîâåð÷èâ è â ñèëó ýòîãî ãîòîâ âûäàòü æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå. 
È, êîíå÷íî, åñëè åñòü ðåêëàìà, òî åñòü è ñïðîñ. Êîììåð÷åñêèé ïîäõîä 
ê ýêçîòèêå è ðîìàíòèêå ÿâíî çàáàâëÿåò ïèñàòåëÿ, íî îêàçûâàåòñÿ âíó-
òðåííå áëèçîê ãåðîþ, ïîòîìó ÷òî îí – ëàâî÷íèê, âîçæåëàâøèé ïî÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ çíàòíûì ëîðäîì.

Ä’Îää ñàì ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò, êàê îí óâëåêñÿ ïðèçðàêàìè – 
îêàçûâàåòñÿ, îí ñ äåòñòâà ëþáèë ñîîòâåòñòâóþùóþ ëèòåðàòóðó, ðà-
äè åå ÷òåíèÿ âûó÷èë íåìåöêèé è äàæå ïûòàëñÿ èçëîâèòü ïðèçðàêà 
â ÷óëàíå, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà íåãî. Çäåñü â ãèïåðáîëèçèðîâàííîì, 
êîìè÷íîì âèäå îïèñàíû âïîëíå óçíàâàåìûå â òî âðåìÿ ðåàëèè – ñî-
âðåìåííèêè ïèñàòåëÿ äåéñòâèòåëüíî òÿãîòåëè ê îêêóëüòèçìó, ìíîãî 
áûëî ïåðåâåäåííûõ ñ íåìåöêîãî êíèã2 è äàæå ïîïûòîê íàó÷íîãî ïîä-
õîäà ê ïðèâèäåíèÿì, äëÿ ÷åãî ñîáèðàëèñü íàáëþäåíèÿ è ñòàâèëèñü 
ñàìûå íàñòîÿùèå ýêñïåðèìåíòû (äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü èçâåñòíîå 
Îáùåñòâî ïñèõè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé). 

Èòàê, Ä’Îää çàìå÷àåò, ÷òî â ðåêëàìå î ïðèçðàêå íå áûëî íè ñëîâà, òî 
åñòü åãî íå îáìàíóëè – îäíàêî æå, ñòðàííî, íåóæåëè îí ñòàë îáëàäàòåëåì 
çàìêà áåç ïðèâèäåíèÿ? Ñàìà âîçìîæíîñòü ïîêóïêè ãåðîÿ íå ñìóùàåò, 
õîòÿ ÷èòàòåëþ î÷åâèäíà àáñóðäíîñòü ïðåäïðèÿòèÿ: â êîíöå êîíöîâ, ïðè-
çðàê ïðåäïîëàãàåò êàêóþ-òî èñòîðèþ, òðàäèöèþ. Ä’Îää â òàêèå òîíêîñòè 
íå âäàåòñÿ, çàòî îí ÿâíî õîðîøî âûó÷èë íåêèé íàáîð øòàìïîâ: ñëåäèò çà 
äóíîâåíèåì âåòðà, ñêðèïîì ïîëîâèö è ïðî÷èìè çíàêàìè, â «ñòðàøíîé» 
ëèòåðàòóðå ñîïóòñòâîâàâøèìè ïîÿâëåíèþ ïðèçðàêîâ. Ñòîëü æå î÷å-
âèäíî ïðîíèêëàñü äóõîì «ñòàðîé» ãîòèêè âñÿ ñåìüÿ – æåíó ãåðîÿ çîâóò 
Ìàòèëüäà (êàê ãåðîèíþ «Çàìêà «Îòðàíòî»), è îíà èãðàåò íà êëàâåñèíå 
(àíàõðîíèçì, îïÿòü-òàêè îòñûëàþùèé ê îïðåäåëåííîé òðàäèöèè).

Ïîìîùü ïðèõîäèò â ëèöå ðîäñòâåííèêà æåíû, ÷åëîâåêà ïðåäïðè-
èì÷èâîãî, íî íå ñëèøêîì êîìïåòåíòíîãî – óñëûøàâ ñëîâî spirits (ïå-
ðåâîäèòñÿ è êàê «äóõè, ïðèâèäåíèÿ», è êàê «ñïèðòíûå íàïèòêè»), îí 
â ïåðâóþ î÷åðåäü äóìàåò íå î ïðèçðàêàõ, à î âûïèâêå. Àâòîð ñëîâíî 
ïîñòîÿííî íàïîìèíàåò ÷èòàòåëþ î íåàäåêâàòíîñòè çàäóìêè Ä’Îääà: 
íè îí ñàì, íè ìèð, â êîòîðîì îí æèâåò, íå ñîâìåñòèìû ñ ìèðîì ñòà-
ðèííûõ ÷óäåñ. 

1 Там же.
2 Davison C. M. Gothic Literature. 1764–1824. Cardiff: University of Wales Press, 2009. XVI. 
P. 114.
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Ðîäñòâåííèêè âìåñòå øòóäèðóþò ðåêëàìíûå îáúÿâëåíèÿ – òî÷íûé 
è çàáàâíûé êàòàëîã ìîäíûõ â òî âðåìÿ îêêóëüòíûõ óâëå÷åíèé, è âîò, 
íàêîíåö, íàéäåí ñïàñèòåëüíûé àäðåñ, à âñêîðå ïðèåçæàåò è ïðîäàâåö.

Instead, however, of being the sallow-faced, melancholy-eyed man that I had 

pic-tured to myself, the ghost-dealer was a sturdy little podgy fellow, with a pair 

of wonder-fully keen sparkling eyes and a mouth which was constantly stretched 

in a good-humoured, if somewhat artificial, grin1.

(Îäíàêî æå òîðãîâåö ïðèçðàêàìè îêàçàëñÿ íå áëåäíûì ÷åëîâåêîì ñ ìå-

ëàíõîëè÷íûì âçãëÿäîì, êîòîðîãî ÿ ïðåäñòàâëÿë ñåáå, à êðåïêèì íèçåíü-

êèì òîëñòÿ÷êîì ñ óäèâèòåëüíî âíèìàòåëüíûìè áëåñòÿùèìè ãëàçàìè 

è ïîñòîÿííî ðàñòÿíóòûì â äîáðîäóøíîé, ïóñòü è íåñêîëüêî èñêóññòâåí-

íîé, óëûáêå ðòîì.)

Ä’Îää îæèäàåò, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê áóäåò ñàì âûãëÿäåòü êàê ãîòè÷åñêèé 
ïåðñîíàæ, à îí îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî ïðîçàè÷åñêèì ñ âèäó ñóüúåê-
òîì, çàòî áëåñòÿùèå ãëàçà è èñêóññòâåííàÿ óëûáêà ñðàçó íàâîäÿò íà ïî-
äîçðåíèå – îïÿòü-òàêè ÷èòàòåëÿ, à âîâñå íå íàèâíîãî ãåðîÿ. Òàêîé õîä 
(÷èòàòåëü âèäèò íà øàã äàëüøå ãåðîÿ è óñïåâàåò âñòðåâîæèòüñÿ, êîãäà 
íè÷åãî åùå íå ñëó÷èëîñü) îáû÷åí äëÿ ñåðüåçíûõ ãîòè÷åñêèõ íîâåëë, íî 
òàì îí ñëóæèò íàãíåòàíèþ ñòðàõà è òðåâîãè, à çäåñü ñìåøèò.

Òîâàð, åñòåñòâåííî, íåîáõîäèìî îñìîòðåòü è âûáðàòü ïîíðàâèâ-
øååñÿ. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò äàëåå, íàïîìèíàåò ÿðìàðî÷íûé áàëàãàí 
ñ äåìîíñòðàöèåé äåøåâûõ ñïåöýôôåêòîâ èëè íåìóäðåíîå òåàòðàëü-
íîå ïðåäñòàâëåíèå. Ïîêóïàòåëþ, ê òîìó æå, ïðåäëàãàþò âûïèòü ÷òî-òî 
ñòðàííîå, êàê áû ãîòîâÿ åãî ê ïðîñìîòðó, è ñíîâà ÿñíî, ÷òî ýòî õîä, ïî-
çâîëÿþùèé ðàñïîëîæèòü ê ñåáå êëèåíòà, ëþáÿùåãî òàèíñòâåííîñòü, 
à ñàìî çåëüå îáëàäàåò íàðêîòè÷åñêèì ýôôåêòîì – îïÿòü-òàêè, îáû÷íûé 
äëÿ ïîçäíåé ãîòèêè ìîòèâ (ãåðîé áîëåí, ïàäàåò â îáìîðîê, ïîäâåðãàåòñÿ 
äåéñòâèþ àëêîãîëÿ èëè ñîìíèòåëüíûõ ëåêàðñòâ, ÷òî çàòðóäíÿåò âåðèôè-
êàöèþ – èëè æå îáëåã÷àåò ôàëüñèôèêàöèþ – çàãàäî÷íûõ ñîáûòèé).

Ïðèçðàêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âñþ ãàëåðåþ òèïàæåé, çàèìñòâî-
âàííûõ åùå èç ðîìàíîâ òàéíû è óæàñà, íà êîòîðûõ, âèäèìî, âîñïèòû-
âàëñÿ ìèñòåð Ä’Îää. Çäåñü è ñòàðóõè ñ êîãòÿìè, è áëåäíûå ïðåêðàñíûå 
äåâû, è êàâàëåð ñî øïàãîé. Ïðèçðàêè ñàìè îáðàùàþòñÿ ê ïîêóïàòå-
ëþ, ìåøàÿ óòðèðîâàííóþ ëèòåðàòóðíóþ ôðàçåîëîãèþ ñ ÿçûêîì ñî-
âðåìåííîé ðåêëàìû:

I am the invisible nonentity. I have affinities and am subtle. I am electric, 

magnet-ic, and spiritualistic. I am the great ethereal sigh-heaver. I kill dogs. 

Mortal, wilt thou choose me?2 

1 Conan Doyle A. My Friend the Murderer and Other Mysteries. P. 218.
2 Там же. С. 225.
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(ß – íåçðèìîå íè÷òî. ß óòîí÷åí è ñêëîíåí ê ïðèâÿçàííîñòÿì. ß ýëåê-

òðè÷åñêèé, ìàãíåòè÷åñêèé, ñïèðèòóàëèñòè÷åñêèé. ß âåëèêèé ýôèðíûé 

âçäûõàòåëü. ß óáèâàþ ñîáàê. Ñìåðòíûé, âûáåðåøü ëè òû ìåíÿ?)

Èëè æå òàê (ñ íîòêîé ñàìîðàçîáëà÷åíèÿ):

 – Ha! ha! – she screamed, holding out her wizened hands like the talons of an 

unclean bird. – You see what I am. I am the fiendish old woman. I wear snuff-

coloured silks. My curse descends on people. Sir Walter was partial to me. Shall 

I be thine, mortal?1 

( – Õà-õà! – âîçîïèëà îíà, ïðîòÿãèâàÿ èññîõøèå ðóêè, ñëîâíî êîãòè íå÷è-

ñòîé ïòèöû. – Òû âèäèøü, êòî ÿ. ß çëàÿ ñòàðóõà. ß íîøó øåëêà öâåòà 

òàáà÷íîé ïûëè. ß èçâåðãàþ ïðîêëÿòüÿ. Ñýð Âàëüòåð áûë íåðàâíîäóøåí 

êî ìíå. Áóäó ëè ÿ òâîåé, ñìåðòíûé?)

Ñýð Âàëüòåð, íåðàâíîäóøíûé ê ïðèçðà÷íîé äàìå – ýòî Âàëüòåð 
Ñêîòò, øèðîêî èñïîëüçîâàâøèé ãîòè÷åñêèå ìîòèâû, àâòîð èçâåñòíûõ 
«Ïèñåì î äåìîíîëîãèè è âåäîâñòâå» è íåñêîëüêèõ ãîòè÷åñêèõ íîâåëë.

Ýòà ÷àñòü íîâåëëû íàïîëíåíà ðàçíîîáðàçíûìè îòñûëêàìè, â òîì 
÷èñëå ê Ýäãàðó Ïî. Ãåðîé ñ÷èòàåò, ÷òî âûáèðàåò ïðèâèäåíèå äëÿ ñâîå-
ãî çàìêà, à ÷èòàòåëü ðàçãëÿäûâàåò ãàëåðåþ òèïàæåé è öèòàò.

Ä‘Îää îñòàíàâëèâàåò ñâîé âûáîð íà ïðèçðà÷íîé äåâå, ïîñêîëüêó 
íåðàâíîäóøåí ê æåíñêèì ÷àðàì – è ëèøàåòñÿ ÷óâñòâ, ÷òî âûçûâàåò 
â ïàìÿòè êëàññè÷åñêèé ïðèåì ïîçäíåé ãîòèêè è ñèòóàöèþ èç ðàñ-
ñêàçà «Âåòåðàí» (ãåðîé çàñûïàåò ïîä ðàññêàçû ìîøåííèêà). Îí ïðè-
õîäèò â ñåáÿ ïîä îò÷àÿííûå êðèêè æåíû: «Íàñ îãðàáèëè!» Ïðîäàâåö 
ïðèçðàêîâ îêàçàëñÿ ìîøåííèêîì, à íåóòîìèìûé è íåèñïðàâèìûé 
âëàäåëåö çàìêà ïèøåò âðà÷ó, æåëàÿ âûÿñíèòü ìíåíèå ñïåöèàëèñòà 
êàñàòåëüíî çàãàäî÷íîãî ïèòüÿ â áóòûëî÷êå. Òåì âðåìåíåì ïîèñêàìè 
ïðåñòóïíèêà çàíèìàåòñÿ Ñêîòëàíä-ßðä. Ä’Îää æå, ïî åãî ñîáñòâåí-
íîìó çàâåðåíèþ, èçëå÷èâàåòñÿ è ñ íåîõîòîé ïîãðóæàåòñÿ îáðàòíî 
â ñóåòíûé äåâÿòíàäöàòûé âåê. Õàðàêòåðíî, ÷òî ìåäèöèíñêîå è þðè-
äè÷åñêîå îáîñíîâàíèå ïðîèñøåñòâèÿ, êîòîðûå â êëàññè÷åñêîé ghost 
story âñåãäà ÿâëÿþòñÿ ëèøü âîçìîæíîñòÿìè, çäåñü â êîíå÷íîì ñ÷åòå 
ïðåîáëàäàþò. Êîíå÷íî, ðàññêàç ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïàðîäèþ è îò÷à-
ñòè ñàòèðó íà ñîâðåìåííûå óâëå÷åíèÿ, ïðè÷åì ñ ïðèçíàêàìè ðàçíûõ 
æàíðîâ: èñòîðèÿ ñ ïðèâèäåíèåì îáîðà÷èâàåòñÿ èñòîðèåé êðèìè-
íàëüíîé.

Íî ñàìîå èíòåðåñíîå ïðîèñõîäèò â îáëàñòè ýïèñòåìîëîãèè. Â «ñå-
ðüåçíûõ» èñòîðèÿõ ñ ïðèâèäåíèÿìè ïîâåñòâîâàíèå ïîñòðîåíî òàê, 
÷òî îïðåäåëèòü ìåðó äîñòîâåðíîñòè ïðîèñøåñòâèÿ íåâîçìîæíî. 
Çäåñü æå ìîøåííèê îáìàíûâàåò Ä’Îääà, Ä’Îää îáìàíûâàåò ñàì ñåáÿ, 

1 Там же.
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è óñëîâíî ÷åñòåí òîëüêî àâòîð, êîòîðûé âûñòðàèâàåò âñþ ýòó êîí-
ñòðóêöèþ, îáíàæàÿ øâû, íåñòûêîâêè, íåñîâìåñòèìîñòü çíàêîâûõ 
ñèñòåì (â äàííîì ñëó÷àå – ìèð ãîòè÷åñêîãî ðîìàíà, ñòðóêòóðà ãîòè-
÷åñêîé íîâåëëû è ñóùåñòâóþùàÿ â ðåàëüíîñòè ñèñòåìà öåííîñòåé, 
îäíîâðåìåííî òÿãîòåþùàÿ ê êîììåðöèè è ðîìàíòèêå, âåñüìà ðàñ-
ïðîñòðàíåííàÿ ñðåäè ñîâðåìåííèêîâ ïèñàòåëÿ è ïîðîäèâøàÿ äîñòà-
òî÷íî ñåðüåçíûé çàïðîñ íà ëèòåðàòóðíóþ è òåàòðàëüíóþ ïðîäóêöèþ 
ñîîòâåòñòâóþùåé òåìàòèêè).

È, êîíå÷íî, çäåñü èñïîëüçîâàíû ðàííèå íàðàáîòêè – èäåÿ ìîøåí-
íè÷åñòâà íà äîâåðèè, âîçìîæíîãî áëàãîäàðÿ èñêóññòâó ðàññêàç÷èêà; 
óáåäèòåëüíîñòü ïîëíåéøåãî àáñóðäà â ãëàçàõ îõî÷åé ïóáëèêè; êîí-
âåíöèè ëèòåðàòóðíîé ãîòèêè ðàçíûõ ïåðèîäîâ. 

Ðàííèå ïàðîäèéíûå ðàññêàçû Êîíàí Äîéëà ïîçâîëÿþò, â ÷èñëå ïðî-
÷åãî, ïîíÿòü, îòêóäà âîçíèêàåò ó íåãî òÿãà ê ãèáðèäèçàöèè æàíðîâ 
(ãîòèêà, äåòåêòèâ, íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà), è óòî÷íèòü, êàê âîñïðèíèìà-
ëèñü íåêîòîðûå óñòîÿâøèåñÿ ôîðìóëû ëèòåðàòóðíîé ãîòèêè â êîíöå 
XIX ñòîëåòèÿ.
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Å. Ï. Áåðåíøòåéí
Ðîññèÿ, Òâåðñêîé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

«ÍÅÍÓÆÍÎÉ ÐÀÊÎÂÈÍÛ ËÎÆÜ». 
ÊÎÍÖÅÏÒ «ËÆÈ» 

Â ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÌ ÌÈÐÅ 
ÎÑÈÏÀ ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌÀ

Òû çàïðîêèäûâàåøü ãîëîâó,

Çàòåì, ÷òî òû ãîðäåö è âðàëü. 

Ì. Öâåòàåâà1 

Ëîæü, îñîáåííî â ýñòåòèêî-ìåòàôîðè÷åñêîì àñïåêòå, ïîëèñåìàí-
òè÷íà; ó Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà2 ëîæü (íàðÿäó ñ ñèíîíèìè÷íûìè ïîíÿ-
òèÿìè: íåïðàâäà, êðèâäà, îáìàí) ïðåäñòàåò â øèðîêîì ñåìàíòè÷åñêîì 
ïîëå. Íà÷íåì ñ íðàâñòâåííîãî àñïåêòà. Áåçîáèäíàÿ è äàæå ïðèòÿãà-
òåëüíàÿ ëîæü ìîæåò âûñòóïàòü êàê ñèíîíèì íåòî÷íûõ âîñïîìèíàíèé. 
Òàê, â ïîâåñòè «Åãèïåòñêàÿ ìàðêà» (1927) î ãëàâíîì ãåðîå, Ïàðíîêå, ãî-
âîðèòñÿ: «Ó íåãî áûëè ëîæíûå âîñïîìèíàíèÿ: íàïðèìåð, îí áûë óâå-
ðåí, ÷òî êîãäà-òî, ìàëü÷èêîì, îí ïðîáðàëñÿ â ïûøíóþ êîíôåðåíö-çàëó 
è âêëþ÷èë ñâåò…» (2, 64). Íî ñðàçó îòìåòèì, ÷òî â ýòèõ «ëîæíûõ âîñïî-
ìèíàíèÿõ» äîìèíèðóåò òâîð÷åñêàÿ àêòèâíîñòü âîîáðàæåíèÿ.

Ëîæü êàê âóëüãàðíîå áûòîâîå âðàíüå óïîìèíàåòñÿ ïîýòîì, íî ñà-
ìà ýòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà åãî çàíèìàåò ìàëî, ïîñêîëüêó «âðàíüå», â ñè-
ëó îòêðîâåííîé ôàëüøèâîñòè, ïðîáóæäàåò ëèøü ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ. 
Â òîé æå ïîâåñòè, äåâóøêè â ïðà÷å÷íîé íà âîïðîñ î õîçÿèíå ðóáàøêè 
îòâå÷àþò «ëæèâûì áåññîâåñòíûì õîðîì» (2, 68). 

Â òâîð÷åñêîé ýòèêå ó Ìàíäåëüøòàìà êî ëæè îòíîøåíèå èíîå, ñå-
ðüåçíîå è íåïðèìèðèìîå – êàê ê õàëòóðå è áåçîòâåòñòâåííîñòè. Òàê, îí 
÷ðåçâû÷àéíî ðåçêî ïèøåò â 1922 ã. ïî ïîâîäó «Çàïèñîê ÷óäàêà» Àíäðåÿ 
Áåëîãî: «Ïëîõàÿ êíèãà – âñåãäà ëèòåðàòóðíîå è ñîöèàëüíîå ïðåñòóïëå-
íèå, âñåãäà ëîæü» (2, 292), – è íèæå ïîÿñíÿåò: «Îòñóòñòâèå ìåðû è òàê-
òà, îòñóòñòâèå âêóñà åñòü ëîæü, åñòü ïåðâûé ïðèçíàê ëæè» (2, 293).

Òåïåðü îáðàòèìñÿ ê ïîýçèè. Â ñòèõàõ 1925 ã. «Æèçíü óïàëà, êàê çàð-
íèöà…» (1, 156 –157) ðå÷ü èäåò î ëþáâè, ïðè÷åì «çàïðåòíîé» (â òî 
âðåìÿ Ìàíäåëüøòàì áûë âëþáëåí â Îëüãó Âàêñåëü è ïîñâÿòèë åé ýòè 
ñòèõè), îòñþäà è ñòðîêè: «Èçîëãàâøèñü íà êîðíþ, / Íèêîãî ÿ íå âè-
íþ…» Íî âåäü ñîáñòâåííàÿ ëîæü òîæå îêàçûâàåòñÿ íåïîäñóäíîé… 
Â òî æå âðåìÿ, ïîä çíàêîì ýòîé ëæè ìèð ïðåîáðàæàåòñÿ: «Àíãåë 

1 Из стихотворения 1916 г., входящего в «цикл», посвященный Мандельштаму, в кн.: 
Цветаева М. И. Стихотворения и поэмы. Л., 1990. С. 86.
2 Цитаты из его произведений приводятся в тексте по изданию: Мандельштам О. Э. 
Соч.: В 2 т. М., 1990 – с указанием тома и страницы в скобках.
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â ñâåòëîé ïàóòèíå / Â çîëîòîé ñòîèò îâ÷èíå…» Ìåòîíèìèÿ «àíãåë» ïî 
îòíîøåíèþ ê âîçëþáëåííîé íå íîâà. Íî ëîæü, ïðåîáðàæàþùàÿ áûò 
(«Õî÷åøü, âàëåíêè ñíèìó, / Êàê ïóøèíêó ïîäíèìó») ïîðîæäàåò êðàñîòó:

Êàê íå÷àÿííî çàïíóëàñü

Èçîëãàëàñü, óëûáíóëàñü –

Òàê, ÷òî âñïûõíóëè ÷åðòû

Íåóêëþæåé êðàñîòû...

Ïðè÷åì ýòîò ýïèòåò äâîéñòâåíåí: îò îñîçíàíèÿ ëæè è îò íåîæè-
äàííîñòè («âñïûõíóëè») ïðåîáðàæåíèÿ. Äâîéíàÿ ëîæü ñâÿçûâàåò îáà 
ìîäóñà ñóùåñòâîâàíèÿ – îáûäåííûé è ôàíòàñòè÷åñêèé – âîåäèíî:

Åñòü çà êóêîëåì äâîðöîâûì

È çà êèïåíåì ñàäîâûì

Çàðåñíè÷íàÿ ñòðàíà, –

Òàì òû áóäåøü ìíå æåíà.

Çäåñü âàæíî îòìåòèòü ñëîâà «åñòü» è «áóäåøü», êîòîðûå óêàçûâàþò 
íà íàëè÷èå è ïåðñïåêòèâó. Â çàêëþ÷èòåëüíûõ ÷åòâåðîñòèøèÿõ:

Âûáðàâ âàëåíêè ñóõèå

È òóëóïû çîëîòûå,

Âçÿâøèñü çà ðóêè, âäâîåì

Òîé æå óëèöåé ïîéäåì,

Áåç îãëÿäêè, áåç ïîìåõè

Íà ñèÿþùèå âåõè –

Îò çàðè è äî çàðè

Íàëèòûå ôîíàðè...

 – âàëåíêè, òóëóïû, ôîíàðè è ïðî÷èå çíàêè äåéñòâèòåëüíîñòè îñòà-
þòñÿ îáÿçàòåëüíûìè è íåèçìåííûìè àòðèáóòàìè ðåàëüíîãî ìèðà, 
íî – ñóùåñòâóþùåãî ïîä çíàêîì ëþáâè è ïðåîáðàæàþùåé ëæè.

Òåïåðü âåðíåìñÿ ê ïåðâîé êíèãå ñòèõîâ Ìàíäåëüøòàìà «Êàìåíü» 
(1913, 1916), ãäå îäíèì èç çíàìåíàòåëüíûõ, äàæå ïðîãðàììíûõ ñòè-
õîòâîðåíèé ÿâëÿåòñÿ «Ðàêîâèíà» (1911; 1, 76). Îòìåòèì çäåñü î÷å-
âèäíîå âëèÿíèå «íî÷íûõ» ñòèõîâ Ô. È. Òþò÷åâà – îäíîãî èç ñàìûõ 
âàæíûõ äëÿ Ìàíäåëüøòàìà ðóññêèõ ïîýòîâ – è ïðÿìóþ îòñûëêó ê ñòðîêå 
Í. Ñ. Ãóìèëåâà: «Ðàêîâèíà ÿ, íî áåç æåì÷óæèí»1, – èç ïîýìû 1910 ã. 
«Îòêðûòèå Àìåðèêè». Äàâíî îáùèì ìåñòîì ñòàë ðàçãîâîð (âïðî÷åì, 
äàëåêî íå èñ÷åðïàííûé) î ãóñòîì àëëþçèâíîì ðÿäå â òâîð÷åñòâå Ìàí-

1 Гумилев Н. С. Стихотворения и поэмы. Л., 1988. С. 198.
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äåëüøòàìà. Íî çäåñü íå ìåíåå âàæíî åùå îäíî èìÿ – Ô. Íèöøå. Ýòî 
óæå áûëî îòìå÷åíî À. Ã. Ìåöåì1. Ó Íèöøå â êíèãå «Òàê ãîâîðèë Çàðà-
òóñòðà» (1882, ãëàâà «Î ïîýòàõ») ÷èòàåì: «Ïî÷åìó æå òû ñêàçàë, ÷òî 
ïîýòû ñëèøêîì ìíîãî ëãóò? <…> Àõ, ÿ çàêèäûâàþ ñåòü â èõ [ïîýòîâ] 
ìîðÿ, æåëàÿ ïîéìàòü õîðîøèõ ðûá; íî êàæäûé ðàç âûòàñêèâàþ ãîëîâó 
êàêîãî-íèáóäü ñòàðîãî áîãà <…>. Êîíå÷íî, ïîïàäàþòñÿ æåì÷óæèíû 
â íèõ; òåì áîëåå ïîõîæè ñàìè îíè íà òâåðäûå ðàêîâèíû ìîëëþñêîâ. 
È ÷àñòî âìåñòî äóøè íàõîäèë ÿ â íèõ ñîëåíóþ ñëèçü»2. 

Ñòèõîòâîðåíèå íà÷èíàåòñÿ òàê:

Áûòü ìîæåò, ÿ òåáå íå íóæåí, 

Íî÷ü; èç ïó÷èíû ìèðîâîé,

Êàê ðàêîâèíà áåç æåì÷óæèí,

ß âûáðîøåí íà áåðåã òâîé.

Ñòèõèÿ – ðàâíîäóøíà (íèæå: «Òû ðàâíîäóøíî âîëíû ïåíèøü…»), 
è ýòî ðàâíîäóøèå óñóãóáëÿåòñÿ åå àãðåññèâíîñòüþ («ÿ âûáðîøåí…»). 
Äèàëîãè ñî ñòèõèåé òàêæå íå ïîëó÷àåòñÿ: õîòü îíà è «ïîåò», íî «íåñãî-
âîð÷èâî». Ïðè ýòîì èìåííî «íåíóæíîñòü» «ðàêîâèíû» äåëàåò åå ÷óæäîé 
ñòèõèè. Íî èìåííî «ëîæü» «ðàêîâèíû» ñòàíîâèòñÿ åñëè íå çàëîãîì, òî 
óêàçàíèåì íà âîçìîæíîñòü åå âîçâðàùåíèÿ â ðîäíóþ ñòèõèþ: «Íî òû 
ïîëþáèøü, òû îöåíèøü / Íåíóæíîé ðàêîâèíû ëîæü» (âîâñå íå ñëó÷àé-
íî ñëîâî «îöåíèøü» ÿâëÿåòñÿ àíàãðàììîé ñëîâà «Íèöøå»). (Îòìåòèì 
óñòîé÷èâîñòü ìîòèâà âîçâðàùåíèÿ â ïåðâîðîäíóþ ñòèõèþ ó Ìàíäåëü-
øòàìà: «Îñòàíüñÿ ïåíîé, Àôðîäèòà, / È, ñëîâî, â ìóçûêó âåðíèñü»; 
«…ÿ âåðíóñü â ðîäíîé çâóêîðÿä» è äð.) Ñëèÿíèå ñî ñòèõèåé è íàñûùåí-
íîñòü åþ – òàêàÿ äèíàìèêà íàïîëíÿåò òåìíûé è íåðàñ÷ëåíåííûé ìèð 
(«íî÷ü», «ïó÷èíà ìèðîâàÿ») ïðåäìåòíî-îáðàçíûì (õîòÿ, îïÿòü æå, «ñòè-
õèéíûì») ðÿäîì: «øåïîòàìè ïåíû, òóìàíîì, âåòðîì è äîæäåì…». Åñëè 
ýòî óïîäîáèòü òþò÷åâñêîìó «îêåàíó», êîòîðûé «îáúåìëåò øàð çåìíîé», 
òî «ðàêîâèíà» âûáðîøåíà èìåííî èç-çà åå îòäåëüíîñòè. Ñëèÿíèå ñòè-
õèéíîãî è «îáîñîáëåííîãî» îñíîâàíî íà «ëæè» ïîýçèè.

Îáðàòèìñÿ ê ñòèõîòâîðåíèþ 1911 ã. «Î íåáî, íåáî, òû ìíå áóäåøü 
ñíèòüñÿ!..» (1, 77). Ïåðâîíà÷àëüíûé âàðèàíò ñòèõîòâîðåíèÿ âêëþ÷àë 
â ñåáÿ ÷åòûðå ÷åòâåðîñòèøèÿ, èç êîòîðûõ, â êà÷åñòâå îêîí÷àòåëüíî-
ãî âàðèàíòà, àâòîð îñòàâèë ëèøü âòîðîå. Ñëåïíåò íåáî, è ñãîðàåò äåíü, 
«êàê áåëàÿ ñòðàíèöà». Â èñêëþ÷åííîì ïåðâîì ÷åòâåðîñòèøèè äèñêðåò-
íûé ìèð – «ÿðêèå ëîñêóòüÿ – / Âñå, ÷òî îñòàëîñü îò òåòðàäè áåäíîé…» 
(1, 366). Òåòðàäü, ñòðàíèöà – àòðèáóòû òâîð÷åñòâà, îïÿòü æå, íå âîñòðå-
áîâàííûå öåëüíûì ìèðîì, êîòîðûé ñåáÿ è íå ïðîÿâëÿåò («íåáî» – áó-
äåò òîëüêî «ñíèòüñÿ»). «Æåì÷óæíûé ïî÷åðê îêàçàëñÿ ëîæüþ» – ïåðâûé 

1 В кн.: Мандельштам О. Э. Камень. Л., 1990. С. 292.
2 Ницше Ф. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 2007. Т. 4. С. 133, 135.
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ñòèõ òðåòüåãî ÷åòâåðîñòèøèÿ, – ñâîåé äåêëàðàòèâíîñòüþ óêàçûâàåò íà 
íåäîñÿãàåìîñòü åäèíñòâà ìèðà â òâîð÷åñòâå. Ñ ýòèì ñâÿçàíà îáùàÿ ìè-
íîðíîñòü íàñòðîåíèÿ, â îòëè÷èå îò ïàôîñà «Ðàêîâèíû»: «Íå ìó÷ü ìåíÿ: 
ÿ íè÷åãî íå çíà÷ó / è ÷åðíûé õàîñ â ÷åðíûõ ñíàõ ëåëåþ!»1 Çäåñü «íå-
íóæíîñòü» «ëæè» â ýñòåòèêî-îíòîëîãè÷åñêîì ïëàíå ïðèâîäèò ê ïåññè-
ìèñòè÷åñêîìó âûâîäó. Âîçìîæíî, ïîýòîìó Ìàíäåëüøòàì îñòàâèë ëèøü 
÷åòâåðîñòèøèå, ãäå «îñëåïøåå íåáî» è «ñãîðåâøèé äåíü» ïîãðóæàþò 
ìèð â ñòèõèþ íî÷è («áóäåøü ñíèòüñÿ»). Íî ñàì ýòîò ñîí åñòü, âî-ïåð-
âûõ, èíäèâèäóàëüíàÿ ñóáúåêòèâíàÿ ðåôëåêñèÿ, à âî-âòîðûõ, – äåìîí-
ñòðàöèÿ íåðàâåíñòâà «ÿ» è «ìèðà»; íî ñîí – ñâîåãî ðîäà «ëîæü», êîòîðàÿ 
ÿâëÿåòñÿ ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó «ÿ» è «íå-ÿ ».

Ïîçäíåå ïîýò ÷àùå îáðàùàåòñÿ ê ñèíîíèìó «ëæè» – «íåïðàâäå». 
Îäíàêî ýòî íå àíòîíèì «ïðàâäû», à ñâèäåòåëüñòâî åå íåïîëíîòû, èë-
ëþçîðíîñòè. Íàì ïðèäåòñÿ ñíîâà îòñòóïèòü îò õðîíîëîãèè è ïåðåíå-
ñòèñü â 1925 ã., ê ñòèõàì, ïîñâÿùåííûì óæå óïîìèíàâøåéñÿ Îëüãå 
Âàêñåëü. Åñëè â ðàññìîòðåííîì â íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèè «ëîæü» – íà-
÷àëî ïðåîáðàçóþùåå, òî â ñòèõîòâîðåíèè «Èç òàáîðà óëèöû òåì-
íîé…» (1, 158), íàïèñàííîì ïÿòèñòîïíûì àìôèáðàõèåì ñ æåíñêèìè 
êëàóçóëàìè è ñîñòîÿùåì èç ïÿòè òðåõñòèøíûõ ñòðîô – «áåëûõ» òåðöå-
òîâ, ïåðåäàåòñÿ äèíàìèêà îò÷àÿííîãî ìåòàíèÿ â ëèøåííîì ãàðìîíèè 
ìðà÷íîì ìèðå. Çäåñü óëè÷íûå ðåàëèè (òàáîð, êàðåòà, «èçâîç÷è÷üèõ 
ñàíîê ïîëîçüÿ», «ïëåòåíêà ðîãîæè», êîïûòà) ñâÿçàíû ìîòèâîì áåñïî-
ðÿäî÷íîãî äâèæåíèÿ è ñïëåòàþòñÿ ñ îáðûâêàìè âîñïîìèíàíèé, êî-
òîðûå âìåñòå îáðàçóþò òîò ñàìûé íåñòðîéíûé «òàáîð», èç êîòîðîãî 
íåò âûõîäà («è íåêîìó ìîëâèòü: «èç òàáîðà óëèöû òåìíîé…»). Ñâåò – 
ñâÿçàí ñ âîñïîìèíàíèÿìè: «È êîëüöà çðà÷êîâ îäåâàþòñÿ âûïóøêîé 
ñâåòëîé», – â òî âðåìÿ êàê «êîëþ÷èå çâåçäû», íîñèòåëè, òàê ñêàçàòü, 
«âíåøíåãî» ñâåòà, ëèøü ïîä÷åðêèâàþò èððåàëüíîñòü èçîáðàæàåìî-
ãî: «È òîëüêî è ñâåòó – ÷òî â çâåçäíîé êîëþ÷åé íåïðàâäå». Åñëè ãîðè-
çîíòàëü îòìå÷åíà õàîòè÷åñêèì ìåòàíèåì, òî âåðòèêàëü â âèäå «çâåçä» 
îáíàðóæèâàåò îáìàí ýòîé êîñìè÷åñêîé ãàðìîíèè ìèðà, ïðè÷åì îá-
ìàí – áîëåçíåííûé («êîëþ÷èå çâåçäû», «êîëþ÷àÿ íåïðàâäà»). Åñëè 
â «Êàìíå» «íàñòîÿùàÿ / ñ òàèíñòâåííûì ìèðîì ñâÿçü» ïåðåäàåòñÿ ÷å-
ðåç îáðàç çâåçäû, ïðè÷èíÿþùåé ôèçè÷åñêóþ áîëü («ñâîåé áóëàâêîé 
çàðæàâëåííîé / äîñòàíåò ìåíÿ çâåçäà» (1, 77–78), çâåçäû, êîòîðàÿ, åñ-
ëè è íå ëæèâà, òî «íåïðàâèëüíà», è åñëè â ñòèõîòâîðåíèè «ß íåíàâèæó 
ñâåò / Îäíîîáðàçíûõ çâåçä…» (1, 78) äèíàìèêà äðóãàÿ – îò çåìëè ê íå-
áó, òî â «Òàáîðå…» ìû îêàçûâàåìñÿ â çàìêíóòîì «òåàòðàëèçîâàííîì» 
ïðîñòðàíñòâå («à æèçíü ïðîïëûâåò òåàòðàëüíîãî êàïîðà ïåíîé»), 
ãäå ïîä ýòèì «ñâåòîì» çâåçä ñàìà æèçíü, êàê âèäèì, îêàçûâàåòñÿ «ïå-
íîé», òî åñòü ÷åì-òî èëëþçîðíî-ýôåìåðíûì, ãäå «íåïðàâäà» ÿâëÿåòñÿ 
îáùèì çíàìåíàòåëåì íåèñòèííîãî è áåçíàäåæíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 

1 Вар.: «И безобразную печаль лелею» (Мандельштам О. Э. Камень. С. 292).
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Êàêîé î÷åâèäíûé êîíòðàñò ñî ñòèõîòâîðåíèåì «Silentium» (1910) 
(1, 70–71) èç «Êàìíÿ», ãäå «ïåíà» – îáðàç ïîðîæäàþùåãî ãàðìîíèþ 
ñòèõèéíîãî íà÷àëà («Îñòàíüñÿ ïåíîé, Àôðîäèòà…»).

Â ñòèõàõ 1930-õ ãã. «íåïðàâäà» îêàçûâàåòñÿ íåêîé ïåðñîíèôèöè-
ðîâàííîé âíåøíåé ñèëîé, ãóáèòåëüíî âîçäåéñòâóþùåé íà ÷åëîâåêà, 
îñîáåííî – íà òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà. Â ÷åðíîâîì âàðèàíòå èçâåñòíîãî 
ñòèõîòâîðåíèÿ 1931 ãîäà «Çà ãðåìó÷óþ äîáëåñòü ãðÿäóùèõ âåêîâ…» 
ïðÿìî îáîçíà÷åí ïîäõîä ê ýòîé òåìå. Â îáðàùåíèè ê «âåêó-âîëêîäà-
âó»: «À íå òî óâåäè – äà ïðîøó ïîñêîðåé – / ê øåñòèïàëîé íåïðàâäå 
â èçáó» (1, 393), – ýòà ïåðñîíèôèêàöèÿ îáîçíà÷àåò ãóáèòåëüíóþ ñèëó, 
îäíàêî íåîðãàíè÷íîñòü â äàííîì êîíêðåòíîì òåêñòå ýòîãî îáðàçà î÷å-
âèäíà. Â äðóãîì ÷åðíîâîì âàðèàíòå ïîñëåäíèé ñòèõ: «È íåïðàâäîé 
èñêðèâëåí ìîé ðîò» (1, 510), – íå íðàâèëñÿ ñàìîìó àâòîðó, âîçìîæíî, 
èç-çà äâîéñòâåííîãî ïðî÷òåíèÿ: òî ëè ìîé ðîò êðèâèòñÿ îò ïðîèçíåñå-
íèÿ íåïðàâäû, òî ëè ýòî íàñèëèå ñî ñòîðîíû ïåðñîíèôèöèðîâàííîãî 
îáðàçà. Îäíàêî, ïóñòü â ÷åðíîâèêàõ, íî çäåñü çàÿâëåíà òåìà òîòàëüíîé 
íåïðàâäû, íåñóùàÿ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé îòòåíîê.

Ñîáñòâåííî ñòèõîòâîðåíèå ïîä çàãëàâèåì «Íåïðàâäà» íàïèñàíî 
÷óòü ïîçæå, è â íåì èñïîëüçóåòñÿ ñòðîêà «ê øåñòèïàëîé íåïðàâäå â èç-
áó» (1, 173–174). Ïðèâåäåì ñíà÷àëà êîììåíòàðèé Í. ß. Ìàíäåëüøòàì: 
«Î øåñòèïàëîñòè – ýòî, êîíå÷íî, ôîëüêëîð, íî, êðîìå òîãî, êëè÷êà áûëà 
<ó Ñòàëèíà> è «ðÿáîé» è «øåñòèïàëûé». <…> Ñêîðåå, õîä òàêîé: äëÿ 
ëþäåé øåñòèïàëîñòü – ïðèìåòà çëà»1. Ïîìèìî ïðî÷åãî, ñêàæåì, ÷òî øå-
ñòèïàëîñòü îêàçûâàåòñÿ îäíèì èç àòðèáóòîâ íåïðàâäû, ïîòîìó ÷òî ýòî 
ôàíòàñòè÷åñêèé, «ïîòóñòîðîííèé» íåäîñòàòîê. Ñ îäíîé ñòîðîíû, «íå-
ïðàâäà» õëåáîñîëüíà, ñ äðóãîé ñòîðîíû, – èçâðàùåííîñòü ýòîãî óãîùå-
íèÿ («À îíà èç ðåáÿ÷üèõ ïóïêîâ / Ïîäàåò ìíå ãîðÿ÷èé îòâàð»). Ñ îäíîé 
ñòîðîíû, – óþò, ñ äðóãîé, – çàãàæåííîñòü («Âîøü äà ãëóøü ó íåå, òèøü 
äà ìøà, – / Ïîëóñïàëåíêà, ïîëóòþðüìà…»). È – ñîñòîÿíèå íåèçáåæ-
íîé ïðåäîïðåäåëåííîñòè: «Âåäü ëåæàòü ìíå â ñîñíîâîì ãðîáó». Ãîðüêàÿ 
èðîíèÿ ôèíàëüíûõ ñòðîê: «Íè÷åãî, õîðîøà, õîðîøà… / ß è ñàì âåäü òà-
êîé æå, êóìà» – ñâèäåòåëüñòâî îáðå÷åííîñòè ëèðè÷åñêîãî «ÿ».

Â 1937 ã. ïîýò êàê áû âîçâðàùàåòñÿ ê ìîòèâàì ëæè, íàìå÷åííûì 
â «Êàìíå», íî â áîëüøåé ìåðå – â ïëàíå ýêçèñòåíöèàëüíîì. Ñòèõîòâî-
ðåíèå «Ðàçðûâû êðóãëûõ áóõò, è õðÿù, è ñèíåâà…» (1, 238), ãäå ñòè-
õèéíûé, íî âïîëíå ãàðìîíè÷íûé ïðîñòîð («è ïàðóñ ìåäëåííûé, ÷òî 
îáëàêîì ïðîäîëæåí»), ãäå «äëèííåé îðãàííûõ ôóã, ãîðüêà ìîðåé òðà-
âà – / Ëîæíîâîëîñàÿ – è ïàõíåò äîëãîé ëîæüþ», – òàê âîò, ýòîò ïðîñòîð 
ïðîòèâîñòîèò ðåàëüíîñòè îáðå÷åííîãî, íî ñòîè÷åñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ ïî òó ñòîðîíó «ñâîáîäíîé ñòèõèè» – ïðåêðàñíîé, ïîòîìó ÷òî «ïàõ-
íåò äîëãîé ëîæüþ».

1 Мандельштам Н. Я. Комментарий к стихам 1930–1937 гг. // Жизнь и творчество 
О. Э. Мандельштама. Воронеж, 1990. С. 203.
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Å. Â. Çèìåíêî
Ðîññèÿ, Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò 

èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà

ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ-ÄÈËÅÒÀÍÒÀ
Â ÄÅËÅ Î «ÁËÀÃÎÍÀÌÅÐÅÍÍÎÉ 

ÔÀËÜÑÈÔÈÊÀÖÈÈ»
ÏÅÒÐÀ ÁÀÐÀÍÎÂÑÊÎÃÎ

«Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü, êàê íàøå ñëîâî îòçîâåòñÿ….». Òàêæå 
íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü, êàê íàø îáëèê ïðåëîìèòñÿ â ñîçíàíèè òîãî 
èëè èíîãî ÷åëîâåêà. Òåì áîëåå ïðåäóãàäàòü, ÷òî ïîäóìàþò ëþäè íî-
âûõ ïîêîëåíèé îá îáñòîÿòåëüñòâàõ íàøåé æèçíè. 

Ýòà ðàáîòà íà÷àëàñü ñ íåîæèäàííîé íàõîäêè â ñåìåéíîì àðõèâå. 
Êîãäà ÿ ðàñêðûëà íåáîëüøîé àëüáîì ñ ðèñóíêàìè ìîåãî îòöà, äàòè-
ðîâàííûìè 1947 ã., òî ïåðâûì äåëîì îáðàòèëà âíèìàíèå íà ïîð-
òðåòû èñêóññòâîâåäîâ, ñ êîòîðûìè îí ó÷èëñÿ â ÈÔËÈ è çàòåì ÌÃÓ1. 
Èìåíà èôëèéöåâ âðåìÿ îò âðåìåíè çâó÷àëè â íàøåì äîìå: Èðà Äà-
íèëîâà, Èðà Àíòîíîâà, Áîáà Áðîäñêèé, Êèðà Âîëîäèíà2, Åâñåé Ðîòåí-
áåðã. Áåãëûå êàðàíäàøíûå çàðèñîâêè ñîõðàíèëè ìîëîäîé îáëèê ýòèõ 
èñêóññòâîâåäîâ, ñòàâøèõ â áóäóùåì èçâåñòíûìè ó÷åíûìè. Â òîì äà-
ëåêîì 1947 ã. ìîé îòåö Âëàäèñëàâ Ìñòèñëàâîâè÷ Çèìåíêî (1919–
1994) ãîòîâèëñÿ ê çàùèòå êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè, ïîñâÿùåííîé 
ïîðòðåòíîìó èñêóññòâó Îðåñòà Êèïðåíñêîãî, è ðàáîòàë â Èíñòèòóòå 
èñòîðèè èñêóññòâ. Å. È. Ðîòåíáåðã âñïîìèíàë î ñîêóðñíèêå Âëàäèñ-
ëàâå Çèìåíêî: 

…îí ðàáîòàë â èíñòèòóòå Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, áûë ïîòîì îòâåò-

ñòâåííûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Èñêóññòâî», <…> àêòèâíî çàíèìàëñÿ 

íàóêîé; îí ïåðâûì èç íàñ ñòàë êàíäèäàòîì íàóê, âî âðåìÿ âîéíû óæå ïî-

ëó÷èë ýòî çâàíèå3. Ñïîñîáíûé áûë ÷åëîâåê, õîðîøî ðèñîâàë4.

1 ИФЛИ (МИФЛИ) был объединен с МГУ в ноябре 1941 г., когда оба вуза находились 
в эвакуации в Ашхабаде.
2 Данилова Ирина Евгеньевна (1922–2012) – доктор искусствоведения, музейный 
работник, специалист по классическому искусству Западной Европы и искусству 
Древней Руси; Антонова Ирина Александровна (род. 1922) – доктор искусствоведения, 
директор ГМИИ им. А. С. Пушкина в 1961–2013 г., специалист по искусству итальян-
ского Возрождения; Бродский Борис Ионович (1920–1997) – доктор искусствоведения, 
профессор Театрального института им. Б. Шукина; Володина (в замуж. Юмашева) 
Кира Семеновна (1918–2009) – искусствовед, переводчик, специалист по русскому 
искусству первой половины XIX в.
3 Аберрация памяти Е. И. Ротенберга: кандидатскую диссертацию 
«Портретное искусство О. А. Кипренского» В. М. Зименко защитил в 1948 г.
4 Ротенберг Е. И. Беседы с Е. И. Ротенбергом. Февраль 2007 года / публ. Лидии 
Чаковской // Искусствознание. № 1–2. С. 44.
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Ì. Â. Àëïàòîâ, íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ìîåãî îòöà, ñàì áûë âåñü-
ìà íåïëîõèì õóäîæíèêîì-ïåéçàæèñòîì. Îí âñåãäà ñîâåòîâàë ñâîèì 
ó÷åíèêàì è þíûì êîëëåãàì õîòÿ áû ïîíåìíîãó çàíèìàòüñÿ ðèñóí-
êîì è æèâîïèñüþ, ÷òîáû ëó÷øå ïîíèìàòü çàêîíû èñêóññòâà. Îòöó 
óäàâàëèñü áåãëûå ïîðòðåòíûå çàðèñîâêè. Ðèñóíêè íå ïðîñòî ïåðåäà-
âàëè ñõîäñòâî – â íèõ ÷èòàëñÿ õàðàêòåð ÷åëîâåêà, åãî ïñèõîëîãè÷å-
ñêîå ñîñòîÿíèå. Ìíîãèå èç íàñ âî âðåìÿ äîëãèõ íàó÷íûõ çàñåäàíèé 
ìàøèíàëüíî ÷òî-òî ÷åðòÿò èëè ðèñóþò. Îí æå íàáðàñûâàë â íåáîëü-
øîì àëüáîìå ïîðòðåòû, ÷àùå âñåãî ïðîôèëè – áûñòðî è ëåãêî. Äëÿ 
òàêèõ çàðèñîâîê äîñòàòî÷íî íåñêîëüêèõ ìèíóò. Íî ÷àñòü ïîðòðåòîâ 
áûëà ñäåëàíà íà äðóãîé áóìàãå è ïîòîì âêëååíà â àëüáîì. Âîçìîæ-
íî, íà ìåñòî òåõ èçîáðàæåíèé, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ àâòîðà, íå ñî-
âñåì óäàëèñü, è îí ïåðåðèñîâàë èõ è çàòåì âêëåèë. Ïîõîæå, ÷òî íàä 
âñåé ñåðèåé ïîðòðåòîâ øëà îñîáàÿ ðàáîòà, è õóäîæíèê ïðèäàâàë åé 
îñîáîå çíà÷åíèå. 

Ê ñîæàëåíèþ, â ñåìüå ÿ íè÷åãî íå ñëûøàëà îá ýòîì àëüáîìå. Ïðè-
øëîñü åãî èçó÷àòü òàê, áóäòî îí äîøåë äî íàñ èç ãëóáèíû âåêîâ áåç 
âñÿêîé ïðåäûñòîðèè. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî î÷åíü îñëîæíèëî äåëî, 
è ÿ ëèøü ïðåäëàãàþ íåêóþ ðåêîíñòðóêöèþ, ñîñòàâëåííóþ áóêâàëü-
íî ïî êðóïèöàì, ñîïðîâîæäàÿ åå èëëþñòðàöèÿìè, ïóáëèêóåìûìè 
âïåðâûå.

Êðàéíèå äàòû ðèñóíêîâ â àëüáîìå: 1 ôåâðàëÿ 1947 – 29 ìàÿ 
1947 ã., à ìåæäó íèìè ïîðòðåòû-çàðèñîâêè íå òîëüêî ñîêóðñíè-
êîâ îòöà, íî áóêâàëüíî âñåãî öâåòà òîãäàøíåé èñêóññòâîâåä÷åñêîé 
íàóêè: È. Ý. Ãðàáàðÿ, Ì. Â. Àëïàòîâà, Á. Ð. Âèïïåðà, À. Ì. Ýôðîñà, 
Â. Í. Ëàçàðåâà, Ý. Í. Àöàðêèíîé, À. À. Ñèäîðîâà, À. Ë. Øóëüöà, 
Â. Ä. Áëàâàòñêîãî, Ã. È. Ãîÿíà, À. Ä. ×åãîäàåâà, Á. Â. Àëïåðñà, Í. Ì. ×å-
ãîäàåâîé-Ãåðøåíçîí; àðõèòåêòîðîâ: À. Â. Ùóñåâà è Å. À. Ëåâèíñîíà; 
èñòîðèêîâ àðõèòåêòóðû: Ä. Å. Àðêèíà è À. Í.Òèõîìèðîâà. Íåêîòîðûå 
ïîðòðåòû íå ïîäïèñàíû, è èçîáðàæåííûõ íà íèõ ìîæíî îïðåäåëèòü 
ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíüþ âåðîÿòíîñòè, ê ïðèìåðó, Á. È. Ïó-
ðèøåâà, Í. À. Äåìèíó, Ñ. Ñ. ×óðàêîâà. Ïîðòðåòîâ áûâàåò ïî íåñêîëü-
êó íà îäíîé ñòðàíèöå, ïîýòîìó ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñäåëàíû 
îíè îäíîìîìåíòíî, íà êàêîì-òî îáùåì ñîáðàíèè. Ó÷åíûå çàïå÷àò-
ëåíû íå çà ñîâìåñòíûì ÷àåïèòèåì èëè îæèâëåííûì ðàçãîâîðîì, 
à èìåííî â ìîìåíò íàïðÿæåííîãî ñëóøàíèÿ.
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Ïîðòðåò Ï. Ä. Áàðàíîâñêîãî.

Áóìàãà, ãðàôèòíûé êàðàíäàø. Ðèñ. Â. Ì. Çèìåíêî. 1947 ã.

Ïî÷òè âñå ïîðòðåòû ïîÿñíûå èëè îïëå÷íûå. Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê 
ïîêàçàí ñòîÿùèì çà êàôåäðîé èëè ñòîëîì. Ïîçà åãî î÷åíü íàïðÿæåí-
íàÿ: îí âûñòàâèë ïåðåä ñîáîé ðóêè, áóäòî îïèðàÿñü íà íèõ, è ÷óòü íà-
êëîíèë âíèç ãîëîâó. Òàê ìîæåò âûãëÿäåòü ÷åëîâåê, ãîâîðÿùèé î òîì, 
÷òî äàåòñÿ åìó íåëåãêî. Ïîä çàðèñîâêîé êàðàíäàøíàÿ ïîäïèñü ïî-
÷åðêîì îòöà: «Ï. Ä. Áàðàíîâñêèé». Åñòåñòâåííî, âîçíèêëî ïðåäïîëî-
æåíèå, ÷òî àðõèòåêòîð-ðåñòàâðàòîð Ïåòð Äìèòðèåâè÷ Áàðàíîâñêèé 
(1892–1984) çàïå÷àòëåí âî âðåìÿ äîêëàäà íà çíàìåíèòîì îáúåäèíåí-
íîì çàñåäàíèè ñåêòîðà àðõèòåêòóðû è ñåêòîðà æèâîïèñè Èíñòèòóòà 
èñòîðèè èñêóññòâ ÀÍ ÑÑÑÐ, ñîñòîÿâøåìñÿ 11 ôåâðàëÿ 1947 ã. Èìåííî 
åãî äîêëàä, ïîääåðæàííûé ó÷àñòíèêàìè çàñåäàíèÿ, ïðèâåë â êîíå÷-
íîì èòîãå ê òîìó, ÷òî 10 äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà È. Â. Ñòàëèí ïîäïèñàë 
óêàç î ñîçäàíèè â Ñïàñî-Àíäðîíèêîâîì ìîíàñòûðå â Ìîñêâå «èñòîðè-
êî-àðõèòåêòóðíîãî çàïîâåäíèêà èìåíè ðóññêîãî õóäîæíèêà Àíäðåÿ 
Ðóáëåâà»1.

Òîãäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì ïðèñóòñòâèå âñåõ ýòèõ âûäàþùèõñÿ 
ó÷åíûõ â îäíî âðåìÿ â îäíîì ìåñòå. Çàñåäàíèå ïðîèñõîäèëî â Èíñòè-

1 Постановление Совета Министров СССР № 3974 // Петр Барановский: Труды, воспо-
минания современников / сост. Ю. А. Бычков, О. П. Барановская, В. А. Десятников, 
А. М. Пономарев. М., 1996. С. 38.
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òóòå èñòîðèè èñêóññòâ ÀÍ ÑÑÑÐ, âîçãëàâëÿåìûì òîãäà È. Ý. Ãðàáàðåì. 
Ðàáîòàâøèé òàì, êàê è ìîé îòåö, ìîëîäîé èñêóññòâîâåä Â. Ï. Òîëñòîé, 
âñïîìèíàÿ ñåðåäèíó 1940-õ ãã., íàçûâàë òå æå èìåíà: 

…â ñåêòîð èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà âõîäèëè ñàì È. Ý. Ãðàáàðü, 

Á. Ð. Âèïïåð, Ì. Â. Àëïàòîâ, À. À. Ñèäîðîâ, Í. È. Ðîìàíîâ (áûâøèé äè-

ðåêòîð Ðóìÿíöåâñêîãî ìóçåÿ), À. Ì. Ýôðîñ, À. Ä. ×åãîäàåâ, È. Ñ. Çèëüáåð-

øòåéí, Í. Ì. Ãåðøåíçîí è äðóãèå èçâåñòíûå èñêóññòâîâåäû1. 

Îáúÿñíèìî è íàëè÷èå â àëüáîìå ïîðòðåòîâ àðõèòåêòîðîâ è èñòî-
ðèêîâ àðõèòåêòóðû.

 

Ïîðòðåòû È. Ý. Ãðàáàðÿ, À. Â. Ùóñåâà, Á. È. Ìèõàéëîâñêîãî è Á. È. Ïóðèøåâà (?)

Ïîâîäîì äëÿ çàñåäàíèÿ ïîñëóæèëî íåîæèäàííîå, íî î÷åíü ñâîåâ-
ðåìåííîå «îáíàðóæåíèå» Ï. Ä. Áàðàíîâñêèì â àðõèâíûõ ìàòåðèàëàõ 
èñòîðèêà Í. Ï. ×óëêîâà ïîâðåæäåííîãî âðåìåíåì òåêñòà, ñïèñàííî-
ãî ñ íàäãðîáíîé ïëèòû èêîíîïèñöà Àíäðåÿ Ðóáëåâà. «Ïî êîììåíòà-
ðèÿì ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü, ÷òî îíè ñäåëàíû çíàìåíèòûì íàøèì 
ó÷åíûì Ãåðãàðäîì Ìèëëåðîì»2. Áàðàíîâñêèé ïðåäëîæèë ñîáðàâøèì-
ñÿ ó÷åíûì ñâîþ ðåêîíñòðóêöèþ ýòîé íàäïèñè. Ïî äðóãîé âåðñèè, êî-
òîðàÿ òàêæå âîñõîäèò ê Áàðàíîâñêîìó è èçâåñòíà ïî âîñïîìèíàíèÿì 

1 Толстой Вл. О нашей университетской жизни в 1941–1945 гг. // Искусствознание. 
2013. № 1–2. С. 53.
2 Герхард Фридрих Миллер (1705–1783); см.: Барановский П. Д. Доклад на 
объединенном заседании сектора архитектуры и сектора живописи Института истории 
искусств АН СССР 11 февр. 1947 г. «О времени и месте погребения Андрея Рублева» // 
Петр Барановский: Труды, воспоминания современников… С. 20).
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åãî ó÷åíèêîâ è ñïîäâèæíèêîâ, îí ñàì îáíàðóæèë íà òåððèòîðèè äðåâ-
íåé îáèòåëè íàäãðîáèå Àíäðåÿ Ðóáëåâà. Áàðàíîâñêèé óòâåðæäàë, 
÷òî óñïåë ñäåëàòü ñ ïëèòû íàñïåõ òîëüêî ýñòàìïàæ, íî íà ñëåäóþùèé 
äåíü îêàçàëîñü, ÷òî ðàáî÷èå îòïðàâèëè åå â êàìíåäðîáèëêó, ïðåâðà-
òèâ â ãðóäó ùåáíÿ1. Â ëþáîì ñëó÷àå íàó÷íîìó ñîîáùåñòâó ïðèøëîñü 
èìåòü äåëî ëèøü ñ ðåêîíñòðóêöèåé íåêîåãî òåêñòà. Åäèíñòâåííîé ãà-
ðàíòèåé ïîäëèííîñòè ñåíñàöèîííîé íàõîäêè áûëà áåçóïðå÷íàÿ íàó÷-
íàÿ ðåïóòàöèÿ Áàðàíîâñêîãî. 

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ïîñëå íåîäíîêðàòíûõ äîïîëíèòåëüíûõ ïîèñ-
êîâ, íè â àðõèâå ×óëêîâà, íè â òàê íàçûâàåìûõ «ïîðòôåëÿõ Ìèëëåðà», 
íà êîòîðûå ññûëàëñÿ Áàðàíîâñêèé, íèêàêèõ ñëåäîâ òåêñòà ñ ìîãèëüíîé 
ïëèòû Ðóáëåâà îáíàðóæèòü íå óäàëîñü2. Èññëåäîâàíèÿ òåêñòà íàäïèñè 
îáíàðóæèâàþò ìíîãî÷èñëåííûå ëèíãâèñòè÷åñêèå è èñòîðè÷åñêèå íå-
ñîîòâåòñòâèÿ 1430 ã., óêàçàííîìó êàê ãîä ñìåðòè Àíäðåÿ Ðóáëåâà, «çà-
ïå÷àòëåííûé» íà ïëèòå3. Âñå ýòî çàñòàâèëî ñïåðâà î÷åíü îñòîðîæíî, 
íî ïîòîì è áîëåå ðåøèòåëüíî ãîâîðèòü î ôàêòå íàó÷íîé ôàëüñèôèêà-
öèè. Õîòÿ, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, ñêàæåì, ÷òî íåêîòîðûå ó÷åíûå äàæå 
íå äîïóñêàþò ìûñëè î òîì, ÷òî Áàðàíîâñêèé áûë ñïîñîáåí íà òàêîå 
è âèäÿò â ñëîâàõ î «ìèôå», «áëàãîíàìåðåííîé ôàëüñèôèêàöèè» èëè 
«âûíóæäåííî ñôàáðèêîâàííîé ôàëüñèôèêàöèè» ïîêóøåíèå íà àâòî-
ðèòåò âûäàþùåãîñÿ ðåñòàâðàòîðà4 è äàæå êîñâåííî îñêîðáëåíèå ïðè-
÷èñëåííîãî ê ëèêó ñâÿòûõ èêîíîïèñöà Àíäðåÿ Ðóáëåâà.

×òî çàñòàâèëî Áàðàíîâñêîãî, ÷åëîâåêà ñ áåçóïðå÷íîé íàó÷íîé ðå-
ïóòàöèåé, ïðî÷èòàòü äîêëàä ñî ñòîëü ñîìíèòåëüíîé ôàêòè÷åñêîé 
îñíîâîé? Åãî ñòàðøèé êîëëåãà ïî ðåñòàâðàòîðñêîìó öåõó Í. Ä. Âè-
íîãðàäîâ îïðåäåëèë Áàðàíîâñêîãî êàê «çàÿäëîãî» è «îäåðæèìîãî» 
ðåñòàâðàòîðà. Òîò æå Âèíîãðàäîâ óòâåðæäàë: «Îí ãîâîðèòü íå ëþáè-
òåëü»5. Âèäèìî, ëèøü ÷ðåçâû÷àéíîñòü ñèòóàöèè âûíóäèëà Áàðàíîâ-
ñêîãî, êîòîðûé íèêîãäà íå áûë ïóáëè÷íîé ïåðñîíîé, âûñòóïèòü ïåðåä 
áîëüøèì íàó÷íûì ñîáðàíèåì. 

Â ñèëó ñâîåãî ðîäà äåÿòåëüíîñòè Áàðàíîâñêèé íåîäíîêðàòíî ñòà-
íîâèëñÿ ñâèäåòåëåì ðàçðóøåíèÿ ïàìÿòíèêîâ äðåâíåðóññêîé àð-
õèòåêòóðû â ñîâåòñêóþ ýïîõó. Â 1947 ã. óãðîçà ãèáåëè íàâèñëà íàä 

1 Бычков Ю. А. Житие Петра Барановского. М., 1991. С. 99–100; Десятников В. 
Гражданин отечества // Москва. 1987. № 8. С. 162.
2 Дудочкин Б. Н. Текст с надгробия Андрея Рублева – «благонамеренная» 
фальсификация П. Д. Барановского // II Деминские чтения. Отчетная научн. конф. 
Музея им. А. Рублева по итогам 2016 г.: Тезисы докладов. М., 2017. С. 38.
3 Авдеев А. Г. К вопросу о надгробии преп. Андрея Рублева // Вопросы эпиграфики. 
М., 2006. Вып. 1. С. 165–185.
4 Ульянов О. Г. «Деисус Андреева писма» из Благовещенского храма Московского Кремля. 
К 575-летию преставления преподобного иконописца // Новая книга России. 2004. № 
10–11. (URl: http://www.voskres.ru/bogoslovie/ulyanov.htm (дата обращения: 16.06.2019).
5 Беседа В. Д. Дувакина с Н. Д. Виноградовым 14 нояб. 1984 г.: URl: http://oralhistory.ru/
talks/orh-423.pdf (дата обращения: 16.06.2019).
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Ñïàñî-Àíäðîíèêîâûì ìîíàñòûðåì – äðåâíåéøèì ïàìÿòíèêîì ìî-
ñêîâñêîé àðõèòåêòóðû. Îí ñòàë òàêîâûì ïîñëå ñíîñà õðàìà Ñïà-
ñà-íà-Áîðó â Êðåìëå ïî ëè÷íîìó óêàçàíèþ È. Â. Ñòàëèíà1. Âëàñòè 
Ìîñêâû, ñòîëêíóâøèåñÿ ñ òÿæåëåéøèì ïîñëåâîåííûì æèëèùíûì 
êðèçèñîì, çàïëàíèðîâàëè ñíîñ ìîíàñòûðÿ «â ñâÿçè ñ ðàñøèðåíèåì çà-
âîäà èìåíè Âëàäèìèðà Èëüè÷à è ñîçäàíèåì êâàðòàëà íîâûõ æèëûõ 
äîìîâ»2. Èçâåñòíî, êàêîé áîëåçíåííîé áûëà ðåàêöèÿ Áàðàíîâñêîãî íà 
ñíîñ Ñïàñà-íà-Áîðó, Êàçàíñêîãî ñîáîðà è Èâåðñêèõ âîðîò íà Êðàñíîé 
ïëîùàäè, öåðêâè Ïàðàñêåâû Ïÿòíèöû íà Ìîõîâîé è äð. Ê ïðèìåðó, 
âñå ãîäû ëàãåðíîãî çàêëþ÷åíèÿ è ññûëêè3 åãî ìó÷èëè ñëîâà ñëåäîâà-
òåëÿ î òîì, ÷òî êàê ðàç â äíè ñëåäñòâèÿ íà Êðàñíîé ïëîùàäè ñíåñëè 
ñîáîð Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî. Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó ïîñëå äîëãîãî è âû-
íóæäåííîãî îòñóòñòâèÿ, ðåñòàâðàòîð óñïîêîèëñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà 
óâèäåë íà Êðàñíîé ïëîùàäè çíàêîìûé ñèëóýò Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî4.

Äóìàåòñÿ, ÷òî èìåííî òþðåìíûé îïûò óáåäèë Áàðàíîâñêîãî, ÷òî 
äëÿ ñîâåòñêèõ íà÷àëüíèêîâ íå ñòîëü âàæíî, êàê ñîáûòèÿ ïðîèñõîäè-
ëè íà ñàìîì äåëå, âàæíåå, êàê ïðî íèõ áóäåò íàïèñàíî â áóìàãàõ. Ýòîò 
ýôôåêò îí èñïûòàë íà ñåáå. Âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ îí óæå è ñàì íå ïî-
íèìàë, ãäå ïðàâäà è ãäå îáìàí, «êîãäà ëîæíîå áðåäîâîå ïîñòðîåíèå 
ñòàëî êàçàòüñÿ ïîõîæèì íà èñòèíó»5. Òàê âîò, è äîêëàä Áàðàíîâñêî-
ãî òîëüêî êàæåòñÿ «ïîõîæèì íà èñòèíó»: â íåì ïðèâåäåíî ìíîæåñòâî 
ôàêòîâ, äàíû ðàçíîîáðàçíûå ññûëêè, íî âñå ýòî íàïîìèíàåò ëîâêîå 
æîíãëèðîâàíèå, à íå «óíèêàëüíûé èñòîðè÷åñêèé äîêóìåíò» è íå åãî 
«ñêðóïóëåçíîå íàó÷íîå èññëåäîâàíèå»6.

Òàê, Áàðàíîâñêèé äåëàåò âûâîä: «Íåîáû÷àéíîñòü àðõèòåêòóðíûõ 
ôîðì Àíäðîíèêîâà ñîáîðà ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåìè äðóãèìè ïàìÿò-

1 Храм Спаса-на-Бору, перестроенный в 1566 г., имел фрагменты 1333г. (времени 
его закладки), считался старейшим памятником Москвы. Был снесен в 1933 г. в ходе 
подготовки к XVII съезду ВКП(б ). По утверждению того же Н. Д. Виноградова, Сталин 
не хотел покидать Кремль во время съезда, а храм мешал перестройке Андреевского 
и Александровского залов Большого Кремлевского дворца, где предполагалось прове-
сти съезд, вместо Большого театра (см. выше). Храм был снесен на основании решения 
Политбюро ЦК ВКП(б ) от 24 сентября 1932 г. по предложению Авеля Енукидзе, 
но в Москве существовала городская легенда, которая все же истинным виновником 
сноса памятника называла именно Сталина. Якобы он, проезжая по Кремлю, увидел, 
что рядом с храмом навалены дрова. «Безобразие, убрать!» – буркнул Сталин, но никто 
не осмелился спросить, что надо убрать, поэтому дрова вывезли, а храм снесли 
(См.: Борев Ю. Б. Краткий курс истории XX века в анекдотах, частушках, байках, мему-
арах по чужим воспоминаниям, легендах, преданиях и т. д. М., 1995. С. 109).
2 Щукина Е. П. Как рождалось «Русское чудо» // Петр Барановский: Труды, воспомина-
ния современников… С. 198.
3 Барановский был арестован 4 октября 1933 г., был в лагере до 1936 г. 
(см.: там же. С. 166).
4 Бычков Ю. А. Житие Петра Барановского… С. 162.
5 Там же. С. 160. Цитируется собственноручное письмо Барановского.
6 Ульянов О. Г. «Деисус Андреева писма» из Благовещенского храма…
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íèêàìè ðàííåé Ìîñêâû, ãàðìîíè÷íîñòü ÷àñòåé, ñòðîéíîñòü è èçû-
ñêàííîñòü ôîðì ãîâîðÿò îá àâòîðñòâå êðóïíîãî õóäîæíèêà, êàêîâûì, 
ñîãëàñíî öèòèðîâàííîìó äîêóìåíòó, ÿ ïîëàãàþ, áûë Àíäðåé Ðóáëåâ»1. 
Åñòåñòâåííî, õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü, ÷òî æå ýòî çà «öèòèðîâàííûé äîêó-
ìåíò». Áàðàíîâñêèé ïðèâîäèò ôðàãìåíò èç æèòèÿ ïðï. Íèêîíà Ðàäî-
íåæñêîãî ñ óïîìèíàíèåì îá Àíäðåå Ðóáëåâå: 

Ïîñëå êîí÷èíû (Àíäðîíèêîâà èãóìåíà ñâÿòîãî Ñàââû2) â îáèòåëè áûëè: 

èãóìåí Àëåêñàíäð, ó÷åíèê âûøåóïîìÿíóòîãî èãóìåíà Ñàââû, ìóæ äîáðîäå-

òåëüíûé è ìóäðûé è âåñüìà íåîáûêíîâåííûé, è òàêæå äðóãîé ñòàðåö åãî 

(ó÷åíèê Ñàââû), èìåíåì Àíäðåé èêîíîïèñåö, âåñüìà íåîáûêíîâåííûé, âñåõ 

ïðåâîñõîäÿùèé âåëèêîé ìóäðîñòèþ, èìåþùèé ïî÷èòàåìóþ ñòàðîñòü, 

è ïðî÷èå ìíîãèå, ñ êîòîðûìè õîðîøî ñòðîèëàñü îáèòåëü. È ñ ïîìîùüþ 

Áîæèåé (îíè) ñîçäàëè â ñâîåé îáèòåëè öåðêîâü êàìåííóþ çåëî êðàñíó (ïðå-

êðàñíóþ) è ðîñïèñüþ ÷óäíîé ñâîèìè óêðàñèëè ðóêàìè â ïàìÿòü ñâîèõ îò-

öîâ, êîòîðàÿ äî ñåãî âðåìåíè âèäèòñÿ âñåìè âî ñëàâó Õðèñòó Áîãó3.

Èç ýòîãî ïðîñòðàííîãî òåêñòà Ïàõîìèÿ Ëîãîôåòà âîâñå íå ñëåäó-
åò, ÷òî Àíäðåé Ðóáëåâ áûë àâòîðîì àðõèòåêòóðíîãî ðåøåíèÿ öåðêâè. 
Òî÷íî òàê æå èç òîãî, ÷òî çíàìåíèòûé ðóññêèé ïðîñâåòèòåëü XVIII â. 
Í. È. Íîâèêîâ íå íàøåë â Àíäðîíèêîâîì ìîíàñòûðå íàäãðîáèÿ Ðóáëå-
âà, íå ñëåäóåò, ÷òî îíî òàì áûëî, íî Áàðàíîâñêèé ññûëàåòñÿ íà èìÿ 
Íîâèêîâà, êàê áóäòî îíî â äàííîì êîíòåêñòå ÷òî-òî äîêàçûâàåò. 

Ñêîðåå âñåãî, Áàðàíîâñêèé ïîíèìàë, ÷òî äëÿ ñïàñåíèÿ îáèòåëè 
òðåáóþòñÿ î÷åíü êîíêðåòíûå è âíÿòíûå âëàñòÿì «ôàêòû», ïîýòîìó íó-
æåí òî÷íûé ãîä ñìåðòè Àíäðåÿ Ðóáëåâà, íóæíî áîëüøå ãîâîðèòü íå îá 
èêîíîïèñöå, à âîîáùå î ãåíèàëüíîì ðóññêîì õóäîæíèêå, åäâà ëè íå 
î ðîäîíà÷àëüíèêå ðóññêîé ðåàëèñòè÷åñêîé æèâîïèñè – ê òîìó æå åùå 
è àðõèòåêòîðå. Âèäèìî, èíûõ àðãóìåíòîâ â çàùèòó ðàçðóøàþùåé-
ñÿ îáèòåëè ó ó÷åíîãî íå íàøëîñü. Â äîêëàäå îí êàê áû ìåæäó ïðî÷èì 
çàìåòèë, ÷òî ïîòðåáíîñòü ðåøåíèÿ âîïðîñà î íàäãðîáíîé íàäïèñè 
âîçíèêëà â ñâÿçè «ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïîäêðåïëåíèÿ ïîçèöèé Àíäðî-
íèêîâà ìîíàñòûðÿ â ñìûñëå åãî ñîõðàíåíèÿ»4. Ýòî âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ 
ñ òåì, ÷òî ìû çíàåì î Áàðàíîâñêîì. Åãî äðóã è áèîãðàô Þ. À. Áû÷êîâ 
óòâåðæäàë: «Â ðàáîòå ó Ïåòðà Äìèòðèåâè÷à áûë íåêîòîðûé ýëåìåíò 
àâàíòþðèçìà. Íî ýòî íå îò õàðàêòåðà øëî, à îò îáñòîÿòåëüñòâ»5.

Áàðàíîâñêîìó ïîñâÿùåíà â àëüáîìå òîëüêî îäíà ñòðàíèöà, íî ýòî – 
åãî ñìûñëîâîé öåíòð. Ïîðòðåòû èñêóññòâîâåäîâ è àðõèòåêòîðîâ ñî-

1 Барановский П. Д. Доклад на объединенном заседании... С. 31.
2 Пояснения в скобках П. Д. Барановского.
3 Там же. С. 30.
4 Там же. С. 21.
5 Бычков Ю. А. Житие Петра Барановского… С. 152.
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ñòàâëÿþò î÷åíü âàæíîå äîïîëíåíèå. Äëÿ ìíîãèõ èç íèõ òâîð÷åñòâî 
Àíäðåÿ Ðóáëåâà áûëî ÷àñòüþ æèçíè, è âðÿä ëè äîêëàä Áàðàíîâñêîãî 
ìîã ââåñòè èõ â çàáëóæäåíèå. Ê ïðèìåðó, È. Ý. Ãðàáàðü áûë îäíèì èç 
ïèîíåðîâ â èçó÷åíèè è ðåñòàâðàöèè ðàáîò Ðóáëåâà â ñîâåòñêîå âðå-
ìÿ1. Â àëüáîìå äâà ïîðòðåòà Ãðàáàðÿ â ðàçíûõ ðàêóðñàõ. Åãî õàðàê-
òåðíîé ëåïêè ìîùíàÿ áðèòàÿ ãîëîâà, ñ âûïóêëûì ëáîì, ñî ñëåãêà 
ïðèùóðåííûìè ãëàçàìè ïîä êðóãëûìè ñòåêëàìè î÷êîâ, îñîáåííî õî-
ðîøî óäàëàñü õóäîæíèêó. Ðàáîòàÿ â Èíñòèòóòå èñòîðèè èñêóññòâ, îòåö 
èìåë âîçìîæíîñòü ìíîãîêðàòíî íàáëþäàòü Ãðàáàðÿ â ðàçíûõ ñèòóà-
öèÿõ è, êðîìå àëüáîìíûõ çàðèñîâîê, ñäåëàë åùå äâà áîëüøèõ îòäåëü-
íûõ ïîðòðåòà – êàðàíäàøîì è àêâàðåëüþ.

 

Ïîðòðåò Ì. Â. Àëïàòîâà

Ì. Â. Àëïàòîâ – íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü îòöà, áûë âûíóæäåí îñòà-
âèòü èçó÷åíèå äðåâíåðóññêîãî èñêóññòâà â 1930 å ãã. è çàùèùàòü 
äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ â 1940 ã. ïî ìîíîãðàôèè «Èòàëüÿíñêîå èñ-
êóññòâî ýïîõè Äàíòå è Äæîòòî»2. Òîëüêî âî âðåìÿ âîéíû îí ñóìåë 
îïóáëèêîâàòü íåáîëüøóþ êíèæå÷êó î Ðóáëåâå3. Ñêðîìíàÿ, â óñëîâè-
ÿõ âîåííîãî âðåìåíè, îíà âûøëà ñ îðíàìåíòàëüíîé îáëîæêîé ïî ðè-
ñóíêó Àëïàòîâà4. Â íåé àâòîðó ïðèøëîñü â äóõå ñîâåòñêîãî âðåìåíè 
«îïðàâäûâàòü» èêîíîïèñöà: «Ñîâðåìåííèêè ïîíèìàëè, ÷òî îáðàçû 

1 См.: Грабарь И. Раскрытие памятников живописи // Художественная жизнь. 1919. № 1 (дек.). 
С. 8–10; Андрей Рублев: Очерк творчества художника по данным реставрационных 
работ 1918–1925 гг. // Вопросы реставрации: Сб. Центральн. Гос. реставрац. мастерских 
/ под ред. И. Э. Грабаря. М., 1926. Вып. 1. С. 7–112.
2 Алпатов М. В. Итальянское искусство эпохи Данте и Джотто. М.; Л., 1939.
3 Алпатов М. В. Андрей Рублев, русский художник XV века. М.; Л., 1943.
4 Алпатов М. В. Воспоминания. Творческая судьба. Семейная хроника. Годы учения. 
Города и страны. Люди искусства. М., 1994. С. 139.
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Ðóáëåâà – ýòî ïîýòè÷åñêîå èíîñêàçàíèå, ÷òî â àíãåëàõ ñâîèõ îí ïðî-
ñëàâëÿåò ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ñâîåþ êèñòüþ ñëóæèò íàðîäó»1. Îäíàêî 
ìû çíàåì, ÷òî íå òîëüêî ñîâðåìåííèêè Ðóáëåâà óìåëè ïîíèìàòü èíî-
ñêàçàíèÿ – ýòèì èñêóññòâîì â ïîëíîé ìåðå âëàäåëè è ñîâåòñêèå ëþäè. 
Îíè óìåëè îòäåëÿòü èñòèííûå âçãëÿäû èññëåäîâàòåëÿ îò èäåîëîãè÷å-
ñêèõ äîâåñêîâ.

Íà òîì æå ëèñòå èçîáðàæåí Â. Í. Ëàçàðåâ – åùå îäèí çíàòîê 
äðåâíåðóññêîãî èñêóññòâà. Åãî ñòàòüÿ î ìàñòåðñêîé Àíäðåÿ Ðóáëåâà 
ïîÿâèëàñü â 1946 ã.2 Â àëüáîìå è Àëïàòîâ, è Ëàçàðåâ èìåþò âèä óäðó-
÷åííûé, ñìîòðÿò â ðàçíûå ñòîðîíû è êàê áóäòî â ïîë. Êñòàòè, â ñâîåé 
ðàáîòå «Ýòþäû î Ôåîôàíå Ãðåêå» Ëàçàðåâ ñäåëàë òàêóþ ñíîñêó: «Ðó-
áëåâ óìåð îê. 1427 èëè îê. 1430 ã. Âòîðóþ äàòó îòñòàèâàåò Ï. Ä. Áà-
ðàíîâñêèé, íî îíà íå ÿâëÿåòñÿ áåññïîðíîé»3. Ëàçàðåâ ïðèñóòñòâîâàë 
íà äîêëàäå â 1947 ã., íî â ñâîåé áîëåå ïîçäíåé ïå÷àòíîé ðàáîòå ñ÷åë 
íåîáõîäèìûì ðàññòàâèòü òî÷êè íàä i, ïîäâåðãíóâ «îòêðûòèå» Áàðà-
íîâñêîãî ñîìíåíèþ.

Ïîðòðåò Â. Í. Ëàçàðåâà

Îñîáûé èíòåðåñ, íà ìîé âçãëÿä, ïðåäñòàâëÿþò ïîðòðåòû äâóõ Áî-
ðèñîâ – Á. Â. Ìèõàéëîâñêîãî è Á. È. Ïóðèøåâà. Åñëè ïîðòðåò ïåðâîãî 
ïîäïèñàí, òî âòîðîé îïðåäåëåí ïðåäïîëîæèòåëüíî ïî ìåñòó â àëüáî-
ìå (ðÿäîì ñî ñâîèì äðóãîì è ñîàâòîðîì «Î÷åðêîâ èñòîðèè äðåâíåðóñ-
ñêîé ìîíóìåíòàëüíîé æèâîïèñè» (Ì.; Ë., 1941)) è âíåøíåìó ñõîäñòâó. 
Îáà îíè èçâåñòíûå ëèòåðàòóðîâåäû: Ìèõàéëîâñêèé – ñïåöèàëèñò 

1 Там же. С. 24.
2 Лазарев В. Н. О методе работы в рублевской мастерской // Доклады и сообщения 
филологического факультета МГУ. М., 1946. Вып. 1. С. 60–64.
3 Лазарев В. Н. Этюды о Феофане Греке // Византийский временник / изд. Институтом 
истории Академии наук СССР. М., 1956. Т. 9. С. 203. Сн. 9.
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ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå íà÷àëà XX â. è, â ÷àñòíîñòè, ïî òâîð÷åñòâó 
Ãîðüêîãî, Ïóðèøåâ – ïî íåìåöêîé ëèòåðàòóðå XII XVIII ââ. Ïî ìåòêî-
ìó çàìå÷àíèþ ãåðìàíèñòà Â. Ã. Çóñìàíà, êíèãà áûëà íàïèñàíà «â òîò 
ìîìåíò, êîãäà ïî÷òè âñå ïðîôåññèîíàëüíûå èñòîðèêè äðåâíåðóññêî-
ãî èñêóññòâà ñèäåëè ïî òþðüìàì è ëàãåðÿì»1. «Î÷åðêè» ïîÿâèëèñü 
ïîñëå ðÿäà ïîåçäîê ïî ñòàðèííûì ðóññêèì ãîðîäàì, êîòîðûå äðóçüÿ 
ïîñåùàëè âî âðåìÿ îòïóñêîâ, çíàêîìÿñü ñ äðåâíèìè ôðåñêàìè: «…
äâèæèìûå ëþáîâüþ ê ðóññêîé êóëüòóðå, ïîïàâøåé â áîëüøóþ áåäó, 
ìû çàäóìàëè íàïèñàòü êíèãó âî ñëàâó ýòîé êóëüòóðû, îáëàäàþùåé 
íåïðåõîäÿùåé öåííîñòüþ»2. «Î÷åðêè…» êàêèì-òî ÷óäîì ïðîñêî÷èëè 
ñîâåòñêóþ öåíçóðó è áûëè íàïå÷àòàíû â Ëåíèíãðàäå â íà÷àëå 1941 ã. 
(ïî÷òè âåñü òèðàæ ïîãèá íà ñêëàäå Ïå÷àòíîãî äâîðà âî âðåìÿ îäíîé 
èç áîìáåæåê)3.

Òîëüêî ïîðòðåòû â àëüáîìå äàþò ïîíÿòü, ÷òî Ìèõàéëîâ-
ñêèé è Ïóðèøåâ áûëè íà çàñåäàíèè 11 ôåâðàëÿ. Ïðèñóòñòâîâàë 
íà íåì, âèäèìî, åùå îäèí ÷åëîâåê, ÷üå ïðåáûâàíèå â çàëå áûëî 
åùå áîëåå íåîæèäàííûì. Íà îäíîì èç ëèñòîâ, ðÿäîì ïîðòðåòàìè 
È. Ý. Ãðàáàðÿ è Á. Ð. Âèïïåðà, ñóäÿ ïî ïîäïèñè è îñòàòêàì êëåÿ, íàõî-
äèëñÿ ïîðòðåò èñêóññòâîâåäà, ðåñòàâðàòîðà è ìóçåéíîãî ðàáîòíèêà 
Í. Ï. Ñû÷åâà – ÷åëîâåêà òðàãè÷åñêîé ñóäüáû. Îí, ó÷åíèê çíàìåíè-
òûõ Í. Ï. Ëèõà÷åâà è Í. Ï. Êîíäàêîâà, â 1922–1926 ãã. âîçãëàâëÿë Ðóñ-
ñêèé ìóçåé è íåìàëî ñïîñîáñòâîâàë ñîõðàíåíèþ è äàæå ñïàñåíèþ 
ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà â ýòè òðóäíûå ãîäû. Â 1933 ã. áûë àðåñòîâàí 
ïî òàê íàçûâàåìîìó «äåëó ñëàâèñòîâ»4 è ïðèãîâîðåí ê 8 ãîäàì ëàãå-
ðåé è ññûëêå. Ïîñëå ëàãåðÿ ñ 1944 ã. æèë âî Âëàäèìèðå, ãäå íà÷àë ðà-
áîòó íàä ðåñòàâðàöèåé ôðåñîê Àíäðåÿ Ðóáëåâà â Óñïåíñêîì ñîáîðå. 
Îí íå èìåë ïðàâà âúåçäà â Ìîñêâó äî ñàìîãî âðåìåíè ñíÿòèÿ ñóäè-
ìîñòè â 1954 ã. Ñåé÷àñ íåâîçìîæíî óñòàíîâèòü, ïðè êàêèõ îáñòî-
ÿòåëüñòâàõ èç àëüáîìà ïðîïàë ïîðòðåò Ñû÷åâà, íî òî, ÷òî ó÷åíûé, 
íåñìîòðÿ íà âñå çàïðåòû, áûë íà çàñåäàíèè, êàæåòñÿ ïî÷òè äîêàçàí-
íûì ôàêòîì.

Òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñðåäè ñòîëü áëåñòÿùèõ ó÷åíûõ íå íà-
øëîñü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîã áû âûñòóïèòü ñ îïðîâåðæåíèÿìè èëè 
õîòÿ áû ñîìíåíèÿìè. È, äåéñòâèòåëüíî, äëÿ íàñòîÿùåãî ó÷åíîãî 
âðÿä ëè ìîæíî ïðèäóìàòü áîëåå äðàìàòè÷íóþ ñèòóàöèþ, êîãäà íàäî 
ïîääåðæàòü êîëëåãó â åãî «ëæè âî ñïàñåíèå». Ýòî ìîë÷àíèå, âåðîÿò-

1 Зусман В. Г. Б. И. Пуришев – германист // Пуришев – ученый и педагог. 
М., 2013. С. 242–243.
2 Пуришев Б. И. Воспоминания старого москвича. М., 1998. С. 70.
3 Там же. С. 73.
4 «Дело славистов» – уголовное дело по обвинению в контрреволюционной 
деятельности большого числа представителей интеллигенции, 
в основном Ленинграда и Москвы (См.: Ашнин Ф. Д., Алпатов В. М. 
«Дело славистов»: 30 е годы. М., 1994).
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íî, îçíà÷àëî ïðåäâàðèòåëüíûé ñãîâîð – òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà íà-
ó÷íîå ñîîáùåñòâî ïðîÿâèëî çàâèäíîå åäèíîäóøèå.

Î÷åíü óìåëî ïîäâåë èòîã çàñåäàíèÿ À. Â. Ùóñåâ, âîçãëàâëÿâøèé 
ñåêòîð àðõèòåêòóðû. Îí âûñîêî îöåíèë «÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå ñî-
îáùåíèå» Áàðàíîâñêîãî. Ùóñåâ ñôîðìóëèðîâàë îáùóþ äëÿ âñåõ ñî-
áðàâøèõñÿ çàäà÷ó: «Ìû äîëæíû ïðîÿâèòü èçâåñòíûé íàïîð, ÷òîáû 
ïîääåðæàòü Ïåòðà Äìèòðèåâè÷à è äàòü åìó âîçìîæíîñòü äîâåñòè ýòó 
ðàáîòó äî êîíöà». È â êà÷åñòâå ïîñëåñëîâèÿ: «Ìîñêâà íàõîäèòñÿ äà-
æå â õóäøåì ïîëîæåíèè, ÷åì äðóãèå íàøè ãîðîäà. Â Ìîñêâå, ãäå ìû 
æèâåì, áûë ìîìåíò, êîãäà, äåéñòâèòåëüíî, àðõèòåêòîðàì îñòàâàëîñü 
òîëüêî çàñòðåëèòüñÿ, ÷òîáû íå áûòü ñâèäåòåëÿìè òàêîãî ïîçîðà, êîã-
äà ëîìàëèñü çàìå÷àòåëüíûå ïàìÿòíèêè»1. Òàê Ùóñåâ äàë ïîíÿòü, ÷òî 
ðå÷ü èäåò íå î òåêñòå íà ìîãèëüíîé ïëèòå, à î ñïàñåíèè ïðîèçâåäå-
íèé äðåâíåãî çîä÷åñòâà.

Ïîõîæå, ÷òî íèêòî èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ íå çàõîòåë ñòàòü ñîó-
÷àñòíèêîì ðàçðóøåíèÿ ïàìÿòíèêà, òåì áîëåå èìåÿ ïåðåä ãëàçàìè 
ïðèìåð «îäåðæèìîãî» ðåñòàâðàòîðà Áàðàíîâñêîãî, ðàäè ñïàñåíèÿ 
îáèòåëè ïîñòàâèâøåãî íà êîí ñâîþ íàó÷íóþ ðåïóòàöèþ. Ê ñ÷àñòüþ, 
àâàíòþðà óâåí÷àëîñü óñïåõîì è äàæå ñ ëèõâîé: â ãîä 800-ëåòèÿ Ìî-
ñêâû óäàëîñü íå òîëüêî ñïàñòè ñàìûé äðåâíèé åå ïàìÿòíèê – Ñïàñî-
Àíäðîíèêîâ ìîíàñòûðü, íî è ïðåâðàòèòü åãî â ìóçåé-çàïîâåäíèê 
äðåâíåðóññêîé êóëüòóðû èìåíè Àíäðåÿ Ðóáëåâà. 

 
1 Щусев А. В. Заключительное слово на заседании 11 февр. 1947 г. // Петр Барановский. 
Труды, воспоминания современников… С. 37.
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Ò. Ï. Õðèñòîëþáîâà
Ðîññèÿ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé ãîñóäàðñòâåííûé 

õèìèêî-ôàðìàöåâòè÷åñêèé óíèâåðñèòåò

«ß ÑÆÓËÜÍÈ×ÀË!»: ÝÇÎÏÎÂ ßÇÛÊ 
Â ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ Ê. Ñ. ÏÅÒÐÎÂÀ-ÂÎÄÊÈÍÀ

Òâîð÷åñòâî Êóçüìû Ñåðãååâè÷à Ïåòðîâà-Âîäêèíà (1878–1939) 
ïðèøëîñü íà ñëîæíûé è ïðîòèâîðå÷èâûé ïåðèîä â ðàçâèòèè ðóññêî-
ãî èñêóññòâà è êóëüòóðû. Ðîäèâøèéñÿ â ìàëåíüêîì ãîðîäêå íà Âîëãå 
â ñåìüå ñàïîæíèêà, Ïåòðîâ-Âîäêèí ïðèëîæèë ìàññó óñèëèé, ÷òîáû 
ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå è ñäåëàòü ñåáå èìÿ â õóäîæåñòâåííîé ñðåäå. 
Õóäîæíèê áûë áëèçîê ñ ó÷àñòíèêàìè «Ìèðà èñêóññòâà», ðàçäåëÿë ñî-
öèàëèñòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ, áûë áëèçîê ñ ýñýðàìè (â ÷àñòíîñòè, â èõ 
ïðîãðàììíîì ïå÷àòíîì îðãàíå – ãàçåòå «Äåëî íàðîäà» â 1917 ã. âûø-
ëè íåñêîëüêî åãî ñòàòåé î ïðîáëåìàõ õóäîæåñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ), 
ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì Âîëüôèëû (Âîëüíîé ôèëîñîôñêîé àññîöèàöèè), îï-
ïîçèöèîííîé áîëüøåâèêàì. Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ã. 
Ïåòðîâ-Âîäêèí ïîä ýãèäîé Ì. Ãîðüêîãî àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ôîð-
ìèðîâàíèè êóëüòóðíîé ïîëèòèêè ñòðàíû. Îí ðàäîñòíî âñòðåòèë ðå-
âîëþöèþ, îæèäàÿ ïðèõîä â ìèð «íîâîãî ÷åëîâåêà», îäíàêî èñòîðèÿ 
ñëîæèëàñü èíà÷å. Ìíîãèå ëþäè èç åãî îêðóæåíèÿ è äðóçüÿ áûëè âû-
íóæäåíû ýìèãðèðîâàòü èç ñòðàíû èëè æå îêàçàëèñü àðåñòîâàíû. 
Ó÷àñòíèê Âîëüôèëû, ïîýò Êîíñòàíòèí Ýðáåðã èðîíè÷íî îòçûâàëñÿ îá 
îñîáåíîñòÿõ ôèëîñîôñêèõ âçãëÿäîâ Ïåòðîâà-Âîäêèíà: 

Îñîáåííî áåñïîìîùåí áûâàë îí òîãäà, êîãäà ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü ñâîè 

ñîáñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå çà÷àñòóþ áûëè çàìå÷àòåëüíû 

èìåííî ñâîåé óáåäèòåëüíîñòüþ. Ýòî áûë ïîäëèííûé õóäîæíèê, ÷èñòîé 

âîäû æèâîïèñåö, êðîìå ñâîåãî èñêóññòâà ìàëî ÷åì èíòåðåñîâàâøèéñÿ1. 

×òîáû âûæèòü, õóäîæíèêó ïðèõîäèëîñü «íàñòóïàòü íà ãîðëî ñîá-
ñòâåííîé ïåñíå», íå ïèñàòü î òîì, ê ÷åìó çâàëî âäîõíîâåíèå, à ðà-
áîòàòü ïî ãîñóäàðñòâåííîìó çàêàçó. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ãîâîðèòü 
îòêðûòî, õóäîæíèê âêëàäûâàë â ñâîè êàðòèíû ñêðûòîå ïîâåñòâîâà-
íèå, èñïîëüçóÿ ñâîåîáðàçíûé «ýçîïîâ ÿçûê» â æèâîïèñè. Ðàçãàäêà ÷à-
ñòè ýòèõ ñèìâîëîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ àêòóàëüíîé äî ñèõ ïîð. 

Â 1934 ã. Ïåòðîâ-Âîäêèí ïèøåò ïîðòðåò Â. È. Ëåíèíà. Âîæäü ìè-
ðîâîãî ïðîëåòàðèàòà ïîêàçàí ñèäÿùèì â ðàáî÷åì êàáèíåòå çà ñòîëîì 
ñðåäè êíèã, äîêóìåíòîâ, ïðåññ-ïàïüå. Ïåðåä íèì – ñáîðíèê ñòèõîòâî-
ðåíèé Ïóøêèíà. Ïîçæå, íà âå÷åðå òâîð÷åñêîãî ñàìîîò÷åòà â 1938 ã. 
õóäîæíèê ñêàæåò îá ýòîé êàðòèíå: 

1 ИРЛИ. Ф. 474. № 53. Л. 83.
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Ìíå õîòåëîñü äàòü Âëàäèìèðà Èëüè÷à æèâûì – äàòü óþòíóþ îáñòà-

íîâêó, ãäå îí ñàì ñîáîé: îí, êîíå÷íî, ÷èòàåò Ïóøêèíà, à çàòåì ëÿæåò 

ñïàòü. ß äàæå ïðèäóìàë, ÷òî åìó äàòü ÷èòàòü: ýòî «Ïåñíè çàïàäíûõ 

ñëàâÿí», òàê êàê ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòè âåùè äîëæíû äåéñòâîâàòü 

ñèëüíî è îñòðî1. 

Ðàíåå õóäîæíèê óæå îáðàùàëñÿ â ñâîåì òâîð÷åñòâå ê îáðàçó Ëåíè-
íà. Åãî ðàáîòà «Ëåíèí â ãðîáó» (1924) áûëà ñîçäàíà íà îñíîâå çàðèñî-
âîê ñ íàòóðû. 

Ê 1934 ã. îáðàç îðãàíèçàòîðà è ðóêîâîäèòåëÿ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþ-
öèè îêàçàëñÿ øèðîêî ðàñòèðàæèðîâàííûì è äî íåêîòîðîé ñòåïåíè 
ïîäâåðãñÿ «ìèôîëîãèçàöèè». Êàðòèíà Ïåòðîâà-Âîäêèíà – ýòî ïîïûòêà 
õóäîæíèêà íàïîëíèòü îáðàç âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà ñîáñòâåí-
íûìè, âàæíûìè äëÿ íåãî ñìûñëàìè â óñëîâèÿõ, êîãäà ïîðòðåòíîå ñõîä-
ñòâî è èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà óòðàòèëè ñâîþ âàæíîñòü. Ê áîëüøåâèêàì 
õóäîæíèê îòíîñèòñÿ ðåçêî îòðèöàòåëüíî. Â ÷àñòíîñòè, íà îäíîì èç çà-
ñåäàíèé Âîëüíîé ôèëîñîôñêîé àññîöèàöèè â 1920 ã. (ñîãëàñíî âîñïî-
ìèíàíèÿì ôèëîñîôà è ïóáëèöèñòà Ààðîíà Çàõàðîâè÷à Øòåéíáåðãà) 
îí ïðîèçíåñ: «ß ëó÷øå îáðàùóñü â áàñóðìàíû, ÷åì ïîéäó íà ïðàçäíî-
âàíèå ýòîé ïîãàíîé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè»2. Èòàê, ìîæíî ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî «óþòíûé» îáðàç Ëåíèíà â ðàáî÷åì êàáèíåòå íà êàðòèíå 
Ê.Ñ. Ïåòðîâà-Âîäêèíà òàèò â ñåáå áîëåå ìðà÷íîå íà÷àëî.

Õóäîæíèê ëþáèë ñòèõè Ïóøêèíà. Âîçìîæíî, â òÿæåëûå ãîäû òî-
òàëèòàðíîãî ïðàâëåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè òâîð÷åñòâî ïîýòà-âîëüíî-
äóìöà ñòàëî äëÿ íåãî íåêîé îòäóøèíîé. Õóäîæíèê ñîçäàåò ïîðòðåòû 
ïîýòà, ïèøåò ñåáÿ â êîìïàíèè Ïóøêèíà è Àíäðåÿ Áåëîãî, â ñâîèõ àâ-
òîáèîãðàôè÷åñêèõ ïîâåñòÿõ «Õëûíîâñê» è «Ïðîñòðàíñòâî Ýâêëèäà» ÷à-
ñòî èñïîëüçóåò öèòàòû èç ïðîèçâåäåíèé ýòîãî âûäàþùåãîñÿ ïîýòà. Íå 
ñëó÷àéíî Ïåòðîâ-Âîäêèí äàåò ñâîåìó Ëåíèíó â ðóêè «Ïåñíè çàïàäíûõ 
ñëàâÿí» – âîëüíûé ïåðåâîä ëèòåðàòóðíîé ìèñòèôèêàöèè Ïðîñïåðà Ìå-
ðèìå. «Ïåñíè çàïàäíûõ ñëàâÿí» â äàííîì ñëó÷àå î÷åíü ìíîãî ãîâîðÿò 
è îá èñòîðè÷åñêîì êîíòåêñòå 30-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà, è î çíà÷åíèè îáðàçà 
Ëåíèíà, è î õóäîæåñòâåííîé êàðòèíå ìèðà ñàìîãî Ïåòðîâà-Âîäêèíà. 
Ãåðîè «Ïåñåí» ïîñòàâëåíû ïåðåä ñëîæíûìè ñèòóàöèÿìè, ñòàëêèâàþ-
ùèåñÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ âûáèðàòü ìåæäó ñìåðòüþ è ïðåäàòåëüñòâîì. 
«Ïåñíè» áóêâàëüíî ïðîíèçàíû òåìîé ñìåðòè, ïðîòèâîñòîÿíèþ åé 
è îñîçíàíèåì ïðåäîïðåäåëåííîñòè èñõîäà â ýòîé áîðüáå. Ïî ñïðàâåä-
ëèâîìó çàìå÷àíèþ Ý. Ñâåíèöêîé, ïàðàäîêñ ýòîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî «÷åëîâåê ñâîáîäíîé âîëè äåéñòâóåò 
â ìèðå òîòàëüíîé íåñâîáîäû, ïîëíîé ïðåäîïðåäåëåííîñòè. <…> Ãå-
ðîè «Ïåñåí» ïðèíèìàþò ñóäüáó êàê äàííîñòü, çäåñü îáñòîÿòåëüñòâà 

1 РГАЛИ. Ф. 2010. Оп. 2. Ед. хр. 44. Л. 31.
2 Штейнберг А. Друзья моих ранних лет (1911–1928). Париж, 1991. С. 57–58.



194

ñòàâÿò ÷åëîâåêà íà ãðàíü æèçíè è ñìåðòè, è åäèíñòâåííàÿ çàäà÷à – âû-
ñòîÿòü ïîä óäàðàìè ñóäüáû, ïîâåñòè ñåáÿ äîñòîéíî â çàïðåäåëüíîé ñè-
òóàöèè, îùóùàÿ åå åñòåñòâåííîñòü è íåîáõîäèìîñòü»1.

Ñêâîçíîé â «Ïåñíÿõ» ÿâëÿåòñÿ òåìà âóðäàëàêà – îæèâøåãî ìåðò-
âåöà, ïîïóëÿðíîãî ïåðñîíàæà ìèôîëîãèè çàïàäíûõ ñëàâÿí, ñ êî-
òîðûì óäà÷íî ñîîòíîñèòñÿ è îáðàç Ëåíèíà, çàáàëüçàìèðîâàííîå 
òåëî êîòîðîãî âûñòàâëåíî â ìàâçîëåå íà Êðàñíîé ïëîùàäè â Ìîñêâå. 
Íà ñâÿçü îáðàçà Ëåíèíà ñ ïîòóñòîðîíèìè ñèëàìè ìîæåò íàìåêàòü 
è òåíü, êîòîðàÿ, ñëîâíî íåâèäèìûé äâîéíèê ÷åëîâåêà ïðèñóòñòâóåò 
íà êàðòèíå. Ñëåäîâàòåëüíî, Ïåòðîâ-Âîäêèí ïîìåùàåò Ëåíèíà â îñî-
áûé êîíòåêñò, íîñÿùèé òðàãè÷åñêèé õàðàêòåð è íàìåêàþùèé íà ìè-
ñòèôèêàöèþ îáðàçà.

Â 1934 ã. õóäîæíèê ïèøåò êàðòèíó «1919 ãîä. Òðåâîãà»: â ïîçä-
íèé âå÷åðíèé ÷àñ ãëàâà ñåìüè íàïðÿæåííî âãëÿäûâàåòñÿ â òåìíî-
òó çà îêíîì, à åãî æåíà ðÿäîì ñ íèì ñ òðåâîæíûì âçãëÿäîì íà ëèöå 
è â çàñòûâøåé ïîçå îáíèìàåò ìàëåíüêóþ äî÷êó. È òîëüêî ìëàäåíåö 
ñïîêîéíî ñïèò â êðîâàòêå. Î òîì, ÷òî îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ íà êàð-
òèíå ïðîèñõîäÿò â 1919 ã. ãîâîðèò íå òîëüêî åå íàçâàíèå, íî è ðàçëî-
æåííàÿ íà òàáóðåòêå «Êðàñíàÿ ãàçåòà», ñîîáùàþùàÿ î òîì, ÷òî «Âðàã 
ó âîðîò». Â 1936 ã. íà âå÷åðå âñòðå÷è â ñòåíàõ àêàäåìèè õóäîæåñòâ Ïå-
òðîâ-Âîäêèí ãîâîðèë îá ýòîé êàðòèíå ñëåäóþùåå: 

×òî êàñàåòñÿ «Òðåâîãè», òî ÿ äóìàþ, ÿñíî è ïî ñàìîé òðàêòîâêå, 

è ñ ôîðìàëüíîé, è ñî âñÿêîé äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî ýòî – íàêîïëåíèå ðåâî-

ëþöèîííîé áîðüáû, ýòî – âñåãäàøíåå íåñïîêîéñòâî, âñåãäàøíÿÿ áîëåçíü 

çà òî, ÷òîáû íå äðîãíóëè çàâîåâàíèÿ ðåâîëþöèè. À òóò ïîä ãîðîäîì 

Þäåíè÷. Ðàáî÷èé ïîëîí ýòèì ïåðåæèâàíèåì. È âîò – çàñâèñòåëè ñèðå-

íû, êîòîðûå ñîçûâàþò âñåõ òðóäÿùèõñÿ íà çàùèòó Ïåòðîãðàäà. Âîò 

èìåííî ýòîò ìîìåíò ìíå è õîòåëîñü ïåðåäàòü2.

Òåì íå ìåíåå, ñâÿçü êàðòèíû ñ ðåïðåññèÿìè 1930-õ ãã. î÷åâèäíà. 
Õóäîæíèê ìîã äàæå íå çàøèôðîâûâàòü ýòî â ïîêàçàíèÿõ âå÷åðíåãî 
âðåìåíè íà ÷àñàõ (9:34). Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ÷àñû â ðÿäå ïîñëåðåâî-
ëþöèîííûõ ðàáîò Ïåòðîâà-Âîäêèíà çàíèìàþò âûäàþùóþñÿ ïîçèöèþ, 
ñëîâíî áû âîçâûøàÿñü íàä ïðîèñõîäÿùèì («Ïåðâàÿ äåìîíñòðàöèÿ. Ñå-
ìüÿ ðàáî÷èõ â I ãîäîâùèíó Îêòÿáðÿ. 1918 ãîä» (1927), «1919 ãîä. Òðå-
âîãà» (1934), «Íîâîñåëüå (Ðàáî÷èé Ïåòðîãðàä)» (1937) è äð.). Ìîæíî 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â óñëîâèÿõ íîâîé ðåàëüíîñòè è íîâîé èäåîëîãèè 
÷àñû ñòàíîâÿòñÿ íà êàðòèíàõ Ê. Ñ. Ïåòðîâà-Âîäêèíà çàìåíîé èêîíàì 
è ïðîâîäíèêîì èñòèííîãî ñìûñëà â äèàëîãå ñî çðèòåëÿìè. 

1 Свеницкая Э. «Песни западных славян» Пушкина как художественное единство // 
Вопросы литературы. 2001. № 1. С. 322.
2 Научный архив РАХ. Ф. 7. Оп. 2. Ед. хр. 594. Л. 25–25 об.
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Êðîìå òîãî, ÷òî ñòðåëêè ÷àñîâ íà êàðòèíàõ Ïåòðîâà-Âîäêèíà – ÷å-
ëîâåêà, èìåâøåãî ãëóáîêèå ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ – ìîãóò ÿâëÿòü-
ñÿ ñâîåãî ðîäà óêàçàòåëÿìè íà öèòàòû èç Åâàíãåëèé. Íà êàðòèíå 
«1919 ãîä. Òðåâîãà» îíè ìîãóò óêàçûâàòü íà Åâàíãåëèå îò Ëóêè: 

Ñìîòðèòå æå çà ñîáîþ, ÷òîáû ñåðäöà âàøè íå îòÿã÷àëèñü îáúåäåíèåì 

è ïüÿíñòâîì è çàáîòàìè æèòåéñêèìè, è ÷òîáû äåíü òîò íå ïîñòèã âàñ 

âíåçàïíî, èáî îí, êàê ñåòü, íàéäåò íà âñåõ æèâóùèõ ïî âñåìó ëèöó çåìíî-

ìó; èòàê áîäðñòâóéòå íà âñÿêîå âðåìÿ è ìîëèòåñü, äà ñïîäîáèòåñü èçáå-

æàòü âñåõ ñèõ áóäóùèõ áåäñòâèé è ïðåäñòàòü ïðåä Ñûíà ×åëîâå÷åñêîãî 

(Ëê. 21:34–36). 

Âîçìîæíî, òàêèì îáðàçîì õóäîæíèê ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî âåðà ÿâëÿ-
åòñÿ ñïàñåíèåì äëÿ ëþäåé â ñòîëü òÿæåëûé ïåðèîä è ïðèçûâàåò áûòü 
ìóæåñòâåííûìè è ñòîéêèìè. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âî âðåìÿ óæå óïî-
ìÿíóòîãî âå÷åðà âñòðå÷è â Àêàäåìèè õóäîæíèê, ãîâîðÿ îá îáðàçàõ 
ñâîåé êàðòèíû îòìå÷àåò ñëåäóþùåå: 

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî «Òðåâîãà» – äëÿ ìåíÿ î÷åíü íåæíàÿ êàðòèíà. Åñòü 

ëè ýòî ðåçóëüòàò ïðîöåññà âûçäîðîâëåíèÿ èëè ìíå óäàëîñü ïîëþáèòü 

ëþäåé, êîòîðûå òàì èçîáðàæåíû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíà íà ìåíÿ äåé-

ñòâóåò äîâîëüíî ñèìïàòè÷íî, è ÿ âèæó, ÷òî ó íåå åñòü äðóçüÿ1.

Â 1937 ã. õóäîæíèê ïèøåò êàðòèíó «Íîâîñåëüå (Ðàáî÷èé Ïåòðî-
ãðàä)», öåíòðàëüíîé òåìîé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ áîëåçíåííûé äëÿ òîãî 
âðåìåíè ïðîöåññ âûñåëåíèÿ è «óïëîòíåíèÿ» êâàðòèð. Èçâåñòíî, ÷òî 
ïåðâîíà÷àëüíî õóäîæíèê õîòåë ñàòèðè÷åñêè èçîáðàçèòü ñàì ïðîöåññ 
âûñåëåíèÿ îäíîé ñåìüè (êàðòèíà äîëæíà áûëà íàçûâàòüñÿ «×óæ-
äûé ýëåìåíò»). Íà âå÷åðå òâîð÷åñêîãî ñàìîîò÷åòà Ïåòðîâ-Âîäêèí 
ïðèçíàâàëñÿ: 

Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë âîïðîñ, êîòîðûé ìíå íå ñâîéñòâåíåí – øàðæèðîâêà 

âåùåé è ïðèòîì âåùåé îòðèöàòåëüíûõ. ß íå ìîãó íàïèñàòü ìåðçàâöà – 

íå ïîòîìó, ÷òî ÿ íå ñóìåë áû, íî ÷åðò åãî çíàåò – êàæäûé ìåðçàâåö ìî-

æåò áûòü õîðîøèì! Ñëîâîì, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îòðèöàòåëüíûõ 

ÿâëåíèé ÿ ïåðåäàòü íå ìîãó, íå ìîãó ýòîãî âñòàâèòü, à çíà÷èò, íå ìîãó 

èñêðåííå è ðàäîñòíî ïðîäîëæàòü ìîþ ðàáîòó. <…> ß ñäåëàë èç ýòîãî 

âñåãî «Íîâîñåëüå»! Òå – ÷óæèå – óæå âûñåëåíû. ß ñæóëüíè÷àë!2 

À â ãàçåòå «Ïðàâäà» â ñòàòüå îò 21 îêòÿáðÿ 1936 ã. õóäîæíèê ñîîáùàë: 

1 Там же. Л. 16.
2 РГАЛИ. Ф. 2010. Оп. 2. Ед. хр. 44. Л. 27 об.
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Â ýòîé êàðòèíå ÿ ñòðåìëþñü ïåðåäàòü âåëèêèé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò, 

êîãäà íàøà ñòðàíà, ïîáåäèâ íà ôðîíòàõ ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñòàëà ïå-

ðåõîäèòü ê ìèðíîìó ñòðîèòåëüñòâó. Âðåìÿ äåéñòâèÿ – 1922 ã. Âåñíà. Ðà-

áî÷àÿ ñåìüÿ ïîëó÷èëà íîâóþ êâàðòèðó â öåíòðå ãîðîäà. Ïðåæíèé õîçÿèí 

åå – ôàáðèêàíò èëè áàíêèð, î÷åâèäíî, ñáåæàë çà ãðàíèöó. Â áîëüøîé êîì-

íàòå ñ îêíàìè íà Íåâó ñîáðàëîñü ÷åëîâåê 20 – õîçÿåâà è èõ ãîñòè, ïðî-

ñòûå, õîðîøèå ëþäè. Â ñàìîì èõ ïîäáîðå, â âûðàæåíèÿõ ëèö, â îäåæäå, 

â äâèæåíèÿõ ÿ ïîêàçûâàþ è ñëåäû îñòàâøåéñÿ ïîçàäè ãðàæäàíñêîé âîé-

íû, è íà÷àëî íîâîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñòðîéêè1.

Êàðòèíà ìíîãîëþäíà è íàñûùåíà êîíòðàñòàìè. Íåêîãäà ðîñêîø-
íûé èíòåðüåð ñ æèâîïèñüþ â äîðîãèõ ðàìàõ (èç îêíà âèäíååòñÿ 
øïèëü ïåòðîïàâëîâñêîãî ñîáîðà, äàþùèé îñíîâàíèå ïîëàãàòü, ÷òî 
ïðåæíèå âëàäåëüöû äîìà áûëè çíàòíûìè àðèñòîêðàòàìè) ïåðåñåêà-
åò òðóáà ïå÷êè-áóðæóéêè, îäíî èç îêîííûõ ñòåêîë âûáèòî è çàìåíåíî 
ôàíåðîé, ðÿäîì ñ ðîñêîøíûì êîâðîì íà ïîëó ïîëîæåí ïðîñòåíüêèé 
ïîëîâè÷îê, ïî ñîñåäñòâó ñ èçÿùíûìè ñòóëüÿìè ðàñïîëàãàþòñÿ ãðóáî 
ñêîëî÷åííûå òàáóðåòêè, ñèäÿùèå çà ñòîëîì â îêðóæåíèè ïðåäìåòîâ 
èñêóññòâà ëþäè ïüþò ÷àé èç ñòàêàíîâ, ïîñòàâëåííûõ â áëþäöà; â óãëó 
ïóñòóåò ìåñòî äëÿ èêîíû, èêîííûé ëèê æå çàìåòåí â êëåòêå ñ ïîïóãà-
åì, ÿâëÿþùèìñÿ ðàñõîæèì ñèìâîëîì èìèòàöèè áåç ïîíèìàíèÿ. Ñàì 
Ïåòðîâ-Âîäêèí ðàññêàçûâàë î ïåðñîíàæàõ íà êàðòèíå ñëåäóþùåå: 

Õîçÿèí – â áåëîé ðóáàøêå çà ñòîëîì ñ òðóáêîé; åãî æåíà ñ ðåáåíêîì 

â êðåñëå; çàòåì ñòàðèê – î÷åâèäíî, åå îòåö, êîòîðûé, êîíå÷íî, ïðèå-

õàë èç äåðåâíè, èç êîëõîçà <…>. Âñå àõàþò è ðàäóþòñÿ. Äàëüøå – òè-

ïàæ êàê áû âûâøåé çåìñêîé ó÷èòåëüíèöû. Òàì – ñ ôðîíòà ðàíåíûé, 

êîòîðûé ðàññêàçûâàåò äåâóøêå ÷òî-òî, îíè íåâîëüíî âëþáëÿþòñÿ, 

à äàëüøå – ñåìüÿ. Òóò – ñòûê ìîëîäîãî íà ôðîíòàõ è ñòàðèêà, êîòî-

ðûé ïðîøåë âñþ æèçíü è çíàåò, ãäå ðàêè çèìóþò, è ïî÷åìó áûëî íåñ÷à-

ñòüå íà çåìëå ðóññêîé2. 

Â öåíòðàëüíîé ÷àñòè êàðòèíû íàõîäèòñÿ çåðêàëî, â êîòîðîì îò-
ðàæàþòñÿ ïðåäìåòû, íàõîäÿùèåñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå 
êîìíàòû, êàê áû çà ñïèíîé ó çðèòåëåé. Íà ñòîëå ðÿäîì ñ õàîòè÷íî ïî-
ñòàâëåííîé ïîñóäîé ñòîèò áóäèëüíèê, ÷òî ïðèäàåò êîìïîçèöèè ñå-
ìàíòèêó íàòþðìîðòà vanitas. Íà ÷àñàõ ïðèìåðíî 11:17. Â Åâàíãåëèè 
îò Ëóêè ñêàçàíî: 

Íî Îí, çíàÿ ïîìûøëåíèÿ èõ, ñêàçàë èì: âñÿêîå öàðñòâî, ðàçäåëèâøååñÿ 

ñàìî â ñåáå, îïóñòååò, è äîì, ðàçäåëèâøèéñÿ ñàì â ñåáå, ïàäåò; åñëè æå 

1 Петров-Водкин К. Работать хорошо и радостно // Правда. 1936. 21 окт.
2 РГАЛИ. Ф. 2010. Оп. 2. Ед. хр. 44. Л. 28.
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è ñàòàíà ðàçäåëèòñÿ ñàì â ñåáå, òî êà̂ê óñòîèò öàðñòâî åãî? à âû ãîâî-

ðèòå, ÷òî ß ñèëîþ âååëüçåâóëà èçãîíÿþ áåñîâ; è åñëè ß ñèëîþ âååëüçåâóëà 

èçãîíÿþ áåñîâ, òî ñûíîâüÿ âàøè ÷üåþ ñèëîþ èçãîíÿþò èõ? Ïîñåìó îíè áó-

äóò âàì ñóäüÿìè (Ëê. 11:17–19).

Çäåñü ìîæíî âñïîìíèòü òîëêîâàíèå ýòîãî îòðûâêà Ôåîôèëàêòîì 
Áîëãàðñêèì: «Ãîñïîäü ãîâîðèò èì: êàê âîçìîæíî, ÷òîáû áåñ èçãîíÿë 
äðóãîãî áåñà? Ýòî áûëî áû óæå ðàçðóøåíèåì åãî öàðñòâà»1. Òàêèì îá-
ðàçîì, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî õóäîæíèê îäèíàêîâî îòðèöàòåëüíî îòíî-
ñèòñÿ êàê ê ïðåæíåé, òàê è ê íîâîé âëàñòè, ïðèøåäøåé åé íà ñìåíó; 
è òå è äðóãèå äëÿ íåãî íåñóò â ñåáå òåìíîå íà÷àëî.

Ïîäâîäÿ èòîã, õîòåëîñü áû îòìåòèòü, ÷òî òâîð÷åñòâî Ê. Ñ. Ïåòðî-
âà-Âîäêèíà (â îñîáåííîñòè – åãî ïîñëåðåâîëþöèîííûå ðàáîòû) î÷åíü 
ïðîòèâîðå÷èâû â îòíîøåíèè èçîáðàæàåìûõ ëèö è ñþæåòîâ. Âûíóæ-
äåííûé ñîçäàâàòü êàðòèíû ïî ãîñóäàðñòâåííîìó çàêàçó, õóäîæíèê 
íåðåäêî îáðàùàëñÿ ê «ýçîïîâó ÿçûêó» â ñâîåé æèâîïèñè, âêëàäûâàÿ 
â ñâîè âíåøíå ïîíÿòíûå ðàáîòû ãëóáîêèé òàéíûé ñèìâîëè÷åñêèé 
ñìûñë, ïîíÿòíûé íå âñåì. Â ïóáëè÷íûõ æå âûñòóïëåíèÿõ îí äàâàë 
«îôèöèàëüíóþ» òðàêòîâêó ñâîèõ ðàáîò. Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè òâîð-
÷åñòâà õóäîæíèêà òðàíñëèðîâàëè çàòåì ýòè åãî êîíöåïöèè â ñâîèõ 
ìîíîãðàôèÿõ è ñòàòüÿõ î õóäîæíèêå. Îäíàêî ÿ óáåæäåíà, ÷òî áîëü-
øóþ ÷àñòü ñèìâîëèêè ðàáîò Ê. Ñ. Ïåòðîâà-Âîäêèíà è åãî òàéíîãî «ýçî-
ïîâà ÿçûêà» åùå ïðåäñòîèò ðàçãàäàòü.

 

1 Толкование на Святое Евангелие Блаженного Феофилакта Болгарского: 
В 2 т. [Текст]. М., 2011. Т. 2: Толкование на Евангелие от Луки. Толкование 
на Евангелие от Иоанна. С. 71.
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Â. Ë. Ãàéäóê
Ðîññèÿ, 

Ãîñóäàðñòâåííûé ìóçåéíî-âûñòàâî÷íûé öåíòð 
«ÐÎÑÈÇÎ», Ìîñêâà

«ÏÐÅÊÐÀÑÍÀß ÔÐÀÓ ËÎÆÜ!»
(«ÊÐÀÑÍÛÉ ÊÀÁÀ×ÎÊ» 
ÂÑ. Ý. ÌÅÉÅÐÕÎËÜÄÀ)

Ðóáåæ XIX–XX ââ. – âðåìÿ èíòåíñèâíûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ èñêà-
íèé. Êðèçèñ â íàóêå è èñêóññòâàõ, êîòîðûé áûë ñâÿçàí ñ óòâåðæäå-
íèåì íîâîãî òèïà ðàöèîíàëüíîñòè, ïðèâåë ê ïåðåîñìûñëåíèþ îñíîâ 
è ïîèñêó íîâûõ ôîðì âûðàæåíèÿ. Â ýòî âðåìÿ èñêóññòâî îñâîáîæäà-
åòñÿ îò íåîáõîäèìîñòè âîñïðîèçâîäèòü äåéñòâèòåëüíîñòü è ñëóæèòü 
ýñòåòè÷åñêîìó íàñëàæäåíèþ çðèòåëåé, îíî ñîçäàåò ñîáñòâåííûå çàêî-
íû è íîðìû.

Â ïåðâîì, ïðîãðàììíîì, íîìåðå æóðíàëà «Àïîëëîí» Âñ. Ý. Ìåé-
åðõîëüä ïèøåò: «Òî, ÷òî â íàøè äíè ïðåäñòàâëÿåòñÿ íà ñöåíàõ, çà íå-
áîëüøèì èñêëþ÷åíèåì, – àíòèèñêóññòâî, áûòü ìîæåò «ëèòåðàòóðà», 
íî íå èñêóññòâî!»1 Ñòðåìëåíèå òåàòðà âûéòè çà ïðåäåëû ëèòåðàòóðî-
öåíòðè÷íîñòè, êîòîðàÿ ãîñïîäñòâîâàëà âåñü ïðîøëûé âåê, çàñòàâëÿåò 
ðåæèññåðîâ è àêòåðîâ çàíîâî ïåðåîñìûñëèòü ðîëü ðåæèññåðà è àêòåðà 
â òåàòðå. Â ïîèñêå èñòèííîé ñóùíîñòè òåàòðà ðåæèññåðû îáðàùàþò-
ñÿ ê àíòè÷íûì ïîñòàíîâêàì, ñðåäíåâåêîâûì ìèñòåðèÿì è ñïåêòàêëÿì 
ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ è Áàðîêêî. 

Â 1907 ã. ïî èíèöèàòèâå Í. Í. Åâðåèíîâà â Ïåòåðáóðãå îòêðûâàåò-
ñÿ Ñòàðèííûé òåàòð. Â ñåçîíå 1907 / 1908 äëÿ ïîñòàíîâêè áûëè îòî-
áðàíû ñðåäíåâåêîâûå è ðåíåññàíñíûå ïüåñû, à â ñåçîíå 1911 / 1912 
ãëàâíûé àêöåíò áûë ñäåëàí íà ðåïåðòóàðå èñïàíñêîãî òåàòðà ýïîõè 
Âîçðîæäåíèÿ. Ìåòîä, êîòîðûé Åâðåèíîâ èñïîëüçîâàë â ñâîèõ ïîñòà-
íîâêàõ, îí íàçâàë «õóäîæåñòâåííî-ðåêîíñòðóêòèâíûì»: ðåæèññåð 
äîëæåí «âîéòè â äóõ è ìåëî÷è èñòîðè÷åñêîé ýïîõè íàñòîëüêî, ÷òîáû 
îêàçàòüñÿ ïîëíîìî÷íûì ê ðàáîòå êàê õóäîæíèê âîñïðîèçâîäèìîé èì 
ýïîõè»2.

Â ïðîöåññå ðàáîòû íàä ñïåêòàêëÿìè Åâðåèíîâ ïðèõîäèò ê âûâî-
äó, ÷òî ãëàâíûì â ñïåêòàêëå ÿâëÿåòñÿ òåàòðàëüíîå äåéñòâî, «êîòîðîå 
íà îñíîâàíèè òåêñòà, èêîíîãðàôèè è ïðî÷èõ òåàòðàëüíûõ äàííûõ 
îáóñëàâëèâàåò ñïåêòàêëü îïðåäåëåííîãî ñòèëÿ, îïðåäåëåííîãî õóäî-
æåñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ è çíà÷åíèÿ»3. Åâðåèíîâ îäíèì èç ïåðâûõ 

1 Мейерхольд В. Э. О Театре // Аполлон. 1909. № 1. С. 71.
2 Евреинов Н. Н. Метод художественной реконструкции театральных постановок // 
Театральные новации. Пг., 1922. С. 81.
3 Там же. С. 82.
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çàäóìûâàåòñÿ íàä ðîëüþ çðèòåëÿ â òåàòðå. Îí ñ÷èòàë, ÷òî çðèòåëü ÿâ-
ëÿåòñÿ âàæíîé ÷àñòüþ ëþáîé ïîñòàíîâêè, ïîýòîìó ïðè õóäîæåñòâåí-
íîé ðåêîíñòðóêöèè âàæíî ìàêñèìàëüíî ïðèáëèçèòü çðèòåëÿ ê òîé 
èñòîðè÷åñêîé ýïîõå, ïðîèçâåäåíèåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ñïåêòàêëü.

Â 1908 ã. Âñ. Ý. Ìåéåðõîëüä ïèøåò ñòàòüþ «Ñòàðèííûé òåàòð» 
â Ñ. Ïåòåðáóðãå»1. Îí ãîâîðèò î äâóõ ðàçíûõ ïóòÿõ èñïîëüçîâàíèÿ 
ïüåñ ñòàðèííûõ òåàòðîâ. Åñëè ïåðâûé ïóòü ñâîäèòñÿ ê äåòàëüíîé ðå-
êîíñòðóêöèè ñïåêòàêëÿ, êàê ýòî äåëàë Åâðåèíîâ, òî âòîðîé ïðåäëàãà-
åò äåëàòü ñïåêòàêëè â äóõå ñòàðèííûõ òåàòðîâ, òî åñòü áðàòü «ïüåñû, 
íàïèñàííûå â ìàíåðå (êóðñèâ Ìåéåðõîëüäà. – Â. Ã.) ñòàðûõ òåàòðîâ, 
èíñöåíèðîâàòü èõ â ñâîáîäíîé êîìïîçèöèè íà òåìó ïðèìèòèâíîãî 
òåàòðà»2. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïîñëåäíåãî ïóòè Ìåéåðõîëüä ïðèâîäèò 
ñîáñòâåííûå ýêñïåðèìåíòû è, â ÷àñòíîñòè, ïîñòàíîâêó «Ñåñòðû Áåà-
òðèñû» â òåàòðå Â. Ô. Êîìèññàðæåâñêîé. Â «Ñåñòðå Áåàòðèñå», òàêæå 
êàê è â áîëåå ðàííèõ ñïåêòàêëÿõ, ðåæèññåð äîáèâàëñÿ ñòèëèñòè÷åñêî-
ãî åäèíñòâà òåêñòà, ìóçûêè, àêòåðñêîé ðå÷è, ìèçàíñöåí è äåêîðàöèé, 
íî, ïî ìíåíèþ êðèòèêîâ, ýòî äàëåêî íå âñåãäà åìó óäàâàëîñü3.

Â òîì æå 1908 ã. Ìåéåðõîëüä íà÷èíàåò ðàáîòàòü íà Èìïåðàòîðñêîé 
ñöåíå â êà÷åñòâå ðåæèññåðà äðàìû è îïåðû è àêòåðà äðàìû. Ïðèãëà-
øåíèå Ìåéåðõîëüäà íà Èìïåðàòîðñêóþ ñöåíó áûëî ñìåëûì øàãîì 
ñî ñòîðîíû Â. À. Òåëÿêîâñêîãî, äèðåêòîðà Èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ. 
Îí âñïîìèíàë:

Ïðèíÿòèå íà ñëóæáó Ìåéåðõîëüäà âûçâàëî íåìàëî íåäîóìåíèé ñðåäè ñëó-

æàùèõ êàçåííûõ òåàòðîâ – óäèâëÿëàñü è ïóáëèêà, è ïðåññà. Îïàñàëèñü 

çà óñòîè Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà. Íà ìîé æå âçãëÿä îíè áûëè òàê 

ïðî÷íû è ñîëèäíû ñòàðèíîé è òðàäèöèÿìè, ÷òî íå òîëüêî îäèí Ìåéåð-

õîëüä, íî è òðè Ìåéåðõîëüäà èõ áû íå ðàñøàòàëè. Ìîæíî áûëî ñêîðåå 

îïàñàòüñÿ, ÷òî Ìåéåðõîëüä, ïîïàâ íà ïðî÷íîå êàçåííîå ìåñòî, íå áðîñèë 

áû îïàñíûé ïóòü èñêàíèé è ñäåëàëñÿ áû ñâîèì ÷åëîâåêîì4.

Ñöåíà Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà ìåíüøå âñåãî ïîäõîäèëà äëÿ ýêñ-
öåíòðè÷íûõ ýêñïåðèìåíòîâ, Ìåéåðõîëüä ïðåêðàñíî ýòî ïîíèìàë, 
ïîýòîìó ãëàâíîé öåëüþ ñâîåé ðàáîòû îí ïðîâîçãëàñèë «íåóñòàííîå 
âîñêðåøåíèå ñòàðèííîãî ðåïåðòóàðà»5. Äâà ãîäà ñïóñòÿ Ìåéåðõîëüä 

1 Мейерхольд Вс. Э. «Старинный театр» в С.-Петербурге (Первый период) // 
Мейерхольд Вс. Э. Статьи. Письма. Речи. Беседы: в 2 ч. М., 1968. Ч. 1. С. 189–191.
2 Там же. С. 189.
3 См., напр.: Ростиславов А. Призраки на сцене // Театр и искусство. 1906. № 49. 
С. 767–769.
4 Теляковский В. О Мейерхольде // Жизнь искусства. 1923. № 14. С. 15 
(благодарю С. В. Денисенко за эту цитату).
5 Театрал. У В. Э. Мейерхольда // Петербургская газета. 1908. 1 окт. 
(Цит. по: Рудницкий К. Л. Режиссер Мейерхольд. М., 1969. С. 116).
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ðàñøèðèë ãðàíèöû ðåïåðòóàðà, êîòîðûé êàæåòñÿ åìó ïîäõîäÿùèì äëÿ 
Àëåêñàíäðèíñêîé ñöåíû: «îò Ýñõèëà äî Ìåòåðëèíêà è îò Ôîíâèçèíà 
äî ×åõîâà ñ ïîáåãàìè â ñòîðîíó áåññïîðíî ëèòåðàòóðíîé íîâåéøåé 
äðàìû»1. Çà ýòî âðåìÿ Ìåéåðõîëüä ñòàâèò íà ñöåíå Àëåêñàíäðèíêè 
òðè ïüåñû: «Ó öàðñêèõ âðàò» Ê. Ãàìñóíà (1908), «Øóò Òàíòðèñ» Ý. Õàð-
òà (1910) è «Äîí Æóàí» Ìîëüåðà (1910).

Ïàðàëëåëüíî ñ ðàáîòîé íà Èìïåðàòîðñêîé ñöåíå Ìåéåðõîëüä ñòà-
âèò ñïåêòàêëè â òåàòðå «Ëóêîìîðüå», Äîìå Èíòåðìåäèé, Áàøåííîì 
òåàòðå è òåàòðå â Òåðèîêàõ. Â èñòîðèîãðàôèè ñëîæèëîñü ìíåíèå, ÷òî 
äëÿ ðàáîòû âíå ñòåí Èìïåðàòîðñêîãî òåàòðà Ìåéåðõîëüä èñïîëüçî-
âàë ïñåâäîíèì äîêòîð Äàïåðòóòòî2. Âåðîÿòíî, èññëåäîâàòåëè ïîâòî-
ðÿþò ýòó ìûñëü âñëåä çà áèîãðàôîì Ìåéåðõîëüäà – Í. Ä. Âîëêîâûì, 
êíèãà êîòîðîãî, êàê èçâåñòíî, ðåäàêòèðîâàëàñü ñàìèì Ìåéåðõîëüäîì. 
Ó Âîëêîâà óêàçàíî: «íà àôèøàõ «Äîìà èíòåðìåäèé» èìÿ Ìåéåðõîëüäà 
íå ñòîÿëî. Âìåñòî íåãî ñòîÿë «Äîêòîð Äàïåðòóòòî», ïñåâäîíèì, êîòî-
ðûé ïðèäóìàë äëÿ Ìåéåðõîëüäà Êóçìèí, äàáû ñêðûòü ïîä ãîôìàíîâ-
ñêîé ìàñêîé «ïðèâàòíóþ äåÿòåëüíîñòü» ðåæèññåðà èìïåðàòîðñêèõ 
òåàòðîâ»3. Íà ñàìîì äåëå íà àôèøå Äîìà èíòåðìåäèé çíà÷èëîñü ñëå-
äóþùåå: «Ïîñòàíîâêà äîêòîðà Äàïåðòóòòî (Âñ. Ýì. Ìåéåðõîëüäà)»4. 
Äîêòîð Äàïåðòóòòî íå áûë â ïîëíîì ñìûñëå ïñåâäîíèìîì, ýòî áûëî 
ýëåìåíòîì òåàòðàëüíîãî îáðàçà Ìåéåðõîëüäà.

Ìíèìàÿ «äâóëèêîñòü» Ìåéåðõîëüäà äàâàëà èññëåäîâàòåëÿì îñ-
íîâàíèå ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ïîñòàíîâêè Ìåéåðõîëüäà íà Èìïå-
ðàòîðñêîé ñöåíå ïîñòàíîâêàì â ÷àñòíûõ òåàòðàõ5. Òâîð÷åñêàÿ 
äåÿòåëüíîñòü Ìåéåðõîëüäà áûëà, áåçóñëîâíî, ìíîãîñòîðîííåé, íî 
åãî èñêàíèÿ íåëüçÿ ñòðîãî ðàçäåëèòü íà «÷àñòíûå» è «êàçåííûå». Öå-
ëüþ ýòèõ èñêàíèé áûë îòâåò íà âîïðîñ: ÷òî åñòü òåàòð. Îòâåò ïðî-
çâó÷èò èç óñò áàðîíà Ìþíõãàóçåíà – ïåðñîíàæà ïüåñû «Êðàñíûé 
êàáà÷îê», ïîñòàâëåííîé Ìåéåðõîëüäîì íà ñöåíå Àëåêñàíäðèíñêîãî 
òåàòðà â 1911 ã.

1 Мейерхольд Вс. Э., Озаровский Ю. Э. Докладные записки директору Императорских 
театров // Творческое наследие Вс. Э. Мейерхольда. М., 1978. С. 22.
2 Волков Н. Д. Мейерхольд: В 2 т. М.; Л., 1929. Т. 2. С. 117–125; Рудницкий К. Л. Режиссер 
Мейерхольд… С. 114–220; Титова Г. В. Мейерхольд и Комиссаржевская. 
СПб., 2006. С. 11–32.
3 Волков Н. Д. Мейерхольд. Т. 2. С. 119.
4 Ремизов Н. В. Афиша художественная. Санкт-Петербург, Товарищество актеров, писа-
телей, музыкантов, художников «Дом интермедий» «Исправленный чудак»; 
«Шарф Коломбины»; «Блэк энд уайт» 4–6 октября 1911 г. // Государственный 
Центральный музей им. А. А.Бахрушина. Коллекции-online. [Электронный ресурс]. 
М., 2019. URL: http://collection.gctm.ru:9000/items?info=54510&sa-performance=178318 
(дата обращения: 29.07.2019).
5 Это выражено даже в названии «Мейерхольд и доктор Даперутто»: у Волкова так 
озаглавлен второй том биографии Мейерхольда; у Рудницкого так называется одна 
из глав его работы.
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1 ñåíòÿáðÿ 1910 ã. â äíåâíèêå Òåëÿêîâñêîãî çíà÷èòñÿ ñëåäóþ-
ùåå: «Þ. Áåëÿåâ íàïèñàë îäíîàêòíóþ ïüåñó «Êðàñíûé êàáà÷îê», 
è ÷òî óäèâèòåëüíî, çà ýòó ïüåñó õëîïî÷åò Ìåéåðõîëüä – ýòîò ñòðî-
ãèé ñóäüÿ ðåïåðòóàðà»1. Ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü 22 ìàðòà 1911 ã. Ñïåê-
òàêëü áûë äàí âñåãî ñåìü ðàç. Äëÿ ñðàâíåíèÿ – äåáþòíûé ñïåêòàêëü 
Ìåéåðõîëüäà íà Àëåêñàíäðèíñêîé ñöåíå «Ó Öàðñêèõ âðàò» áûë äàí 
8 ðàç, «Øóò Òàíòðèñ» áûë áîëåå âîñòðåáîâàííûì è øåë 24 ðàçà, 
à «Äîí Æóàí» áûë äàí 42 ðàçà2. Ñëàâû «Äîí Æóàíà» è «Øóòà Òàíòðè-
ñà» «Êðàñíûé êàáà÷îê» íå ñíèñêàë. Äàæå èññëåäîâàòåëè òâîð÷åñòâà 
Ìåéåðõîëüäà îá ýòîì ñïåêòàêëå óïîìèíàþò ëèøü âñêîëüçü3. Òàêîå 
íåâíèìàíèå ê ñïåêòàêëþ, êàæåòñÿ íåîïðàâäàííûì: òåêñò áûë íàïè-
ñàí èçâåñòíûì ïåòåðáóðãñêèì æóðíàëèñòîì è äðàìàòóðãîì Þðèåì 
Áåëÿåâîì, ÷üè ïüåñû ñ óñïåõîì øëè â òåàòðàõ äâóõ ñòîëèö; ìóçû-
êó íàïèñàë Ìèõàèë Êóçìèí, ýòî áûëî òðåòüåé ñîâìåñòíîé ðàáîòîé 
Ìåéåðõîëüäà è Êóçìèíà; ñöåíîãðàôèþ ðàçðàáîòàë Àëåêñàíäð Ãîëî-
âèí, ñ êîòîðûì Ìåéåðõîëüä óæå ïîñòàâèë íåñêîëüêî ñïåêòàêëåé íà 
ñöåíå Èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ.

Ñîõðàííîñòü èñòî÷íèêîâ ïî ýòîìó ñïåêòàêëþ òàêæå äîâîëüíî âå-
ëèêà. Ñîõðàíèëñÿ ïåðâîíà÷àëüíûé ÷åðíîâîé àâòîãðàô, öåíçîðñêèé 
è ðàáî÷èé ýêçåìïëÿðû ïüåñû4; ìîíòèðîâêà ñïåêòàêëÿ, ñïèñîê áóòàôî-
ðèè è ðåêâèçèòà5, ýñêèçû êîñòþìîâ è äåêîðàöèé6, íåñêîëüêî ôîòîãðà-
ôèé àêòåðîâ â ðîëÿõ7. 

Â íîìåðå æóðíàëà «Îáîçðåíèå òåàòðîâ» çà 23 ìàðòà 1911 ã. áûëî 
íàïå÷àòàíî ëèáðåòòî «Êðàñíîãî êàáà÷êà»:

1 Теляковский В. А. Дневники Директора Императорских театров. 1909–1913. 
СПб., 2016. С. 222.
2 Информация о количестве спектаклей взята из изд.: 
История русского драматического театра. М., 1987. Т. 7. С. 498; С. 567; С. 405 
(Репертуарная сводка).
3 Рудницкий К. Л. Режиссер Мейерхольд… С. 142; Hoover L. M. Meyerhold and his set 
designers. New York, 1988. P. 82–83.
4 См. подробнее статью С. В. Денисенко в наст. изд.: С. 209–222..
5 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Д. 77.
6 Эскизы декораций и костюмов хранятся в Государственном центральном театраль-
ном музее им. А. А. Бахрушина. Они были приобретены в 1915 г. Бахрушиным
7 Фотография Ю. М. Юрьева в роли Смолякова опубликована: Альтшуллер А. 
Пять рассказов о знаменитых актерах. Л., 1985. С. 261; Фотография М. П. Домашевой 
в роли Дуни Слезкиной хранится в фонде актрисы: РГАЛИ. Ф. 2431. 
Оп. 1. Д. 49. Л. 3. Публикуется впервые в наст. изд. илл. 1
(См. подробнее об этом: Дмитриева А., Липатова М. Театральное наследие Головина 
и Бахрушина // Третьяковская галерея. 2014. № 3. С. 122–127).
Часть эскизов опубликована на сайте ГЦТМ им. А. А. Бахрушина: Спектакль 
«Красный кабачок» // Государственный Центральный музей им. А. А. Бахрушина. 
Коллекции-online. [Электронный ресурс]. М., 2019. URL: http://collection.gctm.ru:9000/
items?sa-performance=194695 (дата обращения: 29.07.2019). Также эскизы костюмов 
и бутафории хранятся в ОРиРК СПбГТб (см. подробнее статью С. В. Денисенко 
в наст. изд.).

Сергей
Note
лишняя точка

Сергей
Note
С. 210-223.
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Â êàíóí Ðîæäåñòâà 1798 ã. â «Êðàñíîì êàáà÷êå», íà 10-é âåðñòå 

ïî Ïåòåðãîôñêîìó øîññå, ñîáðàëàñü êîìïàíèÿ ãâàðäåéñêèõ îôèöå-

ðîâ è àêòðèñ, ïîä ðóêîâîäñòâîì ñòàðîãî âåëüìîæè, êíÿçÿ Êóðìûøå-

âà. Õîðîøî êóòíóëè, íî âåñåëüÿ íå áûëî, õîòÿ áûëè ìîëîäû, âëþáëåíû 

è ïüÿíû. Ðåøèëè â øóòêó, ïîçâàòü ñêîí÷àâøåãîñÿ â 1797 ã. áàðîíà Ìþí-

õãàóçåíà. È ê èõ óæàñó, â êîìíàòå ïîÿâëÿåòñÿ òåíü áàðîíà. Ñìåøíûå 

ðàññêàçû áàðîíà îæèâèëè âåñåëüå, æåíùèíû ïîòÿíóëèñü ê áàðîíó; íàñòðî-

åíèå ïðèïîäíÿëîñü. Îäíà èç àêòðèñ âñïëàêíóëà ïî óòðà÷åííîé þíîñòè. 

Íî â ñàìûé ðàçãàð âåñåëüÿ áàðîí Ìþíõãàóçåí äîëæåí èñ÷åçíóòü – âîðîíû 

ñòó÷àò â îêíà è çîâóò åãî íà áåðåã Ãàâåëÿ, îêîëî Ïîòñäàìà. Îí äîëæåí 

áûòü âåçäå, ãäå ëþäè æàæäóò âåñåëüÿ. Ïèðóþùàÿ êîìïàíèÿ ñåðäèò-

ñÿ; ãîòîâà âñïûõíóòü äðàêà. Íî ïüÿíûé ñîí âàëèò âñåõ. Áàðîí ïðîèçíî-

ñèò ìîíîëîã î öàðñòâå ëæè, âûäóìêè, ôàíòàçèè, êîòîðûå óïðàâëÿþò 

ìèðîì è âûïèâàåò áîêàë çà âñåõ, êòî ëæåò, âûäóìûâàåò, òâîðèò, 

è èñ÷åçàåò. Ðàçáóæåííûå ñëóãîé ó÷àñòíèêè ïèðóøêè ðàçúåçæàþòñÿ, 

âñïîìèíàÿ î êðàñèâîì è äîáðîì, ÷óäíîì ñòàðèêå1. 

Ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà ïüåñû, êàê âèäíî èç ëèáðåòòî, – ãâàð-
äåéñêèå îôèöåðû, àêòðèñû, áûâøèé åêàòåðèíèíñêèé âåëüìîæà è áà-
ðîí Ìþíõãàóçåí, â ïüåñå íàçâàííûé Íåèçâåñòíûì. Ïåðâîíà÷àëüíî 
ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé âûãëÿäåëî ñëåäóþùèì îáðàçîì: Êíÿçü Êóðìû-
øåâ – Äàâûäîâ2, Çàãîðñêèé – Õîäîòîâ, Ñìîëÿêîâ – Þðüåâ, Ëèçà Îãîíü-
êîâà – Åñèïîâè÷ / Ïðîõîðîâà, Äóíÿ Ñëåçêèíà – Äîìàøåâà / Ïàí÷èíà, 
Îëüãà Øóìèõèíà – Òèìå, Ïîâèòóõèíà – Ñòðåëüñêàÿ / ×èæåâñêàÿ, Íå-
èçâåñòíûé – Ãå / Ìåéåðõîëüä3. Âïîñëåäñòâèè ðàñïðåäåëåíèå ìóæñêèõ 
ðîëåé îñòàëîñü ïî÷òè áåç èçìåíåíèé. Ñ ðàñïðåäåëåíèåì æåíñêèõ ðî-
ëåé äåëî îáñòîÿëî ñëîæíåå. 1 ôåâðàëÿ 1911 ã. Òåëÿêîâñêèé çàïèøåò 
â äíåâíèêå: «Áåëÿåâ îáåùàë ðîëü Âåäðèíñêîé ïîñëå ðàçäà÷è äðóãèì. 
Íå æåëàÿ îáèæàòü Äîìàøåâó, îí åé äàë ðîëü Åñèïîâè÷, êîòîðàÿ, òàêèì 
îáðàçîì, îñòàëàñü áåç ðîëè è ïðèøëà êî ìíå æàëîâàòüñÿ»4. Â èòîãå ôè-

1 Красный кабачок // Обозрение театров. 1911. № 1350. С. 21.
2 Некоторые имена актеров восстановлены по делам о служении, которые хранятся 
в фонде Конторы императорских театров РГИА. При наличии дел о служении 
в скобках указаны соответствующие шифры: Давыдов Владимир Николаевич; 
Ходотов Николай Николаевич – артист русской драматической труппы 
(РГИА. Ф. 497. Оп. 13. Д. 1138); Юрьев Юрий Михайлович; Есипович Анна Петровна; 
Прохорова Мария – артистка русской драматической труппы (РГИА. Ф. 497. 
Оп. 13. Д. 870); Домашева Мария Петровна; Панчина Ольга Алексеевна – артистка 
русской драматической труппы (РГИА. Ф. 497. Оп. 5. Д. 2378); Тиме Елизавета 
Ивановна; Стрельская Варвара Васильевна – артистка драматической труппы 
(РГИА. Ф. 497. Оп. 13. Д. 1042); Чижевская Александра Антоновна – артистка русской 
драматической труппы (РГИА. Ф. 497. Оп. 13. Д. 1172); Ге Григорий Григорьевич – 
артист русской драматической труппы (РГИА. Ф. 497. Оп. 13. Д. 237)
3 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Д. 77. Л. 2.
4 Теляковский В. А. Дневники Директора Императорских театров… С. 331.
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íàëüíîå ðàñïðåäåëåíèå æåíñêèõ ðîëåé âûãëÿäåëî òàê: Ëèçà Îãîíü-
êîâà – Åñèïîâè÷, Äóíÿ Ñëåçêèíà – Äîìàøåâà / Âåäðèíñêàÿ1, Îëüãà 
Øóìèõèíà – Òèìå, Ïîâèòóõèíà – ×èæåâñêàÿ. 

 

Ôîòî Ì. Ï. Äîìàøåâîé â ðîëè Äóíè Ñëåçêèíîé. 

ÐÃÀËÈ. Ô. 2431. Îï. 1. Ä. 49. Ë. 3.

Ïåðâîíà÷àëüíî íà ðîëü Íåèçâåñòíîãî áûëè íàçíà÷åíû Ãå è Ìåéåð-
õîëüä, íî âïîñëåäñòâèè ðîëü áûëà îòäàíà Ãå. Îòíîøåíèÿ Ãå è Ìåéåð-
õîëüäà áûëè íàòÿíóòûìè. Â àâòîáèîãðàôèè Ãå ïèøåò î ïîñòåïåííîì 
îòñòðàíåíèè îò ðåïåðòóàðà ñ ïðèõîäîì Ìåéåðõîëüäà2. Ãå íåîäíîêðàò-
íî æàëîâàëñÿ Òåëÿêîâñêîìó, ÷òî åìó íå äàþò ðîëåé è ïðèòåñíÿþò â òå-
àòðå3. Âî âðåìÿ ðåïåòèöèé «Êðàñíîãî êàáà÷êà» Òåëÿêîâñêèé ïèøåò îá 
èíöèäåíòå, êîòîðûé ïðîèçîøåë ìåæäó Ãå è Ìåéåðõîëüäîì, íî, ê ñîæà-
ëåíèþ, óñòàíîâèòü ñóòü ýòîãî èíöèäåíòà íå óäàëîñü4. Áåëÿåâ è Ìåéåð-
õîëüä áîÿëèñü, ÷òî Ãå èñïîðòèò ñïåêòàêëü. Ìíîãèå êðèòèêè îòìå÷àëè, 
÷òî «Ìåéåðõîëüä ñûãðàë áû ýòó ðîëü èíòåðåñíåå»5, õîòÿ áûëè è ïðî-
òèâîïîëîæíûå ìíåíèÿ – «îí (Ãå. – Â. Ã.) íå áûë ñòðàøåí, à ëþáåçåí, 
ïðåäóïðåäèòåëåí, ýëåãàíòåí è áàëàãóðèë çàðàæàþùåå âåñåëî»6.

1 Ведринская Мария Андреевна (РГИА. Ф. 497. Оп. 13. Д. 170).
2 Ге Г. Автобиография // Актеры и режиссеры. М., 1928. С. 286.
3 См.: Теляковский В. А. 1) Дневники Директора Императорских театров. 1906–1909. 
СПб., 2011. С. 520; 2) Дневники Директора Императорских театров. 1909–1913. С. 25.
4 Теляковский В. А. Дневники Директора Императорских театров. 1909–1913. С. 231.
5 Осипов И. Александринский театр. «Красный кабачок» Юр. Беляева // 
Обозрение театров. 1911. № 1352. С. 14–15.
6 Импр. [Александринский театр] // Театр и искусство. 1911. № 13. С. 267.
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Â. Ý. Ìåéåðõîëüä. Ìîíòèðîâêà ñïåêòàêëÿ. 

ÐÃÀËÈ. Ô. 998. Îï. 1.Ä. 77. Ë. 6 îá.–7.

Êîíñòðóêöèÿ, êîòîðàÿ áûëà ïðåäëîæåíà Ãîëîâèíûì, ïðåäñòàâëÿ-
ëà ñîáîé ðåçíóþ äåðåâÿííóþ êîðîáêó, öåëüþ êîòîðîé áûëî óìåíüøå-
íèå ïðîñòðàíñòâà ñöåíû Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà1. Ñ îäíîé ñòîðîíû, 
Ìåéåðõîëüäó íåîáõîäèìî áûëî ñîçäàòü êàìåðíîå ïðîñòðàíñòâî ïîäâà-
ëà íà áîëüøîé ñöåíå Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîí-
ñòðóêöèÿ è ðàññòàíîâêà ìåáåëè íà ñöåíå ôîðìèðîâàëà òðåóãîëüíóþ 
êîìïîçèöèþ, âûíóæäàÿ àêòåðîâ èãðàòü íà ïðîñöåíèóìå, êîòîðûé áûë 
«ïðèäâèíóò áëèçêî ê ïóáëèêå äëÿ òîãî, ÷òîáû íå çàòåðÿëñÿ â ïûëè êó-
ëèñ íè åäèíûé æåñò, íè åäèíîå äâèæåíèå, íè åäèíàÿ ãðèìàñà àêòåðà»2.

 

Â. Ý. Ìåéåðõîëüä. Ìîíòèðîâêà ñïåêòàêëÿ «Êðàñíûé êàáà÷îê». 

ÐÃÀËÈ. Ô. 988. Îï. 1. Ä. 77. Ë. 3.

1 Hoover L. M. Meyerhold and his set designers… P. 82–83.
2 Мейерхольд Вс. Э. К постановке «Дон Жуана» Мольера // Мейерхольд Вс. Э. Статьи, 
письма, речи, беседы… Ч. 1. С. 193.
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Â «Êðàñíîì êàáà÷êå», òàêæå êàê è â äðóãèõ ïîñòàíîâêàõ, Ãîëîâèí 
ñîçäàåò ñèñòåìó îïóñêíûõ çàíàâåñîâ. Íà ýñêèçå äåêîðàöèè âèäíû íå-
ñêîëüêî ðÿäîâ çàíàâåñà1, íî, ê ñîæàëåíèþ, íèêàêèõ óïîìèíàíèé îá èñ-
ïîëüçîâàíèè çàíàâåñîâ â ñïåêòàêëå íàéòè íå óäàëîñü. Ê. Ðóäíèöêèé 
ïèøåò, ÷òî ñèñòåìà çàíàâåñîâ, êîòîðàÿ áûëà èñïîëüçîâàíà ïîçäíåå 
â «Ìàñêàðàäå» ïîçâîëèëà Ìåéåðõîëüäó äåëèòü äåéñòâèå íà ýïèçîäû2. 
Äåëåíèå íà ýïèçîäû ïðèìåíÿëîñü Ìåéåðõîëüäîì è â áîëåå ðàííèõ 
ñïåêòàêëÿõ, íî îíî íîñèëî ñêîðåå òåõíè÷åñêèé õàðàêòåð. Òàê, «Êðàñíûé 
êàáà÷îê» ñîãëàñíî ìîíòèðîâêå áûë ïîäåëåí íà 17 ýïèçîäîâ3, êàæäûé èç 
êîòîðûõ áûë ñîîòíåñåí ñ èçìåíåíèåì ìèçàíñöåíû àêòåðà. Â «Ìàñêàðà-
äå» äåëåíèå íà ýïèçîäû ñìûñëîâîå: «ïðè òàêîì äåëåíèè äðàìû çðèòå-
ëþ óäàñòñÿ ñîñðåäîòî÷èòü ñâîå âíèìàíèå íà ãëàâíûõ áàçàõ ïðåâîñõîäíî 
ïîñòðîåííîé äðàìàòè÷åñêîé àðõèòåêòóðû Ëåðìîíòîâà».4

Â. Ý. Ìåéåðõîëüä. Ñïèñîê ýïèçîäîâ ñïåêòàêëÿ «Êðàñíûé êàáà÷îê». 

ÐÃÀËÈ. Ô. 988. Îï. 1. Ä. 77. Ë. 9.

Êàê óêàçûâàåò Ìåéåðõîëüä â ìîíòèðîâêå: «Äåéñòâèå ïüåñû èäåò íà ôîíå 
çàâûâàíèÿ âüþãè, êîòîðàÿ ïîâñåìåñòíî îáðàçóåò ãàðìîíè÷åñêèé àêêîðä, 
ïðîèçâîäèìûé ñ ïîìîùüþ îðêåñòðà è õîðà»5. Ìóçûêó äëÿ ñïåêòàêëÿ íàïè-
ñàë Ì. Êóçìèí, ñ îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ áûëà ñäåëàíà òåìà âüþãè. Ìóçûêå 
âòîðèë õîð ïåâ÷èõ À. À. Àðõàíãåëüñêîãî. Âüþãà áûëà âàæíûì êîìïîíåíòîì 
ñïåêòàêëÿ, åãî ñêâîçíîé òåìîé. Åñëè áû Ìåéåðõîëüä ïîçâîëèë èñïîëüçî-
âàòü çâóêîïîäðàæàòåëüíûå ìàøèíû äëÿ èìèòàöèè çâóêà âüþãè, êàê òîãî 
õîòåëè êðèòèêè, òî ïîëó÷èëñÿ áû çâóê ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííûõ ê çâóêó 

1 Головин А. Я. Эскиз декорации. Интерьер кабачка // Государственный Центральный музей 
им. А. А. Бахрушина. Коллекции-online. [Электронный ресурс]. М., 2019. URL: http://collection.
gctm.ru:9000/items?info=945364&sa-performance=194695 (дата обращения: 29.07.2019).
2 Рудницкий К. Л. Режиссер Мейерхольд… С. 208.
3 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Д. 77. Л. 9.
4 Мейерхольд Вс. Э. «Маскарад» (первая сценическая редакция) // Мейерхольд Вс. 
Э. Статьи, письма, речи, беседы… Ч. 1. С. 303.
5 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Д. 77. Л. 1.
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íàñòîÿùåé âüþãè, íî Ìåéåðõîëüäó âàæíî áûëî äàòü ôîíîì íå ñàìó âüþãó, 
à «êàê áû âüþãó», èìåííî ñ ýòîé çàäà÷åé îòëè÷íî ñïðàâèëñÿ õîð.

Äåéñòâèå ïüåñû ïðîèñõîäèò âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ Ïàâëà I. Äëÿ ìîäû 
ýòî áûë ïåðèîä ïðîòèâîñòîÿíèÿ èñêóññòâåííîñòè è åñòåñòâåííîñòè. Â ïî-
ñëåäíåé ÷åòâåðòè XVIII â. â Åâðîïå ïîÿâëÿåòñÿ ìîäà íà åñòåñòâåííîñòü, 
«îáðàçöû êîòîðîé èñêàëè â æåíñêèõ ôèãóðàõ àíòè÷íîñòè èëè â «òåàòðà-
ëèçîâàííîì» êðåñòüÿíñêîì áûòó»1. Åñòåñòâåííîñòü òàêæå áûëà ñâÿçàíà 
ñ èäåÿìè ðàñêðåïîùåíèÿ è ñâîáîäû, êîòîðûå íåñëà Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþ-
öèÿ. Ïàâåë I, áóäó÷è ïðîòèâíèêîì âñåõ íîâøåñòâ è âåÿíèé, âîçâðàùàåò 
ìîäó íà èñêóññòâåííîñòü: ïóäðó, ïàðèêè, ïóêëè è ïð. Ãîëîâèí áåðåò çà îñ-
íîâó èäåþ èñêóññòâåííîñòè ïðè ñîçäàíèè æåíñêèõ è ìóæñêèõ êîñòþìîâ 
äëÿ ñïåêòàêëÿ: ïóäðà, ïàðèêè, ìóøêè, íàðî÷èòî ÿðêèå ïðèíòû íà òêàíè, 
ÿðêèå ïîÿñà, ðþøè, îáîðêè2. Âñå ýòî íå òîëüêî ñîçäàíî â ñòèëå ïàâëîâñêîé 
ýïîõè, íî òàêæå ïîêàçûâàåò è óñòàíîâêó íà áàðî÷íîñòü ñàìîãî ñïåêòàêëÿ3.

Âíèìàíèå ê èëëþçèè, âûäóìêå, ôàëüøè, êàðíàâàëó, ìàñêàì ñòîëü 
õàðàêòåðíîå äëÿ êóëüòóðû íà÷àëà XX â., áåçóñëîâíî, ïåðåêî÷åâàëî èç 
ýïîõè áàðîêêî. Îäà ëæè, êîòîðóþ ïðîèçíîñèò Ìþíõãàóçåí, ñîçâó÷íà 
äóõó âðåìåíè è èñêàíèÿì ñàìîãî Ìåéåðõîëüäà. Âåñü òâîð÷åñêèé ïóòü 
ðåæèññåðà – ýòî áîðüáà çà âîçâðàùåíèå òåàòðó åãî èñêîííîé òåàòðàëü-
íîñòè, ñêàçî÷íîñòè è áàëàãàííîñòè. Â ïðîãðàììíîé äëÿ Ìåéåðõîëüäà 
ñòàòüå «Áàëàãàí» (1913) Ìàñòåð íàïèøåò ñëåäóþùåå: 

Äâà êóêîëüíûõ òåàòðà. Äèðåêòîð îäíîãî õî÷åò, ÷òîáû êóêëà åãî áûëà ïî-

õîæà íà ÷åëîâåêà ñî âñåìè åãî áûòîâûìè ÷åðòàìè è îñîáåííîñòÿìè. <…> 

Äðóãîé äèðåêòîð âèäèò, ÷òî ïóáëèêó çàáàâëÿþò â åãî òåàòðå íå òîëüêî ðà-

çûãðûâàåìûå åãî êóêëàìè ñþæåòû, íî åùå è òî (è, áûòü ìîæåò, ýòî ãëàâ-

íûì îáðàçîì), ÷òî â äâèæåíèÿõ êóêîë, ïðè âñåì èõ æåëàíèè ïîâòîðèòü íà 

ñöåíå æèçíü, íåò àáñîëþòíîãî ñõîäñòâà ñ òåì, ÷òî ïóáëèêà âèäèò â æèçíè4.

Ìåéåðõîëüä ìûñëèë ñåáÿ äèðåêòîðîì èìåííî òàêîãî òåàòðà, â êî-
òîðîì íè àêòåðû, íè çðèòåëè íè íà ìèã íå çàáûâàþò, ÷òî îíè íàõîäÿò-
ñÿ â öàðñòâå ôàíòàçèè, âûäóìêè è ëæè. Êàæåòñÿ, ÷òî âñëåä çà áàðîíîì 
Ìþíõãàóçåíîì Ìåéåðõîëüä ãîòîâ ïðîèçíåñòè: «Íåò íè÷åãî ïðàâäèâåå 
ëæè. Ïîïðîáóéòå ñîëãàòü – è çàâòðà ñëîâà âàøè ïîäòâåðäÿòñÿ»5.

1 Лотман Ю. М. Беседы о русской культуре. СПб., 1994. С. 52.
2 Спектакль «Красный кабачок» // Государственный Центральный музей им. 
А. А. Бахрушина. Коллекции-online. [Электронный ресурс]. М., 2019. URL: http://collection.
gctm.ru:9000/items?sa-performance=194695 (дата обращения: 29.07.2019).
3 Н. М. Тарабукин пишет, что театральная бутафория, фальшь, искусственность являются 
сутью барокко (Подробнее см.: Тарабукин Н. М. Очерки по истории костюма. М., 1994. С. 81).
4 Мейерхольд Вс. Э. Балаган // Мейерхольд Вс. Э. Статьи, письма, речи, беседы… 
Ч. 1. С. 215–216.
5 Беляев Ю. Красный кабачок: Фантастическая история: В 1 д. СПб.: М. Г. Корнфельд, 
1911. С. 40.
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Ñ. Â. Äåíèñåíêî
Èíñòèòóò ðóññêîé ëèòåðàòóðû 

(Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

ÁÀÐÎÍ ÌÞÍÕÃÀÓÇÅÍ 
ÍÀ ÐÓÑÑÊÎÉ ÑÖÅÍÅ.

«Êðàñíûé êàáà÷îê» (1911)

Îäíîàêòíàÿ ïüåñà «Êðàñíûé êàáà÷îê»1 Þ. Ä. Áåëÿåâà (1876–1917), 
òåàòðàëüíîãî êðèòèêà è äðàìàòóðãà, ïîëó÷èëà ïåðâîå ñâîå ñöåíè÷å-
ñêîå âîïëîùåíèå 8 ìàðòà 1911 ã. â òåàòðå Ê. Í. Íåçëîáèíà (ýòî áûë 
åäèíñòâåííûé ñïåêòàêëü â Ìîñêâå). Ïüåñà äàâàëàñü âìåñòå ñ êîìåäè-
åé-ñêàçêîé Ë. Í. Òîëñòîãî «Ïåðâûé âèíîêóð, èëè Êàê ÷åðòåíîê êðà-
þøêó çàñëóæèë» è ïîñòàâëåíà ðåæèññåðîì Ô. Ô. Êîìèññàðæåâñêèì 
«óòîí÷åííî è ìÿãêî»2. Æóðíàë «Ðàìïà è æèçíü» ïîìåñòèë êðàòêóþ ðå-
öåíçèþ íà ýòîò ñïåêòàêëü, ãäå ñðåäè ïðî÷åãî ãîâîðèëîñü: 

Èçûñêàííûé è ïðåòåíöèîçíûé Áåëÿåâ – àíòèêâàðèé, ëþáîâíî ñòèðàþ-

ùèé ïûëü ñî ñòàðîé-ñòàðîé òàáàêåðêè, êîòîðàÿ òàê çàíÿòíî èãðàåò 

ìåíóýò <…>. Ïüåñêà Áåëÿåâà – ýòî êðàñèâûé, íî íåçíà÷èòåëüíûé ãðî-

òåñê. Ñíîâà îäíà èç ñêàçîê ñòàðîé ïåòåðáóðãñêîé íî÷è, êîòîðûå òàê 

ëþáèò àâòîð. <…> Íî ðàñòÿíóò ãðîòåñê î÷åíü, è ýòî ðàñõîëàæèâà-

åò âïå÷àòëåíèå. Â îáùåì, ýòî ìèëàÿ, íî êîíå÷íî, íåçíà÷èòåëüíàÿ âåùü. 

Ïîñòàâëåíà îíà ó Íåçëîáèíà ñòèëüíî, ñ íàñòðîåíèåì, â êðàñèâûõ êî-

ñòþìàõ. Åñòü òîëüêî â ïîñòàíîâêå êàêàÿ-òî íàïðÿæåííîñòü, íåâåñåëî 

çâó÷èò ñìåõ, è íà ñöåíå îò ýòîãî âåñåëåé, ÷åì â çàëå3.

Îäíàêî åñëè ñóäèòü ïî ðåöåíçèè Ý. Ì. Áåñêèíà â «Òåàòðå è èñêóñ-
ñòâå», ýòîò åäèíñòâåííûé ñïåêòàêëü â òåàòðå Íåçëîáèíà îêàçàëñÿ, âè-
äèìî, ïðîâàëüíûì: 

...«Êðàñíûé êàáà÷îê» ðàçî÷àðîâàë. È â íåì åñòü òî äîáðîå, ÷òî åñòü 

ó Áåëÿåâà, êàê äðàìàòóðãà, – ìÿãêèé ëèðèçì, ëþáîâü ê ñòàðèíå, óìå-

íèå ÷óâñòâîâàòü åå, íî åñòü è ìíîãîå òàêîå, ÷òî Áåëÿåâó, êàê äðà-

1 Беляев Ю. Д. Красный кабачок: Фантастическая история: В 1 д. СПб.: М. Г. Корнфельд, 
1911 (далее в статье текст пьесы цитируется по этому изданию, с указанием страницы). 
В ИРЛИ в фонде Ю. Д. Беляева (Ф. 24. № 164. Л. 1–33) хранится первоначальный 
черновой автограф (начало пьесы и наброски фрагментов). В ОРиРК СПбГТб хранятся 
рабочий (I.7.7.83/Б 447) и цензорский (44940) машинописные экземпляры пьесы. 
В настоящем сборнике текст пьесы воспроизводится по печатному изданию (С. 223–262).
2 История русского драматического театра: В 7 т. М., 1987. Т. 7. С. 380; далее: ИРДТ.
3 Львов Як. Театр Незлобина // Рампа и жизнь. 1911. № 11. С. 11. На с. 7 этого номера 
журнала помещена фотография из спектакля. Курсив мой. – С. Д.



211

ìàòóðãó, äîëæíî áûòü çà÷òåíî â ìèíóñ. Ñòèëèçàöèÿ êîíöà XVIII 

âåêà â «Êðàñíîì êàáà÷êå» äîâîëüíî ïîâåðõíîñòíà. <…> …ïüåñêà íå-

îáûêíîâåííî äëèííà, è, ñîêðàòè åå àâòîð íàïîëîâèíó, îíà ñìîòðå-

ëàñü áû ñ ãîðàçäî áîëüøèì âíèìàíèåì. À òî îíà óòîìëÿåò. Ïðàâäà, 

è ðåæèññåð Êîìèññàðæåâñêèé ñî ñâîåé ñòîðîíû ñäåëàë âñå, ÷òîáû ïîä-

÷åðêíóòü íåäî÷åòû ïüåñû. Ïîñòàâëåíà îíà â áåçâêóñíûõ êàðòîííûõ 

äåêîðàöèÿõ, òàê èäóùèõ â ðàçðåç ñ ìÿãêèì ëèðèçìîì ã-íà Áåëÿåâà. 

Êîñòþìû àëÿïîâàòû, ãðóáî öâåòèñòû. Íåêîòîðûå ìîìåíòû ïîä÷åð-

êíóòû äî ïîðíîãðàôè÷íîñòè. À ìåæ òåì «Êàáà÷îê» íàïðàøèâàåòñÿ 

íà ìÿãêóþ, èçÿùíóþ, ñòèëüíóþ ïîñòàíîâêó. Ñàìî äåéñòâèå äîëæíî 

áûòü – ÿ ñêàçàë áû – ïîðõàþùèì íà íîñêå, íà ïóàíòàõ. Áîëüøå èð-

ðåàëüíîñòè, áîëüøå äûìêè, ôàíòàçèè. <…> À çà îêíîì ñâåòèëà âî 

âñþ çåëåíàÿ ëóíà è âûë âåòåð, êàê â äîáðîé ìàëî-ðóññêîé ìåëîäðàìå1. 

Ïüåñà áûëà ïðèíÿòà ê ïîñòàíîâêå íà ñöåíå Èìïåðàòîðñêèõ òåà-
òðîâ çàäîëãî äî ýòîãî ìîñêîâñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Äèðåêòîð Èìïå-
ðàòîðñêèõ òåàòðîâ Â. À. Òåëÿêîâñêèé çàïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå åùå 
8 ñåíòÿáðÿ 1910 ã.: 

Â 5 ÷àñîâ ó ìåíÿ áûë Áåëÿåâ è ÷èòàë ñâîþ íîâóþ ïüåñó «Êðàñíûé êàáà÷îê» 

â ïðèñóòñòâèè Êîòëÿðåâñêîãî, Ìåéåðõîëüäà, Ïåòðîâñêîãî, Îçàðîâñêî-

ãî, Äàðñêîãî è Ãîëîâèíà. Íà âñåõ ïüåñà ïðîèçâåëà õîðîøåå âïå÷àòëåíèå, 

è ÿ ïðèíÿë åå ê ïîñòàíîâêå. Ñòàâèòü áóäåò Ìåéåðõîëüä è èãðàòü â íåé 

ðîëü Ìþíõãàóçåíà, äåêîðàöèþ âçÿëñÿ íàïèñàòü Ãîëîâèí2.

Ïüåñà áûëà ïîñòàâëåíà â Àëåêñàíäðèíñêîì òåàòðå Âñ. Ý. Ìåé-
åðõîëüäîì (1874–1940) â ìàðòå 1911 ã. Äåêîðàöèè è ýñêèçû êîñòþ-
ìîâ ñîçäàë À. ß. Ãîëîâèí (1863–1930)3, ìóçûêó íàïèñàë Ì. À. Êóçìèí 
(1872–1936)4. Âñå îíè áûëè ñâåðñòíèêàìè (Ãîëîâèí áûë ñòàðøå ëåò 

1 Бескин Эм. [Без заглавия] // Театр и искусство. 1911. № 11 (13 марта). С. 236. 
На с. 237 этого номера журнала помещена фотография из спектакля.
2 Теляковский В. А. Дневники Директора Императорских театров. 1909–1913. СПб., 
2016. С. 227. Позднее, после генеральной репетиции, Теляковский записал: «В общем 
пьеса эта производит довольно странное впечатление. Конечно, она очень испорчена 
Ге, который в роли Мюнхгаузена прямо плох. Но и помимо этого пьеса какая-то странная 
и неопределенная. <…> Сама постановка очень красива, как по декорациям, так и по 
костюмам. Головин, как всегда, отличился» (запись от 22 марта 1911 г.; там же. С. 365).
3 Эскизы костюмов и бутафории хранятся в ОРиРК СПбГТб (ЭФ/Г61): 
«Красный кабачок»: эскизы мужских костюмов, причесок, бутафории / А. Я. Головин; 
драматург Ю. Д. Беляев, режиссер В. Э. Мейерхольд; Александринский театр (1911).
4 Подготовительные режиссерские материалы к спектаклю хранятся: РГАЛИ. Ф. 988 
(В. Э. Мейерхольд). Оп. 1. № 77: «Красный кабачок». Планировка, монтировка, режиссер-
ские заметки по пьесе Ю. Д. Беляева, поставленной в Александринском театре. Приложен 
проект распределения ролей, сделанный Ю. Э. Озаровским, с замечаниями Н. А. Котля-
ревского. В этом же фонде хранятся письма Беляева к Мейерхольду (№ 1163). Выражаю 
мою признательность В. Л. Гайдук за справку (см. ее статью в наст. изд. С. 200–208).

Сергей
Note
201-209



212

íà äåñÿòü) è åäèíîìûøëåííèêàìè, è íåîäíîêðàòíî ðàáîòàëè âìåñòå1.
Ïüåñà øëà â îäèí âå÷åð ñ ïîñòàâëåííûìè äðóãèìè ðåæèññåðàìè 

è óæå øåäøèìè íà ñöåíå «Ïðîâèíöèàëêîé» È. Ñ. Òóðãåíåâà è «Ñâàäü-
áîé» À. Ï. ×åõîâà2. Îá ýòèõ ñòàðûõ ïîñòàíîâêàõ òåàòðàëüíàÿ êðèòèêà 
âîîáùå ìîë÷àëà, ðàçáîðó ïîäâåðãàëñÿ òîëüêî «Êðàñíûé êàáà÷îê».

Äåéñòâèå îòíåñåíî â «êàíóí Ðîæäåñòâà», ãåðîè ñîáèðàþòñÿ â ïîä-
âàëå Êðàñíîãî êàáà÷êà. Çà îêíîì – «ãëóõàÿ, âüþæíàÿ íî÷ü» (Ñ. 9). 
Ïåðñîíàæè îáìåíèâàþòñÿ ðåïëèêàìè: «Íó, ñòàëî áûòü, ýòî ÷åðòè ðà-
çûãðàëèñü ïîä ñî÷åëüíèê. <…> Èøü, èøü… êàê çàâûâàåò!..», «Äà, 
âüþæèò, ñòðàñòü. Íè çãè íå âèäíî» (Ñ. 16). Â íåäàâíåé ïüåñå Áåëÿå-
âà «Ïóòàíèöà, èëè 1840 ãîä» (1910), óâåêîâå÷åííîé â àïîëîãèè Ñåðå-
áðÿíîãî âåêà, «Ïîýìå áåç ãåðîÿ» À. Àõìàòîâîé3, äåéñòâèå ïðîèñõîäèò 
òàêæå ïîä àêêîìïàíåìåíò ìåòåëè: «Íî÷ü. Âàëèò ñíåã. Ðàçûãðûâàåòñÿ 
ìåòåëü. Íå âèäíî íèêàêèõ î÷åðòàíèé. Ëóííûé ñâåò åäâà áðåçæèò. Èç-
ðåäêà, ñêâîçü ãîëîñà âüþãè, äîíîñèòñÿ îòêóäà-òî èçäàëåêà âàëüñ Ëàí-
íåðà… Ïðîÿñíèâàåòñÿ. Ìåòåëü óòèõàåò. Ðåäêî-ðåäêî ñâèùåò âüþãà, 
çàâåðíåòñÿ êâåðõó áåëûé ñíåæíûé æãóò»4.

Äîâîëüíî èçÿùíàÿ áåëÿåâñêàÿ áåçäåëêà ïðèãëàøàëà çðèòåëåé ïåðåíå-

ñòèñü â Ðîññèþ êîíöà XVIII âåêà, â âåñåëóþ êîìïàíèþ çàãóëÿâøèõ îôèöå-

ðîâ è àêòðèñ. Èõ ïèðóøêà íåîæèäàííî çàêàí÷èâàëàñü ïîä óòðî ÿâëåíèåì 

áàðîíà Ìþíõãàóçåíà. Ïðèçðàê âåëèêîãî ëãóíà âîçíèêàë ïðè ñâåòå ãîðÿ-

ùåé ææåíêè äëÿ òîãî, ÷òîáû âîññëàâèòü ñïàñèòåëüíóþ êðàñèâóþ ëîæü. 

Â ñóùíîñòè, âñÿ èäåÿ ýòîãî óþòíîãî è ìèëîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ìîãëà 

áûòü ñôîðìóëèðîâàíà èçâåñòíûìè ñëîâàìè Àêòåðà èç «Íà äíå»: «×åñòü 

áåçóìöó, êîòîðûé íàâååò ÷åëîâå÷åñòâó ñîí çîëîòîé…»5.

Ñð. ñ ìíåíèåì òåàòðàëüíûõ ðåöåíçåíòîâ: 

1 Головин вместе с Мейерхольдом с 1910 г. поставил 9 спектаклей в Александринском 
театре. Кузмин ранее писал музыку к мейерхольдовским «Балаганчику» и «Шуту 
Тантрису».
2 «Красный кабачок» шел второй пьесой: «Ради «Красного кабачка», пьесы 
в 1 действии, продолжающейся 50 минут, пришлось «пригнать» другие пьесы, 
чтобы составить целый спектакль. Получилось очень интересное представление»
(См.: Осипов И. Александринский театр: «Красный кабачок» Юр. Беляева // Обозрение 
театров. 1911. № 1352, 25 марта).
3 Во «Втором посвящении» к «Поэме»: «Ты ли, Путаница-Психея, / Черно-белым 
веером вея, / Наклоняешься надо мной...». В «Примечаниях автора к поэме» мы читаем 
следующее: «Путаница-Психея – героиня одноименной пьесы Юрия Беляева» (Ахмато-
ва А. Поэма без героя / илл. С. Денисенко. СПб., 1995. С. 15, 94). Понятно, что Ахматова 
всё намеренно «перепутала» в своих комментариях: имеются в виду две пьесы Беляева: 
«Путаница...» и «Псиша».
4 Беляев Юр. Путаница, или 1840 год: Святочная шутка в 1 д. с прологом. СПб., 1910. 
С. 5. Тема метели, вьюги проходит лейтмотивом у многих авторов Серебряного века 
(Блок, Цветаева, Белый, Волошин и др.).
5 Рудницкий К. Л. Режиссер Мейерхольд. М., 1969. С. 142.
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Êàðäèíàëüíîé ïüåñîé ñáîðíîãî ñïåêòàêëÿ ÿâèëñÿ «Êðàñíûé êàáà÷îê». 

Ýòî ìèëàÿ, ãðàöèîçíàÿ, áåñïðåòåíöèîçíàÿ ñêàçêà èëè øóòêà, íàïèñàí-

íàÿ ñî ñâîéñòâåííîé Þ. Ä. Áåëÿåâó òàëàíòëèâîé áåñïå÷íîñòüþ èëè áåñ-

ïå÷íîñòüþ òàëàíòà. <…> Ýïîõà ïåñòðûõ êîñòþìîâ è ñî÷íûé òåêñò 

Þ. Áåëÿåâà ïðèäàþò ïüåñå ñöåíè÷åñêèé èíòåðåñ, à ñîäåðæàíèå – èíòåðåñ 

ëèòåðàòóðíîãî ïàðàäîêñà. Îøèáî÷íî áûëî áû èñêàòü â «Êàáà÷êå» «àïî-

ëîãèþ ëæè», êàê èäåè. Ïðåëåñòü áåëÿåâñêèõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ îïûòîâ, 

ïî-ìîåìó, èìåííî â òîì, ÷òî îí íå ïèøåò íèêàêèõ «àïîëîãèé», íè÷åãî 

íå «ïðîâîäèò», íè î ÷åì íå «òðàêòóåò». Îí òîëüêî òàëàíòëèâ. <…> 

Ñïåêòàêëü ýòîò ìîæåò ñëóæèòü ìåðèëîì ïîïóëÿðíîñòè Þ. Áåëÿåâà 

â Ïåòåðáóðãå. Òåàòð áûë ïîëîí ñàìîé áëåñòÿùåé ñòîëè÷íîé ïóáëèêîé, 

êîòîðàÿ òåïëî âûçûâàëà àâòîðà è àðòèñòîâ1.

Êîãäà êóäåñíèêè Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà, Ìåéåðõîëüä è Ãîëîâèí, 

ïîñòàâèëè «Êðàñíûé êàáà÷îê» Þð. Áåëÿåâà, ñ î÷àðîâàòåëüíîé ìóçû-

êîé Ì. Êóçìèíà, òî îêàçàëîñü, ÷òî èç ñëèøêîì áîëüøîé ïóøêè âû-

ñòðåëèëè ïî âîðîáüþ. <…> Ê ñîæàëåíèþ, Ãå, èñïîëíèâøèé ãëàâíóþ 

ðîëü, – áàðîíà Ìþíõãàóçåíà, ñèëüíî ïîðòèë ýòó ïîñòàíîâêó. Îí áûë 

ãðóá, òÿæåëîâåñåí è àëÿïîâàò, êàê áåçâêóñíûé êóïîë äàâèë îí ýòó 

àæóðíóþ, èçÿùíóþ áåñåäêó, ñîòêàííóþ èç ìèëûõ ñëîâ Áåëÿåâà, ìóçû-

êè Êóçìèíà, èçóìèòåëüíûõ ïàóç Ìåéåðõîëüäà, äåêîðàöèé è êîñòþìîâ 

Ãîëîâèíà, ãðàöèîçíîé èãðû Äàâûäîâà, Õîäîòîâà, Þðüåâà, Âåäðèíñêîé, 

Åñèïîâè÷, Òèìå2. 

Ïîñòàíîâêà, êàê è ñàìà ïüåñà áûëà, êàçàëîñü, «îäíîäíåâêîé», 
áåç ïðåòåíçèé íà ðåïåðòóàðíîñòü, – ñîñòîÿëîñü âñåãî ñåìü ïðåä-
ñòàâëåíèé3. Íî ýòà íåçàòåéëèâàÿ «îäíîäíåâêà» ñûãðàëà çíà÷è-
ìóþ ðîëü â èñêóññòâå Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Ñïåêòàêëü «Êðàñíûé 
êàáà÷îê» îêàçàëñÿ îäíèì èç ïåðâûõ «ïðîáíûõ êàìíåé» ýêñïåðè-
ìåíòàòîðà-ðåæèññåðà Ìåéåðõîëüäà íà àêàäåìè÷åñêîé ñöåíå. È ïî-
òîìó ñðåäè òåàòðàëüíîé ïóáëèêè îí âûçâàë áóðþ ýìîöèé, åäâà ëè 
íå íà ãðàíè ñêàíäàëà. 

Ìåéåðõîëüä íà÷àë ñëóæáó â Àëåêñàíäðèéñêîì òåàòðå îñåíüþ 
1908 ã. Äî «Êðàñíîãî êàáà÷êà» èì áûëî ïîñòàâëåíî çäåñü òîëüêî äâà 
ñïåêòàêëÿ. Òåîðèÿ «óñëîâíîãî òåàòðà», îñóùåñòâëÿåìàÿ ðåæèññåðîì 
íà ïðàêòèêå (â ÷àñòíîñòè, â òåàòðå Â. Ô. Êîìèññàðæåâñêîé) âûçûâà-
ëà íåãîäóþùèå è êðàéíå íåëèöåïðèÿòíûå íàïàäêè òåàòðàëüíûõ äåÿ-

1 Осипов И. Александринский театр: «Красный кабачок» Юр. Беляева…
2 Русская художественная летопись. 1911. № 7. С. 109.
3 Спектакли в Санкт-Петербурге, в Александринском театре: 23, 25 и 28 марта, 1, 14, 20 
и 27 апр. 1911 г. (ИРДТ. Т. 7. С. 470: Репертуарная сводка). Для сравнения: пьеса Беляева 
«Дама из Торжка» (1911) давалась 22 раза в Москве в 1912–1914 гг. (Там же. С. 458), «Пу-
таница, или 1840 год» (1905) – 21 раз в Москве в 1910–1911 гг. (Там же. С. 487), «Псиша» 
(1911) – только 1 раз в Суворинском театре в 1912 г. (Там же. С. 540).
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òåëåé. Ïîÿâëåíèå æå ýòîãî «enfant terrible» íà àêàäåìè÷åñêîé ñöåíå 
îêîí÷àòåëüíî âçáåñèëî êðèòèêîâ. Íàïðèìåð, Ëîëî (Ë. Ã. Ìóíøòåéí) 
ïî ïîâîäó âñòóïëåíèÿ íîâàòîðà-Ìåéåðõîëüäà íà àêàäåìè÷åñêóþ ñöå-
íó íàïèñàë òàêóþ ýïèãðàììó: 

Âçäóìàë ñëèøêîì ñïîçàðàíêó

Îí ïîëåçòü íà ïüåäåñòàë. 

Ìåëüïîìåíó íàèçíàíêó 

Âûâîðà÷èâàòü îí ñòàë. 

Ê ñ÷àñòüþ, îí íå êîí÷èë äåëà… 

Õðàì èñêóññòâ íå ïîñòðàäàë: 

Ìåëüïîìåíà óöåëåëà, – 

Îí… íå ñòàë íà ïüåäåñòàë 

È òåïåðü â Àëåêñàíäðèíêå 

Ñòàâèò ñòàðûå íîâèíêè...1

Óíè÷èæèòåëüíûé òåðìèí «ìåéåðõîëüäîâùèíà» âïåðâûå ïå÷àòíî 
ïðèìåíèë À. Â. Ëóíà÷àðñêèé2 â 1908 ã. (èìåííî ïåðåä íà÷àëîì ðàáî-
òû Ìåéåðõîëüäà íà ñöåíàõ Èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ è òîãäà, êîãäà åãî 
â ñåðåäèíå ñåçîíà óâîëèëà Êîìèññàðæåâñêàÿ). Åãî ïîäõâàòèë êðè-
òèê È. Îñèïîâ (Ý. È. Àáåëüñîí), êîòîðûé èðîíè÷íî ïðåäïîëàãàë, ÷òî 
òåïåðü «ìåéåðõîëüäîâùèíà» «äîëæíà ñòàòü îñíîâíîé òåìîé äëÿ íà-
ïàäîê íà äèðåêöèþ èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ», è íàçûâàë Ìåéåðõîëü-
äà «áåçäàðíîñòüþ, êîòîðàÿ ïðîôàíèðóåò Àëåêñàíäðèíñêèé òåàòð»3. 
Ðóññêàÿ ïóáëèêà óñëûøàëà î «ìåéåðõîëüäîâùèíå» ñíîâà â 1911 ã., 
â ñâÿçè ñ «Êðàñíûì êàáà÷êîì». Ïîçäíåå áîëüøåâèêàì óæå íå ïðè-
øëîñü íè÷åãî ïðèäóìûâàòü («ìåéåðõîëüäîâùèíå íå ìåñòî â ñîâåò-
ñêîì èñêóññòâå» – îäíî èç îáùèõ ìåñò â ïðåññå 1930 õ ãã.). Â îäíîé èç 
ãàçåòíûõ ðåöåíçèé 1911 ã. ïîä íàçâàíèåì «Àëåêñàíäðèíñêèå àêòåðû 
î «ìåéåðõîëüäîâùèíå»» êðèòèê ïîä ïñåâäîíèìîì «Òåàòðàë» ñ íåãî-
äîâàíèåì ïèñàë: 

1 Мунштейн Л. Г. Жрецы и жрицы искусства: Словарь сценических деятелей: 
В 2 т. М., 1910–1912. Т. 1. С. 39.
2 См.: Луначарский А. Книга о «новом театре» // Образование. 1908. № 4. С. 35. Мейер-
хольду Луначарский (поместивший, кстати, в сборнике «Книга о новом театре» свою 
собственную статью, но почему-то при этом позволивший себе рецензировать других 
авторов) посвящает раздел своей рецензии на сборник: «Заблудившийся искатель»
(С. 29–36). Он критикует статью Мейерхольда и приходит к выводу, что режиссер 
в своих теоретических построениях противоречит тому, на что опирается: на мнение 
В. Брюсова («Если утвердится условный театр, посещать его придется лишь людям со 
слабым воображением, которым книги недостаточно: для людей, обладающих фантази-
ей, театр окажется излишним»). Процитировав Брюсова, Луначарский завершает: 
«Это убийственная критика всей мейерхольдовщины» (С. 35).
3 См.: Осипов И. Александринский театр: «У царских врат» К. Гамсуна в постановке 
В. Э. Мейерхольда // Обозрение театров. 1908. 3 окт.
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…Àëåêñàíäðèíñêèé òåàòð ñäåëàëñÿ àðåíîé öèðêîâûõ ôîêóñîâ. Ìåéåð-

õîëüä âûðàáîòàë êàêóþ-òî «çâóêîâóþ ñèñòåìó» è ïðèãëàñèë õîð 

Àðõàíãåëüñêîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäðàæàòü âîþ âåòðà. <…> Âñþäó çà 

êóëèñàìè òîëüêî è ãîâîðÿò òåïåðü î ÷óäà÷åñòâàõ Ìåéåðõîëüäà è êîìï., 

è î òîì, ÷òî Àëåêñàíäðèíñêèé òåàòð ïðåâðàòèëñÿ â êàêóþ-òî «èíòåð-

ìåäèþ»…1

Äàëåå ðåöåíçåíò ïðèâîäèò ìíåíèÿ àêòåðîâ Àëåêñàíäðèíñêîãî òåà-
òðà. Àêòåð Â. Ï. Äîëìàòîâ ðàññêàçûâàë (âïðî÷åì, ñðàçó æå è íàïèñàë 
îïðîâåðæåíèå â ãàçåòó: ìîë, òàêîãî íå ãîâîðèë): 

…íå ïîíèìàþ, çà÷åì íóæíî èçîáðàæàòü âîé âåòðà ïîñðåäñòâîì òà-

êîãî ìóäðåíîãî ñïîñîáà, êàê õîð, êîãäà äëÿ ýòîãî ñóùåñòâóåò ñïåöèàëü-

íàÿ ìåõàíèêà. Ïóñòü ïîñòàâÿò ãðàììîôîí, è îí äàñò ïîëíóþ èëëþçèþ. 

Ãëàâíîå çàáëóæäåíèå ðåæèññåðîâ-ìîäåðíèñòîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè 

îñíîâûâàþò âñþ ïîñòàíîâêó íà äåêîðàöèÿõ è ìåëî÷àõ. Ðåàëüíûå ïîä-

ðîáíîñòè èíîãäà ñîâåðøåííî íåóìåñòíû. Õðàì – ýòî õðàì, êóäà ëþäè 

ïðèõîäÿò ìîëèòüñÿ, è âñÿêèå ëèøíèå ýôôåêòû òîëüêî ðàññåèâàþò íà-

ñòðîåíèå ìîëÿùèõñÿ. 

Àêòåð Ð. Á. Àïîëëîíñêèé áûë íå ìåíåå ýìîöèîíàëåí è «àêàäåìè÷åí»: 

ß íå âèäåë ðåïåòèöèè «Êðàñíîãî êàáà÷êà», è çíàþ òîëüêî, ÷òî Ìåéåð-

õîëüä çàñòàâëÿåò õîð ïîäðàæàòü çàâûâàíèþ âåòðà. Âû èíòåðåñóåòåñü 

ìîèì ìíåíèåì: ÿ îòêàçûâàþñü â ýòî âåðèòü! Íå ïîíèìàþ, çà÷åì íóæíî 

ïðèáåãàòü ê ñîäåéñòâèþ õîðà, êîãäà åñòü ñòîëüêî èñïûòàííûõ, ïðåêðàñ-

íûõ ñïîñîáîâ ïðîèçâîäèòü ýòîò ýôôåêò. Âñÿêèå «áàðàáàíû» è ïðî÷èå 

ïðèáîðû äàþò âñ¸, ÷òî íóæíî â ýòîì íàïðàâëåíèè.

Âñêîðå «Òåàòðàëó» îòâåòèë êðèòèê ïîä ïñåâäîíèìîì «Èìïð<åññàðèî>»: 

Ïîñòàíîâêà Ìåéåðõîëüäà ñòèëüíà, äàåò íàñòðîåíèå. Íèêàêèõ ÷óäà-

÷åñòâ è óðîäñòâ íåò. Äàæå âîé íåïîãîäû çà ñöåíîé, – î ÷åì òàê ìíîãî 

ïèñàëîñü â ãàçåòàõ (÷åãî òîëüêî ãàçåòû íå ïèøóò!), ñîâïàäàåò ñ ôàíòà-

ñòèêîé ïüåñû. À êòî ýòî âîåò – ñòàòèñòû, èëè ñïåöèàëüíàÿ ìàøèíêà, 

â ñóùíîñòè, íå âñå ëè ðàâíî… <…> Óñïåõ áûë, âûçûâàëè àâòîðà, âûçû-

âàëè èñïîëíèòåëåé2.

1 Это газетная вырезка без даты и наименования газеты (на сегодняшний день нам не 
удалось их установить, скорее всего это статья в «Петербургской газете»): ИРЛИ. Ф. 24. 
№ 215.
2 Импр. [Без заглавия] // Театр и искусство. 1911. № 13 (27 марта). С. 267. На с. 273 
помещены два рисунка А. Любимова из спектакля. См. тонкое наблюдение В. Л. Гайдук 
о «завывании вьюги» в ее статье в наст. изд. (С. 207–208).
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Õîð ïåâ÷èõ À. À. Àðõàíãåëüñêîãî, ñîçäàííûé â 1880 ã., áóäåò ó÷à-
ñòâîâàòü ïîòîì è â ïûøíîì (è î÷åíü äîðîãîì) ëåãåíäàðíîì ìåéåð-
õîëüäîâñêîì «Ìàñêàðàäå» â Àëåêñàíäðèíêå â 1917 ã. Õîð çà ñöåíîé 
èñïîëíÿë ïàíèõèäíîå ïåíèå ïîñëå ãèáåëè Íèíû, è ïîçæå ýòî èñïîë-
íåíèå èñòîðèêàìè ðóññêîãî òåàòðà òðàêòîâàëîñü êàê ïàíèõèäíîå ïå-
íèå îò Ìåéåðõîëüäà èìïåðñêîé Ðîññèè... È ýòîò «âåòåð, âåòåð íà âñåì 
Áîæüåì ñâåòå», ïîäõâà÷åííûé Áëîêîì, åùå äîëãî áóäåò çàâûâàòü íàä 
ïðîñòîðàìè ñòðàíû.

 

Ì. À. Êóçìèí. Òèòóëüíûé ëèñò êëàâèðà ìóçûêè 

ê «Êðàñíîìó êàáà÷êó» ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ Þ. Ä. Áåëÿåâó. 

© ÈÐËÈ. Ô. 24. ¹ 166. Ë. 1. Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå

Ìóçûêà ê «Êðàñíîìó êàáà÷êó» áûëà çàêàçàíà Ì. Êóçìèíó1. Â ñîõðà-
íèâøåìñÿ ïèñüìå Êóçìèíà ê Ìåéåðõîëüäó îò 25 ôåâðàëÿ 1911 ã. ÷èòàåì: 

1 «За «Кабачок» мне дадут только 150 р., как же я расплачусь с долгами?» – записал Куз-
мин в дневнике 26 янв. 1911 г. (См.: Кузмин М. А. Дневник 1908–1915. СПб., 2005. С. 256).
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Õîð â ïàðòèòóðå íàïèñàí äëÿ ìóæñêèõ ãîëîñîâ. Íî òåïåðü ÿ ïåðåäåëàë 

äëÿ ñìåøàííûõ. Î÷åíü íåìíîãî ÷åëîâåê íóæíî (åñëè ñ ãîëîñàìè), à òî áó-

äåò êðèêëèâî, 3 èëè 4 æåíùèíû è 3 ìóæ÷èíû (1 äèñêàíò (èëè 2), äâà 

àëüòà, 2 òåíîðà è 1 (èëè 2) áàñà). Ïóñòü íå ðåâóò; è âîîáùå îðêåñòð 

âüþãè ïîäàëüøå, à îðãàí÷èê ïîáëèæå ê ñöåíå1.

 
Ì. À. Êóçìèí. Êëàâèð ìóçûêè ê «Êðàñíîìó êàáà÷êó» 

(ìåëîäèÿ «äëÿ âüþãè»). © ÈÐËÈ. Ô. 24. ¹ 166. Ë. 4. Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå

Âîò êàê îïèñûâàë êðèòèê Ê. È. Àðàáàæèí ñâîå âïå÷àòëåíèå îò ìó-
çûêè ê ñïåêòàêëþ: 

Ã-í Ìåéåðõîëüä ïåðåíåñ äåéñòâèå â òåìíûé, ïîëóîñâåùåííûé è íåóþò-

íûé ïîäâàë. Ñëûøíà âüþãà, çàâûâàíèå âåòðà êðàñèâî ñëèâàåòñÿ ñî çâó-

êàìè ñòàðèííîãî âàëüñà, èìèòèðóþùåãî ìóçûêó òàáàêåðêè. Ïîä ýòè 

çâóêè, òî÷íî â èñêóññòâåííîé øêàòóëêå ñ ìóçûêîé, ïëÿøóò ìîëîäûå àê-

òðèñû, íàïîìèíàÿ èñêóññòâåííûå, à íå æèâûå ôèãóðêè2.

1 Переписка М. А. Кузмина и В. Э. Мейерхольда. 1906–1933 / Публ. и примеч. П. В. Дмитрие-
ва // Минувшее. Ист. альманах. М.; СПб., 1996. Вып. 20. С. 364. В ИРЛИ в фонде Ю. Д. Беляе-
ва (Ф. 24. № 166) хранится автограф клавира к спектаклю (три варианта одной мелодии «для 
вьюги» (Л. 2–4), один – для «органчика» (Л. 4 об.–5 об.) с дарственной надписью Кузмина 
Беляеву: «Дорогому автору Юрию Дмитриевичу Беляеву скромный сотрудник М. Кузмин 
1911. / Музыкак к «Красному Кабачку» Юр. Беляева М. Кузмина 1911 / Подслушавшему 
наши мечты как барон Ю. Д. Беляеву М. Кузмин. 1911» (Л. 1).
2 Арабажин К. Впечатления сезона. Александринский театр // Ежегодник император-
ских театров. 1911. Вып. 3. С. 162.
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Ñîçäàåòñÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîñòàíîâùèêè ïðåêðàñíî ïî-
íèìàëè, ÷òî îíè äåëàþò – ÷óòêî âîñïðèíèìàëè òðàãèçì ýïîõè. À äëÿ 
çðèòåëåé (è òåàòðàëüíûõ êðèòèêîâ) áûëà íåïîíÿòíà è ìóçûêàëüíàÿ 
ñòîðîíà ñïåêòàêëÿ (ïî÷òè òðàãè÷åñêàÿ), è «ñòðàííûå», «óïàäíè÷å-
ñêèå» äåêîðàöèè À. Ãîëîâèíà. Ïðèâåäåì ìíåíèå Í. Í. Õîäîòîâà: 

Ðåæèññåðñêîé ôàíòàçèè Ìåéåðõîëüäà íà ýòîò ðàç íå ïîìîãëè è äåêîðàöèè 

Ãîëîâèíà, íàïèñàííûå â ìðà÷íûõ, óãðþìûõ òîíàõ íå äëÿ âåñåëîãî êàáà÷êà, 

à äëÿ òþðåìíîãî çàñòåíêà, íå ïîìîãëà è ìóçûêà Êóçìèíà, êîòîðàÿ äîëæ-

íà áûëà èçîáðàæàòü çàâûâàíèå âüþãè è ñîçäàòü íàñòðîåíèå1.

Ñóäÿ ïî âñåìó, òåàòðàëüíûå êðèòèêè â áîëüøèíñòâå ñâîåì íå îöå-
íèëè è íå ïîíÿëè «ñòèëüíîãî»2, äåêàäàíñíîãî íàñòðîåíèÿ ñïåêòàêëÿ, 
ñîáñòâåííî, âîñõîäÿùåãî ê òåêñòó ïüåñû. Äåéñòâèå àâòîðîì îòíå-
ñåíî ê 1798 ã., êîãäà çàãîðîäíûé òðàêòèð ïî Ïåòåðãîôñêîìó øîñ-
ñå áûë ñëàâåí è ïîïóëÿðåí, «çäåñü ïðîõîäèëè çíàìåíèòûå êóòåæè». 
«Òåïåðü, – ïèøåò Áåëÿåâ â 1911 ã., – ýòî ãðÿçíûé èçâîç÷è÷èé òðàê-
òèð» (Ñ. 7). Âèäèìî, ïîýòîìó àâòîð îòïðàâëÿåò ñâîèõ ïåðñîíàæåé íå 
â ôåøåíåáåëüíûé (1798) çàë òðàêòèðà, à â ïîäâàë, êîòîðûé áîëåå 
ñîîòâåòñòâóåò ñîâðåìåííîñòè (1911), è íå ãðåøèò ïðîòèâ èñòîðè÷å-
ñêîé ïðàâäû: 

Êàíóí Ðîæäåñòâà. Ãëóõàÿ, âüþæíàÿ íî÷ü. Êðàñíûé êàáà÷îê çàïåðò ïî ñëó-

÷àþ ïðàçäíèêà, íî... íå äëÿ âñåõ. Êîìïàíèÿ èçâåñòíûõ ñòîëè÷íûõ êóòèë 

óïðîñèëà õîçÿèíà ïóñòèòü ïîãðåòüñÿ. Çàêðûëè íàãëóõî âîðîòà è ñòàâíè, 

ïîñòàâèëè ñòîðîæåé – è çàâàðèëñÿ îáû÷íûé êóòåæ!.. Äåéñòâèå ïðîèñõî-

äèò â íèæíåì ïîìåùåíèè òðàêòèðà, ïîõîæåì íà ïîäâàë (Ñ. 9).

Êðîìå ìóçûêàëüíîãî ñîïðîâîæäåíèÿ òåàòðàëüíûõ êðèòèêîâ íå 
óñòðîèëè è äåêîðàöèè Ãîëîâèíà. 

Äèðåêöèÿ òåàòðîâ îòíåñëàñü ê íåáîëüøîé ïüåñå Þ. Áåëÿåâà áîëåå 

÷åì ëþáîâíî. Ïîñòàíîâêó ïîðó÷èëè Ãîëîâèíó, êîòîðûé äàë äåêîðà-

öèè è êîñòþìû, è ã-íó Ìåéåðõîëüäó – ðåæèññóðó. Ê ñîæàëåíèþ, ïîñëåä-

íèå «ïåðåìóäðèëè». Îíè ïðèñòóïèëè ê «ôàíòàñòè÷åñêîé èñòîðèè» 

Áåëÿåâà, î÷åâèäíî, ñ êàêèìè-òî ìèñòè÷åñêèìè íàñòðîåíèÿìè. Èñòî-

ðèÿ èñòîðèè ðîçíü. Ëåãêîé ôàíòàñòè÷åñêîé øóòêå îíè äàëè òÿæå-

ëûé ïåðåïëåò, ïðèãîäíûé äëÿ òîëñòûõ ãëóáîêîìûñëåííûõ ôîëèàíòîâ. 

Äåêîðàöèÿ ã-íà Ãîëîâèíà – ýòî íå êàáà÷îê, à «êàáà÷èùå»; ýòè óãðþ-

ìûå êàìåííûå ñâîäû åñëè è ñïîñîáíû äàòü ìåñòî ïîëåòó ôàíòàçèè, 

1 Ходотов Н. Н. Близкое – далекое. М.; Л., 1962. С. 239.
2 См.: Ауслендер С. С.-Петербург: Александринский театр // Ежегодник Императорских 
театров. 1911. Вып. 4. С. 109.
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òî ðàçâå äëÿ ìðà÷íûõ çàãîâîðîâ. Áåëÿåâñêàÿ ôàíòàçèÿ, ïðè ïåðâîé ïî-

ïûòêå âçëåòåòü, óøèáëàñü1.

Îäíàêî â àâòîðñêèõ ðåìàðêàõ îáîçíà÷åí èìåííî íå «êàáà÷îê», 
à «êàáà÷èùå»: 

Ïðîñòîðíàÿ ñâîä÷àòàÿ êîìíàòà ñ ëåñåíêîé, âåäóùåé íàâåðõ è ñ áîëüøîé 

ãîëëàíäñêîé ïå÷üþ èç ðàçðèñîâàííîé êàôåëè. Ïî ïðî÷íûì äåðåâÿííûì 

øåñòàì ìåæäó ñâîäàìè ðàçâåøàíû ìåäâåæüè è ñâèíûå îêîðîêà, ñóøåíûå 

ãðèáû è ñâÿçêè ðåï÷àòîãî ëóêà. Ïî óãëàì áî÷îíêè âèíà. Ìåáåëü äóáîâàÿ, 

ìàññèâíàÿ, ãîëëàíäñêîãî èëè òàê íàçûâàåìîãî «ïåòðîâñêîãî» ñòèëÿ. Íà 

ñòîëå ìíîãî ïóñòûõ è åùå íå ïî÷àòûõ áóòûëîê, äâà êàíäåëÿáðà ñ îïëûâ-

øèìè ñàëüíûìè ñâå÷àìè è ðàçíàÿ ïîñóäà (Ñ. 9)2. 

Áåëÿåâ è ïîñòàíîâùèêè ñïåêòàêëÿ ïðåäâîñõèòèëè òî, ÷òî óæå íà-
çðåëî â ýïîõå. Íàïîìíèì, ÷òî ïîïóëÿðíîå ó áîãåìû ïîäâàëüíîå êàôå 
«Áðîäÿ÷àÿ ñîáàêà» îòêðûëîñü òîëüêî â äåêàáðå 1911 ã., à «Ïðèâàë êî-
ìåäèàíòîâ» åùå ïîçæå, â 1915 ã. 

 

À. ß. Ãîëîâèí. Íàáðîñîê ýñêèçà ê ñïåêòàêëþ (êàðàíäàø).

© ÈÐËÈ. Ô. 24. ¹ 165: Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå. 

Ïîçäíåå âåðíî îöåíèë ïîñòàíîâêó À. ß. Àëüòøóëëåð, ïèñàâøèé:

...èíòåðåñ ê òàèíñòâåííîìó áûë ñâÿçàí ó Ìåéåðõîëüäà ñ åãî îáùåé òå-

àòðàëüíîé ýñòåòèêîé òåõ ëåò – ñèíòåçîì ðåàëüíîãî è ôàíòàñòè-

1 Осипов И. Александринский театр: «Красный кабачок» Юр. Беляева // Обозрение 
театров. 1911. № 1352 (25 марта). И далее рецензент пишет: «Эту ошибку г-н Головин 
искупил своими костюмами. Вот очарование! <…> Затем г-н Мейерхольд грешен в за-
медленном темпе. Хороша, безусловно, mise en scène г-на Мейерхольда. <…> Играли 
свободно, беспечно и выдержанно».
2 В ИРЛИ в фонде Ю. Д. Беляева (Ф. 24. № 165) хранится карандашный набросок эскиза 
А. Я. Головина к спектаклю.

Сергей
Note
точка вместо двоеточия
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÷åñêîãî. Âåäü èìåííî â ýòî âðåìÿ – â 1910 ãîäó – Ìåéåðõîëüä âçÿë ñåáå 

â êà÷åñòâå òåàòðàëüíîãî è ëèòåðàòóðíîãî ïñåâäîíèìà èìÿ ãîôìàíîâ-

ñêîãî Äîêòîðà Äàïåðòóòòî. Â Àëåêñàíäðèíñêîì òåàòðå Ìåéåðõîëüä 

ïðîäîëæàë ðàçðàáàòûâàòü òåìó ðîêà, ôàòàëüíîé îáðå÷åííîñòè ÷å-

ëîâåêà. Ðîê, èãðàþùèé ñóäüáàìè ëþäåé, ëþäè, ïîñëóøíûå ìàðèîíåòêè 

ñóäüáû, è ëþäè, áðîñàþùèå ñóäüáå âûçîâ, – âñå ýòî ïðèñóòñòâîâàëî åùå 

â ïðîèçâåäåíèÿõ àíòè÷íîñòè, êîòîðûå òðàíñôîðìèðîâàëèñü è ìîäåðíè-

çèðîâàëèñü íà ðóáåæå XIX–XX âåêîâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü â ýñòåòèêå è äðà-

ìàòóðãèè ñèìâîëèñòîâ1. 

Äàëåå, îïðîâåðãàÿ òåàòðàëüíûõ êðèòèêîâ, Àëüòøóëëåð âåðíî îöå-
íèâàåò èäåþ ñïåêòàêëÿ: 

...Ýòè ïðèìåòû ñïåêòàêëÿ, òàê èëè èíà÷å, ïåðåêëèêàëèñü ñ ïðèíöèïè-

àëüíûìè ïîèñêàìè Ìåéåðõîëüäà òåõ ëåò. Çäåñü ñîäåðæàëèñü èäåè êóêîëü-

íîñòè, «ìàðèîíåòî÷íîñòè», «íåïîäâèæíîãî» òåàòðà. Ìèõàèë Êóçìèí, 

ïîýò è êîìïîçèòîð, <…> ñîçäàë äëÿ «Êðàñíîãî êàáà÷êà» ìóçûêó ùåìÿ-

ùóþ, çàãàäî÷íóþ. Àòìîñôåðà âåñåëîãî êàáà÷êà òàèëà â ñåáå òðåâîæíóþ 

çàãàäî÷íîñòü è èíôåðíàëüíîñòü. Òàêèì îáðàçîì, â «Êðàñíîì êàáà÷êå» 

ïðèìåíÿëñÿ îäèí èç èçëþáëåííûõ ãðîòåñêíûõ ïðèåìîâ ñèìâîëèñòñêîãî 

òåàòðà <…> – ìðà÷íîå âåñåëüå, òðåâîæíîå âåñåëüå, çëîâåùåå âåñåëüå 

(Êóðñèâ ìîé. – Ñ. Ä.)2.

Ìîæíî äîâåðèòüñÿ è çíàìåíèòîìó òåàòðàëüíîìó êðèòèêó Ý. À. Ñòàð-
êó («Çèãôðèäó»), ïèñàâøåìó î áîëüøîì óñïåõå «Êðàñíîãî êàáà÷êà» 
è îòîçâàâøåìóñÿ ñ áîëüøîé ñèìïàòèåé îá àâòîðå ïüåñû, Þ. Áåëÿåâå: 

Âîëøåáíèê îòäåðãèâàåò òàèíñòâåííóþ çàâåñó è ïðèãëàøàåò íà îäíó 

òîëüêî ìèíóòêó çàãëÿíóòü â XVIII âåê... <…> Åìó ïðèøåë íà ïîìîùü õó-

äîæíèê Ãîëîâèí è ñî ñâîéñòâåííîé åìó äåêîðàòèâíîé âèðòóîçíîñòüþ ñî-

çäàë èñïîëíåííûé òîíêîãî íàñòðîåíèÿ ïîäâàë â Êðàñíîì êàáà÷êå, ãäå ïî 

êàìåííûì ñåðûì ñòåíàì ñ íèçêî íàâèñøèì ñâîäîì, ñ åäèíñòâåííûì êðó-

ãëûì îêîíöåì, òàê ïðè÷óäëèâî èãðàëè òåíè, ãäå òàê òàèíñòâåííî îáðèñî-

âûâàëèñü ïðåäìåòû, îçàðåííûå áëåñêîì ñâå÷åé äà âåñåëûì îãíåì ææåíêè, 

ãäå òàêèì ðåëüåôíûì êîíòðàñòîì ÿâëÿëèñü êîëîðèòíûå êîñòþìû... 

È äàëüøå àâòîð ðåöåíçèè ïðîãîâàðèâàåòñÿ î òîì, ÷òî ìîæíî ñ÷è-
òàòü çíàêîì «Ñåðåáðÿíîãî âåêà»: îá «îòîðâàííîñòè îò ñîâðåìåííîñòè», 
î òîì, ÷òî àâòîð «÷ðåçâû÷àéíî óäà÷íî âûäåðæàë áåñïðèòÿçàòåëüíûé 
øóòëèâûé òîí ïüåñû, ïðîâåäÿ ÷åðåç íåãî îò÷åòëèâóþ íîòó æóòêîñòè»:

1 См.: Альтшуллер А. Я. Пять рассказов о знаменитых актерах: (Дуэты, сотворчество, 
содружество). Л., 1985. С. 182.
2 Там же. С. 183.
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...ðåàëüíîå åñòåñòâåííî ñìåøàëîñü ñ òàèíñòâåííûì: ñåé÷àñ ñìåøíî, 

à â ñëåäóþùóþ ìèíóòó êàê-òî âåñü íàñòîðàæèâàåøüñÿ; ïîëó÷èëîñü âïå-

÷àòëåíèå îñòðîå è êðàéíå ñâîåîáðàçíîå, êàêîå äàâíî óæå íå ïðèõîäèëîñü 

èñïûòûâàòü â äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå. Ñëîâîì, «Êðàñíûé êàáà÷îê» – 

ýòî íàñòîÿùåå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà äëÿ íàñòîÿùåãî òåàòðà, è îíî 

îòêðûâàåò ïåðåä íàìè áëåñòÿùèå ïåðñïåêòèâû1.

Êðèòèê íå îøèáñÿ: ïîä çàâûâàíèå âüþãè, ïîä ñâîä÷àòûìè ïîòîëêà-
ìè ïîäâàëîâ ðàñöâåòàëî èñêóññòâî «Ñåðåáðÿíîãî âåêà». 

Èìÿ ïåðñîíàæà Ð. Ý. Ðàñïå è Ã. À. Áþðãåðà â Ðîññèè òðàäèöèîííî 
áûëî íàðèöàòåëüíûì, íåãàòèâíûì, – äëÿ îáîçíà÷åíèÿ áåñïàðäîííîãî 
ëãóíà è îáìàíùèêà, «ïóñòîãî êðàñíîáàÿ è øóòà»2. Ñîãëàñíî À. Â. Áëþ-
ìó, òàêîé îáðàç Ìþíõãàóçåíà èñïîëüçîâàëñÿ â ðóññêîì ëóáêå, íà÷èíàÿ 
ñ 1833 ã. Òàê, Ëåîíèä Àíäðååâ â 1901 ã. â ôåëüåòîíå «Âñåðîññèéñêîå 
âðàíüå» þáèëåéíûå ðå÷è ñðàâíèâàåò ñ ðàññêàçàìè áàðîíà3, Ñåðãåé 
Áóëãàêîâ â 1909 ã. ñðàâíèâàåò ðóññêóþ èíòåëëèãåíöèþ ñ Ìþíõãàóçå-
íîì4 è ò. ï. Íî âñå íà÷èíàåò èçìåíÿòüñÿ. À. Â. Áëþì îòìå÷àåò:

Â íà÷àëå XX âåêà â Çàïàäíîé Åâðîïå íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ âîëíà óâëå÷åíèÿ 

Ìþíõãàóçåíîì. <…> Èç îáëè÷èòåëÿ ëæè è ôàíôàðîíñòâóþùåãî âðàëÿ 

îí ïðåâðàùàåòñÿ â ïåâöà «âîçâûøàþùåãî îáìàíà», ôèãóðó òðàãè÷åñêóþ, 

íàõîäÿùóþñÿ â ïîëíîì ðàçëàäå ñ îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. 

<…>. È â Ðîññèè íåêîòîðàÿ ÷àñòü õóäîæåñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè, èñ-

ïûòàâøàÿ íà ñåáå âëèÿíèå èäåé ñèìâîëèçìà, òàêæå ïûòàåòñÿ èíòåð-

ïðåòèðîâàòü îáðàç áàðîíà. <…> Õóäîæåñòâåííîå âîïëîùåíèå òàêèå 

èäåè íàøëè â åäèíñòâåííîé ðóññêîé «ìþíõãàóçèàäå» – ïüåñå Þ. Ä. Áåëÿ-

åâà «Êðàñíûé êàáà÷îê»5 

Äåéñòâèòåëüíî, ó Áåëÿåâà Ìþíõãàóçåí – âñåãî ëèøü áåçîáèäíûé 
ôàíòàçåð è áàëàãóð, äóøà êîìïàíèè: «Îí âðàë… Íî âðàë òàê ãîðàçäî, 
òàê ñêëàäíî, ÷òî ëþáî áûëî åãî ñëóøàòü…» (Ñ. 43); «ß íå âðàëü, êàê 
ïîëàãàåòå âû. ß – áàëàãóð» (Ñ. 26).

1 Зигфрид [Старк Э. А.]. Эскизы // Санкт-петербургские ведомости. 
1911. № 68, 25 марта.
2 Блюм А. В. Каратель лжи, или Книжные приключения барона Мюнхгаузена.
М., 1978. С. 46.
3 Андреев Л. Н. Всероссийское вранье // Андреев Л. Н. Собр. соч.: в 6 т. М., 1996. 
Т. 6. С. 439.
4 Булгаков С. Н. Героизм и подвижничество (Из размышлений о религиозной природе 
русской интеллигенции) // Интеллигенция в России: Сб. ст. 1909–1910. М., 1991. 
С. 68. Эти сведения приводятся в итальянском исследовании о бароне Мюнхгаузене: 
Le meravigliose avventure del barone di Münchhausen fra Inghilterra, 
Germania e Russia / a cura di M. Ferrazzi e A. Mingati. Padova, 2014. P. 12–14, 146–148. 
Благодарю А. О. Дёмина за указание на эту книгу.
5 Блюм А. В. Каратель лжи... С. 49–50.
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Êàê ïèñàëà ðóññêàÿ ïåðåâîä÷èöà «Ìþíõãàóçåíà» íà÷àëà XX â. 
Ç. À. Âåíãåðîâà, «âîçâîäÿ ôàíòàçèþ â äåéñòâèòåëüíîñòü, ãîâîðÿ 
î âñåõ âîîáðàæàåìûõ ïîáåäàõ ÷åëîâå÷åñêîãî óìà íàä ïðèðîäîé, 
ðàçðóøàÿ ñìåëîñòüþ ôàíòàçèè äàæå çàêîíû ïðèðîäû, Ìþíõãàóçåí 
ÿâëÿåòñÿ çàùèòíèêîì ñâîáîäû äóõà, îñâîáîäèòåëåì åãî îò îêîâ äåé-
ñòâèòåëüíîñòè»1.

Òàê è âîñïðèíÿëè áàðîíà Ìþíõàóçåíà íåêîòîðûå çðèòåëè «Êðàñ-
íîãî êàáà÷êà»:

Áàðîí Ìþíõãàóçåí – âåëèê, öàðñòâåíåí. Îí ïüÿí âûäóìêîé. Ñòîëåòíèìè 

íàðîäíûìè ïðèñêàçêàìè, ê êîòîðûì âñåãäà âëå÷åò áîäðûé äóõ íàðîäà, 

ñïîñîáíûé èç ñàìîãî ñåáÿ, óïîäîáëÿÿñü áîãàì, òâîðèòü îñîáûé ìèð, æè-

âîé, õîòÿ è íå ñóùåñòâóþùèé, ãäå âñå çàêîíû áûòèÿ ïîä÷èíåíû âåëèêîé 

ìîùè æåëàíèé ÷åëîâå÷åñêèõ, ãäå ÷åëîâåê öàðü è áîã, òîðæåñòâóþùèé 

íàä óãíåòàþùåé åãî íàÿâó ïðèðîäîé…2

Ïðèâåäåì çäåñü è èíòåðïðåòàöèþ áåëÿåâñêîãî îáðàçà áàðîíà 
À. Â. Áëþìîì:

Ìþíõãàóçåí â ïüåñå Áåëÿåâà ïðåâðàùàåòñÿ â êàêóþ-òî äåìîíè÷åñêóþ 

ôèãóðó, îäíîâðåìåííî è ïðîñëàâëÿþùóþ, è ïðîêëèíàþùóþ ëîæü. 

×òî-òî â íåì îò âîëøåáíèêà, ñåþùåãî ëîæü â ìèðå, óáåæäàþùåãî 

ëþäåé â òîì, ÷òî îíè ïî ïðèðîäå ñâîåé íåäîñòîéíû ïðàâäû, è åäèí-

ñòâåííîå èõ ïðèáåæèùå è ñïàñåíèå – â èëëþçèÿõ, ñàìîîáìàíå. Ìþíõ-

ãàóçåí ñ÷èòàåò, ÷òî ëþäè íå æèâóò â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè: 

âñå â ìèðå ïèòàåòñÿ ëîæüþ è îñíîâàíî íà íåé. Òðàãè÷åñêèé îáðàç 

Ìþíõãàóçåíà, âûïèñàííûé, íàäî ñêàçàòü, î÷åíü òîíêî è ñ áîëüøèì 

ñòèëèñòè÷åñêèì ìàñòåðñòâîì, èñòîëêîâàí â äóõå èäåàëèñòè÷å-

ñêîé ôèëîñîôèè íà÷àëà XX âåêà è óñòàíîâîê ñèìâîëèñòñêîãî òåàòðà 

è äðàìàòóðãèè òîãî âðåìåíè3.

Òåàòð – ýòî âîëøåáíûé îáìàí, óâîäÿùèé çðèòåëÿ îò ýìïèðèêè 
â èëëþçîðíûé ìèð. Äàæå åñëè ýòî «ðåàëèñòè÷íûé òåàòð». Òåàòð âñåã-
äà áóäåò «óñëîâíûì», îáìàííûì ïî îòíîøåíèþ ê æèçíè, êàê è âñÿ-
êîå èñêóññòâî. Òâîðöîâ âñåãäà ìîæíî íàçâàòü îáìàíùèêàìè. Àâòîðû 
«Êðàñíîãî êàáà÷êà» âäâîéíå îáìàíóëè çðèòåëÿ, ïðåäëîæèâ åìó âìå-
ñòî «ôàíòàñòè÷åñêîé èñòîðèè» (èìåííî òàê îáîçíà÷åíà ïüåñà) âî 
ãëàâå ñ áåñøàáàøíûì ëãóíîì, âìåñòî ìèëîé øóòêè, – ïî÷òè èíôåð-
íàëüíûé, òðåâîæàùèé äóøó ñïåêòàêëü íàêàíóíå òðàãè÷åñêèõ ñîáû-

1 Барона Мюнхгаузена рассказы об его удивительных приключениях и походах 
в России и других странах / пер. и введение З. А. Венгеровой. СПб., 1901. С. 13.
2 С. В. Прекрасная фрау Ложь! // Обозрение театров. 1911. № 1350, 23 марта.
3 Блюм А. В. Каратель лжи... С. 52.
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òèé ýïîõè. Îá ýòîì ìû ìîæåì ñóäèòü ïî ìóçûêå, ïî äåêîðàöèÿì, ïî 
òåêñòàì ñîâðåìåííèêîâ.

À ÷òî æå ñàìè «îáìàíùèêè»?
Þðèé Äìèòðèåâè÷ Áåëÿåâ îáìàíóë óãîòîâàííóþ êðóãó åãî ëþäåé 

Ñóäüáó: 8 ÿíâàðÿ 1917 ã., íàêàíóíå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, ñûòûé 
è äîâîëüíûé, ïîñëå ðåñòîðàíà, îí îñòóïèëñÿ, ïîäíèìàÿñü ïî ëåñòíèöå 
â ñâîþ êâàðòèðó, è óäàðèëñÿ çàòûëêîì î ñòóïåíè (ïî÷òè êàê ëåãåíäàð-
íûé Àâãóñòèí, ñî÷èíèòåëü ïåñåíêè «Àõ, ìîé ìèëûé Àâãóñòèí», âîç-
ìîæíî, ïðîçâó÷àâøåé â «Êðàñíîì êàáà÷êå1); ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îí 
ñêîí÷àëñÿ2.

Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ Ãîëîâèí óìåð â 1930 ã. â ÷èíå íàðîäíîãî àð-
òèñòà Ðåñïóáëèêè è äåéñòâèòåëüíîãî ÷ëåíà Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. 

Ìèõàèë Àëåêñååâè÷ Êóçìèí óìåð â 1936 ã., íàêàíóíå ðåïðåññèé 
1937 ã. Êàê ñêàçàëà â îäíîì èç ïîçäíèõ èíòåðâüþ Àõìàòîâà: «...Êóçìèí 
óìåð ñîáñòâåííîé ñìåðòüþ, ó íåãî áûëî íåñêîëüêî ñåðäå÷íûõ ïðèïàä-
êîâ, åãî îòâåçëè â ãîñïèòàëü, òàì åãî êî âñåìó åùå è ïðîñòóäèëè. Óìåð 
îí áåç ñâèäåòåëåé. <…> Ñìåðòü åãî â 1936 ãîäó áûëà áëàãîñëîâåíè-
åì, èíà÷å îí óìåð áû åùå áîëåå ñòðàøíîé ñìåðòüþ, ÷åì Þðêóí, êîòî-
ðûé áûë ðàññòðåëÿí â 1938 ãîäó»3.

Èç âñåõ àâòîðîâ ïîñòàíîâêè ïðî áàðîíà Ìþíõãàóçåíà òîëüêî Âñå-
âîëîäó Ýìèëüåâè÷ó Ìåéåðõîëüäó îáìàíóòü Ñóäüáó íå óäàëîñü: îí áûë 
ðàññòðåëÿí â 1940 ã.

Íî ñïåêòàêëü î âåëèêîì îáìàíùèêå, ñîçäàííûé ñîäðóæåñòâîì òà-
ëàíòëèâûõ õóäîæíèêîâ, ïûòàâøèõñÿ ïîêàçàòü çðèòåëþ îáìàííîñòü, 
èëëþçîðíîñòü Âðåìåíè è Ñóäüáû, îñòàëñÿ â Èñòîðèè ðîññèéñêîãî òåà-
òðà. È ïîäòâåðæäåíèå òîìó – ñòðàíèöû äàííîãî ñáîðíèêà, ïîñâÿùåí-
íûå «Êðàñíîìó êàáà÷êó».

 

 
1 См.: наст. изд. С. 248, 256.
2 В официальной версии писалось так: «В расцвете сил и творческих возможностей, 
писатель стал жертвой нервного недуга, который обострился еще нелепой 
случайностью – падением с лестницы. <…> Это был верный рыцарь искусства, 
паладин прекрасных мечтаний, нежных романтических грез и грациозных шуток» 
(См.: Вольмар [Хавкин В. А.]. Кончина Ю. Д. Беляева // Обозрение театров. 
1917. № 3328–3329, 6–7 янв.). А. Р. Кугель рассказывал об этом по-другому 
в своих воспоминаниях: «Он жил эпикурейцем, сибаритничал, 
с утра пил шампанское <…>. Его смерть произошла тоже по пьяному делу: 
он взбирался ночью к себе по крутой лестнице, оступился и стукнулся затылком 
о каменные ступени» (Кугель А. Р. Листья с дерева. Л., 1926. С. 34). 
Как писал Н. Вильде, «в его натуре ведь был и тот бесполезный размах, беспечное 
отношение к жизни, которое часто наблюдается среди наших талантливых людей» 
(Вильде Н. Друг теней // Рампа и жизнь. 1917. № 3. С. 8–9).
3 Струве Н. Восемь часов с Анной Ахматовой // Звезда. 
1989. № 6. С. 120.
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Áåëÿåâ Þ. Êðàñíûé êàáà÷îê. ÑÏá.: Ì. Ã. Êîðíôåëüä, 1911.

Îáëîæêà. Õóäîæíèê Ðå-ìè (Í. Â. Ðåìèçîâ)

 
Ïüåñà Þ. Ä. Áåëÿåâà «Êðàñíûé êàáà÷îê» ïå÷àòàåòñÿ ïî èçä.: Áåëÿåâ Þ. 

Êðàñíûé êàáà÷îê. Ôàíòàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ: â 1 ä. ÑÏá.: Ì. Ã. Êîð-
íôåëüä, 1911. Öåíçóðíîå ðàçðåøåíèå: «Ê ïðåäñòàâëåíèþ äîçâîëåíî 
24 ôåâðàëÿ 1911 ãîäà ¹ 2520. Öåíçîð áàðîí Äðèçåí».

Ðàçíî÷òåíèÿ ñ ìàøèíîïèñíûì òåêñòîì ýêçåìïëÿðà òåàòðàëüíîé 
öåíçóðû (ÎÐèÐÊ ÑÏáÃÒá. 44940. «Ê ïðåäñòàâëåíèþ äîçâîëåíî 18 ñåíò. 
1910 ã.») ïðèâåäåíû â ïîñòðàíè÷íûõ ñíîñêàõ. Ýòè ðàçíî÷òåíèÿ çíà÷è-
òåëüíû â äâóõ ñëó÷àÿõ: â ñöåíè÷åñêîì âàðèàíòå èñòîðèÿ î åëêå ñ øîêî-
ëàäíûìè øèøêàìè è î ïåòóõå ïåðâîíà÷àëüíî áûëà èñòîðèåé î òîëñòîì 
Ãàíñå (ýòèõ èñòîðèé íåò â òåêñòàõ «Ïðèêëþ÷åíèé áàðîíà ôîí Ìþíõãà-
óçåíà»1); áûë äàí äðóãîé ôèíàë ïüåñû, ñ «ìîðàëüþ» â êîíöå. 

1 Мы опираемся на наиболее авторитетный текст на русском языке: Бюргер Г. А., 
Распе Р. Э. Удивительные путешествия на суше и на море, военные походы и веселые 
приключения барона фон Мюнхгаузена, о которых он обычно рассказывает 
за бутылкой в кругу своих друзей / пер. В. С. Вальтман, под ред. А. Н. Макарова; 
изд. подготовил [статьи, примечания, библиография] А. Н. Макаров. М.: Наука, 1984. 
(«Лит. памятники»). Далее в сносках: Удивительные путешествия…
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Â ïîñòðàíè÷íûõ ñíîñêàõ ïðèâîäÿòñÿ è íåìíîãî÷èñëåííûå ïîìåòû 
(âèäèìî, áóòàôîðà èëè ïîìîùíèêà ðåæèññåðà) èç ìàøèíîïèñíîãî 
ðàáî÷åãî ýêçåìïëÿðà (ÎÐèÐÊ ÑÏáÃÒá. (I.7.7.83/ Á 447), ñîîòâåòñòâóþ-
ùåãî öåíçîðñêîìó ýêçåìïëÿðó. 

Íà íàõçàöå ðàáî÷åãî ýêçåìïëÿðà âêëååí ëèñòîê. Ôèîëåòîâûì êà-
ðàíäàøîì, ïî íàøåìó ïðåäïîëîæåíèþ è ñðàâíèòåëüíîìó àíàëèçó 
ïî÷åðêà, ðóêîþ Âñ. Ý. Ìåéåðõîëüäà, íàïèñàí ïåðå÷åíü ïðåäìåòîâ äëÿ 
ðåêâèçèòîðîâ:

«Ðåêâèçèò
1) Ðàçëèâ<àòåëüíàÿ> ëîæêà äëÿ âèíà
2) 8 ñòàê<àíîâ>, 5 áóò<ûëîê>
3) Ôîíàðü (ãîðèò)
4) Êàíäåëÿáðû (ãîð<ÿò>) (íà ñö<åíå>)
5) Òîæå (çà ñö<åíîé>)
6) Òàáàêåðêà
7) Áóò<ûëêà> âèíà äëÿ ñëóãè (çà ñö<åíîé>)»

 Ñ. Â. Äåíèñåíêî
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Þðèé Áåëÿåâ

ÊÐÀÑÍÛÉ ÊÀÁÀ×ÎÊ*
ÔÀÍÒÀÑÒÈ×ÅÑÊÀß ÈÑÒÎÐÈß Â 1-Ì ÄÅÉÑÒÂÈÈ

Ô. È. Øàëÿïèíó

Äåéñòâóþùèå ëèöà.

Êíÿçü Êóðìûøåâ, ñòàðûé åêàòåðèíèíñêèé âåëüìîæà, õîëîñòÿê 
è êóòèëà; ïîêðîâèòåëü ìîëîäûõ àêòðèñ.

Çàãîðñêèé, Ñìîëÿêîâ, ãâàðäåéñêèå îôèöåðû.
Ëèçà Îãîíüêîâà, Äóíÿ Ñëåçêèíà, Îëüãà Øóìèõèíà, ïðèäâîðíîãî 

ðîññèéñêîãî òåàòðà àêòðèñû.
Ïîâèòóõèíà Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà, áûâøàÿ àêòðèñà.
Íåèçâåñòíûé.
Ñëóãà.

1798 ãîä.
Êàíóí Ðîæäåñòâà. Ãëóõàÿ, âüþæíàÿ íî÷ü. Êðàñíûé Êàáà÷îê çàïåðò ïî ñëó-

÷àþ ïðàçäíèêà, íî… íå äëÿ âñåõ. Êîìïàíèÿ èçâåñòíûõ ñòîëè÷íûõ êóòèë 
óïðîñèëà õîçÿèíà ïóñòèòü ïîãðåòüñÿ. Çàêðûëè íàãëóõî âîðîòà è ñòàâíè, ïî-
ñòàâèëè ñòîðîæåé – è çàâàðèëñÿ îáû÷íûé êóòåæ!.. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò 
â íèæíåì ïîìåùåíèè òðàêòèðà, ïîõîæåì íà ïîäâàë. Ïðîñòîðíàÿ ñâîä÷àòàÿ 
êîìíàòà ñ ëåñåíêîé, âåäóùåé íàâåðõ è ñ áîëüøîé ãîëëàíäñêîé ïå÷üþ èç ðàç-
ðèñîâàííîé êàôåëè. Ïî ïðî÷íûì äåðåâÿííûì øåñòàì ìåæäó ñâîäàìè ðàçâå-
øàíû ìåäâåæüè è ñâèíûå îêîðîêà, ñóøåíûå ãðèáû è ñâÿçêè ðåï÷àòîãî ëóêà. 
Ïî óãëàì áî÷îíêè âèíà. Ìåáåëü äóáîâàÿ, ìàññèâíàÿ, ãîëëàíäñêîãî èëè òàê íà-
çûâàåìîãî «ïåòðîâñêîãî» ñòèëÿ. Íà ñòîëå ìíîãî ïóñòûõ è åùå íå ïî÷àòûõ 
áóòûëîê, äâà êàíäåëÿáðà ñ îïëûâøèìè ñàëüíûìè ñâå÷àìè è ðàçíàÿ ïîñóäà. 
Óæèí êîí÷èëñÿ, è âðåìÿ âàðèòü ææåíêó. Åþ çàíÿòû Ñìîëÿêîâ è òðàêòèð-
íûé Ñëóãà. Îíè õëîïî÷óò âîêðóã ñåðåáðÿíîé ìèñêè, ïîñòàâëåííîé íà ñêàìüþ 
(ó ïðàâîé êóëèñû). Øóìèõèíà âåðòèòñÿ òóò æå, ìåøàÿ Ñìîëÿêîâó. Êíÿçü 
Êóðìûøåâ, Çàãîðñêèé, Îãîíüêîâà è Ïîâèòóõèíà ñèäÿò çà ñòîëîì (íàëåâî) 
â ñàìûõ íåïðèíóæäåííûõ ïîçàõ. Ñëåçêèíà óñòðîèëàñü íà çàâàëèíêå ïå÷è, íà-
êèíóëà íà ïëå÷è ñîáîëüþ äóøåãðåéêó, ïîçåâûâàåò è áîëòàåò íîãàìè.

Çàíàâåñ ïîäíèìàåòñÿ ïîä ðàñêàòèñòûé è ðàçíûé õîõîò âñåõ ïðè-
ñóòñòâóþùèõ.

* «Красный кабачок» – исторический загородный трактир в Петербурге (на 10-й версте по Пе-
тергофскому шоссе). Петр I подарил землю, на которой построен кабачок, толмачу Семену 
Иванову «за его службу, раны, полонное терпение и за уход из полону». Слава Красного кабач-
ка начинается с екатерининского времени и достигает апогея к 1806 году. Здесь происходили 
знаменитые кутежи. В 40-х годах был период упадка, но в начале 50-х некая г-жа Кисенних 
восстановила былую славу трактира знаменитыми «танцовальными вечерами с прохладитель-
ными питиями»… Теперь это – грязный извозчичий трактир. Ю<рий> Б <еляев>.
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Ê í ÿ ç ü.  Õà-õà-õà! Íó, òåáÿ, áðàòåö, ïåðåñòàíü, ïîæàëóé, à òî óìî-
ðèøü ñî ñìåõó! Õà-õà-õà! (Âñå ñìåþòñÿ.) È îòêóäà òû òàêèõ ïðèò÷ íà-
áðàëñÿ?

Ç à ã î ð ñ ê è é.  À â ïîëêó ó íàñ. Íàìåäíè îäèí òîâàðèù àãëèöêóþ 
êíèæêó äîñòàë – òàê âîò òàì âñå ýòî ñêàçàíî...

Ê í ÿ ç ü.  Õà-õà-õà? Íó, è âðàëü! Íó, è áàðîí! Àé-äà Ìþíõãàóçåí! Îñî-
áëèâî ýòî ìíå ïðî ïî÷òîâûé ðîæîê ïîíðàâèëîñü. Òàê òû ãîâîðèøü: íå 
òðóáèò?

Ç à ã î ð ñ ê è é  (âåñåëî). Íå òðóáèò!

Ê í ÿ ç ü.  À êàê îòòàÿë, òàê è çàòðóáèë?

Ç à ã î ð ñ ê è é.  Òàê è çàòðóáèë. È ñèãíàëû, è ïåñíè, è ìàðøè!..

Ê í ÿ ç ü.  Õà-õà-õà! Âîò òàê õîëîäà! Íàøè ðóññêèå, êðåùåíñêèå! 
Íà íèõ è íàâðàòü íå ãðåõ!
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Ñ ì î ë ÿ ê î â  (çà ææåíêîé). À òóò, ìîæåò, ñîëü, àëëåãîðèÿ òàêàÿ… 
Åäåò, ìîë, íåìåöêèé áàðîí ïî Ðîññèè, – õîëîäà ñòðàøíûå, – âåëèò ïî-
÷òàëüîíó òðóáèòü, à ðîæîê íå ñëóøàåòñÿ… À ïîñëå, â êàáàêå îòòàÿë 
è – íàòå, ïîæàëóéñòà, – è ñèãíàëû, è ïåñíè, è ìàðøè!

Ê í ÿ ç ü. Íó, óæ òû ïîéäåøü! È ÷òî ýòî, åé-áîãó, ó íàñ, ðóññêèõ, îáû-
÷àé òàêîé: êàê ñîéäóòñÿ äëÿ âåñåëüÿ, òàê ñåé÷àñ ïðî òàêîå-ðàçíîå... 
Âàëÿé óæ çàîäíî ïðî Ãðîçíîãî… ïðî Ëåäÿíîé äîì… ïðî Øåøêîâñêî-
ãî – òîæå ãëîòêè ìîðîçèë!..

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Íåò, ÿ òàê...

Ç à ã î ð ñ ê è é.  Êîãäà êîëîêîëà ëüþò, òàê âðóò; êîãäà ææåíêó âà-
ðÿò – îõàþò.

Ê í ÿ ç ü .  Âîò, âîò… Íó, ïðèÿòåëü, óâàæü: ðàññêàæè ÷òî-íèáóäü åùå 
ïðî áàðîíà Ìþíõãàóçåíà…

Ç à ã î ð ñ ê è é. Äà ÷òîáû åùå? Âîò ðàçâå – ïî ïüÿíîìó äåëó – îá îä-
íîì òàêîì íåèçúÿñíèìîì ïüÿíèöå?..

Ê í ÿ ç ü.  Íó, íó…

Ç à ã î ð ñ ê è é. Èçâîëüòå. Äà, òàê âîò ñëó÷èëîñü áàðîíó Ìþíõãàó-
çåíó áûòü ïðîåçäîì â Âàðøàâå è ñâåñòè òàì çíàêîìñòâî ñ ïîëüñêèì 
ãåíåðàëîì Ñêðáóäàíñêèì. Ãåíåðàë áûë íå äóðàê âûïèòü, íó, äà è áà-
ðîí åìó ïîä ñòàòü. Ïîäðóæèëèñü îíè çà áóòûëêîé è ïðèíàëåãëè íà 
ñòàðîå âåíãåðñêîå…

Ê í ÿ ç ü.  Õâàëþ çà ýòî. È ÿ ïèâàë íà Ïîëüøå òàêîå âèíî. Îíî ïàõ-
íåò ñæàòûì ïîëåì è îñåíüþ. Îòìåííî!

Ç à ã î ð ñ ê è é.  Òîëüêî ïüþò îíè, – âîò êàê ìû ñ âàìè, – ïüþò, è óæå 
ïüÿíåõîíüêè...

Ñ ì î ë ÿ ê î â  (çà ææåíêîé). Êàê ìû ñ âàìè.

Ç à ã î ð ñ ê è é.  Íå ìåøàé. Ðàñêðàñíåëèñü, øóìÿò, ãàëäÿò, 
à Ñêðáóäÿíñêîìó õîòü áû ÷òî! Õëîïàåò ðþìêó çà ðþìêîé è ïîñìåèâà-
åòñÿ. Ìþíõãàóçåí äóìàåò: «Íó, ïîñòîé æå, óçíàþ ÿ, â ÷åì òóò ñåêðåò!» 
×òî æå îêàçàëîñü? À âîò ÷òî. Ñêðáóäàíñêèé áûë ðàíåí â ãîëîâó…

Ê í ÿ ç ü. Òàê, òàê…
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Ç à ã î ð ñ ê è é. Åìó êàðòå÷üþ ñ ïîë÷åðåïà, ïî÷èòàé, ñíåñëî. À ïî-
ñåìó íîñèë îí êðûøêó íà ìàêóøêå. Êàê íàïüåòñÿ, îòêðîåò êðûøêó, 
à âèííûå ïàðû-òî îòòóäà… Ôðð!.. Ïîëåòåëè!.. Âîò îí è òðåçâåõîíåê... 
Âîò åìó õîòü è ñíîâà ñòîëüêî!..

Ê í ÿ ç ü. Õà-õà-õà!

Ç à ã î ð ñ ê è é. À Ìþíõãàóçåí-òî, ñïüÿíó, è ïîäíåñè ê åãî ãîëîâå 
çàææåííóþ áóìàæêó...

Ê í ÿ ç ü  (ñêâîçü ñìåõ). Íó, íó…

Ç à ã î ð ñ ê è é. Íó, Ñêðáóäàíñêèé è âñïûõíóë, âîò êàê íàøà ææåí-
êà... Ý-ý, äà ææåíêà-òî íå ãîðèò! Íàïëàêàë, âèäíî, ìíîãî íà ñàõàð.

Ñ ì î ë ÿ ê î â  (ñ äîñàäîé). À íó òåáÿ! (Õëîïî÷åò âîêðóã ææåíêè, êî-
òîðàÿ âñêîðå è çàæèãàåòñÿ.)
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Ê í ÿ ç ü  (î÷åíü äîâîëüíûé). Õà-õà-õà! Íó-íó! Ïî ÷åñòè ñêàæó: äàâíî 
òàê íå ñìåÿëñÿ!

Ñ ë å ç ê è í à. Óæàñòü, êàê çàáàâíî, óæàñòü, óæàñòü!.. ß äî òàêèõ ñêà-
çîê îõîòíèöà.

Ê í ÿ ç ü. Â òîì-òî è äåëî, äóøà, ÷òî áàðîí Ìþíõãàóçåí íå ñêàçêà. 
Îí, âèøü, ïðè ôåëüäìàðøàëå Ìèíèõå â îðäèíàðöàõ ñîñòîÿë. Ïî÷èòàé, 
è ïîíûíå ãäå ñâîé âåê äîæèâàåò…

Ø ó ì è õ è í à. Áàðîí Ìþ… ìþ… Êàêîå ïîòåøíîå èìÿ! Ìþ… ìþ… ìþ…

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Ìþ… ìþ… ìþ… (öåëóåò åå â ãóáû) …íõãàóçåí.

Ø ó ì è õ è í à (âûòèðàÿ ãóáû). Ôóé, ïðîòèâíûé áîëâàí÷èê!

Ç à ã î ð ñ ê è é. (Ïîâèòóõèíîé.) Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà, à òû áàðîíà íå 
çíàâàëà? Íå ëþáèëñÿ îí ñ òîáîé?

Ï î â è ò ó õ è í à  (îáèæåííî). Ïîìèëóéòå-ñ... ×òî ýòî âû... Êàê ýòî 
ìîæ-íî... ß åùå íå òàê ñòàðà. Äà îíè ìíå â äåäóøêè ãîäÿòñÿ. À êàáû 
è çíàëà, òàê íè çà ÷òî òàêîãî âðàëÿ íå äîïóñòèëà!..

(Âñå ñìåþòñÿ.)

Ê í ÿ ç ü. Îáèäåëàñü… Èøü-òû, èøü-òû êàê! Ýõ, Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà, 
Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà!..

Ï î â è ò ó õ è í à. Íå îáèäåëàñü ÿ, âàøå ñèÿòåëüñòâî, à êîãäà ìåíÿ 
ëåòàìè êîðÿò, òàê ïî âñåé ïî ìíå ýòàêîå-òàêîå ñîäðîãàíèå...

Ê í ÿ ç ü  (ïîäñìåèâàÿñü). Ñîäðîãàíèå?

(Îáùèé õîõîò.)

Ï î â è ò ó õ è í à. Äà-ñ. À ïîñëå è êîëèêè…

Ç à ã î ð ñ ê è é. È êîëèêè? Õà-õà-õà! Áåäíàÿ Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà! Ãäå 
æå ó òåáÿ êîëèò?

Ñ ë å ç ê è í à  (ñîñêàêèâàåò ñ ëåæàíêè è ïîäõîäèò ê ñòîëó, åæàñü 
è êóòàÿñü â äóøåãðåéêó). Íó, ñîêîëèêè, âûïüåì çà åÿ êîëèêè! (Ñìîëÿ-
êîâó.) Ïåòåíüêà, ñêîðî òû òàì?
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Ç à ã î ð ñ ê è é. Îñòàâü åãî. Îí òàì ñ Îëüãîé ëþáîâíîå çåëüå âàðèò.

Ñ ë å ç ê è í à. Äà çÿáêî ÷òî-òî… Íèêàê, íà òðîéêå çàñòóäèëàñü…

Î ã î í ü ê î âà. À òû ñÿäü êî ìíå ïîáëèæå. Âîò òàê… âîò òàê. (Ñàæà-
åò Ñëåçêèíó ïîäëå ñåáÿ, íàêðûâàåò äóøåãðåéêîé è îáíèìàåò åå.)

Ê í ÿ ç ü (ñìîòðèò íà íèõ â ëîðíåò). À-à… Èçðÿäíàÿ êàðòèíà!

Ç à ã î ð ñ ê è é. Óãðåëèñü?

Ñ ë å ç ê è í à. È-è, êàê!

Ï î â è ò ó õ è íà. Òüôó, ïëîòâà! (Çàãîðñêîìó.) Ïîæàëóéòå ìíå âèíà. 
(Çàëïîì âûïèâàåò.)

Ç à ã î ð ñ ê è é. Äàâíî áû òàê.
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À. ß. Ãîëîâèí. Ýñêèç êîñòþìà Øóìèõèíîé.

ÃÖÒÌ èì. À. À. Áàõðóøèíà1 

Ø ó ì è õ è í à (ëàñòÿñü ê Ñìîëÿêîâó). Ïåòåíüêà, ìîæíî ñïðîáîâàòü?

Ñ ì î ë ÿ ê î â. ×åãî ýòî?

Ø ó ì è õ è í à. À ææåíêó… Ìîæíî ïàëü÷èê îêóíóòü?

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Ìàêàé õîòü öåëóþ ëàïêó. (Øóìèõèíà ïðîáóåò ææåí-
êó ïàëüöåì è îáëèçûâàåòñÿ.) Íó ÷òî?

Ø ó ì è õ è í à. Ñëàäêî!.. Àõ, êàê òû ñëàâåí, áåñïîäîáíûé áîëâàí÷èê!..

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Ýòî ÷òî åùå çà «áîëâàí÷èê»?

1 Здесь и далее эскизы костюмов из ГЦТМ 
им. А. А. Бахрушина приведены по электронному ресурсу: 
URL: http://collection.gctm.ru:9000/items?sa-performance=194695 
(дата обращения: 29.07.2019).
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Ø ó ì è õ è í à. À ýòî ïî-ôðàíöóçñêîìó âûõîäèò òàê. (Ïåðåäðàçíèâà-
åò.) Ìîí ïòè èäîëü! Íó, à íå õî÷åøü «áîëâàí÷èê», òàê áóäü ÷óðáàøå÷êà, 
äåðåâÿøå÷êà…

Ê í ÿ ç ü. Ëàäíî, ëàäíî, èäèòå ñþäà. (Øóìèõèíîé.) Ýé òû, ÷åðíûé 
ãëàç, ïîöåëóé õîòü ðàç!

Ø ó ì è õ è í à (ïðèñåäàÿ, äåêëàìèðóåò â ñòèëå Ñòàðîé øêîëû).
ß ñ ìàëûõ ëåò ïðèâû÷êè ñåé äåðæóñÿ,
Áåç äåíåã íè ñ îäíèì êðàñàâöåì íå ëþáëþñÿ,
À äëÿ ïðèáûòêà ÿ ñî âñåìè íå ãîðäà –
Çà äåíüãè ïîëþáèòü ãîòîâà õîòü… áûêà!..

(Âñå ñìåþòñÿ.)

Ê í ÿ ç ü. Óõ, òû… àõ, òû… (Ïåðåâîäÿ äóõ.) À âñå æå ñêó÷íî… Ïðèäÿ äî-
ìîé, âåëþ êîãî-íèáóäü âûïîðîòü… Íå ëàäèòñÿ âåñåëüå íàøå… Íàãðåõî-
âîäèëè ïîä ñàìûé Êàíóí1, çàáðàëèñü â êàáàê, à íàñòîÿùåãî âåñåëüÿ íåòó…

1 В цензорском экз.: канун Рождества.
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Ñ ë å ç ê è í à (îáèä÷èâî). Ïîçâàëè áû âàøåãî áàðîíà – óæ òîò áû ïî-
ñìåøèë…

Î ã î í ü ê î â à. Èëè Ïîâèòóõèíó ïÿòêè çàñòàâèëè ùåêîòàòü – òîæå 
óâåñåëåíèå!

(Ïîâèòóõèíà ïüÿíî ãðîçèò åé.)

Ê í ÿ ç ü. Áàðîí? À ÷òî æ, è âïðÿìü, áàðîí áû ïîñìåøèë! Âîò âû 
âñå ìîëîäû, ëþáîâíû, ïüÿíû… À ðàçâå ýòî âåñåëüå? Òàê – ïîïîé-
êà… Âîò è âûõîäèò, ÷òî çà âåñåëüåì íàäî ê íåìöàì ïîñûëàòü. Áóäü 
ñ íàìè ìîé äðóã Êàëèîñòðî, îí áû æèâî áàðîíà íàì ïðåäîñòàâèë – 
íå æèâîãî, òàê ìåðòâàãî!..

Ï î â è ò ó õ è í à. Îé, íà íî÷ü-òî òàêèÿ ñòðàñòè!

Ñ ì î ë ÿ ê î â (ñ áîêàëîì âèíà). À íó-êà ÿ ïîçâàòü ïîïðîáóþ! (Âñòà-
åò â ïîçó.) Áàðîí Ìþíõãàóçåí, æèâ òû èëè ìåðòâ, çàêëèíàþ òåáÿ 
âñåìè ÷àðàìè áåëîé è ÷åðíîé ìàãèè, ÿâèñü ñðåäè íàñ!.. Áàðîí Ìþí-
õãàóçåí, ÷ëåíû Êðàñíîãî Êàáà÷êà ñîñêó÷èëèñü è çîâóò òåáÿ!.. ßâèñü 
èñïðîáîâàòü íàøåé ææåíêè!

(Ñèëüíûé ñòóê â ñòàâíè. Âñå âçäðàãèâàþò. Æåíùèíû âçâèçãèâàþò.)

Î ã î í ü ê î â à. Îí! Îí!

Ñ ë å ç ê è í à. Àé, ñòðàñòè!

Ø ó ì è õ è í à. Ïåòåíüêà, ÿ îáîìëåëà!

Ï î â è ò ó õ è í à. Ìåíÿ êòî-òî çà íîãó óõâàòèë!

Ê í ÿ ç ü. ×òî òàêîå? ×òî çà ñòóê?

Ñ ë ó ã à. Íå ìîãó çíàòü, âàøå ñèÿòåëüñòâî. Äîëæíî, ãîñòè êàêèå...

Ê í ÿ ç ü. Âåëåíî æå íèêîãî íå ïóñêàòü.

Ñ ë ó ã à. Äà è íå ïóñòÿò. Îçîðíè÷àþò òàê.

Ê í ÿ ç ü. Ïîäè è ïðîãîíè. 

(Ñëóãà óõîäèò. Ïàóçà.)
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À. ß. Ãîëîâèí. Ýñêèç êîñòþìà Ñìîëÿêîâà

© ÎÐèÐÊ ÑÏáÃÒá.  Ý1932/26. Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå

Î ã î í ü ê î â à. Óõ, êàê íàïóãàëè!

Ñ ë å ç ê è í à. Ìåíÿ îïÿòü ëèõîðàäêà òðÿñåò!

Ç à ã î ð ñ ê è é. ×åãî ïóãàòüñÿ? Âñå äâåðè íàçàïåðòè, ñòàâíè çàêðû-
òû, ëîøàäè ñïðÿòàíû, ïîñòàâëåíà ñòðàæà…

Ø ó ì è õ è í à. Ñòðàæà ïîñòàâëåíà, à â îêíà ñòó÷àò?..

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Äîëæíî, è ñòó÷èò ñòðàæà. Ìû òóò øóìèì òàê, ÷òî íà 
äîðîãå ñëûøíî.

Ñ ë ó ã à (âîçâðàùàåòñÿ ñ çàææåííûì ôîíàðåì). Íèêîãî íåòó, âàøå 
ñèÿòåëüñòâî1. Ñòîðîæ ãîâîðèò, ÷òî íèêîãî íå âèäàë.

Ç à ã î ð ñ ê è é. Íó, ñòàëî áûòü, ýòî ÷åðòè ðàçûãðàëèñü ïîä ñî÷åëü-
íèê. (Ïðèñëóøèâàåòñÿ.) Èøü, èøü… êàê çàâûâàåò!..

Ñ ë ó ã à (òóøèò ôîíàðü.) Äà, âüþæèò, ñòðàñòü. Íè çãè íå âèäíî.

1 Слова: ваше сиятельство – в цензорском экз. выпущены.
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Ç à ã î ð ñ ê è é  (ñàäèòñÿ âåðõîì íà ñêàìåéêó, íà îäíîì êîíöå êîòî-
ðîé ñèäèò äðîæàùàÿ Ïîâèòóõèíà; îí ïîñòåïåííî íàåçæàåò íà íåå, òà-
ðàùà ãëàçà è ãîâîðÿ çàìîãèëüíûì ãîëîñîì:) Â òàêóþ íî÷ü… â òàêóþ 
íî÷ü ïîäúåçæàåò ê Ïåòåðáóðãó íà ñåðîì âîëêå áàðîí Ìþíõãàóçåí… Îí 
ïîäúåçæàåò… ïîäúåçæàåò… (Ïîâèòóõèíà âñêðèêèâàåò.) ×åãî îïÿòü?

Ï î â è ò ó õ è í à. Íà ìåíÿ êòî-òî äûøèò, äûøèò!..

Î ã î í ü ê î â à. Íó è òû íà íåãî äûøè… Òîëüêî ïóãàåøü, ïðàâî!

Ê í ÿ ç ü. Äà, äûõíè-êà íà íåãî, ïîïðîáóé: îí îò òâîåãî äóõó ñðàçó 
ñâàëèòñÿ.

Ñ ë å ç ê è í à  (Ñìîëÿêîâó). Ïåòåíüêà… äà íó, ïðàâî, ïîâîðà÷èâàé-
ñÿ ñêîðåé… äàâàé ãîðÿ÷åíüêîãî!

 

À. ß. Ãîëîâèí. Ýñêèç êîñòþìà Ñëåçêèíîé.

 ÃÖÒÌ èì. À. À. Áàõðóøèíà

Ø ó ì è õ è í à  (âíåçàïíî ñðûâàÿñü). À òåáå ÷åãî íå òåðïèòñÿ? Îáíè-
ìàéñÿ ñ Ëèçêîé, íàäóâàé ñâîåãî ëþáîâíèêà, à ìîåãî íå ñìåé  çàáèðàòü!..

Ñ ë å ç ê è í à  (âñòàâ). ×åãî-î ?

Ø ó ì è õ è í à  (ïåðåäðàçíèâàÿ). À âîò òîãî…
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Ê í ÿ ç ü  (Ñëåçêèíîé). Äóíÿ, ïåðåñòàíü! (Øóìèõèíîé.) Îëüãà, ìîë-
÷è! Îíå ìåíÿ óìîðÿò! Àõ, ýòè àêòåðêè, ýòè àêòåðêè!..

Ø ó ì è õ è í à. Ó ìîåãî òàêèõ òûñÿ÷ íåò, ÷òîáû çðÿ áðîñàòü – òàê òû 
íà êðàñîòó çàâèñòíè÷àåøü…

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Îëüãà!

Ø ó ì è õ è í à. Çàäðàëà íîñ, ÷òî êíÿæåñêàÿ ìåòðåñêà, ÷òî â øåë-
êó äà â áàðõàòå õîäèò… Òàê ìíå ïëåâàòü íà ýòî. Íåáîñü, íå ñóëòàíøà, 
à òàêàÿ æå àêòåðêà, êàê è ìû ñ Ëèçêîé.

Î ã î í ü ê î â à  (âñïûëèâ). À êàêàÿ ýòî?

Ø ó ì è õ è í à. Èçâåñòíî êàêàÿ: (ñ ãðèìàñîé) òàêàÿ!

Ñ ë å ç ê è í à. Àõ, òû…

Ê í ÿ ç ü. Ïëåíèðà! Ëèçà! Ïåðåñòàíüòå!.. Âûñåêó!1 

Ñ ë å ç ê è í à. Íå ïåðåñòàíó. Îíà ìåíÿ ðàçâðàòîì êîðèò, à ñà-
ìà, íåáîñü, êîøåëüêè ñî ñöåíû ïîäáèðàåò, à â ïàðòåðà ãëàçà êèäàåò, 
à ñ ðÿáûì îòêóïùèêîì çíàêîìà, à ÷óæèå ðóìÿíà äà áåëèëà êðàäåò… 
(Ïåðåâîäèò äóõ.) À ñàìà, íåáîñü, çà÷åì Ïîâèòóõèíîé êàøåìèðîâóþ 
øàëü ïîäàðèëà?..

Ø ó ì è õ è í à. À çà÷åì?

Î ã î í ü ê î â à. Èçâåñòíî çà÷åì: çà÷åì è âñå Ïîâèòóõèíîé äàðÿò…

Ï î â è ò ó õ è í à (âñêàêèâàåò). Äåâóøêè, äà ÷òî æå ýòî âû íà ìåíÿ 
âñêèíóëèñü?!

Ê í ÿ ç ü. Ëèçà! Äóíüêà! Ãäå ìîÿ òðîñòü? Ïîäàéòå ñþäà òðîñòü!

Î ã î í ü ê î â à (Ïîâèòóõèíîé). À êîëè òû íå çíàåøü, çà÷åì, òàê òå-
áå óæî íà Ïðÿäèëüíîì äâîðå ïðèïîìíÿò. Ó òåáÿ, âèäíî, ïàìÿòü-òî òàí-
öìåéñòåð æåëåçíûì ñìû÷êîì îòøèá. À ïîêà ÷òî, ñûìàéòå, ñóäàðûíÿ, 
ìîþ ðîáó!

Ñ ë å ç ê è í à. Ëîêîíû ìîè ñåé÷àñ ïîäàé!

1 Слово: Высеку! – в цензорском экз. выпущено.
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Ç à ã î ð ñ ê è é (ñìåÿñü). Áàòþøêè, äà îíå åå äîíàãà ðàçäåíóò! Õà-õà-õà!

(Ñòóê â ñòàâíè ïîâòîðÿþòñÿ. Âñå îçàäà÷åíû.)

Ê í ÿ ç ü. Îïÿòü? Äà ÷òî æå ýòî, íàêîíåö, òàêîå?

Ç à ã î ð ñ ê è é. ß âàì ãîâîðþ: ÷åðòè!

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Àõ, òåïåðü è âïðÿìü áû ïîçâàòü ÷åðòåé… èëè âàøå-
ãî Ìþíõãàóçåíà… Íó ÷òî ýòî çà ññîðû, çà ðóãàíü – ÷óòü äî äðàêè íå 
äîøëî… (Àêòðèñàì.) Ýé, âû, áóäåò: ææåíêà ãîòîâà!

Ç à ã î ð ñ ê è é. Âèâàò!

Ø ó ì è õ è í à  (îíà áûñòðî óñïîêîèëàñü). À âäðóã ýòî è âïðÿìü áà-
ðîí Ìþ… ìþ… ìþ… ïîæàëîâàë?

Ñ ì î ë ÿ ê î â  (íàëèâàÿ åé ñòàêàí). Ýõ, îí áû òåáÿ ïî-ñâîåìó!..

Ø ó ì è õ è í à. À ÿ áû ïî-ñâîåìó… ß áû ãëàçêè åìó ñîñòðîèëà…

Î ã î í ü ê î â à  (îïÿòü îáíÿâøèñü ñî Ñëåçêèíîé). Ó Îëüêè âñåãäà 
íðàâ ïîäëûé áûë, îäíàêî, äåâ÷îíêà íè÷åãî…

Ñ ë å ç ê è í à. Âñå ìû íè÷åãî. (Îíè ÷îêàþòñÿ.)

Î ã î í ü ê î â à  (Ïîâèòóõèíîé). Ìàìåíüêà íàøà!

Ï î â è ò ó õ è í à  (ïðèòâîðíî-ñåðäèòî). Ó-ó, ïëîòâà! (Ïüåò çàëïîì.)

Ê í ÿ ç ü. Íó, âîò è ëàäíî… Âîò è ïîìèðèëèñü. (Ñëåçêèíîé.) Ìîÿ 
Ïëåíèðà, ïîäîéäè ñþäà… (Ñëåçêèíà ïîäõîäèò è, ëàñòÿñü, ñàäèòñÿ 
íà ðó÷êó åãî êðåñëà.) Î, ìîÿ Ïñèøà!.. Èøü òû, êàêàÿ ïûëêàÿ!.. Íó, äàé 
ðó÷êó… Ïðåêðàñíàÿ ðó÷êà… È íîæêà òåïëàÿ… È ÷óëîê ìóðëû÷èò… 
È áàøìà÷îê ñòåðëÿäêîé… (Íåæíè÷àåò ñ íåþ. Ïàóçà. Ïîöåëóè òàì 
è ñÿì. Âçäîõè. Âîçãëàñû.)

Ç à ã î ð ñ ê è é. ×òî æå âû ñâå÷è-òî çàáûëè ïîòóøèòü?

(Òóøèò êàíäåëÿáðû. Òåìíîòà. Ïëàìÿ ææåíêè èãðàåò ãîëóáûì 
ñâåòîì, åäâà îñâåùàÿ ëèöà è ïðåäìåòû. Êíÿçü ïîåò îõîòíè÷üþ1 
ïåñíþ «Åõàëè îõîòíè÷êè èç Öàðñêîãî Ñåëà...» Çàãîðñêèé ïîäòÿãè-
âàåò.)

1 В цензорском экз. вместо: охотничью – стояло: народную.
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Î ã î í ü ê î â à. Àé, òåìü êàêàÿ!

Ï î â è ò ó õ è í à. Íà ìåíÿ êòî-òî äûøèò, äûøèò!..

(Ñìåõ. Îïÿòü ïîöåëóè.)

Ñ ì î ë ÿ ê î â (Øóìèõèíîé). ×òî, äóøåíüêà, óìàÿëàñü?

Ø ó ì è õ è í à. Íèñêîëüêî, ðàäîñòü. Àõ, êàê òû ñëàâåí, áåñïîäîá-
íûé áîëâàí÷èê! Àõ… àõ… àõ…

(Ïîöåëóè.)

Ç à ã î ð ñ ê è é. Áð-ð-ð! À ÷òî æå ÿ-òî áåç ïîäðóãè?.. Ëèçà!.. Ëèçà, íå 
ïîáðåçãàåøü ìíîé?

Î ã î í ü ê î â à. Èçâîëü, ìîé ñâåò! (Îáíèìàåò åãî.) Âîò òàê. À òû, 
Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà, óæ íå îáåññóäü: òåáå êîëè è äîñòàíåòñÿ êòî, òàê 
ðàçâå áàðîí Ìþí… ìþíãóçåí.

Ê í ÿ ç ü  (õîõî÷åò). Ìþíãóçåí! Âîò ýòî ìèëî! Ìþíãóçåí! Õà-õà-õà! 

Ï î â è ò ó õ è í à. Àé, íîãà, íîãà!..

Ç à ã î ð ñ ê è é. Êëàäè íîãè íà ñòîë è ïèðóé â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Íó, 
äðóçüÿ, åùå ïî ñòàêàíó. Çà íàøå çäîðîâüå! Çà «Êðàñíûé Êàáà÷îê»! Çà 
áàðîíà Ìþíõãàóçåíà! Âèâàò!

Âñå. Âèâàò! Âèâàò!

Â ýòî âðåìÿ íàä áåãàþùèì ïëàìåíåì ææåíêè ïðîòÿãèâàåòñÿ ÷üÿ-
òî áîëüøàÿ ðóêà â áåëîé ïåð÷àòêå ñ ðàñòðóáîì. Âñå ýòî âèäÿò, âñêðè-
êèâàþò è ñòîðîíÿòñÿ.

Ã î ë î ñ. Ïîçâîëüòå è ìíå!

Âñå êðè÷àò ðàçîì:

Ê í ÿ ç ü. Êòî çäåñü?

Ñ ì î ë ÿ ê î â. ×üè ýòî øóòêè?

Ç à ã î ð ñ ê è é. ß íèêîãî íå âèæó!..
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Ñ ë å ç ê è í à. Ðóêà, ðóêà!.. ß âèäåëà ðóêó…

Ø ó ì è õ è í à. È ÿ âèäåëà… Àé… àé!..

Ê í ÿ ç ü. Ñâå÷åé…. ñâå÷åé!..1

Ï î â è ò ó õ è í à. Àé, ìóæ÷èíà!.. (ñ ðàçî÷àðîâàíèåì) Ñòàðûé!..

À. ß. Ãîëîâèí. Ýñêèç êîñòþìà Ïîâèòóõèíîé

 ÃÖÒÌ èì. À. À. Áàõðóøèíà

Êàíäåëÿáðû çàææåíû. Çà ñòîëîì ñòîèò Íåèçâåñòíûé. Ýòî âû-
ñîêèé ñóõîé ñòàðèê ñ âåñåëûìè ïðèùóðåííûìè ãëàçàìè, â ïóäðåíîì 
ïàðèêå è ñ íàôàáðåííûìè óñàìè. Îí îäåò â òåìíî-êðàñíûé êàôòàí 
ñ áîëüøèìè ïåðëàìóòðîâûìè ïóãîâèöàìè, òðåóãîëêó è òÿæåëûå 
áîòôîðòû. Óëûáàåòñÿ, ñíèìàåò øëÿïó è ðàñêëàíèâàåòñÿ.

Ê í ÿ ç ü. Êòî âû òàêîé?

Ç à ã î ð ñ ê è é  (õâàòàåòñÿ çà øïàãó). Êàê âû ñìåëè?

1 В цензорском экз. после этого стояло: Загорский. Вот свечи…
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Í å è ç â å ñ ò í ûé. Âû ìåíÿ çâàëè – è ÿ ÿâèëñÿ. Ìîå èìÿ – áàðîí 
Êàðë-Ôðèäðèõ-Èåðîíèì Ìþíõãàóçåí...

Îïÿòü âñå âìåñòå:

Ï î â è ò ó õ è í à. Àé-àé… àé!..

Ñ ë å ç ê è í à. Áîæå ìîé, ÷òî æå ýòî?

Ê í ÿ ç ü. ×òî çíà÷èò âñÿ ýòà êîìåäèÿ?..

Ç à ã î ð ñ ê è é  (îáíàæàÿ øïàãó). Áåç ãëóïîñòåé, à òî ÿ …

Í å è ç â å ñ ò í û é. …ß ðîäèëñÿ â 1720 ãîäó è óìåð â ïðîøëîì 1797-ì…

(Âñå æåíùèíû âñêðèêèâàþò.)

Ç à ã î ð ñ ê è é. Ýòî íàêîíåö ïåðåñòàåò áûòü çàáàâíûì. Ïî âàøåìó 
ïëàòüþ ÿ âèæó, ÷òî âû äâîðÿíèí è èìååòå ïðè ñåáå øïàãó. Íå óãîäíî ëè 
âàì, ñóäàðü…

Í å è ç â å ñ ò í û é. Âû æåëàåòå ñî ìíîé äðàòüñÿ? ×òî æ, ÿ íå 
ïðî÷ü! Ìþíõãàóçåí íèêîãäà íå îòêàçûâàë ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïî-
ñàäèòü íà âåðòåë ìîëîä÷èêà, íåçíàêîìîãî ñ õîðîøèìè ìàíåðàìè.

Ç à ã î ð ñ ê è é. Äà êàê âû ñìååòå?! Ñåé÷àñ æå äðàòüñÿ, èíà÷å ÿ ïðî-
êîëþ âàøó ïåòóøèíóþ ôèãóðó!..

Í å è ç â å ñ ò í û é  (ñêðåñòèâ ðóêè). Õà-õà-õà! Äàâíî ëè â Ðîññèè òàê 
èçìåíèëèñü íðàâû, ÷òî çâàíûõ ãîñòåé õîòÿò ãíàòü, êîëîòü, ðóáèòü?..

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Êàêîé æå âû ãîñòü? Âû ñîãëÿäàòàé, ïîäñëóøàâøèé ó äâå-
ðåé íàø ðàçãîâîð è âçäóìàâøèé ìîðî÷èòü íàñ. Íî ýòî âàì íå óäàñòñÿ!

Ç à ã î ð ñ ê è é. Íåò, íå óäàñòñÿ!

Ê í ÿ ç ü. Ïîñòîéòå, ãîñïîäà, óñïîêîéòåñü! (Íåèçâåñòíîìó.) Åñëè 
âû, ñóäàðü, äåéñòâèòåëüíî åñòü òîò, êåì íàçâàëèñü, òî åñòü áàðîíîì 
Ìþíõãàóçåíîì, î êîòîðîì áåç âàñ øëà ðå÷ü, – è, åñëè âû äåéñòâè-
òåëüíî… òàê ñêàçàòü, óìåðëè, à òåïåðü… ãì… ãì… êàê ãîâîðèòñÿ, 
âîñêðåñëè…

Ï î â è ò ó õ è í à. Àé, áîþñü!
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Ê í ÿ ç ü....Åñëè âû íå øàðëàòàí è íå ñòðàíñòâóþùèé èëëþìèíàò, 
òî ïîòðóäèòåñü ïðåäñòàâèòü íà òî äîêóìåíòû...

Ç à ã î ð ñ ê è é. Âàøè áóìàãè, ÷åðò âîçüìè!

Í å è ç â å ñ ò í û é. Ìîè áóìàãè? Îíå âñåãäà ïðè ìíå. Âîò çäåñü! 
(Ïîêàçûâàåò íà ãîëîâó.)

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Ïîä ïàðèêîì, ÷òî ëè?

Í å è ç â å ñ ò í û é  (ñ äîñòîèíñòâîì). Íåò, íå ïîä ïàðèêîì, íî 
â ýòîé ñòàðîé ãîëîâå. Âàì äîñòàòî÷íî áóäåò äåñÿòè ìèíóò ïîáåñå-
äîâàòü ñî ìíîé, äàáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ïåðåä âàìè – èñòèííûé áàðîí 
Êàðë-Ôðèäðèõ-Èåðîíèì Ìþíõãàóçåí, òîò ñàìûé, ÷üå èìÿ èçâåñòíî 
âñåé Ãåðìàíèè, Àíãëèè, Ðîññèè, Ïîëüøå...

Ê í ÿ ç ü. Íè÷åãî íå ïîíèìàþ... Ýòî âî âñÿêîì ñëó÷àå äî òîãî çàáàâ-
íî, ÷òî ÿ... ÷òî ìû...

Ç à ã î ð ñ ê è é  (òèõî åìó). Êàê? Âû ñîãëàñíû âîäèòü êîìïàíèþ ñî 
âñÿêèì ïðîõîäèìöåì? Îïîìíèòåñü, ÷òî âû äåëàåòå?

Ñ ì î ë ÿ ê î â  (ñ äðóãîé ñòîðîíû). Ýòî îïàñíî, óâåðÿþ âàñ. Çà íàìè 
ñëå-äÿò. Ýòî øïèîí Ïàëåíà...

Í å è ç â å ñ ò í û é  (êíÿçþ).Èòàê, âû ïîçâîëèòå îñòàòüñÿ?

Ê í ÿ ç ü  (ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáàíèÿ). Ïðîøó. 

(Îí íà÷èíàåò øåïòàòüñÿ ñ Çàãîðñêèì è Ñìîëÿêîâûì, óáåæäàÿ 
èõ. Òå ãîðÿ÷àòñÿ, ñïîðÿò, íàêîíåö, ìàëî-ïî-ìàëó óñïîêàèâàþòñÿ, 
íî íåêîòîðîå âðåìÿ äåðæàòñÿ â ñòîðîíå. Íåèçâåñòíûé òåì âðåìå-
íåì ñàäèòñÿ íà êðåñëî1, ñíèìàåò ïåð÷àòêè, êëàäåò øëÿïó, ïî-òè-
ðàåò ðóêè, îãëÿäûâàåò êîìíàòó è ïðèñóòñòâóþùèõ, ãîâîðÿ ïðî ñåáÿ 
«Äà... äà...»)

Ø ó ì è õ è í à  (â ãðóïïå ñî Ñëåçêèíîé è Îãîíüêîâîé íàïðàâî). Àõ, 
êàê îí çàáàâåí!

Ñ ë å ç ê è í à. Êàâàëåð íà ñëàâó! Óñèêè-òî, óñèêè!

Î ã î í ü ê î â à. À ñàïîæèùè-òî, êàê ïóøêè!

1 В цензорском экз. после этого было: ближе к Повитухиной; та отодвигается.
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Ê í ÿ ç ü  (óñàæèâàÿñü íàïðîòèâ Íåèçâåñòíîãî). Íó-ñ, ãîñïîäèí 
áàðîí, èòàê... Âèíîâàò, ÿ íå ïðåäëîæèë âàì âûïèòü, íî ÿ, ïðàâî, íå 
çíàþ... ïüþò ëè, (ôûðêàåò) ïüþò ëè íà òîì ñâåòå...

Í å è ç â å ñ ò í û é. ß ïüþ îáûêíîâåííî íå îñîáåííî ñòàðûé Ðàóýíòà-
ëåð... íî ñåãîäíÿ òàêîé ìîðîç, ÷òî íå îòêàæóñü îò ñòàêàíà ïóíøà...

Ê í ÿ ç ü. Â òàêîì ñëó÷àå... (Ê äàìàì.) Íó, êðàñîòêè, ÷òî âû òàì çà-
áèëèñü? Íàëåéòå-êà ãîñïîäèíó áàðîíó!

(Îãîíüêîâà, Ñëåçêèíà è Øóìèõèíà æìóòñÿ, íå çíàÿ, êîìó èäòè. 
Íàêîíåö, Øóìèõèíà íàëèâàåò ñòàêàí è ïîäàåò Íåèçâåñòíîìó, òîò 
ïîñûëàåò åé âîçäóøíûé ïîöåëóé. Øóìèõèíà ñòàíîâèòñÿ íåïîäàëå-
êó è, ïðèêóñèâ îò óäèâëåíèÿ ÿçû÷îê, ðàçãëÿäûâàåò, êàê îí ïüåò.)

Í å è ç â å ñ ò í û é  (îòõëåáíóâ èç ñòàêàíà). Èòàê, ìîè ãîñïîäà, ìîè 
íîâûå äðóçüÿ è òîâàðèùè, ÿ äîëæåí óâåðèòü âàñ â òîì, ÷òî ÿ – ýòî ÿ è... 
íèêòî äðóãîé? ×òî ïåðåä âàìè – èñòèííûé áàðîí Ìþíõãàóçåí, êîòîðî-
ãî âû çâàëè? (Âñå óòâåðäèòåëüíî êèâàþò ãîëîâîé.) Ïðåêðàñíî... Èòàê, 
ÿ óìåð... (Ïîâèòóõèíà âñêðèêèâàåò.) Äà, äà, ïðåêðàñíàÿ äàìà, ÿ óìåð, 
ò. å. òåëî ìîå óìåðëî è ïîãðåáåíî â ðîäîâîì èìåíèè, íî ìîé äóõ èìå-
åò ÷åñòü áûòü ïîäëå âàñ è áåñåäîâàòü ñ âàìè. Íå áîéòåñü, ýòî âîâñå íå 
òàê ñòðàøíî. Ïðîñòîå ïðèëè÷èå òðåáóåò, ÷òîáû ìû óìåðëè è äàëè ìåñòî 
äðóãèì, à òàì... (Îí ïîäíèìàåò ãëàçà ê ïîòîëêó è ñëîâíî âèäèò íåáî... 
Ðóêà åãî êàê áû î÷åð÷èâàåò øèðü...) òàì ìåñòà ìíîãî äëÿ âñåõ... òàì ôèî-
ëåòîâàÿ øèðü... è òàì íàñ òàê ìíîãî... ìíîãî... ìèëëèàðäû ìèëëèàðäîâ...

Ç à ã î ð ñ ê è é  (ñêâîçü çóáû). Ôèëîçîô!

Ñ ì î ë ÿ ê î â  (òàêæå). Ñóìàñøåäøèé!

Ï î â è ò ó õ è í à. Î, Ãîñïîäè ïîìèëóé!

Ø ó ì è õ è í à  (ñî÷óâñòâåííî). Íó-íó!..

Ñ ë å ç ê è í à. Ó ìåíÿ äÿäåíüêà áûë, Íèêîëüñêèé ïðè÷åòíèê, êàê 
ðàç òàêîé...

Î ã î í ü ê î â à. ×óäíîé!

Í å è ç â å ñ ò í û é  (êàê áû â çàáûòüè)....ß âçîáðàëñÿ íà Àäìèðàë-
òåéñêèé øïèëü, ñåë íà çîëîòîé êîðàáëèê è äîëãî ïëàâàë ïî ñíåæ-
íûì îáëàêàì íàä Ïåòåðáóðãîì... Âíèçó áóøåâàëà ìåòåëü, íî ñâåòëà 
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è áåçìÿòåæíà áûëà íåáåñíàÿ ðàâíèíà... Ìíå ñâåòèë ìåñÿö è çâåçäû 
ïîäìèãèâàëè ìíå, êàê ñòàðîìó çíàêîìîìó...

Ç à ã î ð ñ ê è é. Ìåëè, Åìåëÿ!..

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Áëàæåííûé êàêîé-òî!..

Ê í ÿ ç ü  (îïÿòü ôûðêàåò). Íî, ïðàâî æå, äîðîãîé áàðîí, âû çàáðàëèñü 
òàê âûñîêî, ÷òî âàñ íå äîñòàòü. Øóòêà ñêàçàòü: Àäìèðàëòåéñêèé øïèëü! 
À ìû âîò ñèäèì â Êðàñíîì Êàáà÷êå, â ïîäâàëü÷èêå, áðàæíè÷àåì, ïîðóãè-
âàåì äðóã äðóãà ìàëîñòü... Ðàññêàæèòå-êà âû íàì ÷òî-íèáóäü âåñåëåíüêîå...

Í å è ç â å ñ ò í û é. Õå-õå, ëþáåçíûé êíÿçü. Ðàçâå ÿ óæ òàêîé âåñåëü-
÷àê? Â ìîèõ íåáûëèöàõ âñåãäà åñòü ãîð÷è÷íîå çåðíûøêî. Âñïîìíè-
òå ðàññêàç î ïî÷òîâîì ðîæêå... (Âñå ïåðåãëÿäûâàþòñÿ.) Îí íåñêîëüêî 
ãîðüêîâàò íà âêóñ...1

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Ñòðàííî.

Í å è ç â å ñ ò í û é. ß íå âðàëü, êàê ïîëàãàåòå âû. ß – áàëàãóð. ß – 
ñòàðûé äîáðûé áàðîí Ìþíõãàóçåí, êîòîðûé ëþáèò çà ðþìêîé âèíà 
ïîêàëÿêàòü ñ ïðèÿòåëÿìè, ïîñìåøèòü èõ è ñàì ïîñìåÿòüñÿ...

Ñ ë å ç ê è í à. À îí è âïðÿìü ïðåñìåøíîé!

Ø ó ì è õ è í à. Áàðîí, ïðèòàùè ñåáÿ êî ìíå, ÿ äî òåáÿ îõîòíèöà!

Í å è ç â å ñ ò í û é. Ñóäàðûíÿ, âàøà êðàñîòà íàïîìèíàåò ìíå ïðå-
ëåñòè ïðåêðàñíîé Àìàëèè-Øàðëîòòû ôîí-Ðîòòåíòóðì, êîòîðàÿ íî-
ñèëà ìîå ñåðäöå â óçåëêå íîñîâîãî ïëàòêà.

Ø ó ì è õ è í à. Õà-õà-õà! Àõ, êàê îí ñëàâåí! Õà-õà-õà! Àõ, ÿ îò íåãî ïàäàþ!

Î ã î í ü ê î â à . À íáøòî âû åé ñåðäöå îòäàëè?

Í å è ç â å ñ ò í û é  (ïîäíÿâ ãëàçà). Îíà áûëà ïðåêðàñíà.

Ê í ÿ ç ü. Ðàññêàçûâàéòå, ðàññêàçûâàéòå, ëþáåçíûé áàðîí!.. (Îãîíü-
êîâîé.) À òû, äóøà, íå ïåðåáèâàé è íå åãîçè!2 Èòàê...

Í å è ç â å ñ ò í û é. Åñëè ïîæåëàþò äàìû?..

1 После этого в цензорском экз. было: не правда ли?
2 После этого в цензорском экз. было: (Та надувает губки.)
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Ñ ë å ç ê è í à, Î ã î í ü ê î â à, Ø ó ì è õ è í à. Äà, äà, äà... Áåñïðåìåí-
íî!.. Ïðîñèì!..

Ï î â è ò ó õ è í à. Îé, ñòðàñòè!

Í å è ç â å ñ ò í û é. Ýòî ñëó÷èëîñü â ïîçàïðîøëîì ãîäó ïîä ñàìîå 
Ðîæäå-ñòâî. Âàì, êîíå÷íî, èçâåñòíî, ãîñïîäà, ÷òî â ýòîò äåíü ó íàñ, 
â Ãåðìàíèè, óñòðàèâàþò åëêó? Âîò ÿ è âçäóìàë ó ñåáÿ â èìåíèè ïî-
òåøèòü ðåáÿòèøåê. Ïðåêðàñíî. Íî âîîáðàçèòå: âîêðóã íè îäíîé åë-
êè! Ñîñíà, äóá, ÿñåíü – è íè îäíîé åëêè. Êàê áûòü? Âäðóã âñïîìèíàþ, 
÷òî ó ìåíÿ åñòü ïðèâåçåííàÿ èç Ðîññèè åëîâàÿ ïàëêà. ß åå ñèþ ìèíóòó 
â ãîðøîê è íó êàæäîå óòðî ïîëèâàòü ãîðÿ÷èì øîêîëàäîì. È ÷òî æå áû 
âû äóìàëè? – ×åðåç íåäåëþ ïàëêà çàçåëåíåëà, âûêèíóëà âåòêè, ïîêðû-
ëàñü õâîåé è âûøëà òàêàÿ õîðîøåíüêàÿ åëî÷êà, êàêîé... êàêîé íå âû-
äóìàòü! (Ñìåõ.) Êðîìå òîãî, íà íåé áûëè øîêîëàäíûå øèøêè, î÷åíü 
ïðèÿòíûå íà âêóñ!..

(Ãðîìêèé ñìåõ.)

Ê í ÿ ç ü  (î÷åíü äîâîëüíûé). Õà-õà-õà! Âîò ýòî òàê! Âîò ýòî îòìåííî! 
Åëêà ñ øîêîëàäíûìè øèøêàìè! Õà-õà-õà! Äîðîãîé áàðîí, èçâèíèòå 
ìåíÿ âåëèêîäóøíî, íèêòî íå ìîã íàâðàòü òàêîãî, îêðîìÿ íàñòîÿùåãî 
áàðîíà Ìþíõãàóçåíà!..

Ç à ã î ð ñ ê è é. Ïðèçíàþñü è ÿ... ïðîñòèòå ìíå!..

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Ìíå î÷åíü ñîâåñòíî çà äàâåøíåå...

Í å è ç â å ñ ò í û é  (ïîæèìàÿ èì ðóêè). Íè÷åãî... íè÷åãî... ÿ òîæå 
î÷åíü ðàä!..

Ø ó ì è õ è í à. Àõ, áàðîí, êàê òû çàáàâåí! Ïðåëåñòü... ïðåëåñòü... 
àõ... àõ... àõ...

Ñ ë å ç ê è í à. Õà-õà-õà... Àõ, ìîíêåð, îí ðàññìåøèë ìåíÿ!

Î ã î í ü ê î â à. Àõ, êàê ýòî ñëàâíî!

Ï î â è ò ó õ è í à. Áàðîí... áàðîí... ïîæàëóé, ïåðåñòàíü ñìîòðåòü òàê 
íà ìåíÿ... ìíå ñòûäíî...

Í å è ç â å ñ ò í û é. ...Ïðàçäíèê óäàëñÿ íà ñëàâó! Ïåëè, òàíöîâàëè, 
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èãðà-ëè...1 Ïîòîì ÿ ïðèäóìàë âîò êàêóþ øòóêó. ß âåëåë ïîéìàòü ïåòó-
õà è óñòðîèë ðóññêîå ãàäàíüå...

Ø ó ì è õ è í à. Ïåòóõà?

Î ã î í ü ê î â à. Êàê? Æèâîãî ïåòóõà?

Í å è ç â å ñ ò í û é. Íó, ðàçóìååòñÿ, æèâîãî. Âîò ñ òàêèì íîñîì, 
ñ õîõëîì, ñ õâîñòîì. (Ïîêàçûâàåò. Âñå ñìåþòñÿ.) Ïåòåíüêà, ïåòåíüêà, 
öûï-öûï-öûï!.. Êî-êî-êî!.. (Ðàñõàæèâàåò ïî êîìíàòå, ðàñòîïûðèâ 
ïîëû êàôòàíà è ïðåäñòàâëÿÿ êëþþùåãî ïåòóõà. Ñìåõ óñèëèâàåòñÿ.)

Ñ ë å ç ê è í à. À ñäàåòñÿ, íå âû ëè ñàìè ýòî áûëè?

Ê í ÿ ç ü. Íó, òû, õîõëàòêà, êûø!

Í å è ç â å ñ ò í û é. Äà... äà... ìû ãàäàëè, ãàäàëè...

Ç à ã î ð ñ ê è é  (ïðèïåâàåò).
Ìû ãàäàëè, ãàäàëè...
Ìû äóìàëè, äóìàëè...

Í å è ç â å ñ ò í û é. Íî íàøè äàìû, î÷åíü âåñåëûÿ íåìåöêèÿ äà-
ìû, ïîéìàëè ïåòóõà è... (Çàãîðñêèé ïîäõîäèò è øåï÷åò åìó ÷òî-òî 
íà óõî.) Ôóé... Íåò! Îíè íàêîðìèëè ïåòóõà øîêîëàäíûìè øèøêàìè. 
Äà, äà... è áåäíûé Ïåòåíüêà çàñêó÷àë... Îí íàêëîíèë ãîëîâóøêó íå-
ìíîãî íàáîê è î÷åíü ãðóñòíî ñêàçàë ïî-ðóññêè: «àõ, êàê ó ìåíÿ áîëèò 
æèâîò!»

(Îáùèé ñìåõ.)

1 В цензорском экз. после слов: Пели, танцовали, играли... – было: 
Потом ужинали. За ужином был мальчик, – вот такое квадратное дитя, – по имени Ганс, 
отличившийся необыкновенным аппетитом! Представьте: он съел целый окорок, 
жареного гуся, два десятка сосисок, миску вареного картофеля, запил все это двумя квартами 
пива – и хоть бы что! (Слушающие выражают удивление. Неизвестный подмигивает женщинам, 
как бы приглашая послушать дальнейшее.) Этого мало! После ужина квадратный Ганс пошел 
в залу, где стояла елка, и съел ее всю без остатка!..
К н я з ь. Что такое? Елку съел? Ха-ха-ха! (все смеются).
Н е и з в е с т н ы й. Уверяю вас. Оказывается, что ветки елки были пропитаны леденцом 
и шоколадом. Квадратное дитя сначала съело одну ветку, потом другую, а потом и все дерево – 
вместо десерта!..
К н я з ь. Ха-ха-ха! Мюнхгаузен! Мюнхгаузен! Опять настоящий Мюнхгаузен!
З а г о р с к и й. Браво, барон, браво!
Текст: Потом я придумал вот какую штуку. ~ Давно бы так! (Все смеются.) – в цензорском экз. 
выпущен.
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Î ã î í ü ê î â à. À âû áû åìó ïðèïàðî÷êó!

Í å è ç â å ñ ò í û é. Áåäíûé Ïåòåíüêà, ñòàë âîò òàê (ïîêàçûâàåò). 
Íàäóëñÿ... è... ñíåñ... îäíî øîêîëàäíîå ÿéöî!

Ç à ã î ð ñ ê è é. ×òî òàêîå? Ïåòóõ ñíåñ ÿéöî? Õà-õà-õà!

Í å è ç â å ñ ò í û é. Äà, äà... Ïåòóõ ñíåñ îäíî øîêîëàäíîå ÿéöî. Âîò òàêîå!

Ï î â è ò ó õ è í à. Àé, áàòþøêè!

Ø ó ì è õ è í à. Ñ ñóïðèçîì?

Í å è ç â å ñ ò í û é. Î, äà! Âíóòðè ñèäåë òàêîé ìàëåíüêèé ðóññêèé 
Èâàí Èâàíîâè÷ Èâàíîâ è î÷åíü õîðîøî ïåë ðóññêèå ïåñíè. È ýòî 
áûëî òàêîå ïðåêðàñíîå ðóññêîå «êó-êóðåêó». È ýòî âñåì íåìêàì 
î÷åíü íðàâèëîñü. È ÿ áðàë ýòîãî ðóññêîãî Èâàíà Èâàíîâè÷à è ïîñû-
ëàë èìïåðàòðèöå Ìàðèè-Òåðåçèè.

Ê í ÿ ç ü. À-à...

Î ã î í ü ê î â à. À Èâàí Èâàíîâè÷ øîêîëàäîì-òî íå îáìàçàëñÿ?

Ø ó ì è õ è í à. Øèøêè! Øèøêè! Õà-õà-õà!..

Ñ ì î ë ÿ ê î â  (ñèëüíî ïüÿí). Íåìöû... Íåìöû! (Âñå ñìåþòñÿ.) Íåò, 
ñòîé-òå... ÿ íå ïüÿí... Íåìöû, âû íàì ñðîäíè... Ó îäíîãî èç íàñ áàáóøêà...

Ç à ã î ð ñ ê è é  (ïîäñêàçûâàåò). Íåìåö.

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Íåìåö... (Ñìåõ.) Ó äðóãîãî äåäóøêà...

Ç à ã î ð ñ ê è é. Íåìêà.

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Íåìêà, (ñíîâà ñìåõ) íåìöû!.. È ÿ ÷èòàë òàêîãî íåì-
öà... Îí íàïèñàë Âåðòåðà...

Í å è ç â å ñ ò í û é. Î, äà! Î, äà!..

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Ìèëûé... ëþáîâíûé ðîìàí... Áàðîí! Ðóññêèé Èâàí 
Èâàíîâè÷ ïüåò çà òâîå çäîðîâüå!

Ç à ã î ð ñ ê è é. Äàâíî áû òàê! 
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(Âñå ñìåþòñÿ.)

Ê í ÿ ç ü. Áàðîí, âû ñêàçûâàëè, ÷òî ëþáèòå âèíî?..

Í å è ç â å ñ ò í û é. Äà, íå îñîáåííî ñòàðûé Ðàóýíòàëåð...

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Ðàçðåøèòå ñïðîñèòü áóòûëêó?

Í å è ç â å ñ ò í û é. Îò÷åãî æå.

Ñ ì î ë ÿ ê î â  (ñëóãå). Áóòûëêó Ðàóýíòàëåðà!1 Æèâî!

Î ã î í ü ê î â à. Àõ, áàðîí, âîò ðàçîäîëæèë ïî ÷åñòè!

Ñ ë å ç ê è í à. ß ïàäàþ, ïàäàþ! Àõ... àõ... àõ...

Ø ó ì è õ è í à. Áåñïîäîáíî! Áåñïðèìåðíî! Óæàñòü, êàê ñëàâíî!

Ï î â è ò ó õ è í à. Óæàñòü! óæàñòü! ß áû äî ñìåðòè åãî çàõâàëèëà!

Ñ ë å ç ê è í à. Âîò, áàðîí, âîò òåáå! (Öåëóåò åãî â ëîá.) À òû – âîò ñþ-
äà: (ïîäñòàâëÿåò ùåêó. Íåèçâåñòíûé öåëóåò).

Í å è ç â å ñ ò í û é. Åùå è ñþäà! (Öåëóåò åå ðóêó.)

Ñ ë å ç ê è í à. Àõ... àõ... àõ... áàðîí òû ìåíÿ äî ñìåðòè çàöåëóåøü!..

Ï î â è ò ó õ è í à  (öåëóåò Íåèçâåñòíîãî â ëîá). È ÿ ! È ìåíÿ! (Ïîä-
ñòàâëÿåò ðóêó äëÿ ïîöåëóÿ – Íåèçâåñòíûé íå çàìå÷àåò.)

Ñëóãà ïðèíîñèò âèíî.

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Ãîñïîäà, çà çäîðîâüå áàðîíà Ìþíõãàóçåíà! Òåïåðü óæ 
ïî-íàñòîÿùåìó! Âèâàò!

Â ñ å. Âèâàò! Âèâàò! (×îêàþòñÿ ñ Íåèçâåñòíûì – êòî âèíîì, êòî 
ææåíêîé.)

Í å è ç â å ñ ò í û é (ñìàêóÿ). ×óäåñíåéøèé íåêòàð! Ýòî îò ðàéñêèõ ëîç!

Ê í ÿ ç ü. Íó, äîðîãîé áàðîí, ïðîäîëæàéòå, ïðîäîëæàéòå âàø ðàññêàç...

1 В цензорском экз. после этого было: – не старого!
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Í å è ç â å ñ ò í û é  (óñàæèâàåòñÿ)...Ïîñëå óæèíà ñíîâà áûëè òàíöû. 
Íî íàøè ìóçûêàíòû áûëè òàê ïüÿíû, ÷òî íå ìîãëè èãðàòü. Êàê áûòü? 
Âäðóã ÿ âñïîìíèë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü òàáàêåðêà ñ ìóçûêîé, ÷óäåñíàÿ òàáà-
êåðêà, êîòîðóþ ìíå ïîæàëîâàëà èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ-Òåðåçèÿ... ß äîñòàë 
åå èç êàðìàíà (äîñòàåò òàáàêåðêó è êëàäåò íà ñòîë). Îí çàèãðàëà... Ñëó-
øàéòå, ñëóøàéòå!.. (Òàáàêåðêà èãðàåò. Ïðîçðà÷íûå, õðóñòàëüíûå çâóêè 
òèõî-òèõî çâó÷àò ñòàðèííûé íåìåöêèé ìîòèâ1. Ó âñåõ íà ëèöàõ æèâåé-
øåå óäîâîëüñòâèå. Íåèçâåñòíûé ñòîèò ó ñòîëà, êàê äîáðûé âîëøåáíèê, 
è ãîâîðèò ïî÷òè øåïîòîì.) Ôðèö ñ Àíõåí... Êàðë ñ Ìàðèõåí... Ôðàó Âåéñ 
ñ ñîâåòíèêîì Ãðèìîì... ß ñ äåâèöåé Øïåðëèíã... Ìîëîäîå âèíî... ìîëîäîå 
âèíî... Õå-õå-õå... Çåëåíûå êóäðè âèíîãðàäà... Áåëîêóðûå ëîêîíû... Ðîçî-
âûå ïëàòî÷êè... Íîæêè, ðåþùèå, êàê ëàñòî÷êè, íàä îçåðîì... Õå-õå-õå...2 

(Âñå æåíùèíû ñëåãêà ïîêà÷èâàþòñÿ, ñëîâíî òàíöóÿ. Êàðòèíà.)

Í å è ç â å ñ ò í û é. ...Ïîòîì ÿ âçÿë òàáàêåðêó (ìóçûêà çàìîë-
êàåò) è ïîêàçàë ãîñòÿì ðàçíûå ñòðàíû è ãîðîäà, êòî ÷òî õî÷åò 
âèäåòü. Íóæíî âàì ñêàçàòü, ãîñïîäà, ÷òî òàáàêåðêà îáëàäàåò ÷óäåñ-
íûì ñòåêëûøêîì, â êîòîðîì îòðàæàåòñÿ âåñü ìèð... Âû íå âåðèòå? 
Íî âîò íå óãîäíî ëè óáåäèòüñÿ ñàìèì? (Ñëåçêèíîé, ñ óõâàòêàìè ÿð-
ìàðî÷íîãî øàðëàòàíà.) Íó, íàïðèìåð, ÷òî áû âû õîòåëè âèäåòü?

Ñ ë å ç ê è í à. ß ? ß – Ïàðèæ!..

Ê í ÿ ç ü. Àõ, ñêàæèòå, Ïàðèæ! À äîìîé íà Îõòó íå õî÷åøü?

Ñ ë å ç ê è í à. Ôèäîíê!

Í å è ç â å ñ ò í û é (ïîäíîñèò òàáàêåðêó ê åå ãëàçó). Ïàðèæ!

Ñ ë å ç ê è í à  (ðàäîñòíî). Âèæó! âèæó! (Ñ ñîìíåíèåì.) Íî ïî÷åìó 
òàì òàê òåìíî?

Í å è ç â å ñ ò í û é. Òåïåðü òàì íî÷ü. (Øóìèõèíîé.) Âàì, ÷òî óãîäíî?

Ø ó ì è õ è í à. Ìíå? Ìíå óãîäíî... Ëîíäîí.

Í å è ç â å ñ ò í û é  (ïîäñòàâëÿÿ òàáàêåðêó). Ëîíäîí!

Ø ó ì è õ è í à. È âïðÿìü, Ëîíäîí!.. Íî ÷òî òàì áåëî? Ñíåã, ÷òî ëè?
1 В цензорском экз. вместо слов: старинный немецкий мотив – было: «Ah, mein lieber 
Augustin!»
2 В цензорском экз. далее было: Ах, мейн либер Августин… Августин… Августин…
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Í å è ç â å ñ ò í û é. Íåò, ýòî òóìàí. (Íàñòàâèòåëüíî.) Ëîíäîí âñåã-
äà â òóìàíå.

Î ã î í ü ê î â à. À íó-êà ïîêàæèòå Äàíöèã!

Í å è ç â å ñ ò í û é. Äàíöèã? Ïî÷åìó, îäíàêî, Äàíöèã? À-à, ïîíè-
ìàþ, ïî-íèìàþ! Âåðîÿòíî, êàêîé-íèáóäü ìîëîä÷èê...

Î ã î í ü ê î â à  (êàïðèçíî). Ïîêàæèòå ìíå Äàíöèã!

Í å è ç â å ñ ò í û é. Èçâîëüòå. (Ïîêàçûâàåò.) Ãîðîä Äàíöèã!

Î ã î í ü ê î â à. Ýòî Äàíöèã? Íî ÿ âèæó êàêóþ-òî êðàñíóþ ñòåíó 
è áîëüøå íè÷åãî...

Í å è ç â å ñ ò í û é. Âû, âåðîÿòíî, çàáëóäèëèñü è íàòêíóëèñü íà ñòå-
íó. Â íåçíàêîìîì ãîðîäå ýòî ñëó÷àåòñÿ î÷åíü ÷àñòî...

Ï î â è ò ó õ è í à. À ìíå áû õîòåëîñü ïîñìîòðåòü... Êîñòðîìó.

Í å è ç â å ñ ò í û é  (ñ âåñåëûì èçóìëåíèåì). Êî-ñòðî-ìóóó?.. Êî-
ñòðî-ìó... ß íå çíàþ, ÷òî òàêîå Êîñòðîìóóó...

Ï î â è ò ó õ è í à. Ãîðîä íàø... Ìîÿ ðîäèíà...

Ê í ÿ ç ü. Âîíà!

Í å è ç â å ñ ò í û é. Àõ, òàê, òàê... Â òàêîì ñëó÷àå Êîñòðîìó... íàäî ñìî-
òðåòü îòñþäà... (Ïåðåâîðà÷èâàåò òàáàêåðêó è ïîäàåò Ïîâèòóõèíîé.) 

Ê í ÿ ç ü. Ïîåõàëà! Íà ïåðåêëàäíûõ!..

Í å è ç â å ñ ò í û é. Âû âèäèòå, ñóäàðûíÿ?

Ï î â è ò ó õ è í à. Âèæó, âèæó. È âïðÿìü, Êîñòðîìà... È ïëîùàäü... è äîì 
íàø... è áàòþøêà ñ ìàòóøêîé... È ÿ ìàõîíüêàÿ... (Ïëà÷åò ïüÿíûìè ñëåçàìè.)

Í å è ç â å ñ ò í û é. Íó, ïîëíîòå, ïîëíîòå, ñóäàðûíÿ...

Ï î â è ò ó õ è í à  (óìèëåííî). Ìàõîíüêàÿ, ìàõîíüêàÿ... âîò â ðàç ñ ìè-
çèí÷èê... È áàøìà÷êè íà ìíå êîçëîâûå... È êîñè÷êà êóðãóçåíüêàÿ...

Í å è ç â å ñ ò í û é. Íó, áóäåò, áóäåò... ß ïîøóòèë... Âåäü â òàáàêåðêå 
íè÷åãî íå âèäíî...
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Ï î â è ò ó õ è í à. Ê-ê-êàê ïîøóòèë? Êàê íè÷åãî íå âèäíî?

Í å è ç â å ñ ò í û é. Äà òàê. Î÷åíü ïðîñòî. Ðîâíî íè÷åãî.

Ñ ë å ç ê è í à. À êàê æå Ïàðèæ?

Ø ó ì è õ è í à. À Ëîíäîí?

Î ã î í ü ê î â à. À ìîé Äàíöèã?

Ï î â è ò ó õ è í à. À Êîñòðîìà-òî ìîÿ, Êîñòðîìà?..

Í å è ç â å ñ ò í û é  (ïîæèìàÿ ïëå÷àìè). Ñóäàðûíè, ÿ îáìàíóë âàñ. 
Íó, ñóäèòå ìåíÿ çà ýòî, íó, íó, êàçíèòå... Òàáàêåðêà áûëà ñàìàÿ îáûêíî-
âåííàÿ, áåçî âñÿêèõ ôîêóñîâ è äàæå áåç ìóçûêè...

Ñ ë å ç ê è í à. Êàê, äàæå áåç... ìóçûêè?

Î ã î í ü ê î â à. Íî âñå æå ñëûøàëè ìóçûêó?

Ø ó ì è õ è í à. Åùå áû, ÿ îòëè÷íî ïîìíþ ìîòèâ (íàïåâàåò): ëà-ëà-
ëà-ëà...

Í å è ç â å ñ ò í û é. Âû ñëûøàëè ìóçûêó, è ïðè òîì âñå îäèíà-
êîâûé ìîòèâ, íî ìóçûêè íå áûëî; âû âèäåëè ðàçíûå ãîðîäà – êà-
æäàÿ ïî ñâîåìó âêóñó, – íî ãîðîäîâ òîæå íå áûëî...

Ê í ÿ ç ü. Õà-õà-õà! Ïðåêðàñíî, áåñïîäîáíî! Áàðîí, âû íåçàìåíè-
ìûé øóòíèê! Ôîðà! Ôîðà! Charmant! Charmant!1 

Ç à ã î ð ñ ê è é. Íó, Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà, ïîïàëàñü òû ñî ñâîåé 
Êîñòðîìîé! Òî-òî óìèëèòåëüíî ñìîðêàëàñü, òî-òî ñóõèå ãëàçà 
òåðëà...

Ñ ì î ë ÿ ê î â. À Îëüãà-òî ìîÿ, â Ëîíäîí çàáðàëàñü! Äà òóìàííî, 
âèøü, òàì – íè÷åãî íå ðàçãëÿäåòü...

Ø ó ì è õ è í à. Îòâÿæèñü òû, çóáîñêàë! Íó, áàðîí, ïîñòîé æå, 
ÿ òåáå îòîìùó. Àõ, ïðîòèâíûé ñòàðèêàøêà, îí è âïðÿìü ïîâåðèë, 
÷òî ìû òàêèå äóðî÷êè!..

Ç à ã î ð ñ ê è é. Íåò óæ, ìàòóøêà, òåïåðü íå ïðîâåäåøü, íå óáåäèøü!..

1 В цензорском экз. слова: Charmant! Charmant! – выпущены. 
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Ñ ì î ë ÿ ê î â. Ñëûøàëè ìû, ñëûøàëè...

Ñ ë å ç ê è í à. Àõ, áàðîí, êàê òû íå âàæåí!

Î ã î í ü ê î â à. Òâîè ãíèëûå âçãëÿäû è òîìíûå âçäîõè ìåðòâîãî 
ðàññìåøèòü ìîãóò. Òû, äóøà, íå âàæíûé ïåòèìåòð, êîëè èçäåâàåøü-
ñÿ íàä äàìàìè... 

Ê í ÿ ç ü. Õà-õà-õà! Íó, áàðîí, òåïåðü äåðæèòåñü!

Ï î â è ò ó õ è í à  (óäàðÿÿ êóëàêîì ïî ñòîëó). À âñå-òàêè ÿ âèäåëà 
ïàïàøó ñ ìàìàøåé!.. È ñåáÿ ñ êîñè÷êîé!.. (Ïüåò.)

Ç à ã î ð ñ ê è é. À òû âûïåé, Èâàíîâíà, åùå ñòàêàí ïóíøà, òàê 
è íå òî ïî-÷óäèòñÿ... (Ñòóê â ñòàâíþ.) Âîò òåáå è ðàç! Ýòî åùå ÷òî 
òàêîå?

Ñ ì î ë ÿ ê î â. Îïÿòü? Íó, ýòî óæå ñëèøêîì!

Í å è ç â å ñ ò í û é  (áåðåòñÿ çà øëÿïó). Ýòî çà ìíîé.

Ê í ÿ ç ü  (îçàäà÷åííûé). ×òî òàêîå? Âû, êàæåòñÿ, ñêàçàëè, áàðîí, 
«çà ìíîé»?..

Í å è ç â å ñ ò í û é. Äà.

Ê í ÿ ç ü. Òî åñòü êàê æå ýòî?.. Ïîçâîëüòå... Êòî æå ìîæåò ïðèéòè çà 
âà-ìè? Âåäü âû æå... âû – äóõ?.. íå òàê ëè?..

Í å è ç â å ñ ò í û é. Íó, äà... íó, äà... ß äîëæåí èñ÷åçíóòü... Ýòî òðóä-
íî îáúÿñíèòü âàì...

Ç à ã î ð ñ ê è é. Îäíàêî?

Í å è ç â å ñ ò í û é. Âèäèòå ëè, ó ìåíÿ åñòü äîëã, áîëüøîé è òðóä-
íûé äîëã ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì... ÿ äîëæåí ñïåøèòü... äàëåêî-äàëåêî 
îòñþäà, íà áåðåãà Ãàâåëÿ îêîëî Ïîòñäàìà...

Ê í ÿ ç ü  (íàñìåøëèâî). Áûòü ìîæåò, â Ñàí-Ñóñè, ê ñòàðîìó Ôðèöó?..

Í å è ç â å ñ ò í û é. Íåò. Ìîé êîðîëü óìåð, è â Ñàí-Ñóñè ìåíÿ íå 
æäóò... Çàòî â ïðåäìåñòüå íà èìåíèíàõ ó áî÷àðà çàøåë îáî ìíå ñïîð, 
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è ïàñòîð âûðàçèë ñîìíåíèå, ÷òî ÿ êîãäà áû òî íè áûëî ñóùåñòâîâàë... 
Êòî-òî âûçûâàåò ìåíÿ òóäà... Àãà, ÷óâñòâóþ, ÷óâñòâóþ: ýòî – ïîäìà-
ñòåðüå Ôðèö! Îí òàê õîõîòàë çà ñòîëîì íàä ìîèìè ïðèêëþ÷åíèÿìè...

Ñ ì î ë ÿ ê î â. È âû äîëæíû ñïåøèòü ê ýòîìó ïîäìàñòåðüþ?

Í å è ç â å ñ ò í û é. Î, äà. Òàêîâ ìîé äîëã.

Ç à ã î ð ñ ê è é. Èç ãîñòåé äà â ãîñòè. Âåñåëî!

Í å è ç â å ñ ò í û é  (íå ñëóøàÿ åãî)....Ïîòîì ìåíÿ æäóò â Ìàéíöå 
ó òîëñòîãî ñîâåòíèêà1, ïîòîì íà åëêå â Äþññåëüäîðôå, ïîòîì...

Ç à ã î ð ñ ê è é. Ïîòîì ó ÷åðòà íà êóëè÷êàõ! È ïî ìîåìó,
ïî÷òåííûé, òàì âàì ñàìîå ïîäõîäÿùåå ìåñòî... (Øàòàåòñÿ.) Îñòàâ-
ëÿòü íàñ âïîëïüÿíà è ñàìîìó óäèðàòü... ýòî... ýòî ïðîñòî... ñâèíñòâî!..

Í å è ç â å ñ ò í û é. Î-î...

Ç à ã î ð ñ ê è é. Âîò âàì è «î-î»... Ìîæåòå, êîíå÷íî, óáèðàòüñÿ 
íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû, íî ÿ âñå-òàêè æàëåþ, ÷òî íå ïîùåêîòàë 
âàì òîãäà ðåáðà è íå ñëîìàë âàøó äðÿííóþ øïàæåíêó... 

Í å è ç â å ñ ò í û é. Ñóäàðü!..

Ê í ÿ ç ü. Òèøå, òèøå... ÿ ïüÿí... Òèøå, òû ïüÿí... ìû âñå ïüÿíû!.. 
Áàðîí, ïî÷åìó ó âàñ êðàñíûé íîñ?.. ðàçâå è íà òîì ñâåòå?..

Ç à ã î ð ñ ê è é. ß ïüÿí? Î÷åíü âîçìîæíî! Íî ÿ îòëè÷íî ïîíèìàþ, 
÷òî ãîâîðþ.

Ñ ì î ë ÿ ê î â  (òîæå ïüÿí). Äà ÷åãî ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü – áåé åãî, 
ÿ åãî çíàþ! (Çàìàõèâàåòñÿ, íî Øóìèõèíà âèñíåò íà åãî ðóêå.)

Ø ó ì è õ è í à. Ó, ïðîòèâíûé áàðîí, ÿ áû âûöàðàïàëà òåáå ãëàçà!

Î ã î í ü ê î â à. È ÿ áû òîæå.

Ñ ë å ç ê è í à. ß áû ïðîêîëîëà åìó ñåðäöå øïèëüêîé!

Ï î â è ò ó õ è í à. Òàê åãî... òàê åãî, äåâóøêè... È îò ìåíÿ øëåïêà 
â ïðèäà÷ó... (Ðîíÿåò ïüÿíóþ ãîëîâó íà ñòîë è ðàçëèâàåò âèíî.)

1 В цензорском экз. далее было: фон-Кнаббе.
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À. ß. Ãîëîâèí. Ýñêèç êîñòþìà Êíÿçÿ.

 ÃÖÒÌ èì. À. À. Áàõðóøèíà

Í å è ç â å ñ ò í û é  (ñòîèò ñïîêîéíî, ïðèæàâ ê ãðóäè øëÿïó. Ñ èçóì-
ëåíèåì ðàçãëÿäûâàåò âñåõ.) Çà ÷òî? (Ãðîì÷å.) Çà ÷òî âñå ýòî?

Ê í ÿ ç ü. Õà-õà-õà! Âîò ýòî ìèëî! È îí ñïðàøèâàåò åùå çà ÷òî? 
Çà òî... Çà òî, ÷òî âû ÿâèëèñü ñþäà!

Í å è ç â å ñ ò í û é. Íî âû ñàìè çâàëè ìåíÿ...

Ê í ÿ ç ü  (âîëíóÿñü). Ãì... ãì... ïîëîæèì... Òîãäà... òîãäà çà òî, ÷òî âû 
ìîðî÷èëè íàñ ÷åðò çíàåò êàêèìè íåáûëèöàìè...

Í å è ç â å ñ ò í û é. Íî îíè âàì òàê íðàâèëèñü...

Ê í ÿ ç ü  (ðàçäðàæåííî). Çà òî... çà òî, ÷òî âû óõîäèòå îò íàñ... Íó, âû 
äîâîëüíû? ×òî æå âû ìîë÷èòå? Ïîñëóøàéòå, âû, ñêâåðíûé äóõ!.. Ñíà-
÷àëà íàïóãàë, ïîòîì íàâðàë, – íó, ïîñìåÿëèñü, – ïîòîì!..
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Í å è ç â å ñ ò í û é. Äîâîëüíî, êíÿçü, äîâîëüíî.

Ê í ÿ ç ü. Íè÷åãî íå äîâîëüíî! Íå õî÷ó «äîâîëüíî»! Ýòî íàçûâàåòñÿ: 
ïî óñàì òåêëî, à â ðîò íå ïîïàëî! ß õî÷ó âåñåëèòüñÿ, ïîíèìàåòå, âû... 
ñòàðûé âðàëü? À íå ïîíèìàåòå, òàê ñòóïàéòå ê ÷åðòó!.. (Òåðÿåò ðàâíî-
âåñèå.)1 Áðîñüòå åãî, ïîéäåì çà ñòîë (îáíÿâ Ñëåçêèíó). À âû è âïðÿìü 
ó ìåíÿ Ïëåíèðà... Àõ... Àõ... Ñêîëü âû ìèëû ñåãîäíÿ, ãîñóäàðûíÿ. (Âåäåò 
åå ê êðåñëó è òàì íåæíè÷àåò.)

Ç à ã î ð ñ ê è é. À íó-êà ïî ïîñëåäíåé! (Íàëèâàåò ñòàêàíû ÷åì ïî-
ïàëî.)

Ñ ì î ë ÿ ê î â  (Øóìèõèíîé). Ïåðåñòàíü, Îëüãà, ïîéäåì. Ñà-
äèñü-êà âîò ñþäà. (Ñàæàåò åå íà ñêàìüþ.). À ÿ ðàñòÿíóñü âîò òàê. 
(Ëîæèòñÿ, êëàäÿ ñâîþ ãîëîâó íà êîëåíè Øóìèõèíîé.) È áóäó ñìî-
òðåòü â òâîè ãëàçêè, â ïüÿÿíûå ãëàçêè. Àõ òû, ëàïóøêà!.. À ÷òî, áà-
ðîí âñå ñòîèò?

Ø ó ì è õ è í à. Ñòîèò, êàê èñòóêàí. Ýé òû... øêåëåò!

Ç à ã î ð ñ ê è é. Ïðèãâîçäèëè ìû åãî, ðàñïÿëè!

Ñ ë å ç ê è í à. Õà-õà-õà! Ñòîèò íàâûòÿæêó, êàê öàïëÿ!

Ç à ã î ð ñ ê è é. È øàãàåò ïî-æóðàâëèíîìó...

Î ã î í ü ê î â à. Ãîëîñ ãðà÷èíûé, íîñ ÿñòðåáèíûé!

Ç à ã î ð ñ ê è é. Íó, ñàäèñü, ñàäèñü. Áóäåò íàñ ïàðî÷êà: áàðàí äà 
ÿðî÷êà. (Óñàæèâàåòñÿ.)

Ï î â è ò ó õ è í à  (çà ñòîëîì). À ÿ çà øòîôèêîì, äà çà øêàëèêîì. 
(Ê Íåèçâåñòíîìó.) Ó-ó, íåì÷óðà!

Ê í ÿ ç ü  (äðåìëåò). Ìîÿ Ïëåíèðà... àõ, ñêîëü ìíå ëþáåçåí ñåé 
Ýðìèòàæ... õðàì âçàèìíîñòè è äðóæáû... ðàçíû ëèëåè... ïðèÿòíû 
âåòåðêè... (×ìîêàåò ãóáàìè, ÷òî-òî ïîêàçûâàåò ðóêîé è... çàñûïà-
åò. Ñëåçêèíà äàâíî óæå ñïèò ïîäëå íåãî, áëàæåííî óëûáàÿñü.)

Òèøèíà. Ñîí õîäèò â êàáà÷êå. Òÿæåëûé, ïüÿíûé áðåä. Îòäåëüíûå 
âçäîõè, âîñêëèöàíèÿ. Ëåãîíüêîå ïîõðàïûâàíèå è ïîñàïûâàíèå.

1 Далее текст: Бросьте его... ~ Легонькое похрапывание и посапывание. – 
в цензорском экз. отсутствует.
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Í å è ç â å ñ ò í û é  (îòäåëèëñÿ îò ñòåíû è ñòîèò ñðåäè ãðóïïû 
ñïÿùèõ). Äîâîëüíî!.. Òàêîâ ìîé îáû÷íûé ôèíàë... Âñå ïüÿíû, âñå 
çëû, âñå ãðóáû... Äîâîëüíî!.. Áëèçèòñÿ ðàññâåò... Áóòûëêè âûïèòû, 
ñâå÷è äîãîðàþò...1 Âñå ñïÿò... (Ïðîñòèðàåò íàä ñïÿùèìè ðóêè.) ß – 
áàðîí Êàðë-Ôðèäðèõ-Èåðîíèì Ìþíõãàóçåí. ß òîò, êîãî òàê ëþáÿò 
äåòè, êîãî çîâóò âçðîñëûå, òåøàòñÿ íàä ðàññêàçàìè åãî è... ãîíÿò 
ïðî÷ü. «Ñòàðûé âðàëü! Ñòàðûé âðàëü!» Àõ, ýòî íàäîåäëèâîå êàðêà-
íüå ãîâîðÿùèõ âîðîí! Íî ëîæü ìîÿ öàðñòâóåò2 íà ñâåòå... Ëîæü, âû-
äóìêà, ôàíòàçèÿ!.. Îíè óïðàâëÿþò ìèðîì!3 Âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ñîòâîðèòü ÷åëîâåêà, íàäî áûëî ñíà÷àëà âûäóìàòü åãî (îãëÿäûâàåò-
ñÿ âîêðóã, ñ èðîíèåé). Í-äà, íàäî áûëî âûäóìàòü ÷åëîâåêà!.. Æèçíü 
åñòü ëîæü, è ëîæü åñòü æèçíü. Íåò íè÷åãî ïðàâäèâåå ëæè. Ïîïðî-
áóéòå ñîëãàòü – è çàâòðà ñëîâà âàøè ïîäòâåðäÿòñÿ... Ïîïðîáóéòå 
ñîëãàòü – è çàâòðà ýòî áóäåò îòêðûòèå, äîêòðèíà, ôàêóëüòåò. (Ñ ïà-
ôîñîì.) Äà, ÿ ëåòàë íà óòêàõ ïî âîçäóõó, íà ðàñêàëåííîì ÿäðå ïåðå-
íîñèëñÿ èç ëàãåðÿ â ëàãåðü, ïðèâÿçûâàë ê êîëîêîëüíå ñâîþ ëîøàäü, 
÷èñòèë ðæàâ÷èíó íà ëóíå Øèðàçà, îïóñêàëñÿ íà ìîðñêîå äíî, ïîäíè-
ìàëñÿ íà âîçäóøíîì øàðå, æèë íà Ñåâåðíîì ïîëþñå... Äà, ýòî áûë 
âñ¸ ÿ, ñòàðûé áàðîí Ìþíõãàóçåí – è çà ìíîé òåïåðü ïîñëåäîâàëè 
âñå!.. Ëîæü, ëîæü... Õå-õå-õå... Ïðåëåñòíàÿ ôðàó Ëîæü â óáîðå èç ÷åð-
íûõ àëìàçîâ, êîòîðûå òîæå ëãóò... Õå-õå-õå... ß ñðàæàëñÿ âî èìÿ ýòîé 
äàìû, ñòðîÿ êðåïîñòè íåëåïîñòåé è, ïóñêàÿ êàðòå÷ü ÷åïóõè, ÿ ðûñêàë 
ïî âëàäåíèÿì ìîåé ïðåêðàñíîé ãîñïîæè, ïî åå ïîëÿì, ëåñàì è ïàð-
êàì, òðàâÿ çàéöåâ, ñòðåëÿÿ âîëêîâ è îëåíåé. È íèêòî èç îõîòíèêîâ 
íå ïîñòàâëÿë ê êîðîëåâñêîìó ñòîëó ñòîëüêî äè÷è – ñòîëüêî äè÷è! – 
ñêîëüêî ÿ, ñòàðûé áàðîí Ìþíõãàóçåí! Õå... õå... Ìîåé ëîøàäè îòðó-
áèëè çàäíèå íîãè – ÿ ïîåõàë íà îäíèõ ïåðåäíèõ... Íà ÷åòûðåõ èëè íà 
äâóõ – íå âñå ëè ðàâíî? ×òî çà ïðåäðàññóäêè? Ãîï-ãîï! Íå ñòîé ìîé 
êîíü, çà ìíîé, ìîè ñîáàêè! Âïåðåäè íàñ æäåò çåðêàëüíûé äâîðåö, 
è â íåì ïðåêðàñíàÿ ôðàó Ëîæü... Òàì íàøà íàãðàäà, òàì íàø îòäûõ!4 
(Îãëÿäûâàåòñÿ.) Ñâå÷è ïîãàñëè... Çà ñòåíîé øóðøàò ìûøè... Çåëå-
íûé ñâåò èäåò èç ìîåãî áîêàëà... Âèíî, äîáðûé äðóã âûìûñëà, òâîÿ 
ïîñëåäíÿÿ êàïëÿ çà âñåõ, êòî ëæåò, êòî âûäóìûâàåò, êòî ñî÷èíÿåò!..5 
(Âûïèâàåò. Âñÿ êîìíàòà íàïîëíÿåòñÿ ñâåòîì ïóñòîé áóòûëêè ðåé-
íâåéíà.) Ïîðà! Âóðîíû ñåâåðà ñòó÷àò â ñòàâíè è çîâóò ìåíÿ. Ïîðà! 

1 Далее в цензорском экз. было: (Оглядывается по сторонам. Все по очереди засыпают 
в самых разнообразных позах. Дольше других держится Князь, но и он вскоре падает 
на спинку кресла и спит).
2 В цензорском экз. вместо: царствует – было: живет.
3 В цензорском экз. вместо: управляют миром – было: живут в мире.
4 В рабочем экз. здесь помета: бут<ылка> загор<ается>. Остальной свет гаснет. Конец 
муз<ыки>.
5 В цензорском экз. вместо: сочиняет! – было: лжет, выдумывает, фантазирует!
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Adieu, ìîè ãîñïîäà, ìîè íîâûå äðóçüÿ è òîâàðèùè!1 Adieu! (Ñâåò ãà-
ñíåò. Íåèçâåñòíûé ñìåøèâàåòñÿ ñ òåìíîòîé è èñ÷åçàåò. Çà ñòåíîé 
âîåò âüþãà, è ÷òî-òî ïîõîæåå íà âàëüñ2 ñëûøèòñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà 
Íåèçâåñòíîãî óæå íåò.)

Òèøèíà. Ñâåòàåò. Âñå ñïÿò. Íàêîíåö äâåðü íàâåðõó íåñêîëüêî ïðè-
îòâîðÿåòñÿ è Ñëóãà îñòîðîæíî âûãëÿäûâàåò èç íåå. Óâèäåâ ñïÿùèõ, 
îí ïîäõîäèò ê Çàãîðñêîìó è áåðåò åãî çà ëîêîòü.

Ñ ë ó ã à 3. Áàðèí... áàðèí!.. Ñâåòàåò... Øåñòîé ÷àñ... Åé-áîãó...

Ç à ã î ð ñ ê è é  (ïðîòèðàÿ ãëàçà). Ì-ì... ×òî òû ãîâîðèøü?

Ñ ë ó ã à. Ðàññâåëî ñîâñåì... Ìîæåò, ÷òî ïðèêàæåòå?

Ç à ã î ð ñ ê è é. Ðàññâåëî?.. Òû ãîâîðèøü, ðàññâåëî?.. (Îãëÿäûâàåò-
ñÿ.) À ãäå æå... ãäå æå îí?

Ñ ë ó ã à. Êòî?

Ç à ã î ð ñ ê è é. Äà òîò òîùèé... ñòàðèê... â áîòôîðòàõ?

Ñ ë ó ã à. Íå ìîãó çíàòü... Äîëæíî áûòü, òóò (îáà îñìàòðèâàþòñÿ). 
Íèêîãî. ×òî çà ïðèò÷à? ß âñå âðåìÿ çà äâåðüìè áûë – íèêòî  íå ïðî-
õîäèë...

Ç à ã î ð ñ ê è é  (âñòàåò, ïîøàòûâàÿñü è îõàÿ îò ãîëîâíîé áî-
ëè). ×åðò âîçüìè! Êóäà æå îí äåëñÿ? Âïðî÷åì... âåäü îí... âåäü 
îí... Íåò, ïîñòîé! ß ïóòàþ ÷òî-òî... Âåäü åãî âñå âèäåëè? (Ñëóãà 
óòâåðäèòåëüíî êèâàåò ãîëîâîé.) Íó-äà, íó-äà... ß îòëè÷íî ïîì-
íþ... Îí íåñ êàêóþ-òî ÷óøü, à ìû õîõîòàëè... Ïîòîì ïîññîðè-
ëèñü... Ïîòîì... ïîòîì ÿ íè÷åãî íå ïîìíþ. (Ñìîòðèò âîêðóã.) 
Îäíàêî õîðîøè âñå! Ñìîëÿêîâ, à, Ñìîëÿêîâ, âñòàâàé... (Òîò çå-
âàåò, íåõîòÿ îòðûâàåò ãîëîâó è íåäîóìåâàþùå îçèðàåòñÿ. Øó-
ìèõèíà ïðîáóæäàåòñÿ è â áåññèëèè ïàäàåò íà ñêàìåéêó.) Êíÿçü... 
Êíÿçü... âàøå ñèÿòåëüñòâî...

Ê í ÿ ç ü  (âî ñíå). Íå âåðþ... íå ïîíèìàþ... ïðåäñòàâüòå ãðàìîòû âàøè...

Ç à ã î ð ñ ê è é. Áàðîí Ìþíõãàóçåí ïðèêàçàë êëàíÿòüñÿ...

1 В рабочем экз. здесь помета: Бут<ылка> гаснет. Абсолют<ная> темнота. Музыка.
2 В цензорском экз. вместо: вальс – было: «Ah, mein lieber Augustin!» 
3 В рабочем экз. здесь помета: Светает. Конец муз<ыки>.
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Ê í ÿ ç ü. ×òî òû ãîâîðèøü?!.. Îí óøåë?

Ç à ã î ð ñ ê è é. Åãî è ñëåä ïðîñòûë...

Ê í ÿ ç ü. Óäèâèòåëüíî!

Â ýòî âðåìÿ æåíùèíû íà÷èíàþò ïðîñûïàòüñÿ, ïîòÿãèâàòüñÿ. 
Îïðàâëÿþò ïëàòüÿ è ïðè÷åñêè. Ïîâèòóõèíà ñïèò, óðîíèâ ãîëîâó 
â ðàçëèòîå âèíî1.

Ç à ã î ð ñ ê è é. Íó, ïî äîìàì ïîðà: âñå ïåðåïèëèñü – âñåì îäíî ïðè-
÷óäèëîñü.

Î ã î í ü ê î â à. Àõ, ãîëîâà òðåùèò!

Ñ ë å ç ê è í à. Ëîìàåò âñþ2. (Ñìîëÿêîâó.) ×òî âû òàì øåï÷åòåñü?

Î ã î í ü ê î â à. Íèêàê ÷òî ñëó÷èëîñü?

Ø ó ì è õ è í à  (ïðîòèðàÿ ãëàçà). À ãäå æå... øêåëåò?

Ç à ã î ð ñ ê è é  (ðàçâîäÿ ðóêàìè). Èñ÷åç... ïðîïàë... â òðóáó âûëåòåë!

Ï î â è ò ó õ è í à  (ïðîáóæäàÿñü). Àé, áàòþøêè... ß ñåé÷àñ ñîí âèäå-
ëà... áóäòî... áóäòî...

Ñ ë å ç ê è í à. Äà íå ñìóùàé òû, íå ïóãàé!

Î ã î í ü ê î â à. Ëåòåëà áû òîæå â òðóáó... Âèøü, ñòðàøíàÿ êàêàÿ!

Ñ ë å ç ê è í à. Áåæèì... Áåæèì...

1 В цензорском экз. далее было: 
З а г о р с к и й. Не стащил ли он чего? Нет, кошелек цел!
С м о л я к о в. И у меня.
К н я з ь. И у меня.
2 В цензорском экз. далее было: А Ольга-то робу всю измочила...
Ш у м и х и н а. Где измочила? Чего ты городишь. Ахти, и вправду измочила.
С л е з к и н а. Это мать Прасковья вино разлила. Вона сама-то в луже дрыхнет.
Ш у м и х и н а. А вот я ее умою. (Несколько раз мажет мокрым рукавом Повитухину по лицу. 
Та мычит.) Му-му-му. Не любишь?
С м о л я к о в. Оставь ее!
Ш у м и х и н а. А ты мне, небось, новую робу купишь!
С м о л я к о в. Ей-ей куплю, не верещи ты только...
Ш у м и х и н а. Ну-ну...
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Ê í ÿ ç ü  (òîæå ñòðóñèâ). È òî áåæèì. (Ñëóãå.) Ëîøàäè ãîòîâû?

Ñ ë ó ã à. Äàâíåíüêî.

Ê í ÿ ç ü. Áåæèì, äðóçüÿ! Íó, êóðîïàòêè, ëåòèòå!1 

Ç à ã î ð ñ ê è é  (ñìóùåííî)2. Îí âðàë... Íî âðàë òàê ãîðàçäî, òàê 
ñêëàäíî, ÷òî ëþáî åãî áûëî ñëóøàòü... À ÿ õîòåë åãî øïàãîé... Îí áûë 
÷óäíîé ñòàðèê, íî äîáðûé3.

Ñ ì î ë ÿ ê î â. È âïðÿìü ñòàðèê ìóäðåíûé. È âðàë-òî ïî-îñîáåííî-
ìó, âåê áû åãî ñëóøàë... 

Î ã î í ü ê î â à  (æåìàííî)4. Àõ, áàðîí, ãäå òû?

Ñ ë å ç ê è í à  (òàê æå)5. Àõ, íàø øîêîëàäíûé áîëâàí÷èê!

Ø ó ì è õ è í à  (ïîøàòûâàÿñü è ìàíåðíî ïðîñòèðàÿ ðóêè)6. Àõ... àõ... àõ...7 

(Âñå óõîäÿò).

Ñîëíöå.
Êîíåö.

1 В цензорском экз. текст: (Смолякову.) Что вы там шепчетесь... ~ Ну, куропатки, летите! – 
отсутствует. Далее следует: 
С м о л я к о в  (посреди сцены). Кто же это был? Что за странный человек! Неужели и впрямь... 
нет, нет, я не то говорю... А странно, очень странно...
К н я з ь. Ну, по домам пора... Все перепились, всем одно причудилось...
2 В цензорском экз. вместо: (смущенно) – было: (задумчиво и мягко)
3 В цензорском экз. далее было:
О г о н ь к о в а. Дунька, ты чего не свою муфту взяла?
С л е з к и н а. Как не свою, а чью же?
О г о н ь к о в а. Известно, мою!
С л е з к и н а  бросает ей муфту.
О г о н ь к о в а  (поднимая). Ах, ты...
К н я з ь. Да перестаньте вы! И без вас тошно. Вот оно похмелье! Вот пробужденье!
(Все поднимаются злые, раздраженные, шатаются, натыкаются на предметы. 
Слуга поднимает Повитухину. Идут к выходу.)
З а г о р с к и й  (на том же месте). Он врал так складно, так сладко… а я хотел его шпагой… 
Он был чудной старик, но добрый…
4 В цензорском экз. вместо: (жеманно) – было: (жеманно простирая руки).
5 В цензорском экз. вместо: (так же) – было: (так же пошатываясь).
6 В цензорском экз. вместо: (пошатываясь и манерно простирая руки) – было:
(положив голову на плечо Смолякову).
7 В цензорском экз. далее было: 
С м о л я к о в. А еще говорят: «не любо, не слушай, а врать не мешай».
К н я з ь. Да. А вот по баронову выходит так: «ври и не знай меры...».
На этом пьеса заканчивалась.
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À. ß. Ãîëîâèí. Ýñêèç äåêîðàöèè ê ñïåêòàêëþ «Êðàñíûé êàáà÷îê» (1911).

ÃÖÒÌ èì. À. À. Áàõðóøèíà 

Ñ. 226. Ô. È. Øàëÿïèíó – Áåëÿåâ äðóæèë ñ Øàëÿïèíûì.

…íåêàÿ ã-æà Êèñåííèõ âîññòàíîâèëà áûëóþ ñëàâó òðàêòèðà... – 
Ëóèçà Êåññåíèõ-Ãðàôåìóñ (1786–1852), ñðàæàâøàÿñÿ â âîéíàõ ñ Íàïî-
ëåîíîì, ïðèîáðåëà «Êðàñíûé êàáà÷îê» â êîíöå 1830 õ ãã.

Ææåíêà – «ïüÿíûé íàïèòîê èç ñìåñè ðîìà, âèíà, ñàõàðà, èíîãäà ñ ïðÿ-
íîñòÿìè, àíàíàñîì è ïð. Ñìåñü ýòà çàæèãàåòñÿ» (Òîëêîâûé ñëîâàðü æèâî-
ãî âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà Â. È. Äàëÿ. Ì., 1880 1882. Ò. 1. Ñ. 553).

Ñ. 227. Íàìåäíè îäèí òîâàðèù àãëèöêóþ êíèæêó äîñòàë... – 
«Ðàññêàçû áàðîíà Ìþíõãàóçåíà î åãî èçóìèòåëüíûõ ïóòåøåñòâèÿõ 
è êàìïàíèÿõ â Ðîññèè» Ð. Ý. Ðàñïý âïåðâûå èçäàë àíîíèìíî â Ëîí-
äîíå â 1785 ã. íà àíãëèéñêîì ÿçûêå: [Raspe R. E.] Munchausen’s 
Narrative of his marvelous Travels and Campaigns in Russia. London, 
1785; çàòåì ïîñëåäîâàëî åùå ïÿòü àíãëèéñêèõ èçäàíèé. Íà íåìåö-
êîì ÿçûêå ïåðâîå èçäàíèå âûøëî â 1786 ã. â ïåðåëîæåíèè Ã. À. Áþð-
ãåðà. Ïåðâûé ïåðåâîä (âåðíåå, ïåðåëîæåíèå) íà ðóññêèé ÿçûê áûë 
ñäåëàí Í. Ï. Îñèïîâûì (Íå ëþáî – íå ñëóøàé, à ëãàòü íå ìåøàé. 
ÑÏá., 1791). Ñïèñîê èçäàíèé «Ïðèêëþ÷åíèé áàðîíà Ìþíõãàóçåíà» 
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íà ðóññêîì ÿçûêå (ñîñò. À. Í. Ìàêàðîâ) ñì.: Óäèâèòåëüíûå ïóòåøå-
ñòâèÿ... Ñ. 357–363.

Ñ. 228. Åäåò, ìîë, íåìåöêèé áàðîí ïî Ðîññèè... – èñòîðè÷åñêèé áà-
ðîí Ìþíõãàóçåí âûåõàë â Ðîññèþ â 1738 ã. (ñì.: Ëåâèí Ë. È. Ïðàâäà 
î áàðîíå Ìþíõãàóçåíå. ÑÏá., 2004. Ñ. 35).

...âåëèò ïî÷òàëüîíó òðóáèòü, à ðîæîê íå ñëóøàåòñÿ… – èñòîðèþ 
î ðîæêå ñì.: Óäèâèòåëüíûå ïóòåøåñòâèÿ... Ñ. 48–50.

...ïðî Ãðîçíîãî… ïðî Ëåäÿíîé äîì… ïðî Øåøêîâñêîãî... – ïåðå-
÷èñëåíû òðàäèöèîííûå îáðàçû óæàñîâ ðîññèéñêîãî ïðàâëåíèÿ: 
öàðñòâîâàíèå Èîàííà Ãðîçíîãî (1530–1584); «Ëåäÿíîé äîì», ïî-
ñòðîåííûé ïðè Àííå Èîàííîâíå äëÿ øóòîâñêîé ñâàäüáû (1740); 
ñëóæáà Ñ. È. Øåøêîâñêîãî (1727–1794), òàéíîãî ñîâåòíèêà, çàâå-
äîâàâøåãî Òàéíîé ýêñïåäèöèåé è íàâîäèâøåãî ñòðàõ íå òîëüêî íà 
àðåñòîâàííûõ, íî è íà ïîä÷èíåííûõ.

Êîãäà êîëîêîëà ëüþò, òàê âðóò... – ñð. ó Äàëÿ: «Êîëîêîëà ëüþò, ãî-
âîðèòñÿ îáî âñåõ íåñáûòî÷íûõ, âûäóìàííûõ íîâîñòÿõ, ïîòîìó ÷òî 
â îòëèâêå êîëîêîëà, ïî ñóåâåðèþ, ðàñïóñêàþò êàêóþ-ëèáî íåáûëèöó. 
Êîëîêîëà îòëèâàþò, òàê âåñòè ðàñïóñêàþò, ïî ïîâåðèþ» (Òîëêîâûé 
ñëîâàðü æèâîãî âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà Â. È. Äàëÿ… Ò. 2. Ñ. 141).

Ãåíåðàë áûë íå äóðàê âûïèòü... – ýòà èñòîðèÿ ðàññêàçàíà íà 
ñ. 16–17 «Óäèâèòåëüíûõ ïóòåøåñòâèé...», íî òàì ðå÷ü øëà î ðóññêîì 
ãåíåðàëå.

Ñ. 230. ...ïðè ôåëüäìàðøàëå Ìèíèõå â îðäèíàðöàõ ñîñòîÿë. – ðîñ-
ñèéñêèé ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë Á. Õ. (Õ. À.) Ìèíèõ (1683–1767), ïîä 
íà÷àëîì êîòîðîãî ñëóæèë áàðîí, óïîìèíàåòñÿ íà ñ. 34 «Óäèâèòåëüíûõ 
ïóòåøåñòâèé…».

Ñ. 233. Ìîí ïòè èäîëü! – èñêàæ. ôðàíö. Mon petite idole, ìîé êóìèð÷èê.

ß ñ ìàëûõ ëåò ïðèâû÷êè ñåé äåðæóñÿ... – Ýïèãðàììà À. À. Àáëå-
ñèìîâà, âïåðâûå íàïå÷àòàííàÿ â æóðíàëå «Òðóäîëþáèâàÿ ï÷åëà» 
(1759. ¹ 9). Âîñïðîèçâîäèëàñü â íàðîäíîé ãðàâþðå (ñì.: Ðóññêèå 
íàðîäíûå êàðòèíêè / ñîáðàë è îïèñàë Ä. À. Ðîâèíñêèé. ÑÏá., 1881. 
Êí. 1: Ñêàçêè è çàáàâíûå ëèñòû. Ñ. 348–349 («Îõîòíèê è ïàñòóøêà»)).



Ñ. 234. Êàëèîñòðî – Àëåññàíäðî, ãðàô Êàëèîñòðî (ïñåâäîíèì, 
ïðè ðîæäåíèè: Äæóçåïïå Áàëüçàìî) (1743–1795), èçâåñòíûé ìèñòèê 
è àâàíòþðèñò; ïîñåòèë Ðîññèþ â 1779 ã.

Ñ. 237. Ìåòðåñêà – îò ôðàíö. maîtresse, ëþáîâíèöà.

Ïëåíèðà – ðóññêîå ïîýòè÷åñêîå èìÿ XVIII â. Äåðæàâèí èñïîëü-
çîâàë åãî â ñâîèõ ñòèõàõ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñâîåé ïåðâîé æåíû 
Å. ß. Áàñòèäîí.

Ðîáà – îò ôðàíö. robe, ïëàòüå.

Ïðÿäèëüíûé äâîð – Ãîñóäàðåâ Ïðÿäèëüíûé äâîð â Ïåòåðáóðãå, îñ-
íîâàííûé â 1710 ã. áûë íå ïðîñòîé ôàáðèêîé, à èñïðàâèòåëüíûì 
ó÷ðåæäåíèåì äëÿ æåíùèí ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ, ñîçäàííûì ïî åâðîïåé-
ñêîìó îáðàçöó.

Ñ. 238. Ïñèøà – ðóññêèé ïîýòè÷åñêèé âàðèàíò ôðàíöóçñêîãî 
Psyché, èñïîëüçîâàëîñü ïîñëå ïåðåâîäà ðîìàíà Æ. äå Ëàôîíòåíà 
«Ëþáîâü Ïñèõåè è Êóïèäîíà» (1669) Ô. È. Äìèòðèåâûì-Ìàìîíîâûì 
â 1769 ã.

...áàøìà÷îê ñòåðëÿäêîé – æåíñêàÿ îáóâü èç øåëêà èëè ìóñëèíà, 
áåç êàáëóêà, ñ çàîñòðåííûì ïðèïîäíÿòûì íîñêîì, íàïîìèíàþùèì 
ãîëîâó ñòåðëÿäè.

«Åõàëè îõîòíè÷êè èç Öàðñêîãî Ñåëà...» – îòîæäåñòâèòü ýòó ïåñíþ 
íàì íå óäàëîñü.

Ñ. 239. Ìþí… ìþíãóçåí. – øóòêà îñíîâàíà íà ñîçâó÷èè ñî ñëîâîì «ãóçíî».

Ñ. 240. Ýòî âûñîêèé ñóõîé ñòàðèê... – âèçóàëüíûé îáðàç Ìþí-
õãàóçåíà êàê ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñóõîíüêîãî 
ñòàðè÷êà èëè ÷åëîâåêà õóäîùàâîãî, ñðåäíåãî òåëîñëîæåíèÿ, ñ ëè-
õî çàêðó÷åííûìè óñàìè è ýñïàíüîëêîé. Ýòîò îáðàç ïðî÷íî óêðå-
ïèëñÿ, áëàãîäàðÿ õðåñòîìàòèéíûì èëëþñòðàöèÿì Ãþñòàâà Äîðå 
(1862).

Ñ. 241. ...ß ðîäèëñÿ â 1720 ãîäó è óìåð â ïðîøëîì 1797-ì… – Êàðë 
Ôðèäðèõ Èåðîíèì áàðîí ôîí Ìþíõãàóçåí (Karl Friedrich Hieronymus 
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Freiherr von Münchhausen) ðîäèëñÿ è óìåð â ã. Áîäåíâåðäåðå, â ñâîåé 
ôàìèëüíîé óñàäüáå (11 ìàÿ 1720 – 22 ôåâðàëÿ 1797).

Ñ. 242. Èëëþìèíàòû – íàçâàíèå ðàçëè÷íûõ îáúåäèíåíèé (îðäåíîâ, 
áðàòñòâ, ñåêò, îáùåñòâ) îêêóëüòíî-ôèëîñîôñêîãî òîëêà è ìèñòè÷åñêî-
ãî õàðàêòåðà. Ïåðâîíà÷àëüíî: îáùåñòâî áàâàðñêèõ èëëþìèíàòîâ, îñ-
íîâàííîå â 1776 ã. À. Âåéñãàóïòîì.

Ýòî øïèîí Ïàëåíà... – ãðàô Ï. À. Ïàëåí (1745–1826), âîåííûé ãó-
áåðíàòîð Ïåòåðáóðãà (1798–1801), âî âðåìÿ äåéñòâèÿ ïüåñû «Êðàñ-
íûé êàáà÷îê».

Ñ. 243. Ðàóýíòàëåð – îäèí èç âåäóùèõ äîìîâ-âèíîïðîèçâîäèòåëåé 
îáëàñòè Ðåéíãàó, â öåíòðàëüíîé Ãåðìàíèè, çåìëÿ Ãåññåí.

Íèêîëüñêèé ïðè÷åòíèê – âèäèìî, èìååòñÿ â âèäó ñëóæèòåëü Íèêîëü-
ñêîãî Ìîðñêîãî ñîáîðà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ïîñòðîåííîãî â 1762 ã.

Ñ. 244. ...ïðåêðàñíîé Àìàëèè-Øàðëîòòû ôîí-Ðîòòåíòóðì... – âè-
äèìî, ëèöî âûìûøëåííîå.

Ìîíêåð – èñêàæ. ôðàíö. mon coeur, ñåðäöå ìîå.

...èìïåðàòðèöå Ìàðèè-Òåðåçèè... – Ìàðèÿ Òåðåçèÿ Âàëüáóðãà 
Àìàëèÿ Êðèñòèíà (Maria Theresia Walburga Amalia Christina) (1717–
1780), ñóïðóãà, à çàòåì âäîâà Ôðàíöà I Ñòåôàíà Ëîòàðèíãñêîãî, èç-
áðàííîãî èìïåðàòîðîì Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè â 1745 ã.

È ÿ ÷èòàë òàêîãî íåìöà... Îí íàïèñàë Âåðòåðà... – Èìååòñÿ â âè-
äó È. Â. Ã¸òå (1749–1832) è åãî ðîìàí «Ñòðàäàíèÿ þíîãî Âåðòåðà» 
(1774).

Ñ. 249. Îõòà – îêðàèííûé ðàéîí Ïåòåðáóðãà íà ïðàâîì áåðåãó Íåâû.

Ôèäîíê! – èñêàæ. ôðàíö. fi, donc, ôó!

Ñ. 251. Ôîðà! – îò âåíåöèàíñêîãî: fòra; âîñòîðæåííûé âîçãëàñ ïó-
áëèêè â òåàòðå, òðåáóþùèé îò èñïîëíèòåëÿ ïîâòîðåíèÿ; òî æå, ÷òî áèñ.

Charmant – ôðàíö. ïðåëåñòíî.
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Ñ. 252. Ïåòèìåòð – îò ôðàíö. petit-maître, ùåãîëü, ôðàíò.

Ñàí-Ñóñè – äâîðåö êîðîëÿ Ïðóññèè Ôðèäðèõà II â Ïîòñäàìå, ïîñòðî-
åí â 1747 ã.

...ê ñòàðîìó Ôðèöó? – Èìååòñÿ â âèäó Ôðèäðèõ II, èëè Ôðèäðèõ 
Âåëèêèé, èçâåñòíûé òàêæå ïî ïðîçâèùó «Ñòàðûé Ôðèö» (Friedrich II, 
Friedrich der Große, Alter Fritz) (1712–1786), êîðîëü Ïðóññèè ñ 1740 ã.
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Â ðàìêàõ êîíôåðåíöèè â âûñòàâî÷íîì çàëå 

Ëèòåðàòóðíîãî ìóçåÿ ïðîøëà âûñòàâêà

«ÑÏÅÊÒÀÊËÜ «ÊÐÀÑÍÛÉ ÊÀÁÀ×ÎÊ» (1911)»

àâòîãðàôû Þ. Áåëÿåâà,

Âñ. Ìåéåðõîëüäà,

íîòû Ì. Êóçìèíà,

ýñêèç À. Ãîëîâèíà

èç àðõèâà Ðóêîïèñíîãî îòäåëà ÈÐËÈ

è ôîíäîâ Áèáëèîòåêè Ïóøêèíñêîãî Äîìà

ÄÅÍÜ ÏÅÐÂÛÉ
25 àïðåëÿ, ÷åòâåðã

ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ ÏÅÐÂÎÅ
Ïðåäñåäàòåëü: Èëîíà Âèòàóòàñîâíà Ìîòåþíàéòå

Àëåêñàíäð Þðüåâè÷ Ñîðî÷àí (Òâåðü)

Ëîæü è ìèìåñèñ: òðè ýïèçîäà èç èñòîðè÷åñêîé ïîýòèêè

Îëüãà Åâãåíüåâíà Ôðîëîâà (Ìîñêâà)

Î ïðàãìàòèêå ëæè

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Ôîìè÷åâ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

«Àõ, îáìàíóòü ìåíÿ íå òðóäíî!..»

Íàòàëèÿ Þðüåâíà Ãðÿêàëîâà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

Ôàêò è ôèêöèÿ: ñòðàòåãèè ìàíèïóëÿöèè ñ ðåàëüíîñòüþ 

â ìåìóàðíîì æàíðå (íà ïðèìåðå î÷åðêà Ãåîðãèÿ Èâàíîâà «Áëîê»)

Åëåíà Åâãåíüåâíà Ïîëîöêàÿ (Åêàòåðèíáóðã)

Ñîâåòñêèé êóëüòóðíûé ãåðîé Ïåòð Èëüè÷ ×àéêîâñêèé

Ïðåçåíòàöèÿ âûñòàâêè 

«ÑÏÅÊÒÀÊËÜ «ÊÐÀÑÍÛÉ ÊÀÁÀ×ÎÊ» (1911)»
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12.45. ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ ÂÒÎÐÎÅ
Ïðåäñåäàòåëü: Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ Äåíèñåíêî

Àííà Èãîðåâíà Ðåçíè÷åíêî (Ìîñêâà)

Ïðîñòðàíñòâî ëæè, èëè «Îòå÷åñòâî èëëþçèé»: 

îíòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ ëæè / èëëþçèè / äåôîðìàöèè 

â ðóññêîé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè

Èëîíà Âèòàóòàñîâíà Ìîòåþíàéòå (Ïñêîâ)

«Ëîæü» ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè è «ïðàâäà» 

èñòîðèè ëèòåðàòóðû 

(íàáëþäåíèÿ íàä ðàáîòîé Ñ. Í. Äóðûëèíà)

Ýëüæáåòà Òûøêîâñêà-Êàñïøàê (Âðîöëàâ)

Ëîæü êàê òîâàð – îïðàâäàíèå è îòðèöàíèå: 

(Íà ìàòåðèàëå ïðîèçâåäåíèé «Òîëìà÷» 

Ìèõàèëà Ãèãîëàøâèëè 

è «Âåíåðèí âîëîñ» Ìèõàèëà Øèøêèíà)

Î. Âëàäèìèð (Øóâàëîâ) (Òâåðü)

«Ëîæü âî áëàãî» è åå ðåàáèëèòàöèÿ

15.15 ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ ÒÐÅÒÜÅ
Ïðåäñåäàòåëü: Àëëà Ìèõàéëîâíà Ãðà÷åâà

Àííà Ôåäîðîâíà Íåêðûëîâà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

Âåñåëûå îáìàíêè ðóññêîé ÿðìàðî÷íî-ïëîùàäíîé êóëüòóðû

Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ Ôðîëîâ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

Î «ëæè» â ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ìóçûêå

Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ Äåíèñåíêî (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

Áàðîí Ìþíõãàóçåí íà ðóññêîé ñöåíå: 

«Êðàñíûé êàáà÷îê» 

Þ. Áåëÿåâà – Âñ. Ìåéåðõîëüäà – À. Ãîëîâèíà – Ì. Êóçìèíà (1911)
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16.45. ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ ×ÅÒÂÅÐÒÎÅ
Ïðåäñåäàòåëü: Ýëüæáåòà Òûøêîâñêà-Êàñïøàê

Åëåíà Þðüåâíà Êàëèíèíà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

Ñàìîîáìàí êàê ôàêòîð ôîðìèðîâàíèÿ ïðàâîñîçíàíèÿ 

íà ïðèìåðå ðîìàíà Ì. äå Ñåðâàíòåñà 

«Õèòðîóìíûé èäàëüãî Äîí Êèõîò

Ëàìàí÷ñêèé»

Àëëà Ìèõàéëîâíà Ãðà÷åâà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

Ëèòåðàòóðíûå ìèñòèôèêàöèè 

Àëåêñåÿ Ðåìèçîâà 1940-õ ãã.

Òàòüÿíà Âëàäèìèðîâíà Ëåâèöêàÿ (Ìîñêâà)

«Ïåðåìåíà ó÷àñòè»: 

áèîãðàôèÿ Í. À. Ëóõìàíîâîé 

è àâòîìèô â åå òâîð÷åñòâå

Íèíà Ëüâîâíà Äìèòðèåâà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

Èñòîðèÿ ëþáâè, îáìàíà è ñàìîîáìàíà 

â ðîìàíå Ìàðñåëÿ Ïàíüîëÿ «Âîäà õîëìîâ»

ÄÅÍÜ ÂÒÎÐÎÉ
26 àïðåëÿ, ïÿòíèöà

11.00. ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ ÏßÒÎÅ
Ïðåäñåäàòåëü: Îëüãà Âàñèëüåâíà Àñòàôüåâà

Àðòåì Âèêòîðîâè÷ Âåðëå (Ïñêîâ)

Èç Ñàìàðêàíäà ÷åðåç Ñàìàððó â ñòðàíó Ëóç

Àíàñòàñèÿ Àíäðååâíà Ëèïèíñêàÿ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

«Ïðèâèäåíèå? Íåò íè÷åãî ïðîùå!»

Ïàðîäèéíàÿ ãîòèêà ðàííåãî 

À. Êîíàí Äîéëà
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Èðèíà Áîðèñîâíà Ñàçååâà (Ìûòèùè)

«Ëîæíîå» vs «ïðàâèëüíîå»: ïîýçèÿ â çàùèòó ÷åëîâåêà 

(«Ëîæíûé òðàêòàò îá ýñòåòèêå» Á. Ôîíäàíà)

Ëþäìèëà Àëåêñàíäðîâíà Áîðáîòüêî (Ìîñêâà)

Ó îáìàíà ãëàçà âåëèêè: 

ðåôåðåíòíîñòü è àâòîðåôåðåíòíîñòü äèñêóðñà ëæè

12.45. ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ ØÅÑÒÎÅ
Ïðåäñåäàòåëü: Èðèíà Áîðèñîâíà Ñàçååâà

Àíàñòàñèÿ Àíäðååâíà Íèêîäèìîâà (Òâåðü)

Ñêàçêà – ëîæü? 

Ìîäóñû îáìàíà â ëèòåðàòóðíîé ñêàçêå 

1830–1840 ãã.

Îëüãà Âàñèëüåâíà Àñòàôüåâà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

«Íó! Íó! Íó! Íó! Âðåøü! Âðåøü! Âðåøü! Âðåøü!»: 

ëîæü è ëãóíû â äåòñêîé ëèòåðàòóðå

Äàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà Êîëïàêîâà (Ìîñêâà)

Ãîðüêàÿ ïðàâäà èëè ïðèÿòíàÿ ëîæü: 

òðàíñôîðìàöèÿ ìîäóñà ãîâîðåíèÿ î ñìåðòè 

îò ñêàçîê äî ñîâðåìåííûõ ïîâåñòåé 

äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ

15. 00. ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ ÑÅÄÜÌÎÅ
Ïðåäñåäàòåëü: Àíòîí Îëåãîâè÷ Ä¸ìèí

Ðîìàí Ëüâîâè÷ Øìàðàêîâ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

Âàëüòåð Ìàï è ëîæü ðàññêàç÷èêà

Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà Êóçíåöîâà (Ìîñêâà)

Çìåÿ è çàâèòîê: «ðàçâðàò» 

â ðóññêîé êíèæíîñòè XVII â.
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Àííà Âàëåðüåâíà Àðõàíãåëüñêàÿ (Ìîñêâà)

Ëîæü è îáìàí 

â ðóññêèõ ñòèõîòâîðíûõ ôàöåöèÿõ XVIII â.

16.55. ÇÀÑÅÄÀÍÈÅ ÂÎÑÜÌÎÅ
Ïðåäñåäàòåëü: Àëåêñàíäð Þðüåâè÷ Ñîðî÷àí

Åôèì Ïàâëîâè÷ Áåðåíøòåéí (Òâåðü)

Îñèï Ìàíäåëüøòàì: 

«Íåíóæíîé ðàêîâèíû ëîæü»

Äèàíà Êàðýíîâíà Òèõîìèðîâà (Ïñêîâ)

Êàòåãîðèè ëîæü/èñòèíà 

â ðîìàíå Ý. Êàíåòòè «Îñëåïëåíèå»

Åëåíà Âëàäèìèðîâíà Çèìåíêî (Ìîñêâà)

Ñâèäåòåëüñòâî õóäîæíèêà-äèëåòàíòà 

î «áëàãîíàìåðåííîé ôàëüñèôèêàöèè» 

Ïåòðà Áàðàíîâñêîãî

Òàòüÿíà Ïàâëîâíà Õðèñòîëþáîâà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

«ß ñæóëüíè÷àë!»: 

Ýçîïîâ ÿçûê â òâîð÷åñòâå Ê. Ñ. Ïåòðîâà-Âîäêèíà

Â íà÷àëå ïåðâîãî è âòîðîãî äíÿ çàñåäàíèé 

äåìîíñòðèðîâàëèñü ôèëüìû:

«Ïðàçäíèê ñâÿòîãî Èîðãåíà» 

(ðåæ. ßêîâ Ïðîòàçàíîâ, 1930) 

«Ïèíîêêèî» (Pinocchio, ðåæ. Ëóèäæè Êîìåí÷èíè, 1972)

Â ïåðåðûâàõ ìåæäó çàñåäàíèÿìè 

äåìîíñòðèðîâàëèñü ôðàãìåíòû âèäåî èç êîìè÷åñêèõ îïåð 

Â. À. Ìîöàðòà, Äæ. Ðîññèíè è Äæ. Âåðäè, 

ñâÿçàííûå ñ ìîòèâîì îáìàíà è ïåðåîäåâàíèÿ.
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Ñïèñîê ñîêðàùåíèé (àðõèâû):

ÁÀÍ – Áèáëèîòåêà Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

ÃÈÌ – Ãîñóäàðñòâåííûé èñòîðè÷åñêèé ìóçåé (Ìîñêâà)

ÃÖÒÌ èì. À. À. Áàõðóøèíà – Ãîñóäàðñòâåííûé Öåíòðàëüíûé 
òåàòðàëüíûé ìóçåé èì. À. À. Áàõðóøèíà (Ìîñêâà)

ÈÐËÈ – Ðóêîïèñíûé îòäåë Èíñòèòóòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû 
(Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

ÎÐèÐÊ ÑÏáÃÒá – Îòäåë ðóêîïèñåé è ðåäêîé êíèãè 
Ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîé Ãîñóäàðñòâåííîé òåàòðàëüíîé áèáëèîòåêè 
(Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

ÐÃÀËÈ – Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà 
(Ìîñêâà)

ÐÃÀÄÀ – Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ äðåâíèõ àêòîâ 
(Ìîñêâà)

ÐÃÁ – Ðîññèéñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ áèáëèîòåêà (Ìîñêâà)

ÐÃÈÀ – Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé èñòîðè÷åñêèé àðõèâ 
(Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

ÐÍÁ – Ðîññèéñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ áèáëèîòåêà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)
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