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Постановка «Ифигении-жертвы» в контексте  
проблемы «Анненский и театр»

В литературе об Анненском пока еще недостаточно осмыслен 
эпизод, связанный с его участием в подготовке одного театрального 
спектакля. Хотя о постановке «Ифигении-жертвы» 1900 года дошло 
очень мало сведений, само событие представляет определенный 
интерес как факт состоявшегося творческого контакта Анненского 
с театральным миром Петербурга, что открывает еще одну грань 
темы «Анненский и театр». 

Как правило, некой исходной точкой зрения, отталкиваясь от кото-
рой принято начинать разговор на эту тему, служит мнение Б. В. Вар-
неке, настойчиво утверждавшего: «...драматург И. Ф. Анненский и пе-
реводчик величайшего из античных мастеров театра, театра не любил, 
годами в нем не показывался и пьесы любил читать, но не смотреть».1 
Та же мысль повторяется им примерно 10 лет спустя в материалах 
книги воспоминаний.2 Однако сам Варнеке приводит свидетельства, 
которые противоречат выдвинутому им тезису. «И. Ф. Анненский 
постоянно мечтал ввести Еврипида в состав текущего репертуара 
нашей сцены»3 <курсив мой – Г. Ш>. Из текста этих воспоминаний 
(точнее, двух текстов) можно сделать вывод о том, что приводимые 
доводы в большей степени свидетельствуют о чуждости Анненского 
не искусству театра, а миру театра,4 и при таком прочтении снимается 
необходимость оспаривать заявление Варнеке и доказывать обратное. 

Несовместимость Анненского с театральной средой и невозмож-
ность руководствоваться ее нормами автор воспоминаний демонстри-
рует на двух примерах. В первом случае он ставит в вину поэту то, 
что тот не стал «продвигать» на сцену свои переводы трагедий («Теат-
ральный человек этого добился бы непременно»5) и таким образом 
уступил дорогу Мережковскому. Описывая второй эпизод – упу-
щенный шанс поставить «Царя Иксиона» силами некоего частного 
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театра, – Варнеке выражается довольно туманно: «...самолюбивый 
и привыкший ходить только по прямым путям поэт не пожелал сде-
лать нескольких обходных шагов…»6 <курсив мой – Г. Ш.>. Очевидно, 
речь идет об отказе Анненского пойти на некий этический компро-
мисс. В период же постановки «Ифигении-жертвы» на частной сце-
не поэт-переводчик демонстрировал недопустимость компромисса 
эстетического: «...он оказался очень несговорчивым автором, с бою 
отстаивавшим неприкосновенность каждого эпитета. Поэтому все не-
обходимые замены и купюры приходилось делать у него за спиной, 
преподнеся их ему в виде сюрприза уже на самом спектакле и вся-
кими хитростями не пуская его на последнюю репетицию» (ПК, 72). 

Из данного свидетельства мемуариста следует, что «внетеатраль-
ный» Анненский, по-видимому, не только не тяготился посещением 
репетиций, но и весьма деятельно включился в процесс подготовки 
спектакля, иначе не имело бы смысла изобретать различные ухищ-
рения для того, чтобы ограничивать его присутствие и минимизиро-
вать его влияние на ход и конечный результат работы.

Представление «Ифигении-жертвы» на сцене зала Павловой7 
в известном смысле можно считать сценическим воплощением ху-
дожественного текста Анненского. В отчетах Кружка любителей ху-
дожественного чтения и музыки, силами которого осуществлялась 
постановка, в одном ряду с «Дядей Ваней» Чехова значится «Ифи-
гения-жертва» Анненского (без упоминания Еврипида), и сообщает-
ся, что Анненский «передал пьесу в собственность кружка».8 Слово 
«автор» фигурирует в воспоминаниях Б. Варнеке, и если даже здесь 
имеет место не замеченная мемуаристом оговорка, сама по себе 
она весьма симптоматична. В случае с Анненским-переводчиком 
применение к нему категории авторства представляется обоснован-
ным, потому что, во-первых, о творчески-субъективном отношении 
его к переводимому тексту написано достаточно много;9 во-вторых, 
именно о данной пьесе как о произведении скорее Анненского, не-
жели Еврипида, развернуто высказался один из выдающихся специа-
листов в области древнегреческой трагедии В. Н. Ярхо;10 наконец, 
во все времена существовало обыкновение соединять имя перевод-
чика с названием переведенного произведения в тех случаях, когда 
перевод получал соответствующий резонанс (достаточно вспомнить 
«Илиаду» Гнедича или несопоставимый по уровню и значимости, 
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но хронологически более близкий Анненскому и остро пережитый 
им пример – «Ипполита» Мережковского). В последнем случае по-
казательно, что резкий протест Анненского вызвал не столько сам 
перевод, на который он в свое время отреагировал взвешенной ре-
цензией,11 а создание спектакля на его основе спустя почти 10 лет. 
Перекодировка литературного текста в театральный произвела эф-
фект детонатора, результатом чего явилось прямое обращение Ан-
ненского к занятым в спектакле актерам (рассылка им экземпляров 
собственного перевода и письмо Ю. М. Юрьеву – исполнителю роли 
Ипполита). Этот решительный и неожиданный для многих поступок 
задним числом отчасти объясняет быстрое и охотное согласие Ан-
ненского на предложение инсценировать его перевод, то есть соеди-
нить поэтическое слово и сценическое действие. 

Идея поставить «Ифигению-жертву» была подана Анненскому 
из театральных кругов. В условиях репертуарного кризиса Ю. Оза-
ровский12 обратился к Варнеке с просьбой о поиске пьесы для спек-
такля с участием В. Ф. Комиссаржевской, которая пригласила Оза-
ровского в качестве режиссера. Прочитав вскоре «Ифигению-жерт-
ву» в переводе Анненского, Варнеке увидел в пьесе материал, спо-
собный заинтересовать Озаровского. Примечательно, что в передаче 
мемуариста тот «пришел в восторг от перевода Анненского» (ПК, 
71). Сфокусированность режиссера на переводческом аспекте в дан-
ном случае представляется не случайной: незадолго до этого Оза-
ровский ставил «Антигону» Софокла в переводе Мережковского и, 
конечно же, оценивал перевод Анненского на этом фоне. Два года 
спустя при постановке «Ипполита» в Александринском театре Ан-
ненский и Озаровский вновь окажутся в одном культурном контек-
сте благодаря Еврипиду, но на сей раз они будут представлять проти-
воборствующие тенденции и в непосредственный контакт, насколь-
ко известно, не вступят. 

Говоря об «Ифигении» (1900) соблазнительно обозначить еще 
одну линию «невстреч» – неслучившийся диалог великой русской 
актрисы, которой и пьеса, и роль понравились (ПК, 72), и поэта, 
который впоследствии будет восприниматься как одна из наиболее 
значительных фигур Серебряного века. Этому сюжету не суждено 
было реализоваться: незадолго до премьеры Комиссаржевская вы-
была из проекта, заглавную роль сыграла Д. М. Мусина,14 в то время 
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жена Ю. Э. Озаровского. С ролью она, с точки зрения Анненского, 
не справилась.15

Хронологически постановка «Ифигении-жертвы» заняла место 
между двумя опытами Анненского в сфере драматургии и театра. 
В 1896 году – поставлен ученический спектакль «Рес», а в 1901 – 
опубликована его первая трагедия «Меланиппа-философ», что ста-
нет, по сути, литературным дебютом поэта. 

За этим рядом названий («Рес» – «Ифигения» – «Меланиппа») 
просматривается некая условная траектория развития поэта-дра-
матурга: от перевода к поискам его сценического эквивалента и да-
лее – к созданию собственного драматургического текста – трагедии 
на мифологическом материале. Высказываясь по вопросам сцениче-
ского представления древнегреческой трагедии, Анненский обычно 
имеет в виду театральный спектакль и школьную постановку, рас-
сматривая их как две несоизмеримые сферы, предполагающие раз-
ные критерии оценок. В первой показателем состоятельности всегда 
является результат, так как только на театральном представлении 
появляется зритель – необходимый элемент модели, по которой су-
ществует этот вид искусства. Во второй сфере самоценное значение 
имеет подготовительный процесс вхождения в материал, потому 
Анненский предостерегает от отождествления этой составляющей 
школьной жизни, производной образовательного процесса, с явле-
ниями, имеющими место в сфере собственно театра. Стоит иметь 
в виду, что современные Анненскому постановки античной траге-
дии, к примеру, на Александринской сцене, были отчетливо стили-
заторскими.16 Можно понять, почему для него школьный вариант 
постановки является в чем-то более состоятельной и плодотворной 
формой взаимодействия с античной классикой, чем среднестати-
стический спектакль на профессиональной сцене. Во-первых, гим-
назисты имеют несравнимо больше, нежели актеры, возможностей 
для серьезного и разностороннего изучения материала. Во-вторых, 
гимназический театр способен более адекватно воспроизвести не-
которые элементы греческой трагедии за счет нивелирования соб-
ственно постановочных моментов, которыми невозможно прене-
бречь на профессиональной сцене. Те условности и вынужденные 
ограничения, что допустимы в рамках школьного спектакля и даже 
придают ему особую трогательность, часто выглядят вульгарными 
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и безвкусными на большой сцене. Так, ни у зрителей, ни у участни-
ков школьной постановки не вызвало недоумения или эстетическо-
го неприятия то обстоятельство, что Рес представал перед публикой 
в латах и шлеме Жанны д’Арк.17 Но то же явление, имевшее место 
при постановке «Ифигении» на сцене Михайловского театра (1909) 
профессиональным коллективом, было воспринято как однозначный 
просчет режиссера А. Долинова: во внушительном перечне нарека-
ний далеко не последнее место занимали и шатры из «Князя Игоря», 
и сборные костюмы «не то из Аиды, не то из Прекрасной Елены».18 

Законченный примерно через 2 года после премьеры «Реса» пе-
ревод «Ифигении-жертвы» Анненский также предоставил в распо-
ряжение гимназистов еще до публикации. На сей раз это были уча-
щиеся Николаевской Царскосельской гимназии, где он занимал пост 
директора. «Ученики выпросили ее у меня для разучивания... Устро-
ены были считки, но они дали столь плохие результаты (хотя оркестр 
уже разучил Глюковскую увертюру), что, несмотря на искреннее же-
лание щадить их молодое самолюбие, мне пришлось под разными 
предлогами снять пьесу с репертуара».19 Итак, «Ифигения» должна 
была стать следующим школьным спектаклем Анненского. Возмож-
но, после достойной премьеры «Реса» он готов был продолжить свой 
театрально-драматически-педагогический опыт в рамках учениче-
ского спектакля. Письмо Анненского В. К. Ернштедту от 1 января 
1898 года оставляет впечатление, что на тот момент у автора поста-
новочные приоритеты преобладают над переводческо-комментатор-
скими, иначе сложно объяснить, почему он забирает пьесу у пере-
писчиков и отдает ее своим подопечным для разучивания, что влечет 
за собой задержку сдачи текста в редакцию «Журнала министерства 
народного просвещения» и ставит под угрозу срыва сроки публика-
ции.20 Но интенсивно начавшийся подготовительный процесс оста-
навливается по личному распоряжению директора, после первых же 
репетиций (считок), которые показали полную бесперспективность 
дальнейшей работы.

Возможно, это объяснялось тем, что в Николаевской гимназии 
к тому времени уже существовала своя стилевая традиция учени-
ческих спектаклей, не близкая Анненскому, возможно, для мужско-
го коллектива данная пьеса оказалась не самым органичным мате-
риалом (две центральные роли – женские), возможно, изменился 
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уровень требований самого постановщика. Нельзя также исключить 
возникновения у него интереса к другому варианту инсценировки 
своего перевода, возможно, у него уже подспудно зрела мысль о во-
площении собственных представлений об эллинской трагедии в дру-
гом культурном пространстве. Ведь известно, что «Аталия или Гофо-
лия» Расина начала свой путь со школьной сцены, для которой она, 
собственно, и писалась. «Ифигения-жертва» могла представляться 
Анненскому наиболее подходящей из всех пьес Еврипида для того, 
чтобы вывести афинского трагика на русскую сцену. Ее сюжет ока-
зался востребованным в театральных (точнее в музыкально-драма-
тических) проекциях, главным образом связанных с постановками 
знаменитой оперы Глюка (1846). «Ифигения-жертва» Еврипида – 
Анненского лишний раз подтвердила особую привлекательность 
этой трагедии для сцены: она получила наибольшее количество сце-
нических воплощений, что справедливо отмечалось исследователя-
ми.21 Кроме того, это был единственный текст Анненского (в данном 
случае переводчика), который ему довелось дважды увидеть на теат-
ральных подмостках.

Следует учитывать одно важное обстоятельство: театральное 
пространство, в котором была представлена «Ифигения-жертва» 
в 1900 году, все же не было совершенно чужим для Анненского. 
Постановка была осуществлена силами участников Кружка лю-
бителей художественного чтения и музыки, основанного в апреле 
1897 года, в состав которого входили и многие представители теат-
рального мира Петербурга. Сам Анненский также состоял в этом 
кружке и одно время даже являлся членом «спектакльной» комис-
сии по декламации.22 В ряду мероприятий, которые планировались 
в рамках заседаний, упоминается чтение рефератов о новейших 
течениях французской сцены, что, естественно, наводит на мысль 
об Анненском. (Данная проблематика будет рассмотрена им в до-
кладе на заседании Общества классической филологии и педаго-
гики 19 февраля 1903 года).23 То есть, с одной стороны, это была 
уже не школьная сцена, но с другой, – еще и не в полном смысле 
профессиональная, хотя актеры, привлеченные к постановке, в боль-
шинстве своем служили в Александринском театре: А. И. Аркадьев 
(Агамемнон), В. В. Пушкарева-Котляревская24 (Клитемнестра), 
в 1901 году, в этот же театр поступит и Д. М. Мусина (Ифигения). 
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Премьера была проанонсирована за несколько дней в одном из глав-
ных театральных изданий «Театр и искусство», были представле-
ны имена переводчика, режиссера и исполнителей главных ролей: 
«16 марта в зале Павловой состоится 6-ое открытое собрание кружка 
любителей художественного чтения. Будет исполнена в 1 раз на рус-
ском языке “Ифигения-жертва” в переводе И. Ф. Анненского».25 
Спектакль имел положительную, хотя и довольно скромную прессу. 
Более-менее подробное освещение он получил в «Санкт-Петербург-
ских ведомостях» за 18 марта и в «Театре и искусстве» за 19 марта. 
В обоих изданиях по преимуществу разбирался театральный аспект 
спектакля, но если в первом отзыве имя Анненского упоминалось 
с почтительной интонацией – «в талантливом переводе г. Анненско-
го»26 – то во втором – оно даже не фигурировало.27 

Уровень рецензий не мог не разочаровать Анненского. Автор 
статьи в «Театре и искусстве» демонстрировал явную некомпетент-
ность: для него «сострадание» и «сочувствие» являли собой «два 
рычага классической трагедии», а понятие «ужас» тесно смыка-
лось с понятием «отвращение».28 Для любого, мало-мальски зна-
комого с теорией Аристотеля, очевидно, что речь в данном случае 
идет не о двух, а, по сути, об одном «рычаге» (сочувствие/состра-
дание, скорее, – одна эмоция, представленная на близких стадиях). 
А «ужас» (который, по Аристотелю, как раз и есть другой «рычаг») 
не родствен «отвращению». Терминологически не выдержанный 
и понятийно расплывчатый тезис к тому же не получил соответству-
ющего развертывания в рецензии. Едва ли адекватной была и оценка 
собственно постановочной стороны спектакля. По мнению рецензен-
та, режиссеру удалось выдержать стиль эпохи. Есть основания усо-
мниться в справедливости такой оценки, поскольку в «Ипполите», 
поставленном тем же Ю. Озаровским через два года, Ф. Д. Батюшков 
отмечал как раз подмену исторического стиля, соответствующего 
эпохе Еврипида, неким условным общемифологическим.29 Трудно 
вообразить, что за столь короткий срок Озаровский решительным 
образом изменил принципы режиссуры. Возникает даже искушение 
предположить, что как раз участие в постановочном процессе «Ифи-
гении-жертвы» Анненского в какой-то мере позволило избежать ус-
ловной усредненности стиля. По-видимому, рецензент не очень хо-
рошо разбирался не только в античном театре, но и в современном, 
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иначе он вряд ли назвал бы Озаровского недюжинным режиссером, 
каковым тот не являлся в ту пору и не стал впоследствии.

У нас нет сведений о непосредственной реакции Анненского 
на спектакль. В воспоминаниях А. Кондратьева о случайной встрече 
с поэтом в антракте можно уловить один нюанс: Кондратьев пози-
тивно отозвался об игре актеров, Анненский в ответ выразил удо-
вольствие по поводу встречи, иначе говоря, отказался поддержать 
предложенную тему, которая, видимо, была для него неприятна.30 
Наиболее вероятным представляется, что сама премьера и откли-
ки на нее окончательно убедили автора перевода в том, что у него 
и у театрального коллектива были разные представления о театраль-
ной версии пьесы. Несовпадение позиций автора русского текста 
и создателей спектакля с полной отчетливостью проявится при по-
становке «Ифигении» на казенной сцене в 1909 году. Не будет преу-
величением сказать, что серьезных отзывов на спектакль 1900 года 
не было.31 Исключением в известном смысле можно считать статью 
Ф. Ф. Зелинского «Ифигения», которая была напечатана в «Север-
ном курьере» 29 марта того же года.32 Несмотря на то, что, вероят-
но, спектакль инспирировал появление данной статьи, последнюю 
трудно отнести к тому типу публикаций, которые принято называть 
отзывами на постановку: театральный аспект как таковой в ней от-
сутствует.

Посмертной «Ифигении» Еврипида суждено было выполнить 
роль мостика, соединившего на короткое время поэта-переводчика 
с достаточно далеким от него миром современного театра. Логич-
но предположить, что данный момент своей творческой биографии 
Анненский рассматривал как этапный: он еще не известен как поэт, 
а довольно ограниченные рамки переводческо-комментаторской 
деятельности уже явно не вмещают в себя его возрастающих худо-
жественных интересов. Как известно, этот опыт соединения текста 
трагедии с пространством театра как попытка освоения новой сферы 
творчества обернулась для Анненского еще одним «невозможно». 

Спектакль 1900 года не стал значительным событием в жизни 
теат рального Петербурга. Но есть основания думать, что он обозна-
чил собой некий рубеж в судьбе драматурга и переводчика Еврипи-
да. Из опыта взаимодействия с современным ему театром Анненский 
вынес убежденность в невозможности адекватного сценического 
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воплощения античной трагедии на его подмостках в ближайшем буду-
щем33 и укрепился во мнении о перспективах развития индивидуально-
го художественного мифотворчества в драматургии, которое может вы-
вести современный театр на уровень трагического действа.34 При всем 
при том для узкого круга лиц спектакль «Ифигения-жертва» 1900 года 
представлял профессиональный интерес. Для некоторых из них поста-
новка ассоциировалась непосредственно с именем Анненского.35
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