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Ю. К. Герасимов об А. А. Мухине

Подготовка текста, вступительная заметка и комментарии  
О. Е. Рубинчик   

Юрий Константинович Герасимов (1923–2003)1 – специалист 
по русской литературе конца XIX – начала ХХ в. и по истории рус-
ского театра. 

В 1941 году Юрий Константинович закончил школу № 2 (ранее 
существовавшую под № 204), где литературу в старших классах 
преподавал А. А. Мухин, и был зачислен как отличник на филоло-
гический факультет университета. Всю войну провел в Заполярье, 
последние два года – в передовых частях. Осенью 1945 года восста-
новился в университете. В январе 1948 года был арестован, обви-
нен в антисоветской деятельности в составе студенческой группы 
и по решению ОСО приговорен к 10 годам лагерей строгого режи-
ма.2 Сначала работал на шахтах в Инте. 1952(?)–1954 годы провел 
в Абези, в лагере для нетрудоспособных (инвалидов, стариков), 
где содержались в заключении многие деятели культуры; оказался 
там потому, что еще во время ареста заболел малярией. Встретил-
ся в этом лагере с царскосельским учеником Мухина, – известным 
искусствоведом Николаем Николаевичем Пуниным (1888–1953).3 
Вместе с другим заключенным, искусствоведом и поэтом Виктором 
Михайловичем Василенко (1905–1991), похоронил Пунина в абезь-
ской земле, «заменив двух литовцев в похоронной бригаде – заме-
нив могильщиков».4 Работал электриком в мордовских лагерях. Был 
освобожден в 1956 году, позднее реабилитирован. В 1960 году окон-
чил университет. Ю. К. Герасимов – кандидат филологических наук, 
доктор искусствоведения, с 1979 по 2003 год научный сотрудник 
Пушкинского Дома, заведующий группой по изданию сочинений 
А. А. Блока.5 

14 апреля 1995 года в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме 
состоялся вечер, посвященный Пунину.6 В числе выступавших с вос-
поминаниями был и Ю. К. Герасимов. Его рассказ об их лагерном 
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общении был записан на магнитофон.7 В данной публикации приве-
ден фрагмент записи, касающийся знакомства с Пуниным и упоми-
наний о Мухине и Анненском – в разговорах, происходивших близ 
Воркуты, «на самом полярном круге». 

* * *

…Найти земляка, да еще питерца, было делом непростым, <…> 
я узнал, что находится в лагере Николай Николаевич Пунин. Я на-
брался смелости и через несколько дней пришел в соседний отсек ги-
гантского барака из бывшего гаража-эллинга, это гигантский барак, 
который вмещал около тысячи человек. Я <…> представился, ска-
зал, что имел удовольствие слушать несколько раз его лекции в уни-
верситете, <…> что слава о нем как о блестящем лекторе <…> была, 
и не один я, ходили с других факультетов, я – с филологического <...> 
на него это не произвело никакого впечатления, и он отнесся ко мне 
<...> довольно сухо. <…> Мы с ним потом сыграли в шахматы, это 
еще ухудшило наши отношения, потому что я имел бестактность вы-
играть у Николая Николаевича. Он, вероятно, играл когда-то очень 
хорошо, но в это время… <…> Он сохранил полностью трезвость, 
ясность и четкость своего ума, потребность в умственной работе, по-
требность в общении, лекционную какую-то <…>, профессорство – 
это в нем было, но уже заметны были моменты разрушения челове-
ческой природы, печальные, которые от тюремного в основном, ко-
нечно, пребывания, со времен следствия, вероятно, шли. Был силь-
ный тик лица, оно подергивалось <…> он как бы подмигивал часто,8 
вообще внешность <…> была такая, как у человека, пережившего 
какую-то огромную катастрофу, хотя державшегося: никакой паники 
у него не было и отчаяния не было. <...> Он следил за собой, был 
очень чисто одет – это было непросто в лагере. <…> Хотя там всегда 
<…> давали все старое людям, у него все было как-то подштопа-
но, воротничок меховой был пришит к бушлату, валенки с галошами 
были, это было очень практично, удобно, а большинство стариков 
ходило в таких чунях: раздирают колеса автомобильные, покрыш-
ки и <…> проволокой шьют большие лапти, и потом выдается <…> 
носок до колена для тепла или портянки <…>, и в этой обуви не-
мыслимой, но все-таки довольно теплой щеголяли все – и министры 
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из стран Прибалтики, и некоторые другие крупные <фигуры> <…>. 
А Николай Николаевич ходил с палочкой, и мы его с любовью на-
зывали <…> «версальский щеголь» <…> Старался держаться очень 
как-то прямо, не сдавшимся человеком.9 

<…> 
Через несколько дней я пришел в очередной раз. Была пурга. 

На работы (я, как молодой человек, был в рабочей бригаде, по об-
служиванию) мы выходили из зоны, и по вечерам я мог ходить в дру-
гие бараки, хотя это было опасно, нарушение режима, но все-таки 
мы ходили. И я как-то зашел опять к Николаю Николаевичу. <…> 
Беглый разговор, может быть, за партией шахмат. Шла речь о лите-
ратуре, о начале века, он хорошо ее знал, эту литературу, это литера-
тура его молодости и зрелости даже. Он знал всех символистов <…> 
футуристов, конечно, многое знал наизусть. И это было очень <…> 
познавательно, потому что книг-то было мало, и в ходу там были 
такие как бы альбомчики: стихи записывали. <…> Это не только мое 
было свойство, многие это делали, кто интересовался, – люди помо-
ложе, у которых еще была страсть к обучению. А я был арестован 
студентом третьего курса, <…> я входил, так сказать, в интерес фи-
лологического литературоведения – и вот на ходу оборван... У меня 
осталось желание учиться, что-то познавать, и при всяком удобном 
и не очень удобном случае я пытался изучать языки,10 <…> общался 
<...> Все, что можно было читать, – там очень была скудная библио-
тека – обычно на руках. И вот <…> самодельные альбомы, которые 
быстро погибали, потому что при ночных обысках их очень часто 
отнимали, ничего держать при себе было нельзя, но все равно мы за-
писывали, потому что главное потом переходило в память, и масса 
стихотворений осталась в памяти. <…> Николай Николаевич тоже 
с удовольствием слушал, когда я ему читал что-нибудь, поскольку 
это шло от эмигрантов. Эмигрантские стихи были нам неизвестны, 
малоизвестны, в том числе стихотворения <…> Ходасевича <…> 
Николай Николаевич был арестован <в 1949 году> – значит, с бага-
жом сорок девятого года, то есть, можно сказать, довоенное знание 
русской поэзии начала века, а эмигранты принесли с собой – там 
были интеллигенты, авторы монархических газет, <…> достаточно 
образованные, и они помнили кое-что. И вот этот общий фонд зна-
ния стихов, и другие знания тоже, как-то находили употребление, 



360

О. Е. Рубинчик

и общение было – конвекция, так сказать, идей была, конечно. И Ни-
колай Николаевич с интересом слушал, Ходасевича слушал, у меня 
было в альбоме, и я уже помнил наизусть многие стихотворения. 
И в связи с одним из стихотворений зашла речь о Бальмонте. Он го-
ворит: «Я Бальмонта не люблю, но вот одно из стихотворений мне 
нравится. У него есть <…> пронзительно русское стихотворение – 
“Безглагольность”». 

Есть в русской природе усталая нежность, 
Безмолвная боль затаённой печали, 
Безвыходность горя, безгласность, безбрежность, 
Холодная высь, уходящие дали.

И так далее. «Вот это, – я говорю, – Николай Николаевич, я могу 
вам прочесть». Он удивился: советский студент, послевоенный, 
Бальмонта читает! Я прочел. Он: «Откуда вы это знаете?» Я гово-
рю... Я учился в так называемой Бекетовской гимназии – это была 
школа при университете, там, где сейчас на филфаке помещение на-
зывается «школа» <…>, хотя многие не знают, почему <…>. До во-
йны там была единая средняя трудовая школа, 204-я, и учителем ли-
тературы в старших классах был <…> Аркадий Андреевич Мухин. 
Я рассказал Николаю Николаевичу, что Аркадий Андреевич у нас 
<преподавал>. Он был старый человек уже... По моим представле-
ниям школьным, ему чуть не восемьдесят, но очень был крепкий 
высокий старик, с могучей рукой, хваткой. Когда он брал шалуна 
за плечо, тот просто... Это было страшно. Аркадий Андреевич уже 
ничего, видимо, не боялся, у него был авторитет огромный, поэто-
му он преподавал совершенно по-другому. И он нас заставлял учить 
и Брюсова, и Бальмонта, и Блока, и многих других поэтов, в старших 
только классах. И когда я рассказал замолчавшему Николаю Никола-
евичу о Мухине, он был просто поражен, поскольку он Мухина пре-
красно знал. Это царскосельский преподаватель, который еще при-
нимал экзамен у Гумилева. Я был потрясен тем, что, оказывается, 
у меня с Гумилевым был общий учитель литературы. Такое откры-
тие меня, конечно, ошеломило. А Николай Николаевич был уверен, 
что Мухин или погиб в свое время, или был арестован, или просто 
мог умереть своей смертью уже много раз. И то, что перед войной 
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Мухин был еще жив, это Николая Николаевича... Ну, как-то он даже 
себя <...> корил за это <…>: надо было его навестить <…> Сожале-
ние, по крайней мере, у него было.11 Мухин и его жена умерли здесь 
во время блокады, на Васильевском острове. Никаких документов 
не осталось, ничего, я пытался искать. 

Имя это знаменитo еще и в другом отношении, и Николай Ни-
колаевич, конечно, это знал. Я тогда знал еще значительно меньше, 
чем сейчас знаю: жена Мухина, Екатерина Максимовна – это пассия, 
такая безнадежная пассия Иннокентия Анненского,12 которой посвя-
щен «Кипарисовый ларец».13 Шкатулку с посвящением «Кипарисо-
вого ларца» я видел, когда Аркадий Андреевич <…> меня и моего 
приятеля Юру Иванова, одаренного художника, погибшего во время 
войны, пригласил к себе. Два раза всего мы у него были. Он пока-
зывал рукописи Иннокентия Анненского, и я видел жену, Екатерину 
Максимовну. И все это я рассказал Николаю Николаевичу. Он <слу-
шал> с большим интересом и, повторю, с некоторым сожалением, 
что не знал до войны, что <Мухин> жив – ну, затерялись, конечно, 
судьбы, разные судьбы...

1 Подробно о нем: Юрий Константинович Герасимов (9 сентября 1923–11 июня 
2003) // Русская литература. 2003. № 3. C. 239.

2 О Герасимове в лагере см.: Герасимов Юрий Константинович. Реквием: судьбы. 
[Электронный ресурс]. URL: http://www.requiem.spb.ru/list/person.php3?id=281&y=1; 
Рубинчик О. «Реквием» по жертвам репрессий // Русская мысль. 2000. № 4344. 7–13 
декабря. С. 9. 

3 Пунин Н. Н. – выпускник Николаевской гимназии 1907 г. О Пунине-гимнази-
сте, в частности, о нем как о лидере «гимназического сопротивления», инициаторе 
«химической обструкции» в 1905 г., в период директорства Анненского, см.: Фин-
кельштейн К. И. Императорская Николаевская Царскосельская гимназия. Ученики. 
СПб., 2009. С. 210–212. Прямым учеником Анненского Пунин не был, но позднее 
стал почитателем его творчества, написал о нем статью. Не раз поминал Анненского 
в дневнике и письмах. См.: Пунин Н. Н. Проблема жизни в поэзии И. Ф. Анненского // 
Аполлон. 1914. № 10. С. 47– 50; Пунин Н. Н. <Из мемуарных записей> // Памятники 
культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1981. М., 1983 (оба материала перепечатаны 
в изд.: Иннокентий Анненский глазами современников. СПб., 2011. С. 392–397); Пу-
нин Н. Н. Мир светел любовью. Дневники. Письма. М., 2000.   

4 Из магнитофонной записи воспоминаний (см. примеч. 7). 
5 За помощь в подготовке справки о Ю. К. Герасимове благодарю его вдову Вален-

тину Васильевну Крамскую и дочь Екатерину Юрьевну Герасимову. За содействие 
в работе моя искренняя благодарность также Г. В. Петровой. 



362

О. Е. Рубинчик

6 Мемориальная часть музея расположена в квартире Пунина, где с середины 
1920-х по 1953 г. жила Ахматова, до сентября 1938 г. состоявшая с ним в неофици-
альном браке.  

7 Запись и ее расшифровка хранятся в музее; один из экземпляров расшифровки 
находится в домашнем архиве автора этого комментария. Расшифровка выполнена 
К. Н. Кочкиной. 

8 По словам внучки Пунина А. Г. Каминской, тик у него начался в 1898 г., после 
смерти матери. Тогда же он начал сильно заикаться, но заикание еще в гимназические 
годы преодолел: выходил на балкон и произносил речь с камушками во рту, так что 
впоследствии никогда не заикался. А. Г. Каминская знает об этом по рассказам своей 
матери И. Н. Пуниной, таковы семейные легенды (сообщено автору комментария в 
телефонном разговоре 14 ноября 2015 г.).    

9 Ю. К. Герасимов объяснял «щегольство» Пунина в другой части рассказа: «Род-
ным Николая Николаевича не в чем себя упрекнуть. Он получал довольно много и 
регулярно посылки. Посылки – это его, конечно, поддерживало <…>, потому что пи-
тание было очень плохое <…> Кто не получал посылок, было трудно просто выжить, 
начиналась цинга, пеллагра, выпадали зубы, <были> и прочие прелести подобного 
рода. Николай Николаевич – благодаря тому, что у него был чай, к чаю всегда что-то 
было – еще имел и какие-то услуги, у него было нечто вроде денщика из эмигран-
тов, <денщик> помогал ему, приносил ему... Николай Николаевич почти не ходил в 
столовую, ему приносили в котелке, что нужно было, а часть он отдавал – скажем, 
баланду он отдавал. Он пил чай и съедал на второе кашу какую-нибудь. <…> Так что 
в отношении быта он был довольно благоустроен, насколько это можно было в тех 
жутких все-таки условиях. <…> Большинство лежало вповалку на нарах без всякой 
перегородки. <…> У Николая Николаевича было отделенное небольшим проходом, 
как бы индивидуальное местечко. За это он, конечно, кому-то платил – <…> салом, 
сигаретами, табачком, чем-нибудь, чайком, может быть. Пачкой чая иногда платили, 
но это, конечно, стоило того, чтобы жить отдельно, чтобы тебя ночью <сосед> не 
толкал коленом и так далее».

10 Древнегреческому языку в лагере Ю. К. Герасимова учил известный религи-
озный философ Лев Платонович Карсавин (1882–1952). Юрием Константиновичем 
написаны мемуарные этюды о Пунине и Карсавине (не опубликованы). Упоминания 
о Ю. К. Герасимове в связи с Карсавиным см.: Хоружий С. С. Русский философ в 
Литве. A Case study // Русский мiръ. Пространство и время русской культуры. Аль-
манах. СПб., 2008. № 1. С. 201; Шаронов Владимир. «Он всегда был русским…». 
История установления места захоронения Льва Платоновича Карсавина. The Ergo 
Journal. Русская философия и культура. 20 июля 2014. [Электронный ресурс]. URL: 
www.ergojournal.ru/?p=1941 

11 Ср. запись П. Н. Лукницкого, навещавшего Мухиных в 1925 г., чтобы расспро-
сить их о Гумилеве и об Анненском: «Пришел к АА. Пунин был дома <…> мы позва-
ли его слушать интересующие его воспоминания Мухина. <…> Читал, а они слушали 
с большим интересом. <…> Пунин выразил желание пойти к Мухиным как-нибудь и 
расспросить их об Анненском, но АА отсоветовала ему, сказав, что мне они, пожалуй, 
лучше и больше расскажут» (Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. 
Т. 1. С. 286. Запись от 1 декабря 1925 г.). 
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12 Считать Е. М. Мухину «безнадежной пассией» Анненского едва ли справедли-
во. Обоюдную глубину их  отношений показывает характер его писем к ней и опу-
бликованное А. И. Червяковым письмо самой Екатерины Максимовны – одной из 
«жен-мироносиц» поэта, как называл ее В. Кривич (Бегичева О. С. Биографическая 
заметка о Ин. Фед. Анненском и Н. П. Бегичевой // Иннокентий Анненский глаза-
ми современников. С. 152; письмо Мухиной Анненскому см. в изд.: Анненский И. Ф. 
Письма. В 2 т. СПб., 2007. Т. I. С. 362).    

13  Мухиной посвящено несколько произведений Анненского, сборник же «Кипа-
рисовый ларец» такого посвящения не имеет. Возможно, посвящение было на том ру-
кописном варианте «Кипарисового ларца», который, судя по свидетельству Ю. К. Ге-
расимова, хранился у Мухиных и до нас не дошел, как и часть писем Анненского к 
Екатерине Максимовне.


