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«Местная жизнь»: 
Иннокентий Анненский и царскосельская пресса1

В 1906 году, в период революционных перемен, в Царском Селе 
стали издаваться местные, городские газеты. 

2  января начал выходить «Листок Царскосельского комитета 
Красного Креста», монархическое издание черносотенного характе-
ра, полное сообщений о беспорядках в стране и почти не включав-
шее собственно царскосельскую информацию. Вскоре «Листок» был 
переименован в «Царскосельскую газету», а затем закрылся, послед-
ний номер вышел 28 января 1907 года. 

С  19  февраля 1906  года по  1907  год издавался кадетский 
«Царскосельский предвыборный листок». Параллельно с 22 апреля 
по 28 июля 1906 года та же команда выпускала газету «Царскосель-
ская речь», она была приостановлена цензурой за оппозиционность 
и  с  18  августа по  13  октября 1906  года выходила уже под другим 
названием – «Царскосельская жизнь». Пришедшая ей на  смену 
в 1907 году газета «Пригородная жизнь» прекратила существование 
после первого же номера. 

Долговременно – с 16 сентября 1906 по 24 февраля 1917 – в го-
родке издавалась только еженедельная газета «Царскосельское дело», 
умеренная – октябристской, конституционной направленности. В га-
зете публиковались как сведения о событиях в стране, так и самые раз-
нообразные материалы о жизни Царского Села и его окрестностей.2 
В «Царскосельском деле», а также в «Царскосельской речи» был боль-
шой раздел, называвшийся «Местная жизнь». Публикации, которые 
цитируются в данной статье,3 все помещены именно в этом разделе. 

Газеты как источник актуальной информации привлекали вни-
мание Анненского. В 1904 году в связи с русско-японской войной 
он писал чете Мухиных: «Никогда не читал так много газет…».4 
Неизвестно, регулярно ли просматривал Анненский царскосель-
ские газеты или заглядывал в них лишь тогда, когда они упоминали 
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о нем или о чем-то для него важном. Предполагаю, что столичная 
пресса интересовала его больше. Но в любом случае царскосель-
ские газеты представляют интерес для исследователей, и некото-
рые их материалы, непосредственно связанные с Анненским, уже 
цитировались или целиком приводились в работах о нем. Однако 
интересны не только такие публикации. Царскосельская пресса, 
прежде всего газета «Царскосельское дело», – отражение ближай-
шей реальности, которая окружала Анненского, эта реальность – 
то контрастный фон, то часть его жизни. 

Приведу примеры сопоставления по контрасту. Царское Село для 
Анненского было местом живого пушкинского присутствия. В дни 
празднования юбилея А. С. Пушкина, 27 мая 1899 года (по ст. ст.) 
он  произнес речь в  Китайском театре: «…Здесь Пушкин провел 
6 с половиной лет, в этих садах зацветал его дивный талант, нако-
нец, здесь поэт два раза жил иллюзиями счастья: сначала в кругу ли-
цейских друзей, а потом в медовый месяц…».5 На памятнике Пуш-
кину-лицеисту выбиты строки, избранные Анненским. В 1965 году 
Ахматова вспоминала в  застольной беседе6 день открытия памят-
ника (15 октября 1900 года по ст. ст.): «Я видела сына <Пушкина>, 
когда открывали памятник в  Царском. Приехали лицеисты, при-
везли массу цветов, Анненский читал речь, а  гимназистов и  гим-
назисток привели тоже <…> И приехал сын… старенький генерал 
<…> Александр Александрович, Саша, так называемый “рыжий 
Сашка”. Очень некрасивый, такие отставные погоны, седой <…> 
немножко было видно, так, что бывший рыжий».7 А в газете «Цар-
скосельское дело» за  1906–1907 годы в  разделе «Местная жизнь» 
как будто пародируется святое: «В  ночь на  16‑е ноября в  мясном 
ряду гостиного двора в  лавках под №№  3, 6, 7, 8 и  9 неизвестно 
кем совершены кражи денег <…> Потерпевший Яшумов заявил по-
дозрение в  краже на  бывшего у него в  услужении крест<ьянина> 
Ярославской губ<ернии> А. Я. Пушкина, который задержан, но де-
нег у него не оказалось» (1906. 24 ноября. № 11. С. 4); «19 сентября 
украли велосипед у А. И. Пушкина, живущего в собственном доме 
по Торговому переулку» (1907. 28 сентября № 29. С. 2). 

С  начала 1906 по  начало осени 1908 семья Анненских жила 
в  доме Эбермана во  Фридентальской колонии  – поселении по-
томков немецких колонистов, у  пруда, получившего название 
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Колонистский. Колония занимала часть территории Отдельного 
парка. Фриденталь в переводе с немецкого означает «мирная доли-
на». Большой деревянный особняк, который снимали Анненские 
на  территории лечебницы, сад, его окружавший, оранжереи  – все 
это, казалось бы, соответствовало названию Фриденталь. Сад Эбер-
мана не раз был предметом чуткого внимания в письмах поэта. Так, 
25 июня 1906 года он писал А. В. Бородиной: «Сейчас я из сада. Как 
хороши эти большие гофрированные листья среди бритой лужайки, 
и еще эти пятна вдали, то оранжевые, то ярко-красные, то белые… 
<…> Я видел днем розу, уже полную тяжелых слез, но еще махро-
вую и  обещающую… Но  едва я  коснулся до  ее  ветки, как вместе 
со слезами посыпались и лепестки… Так и с моей невысказанной 
поэзией, с моими все еще золотыми снами…».8 А вот что сообщали 
об этих местах в газетах: «5 июня в ЦС четыре солдата 198 Алексан-
дра-Невского полка повздорили между собою из-за политических 
убеждений и затеяли на улице драку. Ссора началась у Фриденталь-
ской колонии и  продолжалась вплоть до  Кузьминских ворот, где 
дело дошло до драки штыками. Были вызваны городовые, а  затем 
на подмогу им пожарные служители на пожарной линейке, на кото-
рой солдаты и были доставлены в полицию. При задержании солда-
ты нанесли камнями удары двум городовым» (Царскосельская речь. 
1906. 9 июня. № 8. С. 4); «21 июня в Фридентальской колонии, соба-
ка (пойнтер), принадлежащая домовладельцу г. Кремеру, очевидно, 
взбесившись и сорвавшись с цепи, искусала двух собак (фокстерьер), 
принадлежащих тому же г. Кремеру, а также и еще несколько других 
собак. Затем, набросившись на  девочку 4‑х лет, дочь г.  Крейзера,9 
искусала и  ее. Укушенные собаки отправлены на  скотобойню для 
освидетельствования, а к задержанию пойнтера г. Кремера приняты 
меры»; «22 июня на даче Эбермана по Московскому шоссе у доктора 
медицины Гизе совершена кража, причем украдено: много белья, 
плед, шерстяной платок, кожаный мешочек с 5 руб., всего на сумму 
70 руб. Вор, очевидно, и в этом случае проник через открытое окно» 
(Царскосельское дело. 1907. 20 июня № 16. С. 3); «В Колонии. Нам 
сообщают, что дачники Фридентальской колонии принуждены ню-
хать ужасное зловоние. Дело в том, что выливают из помойных ям 
прямо на улицу грязную вонючую воду по ночам. Удивляемся, как 
до сих пор об этом никто не заявлял, и что смотрит наша санитарная 
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комиссия?» (Царскосельское дело. 1908. 12  сентября. №  25. С. 2). 
Последнее сообщение особенно хорошо в непосредственном сосед-
стве с целым рядом публикаций о холере и о борьбе с ней силами 
жителей Царского Села (первые больные и умершие, крестный ход 
об избавлении города от угрожающей ему эпидемии, лекции о хо-
лере, противохолерные бесплатные прививки, бесплатное лечение 
в Дворцовом госпитале, список царскосельских врачей с указанием 
адресов, дезинфекционные средства, открытие благотворительной 
чайной для малоимущих). Вообще за время существования газеты 
«Царскосельское дело» холера не раз появлялась поблизости и в са-
мом Царском Селе, с ней велась серьезная и успешная борьба.

Хотя все это безобразие кажется бесконечно далеким от Аннен-
ского, оно так или иначе входило в его жизнь и в его стихи, в ко-
торых есть полюс прекрасного и полюс безобразного. Мимоходом 
оброненное в  письме от  1  сентября 1907  года после описания ве-
чернего сада и неба: «Сейчас иду в сад. Там собаки бегают, а цветы 
темны, сухи…»,10 – вероятно, содержит воспоминание об июньской 
«собачьей» истории, да  и  предчувствие того, что еще предстоит: 
«Бешеная собака. 24 декабря в 11 часу утра дворник дома Эберман 
по Московскому шоссе Григорий Васильев убил принадлежавшую 
ему собаку, по подозрению в бешенстве. Ветеринарным врачом Топ-
чиевым собака признана действительно бешеной. Сведений о поку-
санных людях пока не имеется, но есть сведения о покусанных соба-
ках. Меры к выяснению всех укушенных приняты» (Царскосельское 
дело. 1908. 4 января. № 43. С. 2). 

В  газетных публикациях встречаются также значимые для Ан-
ненского факты, отражавшие не  изнанку, а, скорее, лицо жизни. 
В  «Царскосельском деле» за  13  апреля 1907  года (№  5. С. 3) есть 
заметка характерного критического содержания: «По-видимому,  
Царское Село, по примеру других культурных городов, имеет элек-
трическое освещение, и  улицы его украшены электрическими фо-
нарями. Но, к  сожалению, это освещение до  известной степени 
проблематично, так как расстояние между фонарями столь велико, 
и они так далеко отстоят друг от друга, что царскосельские обыва-
тели, пожалуй, больше бы выиграли, если бы электрического осве-
щения совсем не было, а по старине горели бы керосиновые фона-
ри, поставленные вблизи друг от друга. Теперь же посредине между 
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фонарями так темно, что положительно ничего не видно, и можно 
с успехом попасть в лужу, что при неудовлетворительном состоянии 
наших тротуаров постоянно грозит царскосельскому обывателю ве-
чером». Царское Село, более благоустроенное, чем любой другой 
российский провинциальный город, поскольку оно являлось рези-
денцией царского двора, в газете часто подвергалось критике за ка-
кие-то бытовые неудобства и за недостаточную развитость того, что 
сегодня мы назвали бы социальными институтами. Но неведомый 
автор заметки о фонарях, конечно, понимал, что электрическое ос-
вещение было в то время редкой привилегией. И, наверно, знал, что 
в 1887 году в Царском Селе была построена первая в России элек-
тростанция постоянного тока и что вообще это был первый в Евро-
пе город, полностью освещенный электричеством. Электрические 
фонари, так  же как и  первая в  России железная дорога, открытая 
в 1837 году для удобства сообщения между Царскосельским вокза-
лом Петербурга, Царским Селом и Павловском, были в свое время 
крупными техническими новинками. Ощущение их новизны и зна-
чимости не стерлось даже к началу ХХ века.11 Так было и для Ан-
ненского. 8 января 1908 года он пишет Н. П. Бегичевой: «Как у меня 
тихо, и  в окна смотрит снежный сад, а  вдали обещанием, которое 
дано другому, горит электрическая дуга – такая яркая, а здесь только 
мерцающая, почти томная».12 И электрические фонари, и реалии же-
лезной дороги входят в стихи Анненского, причем фонари обычно – 
как явление глубоко поэтическое.13 В стихотворении «Мир» (1907, 
другое название – «Рабочая корзинка») – 

Чтобы ночь позабылась скорей
Между редких своих фонарей…

В  другом стихотворении (не  датированном и  не  вошедшем 
в сборники) фонари – сквозной образ:

Если больше не плачешь, то слезы сотри:
Зажигаясь, бегут по столбам фонари,

Стали дымы в огнях веселее 
И следы золотыми в аллее...

Только веток еще безнадежнее сеть, 
Только небу, чернея, над ними висеть... 
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Если можешь не плакать, то слезы сотри: 
Забелелись далеко во мгле фонари.

На лице твоем, ласково-зыбкий, 
Белый луч притворился улыбкой...

Лишь теней всё темнее за ним череда, 
Только сердцу от дум не уйти никуда. 

Стихотворение «Электрический свет в  аллее» («Тихие песни») 
обращено непосредственно к свету, мистически живому:

О, не зови меня, не мучь! 
Скользя бесцельно, утомленно, 
Зачем у ночи вырвал луч, 
Засыпав блеском ветку клена? 

Ее пьянит зеленый чад, 
И дум ей жаль разоблаченных, 
И слезы осени дрожат 
В ее листах раззолоченных, – 

А свод так сладостно дремуч, 
Так миротворно слиты звенья... 
И сна, и мрака, и забвенья... 
О, не зови меня, не мучь! 

В  черновом автографе стихотворения электрический свет на-
зван «звездой аллей»14 и  мольба обращена не  к  нему, а  к  дальней 
возлюбленной. Эта редакция позволяет ассоциировать луч фонаря 
с острым воспоминанием об утрате15 или даже с самой утраченной – 
с ее протянутыми руками. 

В трех приведенных стихах фонари – те самые, царскосельские, 
между которыми, как с укором сказано в заметке, расстояние «столь 
велико». Именно это расстояние создает контраст «сладостно дрему-
чего» свода и световых эффектов: золотых следов в аллее, засыпан-
ной блеском ветки клена. 

В  царскосельской прессе часто сообщалось о  происшествиях, 
связанных с железной дорогой, поездами, вокзалами, которые были 
неотъемлемой частью повседневной жизни Анненского.16 В стихах 
железная дорога может представать у  него в  своей монструозной 
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мощи: поезд – «пышущий дракон», вагоны – «тяжкие гробы» («Зим-
ний поезд» из  «Трилистника вагонного»), может  – в  виде грезы: 
«Лунная ночь на исходе зимы» («Мы на полустанке» из «Трилист-
ника лунного»), но, кажется, всегда с ней связан мотив тоски. Если 
в «Тоске вокзала» (из того же трилистника) поэт говорил о желании 
«Уничтожиться, канув / В этот омут безликий, / Прямо в одурь ди-
ванов, / В полосатые тики!..», то газеты писали о тоске, приводив-
шей к самоубийствам: «Убитая поездом близ вокзала. 12‑го января 
в 7 час. утра жандармским унтер-офицером Бородиным доставлен 
с вокзала в анатомический покой Дворцового госпиталя труп неиз-
вестной женщины, поднятый после прохода поезда на  Петербург 
в  конце платформы станции, с  отрезанною головою. Убитая ока-
залась дочерью личного почетного гражданина О. Н. Сокольскою, 
17‑ти лет от роду, проживающей по Новодеревенской улице в доме 
Скакового общества у г-жи Левицкой в качестве прислуги» (Царско-
сельское дело. 1909. 16 января. № 3. С. 2). 

Есть довольно близкие переклички между стихотворными стро-
ками и газетными сообщениями:

Полумертвые мухи 
На забитом киоске,
На пролитой известке
Слепы, жадны и глухи.
	      («Тоска вокзала»)

Ср.: «Прелести железнодорожного буфета. На днях делопроиз-
водитель I участка службы движения Моск<овско>-Винд<аво> Ры-
б<инской> ж<елезной> д<ороги> г-н Руд-Кухар в  Петербургском 
вокзальном буфете III класса <…> заказал себе порцию говяжьих 
битков. Через 10 минут биток был подан, но не успел г. Руд-Кухар 
съесть и половины битка, как заметил в нем массу запеченных мух. 
Остатки битка вместе с мухами были отправлены в жандармское от-
деление, где был составлен по этому делу протокол» (Царскосель-
ское дело. 1908. 19 сентября. № 26. С. 3). 

22 августа 1908 года «Царскосельское дело» (№ 22. С. 2) в за-
метке «На  вокзале» сообщало: «Царскосельский вокзал стал из-
любленным местом прогулки такой публики, которая невольно 
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бросается в  глаза своим поведением. По  вечерам, в  особенности 
по  праздничным, на  платформе вокзала разгуливает толпа из  де-
виц, работающих на огородах, и парней в шапках набекрень, среди 
которых встречаются и  витебские в  своих характерных из  серого 
сукна казакинах и  в  вымазанных дегтем осташах.17 При этом вся 
эта толпа чувствует себя на платформе вокзала, словно на Сенной 
площади. Парни демонически поглядывают на  девиц и  знакомых 
из них подталкивают, а последние, в свою очередь, ухмыляясь, по-
визгивают. Нередко слышны и словеса истинно русского калибра, 
исходящие из уст вместе с запахом сивухи, которая, впрочем, в изо-
билии ежедневно с утра до глубокой ночи доступна в помещении 
3‑го класса.  Не  мешало  бы кому следует озаботиться восстанов-
лением порядка и приличия на вокзале». Эта колоритная и грубая 
жизнь, столь далекая от  Анненского, от  «Струи резеды в  темном 
вагоне», одновременно близка ему («Песни с декорацией», «Вань-
ка-ключник в тюрьме»). В конце концов, на ступенях именно Цар-
скосельского вокзала, по-декадентски пышно украшенного, но при 
этом с «полумертвыми мухами» и «такой публикой», он через год 
с небольшим умрет.

Простодушным газетным языком в прессе повествовалось о тра-
гедиях, к которым так чутка была муза Анненского. Строки стихо
творения «Сентябрь» из сборника 1904 года «Тихие песни»:

И парков черные, бездонные пруды, 
Давно готовые для спелого страданья... 

становятся понятны, когда читаешь в  «Царскосельском деле»: 
«27 сентября из Колонистского пруда вытащен труп неизвестного. 
На вид покойному около 40 лет. Он с русыми волосами, одет в ватное 
пальто с барашковым воротником и в брюки, забранные в высокие 
сапоги. При покойном найден носовой платок и 8 коп. Знаков наси-
лия на трупе не найдено. Для выяснения личности утонувшего про-
изводится дознание» (1906. 29 сентября. № 3. С. 4); «9 мая сторожем 
Отдельного парка Соловьевым заявлено полиции, что в Малом пру-
де близ Колонистского пруда усмотрен шагах в 3‑х от берега, на глу-
бине 2 аршин утонувший человек. По прибытии пристава Сахаро-
ва с доктором Янковичем труп был извлечен из воды. Утонувший 
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с черными волосами на голове и едва заметной проседью, с черными 
усами и  бородой; одет в  красную рубашку, черные рваные брюки 
и пиджак, на голове суконная фуражка, на ногах опорки. Знаков на-
сильственной смерти не обнаружено. Труп отправлен в анатомиче-
ский покой дворцового госпиталя» (1907. 25 мая № 11. С. 4). 

Стихи были написаны раньше, чем произошли эти случаи (ско-
рее всего, самоубийства), но подобные истории происходили в Цар-
ском Селе нередко. Если Анненский сам и не был им свидетелем, 
то слышал или читал о них. 

В  газете «Царскосельское дело» за  31  августа 1907  года 
(№ 25. С. 3) сообщалось сразу о двух однотипных трагедиях: «Са-
моубийство. 27  августа в  11  ч. утра сторожем Царскосельского 
парка Николаем Алексеевым, при обходе парка, обнаружен близ 
крайней дороги, в  глубине парка <…> повесившийся кр<естья-
нин> Петр Уголков, служивший лакеем в  дер. Александровке 
на даче Леммергирдт»; «Самоубийство. 22 августа в парке, близ 
ст. Александровской, сторожами усмотрен повесившийся на де-
реве мальчик. Установлено, что покойный служил у одного из да-
чевладельцев в  Александровке. 21  августа вечером он  скрылся 
из дому после заявленного против него подозрения в краже 1 р. 
50 к., пропавших у его хозяина». Ср. строки в стихотворении Ан-
ненского «Осень», написанном, скорее всего, в 1907–1908 годах 
(«Кипарисовый ларец»):

И всю ночь кто-то жалостно-чуткий
На скамье там дремал, уходя в котелок.
…………………………………………..
А к рассвету в молочном тумане повис 
На березе искривленно-жуткий 
И мучительно-черный стручок, 
Чуть пониже растрепанных гнезд, 
А длиной – в человеческий рост...

Приводимая параллель неточна, образ, созданный Аннен-
ским, – скорее предчувствие чаплинского Бродяги, чем крестьянин 
или мальчик-слуга из газеты, но и газетные сообщения, и стихи чер-
пали материал из одного источника – из жизни Царского Села и его 
окрестностей. 
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В «Царскосельском деле» от 6 апреля 1907 года в обычной для 
этих лет сводке происшествий в стране за неделю сообщено: «Тер-
рористами и грабителями убито: граждан 60, полицейских и нижних 
чинов 14, нанесено ран 130, покушений без последствий 1; ограбле-
но частных лиц 55, церквей 4, казенных лавок 2, правительственных 
учреждений 2, бомб брошено 4, бомб найдено 10. <…> К этому необ-
ходимо прибавить, как характерный признак нашего времени, боль-
шое число самоубийц» (№  4. С. 1–2). В  относительно спокойном, 
усиленно охраняемом Царском Селе и  его окрестностях и  ограб
ления, и акты терроризма, и убийства, и нападения на церкви тоже 
случались. А самоубийства – как среди простонародья, так и среди 
образованных классов, разными способами и по разным причинам – 
были весьма распространены. 

Мне  бы не  хотелось создать ложное впечатление, что Царское 
Село времени Анненского было каким-то особенно мрачным рус-
ским городом. Напротив, это был удивительно благоустроенный, 
на редкость красивый город, с исторической и поэтической аурой: 

Великолепье небылицы
Там нежно веет резедой.
	   («Л. И. Микулич», 1906) 

Значительная часть населения Царского Села принадлежала 
к  высшим классам, в  городе процветала культура, проходили ве-
чера поэзии, спектакли и  концерты, о  которых регулярно писала 
местная пресса и  некоторые из  которых Анненский определенно 
посещал – хотя бы потому, что в любительских спектаклях иногда 
участвовал его сын,18 а в концертах или, по крайней мере, в одном 
концерте – Н. П. Бегичева. В «Царскосельском деле» за 23 ноября 
1907 (№ 37. С. 4) в публикации под заголовком «Театр и музыка» 
некто Алеко19 сообщал: «19 ноября в зале ратуши состоялся 6‑ой 
семейно-музыкальный “Понедельник”. Он  вышел очень удач-
ным и  многолюдным. Программа была составлена разнообразно 
и со вкусом. Пение уступало место мелодекламации с фортепьяно, 
декламация сменялась скрипкой и виолончелью; мастерски сыграл 
хор балалаечников; были даже гитары. Как и всегда на этих вечерах, 
исполнителями являлись не  исключительно местные любители. 
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Из  приглашенных сил выступали <…> г-жа Бегичева и  др. Пев-
шая в первом и третьем отделениях г-жа Бегичева имела большой 
и вполне заслуженный успех. Это вполне законченная певица, и ау-
дитория залы ратуши, видимо, быстро поддалась обаянию ее кра-
сивого голоса. У  г-жи Бегичевой чистое драматическое сопрано, 
но, благодаря серьезной школе, которую она, по-видимому, про-
шла, в исполненной ею меццо-сопрановой арии Далилы Сен-Санса 
она свободно развернула свой прекрасно разработанный средний 
регистр. Нельзя не отметить и тонкую художественную фразиров-
ку спетых г-жою Бегичевой романсов…».20 Возможно, что тонкой 
фразировкой исполнение Бегичевой было обязано помощи Аннен-
ского: «Нина Петр<овна> очень любила проходить с ним отдель-
ные романсы, для того чтобы отделать каждое слово», – вспомина-
ла ее дочь.21 Возможно также, что недатированное стихотворение 
Анненского «После концерта» («Трилистник толпы»), открываю-
щееся строкой «В  аллею черные спустились небеса…», связано 
с отрецензированным концертом 19 ноября 1907 года.22 

Богатая культурная жизнь была и  в  соседнем Павловске. Ан-
ненский бывал на концертах, проходивших на Павловском вокзале. 
В заметке Эмской23 (Царскосельское дело. 1907. 3 августа. № 21. С. 
2) сообщается об исполнении 27 июля Вагнера оркестром под руко-
водством А. Б. Хессина: «Девятый симфонический вечер иностран-
ных авторов был посвящен произведениям Рих. Вагнера (вступление 
и смерть Изольды из оп<еры> “Тристан и Изольда”, “Шелест леса” 
из муз<ыкальной> драмы “Зигфрид”, увертюра “Фауст” и похорон-
ный марш на  смерть Зигфрида из  “Гибели богов”, бисированный 
по настоятельному требованию публики). Насколько в этот вечер г-н 
Хессин превзошел сам себя и  обнаружил глубокое понимание се-
рьезной музыки, настолько солистка концерта г-жа Александровская 
произвела удручающее впечатление: у нее от природы хороший го-
лос, но поставлен безобразно; где это видано, чтобы драматическое 
сопрано давилось на  la bemol? Ария Елизаветы из оп<еры> “Тан-
гезер” прошла как-то фальшиво, а в “Грезах”, небольшом романсе 
Вагнера, мечталось о хорошей дикции и гораздо лучшем исполне-
нии…». Анненский же рассказывал 28 июля 1907 года А. В. Бороди-
ной: «Вчера вспоминал о Вас в Павл<овске>. Хессин превосходно 
(да, превосходно) исполнил похоронный марш Зигфрида, с  такой 
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массой неожиданных оттенков, что я пожалел, что Вы его не слыша-
ли на этот раз».24 

Царское Село (с примыкавшим к нему Павловском) было «горо-
дом парков и зал», как написала Ахматова в «Царскосельской оде», 
отчасти построенной на перекличке со стихотворением «Там на порт
ретах строги лица…». Вообще «Ода» вобрала в себя многое из того, 
что было «в роковой шкатулке» – «в кипарисном ларце»,25 в резуль-
тате чего получилась страшноватая изнанка царскосельской жизни.

Ахматовой также принадлежат слова об  «озверелых царскосе-
лах», травивших Гумилева за декадентские стихи: «В этом страш-
ном месте все, что было выше какого-то уровня, – подлежало унич-
тожению».26 Р. Д. Тименчик, иллюстрируя это утверждение, цитиру-
ет фрагмент из газетного фельетона «Царица-скука», посвященного 
Царскому Селу, названному в тексте Калачевым. Под псевдонимом 
автора  – Пересмешник, по  его мнению, скорее всего, скрывает-
ся редактор литературного отдела газеты «Царскосельское дело» 
П.  М. Загуляев.27 Пересмешник, критикуя многое в  провинциаль-
ном городке Калачеве, не обходит и современных калачевских поэ-
тов. Он называет новую поэзию «извращенской»: «Завелись разные 
сверхпоэты, воспевающие в, с позволения сказать, стихах все ано-
малии, всякую гадость. Не остался чужд новому движению и Кала-
чев. Среди его граждан нашелся тоже гениальный “поэт”. Это был 
молодой человек, очень неприятной наружности и  косноязычный, 
недавно окончивший местную гимназию, где, одно время, высшее 
начальство самолично пописывало стихи с сильным привкусом де-
кадентщины» (Царскосельское дело. 1908. 4  апреля. №  2. С. 2–3). 
Это «высшее начальство», естественно, Анненский. Интересно, что 
за два года до того Загуляев публиковался вместе с Анненским и Гу-
милевым в царскосельском сборнике «Северная речь», на который 
была дана подробная рецензия в  другой газете – «Царскосельская 
жизнь» (1906. 18 августа. № 1. С. 4): рецензент М.28 в тексте «Писате-
ли-царскоселы» корил авторов сборника за то, что они не отозвались 
на «жгучие вопросы современности», хвалил рассказ и стихи Криви-
ча, ругал драму Загуляева и стихи Гумилева и т. д. Драма Анненского 
«Лаодамия», по мнению М., – «недурная вещь». «Сюжет последней 
заимствован из жизни древнегреческого мира, духом и настроени-
ями которой автору удалось вполне проникнуться, к  сожалению, 
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большой публикой такие произведения читаются неохотно. “К чему 
воскрешать мертвую древность, когда текущая жизнь представляет 
столько захватывающего интереса”, – говорят обыкновенно об них, 
и эта точка зрения имеет свои основания». 

Оценка драмы тонкостью не  отличается, но  кадетская газета 
относилась к Анненскому весьма уважительно и благожелательно. 
В бытность «Царскосельской речью», она посвятила ему публика-
цию под названием «Адрес»: 

«9 апреля группа учащихся в Царскосельской гимназии обрати-
лась с сочувственным адресом к И. Ф. Анненскому, недавно оста-
вившему пост директора этой гимназии. В  ответ на  прочитанный 
адрес И. Ф. произнес речь, в которой главную роль в предстоящем 
обновлении нашей средней школы приписал освободительному 
движению. Последнее получит свое завершение в имеющей на днях 
собраться Государственной Думе, созыву которой, по словам Аннен-
ского, должны одинаково радоваться и “победители”, и “побежден-
ные”, на этот раз собравшиеся у него вместе. 

Депутация состояла из  Ю. М. Антоновского, И. Н. Коковцева, 
В. И. Маркелова и Д. И. Рихтера. 

Адрес, покрытый более чем 118 подписями, подан в  изящной 
с серебряною доскою папке и гласит следующее:

“Глубокоуважаемый Иннокентий Федорович. 
За девять лет вашей деятельности как директора Царскосельской 

мужской гимназии Вы снискали наше к Вам глубокое уважение. 
Мы, родители учащихся в гимназии юношей, несмотря на раз-

личие среди нас воззрений на  общественную сторону преподава-
ния в средних школах, сошлись в одном: все мы одинаково ценим 
то гуманное начало, которое Вы всегда вносили в дело воспитания. 
Отдавая наших сыновей в находившуюся под Вашим руководством 
гимназию, все мы были уверены, что в стенах учебного заведения 
их встретит участливое к ним отношение с Вашей стороны, а потому 
естественно, как всех нас огорчает неожиданный уход Ваш.

Прощаясь с Вами, Иннокентий Федорович, мы не можем не изъ-
явить Вам нашей глубокой благодарности”» (1906. 22 апреля. № 1. 
С. 2).29 

В  той  же газете от  7  июля 1906  года (№  12. С. 3) было напе-
чатано в  простонародно-архаическом стиле письмо под названием 
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«Служителя и  Мор», в  котором жители Царского Села облича-
ли нового директора Я. Г. Мора и взывали к прежнему директору:  
«…где же наш дорогой Иннокентий Федорович г. Анненский наш 
отец родной будь ты за нас защитник и заступник навсегда».30

В  единственном номере наследницы «Царскосельской речи» – 
в  газете «Пригородная жизнь» за  27  ноября 1906  года (№  1. С. 3) 
в публикации «Зарвавшийся администратор» Анненский был вновь 
упомянут как прогрессивный, достойный представитель российско-
го общества: «Председатель Царскосельской уездной земской упра-
вы В. А. Ветвеницкий, исполняя постановление уездного земского 
собрания, поднял вопрос об организации в г. Царском Селе и уезде 
вечерних народно-просветительских курсов. 8‑го ноября в помеще-
нии уездной управы им было созвано совещание из преподавателей 
местных учебных заведений и сведущих лиц для обсуждения пред-
полагаемого дела. <…> Совещание отнеслось к предложению <…> 
крайне сочувственно и  наметило в  качестве председателя предпо-
лагаемой комиссии окружного инспектора Мин<истерства> нар<од-
ного> пр<освещения> И. Ф. Анненского, а в качестве ее членов не-
скольких преподавателей. Все присутствовавшие не  сомневались 
в  успехе предприятия, так как потребность во  внешкольном обра-
зовании давно уже наблюдалась в  городе и уезде. Никто, конечно, 
не  думал, что организуемое культурное и  чисто просветительное 
дело может встретить какие-либо препятствия. Но… в переживае-
мое время все возможно. Царскосельская полиция усмотрела в сове-
щании <…> незаконное сборище, а в устройстве чтений небывалую 
крамолу; по начальству полетели доносы; председатель управ имел 
неприятное объяснение с полицмейстером… и, надо думать, симпа-
тичное предприятие не осуществится…».31

А «Царскосельское дело» по-прежнему критиковало Анненского 
в числе других новых поэтов. Загуляев, не скрываясь за псевдонимом, 
в фельетоне «На санитарно-литературную тему» писал: «Эпидемия 
декадентства проникла к нам, и в нашем милом, тихом городке обра-
зовалось гнездо декадентства. Правда, очаг пока небольшой и дека-
дентики в нем орудуют захудалые, но все же они успели “выпустить” 
(лучше бы было, пожалуй, сказать – испустить) на свет одну кни-
жонку. Книжонка жалкая и тощая, в осьмушку листа и в 37 страниц 
ровным счетом, но вот что страшно – на обложке книжки значится: 
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Ежемесячный журнал стихов». Дальше разносу были подвергнуты 
Н. Гумилев, М. Кузмин, П. Потемкин и др., а в конце – в более щадя-
щем варианте, без указания имени, по-видимому, Анненский: «Знал 
я одного поэта, тоже царскосела, который писал и печатал хорошие 
стихи (иные даже более чем хорошие), а потом спознался с нашими 
декадентами и  пропал ни  за  понюх табаку. Пишет теперь ахинею 
страшную. А мог бы не маленьким поэтом стать. Жаль человека!» 
(25 сентября 1909 г. № 39. С. 2–3).32 Речь идет о журнале «Остров», 
в  котором были напечатаны стихи Анненского «То  было на  Вал-
лен-Коски» и «Шарики детские».

Надо сказать, что и «Царскосельское дело» не всегда упоминало 
Анненского в отрицательном контексте, а лишь когда о нем говори-
лось как о  поэте. В  остальных своих ипостасях Анненский газету 
устраивал. Так, 2 января 1909 года (№ 1. С. 1–2) в публикации под 
заголовком «Акт в школе Левицкой», в которой рассказывалось о со-
стоявшемся 21 декабря 1908 года первом выпускном акте в экспери-
ментальной школе, где впервые в России практиковалось совместное 
обучение девочек и мальчиков, сообщалось: «…окружной инспектор 
и  председатель организационного совета школы И.  Ф. Анненский 
в мастерски произнесенной речи говорил о системе и принципах, при-
нятых в школе и схожих во многом с французской école normale.33 “С 
благоговейным чувством благодарности, – сказал И. Ф. в конце своей 
речи, – должны мы вспомнить в этот день нашего Монарха, благодаря 
Высочайшим повелениям коего могла устроиться наша школа”».34 

Анненский всегда поддерживал начинание Левицкой.35 22  мая 
1909 года в «Царскосельском деле» (№ 21) появился подробный отчет 
о другом мероприятии в ее учреждении, на котором он присутство-
вал, хотя и не был упомянут. Приведу этот важный для нас материал 
(пояснения позднее): «Гимнастический праздник. 17‑го мая в  кру-
гу Царскосельского ипподрома состоялся гимнастический праздник 
школы Левицкой. Школа публично, перед всеми давала отчет о том, 
как поставлено в  ней дело физического воспитания детей, и, надо 
признаться,  – отчет был блестящий. Мы  так привыкли, что наши 
учебные заведения пренебрегают совершенно физическою стороною 
воспитания детей, что наши школьники и  школьницы выглядят за-
морышами, что они неловки и малоподвижны, и бодрые и сильные 
ученики школы Левицкой являются для нас непривычным зрелищем, 
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а  их  гимнастические упражнения поражают нас. Праздник удался 
на славу. Погода стояла чудная, площадка перед трибуною, покрытая 
только что поднявшейся травою, казалась изумрудной, и на ней, под 
яркими лучами наконец-то согревшего нас солнца, красивыми нитями 
играли белые рубашки, синие юбки и алые шапочки воспитанников. 
Трибуна была полна. Сюда собрались как родители, дети которых вы-
ступали на празднике, так и все, интересующиеся новою школою, но-
вой, не применявшейся до сих пор в России системою. Приехали даже 
из Петербурга, приехали несколько “Соколов”.36 <…>

Программа гимнастических упражнений была такова: 1. Вы-
ступление гимнастического хоровода; 2. Упражнение с  палками 
мальчиков и девочек совместно (под музыку 3‑го Сокольского слета 
в Праге); 3. Упражнения на снарядах <…> 8. Хоровод девочек с об-
ручами, разукрашенными лентами (под музыку Сокольского слета 
в Моравии 1908 г.) <…> В особенности хорошо исполняли свои но-
мера Е. Хоментовская, Аренс и М. Тупаньская <…> Публика громко 
зааплодировала участникам, а в конце праздника устроила овацию 
учителю гимнастики, достигшему столь больших результатов. Мно-
го комплиментов было сказано и по адресу Е. С. Левицкой, и мно-
го благодарностей пришлось ей выслушать. Публика разъезжалась 
довольная <…> Скажем спасибо и мы и пожелаем всякого успеха 
хорошему делу, начатому Е. С. Левицкой. Глядя на питомцев ее шко-
лы, невольно думается: да, из этих будет толк, с этими людьми нев
растении делать нечего. П. З.». Подпись «П. З.» наверняка означает 
«Павел Загуляев». 

А 4 декабря 1909 года «Царскосельское дело» (№ 49) напечатало 
два некролога. «И. Ф. Анненский» (С. 2–3): «30 ноября, в 7 час. 35 
м. веч<ера>, в Петербурге, подъезжая к Царскосельскому вокзалу на 
извозчике, внезапно скончался Иннокентий Федорович Анненский. 
Он почувствовал дурноту, упал и сейчас же умер от паралича серд-
ца. Затем был отправлен в Обуховскую больницу, а оттуда на по-
следнем поезде в тот же день перевезен в Царское Село, где имел 
постоянное жительство. Покойный родился 29 августа 1855 г., т. е. 
ему было всего 54 года. По окончании Сиб<ирского> университета 
он получил звание кандидата и право преподавания древних языков, 
а 25 августа 1879 г. был назначен преподавателем в гимназию Быч-
кова. Затем 18 января 1891 г. состоялось его назначение директором 
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коллегии Павла Галагана в Киеве, а в 1893 г. 27 октября он был пе-
реведен директором в С<анкт->П<етер>б<ургскую>  8 гимназию. С 
1895 г. по 1901 г. состоял в должности члена педагогического совета 
С<анкт>П<етер>б<ургской> Покровской женской гимназии. В 1896 
г. был произведен в действ<ительные> ст<атские> сов<етники> и в 
том же году 16 октября был назначен директором Царскосельской 
Николаевской гимназии, пробыв в этой должности около 10 лет. 
Кроме того, с 19 октября 1898 г. он состоял членом Ученого комите-
та. 1 января 1906 г. И. Ф. был назначен окружным инспектором СПб. 
учебного округа…». В тексте не сказано, что он был поэтом, пере-
водчиком, автором филологических трудов. В другом некрологе  – 
«Кончина И. Ф. Анненского» (С. 1–2) – говорится: он «пользовался 
широкой известностью как педагог и писатель, а колоссальный труд 
его – полный стихотворный перевод Еврипида – известен и в Европе 
<…> им было написано несколько оригинальных стихотворных тра-
гедий, в основу которых был положен античный миф», но о стихах 
тоже ни слова.

В «Царскосельском деле» от 11 декабря 1909 года (№ 50. С. 2) 
было помещено сообщение: «Похороны И. Ф. Анненского состоя-
лись 4 декабря. К 10 часам утра в квартире покойного собрались все, 
желавшие отдать ему последний долг. Не только квартира, но и двор, 
и грань улицы были заняты толпой, среди которой было много уча-
щейся молодежи, в особенности женской, т. к. проводить покойного 
до места последнего упокоения приехали из Петербурга слушатель-
ницы женских курсов Раева, на  которых И<ннокентий> Ф<едоро-
вич> читал лекции. Согласно желанию, выраженному начальством 
и учащимися Николаевской гимназии, где И<ннокентий> Ф<едоро-
вич> долго был директором, тело было перевезено в гимназическую 
церковь, где была отслужена заупокойная литургия и  совершено 
отпевание. Из  церкви процессия проследовала на  Казанское клад-
бище мимо квартиры покойного, где была отслужена лития. Масса 
собравшейся публики, среди которой виднелись и парадные мунди-
ры высших чинов, и форменные одежды учащихся, и даже простые 
армяки и  тулупы, а  также целая гора венков, для которых не  на-
шлось даже достаточно места в церкви, свидетельствовали о попу-
лярности, которой пользовался покойный И<ннокентий> Ф<едоро-
вич>. Гимназисты разобрали венки и  понесли их  перед траурной 
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колесницей – составилась длинная и внушительная процессия. Сре-
ди венков особенно выделялся серебряный венок от Николаевской 
гимназии на синей бархатной с серебром доске».37 

А 18 декабря 1909 года в газете (№ 51. С. 3) появились неожидан-
ные сведения в неожиданном контексте: «Ц<арско>с<ельское> про-
светительное общество “Луч” устраивало в воскресенье 13 декабря 
кинематографические представления постоянного кинематографи-
ческого общества “The Regal Ray” – новая постановка СПБ. театра 
“The Royal Star”. В зале ратуши состоялись три сеанса, с 3 час. дня 
для детей, с 5 час. дня для учащихся в среднеучебных заведениях 
и с 8 ½ час. веч<ера> для публики. Из картин отмечаем следующие. 
Очень интересна картина “В царстве пернатых с натуры” – синема-
тография бр. Патэ <…> Комична “Близорукий охотник”, стрелявший 
во всех, даже и в дамские шляпы! <…> Далее с большим вниманием 
смотрелись картины: “Смотр ученью матросов в Ц<арском> С<еле> 
у  Б<ольшого> дворца”, “Закладка храма для конвоя” и “Праздник 
в школе г-жи Левицкой – 17 мая 1909 г.”, где мы видели соколиную 
гимнастику школы, а также разъезд публики, среди которой узнавали 
многих: г-жу Левицкую, ген<ерала> Султан-Крым-Гирей, чл<ена> 
Гос. Думы И. С. Клюжева, Р. Тотд, ныне покойного И. Ф. Аненнско-
го, полк<овника> Воейкова и др. <…> В антракте слушали Велико-
русский оркестр о<бщест>ва под управлением Н. М. Варфоломеева, 
сыгравший очень музыкально удалой “Франко-русский марш” – лю-
бимый мотив публики, “Воспоминание о Гатчине” и др. След<ую-
щее> представление в воскресенье 20 декабря (см. афиши и объяв-
ление)». Заметка подписана «В. Эн.».38

Здесь интересен контекст: даже умерший, Анненский оказыва-
ется в гуще самой что ни на есть «местной жизни». Но интереснее 
и важнее всего то, что существовали кинокадры, на которых он был 
запечатлен. Возможно, они сохранились, тогда «картину» можно 
отыскать по  подробному газетному описанию «Гимнастического 
праздника». 

А закончить хотелось бы более ранней публикацией. В «Царско-
сельском деле» от 18 сентября 1909 года (№ 38. С. 2) была напеча-
тана короткая заметка: «Северное сияние. Вечером, 12‑го сентября, 
начиная с 7 ч., в Царском Селе было отчетливо видно северное сия-
ние. Оно, то ослабевая, то усиливаясь в своем блеске, продолжалось 



382

О. Е. Рубинчик

до 11‑го часа. Отдельные “сполохи”, появляясь с северной стороны 
и, постепенно удаляясь, захватывали большое пространство неба, 
затем опять исчезали, чтобы через некоторое время снова появить-
ся». Есть основания думать, что Анненский 12 сентября находился 
в Царском Селе: ближайшие к этой дате письма – от 6‑го и 15‑го сен-
тября – написаны именно там. В таком случае можно позволить себе 
допущение, что Анненский, всегда столь внимательный к небесным 
явлениям, описывавший их в своих стихах и письмах, видел это сия-
ние. А если и не видел, оно над Царским Селом было. 

1 Благодарю Р. Д. Тименчика, в 2009 г. подсказавшего мне идею ознакомиться с 
дореволюционной царскосельской прессой. 
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И. Д. Рожанского Ю. М. Живовой.

7 Возможно, в памяти Ахматовой произошла контаминация двух событий: речи 
Анненского в Китайском театре 27 мая 1899 г., на следующий день после торжествен-
ной закладки памятника, и открытия памятника 15 октября 1900 г. Во всяком случае, 
в подробном описании открытия памятника в «Историческом вестнике» о речи Ан-
ненского ничего не сообщается: «…15 октября было назначено открытие. Вокруг по-
стамента разбит был газон из живых цветов. К памятнику устроен крытый вход, укра-
шенный флагами и щитами, от входа по обе стороны из тяжелой материи и бархата 
сделаны шесть лож, дальше – крытые площадки, а за ними высокие помосты. За па-
мятником находился хор из гимназистов и воспитанников городских училищ, а даль-
ше расположился оркестр.  К двум часам, – времени, назначенному для молебствия и 
освящения памятника, – прибыли и поместились в ложе: великая княгиня Елисавета 
Маврикиевна с августейшими детьми, князьями Иоанном и Гавриилом Константино-
вичами и ее высочеством княжной Татьяной Константиновной, сын покойного поэ-
та генерал А. А. Пушкин и внук, поручик лейб-гвардии 2-го стрелкового батальона 
Г.  А.  Пушкин, дочь жены Пушкина г-жа Арапова, Л. Н. Павлищев, обер-прокурор 
Святейшего синода К. П. Победоносцев <…> чины дворцового управления и депу-
тация от Лицея. Молебствие совершал протоиерей царскосельского Екатерининского 
собора о. А. Беляев в сослужении восьми протоиереев и священников и трех дьяконов. 
Перед началом богослужения о. А. Беляев сказал небольшую, но изящную речь. <…> 
После провозглашения многолетия царствующему дому и вечной памяти рабу Божию 
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Александру завеса, скрывавшая памятник, упала при звуках гимна. <…> Под звуки 
оркестра к подножию памятника возложили венок из живых цветов князья Иоанн и 
Гавриил Константиновичи, второй венок возложил Д. Ф. Кобеко, сказавший при этом 
небольшую речь, затем пошли многочисленные депутации от Лицея, царскосельских 
мужской и женской гимназий, училищ и приютов. Воспитанники проходили парами 
мимо памятника, возлагая каждая венок, и таким образом весь постамент был засы-
пан живыми цветами. Около 3 часов церемония кончилась» (Памятник Пушкину в 
Царском Селе // Исторический вестник: Историко-литературный журнал. Т. 82. СПб., 
декабрь 1900. С. 1164–1165). Речь Анненского в Китайском театре Ахматова вспоми-
нала в беседе с М. В. Ардовым: «Я помню, как он это говорил» (Ардов М. Легендарная 
Ордынка // Адов М., Ардов Б., Баталов А. Легендарная Ордынка. Сб. воспоминаний. 
СПб., 1995. С. 42).   

8 Анненский И. Ф. Письма. Т. 2. С. 18–19.  
9 Это не опечатка: г. Кремер и г. Крейзер – разные персонажи. 
10 Письмо адресовано Н. П. Бегичевой. См.: Анненский И. Ф. Письма. Т. 2. С. 158.  
11 См. статью А. Л. Топоркова «Из мифологии русского символизма: Городское 

освещение» (Блоковский сборник. Т. V. Тарту, 1985. Уч. зап. Тартуского университета. 
Вып. 657. С. 101–112). Благодарю Г. М. Пономареву за указание на этот источник и на 
рассказ Н. Г. Гарина-Михайловского (см. примеч. 16). 

12 Анненский И. Ф. Письма. Т. 2. С. 181.  Комментируя этот фрагмент письма, ав-
торы книги об Анненском в Царском Селе сообщают, что дом, где жил поэт, «стоял 
близко от границы участка Эберманов, отмеченной металлической (и ныне суще-
ствующей) оградой вдоль освещенного электрическими фонарями шоссе» (Корни-
лова Н. А., Мощеникова М. А. Иннокентий Анненский в Царском Селе. СПб., 2015. 
С. 133–134).   

13 Есть и исключения. Напр.: «Если тошен луч фонарный / На скользоте топора» 
(«То и Это» в «Трилистнике кошмарном»). 

14 Ср. в письме А. В. Бородиной от 29 ноября 1899 г.: «Знаете, на деревьях совсем 
не видно черноты: ветки стали толстые и искристые от инея; – свет голубых элек-
трических звезд среди причудливых серебряных кораллов дает минутами волшебное 
впечатление» (Анненский И. Ф. Письма. Т. 1. С. 237).

15 Об этом см. в статье: Налегач Н. В. Микроцикл И. Анненского «Август» как 
неомифологический текст // Диалог культур. 4. Сборник материалов IV межвузовской 
конференции молодых ученых (май 2001). Барнаул, 2002.

16 О путешествиях по железной дороге между Петербургом и Царским Селом и 
особенностях путешествующей публики см. в рассказе Н. Г. Гарина-Михайловского 
«Дела. Наброски карандашом», впервые опубликованном в 1897 г. (Гарин-Михайлов-
ский Н. Г. Собр. соч. В 5 т. Т. 4. М., 1958. С. 77–88). 

17 Осташи – сапоги. 
18 Напр.: «Домашний любительский спектакль в среду 22 апреля прошел с боль-

шим интересом и привлек в зал ратуши массу гостей, исключительно по пригла-
сительным билетам с бесплатным входом. Сумма, собранная с продажи программ, 
шампанского и т. д., поступила в пользу Царскосельской общины сестер милосердия 
Российского общества Красного Креста. Спектакль начался в 9 час. веч. сценкой с на-
туры в 1 д<ействии> «В тихом уголку», сочинения В. А. Мазуркевича, в которой при-
няли участие: m-lle И. Ф. Пешкова, г. В. В. Сахаров, В. И. Анненский и В. С. Шимера. 
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Далее шла комедия в 3 д<ействиях> С. О. Разсохина «Светящийся жучок», переделка 
для русской сцены Викториена Сарду. В ней участвовали: фрейлина Их Величеств 
m-lle С. В. Дедюлина, г-жа Н. Н. Шевич, m-lles: Н. Я. и О. Я. Колзаковы, А. И. Би-
бикова и А. Вуич, а также гг.: Б. А. Кушелев, В. В. Сахаров, фл<игель>-ад<ъютант> 
А. Н. Линевич, К. Я. Колзаков, В. П. Энден, В. С. Шимера и В. И. Анненский. Как 
первая сценка, так и вторая – комедии были разыграны очень талантливо; очевидно, 
все участвующие приложили много труда во время репетиций, почему безукориз-
ненно исполнили свои роли, о чем свидетельствовали единодушные вызовы после 
каждого действия. В антрактах играл оркестр л<ейб>-гв<ардии> IV Стр<елкового> 
Имп<ераторской> Фам<илии> батальона. Спектакль закончился во 2 часу ночи, и с 
экстренным поездом с Царского павильона уехали  петербургские гости, оставшиеся 
вполне довольны таким блестящим спектаклем» (Царскосельское дело. 1909. 1 мая. 
№ 18. С. 4).  

19 Можно предположить, что под псевдонимом «Алеко» скрыл свое имя Александр 
Иосифович Гидони (1885–1943?) – искусствовед, художественный критик, драматург, 
прозаик. В это время он жил в Петербурге. Об использовании им (наряду с несколь-
кими другими литераторами) псевдонима «Алеко» сообщается в изд.: Масанов И. Ф. 
Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деятелей. В 4 т. 
Т. 1. М., 1956. С. 92. Есть также некоторая вероятность, что «Алеко» – А. И. Куприн. 
В то время уже известный писатель, он продолжал заниматься журналистикой. В годы 
сотрудничества с газетой «Жизнь Царскосельского уезда» (выходила в 1913–1914 гг.), 
живя в Гатчине, Куприн критиковал «Царскосельское дело» (см.: Новосельский Ю. 
Страницы истории: Публицист Царскосельского уезда // Царскосельская газета. 2003. 
21 ноября. № 52), что не исключает, однако, возможность сотрудничества с этим из-
данием в предшествующие годы. Известно, что в ранний период творчества в Киеве 
Куприн широко использовал для публикаций в периодике псевдонимы, в числе ко-
торых были «Алеко» и «А. К», встречающиеся и в «Царскосельском деле» (так, под 
инициалами «А. К.» в № 2 за 4 апреля 1908 г. опубликована рецензия на спектакль). 
Под псевдонимом «А. К.» (прикрывавшим, согласно словарю Масанова, имена и мно-
гих других литераторов) в октябре 1907 г. Куприн опубликовал рецензию на книгу 
П. Пильского «Рассказы» в журнале «Современный мир» (№ 10, отд. II) (см. «Хрони-
ку жизни и творчества А. И. Куприна» (Кулешов Ф. И. Творческий путь А. И. Куприна 
1907–1938. Минск, 1987. С. 282). 

20 Впервые на эту рецензию обратил внимание А. И. Червяков (Анненский И. Ф. 
Письма. Т. 2. С. 37). 

21 Бегичева О. С. Биографическая заметка о Ин. Фед. Анненском и Н. П. Бегичевой 
// Иннокентий Анненский глазами современников. СПб., 2011. С. 152. 

22 Ср. с утверждением: «Концерт мог бы происходить в здании Павловского вок-
зала, но сцена, изображаемая поэтом, помещается в пространство парка» (Остров-
ская Е. С. Париж: городской текст и подтекст «Трилистника толпы» И. Анненского 
// XVIII Лотмановские чтения. Россия и Франция: XVIII–XX вв. Вып. 1. М., 2013. 
С. 281). Думается, что аллея Павловска или, скорее, Царского Села (в связи с обна-
родованной рецензией) как место переживания только что полученных музыкальных 
впечатлений – версия правдоподобная.    

23 Эмская – по-видимому, Мария Александровна Эмская (?–1925), известная пе-
вица (сопрано), в репертуаре которой были романсы, патриотические песни, оперные 
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арии, шансонетки. О ней, похороненной в Петербурге на Никольском кладбище Алек-
сандро-Невской лавры, см. на сайте лавры: [Электронный ресурс]. URL: http://www.
lavraspb.ru/ru/nekropol/view/item/id/391/catid/3 Возможно, Эмской принадлежат и не-
которые публикации под псевдонимом М. (например, о павловском концерте, сопро-
вождавшемся скандалом: несколько музыкантов оркестра «не явились на эстраду» 
(Царскосельское дело. 1907. 27 июля. № 20).

24 Анненский И. Ф. Письма. Т. 2. С. 149.
25 Об этом: Рубинчик О. Е. «Если бы я была живописцем…». Изобразительное 

искусство в творческой мастерской Анны Ахматовой. СПб., 2010. С. 61–62.
26 Тименчик Р. Д. Иннокентий Анненский и Николай Гумилев // Вопросы литера-

туры. 1987. № 2. С. 274.
27 Загуляев Павел Михайлович – прозаик и журналист, первый редактор-издатель 

«Царскосельского дела» (до 12-го номера за 1906 г.), секретарь Комитета Царско-
сельского отдела «Союза 17 октября». Подробнее о нем – в материале «Неизвестное 
письмо И. Ф. Анненского» в цифровом собрании «Мир Иннокентия Анненского», 
созданном М. А. Выграненко. [Электронный ресурс]. URL: http://annensky.lib.ru/notes/
lucas_v_l/lukas_v_l.htm 

Полагаю, что под именем «Пересмешник» мог напечатать фельетон и другой 
автор – А. Н. Будищев, единственный, кто указан как обладатель этого псевдонима 
в словаре Масанова (Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, уче-
ных и общественных деятелей. Т. 2. С.  357). Беллетрист, журналист, поэт Алексей 
Николаевич Будищев (1867–1816) не чурался провинциальной прессы, сотрудничал, 
например, с выходившей в Гатчине газетой «Жизнь Царскосельского уезда» (об этом: 
Новосельский Ю. Страницы истории.). Загуляев, живший в Павловске (его адрес мно-
гократно указывался в «Царскосельском деле»), в сатирическом тексте о декадентах 
«На санитарно-литературную тему» называет Царское Село «наш городок», Перес-
мешник же в названном фельетоне пишет о Калачеве и калачевцах хотя и с большим 
знанием дела, но отчужденно. Ср. также перечень сотрудников «Царскосельского 
дела» на 1909 г., где названы и Загуляев, и Пересмешник: «В газете принимают уча-
стие: пр. В. Н. Латкин, приват-доцент Грибовский, пр.-доц. Григорьев, И. Н. Коков-
цев, П. М. Загуляев, К. Олехнович, З. Павловский, Пересмешник, В. В. Навроцкий и 
мн. др.» (Царскосельское дело. 12 декабря 1909. № 38. С. 1). 

28 Предположительно, Михаил Осипович Меньшиков (1859–1918), упоминаемый 
в словаре Масанова среди многочисленных авторов, пользовавшихся псевдонимом 
М. (Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных 
деятелей. Т. 2. С. 136). Известный литератор националистического толка жил тогда в 
Царском Селе. Хотя в 1900-е – 1910-е гг. он в основном писал для газеты А. С. Суво-
рина «Новое время», вполне возможно, что в 1906 г. он печатался и в кадетской «Цар-
скосельской жизни»: «…Для него была характерна частая смена взглядов. В 1906 г. 
во время революционного подъема Меньшиков доказывал, что только либеральная 
кадетская партия принесет России спасение, а через год сделался ее ярым противни-
ком» (Иванов А., Санькова С. Михаил Осипович Меньшиков. Хронос. [Электронный 
ресурс]. URL: http://www.hrono.ru/biograf/bio_m/menshik_mo.php). О Меньшикове как 
о «недруге» Анненского, с которым, однако, ему приходилось соприкасаться, см.: Ти-
менчик Р. Д. Неизвестное стихотворение Гумилева // Тименчик Р. Д. Что вдруг. Статьи 
о русской литературе прошлого века. М.; Иерусалим, 2008. С. 316–317, 319. 
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29 Текст публикации частично воспроизведен, см.: Анненский И. Ф. Письма. Т. 2. 
С. 3.

30 Фрагмент обнародован в электронной публикации К. И. Финкельштейна «По-
эты Царскосельской Николаевской гимназии». [Электронный ресурс]. URL: http://
annensky.lib.ru/names/finkelshteyn/fink1.htm 

31 17 ноября 1906 г. о том же совещании, но в мажорной тональности, без предпо-
ложения, что «симпатичное мероприятие не осуществится», писала газета «Царско-
сельское дело» (№ 10. С. 3).  

32 Фрагмент цитировался: Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях // 
Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1981. Л., 1983. С. 62. 

33 Левицкая ориентировалась, прежде всего, на английский опыт преподавания 
(школа Дж. Бэдли), но учитывала и другие европейские образовательные модели. 
Подробно о системе обучения и воспитания в ее школе см. в изд.: Школа Левицкой. 
(1900–1911). СПб., 1911. В июне 1907 г. школа Левицкой была приравнена к гимна-
зии, то есть к среднему учебному заведению, окончание которого давало возможность 
получить высшее образование. Согласно словарю Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона, 
«нормальные школы (ecoles normales, normal schools) – в широком смысле слова вся-
кого рода образцовые учебные заведения <…> В частности, н<ормальными> школа-
ми во Франции, Бельгии и других романских государствах, а также в Соед<иненных> 
Шт<атах> Сев<ерной> Америки называются те учебные заведения, которые имеют 
своей задачей выпускать педагогический персонал, соответствуя нашим семинариям 
и институтам...» (Энциклопедический словарь. Репринтное воспроизведение издания 
Ф. А. Брокгауз – И. А. Ефрон 1890 г. Т. 41. М., 1992. С. 369). Во Франции до начала 
1990-х гг. существовало два типа нормальных школ: начальные, готовящие учителей 
начальных школ, и высшие, предназначенные для подготовки преподавателей сред-
них учебных заведений; впоследствии начальные нормальные школы были ликви-
дированы.  

34 Фрагмент процитирован в изд.: Анненский И. Ф. Письма. Т. 1. С. 330. Там же 
воспроизведены заключительные слова выступления Анненского. См. также: Ор-
лов В. Краткий очерк возникновения и развития Школы // Школа Левицкой. С. 16.  

35 Подробно об этом в изд.: Анненский И. Ф. Письма. Т. 1. С. 325–330.  
36 Сокольское движение – молодежное спортивное движение, вдохновленное иде-

ями национализма и панславизма. Возникло в 1862 г. в Праге («Пражский сокол»), 
а затем распространилось по Европе. В России появилось в начале ХХ в. благодаря 
чешским преподавателям гимнастики. В 1908 г. в Петербурге был основан соколь-
ский центр (см.: Правила и наказы гимнастического общества «Сокол в Санкт-Пе-
тербурге». СПб., 1913). В проспекте «Школа Левицкой» сообщается: «С 1907 года в 
Школе введена сокольская гимнастическая система доктора Тырша. Построенная на 
широких началах и по возможности правильно примененная к школьному возрасту, 
она стремится к гармоническому развитию тела, способствует равномерному укре-
плению всего организма и вырабатывает умение преодолевать препятствия, встреча-
ющиеся в природе» (цит. по материалам сайта К. И. Финкельштейна «Царское Село 
на рубеже XIX–ХХ веков». [Электронный ресурс]. URL:  http://kfinkelshteyn.narod.ru/
Tzarskoye_Selo/Uch_zav/Shkola_levits5.htm).    

37  Публикация впервые была выявлена А. В. Орловым, фрагмент из нее приведен 
в изд.: Федоров А. Иннокентий Анненский: Личность и творчество. Л., 1984. С. 57.     
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38 В том же номере газеты подпись «В. Эн.» стоит и под рецензией на спектакль. 
«В. Эн.» – возможно, член-учредитель Царскосельского музыкального общества Вла-
димир  Навроцкий (так подписано его письмо в редакцию в № 2 от 4 апреля 1908 г.), 
один из учредителей Царскосельского автомобильно-спортивного общества. Влади-
мир Владимирович Навроцкий – секретарь Комитета Царскосельского отдела «Союза 
17 октября», сотрудник, одно время редактор «Царскосельского дела».


