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Поэтика городского пространства  
в лирике Анненского

Искусство символизма с самого своего зарождения проявляло 
повышенный интерес к миру города, в свете чего отношения чело-
века с мирозданием у многих поэтов этого течения изображались 
сквозь призму урбанистических образов и мотивов. В этом смысле 
знаковыми оказываются поэтические миры Э. Верхарна, В. Брюсо-
ва, А. Белого и др. Однако город, городской ритм и уклад жизни ока-
зались вкупе с метафорикой культуры и цивилизации пространством 
самоопределения лирического Я и в творчестве других символистов, 
потеснив более привычную, классическую антиномию человек – 
природа.

Свой поэтический вариант отношений человека и мира сквозь 
призму городской символики представил и Анненский. В литерату-
роведении неоднократно отмечалось, что лирический герой Аннен-
ского – это городской человек, интеллигент рубежа XIX–ХХ веков, 
сознающий себя в психологизированном «вещном мире» (Л. Я. Гинз-
бург,1 А. В. Федоров2 и др.). Более того, как верно подметила Г. В. Пе-
трова, «…поэзия, по мнению Анненского, перестает быть “делом 
природы” <…>. Новая поэзия для него, в первую очередь, – “дитя 
города” (КО, 358)».3 Анализируя эстетические взгляды поэта, иссле-
дователь справедливо утверждает: «Для него городское простран-
ство вырабатывает новый тип души, «городской» <…>город дает 
новые психологические коллизии, а вместе с тем утверждается в нем 
и особый трагический пафос, и особое героическое начало».4 Цель 
нашей работы – систематизация и осмысление городской символи-
ки и выявление ее роли и места в поэтическом мире Анненского. 
Следует отметить, что в призму внимания исследователей попада-
ли как географически маркированные образы городов – Петербург, 
Царское Село, так и отдельные элементы городского пространства, 
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например, электрическое освещение, железнодорожный вокзал, пар-
ки и их аллеи (Т. А. Алпатова,5 А. Г. Разумовская,6 О. Е. Рубинчик,7 
О. Ю. Иванова,8 Л. Г. Кихней,9 Н. Т. Ашимбаева,10 А. Л. Топорков,11 
Г. Т. Савельева,12 А. Люнггрен13 и др.). Однако системного изучения 
топосов и деталей городского пространства как неотъемлемой части 
поэтического мира Анненского еще не проводилось.

В его поэзии имеется как упоминание реальных городов: Москвы 
(«Рождение и смерть поэта»), Петербурга («Петербург»), Царского 
Села («Л. И. Микулич»), Парижа («Буддийская месса в Париже»), так 
и примет конкретных пространств: в стихотворении «Villa Nazionale» 
название отсылает к парку в Неаполе, а «Трилистник в парке» насы-
щен деталями царскосельских садов. Следует отметить, что по боль-
шей части именно этот слой городского текста в поэзии Анненского 
уже изучен. Поэтому интереснее обратиться к обобщенному образу 
города («Тоска белого камня», «Дождик», «Шарики детские», «Нер-
вы. Пластинка для граммофона», из поэмы «Mater dolorosa») и его 
отдельным локусам, среди которых в стихотворениях Анненского 
встречаются улицы, парки и их аллеи («Листы», «Электрический свет 
в аллее», «Сентябрь», «Перед закатом», «Villa Nazionale», «Трилист-
ник в парке», «После концерта», «Если больше не плачешь, то слезы 
сотри», «Из поэмы “Materdolorosa”» и др.), библиотека («Идеал»), 
театр («Декорация», «После концерта», «Перебой ритма»), вок-
зал («Тоска вокзала», «Прерывистые строки»), квартира, комната 
(«У гроба», «Зимний сон», «Прерывистые строки», «Нервы. Пластин-
ка для граммофона», «Рабочая корзинка», «Он и я», «Сестре»), трак-
тир («Трактир жизни»), присутственное место («Бессонные ночи»), 
игорный дом («Под зеленым абажуром», «Ямбы», «Из окна»).

Остановимся подробнее на образе города как такового. Первая 
строфа стихотворения «Тоска белого камня» содержит в себе одновре-
менно образ летнего города и его эмоциональную оценку лирическим 
Я: «Камни млеют в истоме, / Люди залиты светом, / Есть ли города 
летом / Вид постыло-знакомей?».14 Эмоционально-оценочный эпитет 
«постыло-знакомей» становится источником развития лирического 
сюжета в последующих строфах, проясняющих суть обозначенного 
чувства. Городской вид, становящийся символом постыло-знакомого 
явления, чему способствует и сравнительная степень сложного при-
лагательного, и синтаксическая конструкция риторического вопроса, 
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переводящая в данном контексте сравнительную семантику в пре-
восходную, во второй строфе изображен как узор на посуде, буднич-
но-привычное изображение, нанесенное на предмет ежедневного 
домашнего обихода: «В трафарете готовом / Он – узор на посуде… 
/ И не все ли равно вам: / Камни там или люди?» (108). Превращаясь 
в готовый и привычный трафарет в восприятии лирическим субъек-
том, городской вид изображается как безжизненное явление, в кото-
ром камни и люди – не различающиеся, уподобленные друг другу 
детали будничного рисунка, лишенные в этом изображении онтоло-
гического противопоставления, зафиксированного в структуре само-
го языка как категория одушевленности/неодушевленности. Мотив 
неразличения камней (городских зданий, мостовых) и людей законо-
мерно перерастает в мотив безразличия лирического Я, которое он ис-
пытывает к городу. Но так как в этом стихотворении город – един-
ственный пространственный образ, в котором актуализируется связь 
лирического субъекта (человека) и мира, то получается, что заданный 
в первой строфе мотив постыло-знакомого вида города символически 
наполняется переживанием опостылевшего бытия, что, по сути, отра-
жает состояние утраты смысла жизни.

Третья строфа смещает в сторону интимизации несколько обоб-
щенное переживание летнего города, созданное в предыдущих стро-
фах с помощью диалогически обращенных к собеседнику вопросов: 
«Сбита в белые камни / Нищетой бледнолицей, / Эта одурь была мне 
/ Колыбелью-темницей» (108). Образ городской жизни как колыбе-
ли-темницы перекликается с платоновским философско-символиче-
ским сюжетом о воплощении крылатой души на земле в теле-тем-
нице. Закономерно, что в следующих строфах появляется заданный 
платоновским претекстом мотив жажды освобождения души от уз 
неподлинного бытия (одури как колыбели-темницы): «Коль она 
не мелькает / Безотрадно и чадно, / Так давя вас, смыкает, / И ухо-
дишь так жадно // В лиловатость отсветов / С высей бледно-безбреж-
ных / На две цепи букетов / Возле плит белоснежных» (108). При-
мечательно, что мотив устремления души к идеальному миру тоже 
реализован в образах городского пространства, ассоциативно отсы-
лающих к могильным венкам на надгробных плитах или цветам, 
возложенным к памятникам. С одной стороны, этот образ продол-
жает развитие символики камней с подавляющей душу семантикой, 
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а с другой, вызывает в памяти платоновский символ смерти – осво-
бодительницы души из темницы телесного земного существования.

Однако последняя строфа разрешает этот философско-мистиче-
ский мотив в высоко-ироничном ключе: «Так, устав от узора, / Я меч-
той замираю / В белом глянце фарфора / С ободочком по краю» (180). 
То, что у Платона изображалось как закон объективной реальности, 
принцип мироустройства, в стихотворении Анненского оборачива-
ется мечтой лирического Я, обнаруживающего себя в пространстве 
мысли и культуры как в мире все того же города, что подчеркнуто по-
вторением образа узора на посуде, который теперь усилен еще и сим-
воликой круга, актуализирующей мотив безысходности и невозмож-
ности преодоления постыло-знакомого порядка вещей и отношений.

Следующее за «Тоской белого камня» стихотворение «До-
ждик»15 наполнено противоположным по отношению к предыдуще-
му поэтическим переживанием городского пространства. Зной пре-
дыдущего стихотворения по контрасту сменяется холодом, залитый 
испепеляющим солнцем пейзаж сменяется дождевым: «Вот сизый 
чехол и распорот, – / Не все ж ему праздно висеть, / И с лязгом ас-
фальтовым город / Хлестнула холодная сеть…» (108). Показательно, 
что явление природы, дождь, изображено в метафорике вещного го-
родского быта: тучи – сизый чехол, хлынувший дождь – распоротый 
чехол, ливень – холодная сеть. Посредством этих метафор снимает-
ся привычное противопоставление городского и природного миров. 
Мир един и снова изображен как городская реальность.

Следующие три строфы лишь усиливают эту слитность дождя 
и города с помощью мотива метаморфоз и проникновений, которые 
в паре с предыдущим стихотворением актуализируют оппозицию 
мертвенной застылости (узор на посуде) и стихийного буйства дрем-
лющего за этой неподвижностью эмоционального не проясненного 
начала: «И в миг, что с лазурью любилось, / Стыдливых молчаний 
полно, – / Всё темною пеной забилось / И нагло стучится в окно» 
(109). Город открывается лирическому Я иной стороной, неожидан-
ной, полной сюрпризов и игры, разбивающей постыло-знакомый 
вид. Но эта стихийная игра, в конечном счете, вызывает в душе ли-
рического субъекта жажду космизации: «О нет! Без твоих превраще-
ний, / В одно что-нибудь застывай! / Не хочешь ли дремой осенней / 
Окутать таинственный май?» (109), вслед за чем в его душе созвучно 
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разгулявшейся стихии пробуждается творческое самоопределение, 
которое, тем не менее, лишено романтической идеализации за счет 
обыгрывания образа поэта не как романтического безумца, а как 
упрямого калеки, суть «неполноценности» которого в глазах окру-
жающих, проникающих в самооценку, в том, что он упорно продол-
жает нести в своей душе свет идеала гармонии золотого века: «Иль 
сделаться Мною, быть может, / Одним из упрямых калек, / И всех 
уверять, что не дожит / И первый Овидиев век» (109).

Финальная строфа выводит мотив упрямой веры в идеал к теме 
счастья, переживание которого даровано поэту даже в повседневно-
сти: «Из сердца за Иматру лет / Ничто, мол,у нас не уходит – / И в мо-
кром асфальте поэт / Захочет, так счастье находит» (109). Благодаря 
композиционной взаимосвязи двух стихотворений в «Кипарисовом 
ларце» рождается мотив поединка мертвящего мира города, обессмыс-
ливающего, погружающего в тоску привычки, и лирического Я, чей 
поэтический дар способен пробудить в душе преображающее повсед-
невность желание смысла как счастья и способность одухотворенного 
взгляда на все реалии мира, в том числе и сотворенные человеком.

Мир города может изображаться в поэзии Анненского не только 
как вещно-предметная реальность, но и как речевая стихия. В этом 
смысле показательны стихотворения «Шарики детские» и «Нервы. 
Пластинка для граммофона» из того же «Кипарисового ларца». 
В обоих произведениях текстовая реальность предстает как уличная 
разноголосица, композиционно подчиненная развитию лирического 
сюжета. В первом случае речь идет о социальной несправедливо-
сти и драматизме растворения человека в безжалостном будничном 
потоке, который по контрасту расцвечен разноцветными воздушны-
ми шариками – детскими надеждами и празднично-прибауточными 
репликами зазывалы-торговца, сквозь которые проглядывает драма 
опустошенной городом человеческой души, так и не сознавшей сво-
его смысла и назначения в жизни и грезящей лишь об алкогольном 
забытьи, в котором можно спрятаться от тоски существования: «Ша-
рики детские, шарики! / Вам, сударики, шарики, / А нам бы, судари-
ки, на шкалики!..» (130).

Стихотворение «Нервы» сложнее. В нем шумы, врывающие-
ся с улицы, вторгаются в речь переживающих и страшащихся 
за сына супругов, усиливая драму отцов и детей в неблагополучном 
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обществе. При этом бросается в глаза перевернутая семантическая 
модель соотношения закрытого пространства квартиры и открытого 
пространства улицы, которые в архаической бинарной модели на-
полнялись развитием оппозиций: безопасное – опасное, свое – чужое 
и т. п. В этом стихотворении все с точностью наоборот. Мир улицы 
при всей его разноголосице согласно безмятежен, что усиливается 
созвучием доносящихся реплик, которые, невзирая на то, что явля-
ются выкриками, тем не менее, связны с мотивом устойчивой упо-
рядоченной повседневности, незыблемо и привычно организующей 
фон разворачивающейся внутри комнаты драмы. Напротив, реплики 
супругов, сведенные до полушепота, при всей их звуковой приглу-
шенности отражают не тишину и умиротворение, а прикрываемый 
страх, тревогу и беспокойство. Знакомый свой мир дома в одночасье 
стал чуждым и опасным, незнакомым, т. к. супруги не знают, какие 
улики революционной деятельности их сына и где могут находить-
ся в квартире и угрожать разоблачением и казнью для него. Пока-
зательно, что громкость и приглушенность речи, соответствующая 
открытому и закрытому пространствам, эмоционально перевора-
чивается, отражая противоположные состояния душевного спокой-
ствия и ужаса. Открытая дверь балкона, обеспечивающая звуковое 
взаимодействие комнатного и уличного пространств, оказывается, 
тем не менее, мнимой границей между созданными якобы проти-
воположными мирами, т. к. на самом деле именно мир улицы чре-
ват появлением из него полиции с обыском, шпиков, тех, кто несет 
с собой угрозу. И когда раздается стук во входную дверь, то супруги 
резко меняют речевую манеру во взаимодействии с внешним миром, 
масочно демонстрируя ту же безмятежность, которой проникнута 
городская зарисовка за пределами комнаты. Таким образом устанав-
ливается соответствие: транслируемая с улицы доносящимися ре-
пликами незыблемость повседневности лишь легкий флер, которым 
внешне прикрыт ужас городского существования, насыщенный ожи-
данием готовой вот-вот разразиться трагедии. И это единство про-
низывающего городской мир эмоционального состояния подчеркну-
то ритмически посредством созвучий уличных и домашних реплик 
меж собой, организованных в том числе и с помощью рифм.

В целом изображение уличного пространства насыщено моти-
вами тоски, муки и скуки, что можно видеть и в стихотворениях 
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«Старая шарманка» и «Сиреневая мгла». Хотя в последнем ска-
зочный подтекст, выявленный О. А. Лекмановым,16 несколько ина-
че высвечивает мотив тоски, уводя его в сторону романтического 
томления. Тем не менее, в обоих стихотворениях улица оказывает-
ся источником вдохновения, подчеркивая эстетическую установку 
Анненского о претворении в искусстве подлинных жизненных пе-
реживаний как попытки овладения ею художником, что проговорено 
и в его критических статьях, например в эссе «Мечтатели и избран-
ник»: «Но на мириаду мечтательных червей и сохлых мотыльков 
жизнь облюбовывает иногда и одного избранника, облюбовывает, 
если увидит, что это не балаганный царь мечты, а ее безумец, ее му-
ченик. И тогда избранника этого по классической традиции до сих 
пор называют уже не мечтателем, а творцом, даже изящнее, поэтом, 
с притязательно книжным о в безударном слоге. <…> Мечтатель лю-
бит только себя <…> Поэт, напротив, беззаветно влюблен в самую 
жизнь»,17 чем и обусловлена, согласно Анненскому, мука творче-
ства и тоска по идеалу: «Но алмазные слова и даются не даром».18 
Мир городских улиц, переулков, площадей и становится тем про-
странством, в котором шум жизни начинает мучительно перерастать 
в мечту поэта об обладании жизнью, порождая музыку, как в стихот-
ворении «Старая шарманка», или мечту, как в стихотворении «Сире-
невая мгла».

Отдельные топосы городского мира, такие как: библиотека, те-
атр, трактир, игорный дом, вокзал, квартира – тоже оказываются свя-
заны с экзистенциальными ситуациями и переживаниями, усиливая 
урбанистические черты поэтического мира Анненского. 

Показательно ассоциативное мерцание смыслов, подсвечиваю-
щих образ читального зала в стихотворении «Идеал». С одной сто-
роны, это актуализация Аида посредством специфики восприятия 
лирическим субъектом реалий в газовом освещении, с другой, как 
отметил в свое время О. В. Зырянов,19 это проявление топики игор-
ного дома за счет все того же зеленого цвета. Взаимодействие трех 
топосов порождает оригинальную смысловую игру. Библиотека как 
пространство культурной памяти, хранящей сквозь века запечатлен-
ные в книгах мысли и переживания людей, оказывается сродни миру 
Аида, хранящему теневые отражения некогда живых людей. С дру-
гой стороны, столкновение мотивов смерти и жизни актуализирует 
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и архаичный мотив судьбы, неразрывно связанный с топикой азарт-
ных игр и игорного дома, что в сочетании с пространствами мира 
мертвых и библиотеки превращается в игру сознания, жаждущего 
бессмертия, вследствие чего оказывающегося за библиотечным 
столом как за игорным в ожидании обретения смысла как козыря. 
Но, как в игорном доме, игрок чаще проигрывает и разоряется, так 
и в стихотворении Анненского попытки искать бессмертия в чужой 
колоде карт (книг) оборачиваются усилением мертвящей символики, 
выталкивая лирического субъекта за пределы пространства памяти 
в мир жизни,20 которая «…Своим бодрящим шумом / Она дает го-
реть, дает светиться думам» (126), как это представлено в стихотво-
рении «Прелюдия» из «Трилистника толпы».

Представленное в стихотворениях «Под зеленым абажуром», 
«Ямбы» пространство игорного дома продолжает семантически 
подсвечиваться мотивами отпадения от жизни, превращения ее в ми-
раж, низведение до теневого состояния. Способствует этому и мотив 
грехов и страстей, уместный в связи с мифопоэтикой Аида.

С пространством игорного дома по своему символическому на-
полнению перекликается и образ присутственного места, встреча-
ющийся в стихотворении «Бессонные ночи». В нем мертвящие мо-
тивы, включая падение души, звучат еще сильнее, что подчеркнуто 
актуализацией ситуации распятия Христа, эмоционально усиленной 
почти просторечным текстовым выражением, подспудно вводящим 
присутствие толпы, единодушно готовой воскликнуть «Распни 
его!»: «Христа не распинали разве, / И то затем, что не пришлось…» 
(196). Показательно, что в следующей строфе мотив падения души, 
ее опустошения в этом пространстве усилен сочетанием злобы и пу-
стодушья, образно поддержанным обесчеловеченными носителями 
этих состояний: «И всё там было – злобность мосек / И пустодушье 
чинуша» (196).

Лирический герой переживает пребывание в присутственном 
мес те как заключение в темнице. Закономерно, что появляется и ха-
рактерный для мотива тюремного заключения и парный к нему мотив 
освобождения, обусловленный сроком пребывания: «Но лжи и лести 
отдал дань я. / Бьет пять часов – пора домой; / И наг, и тесен угол 
мой… / Но до свиданья, до свиданья!» (196). Показателен контраст 
внешнего и переживаемого в этих локусах. Внешне присутственное 
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место изображено роскошным: «зеркала вощеных зал», а собствен-
ная квартира буднично охарактеризована как «угол», сопровождае-
мый эпитетами «наг» и «тесен», что на внешнем пространственном 
уровне вызывает контраст просторной залы присутственного места 
и тесной комнаты лирического субъекта. Но в переживании этих 
локусов все наоборот: тесной и удушающей оказывается простор-
ная роскошь места службы, а освобождающим и дающим хотя бы 
на время возможность скинуть маску лжи оказывается пространство 
комнаты, в котором возможен сон: «Но прав и я, – и дай мне спать, 
/ Пока во сне еще не лгу я» (197). Можно видеть, как в стихотво-
рении «Бессонные ночи» текстуально поддержаны: обозначенный 
в «Тоске белого камня» символ воспринимаемого города как «ко-
лыбели-темницы», мотив падения души в соблазнительную одурь 
существования, выраженный в топике игорного дома, а также мотив 
театральности, позволяющий лирическому Я пересекать границу 
сцены и закулисья, что позволяет Анненскому воплотить в образ-
ности городского мира не только ощущение изневоленности души, 
но и возможность обретения ею пусть и призрачной (отсюда сочета-
ние с мотивом сна), но все же объективно переживаемой ситуации 
освобождения от всего наносного и фальшивого, выводя поэтику го-
рода из исключительно негативной системы оценок в потенциально 
амбивалентное поле смыслов.

С рассмотренными выше локусами семантически сочетается 
и пространственный символ трактира, экзистенциально развер-
нутый в стихотворении «Трактир жизни». Значим в этом смысле 
не только мотив опьянения и иллюзорности, пронизывающий это 
пространство, но и мотив отрезвления, сопровождающий покидание 
лирическим героем этого локуса. Примечательно, что выход за пре-
делы трактира вновь актуализирующий топику городской улицы, 
в этом стихотворении связан не с выходом к жизни, а, как это уже 
неоднократно было отмечено в анненсковедении, к выходу в смерть.

Другой аспект соотношения мотивов теней, игры, отражений, 
масок, искусства раскрывается в пространстве театра точнее, теа-
тральной сцены, которое обнаруживается в таких стихотворениях 
Анненского, как «Декорация», «После концерта», «Перебой рит-
ма». Практически во всех случаях мотив театральности сочетается 
с образностью ночи. Так, в стихотворении «Декорация» лунная ночь 
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предстает как театральная сцена. На ее подмостках разыгрывается 
в воображении лирического Я драма невозможной мечты. Метони-
мические знаки присутствия женского образа (луна, ассоциирующа-
яся с лицом – театральной маской, трепещущие ресницы), ритм, пе-
редающий взволнованность и сомнения, заставляют предположить, 
что речь идет о мотиве потаенной любви, чем и обусловлен финаль-
ный образ вырванных страниц, неуместных в контексте сценическо-
го пространства, но ассоциативно намекающих на оборванный сю-
жет развивающегося чувства, буднично сравниваемого с романом. 

Характерно в этом смысле портретное изображение певицы на сце-
не в стихотворении «После концерта». Заданный в первой строфе ноч-
ной пейзаж поддерживается и впечатлением лирического Я от концер-
та и исполнительницы: «О, как печален был одежд ее атлас, / И вырез 
жутко бел среди наплечий черных! / Как жалко было мне ее недвижных 
глаз / И снежной лайки рук, молитвенно-покорных!» (126). Статуар-
ность женского образа, контраст черного атласного платья и белизны 
лица, шеи и рук, недвижность глаз актуализируют уже знакомый образ 
застывшей маски, ассоциативно пересекающийся с ослепительно яр-
кой луной в черных небесах. И снова в развитии лирического сюжета 
сталкивается сценично-масочное начало с живым звуком голоса, в ко-
тором выразилась подлинная жизнь души: «А сколько было там раз-
веяно души / Среди рассеянных, мятежных и бесслезных! / Что звуков 
пролито, взлелеянных в тиши, / Сиреневых, и ласковых, и звездных!» 
(126). Таким образом, метафорическая маска, как и в античной теа-
тральной традиции реальная, оказывается проницаема для эстетизиро-
ванного переживания. Она не прячет, но излучает интенсивность чув-
ства и смысла. Примечательно, что элементы театральности проника-
ют и в стихотворения с менее проявленным или даже отсутствующим 
городским пейзажем, сохраняя при этом композицион ную связь с лун-
ной символикой, как например, в стихотворениях «На воде», «Январ-
ская сказка», где луна изображена как оригинальный авторский сим-
вол «колдуньина маска», «маска колдуньи», вновь соотносясь с жен-
ским образом и темой невозможной любовной грезы. Показательно, 
что в «Январской сказке» лунная символика сочетается с лилейной, 
усиливая звучание мотива потаенной любви.

В этом ряду особняком стоит сонет «Перебой ритма», в кото-
ром сценическое пространство обозначено не символами маски, 
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декораций, подмостков, а образом рампы, прикрывающей для зри-
теля осветительные приборы, наставленные на сцену и обознача-
ющей символичную границу между зрительным залом (житейской 
реальностью) и миром театральной игры (искусства), что сочетается 
со всем строем стихотворения, посвященного лирическому пере-
живанию стихотворных размеров, обретающих в этом тексте соб-
ственную жизнь и переходящих из элементов поэтического инстру-
ментария в субъекты творчества, с которыми диалогически взаимо-
действует поэт в состоянии вдохновения. Таким образом, в поэти-
ческом мире Анненского, театральное пространство символически 
раскрывается во взаимосвязи с развитием высоких ценностей любви 
и творческого вдохновения. Однако мотив театральной игры, чрева-
тый символикой грезы, миражности, театрального обмана, по особо-
му окрашивает в трагико-драматические и высоко иронические тона 
переживание любви и вдохновения лирическим я, придавая этим со-
стояниям неповторимое сочетание счастья и муки, столь характер-
ное для лирики Анненского.

Подводя итог разговору о системе городских топосов в лирике 
Анненского, остановимся и на образе железнодорожного вокзала, 
одном из наиболее изученных в анненсковедении по целому ряду 
причин. Именно этот образ стал устойчиво ассоциироваться с по-
этическим миром Анненского и потому, что был им детально раз-
работан как экзистенциальное пространство, наполненное тоской 
вокзала, суть которой в понимании ценности каждого уходящего 
мгновения, даже того, что тянется в мучительном ожидании парово-
за, и потому, что в силу биографических обстоятельств, в поэзии ХХ 
века он стал символом будничной смерти поэта, среди толпы, суеты, 
сохранив при этом семантику метафизического порога, в силу чего 
сама повседневность и в лирике Анненского, и в поэзии последо-
вавших за ним авторов стала изображаться как насыщенная бытий-
ственными смыслами. На наш взгляд, пристальное внимание поэта 
к предметной реальности, «вещному миру» органично сочетается 
именно с рукотворной реальностью города, высвечивая творческую 
установку поэта на самопознание человека рубежа XIX–ХХ сто-
летий не в природно-космическом масштабе, созданном Творцом, 
а в реалиях городского мира, созданного людьми.
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