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Структура ольфакторного символа  
в поэзии Анненского

Пространство запахов в  поэтическом мире Анненского форми-
руют два внешне исключающих друг друга структурных принципа. 
Первый направлен на применение прямого слова для описания психо-
соматических реакций лирического субъекта на обступивший его мир 
во имя точного, не опосредованного литературной традицией опреде-
ления этих реакций («психологический символизм» в  терминологии 
Л. Я. Гинзбург1). Второй – на углубление семантики слова, называюще-
го запах, за счет нагруженности его смысловыми ассоциациями: мифо-
логическими, литературными, естественнонаучными (что в современ-
ном анненсковедении называется «поэтикой отражений и сцеплений»2).

Оба принципа скрещиваются в  понятии «нутряного лиризма», 
который Анненский считал ключевым признаком новой русской 
поэзии. В статье «О современном лиризме» (1909) поэт применил 
эту терминологическую метафору для противопоставления лирики 
Федора Сологуба классической традиции, подчеркнув принципи-
альное различие «ароматов» и «запахов» в истории словесности: «Я, 
конечно, пропускаю все строки об ароматах – где скучно было бы 
отличать элементы псевдолирического, риторики, или  просто-на-
просто клише от подлинного, нового, нутряного лиризма. Я говорю 
только о запахе, о нюханье, т. е. о болезненной тоске человека, ко-
торый осмыслил в себе бывшего зверя, и хочет, и боится им быть, 
и знает, что не может не быть».3

Как видно, содержанием «нутряного лиризма» является пси-
хофизиология современного человека, чему вполне соответствует 
«будничное» слово, взятое в  его повседневной простоте и  грубой 
(терминологической) точности. Сологуб вернул в высокую поэзию 
глагол «нюхать», уделом которого долгое время были пародийный, 
комический и  сатирический дискурсы. Анненский различает этот 
юмористический след в ольфакторных мотивах Сологуба, обнажая 
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их комическую парадоксальность. Он приводит цитаты из тех сти-
хотворений, где «нюханье» свидетельствует о нарушении нормы – 
этической (определение приятного запаха мальчика через сравнение 
с мозговой косточкой в «собачьем» цикле Сологуба) и рациональной 
(запах без «причины», то есть без носителя ольфакторного признака, 
в стихотворении «Порой повеет запах странный…»). 

Как область, недоступная для зрения, запахи находятся и за грани-
цами классической эстетики. Ольфакторные восприятия по существу 
непредставимы, неизобразительны. «“Веселый царь взмахнет зловон-
ное кадило” – как образ, т. е. отражение реальности, это, конечно, не-
лепо», – пишет Анненский о стихотворении А. Блока. И в то же время 
запахи фиксируют исторически-конкретные впечатления: «А мы так 
привыкли, чтобы Петр на  Сенатской площади и  точно царил, что 
мысль о том, что все эти смены наших же петербургских освещений 
и шумов зависят тоже от него, от его указующей и властной руки, – ну, 
право же, поэт просто не мог не выразить эту мысль из перекрестных 
мельканий и восприятия, и отражения» (КО, 340).

В русской литературе, подчеркивает Анненский, запахи актуаль-
ны для поэтических систем, где физическое ощущение не преодоле-
но эстетически: «Так ли велика между ними <снами Раскольникова – 
Н. Р.> разница, как та, которую бы должна была внести кровь, т. е. 
физически, а не морально кровь, кровь с мозгом, с запахом и с гря-
зью, в сны и в явь впервые запачканного ею человека? <…> Тут что-
то художественное и даже немножко трогательное, а вовсе не лип-
кое, не тошнотное, не такое, что сквозь него не пробьется никакой 
луч, ни эстетический, ни моральный… никакой» (КО, 186). Запахи, 
по мысли поэта, особенно заметны, если писатель не может дистан-
цироваться от «болезненно-пестрого мира впечатлений» жизни (КО, 
187). Но именно здесь, где сливаются «я» и «не-я», реальное и фан-
тастическое, «открываются скорее наши исторические глубины, там 
иногда душа обнажает не только народную свою, но и космическую 
сущность» (КО, 186).

На языке запаха с его семантической и этической неопределенно-
стью Анненский выразил ключевую идею своей поэтической антро-
пологии – мысль о высшем «юморе творения», составляющем сущ-
ность человеческой природы, об «абсурде цельности», «юморе совме-
стительства» «телесности» и  «духовности». Обонятельный символ 
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призван служить знаком глубинных слоев души художника: «В нашем 
я, глубже сознательной жизни и позади столь неточно формулирован-
ных нашим языком эмоций и хотений, есть темный мир бессознатель-
ного, мир провалов и бездн» (КО, 110). Обоняние теснее, чем другие 
формы восприятия, связано со сферой бессознательного.

Обонятельные ощущения, в соответствии с представлениями пси-
хологии рубежа XIX–XX веков, «остаются совершенно темными» для 
науки, «область обоняния» «обнимает почти бесконечное множество 
ясно отличающихся друг от друга качеств, которые вместе с тем нахо-
дят себе крайне несовершенное выражение в терминах речи».4 Именно 
ольфакция, выведенная на «поверхность письма», стала одной из са-
мых узнаваемых примет нового стиля, представляя «вибрирующий 
организм» современного человека, «ломая границы субъекта и объек-
та, смешивая прошлое и настоящее, соединяя мгновение и память».5 

Как переводчик, Анненский осваивал ольфакторную образность 
европейского модернизма. В  его стихотворных переводах присут-
ствуют и эстетизм запахов («Я призрак, зябнущий в зловонии отре-
бий, // С которыми сравнял меня завидный жребий» – Морис Рол-
лин), и их символичность («Негибнущий аромат» – Шарль Леконт 
де Лиль), и экзотика («Передавай им ложь про черное крыло // Что 
хлороформом смерти нежно веет» – Поль Верлен). При этом Аннен-
ский иронически, в  духе А. Н.  Веселовского, оценивал опыты си-
нестезии в  новой русской поэзии, «не  заметил» «аромата солнца» 
в  статье «Бальмонт-лирик», отнес «одуряющие ароматы» наряду 
с «черными откровениями бодлеризма» к внешней, наименее ориги-
нальной стороне поэтики К. Бальмонта, пародировал «домашнюю» 
экзотику русских символистов.

Ольфакторная лексика самого Анненского демонстративно про-
ста и традиционна, при этом частота ситуаций ольфакторного вос-
приятия в его поэзии создает эффект невольного соприкосновения 
лирического субъекта и мира. Обоняние – форма болезненной бли-
зости реальности, которая убеждает в том, что лирический субъект 
принадлежит к миру живых и потому смертных (тленных) существ. 
Не  случайно одна из  «чужих душ» поэта скитается «среди своих 
пахнущих рыбой и ворванью случайных друзей» («Моя душа»).6 За-
пахи характеризуют обыденные вещи и  состояния, как, например, 
«отвратительное дыхание» пассажиров в  стихотворении «Зимний 
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поезд» («Трилистник вагонный»). Запах ощутим именно в тесноте 
вагона в то время, когда тело не контролируется разумом, а рот не-
произвольно открывается от неудобного положения спящего челове-
ка и духоты замкнутого пространства:

Тем отвратительней дыханье, 
И запрокинутых голов
В подушках красных колыханье. 

						      (117)

Наряду с  «благоуханьями» грозы, «душистым» садом, «струей 
резеды», ароматом женских волос, в поэтическом мире Анненского 
присутствуют запахи «фенола», сопровождающие похоронный об-
ряд, «копоть» «саженных» кадил, «смрадная» могила тела. Запахи 
цветов, тронутых тлением, вкупе с бальзамическим и противогни-
лостным запахом фенола составляют ольфакторную ауру смерти, 
точнее, присутствия мертвого в живом:

Обряд похоронный там шел,
Там свечи пылали и плыли,
И крался дыханьем фенол
В дыханья левкоев и лилий… 

					             (201)

Одни и те же источники запаха амбивалентно оцениваются, по-
скольку запах характеризует впечатление, которое он  производит 
на лирического субъекта. «Душный ладан услады», «ладан разлуки», 
«тяжелый» аромат, «напиток благовонный» – все это ольфакторные 
характеристики одного и того же цветка – лилии. Основанием для 
качественного определения запаха могут служить квазиэтимологии, 
когда значения слов сближаются на основе фонетического сходства 
словоформ или  на  основе общего пространства, «сферы примене-
ния» ароматов. Таков в приведенных примерах «ладанный» аромат 
лилий. Семантическая и модальная неопределенность – это в пер-
вую очередь результат психологической, ситуативной реакции лири-
ческого субъекта на запах, но это также и следствие принципиальной 
неопределимости семантики запаха в истории культуры. В двух си-
туациях, где упоминается запах «резеды», он означает алиби пошлой 
повседневности, но в стихотворении «Струя резеды в темном вагоне» 
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ассоциируется с парфюмерией, а в стихотворении «Л. И. Микулич» 
выражает дух эпохи XVIII века и дух места – Царского Села:

Пока дышит во сне резеда –
Здесь ни мук, ни греха, ни стыда… 

						      (140)

Великолепье небылицы
Там нежно веет резедой 

						      (198)

Герой «драматической сказки» Анненского Иксион сетует:

…Ваш розовый язык,
Цветы, мне непонятен. Я не богом
На свет рожден… 

						      (377–378)

Каламбур по поводу «розового языка», в ряду значений которого 
присутствует сема запаха – языка роз, явно исходит от автора, отме-
чавшего, что он «старался как можно меньше подражать античной 
трагедии».7 Постоянной характеристикой ольфакторной символики 
служит у Анненского болезненное наваждение, невозможность из-
бавиться от вдыхаемого или сохраненного в памяти запаха и от ас-
социаций, им вызываемых.

Контрастное сочетание контекстов, через которые прочитывается 
символика запаха, определяет структуру стихотворения «Буддийская 
месса в Париже». Документальность его сюжета8 подчеркивается по-
лемическими ассоциациями со стихотворениями Стефана Малларме 
«Веер (мадам Малларме)», «Другой веер». Там, где у Малларме при-
сутствует параллелизм (веяние веера – веяние поэтического слова), 
у Анненского обнажаются антитеза и гротескная каузальность:

Священнодействовал базальтовый монгол,
И таял медленно таинственный глагол
В капризно созданном среди музея храме,
Чтоб дамы черными играли веерами
И, тайне чуждые, как свежий их ирис,
Лишь переводчикам внимали строго мисс. 

							       (127)
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Запахи и  звуки равно повинны в  создании душной атмосферы 
музейного зала, от которой толпа защищается игрой вееров, парфю-
мерией и  привычно звучащим словом. Композиция стихотворения 
основана на контрасте запахов «струистых смол», сопровождающих 
«буддийскую мессу», и модных женских духов.9 «Экзотичные аро-
маты» безымянных цветов, которые раздает «монгол» по окончании 
службы, коррелируют с музыкальными мотивами: «ритмы странные 
тысячелетних слов»; «я ритмами дышал, как волнами кадил». «Све-
жий ирис», возможно, с учетом этимологии названия цветка от име-
ни богини радуги Ириды, соотносится с  визуальным восприятием 
парижской толпы: «Мой взор рассеянный шелков ласкали пятна». 
Сравним в трагедии «Царь Иксион» описание Ириды:«Она нежная 
и тонкая блондинка, вся в пышных волнах шелковистой ткани, кото-
рая переливается цветами радуги; в руках у нее в виде жезла золотой 
лотос». Акустическим сопровождением парфюмерного мотива слу-
жат оперетта и опера («…слушать вечером Маскотту иль Кармен») 
вкупе с шумом толпы и голосом переводчика. Лирический субъект 
оказывается единственным слушателем мессы, которого увлекает 
ее ритм и ее аромат при всей невозможности раствориться в  этом 
аромате и войти в череду превращений Будды. Все-таки он человек 
толпы и вместе с  толпой является наблюдателем, а не участником 
сакрального действа.

Мистический аромат «синих смол» назван символом желанного, 
но недостижимого состояния и в стихотворении «Аромат лилеи мне 
тяжел…»:

Аромат лилеи мне тяжел,
Потому что в нем таится тленье…
Лучше смол дыханье, синих смол,
Только пить его без разделенья…

Оттолкнув соблазны красоты,
Я влюблюсь в ее миражи в дыме…
И огней нетленные цветы
Я один увижу голубыми… 

						      (136)
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Аромат лилии, семантика которого прокомментирована 
Ю.  М.  Лотманом10 и  А. Е. Аникиным11 через проекцию на  антич-
ность, соотносится, помимо прочего, с католическим отождествле-
нием лилии с  Девой Марией и  символом благовещения. Так что 
«смолы» отчасти служат восточной (буддийской и  православной) 
альтернативой европейской или, во всяком случае, христианско-ка-
толической культуре. В стихотворении «Вербная неделя» «благовон-
ные дымы» воскрешения трактуются не в узко католическом, а в ши-
роком христианском ключе: они уплывают вместе с Лазаревской суб-
ботой, оставляя невоскресших Лазарей в яме черной земли, то есть 
в смрадном теле «четвертого дня»:

Уплывала в дымах благовонных,
В замираньи звонов похоронных,
От икон с глубокими глазами
И от Лазарей, забытых в черной яме… 

							       (91)

О  таких персонажах Анненский вполне определенно говорит 
в  статье, посвященной драме А. М. Горького «На  дне»: «Господи, 
как далеко ушли мы от поэзии Сонечки Мармеладовой, от ее косой 
желтой комнаты у портного Капернаумова, от воскрешения Лазаря 
и  от  романтической эмблемы человеческого страдания!» (КО, 79). 
Тленность и, следовательно, запах тления становится основной 
ольфакторной характеристикой жизни как таковой во всей полноте 
ее  телесных проявлений (таковы «люди-запахи», суть которых ис-
черпывается телесностью). «Вкусивших лотоса», то есть уже всту-
пивших на земную стезю, «волнует» аромат смертного существова-
ния («вкрадчивый осенний аромат»). «Безуханность» (Анненский 
вернул в  поэзию пушкинское определение) характеризует формы 
телесного бытия, по сути соотносимые с  небытием: «Так мёртвы 
безуханные цветы».

Отмеченные в  стихотворениях Анненского цветочные запахи 
(лилии, левкоя, сирени, резеды, туберозы), на что неоднократно ука-
зано, также связаны с мыслью о тленности и смерти.12 Суть аромата 
Анненский понимает в духе античных представлений о природе ве-
щей и ощущений. Напомним известное рассуждение Платона в ди-
алоге «Тимей», где речь идет о запахе и обонянии: «Всякий запах 
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имеет половинчатую природу, ибо нет такой формы, которая  бы 
по  своему строению могла  бы возбуждать определенный запах. 
Те жилы в нашем теле, которые для этого предназначены, слишком 
тесны для частиц земли и воды, но слишком просторны для частиц 
огня и воздуха, а потому никто и никогда не мог обонять собствен-
ного запаха какой-либо из этих <стихий>; запахи рождаются лишь 
от таких веществ, которые либо разжижены, либо загнивают, либо 
плавятся, либо испаряются. Им дает жизнь то  переходное состоя-
ние, которое возникает, когда вода претворяется в воздух либо, на-
против, воздух в воду».13 Как видим, в логике платоновских рассуж-
дений запахи не обладают способностью являть собою сущности, 
«многообразие запахов остается безымянным, ибо оно не сводится 
к большому числу простых форм».14 Напротив, запах чреват обма-
ном, раздвоенностью, уничтожением формы и поэтому не позволяет 
художнику дистанцироваться от «сильного удовольствия» или неу-
довольствия, «эстетически торжествовать над чернотой порока» 
(«Портрет») (КО, 16).

Служа признаком телесного существования, запах может быть 
и метафорой идеального разума, если основываться на иронии само-
го языка, где «дух» и запах выступают как синонимы. Парадоксаль-
ность и гротеск лежат в основе композиции ольфакторного символа 
в  стихотворении «Дальние руки», где, как отмечает Вяч.  Вс.  Ива-
нов, многоступенчатое «сравнение самого поэта с ароматом цветов 
или с мускусным запахом мумий»15 является кульминацией лириче-
ского сюжета:

Как мускус мучительный мумий,
Как душный тайник тубероз,
И я только стеблем раздумий
К пугающей сказке прирос. 

						      (138)

Запах – метафора «мысли», зыбкой связи сна и реальности, жиз-
ни и смерти, и одновременно, это форма «кажимости» бытия: «…
поэт сам настолько  же вне реальности, как пригрезившиеся ему 
пальцы любимой и как не сказанные ей слова любви».16 

Каким бы сложным и мерцающим ни было содержание обонятель-
ного восприятия, у Анненского оно рационально и психологически 
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мотивировано. Оба компонента метафоры обусловлены реальными 
свойствами «мумий» и  особенностями ботанической морфологии 
«туберозы». Мускус – ароматические выделения желез (струи) сам-
ца мускусной кабарги или  овцебыка  – применялся для бальзами-
рования тел умерших в  Египте,17 в  парфюмерии используется как 
источник и  фиксатор запаха. Мускусные (животные) запахи были 
широко распространены в культуре XVIII  века и  традиционно ин-
терпретируются как тяжелые и эротические.18

Тубероза (Polyanthus) – комнатное и садовое растение с сильным 
ароматом, особенно интенсивным ночью. Скорее всего, для пони-
мания сравнения в стихотворении Анненского имеет значение, что 
тубероза относится к клубнелуковичнымрастениям (tuberosus – бу-
гристый, шишковидный, клубневидный) и что форма цветка напо-
минает довольно глубокую воронку. Кроме того, имя туберозы на-
гружено литературными ассоциациями – фамилию Туберозов носит 
главный герой романа Н. С. Лескова «Соборяне». В русской поэзии 
конца XIX–начала XX веков тубероза – один из узнаваемых обра-
зов, связанных с любовной тематикой (см., например, стихотворение 
М. Лохвицкой «Ветка туберозы», 1898). У самого Анненского в си-
стеме цветочных образов трагедии «Царь Иксион» «теплый» запах 
туберозы контрастно оттеняет «нежный» запах левкоя:

Чтоб темней казались розы
От лилеи белоснежной
И теплей от туберозы
Аромат левкоя нежный. 

					     (354)

Актуализация ольфакторных ассоциаций огрубляет, приземляет 
сюжет стихотворения, внося в него очевидно плотский, сексуальный 
смысл.19 Но в  то же время переводит тематику из любовно-эроти-
ческого плана в философский. Анненский применил ольфакторное 
сравнение для определения «мысли» как основного признака че-
ловеческого существа, связав фигурой сравнения «стебель разду-
мий» с животными и растительными запахами. Мотив прирастания 
мыслью к  «сказке» исследователи соотносят со  стихотворением 
П. А. Вяземского «К лагунам, как fruttidimare…».20 Существенно, что 
при этом Р. Д. Тименчик выявляет интеллектуальную полемическую 
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направленность центрального образа «Дальних рук».21 Тем более, 
вероятно, что символ соотносится с  текстами отнюдь не  любов-
ного характера. Одним из  его близких источников может служить 
стихотворение Е. А. Баратынского «О мысль, тебе удел цветка…», 
другим – стихотворение К. Случевского «Мысли погасшие, чувства 
забытые – Мумии бедной моей головы…».22 Но из всех названных 
авторов только Анненский развивает параллелизм действия запаха 
с усилием мысли, фантазии. Обретение знания (обладание мечтой) 
как вкушение отравленного аромата из  чаши познания относится 
к постоянным мотивам его поэзии:

И от яду на мгновенье 
Знаньем кажется незнанье… 

						      (74)

Именно запах ввергает лирического героя «Дальних рук» 
в  «ад бессознательного существования» (КО, 79). Из  этого ада, 
или  из  «царства Плутона», где скрываются, по  мысли И. Гердера, 
корни растений, и исходят запахи как голос инобытия («нездешней 
тоски»). В  критической прозе Анненский неоднократно прибегает 
к определениям «растительной» или «животной» души, характери-
зуя литературных персонажей и  их  создателей. Эта терминология 
восходит к учению Аристотеля о душе, развитому в работе Герде-
ра «Идеи к философии истории человечества» (1784), где философ 
назвал обоняние «самым необходимым для инстинктов животного, 
для поддержания его жизни чувством», поскольку «именно ему при-
ходится пробуждать инстинкт и направлять его». Он определил «жи-
вотную душу» как душу «обонятельную»: «Обоняние, вкус  – вот 
что увлекало человека, словно зверя, за собой. Теперь орган обоня-
ния уже не царит в человеке – до земли, до травы далеко – и царит 
глаз».23 Обоняние сопряжено со страхами и страстями, инстинктом, 
не преодоленным властью разума и чувства. «Глаз» и «слух» фило-
соф называет «тончайшими инструментами», которыми Бог наделил 
человека, чтобы тот смог создавать прекраснейшие произведения 
искусства и читать «по складам тысячи различных форм и красок» 
природы.

Но в построении Анненского мысль (разумная душа) так же со-
пряжена с реальностью, что и низшие ощущения (душа растительная 
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и животная). Аристотелевский нус (дух) накладывается на извест-
ную гегелевскую метафору, сформировавшуюся на иных философ-
ских основаниях. О ее  судьбе пишет Х. Риндисбахер: «Гегель, ис-
пользуя всеобъемлющую обонятельную метафору того процесса, 
благодаря которому Дух распространяется в мире, похоже, выразил 
посредством этого образа нечто большее, чем мог предполагать.

Передача чистого знания сравнима с  распространением запаха 
в атмосфере, не оказывающей сопротивления. Это всепроникающее 
заражение поначалу незаметно для беззаботного элемента, внутри 
которого оно распространяется. И  поэтому от  него невозможно 
укрыться».24

Ирония, возможность отождествления низшего из  ощущений, 
обоняния, и духа – высшей формы человеческого бытия скрывается 
в языке. Судя по всему, Анненский эту иронию распознает и мно-
гократно обыгрывает как в лирике, так и в прозе. Обоняние и речь 
имеют общую природу – физиологию дыхания. И вновь обратимся 
к суждениям Гердера: «Дыхание, исходящее из наших уст, становит-
ся картиной мира, наши мысли и чувства отпечатлеваются в душе 
другого человека. Все человеческое, что когда-либо делали на земле 
люди, все их мысли, желания, все будущие их мысли и дела – все за-
висит от слабого дыхания уст, от сотрясаемого потока воздуха…».25 
С помощью речи природные ощущения получают уже не биологиче-
ский, а духовный смысл. Но в свою очередь и все духовные начала 
в человеке несут в себе память о своих телесных основаниях.

В художественном мире Анненского запахи фиксируют неопре-
деленные, текучие состояния реальности, порожденные усталостью, 
«мозговым напряженьем», бессонницей. По общности одорического 
признака поэт определяет свое место среди живых – и смертных. Та-
ким образом, «энтелехия» стихотворения «Еще лилии» (Ю. М. Лот-
ман) оказывается едва  ли не  единственным в  лирике Анненского 
и потому исключительно парадоксальным случаем признания в за-
пахе «гармонической», эстетической сущности. За ольфакторной об-
разностью в его творчестве закреплена иная область: запахи призва-
ны свидетельствовать о «юморе творения», о гротескном характере 
сочетания телесного и духовного начал в человеке. 
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