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«Черная весна» как текст и подтекст 

Черная весна 
  (Тает)
Под гулы меди – гробовой 
Творился перенос, 
И, жутко задран, восковой 
Глядел из гроба нос.

Дыханья, что ли, он хотел 
Туда, в пустую грудь?.. 
Последний снег был темно-бел, 
И тяжек рыхлый путь.

И только изморозь, мутна, 
На тление лилась, 
Да тупо черная весна 
Глядела в студень глаз –

С облезлых крыш, из бурых ям, 
С позеленелых лиц… 
А там, по мертвенным полям, 
С разбухших крыльев птиц...

О люди! Тяжек жизни след 
По рытвинам путей, 
Но ничего печальней нет, 
Как встреча двух смертей.
   29 м<арта> 1906. 
   Тотьма1

Это стихотворение Анненского безо всяких преувеличений мо-
жет быть названо эмблемой его творчества, недаром «Черную вес-
ну» специаль но выделяли (цитируя и разбирая) многие критики 
и исследователи, писавшие о поэте: от Максимилиана Волошина2 
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до Игоря Смирнова.3 Тема стихотворения почти идеально формули-
руется словами самого Анненского о Бальмонте, в которых еще Л. Я. 
Гинзбург4 проницательно увидела отображение собственного взгля-
да нашего поэта на мир. Анненский, напомним, писал про «я среди 
природы, мистически ему близкой и кем-то больно и бесцельно сце-
пленной с его существованием».5

Вот в «Черной весне» как раз и изображается «я среди природы», 
«больно с ней сцепленное». Кончина человека «рифмуется» с кон-
чиной зимы, «индивидуальная смерть» проецируется «в объектное 
окружение».6

Разительное сходство приведенной формулировки Анненского-кри-
тика с его же стихотворением лишь отчетливее указывает на смысловой 
комплекс из этой формулировки, который в стихотворении старатель-
но, если не сказать демонстративно, обходится стороной. В «Черной 
весне» ни слова не говорится про того, кто больно и бесцельно сцепил 
существование человека с природой. Начинается стихотворение в этом 
отношении многообещающе: церковным погребальным звоном (как 
известно, маленькая Тотьма славится большим количеством храмов), 
но далее напрашивающегося развития темы не следует. 

На 29 марта, которым датирована «Черная весна», в 1906 году 
пришлась еврейская Пасха, но это, кажется, неважно, Анненский 
мог этого и не знать, а вот о том, что траурные события стихотво-
рения разворачиваются в Великий пост, читателю, конечно же, пом-
нить нужно. Отчасти для этого «Черная весна», вероятно, и была 
снабжена точной датировкой, которые далеко не везде проставлены 
в стихотворениях «Кипарисового ларца».

Спустя год с небольшим после «Черной весны», 14 апреля 
1907 года, Анненский напишет стихотворение «Вербная неделя», 
где будет как бы мимоходом сказано о самом светлом из предпас-
хальных событий – воскресении Лазаря:

В желтый сумрак мертвого апреля,
Попрощавшись с звездною пустыней,
Уплывала Вербная неделя
На последней, на погиблой снежной льдине;

Уплывала в дымах благовонных,
В замираньи звонов похоронных,
От икон с глубокими глазами
И от Лазарей, забытых в черной яме.
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Стал высоко белый месяц на ущербе,
И за всех, чья жизнь невозвратима,
Плыли жаркие слезы по вербе
На румяные щеки херувима.7

Ключевые мотивы этого стихотворения перекликаются с мо-
тивами нашего стихотворения настолько явственно, что «Вербную 
неделю» и «Черную весну» можно было бы назвать стихотворения-
ми-двойчатками. Вновь изображается смерть зимы, представленная, 
как обычно у Анненского, предметным мотивом («На последней, 
на погиблой снежной льдине»). Вновь эта смерть сопровождается 
погребальными церковными колоколами («В замираньи звонов по-
хоронных»). Вновь она сцепляется со смертью человека, только те-
перь это не аноним, а забытый «в черной яме» Лазарь (сравним в на-
шем стихотворении: «…из бурых ям»), чья «жизнь невозвратима».

То есть, читая «Вербную неделю», мы можем предположить, по-
чему из «Черной весны» элиминированы религиозные мотивы. Если 
Лазарь не воскрес, то и сцепление «кем-то» человека с природой 
оказывается поистине «бесцельным». Следовательно, и на свидании 
«двух смертей», пусть и состоявшемся во время Великого поста, 
этот «кто-то» (или «Кто-то») – лишний. «Не воскресенье, а истлев-
ший труп Лазаря видит» Анненский «в ликах весны».8

Впрочем, так ли отрадно, по Анненскому, воскресенье? Напом-
ним, что в уже процитированной выше статье «Бальмонт-лирик» 
с горечью говорится о «я в кошмаре возвратов»,9 а в одном из самых 
известных стихотворений поэта «То было на Валлен-Коски» о «вос-
кресении» куклы, которую методично вылавливают из водопада, 
и затем снова в него бросают на потеху публике, сказано так:

Спасенье ее неизменно 
Для новых и новых мук.10

И тут самое время обратить внимание на неакцентируемую, 
но существенную разницу между смертью зимы и смертью челове-
ка, как они описываются в «Трилистнике весеннем». 

Вслед за смертью зимы, изображенной в «Черной весне» – пер-
вом стихотворении трилистника, во втором – «Призраки» будет опи-
сана смерть весны:
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Зеленый призрак куста сирени
Прильнул к окну…
Уйдите, тени, оставьте, тени,
Со мной одну…

Она недвижна, она немая,
С следами слез,
С двумя кистями сиреней мая
В извивах кос… 11

А потом умрет лето, а потом осень, а потом снова зима и так 
до бесконечности... Времена года беспрерывно сменяют друг друга 
в бессмысленном и оттого мучительном круговороте. 

Что же касается жизненного и посмертного пути человека, то он, 
во всяком случае, в «Черной весне», описывается не как цикличе-
ский, а как линейный. И это для Анненского, по-видимому, было 
принципиально важным, поскольку в первых четырех строфах его 
стихотворения, вплоть до итожащей сентенции в пятой строфе, раз-
нообразными средствами воспроизводится прямой путь покойника 
со ступенек церкви до кладбища.

Тема линейного движения начата со слова «перенос» во второй 
строке «Черной весны», синтаксически поддержанного анжабма-
ном:

Под гулы меди – гробовой
Творился перенос…

А дальше от строфы к строфе Анненский переходит с помощью 
переносов-загадок.

Почему в облике покойника акцентируется именно нос (загадка 
последней строки первой строфы)? Потому что с ним естественным 
образом связывается страшная тема дыхания, которого не хватает 
уже мертвому человеку (отвечают две первые строки второй стро-
фы). Зачем в третьей строке второй строфы упоминается про «снег», 
который был «темно-бел»? Затем (отвечает вторая строка третьей 
строфы), что это готовит образ встречи «тленья» человека с тленьем 
зимы, воплощенным как раз в строке о последнем, «темно-белом» 
снеге.12
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На стыке третьей и четвертой строф прием переноса обнажается. 
Откуда «черная весна // Глядела в студень глаз» покойника (спраши-
вает себя читатель двух финальных строк третьей строфы)? Отовсю-
ду (отвечает вся четвертая строфа), а, точнее говоря:

С облезлых крыш, из бурых ям, 
С позеленелых лиц… 
А там, по мертвенным полям, 
С разбухших крыльев птиц...

Этот прием переноса (или подхвата) позволяет читателю почти 
визуально наблюдать за прямым и неуклонным движением человека 
(и тела человека) к кладбищу по заранее предопределенному, проло-
женному не один раз («по рытвинам») пути. В одной из точек это-
го пути единожды умирающий человек и встречается с бесконечно 
умирающим и воскресающим «для новых и новых мук» временем 
года.

Внимательное чтение «Черной весны» не только предоставляет 
нам возможность понять, каким образом, согласно Анненскому, при-
рода сцеплена с человеком, но и помогает выявить некоторые ключе-
вые, опорные имена в «упоминательной клавиатуре» поэта.13

Первое из них – это, конечно, имя Тютчева. Хотя Анненский 
в своем стихотворении выворачивает наизнанку сформировавшийся 
еще в античную эпоху топос Весна – время рожденья и расцвета 
жизни, зима – время ее угасания,14 трудно не увидеть в «Черной вес-
не» следов полемического диалога с хрестоматийным тютчевским 
стихотворением 1836 года:

Зима недаром злится,
Прошла ее пора – 
Весна в окно стучится 
И гонит со двора.

И все засуетилось, 
Все нудит Зиму вон – 
И жаворонки в небе 
Уж подняли трезвон.
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Зима еще хлопочет 
И на Весну ворчит. 
Та ей в глаза хохочет 
И пуще лишь шумит...

Взбесилась ведьма злая 
И, снегу захватя, 
Пустила, убегая, 
В прекрасное дитя...

Весне и горя мало: 
Умылася в снегу 
И лишь румяней стала 
Наперекор врагу.15

«Румянец» тютчевской Весны Анненский заменяет «позеленев-
шими лицами», с которых его Весна глядит в глаза покойнику. Вмес-
то тютчевских «жаворонков в небе» у него описываются «птицы» 
с разбухшими крыльями (ворóны? грачи?) на «мертвенных полях» 
(ассоциация с кладбищем и птицами-падальщиками возникает неиз-
бежно). Главное же различие между двумя стихотворениями: у Тют-
чева Зима убегает; у Анненского она умирает.

Еще один тютчевский текст, который вспоминается при чтении 
«Черной весны» Анненского, это стихотворение поэта, первая стро-
фа которого изображает опускание в могилу тела покойника:

И гроб опущен уж в могилу,
И все столпилося вокруг…
Толкутся, дышат через силу,
Спирает грудь тлетворный дух…16

В финальной строфе стихотворения Тютчева, как и в «Черной 
весне» Анненского, смерть человека неброско, но отчетливо сопо-
ставлена с состоянием природы через слово с корнем «тлен» (ср. 
в первой строфе: «тлетворный дух»). Однако у старшего поэта при-
рода не болезненно сцеплена с человеком, а противопоставлена ему, 
соответственно, и «птицы» вновь порхают в небе:
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А небо так нетленно-чисто,
Так беспредельно над землей…
И птицы реют голосисто
В воздушной бездне голубой…17

Второй великий русский писатель XIX столетия, о котором 
вспоминаешь при чтении «Черной весны» – это Гоголь, чья повесть 
«Нос» подробно разбирается в статье, открывающей первую «Книгу 
отражений» Анненского. 

В зачине своей статьи Анненский счел нужным назвать точную 
дату бегства носа с лица майора Ковалева – 25 марта18 (за четыре 
дня до 29 марта, которым датирована «Черная весна»). Может быть, 
именно близость двух дат и спровоцировала поэта анимировать 
нос покойника, заставив его сначала «глядеть», а потом и «хотеть» 
«дыханья» в «пус тую грудь» умершего. Возможно, Анненский та-
ким образом намекал внимательному читателю на легенды о смерти 
того писателя, метонимией внешнего облика которого как раз и слу-
жит нос. О «тяжком» «умирании» Гоголя автор «Книг отражений» 
вспоминает в заметке «Художественный идеализм Гоголя»,19 а в еще 
одной своей статье «Эстетика “Мертвых душ” и ее наследье» Ан-
ненский описывает гравюру А. Солоницкого «Последние дни жизни 
Н. В. Гоголя», обращая специальное внимание на «тревожную зао-
стренность черт» лица писателя.20

Как представляется, гоголевские мотивы понадобились Анненско-
му в стихотворении «Черная весна», чтобы читатель острее почувство-
вал жестокий и «для нас уже не доступный юмор творения» <курсив 
Анненского. – О. Л.>,21 который заключается в сталкивании смерти че-
ловека и смерти зимы. Автор «Носа», «Портрета» и «Мертвых душ» 
был несравненным мастером уловления такого типа «юмора творения». 
Гоголевскую гротескную подсветку «Черной весны», кажется, уловил 
Волошин, назвавший это стихотворение «загробной клоунадой».22

Сквозь гоголевскую призму Анненский рассматривал творчество 
еще двух писателей XIX века, отсылки к произведениям которых 
нам слышатся в «Черной весне». О Льве Толстом он писал как о Го-
голе, «из которого выжгли романтика»,23 а дальше вспоминал о по-
вести «Смерть Ивана Ильича».24 Одно из самых знаменитых в рус-
ской литературе изображений покойника, возможно, учитывалось 
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Анненским, когда он писал первую строфу своего стихотворения. 
Напомним соответствующий фрагмент «Смерти Ивана Ильича»: 
«Мертвец лежал, как всегда лежат мертвецы <…>, и выставлял, как 
всегда выставляют мертвецы, свой желтый восковой лоб <…> и тор-
чащий нос, как бы надавивший на верхнюю губу».25

С Гоголем Анненский в финале своей статьи «Эстетика “Мерт-
вых душ” и ее наследье» сравнивал и Некрасова,26 в тринадцатой 
главке поэмы которого «Мороз, Красный нос» также возникают мо-
тивы, перекликающиеся с ключевыми мотивами нашего стихотворе-
ния. Это и «два похоронных удара», и бледное лицо Дарьи, и упоми-
нание о «черных днях», ее ожидающих...

Разумеется, необходимо уточнить, что перекличка образов Тол-
стого, Некрасова и Анненского может быть объяснена не заимство-
ваниями, а сходством ситуаций всех трех произведений.

Для целого ряда стихотворений постсимволистов моделирую-
щим подтекстом послужила уже сама «Черная весна». О программ-
ном пастернаковском стихотворении «Февраль! Достать чернил 
и плакать…» как о реплике в диалоге с Анненским, коротко, но очень 
хорошо написал К. М. Поливанов.27 К конкретным наблюдениям ис-
следователя можно добавить только, что Пастернак как бы восста-
навливает в правах устойчивый топос (Весна – время экстатиче-
ской радости),28 но при этом учитывает трагический поворот темы, 
предложенный в «Черной весне». Характерно, что у Тютчева птицы 
радостно взмывают вверх, у Анненского они прибиты к «мертвен-
ным полям», поскольку крылья их намокли как тела утопленников 
(«разбухших крыльев птиц»), у Пастернака же грачи одновременно 
взлетают и вверх, и вниз (отражаясь в лужах и «намокая», как груши 
(сухофрукты?) в компоте:

Где, как обугленные груши,
С деревьев тысячи грачей
Сорвутся в лужи и обрушат
Сухую грусть на дно очей.29

И, наконец, еще одно стихотворение, по-видимому, случайно 
перекликающееся с пастернаковским «Февралем» (ср. хотя бы ве-
сенне-зимнюю рифму «слез» / «колес») и, возможно, восходящее 
к «Черной весне» и «Вербной неделе» Анненского, это «Каток 
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растаял» Марины Цветаевой. Здесь, как и у Анненского в «Верб-
ной неделе» образ умирающей зимы воплощен мотивом тающего 
льда, но в соответствии с общими установками ранней Цветаевой 
трагическая тема смены времен года подана в инфантильной, почти 
сюсюкающей аранжировке:

...«но ведь есть каток»...
Письмо 17 января 1910 г.

Каток растаял... Не услада
За зимней тишью стук колес.
Душе весеннего не надо
И жалко зимнего до слез.

Зимою грусть была едина...
Вдруг новый образ встанет... Чей?
Душа людская – та же льдина
И так же тает от лучей.

Пусть в желтых лютиках пригорок!
Пусть смел снежинку лепесток!
– Душе капризной странно дорог
Как сон растаявший каток...30
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