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Лирические адресации Иннокентия Анненского: 
поэтологические функции и жанровое своеобразие 

Объект моего рассмотрения – стихотворные адресации Аннен-
ского, прямо или косвенно обращенные к собратьям по перу. В твор-
ческом наследии поэта подобных обращений насчитывается совсем 
немного.1 

Первое, что бросается в глаза при рассмотрении этих текстов – 
это то, что Анненский сознательно дистанцируется от жанровой 
формы посланий с конкретной адресацией, канонизированной сим-
волистами в конце 1900-х годов. Мне уже приходилось писать о том, 
что панэстетические и теургические представления символистов, 
стирающие границу между искусством и жизнью, обусловили рас-
цвет лирической коммуникации, в которую были втянуты практи-
чески все символисты. Главными жанрами этой коммуникации ста-
новится стихотворное послание, а главными темами поэт и поэзия. 

Вся эта стихотворно-эпистолярная турбулентность (особенно за-
метная на фоне предшествующего упадка диалогических контактов 
в поэзии последней трети XIX века) создавала особого рода комму-
никативно-художественное пространство, в котором формировались 
литературные репутации, задавались модели творческого поведения, 
разрабатывалась эстетическая стратегия, «рецензировались» только 
что вышедшие поэтические книги. Специфика этого типа художе-
ственного общения заключалась в том, что, с одной стороны, оно ба-
лансировало на границе жизненно-биографических и литературных 
отношений корреспондентов, а с другой стороны, эти биографические 
и литературные отношения в значительной мере ритуализировались 
и мифологизировались. Отсюда выбор ролевых масок, которые автор 
примерял на себя и адресата («стихийного поэта», «пророка», «мага», 
«теурга» и пр.). Сравним, например, стихотворение Вячеслава Ивано-
ва «Бог в лупанарии» (1909), посвященное Александру Блоку: 
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Я видел: мрамор Праксителя 
Дыханьем Вакховым ожил,
И ядом огненного хмеля
Налилась сеть бескровных жил…2

Вяч. Иванов, создавая портрет адресата, проецирует его одновре-
менно и на античный (Дионисов) миф, и на его отражение в скульп-
турах Праксителя,3 и на собственную идеологию дионисийства, 
включающую мотив нисхождения божества к людям:

И взор бесцветный обезумел
Очей божественно-пустых,
И Бога демон надоумил
Сойти на стогна с плит святых…4

В целом лирическая коммуникация символистов – при всех ее ре-
ально-биографических коннотациях – неизбежно обретала услов-
ный, ритуализированный характер. И это не ускользнуло от внима-
ния Анненского. В статье «О современном лиризме» (1909) он иро-
нически замечает: «…приходится видеть, как меняются между со-
бой то акростихами, то печатными подписями вроде “Другу и Брату” 
крупные и серьезные поэты».5 Здесь Анненский, в частности, име-
ет в виду посвящения Брюсова: «К. Д. Бальмонту, другу и брату» 
– к книге «Urbi et Orbi» и «Вячеславу Иванову, поэту, мыслителю, 
другу» – к книге «Stephanos». Ср. также обмен акростихами М. Куз-
мина («Валы стремят свой яростный прибой…», 1908) и В. Брюсова 
(«Мгновенья льются, как поток бессменный…», 1908).

Подобная модель эпистолярного поведения была Анненскому 
глубоко чужда. И его неприятие символистского канона в рамках 
его коммуникативно-художественной стратегии обретает причуд-
ливые формы. С одной стороны, он пародирует образные концепты 
и ритуальные каноны общения символистов. Мы имеем в виду и его 
«чистые» пародии («Из Бальмонта», «Море любви»); экспромты, 
стихи на случай («Мифотворцу – на башню. Два мифотворения», 
«Из участковых монологов»). 

С другой стороны, в его стихотворной коммуникации просле-
живается установка на общение с обобщенным адресатом – в са-
мых известных его посланиях «Другому» и «Поэту», (эта жанровая 
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традиция культивировалась на заре формирования символизма – 
в так называемых инициационных или назидательных посланиях 
раннего символизма – типа «Юному поэту» Брюсова), но Аннен-
ский модифицирует эту жанровую форму за счет игры с адресатом, 
точнее сказать, – с самой категорией адресата. 

И совсем особый путь опосредованного, непрямого диалога, 
продолжающего традицию античной эпиграммы, Анненский реали-
зует в жанре подписей «К портретам…».

Тактику пародического обыгрывания Анненским лирического 
диалога символистов покажем на примере сонета (как указано в под-
заголовке) «Из участковых монологов». Но как мы увидим далее, 
этот адресованный текст далеко выходит за рамки пародии… 

Сонет является одновременно акростихом, адресат – поэт-сати-
риконец Петр Потемкин:

ПЕро нашло мозоль… К покою нет возврата: 
ТРУдись, как А-малю, ломая А-кростих, 
«ПО ТЁМным вышкам»… Вон! «По темпу пиччикато»… 
КИдаю мутный взор, как припертый жених… 
 
НУ что же, что в окно? Свобода краше злата. 
НАчало есть… Ура!.. Курнуть бы… Чирк – и пых! 
«ПАрнас. Шато»? Зайдём! Пст… кельнер! Отбивных 
МЯсистей, и флакон!.. Вальдшлесхен? В честь соб-брата!

ТЬфу… Вот не ожидал, как я… чертовски – ввысь 
К НИзинам невзначай отсюда разлетись 
ГАзелью легкою… И где ты, прах поэта!! 
 
Эге… Уж в ялике… Крестовский? О це бис… 
ТАбань, табань, не спи! 
    О «Поплавке» сонета
……………………………………………………….. 
<ПЕТРУ ПОТЁМКИНУ НА ПАМЯТЬ КНИГА ЭТА>

Налицо бурлескная ситуация: Анненский вкладывает в «высо-
кую» сонетную (и к тому же «акростиховую»!) форму воображаемый 
монолог захмелевшего (и попавшего в участок) поэта. Не пародий-
ное ли это обыгрывание идеологии дионисийства, культивируемой 
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Вяч. Ивановым? Тем более что в финале второго катрена упоминает-
ся лексема соб-брат, корреспондирующая с уже упомянутым выше 
ироническим цитированием Анненского «печатных подписей» сим-
волистов. 

Однако сонет Анненского имеет многовекторную адресацию 
и может быть прочитан в нескольких жанровых регистрах. Так, если 
имплицитный (пародируемый) адресат – поэт типа Вячеслава Ива-
нова, то эксплицированный адресат – конечно, Петр Потемкин, при-
обретший в литературных кругах репутацию «пьяницы».6 Но дело 
не только в биографических, но и в литературных аллюзиях. П. По-
темкин нередко вкраплял в лирико-повествовательную структуру 
своих сатир прямую речь персонажей, выдержанную в разговорном 
стиле (см.: «Дьявол»,7 «В окошке с тюлевой шторой…», «Пьяница» 
и др. стихи, вошедшие в сборник «Смешная любовь», 1909):

…Пьян-то кто? Пьян-то я!
Почему я пьян-то?
Разлюбила меня,
Полюбила франта.
<…>
Впереди
Шляпа с цветочками,
Боа на груди.
Он сам не свой:
«Пойдем со мной!
Угощу мадерой с почками!»8

Эту стилевую манеру отчасти имитирует речевая структура 
послания: «Курнуть бы… Чирк – и пых! // «Парнас. Шато»? Зай-
дём! Пст… кельнер! Отбивных // Мясистей, и флакон!.. Вальд-
шлесхен?...». Пристрастие героя к пиву марки Вальдшлесхен9 понят-
но: отрочество Потемкина прошло в Риге, куда в 1895 году перееха-
ла его семья: очевидно будущий поэт знал марку старейшей рижской 
пивоварни не понаслышке. 

Кроме того, в литературном альбоме Валентина Кривича нахо-
дим автограф шуточного стихотворения П. Потемкина, написанного 
в форме газели, – «Не ходи, мой друг, к соседке, не ходи!...», после 
которого стоит помета: «4 марта 1909 Царское Село».10 Несомненно, 
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что «легкая газель» из первого терцета послания Анненского – ал-
люзия на это «альбомное» стихотворение адресата.

Но это еще не все адресаты! Как явствует из выделенных слогов, 
составляющих акростих («Петру Потемкину на память книга эта») 
жанр стихотворения – «надпись на книге». Тогда посвященное Потем-
кину стихотворение – как всякий текст «надписи» – вступает в диа-
логические отношения с надписанной книгой, подаренной адресату. 
По свидетельству В. Кривича, это была «Вторая книга отражений».11 

И действительно, деталь, открывающая сонет «Перо нашло мо-
золь» автобиографична и отсылает к «имевшемуся у Анненского 
хроническому затвердению на верхнем суставе среднего пальца пра-
вой руки – от пера»12 и отображающая процесс написания сонета. 

Внимательно приглядевшись, в стихотворении можно найти 
и другие автометаописательные пометы, фиксирующие этапы созда-
ния именно этого текста (6-й стих: «Начало есть… Ура…»). В чер-
новом варианте, как указывает Р. Д. Тименчик, 12-й стих также был 
метаописательным: «Эге... да это стих двенадцатый, кажись».13 

Текст демонстрирует, что Анненский открыл новые метаописа-
тельные лакуны, сделав ситуацию создания текста, со всем ее жиз-
ненным «сором» предметом лирической рефлексии. Но экспромтная 
легкость и сонетные ограничения не низводят текст только до уровня 
литературной игры. Обобщая содержание «Второй книги» в письме 
издателю, Анненский пишет: «Проблема творчества – вот что меня 
занимает».14 В семантическую ткань сонета вплетены психофизиче-
ские и философские мотивы поэтического труда («Перо нашло мо-
золь… К покою нет возврата…», «…где ты, прах поэта»), мотивы 
творческой свободы («свобода краше злата») и слома устаревших 
канонов («Трудись как А-малю, ломая А-кростих»). 

В текст введена и профессиональная терминология: сонет, акро-
стих, газель... Причем образ газели двупланов: оксюмороный микросю-
жет 1-го терцета («…как я… чертовски – ввысь / К низинам невзначай 
отсюда разлетись / Газелью легкою…») заставляет вспомнить о том, что 
излюбленный ландшафт газели – низкие скалистые возвышенности… 
В этом контексте жанр газели воспринимается как форма, в которую 
облекается даже не стихотворное содержание, а, скорее, само бытие по-
эта с его взлетами и падениями, и одновременно, это стилевая характе-
ристика – как творений Потемкина, так и самого Анненского. В ту же 



458

Л. Кихней

парадигму вписывается и упоминание о «темпе пиччикато», как бы ре-
гулирующем не только мелодию стиха, но и саму жизнь поэта. 

Вместе с тем, сама разговорно-интертекстуальная поэтика соне-
та демонстрирует «нераздельность и неслиянность» жизни и лите-
ратуры: монолог героя, насыщенный просторечной лексикой и элип-
соидными синтаксическими конструкциями, имитирующими бес-
связную речь пьяного, вдруг оказывается аллюзией из гоголевскую 
«Женитьбу» (ср.: «КИдаю мутный взор, как припертый жених… / 
Ну что же, что в окно? Свобода краше злата»). 

В то же время текст стихотворения Анненского является и экспе-
риментальной площадкой: автор проверяет здесь одну из своих завет-
ных мыслей о символической и суггестивной силе будничного слова. 
Эта мысль наиболее отчетливо прозвучала в письме М. Волошину 
от 6 марта 1909 года. Приведем пространную цитату из письма: 

…самое страшное и властное слово, т. е. самое загадочное, – мо-
жет быть, именно слово – будничное. Что сделал с русской публикой 
один Вячеслав Иванович?.. Насмерть напугал все Замоскворечье... 
Пуще Артюра Рембо <...> Любите Вы Шарля Кро?.. Вот поэт – Do-
re-mi-fa-sol-la-si-do... Помните? Вот что нам – т. е. в широком смысле 
слова нам – читателям русским – надо. Может быть, тут именно тот 
мост, который миражно хоть, но перебросится – ну пускай на полча-
са, разве этого мало? – от тысячелетней Иронической Лютеции к нам 
в Устьсысольские палестины.15

Обратим внимание в этом письме на косвенную полемику с Вя-
чеславом Ивановым. Такая же полемика содержится и в «надпи-
си на книге» Потемкину. Но если стилевым антиподом Вячеслава 
Иванова в письме к Волошину становится Шарль Кро, проклады-
вающий, по Анненскому, новые пути использования в лирике «буд-
ничного слова», то нет ли доказательств пристрастия автора к этому 
французскому лирику (стихи которого Анненский переводил) в на-
шем сонете?

Оказывается, есть. «След» Шарля Кро спрятан в анаграмме: 
А-кростих. Напомним, что на французском написание фамилии поэта 
Cros – с конечной «s». Кроме того, Парнас, упоминаемый во 2-м катре-
не, не только петербургский топоним (холм в Выборге), место предпо-
лагаемого кутежа Потемкина, но и отсылка к творческой биографии 
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Ш. Кро, стихи которого публиковались в парижском журнале «Пар-
нас», где, кстати сказать, печатались Малларме, П. Верлен и другие 
поэты-символисты, ценимые Анненским. В подзаголовке сонета 
«Из участковых монологов» также можно усмотреть переклички с ли-
тературной биографией Ш. Кро, который обрел большую популяр-
ность благодаря жанру монологов, написанных им для сценического 
исполнениям. Кроме того, он, как и Потемкин, не был трезвенником 
и мог безудержно предаваться алкогольным возлияниям и сидению 
в кабаках. Не случайно лексема Парнас, в своем первом – мифоло-
гическом значении – место пребывания муз – соседствует с француз-
ским Шато, имеющем прочные винодельческие ассоциации… 

Все это – вкупе с явными совпадениями стилевых манер Кро 
и Потемкина (и, кстати сказать их поразительным портретным сход-
ством) – наталкивает на мысль, что Анненский видел в поэте-сати-
риконце продолжателя традиций Шарля Кро, сумевшего передать 
в лубочно-бурлескной и одновременно изысканно-утонченной сти-
левой манере высокую трагедийность и фарсовость современной 
жизни. Поэтому возглас «И где ты, прах поэта!» можно отнести 
к Шарлю Кро (ϯ 1888). 

Ну а «третьим соединяющим» философских и стилевых поисков 
названных поэтов выступает сам автор: не случайно ведь в 1-м кат-
рене появляется сравнение, как бы и неожиданное для лирического 
субъекта: «Тьфу… Вот не ожидал, как я…», объединяющее субъекта 
речи с «соб-братом», близким по духу и стилю, соединяющем высо-
кий и низкий регистры лирического звучания. 

И не случайно название готовящейся к печати поэтической кни-
ги Анненского – «Кипарисовый ларец» – отсылает к единственному 
прижизненному сборнику Шарля Кро (1873), озаглавленному «Le 
Coffret de santal», что в переводе означает «Сандаловый ларец». 

Таким образом, сонет «Из участковых монологов» имеет, по край-
ней мере, трех разных адресатов: 1) Вячеслава Иванова, 2) Петра 
Потемкина и 3) самого автора. Соответственно, стихотворение мо-
жет быть прочитано в трех жанровых регистрах: 1) пародии на сим-
волистское послание-акростих, 2) посвящения, 3) надписи на книге 
(предполагающей автоадресацию и творческую рефлексию). 

Причем в открытой – акростиховой – адресации Петру По-
темкину оказывается «спрятана» еще и срытая адресация к его 
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поэтическому предшественнику Шарль Кро – поэту, стилистически 
соотносимому и с Потемкиным, и отчасти – с самим Анненским. 

Столь сложная и изысканная игра с эксплицитной и имплицит-
ной адресацией проливает свет и на другие поэтологические адреса-
ции Анненского.

Но прежде чем перейти к ним, развеем одно текстологическое за-
блуждение. Оно касается посвящений Николаю Гумилеву и Михаи-
лу Кузмину. В посмертно изданном «Кипарисовом ларце» Гумилеву 
посвящена «траурная» «Баллада». Но балладная «посылка» обраще-
на не к Гумилеву, а к солдатам похоронного духового оркестра (чья 
игра послужила, как признается автор, импульсом к его созданию 
стихотворения). М. Кузмину посвящено последнее («предсмерт-
ное») стихотворение Анненского «Моя тоска». Но и оно не содержит 
никаких коммуникативных сцеплений с богатым и своеобразным ху-
дожественным миром Кузмина. Импульсом к созданию стихотворе-
ния, как полагают мемуаристы, в частности, Анна Ахматова,16 стал 
редакторский произвол С. К. Маковского, изъявшего подборку сти-
хов Анненского из второго номера «Аполлона» за 1909 год, что поэт 
перенес крайне болезненно.17 «Моя тоска» стала символическим от-
ражением этой драматической ситуации. В целом же обе лирические 
пьесы Анненского никак не резонируют, а, скорее, диссонируют 
с личностными и творческими устремлениями тех, кому они посвя-
щены. 

Как показали наши наблюдения над жанровой структурой 
«Из участковых монологов», посвящение как жанр в представлении 
Анненского предполагает имплицитный диалог с тем, кому сти-
хотворение посвящено. Прямого диалога с адресатом нет, но диа-
логическое начало проникает вглубь словесной ткани посвящения. 
Стилевая система становится «разомкнутой»: Анненский «реплици-
рует» чужое слово, дает аллюзии на стилевую манеру адресата по-
священия, упоминает ситуации, связанные с его жизненно-биогра-
фическими и литературными фактами и т. д. 

Все эти приметы начисто отсутствуют в стихотворениях «Баллада» 
и «Моя тоска», посвященных соответственно Гумилеву и Кузмину. Кро-
ме того, в авторских автографах стихов посвятительные надписи к ука-
занным стихам отсутствуют. Все вышесказанное заставляет согласить-
ся с суждением А. Кушнера о том, «что все эти посвящения: Гумилеву, 



461

Лирические адресации Иннокентия Анненского: поэтологические функции…

Кузмину <…> – подарок В. Кривича, собиравшего книгу после смерти 
отца, молодым поэтам, сотрудникам редакции “Аполлона”».18 

Среди адресованных стихотворений Анненского пристальное вни-
мание исследователей привлекают два послания: «Другому» и «Поэ-
ту»,19 каждое из которых обращено к условно-обобщенному адресату. 
Это и понятно: в данных стихотворениях поэт лирически излагает свое 
творческое кредо. Но манера его изложения своей позиции такова, что 
послания вместо того, чтобы расставить все точки над i, оставляет боль-
ше вопросов, чем ответов. Прежде всего, возникает вопрос об адресате 
«Другому»: кто он такой? Приведем фрагмент текста послания:

Я полюбил безумный твой порыв,
Но быть тобой и мной нельзя же сразу,
И, вещих снов иероглифы раскрыв
Узорную пишу я четко фразу.

Фигурно там отобразился страх,
И как тоска бумагу сердца мяла,
Но по строкам, как призрак на пирах,
Тень движется так деланно и вяло.

Твои мечты – менады по ночам, 
Мой лучший сон – за тканью Андромаха.
  <…>
Ты весь – огонь. И за костром ты чист.
Испепелишь, но не оставишь пятен,
И бог ты там, где я лишь моралист,
Ненужный гость, неловок и невнятен. 
  <…>
Моей мечты бесследно минет день...
Как знать? А вдруг, с душой подвижней моря,
Другой поэт ее полюбит тень…20

На этот счет в литературе об Анненском существует несколько 
версий. Согласно первой версии, высказанной А. В. Федоровым, здесь 
«в виду имеется К. Д. Бальмонт, одно время высоко ценимый Аннен-
ским».21 Второй, изложенной в трудах И. В. Корецкой,22 А. Лавро-
ва,23 В. В. Полонского, О. Ивановой, адресат – Вяч. Иванов. Причем 
благодаря убедительно выстроенной системе интертекстуальных 
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«доказательств», эта версия считается как бы доказанной. Однако 
полемико-ироническое отношение к творчеству Иванова, сквозящее 
в статье «О современном лиризме» и пародийный подтекст только 
что рассмотренного сонета-акростиха заставляет в этом сильно усо-
мниться.

Но автор, таким образом, организует текстовое пространство по-
слания, что оно одновременно обретает сразу несколько коммуни-
кативно-поэтологических векторов. С подобной поливалентностью 
фактора адресата мы уже сталкивались в сонете «Из участковых мо-
нологов». И там, и здесь автор, по сути дела, выстраивает текст как 
своего рода «упоминательную клавиатуру», извлечь «музыку» из ко-
торой может каждый. Но полнота звучания будет зависеть от объема 
памяти, глубины ассоциативных связей, широты эрудиции воприни-
мающего. 

Таким образом, перед нами не просто инициационное послание- 
призыв, послание-прокламация (типа «Юному поэту» Брюсова), об-
ращенное к достаточно широкому и безличному кругу адептов эпо-
хи раннего символизма. Нет, это полемическое обращение как бы 
к каждому из собратьев по символистскому цеху. 

В диалогическом поле стихотворения потенциально включе-
на и апелляция к Вячеславу Иванову, и Константину Бальмонту, 
и к Александру Блоку. И возможно, еще к какому-то поэту романти-
ческого или символистского склада. Подобный эффект поливалент-
ной адресации достигается за счет введения в текст стихотворения 
наиболее типичных мотивов и образов символистов, которые вос-
принимаются как специфически характерные для смыслового поля 
ведущих поэтов символистского круга (и шире – поэта-романтика). 
Поэтому Вячеслав Иванов воспринимается как вполне безусловный 
адресат послания: отсылки к ивановским претекстам, прежде всего, 
к его знаменитому дифирамбу «Менада» (1906), говорят сами за себя. 
Ср. у Анненского: «Твои мечты – менады по ночам…» и у Иванова: 
«Бурно ринулась Менада, / Словно лань, Словно лань…».24 Причем, 
и сам Иванов, прочитав стихотворение, без колебаний отнес его 
на свой счет. 

Но столь же безусловными адресатами могут выступать тот же 
Бальмонт или Блок, семантические поля творчества которых изо-
билуют пожарами, кострами, безумными порывами и другими 
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знаковыми образами из послания Анненского. В определенной мере 
в ту же парадигму потенциальных адресатов попадает и Федор Со-
логуб. Можно предположить, что Анненский создает своего рода, 
архетипическую сферу образов русских символистов. И с каждым 
из них поэт как бы вступает в антиномические отношения. 

Но не все так просто. Другой – это еще и «второе я» самого Ан-
ненского. Не следует забывать, что послание «Другому» входит 
в цикл «Складни». И сам его текст – тоже складень. Как справедливо 
указывает Р. Д. Тименчик, «в литературоведческих трудах складень 
часто понимается неверно – только как цикл из двух стихотворений. 
<...> складнями Анненский называл не только двухчастные микро-
циклы, но и такие тексты, “двустворчатость” которых реализует-
ся в развертывании антитезы в пределах одного стихо творения».25 
Сложная система со- и противопоставлений в данном случае вво-
дится в саму ткань художественных текстов. Если в «Трилистниках» 
идея нераздельности и неслиянности была выражена на образном 
уровне, то здесь она переводится в структурно-семантический план. 
Сама включенность этого стихотворения в ряд других, построен-
ных по принципу противопоставления двух героев внутри одного 
лирического пространства («Два паруса одной лодки», «Две люб-
ви», «Он и я»), свидетельствует об особой модели взаимоотношений 
авторского я с миром. При пристальном рассмотрении оказывается, 
что смысловая структура каждого текста-складня зиждется одновре-
менно на параллелизме и антитезе. 

При этом, по логике двойничества, вариантом развертывания 
проблемы взаимоотношений Я поэта с «не-Я» (другим Я) выступает 
стихотворение «Он и я». Оба текста построены как психологический 
ребус. Автор не объясняет, к другой ли творческой личности обраще-
ны эти стихотворения, или же их антитетичная смысловая структура 
воплощает идею многогранности художника-творца, природа кото-
рого и едина, многомерна и двойственна. В стихотворении «Он и я», 
также как и в «Другому» угадывается типология поэтов-символи-
стов, в эстетических представлениях которых огромную роль играла 
стихия музыки, уход в иные миры, растворение в них:

...страстно в сумрачную высь 
Уходит рокот фортепьянный. 
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И мука там иль торжество, 
Разоблаченье иль загадка, 
Но он – ничей, а вы – его, 
И вам сознанье это сладко.26 

Адресатом этого стихотворения является обобщенный тип поэ-
та-символиста, в облике которого можно угадать черты и Бальмон-
та (ср. скрытую цитату из стихотворения «Я изысканность русской 
медлительной речи...»: «Я – для всех и ничей»), и Блока с его раство-
рением в стихии музыки.

Казалось бы, все предельно ясно. Мироощущению символистов 
Анненский в посланиях «Другому» и «Он и я» противопоставляет 
свою эстетическую систему. Он заявляет, что его творческое кре-
до – это не бурные порывы страстей, не создание новых эфемерных 
миров, то есть творчество им понимается не как творение, а скорее,  
ремесло. Он – идентифицирует себя с настройщиком, осторожно пе-
ребирающим лады, писцом, раскрывающим иероглифы вещих снов. 
Причем сны его, мечты его – не страстные менады, а гомеровская 
Андромаха, занимающаяся ткацким ремеслом27. 

Но Анненский парадоксально усложняет категорию адресата, 
переводя ее в игровой план. И смысл этой игры заключается, с одной 
стороны, в намеренном отчуждении (раздвоении) своего я, а с дру-
гой стороны, – в отождествлении я с «ты» (в стихотворении «Друго-
му») и с «ним» (в стихотворении «Я и он»). 

Отсюда следует, что не надо противопоставлять Другого – ли-
рическому субъекту – это разные ипостаси одной личности, «два 
паруса одной лодки»! Таким образом, я у Анненского не только про-
тивопоставляется, но и отождествляется с Другим, то есть я=ты. 
Этот вывод можно сделать, спроецировав образную ткань «Другого» 
на семантическое поле творчества самого Анненского. Тогда это по-
слание можно истолковать не только как антитезу двух типов поэтов, 
скажем, поэта-символиста и поэта-проакмеиста, но и как две ипо-
стаси одного поэта, две стадии его поэтического пути, соединяюще-
го в себе дионисийские «порывы» и аполлоническую завершенность 
формы. Тогда «я» равно как и «ты», «он» – это и сам поэт как лите-
ратурная и биографическая личность, и собрат по цеху, и архетип 
поэта вообще. 
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Примечательно, что механизм антитетического соединения 
в едином сознании (не важно, своей личности или в личности Друго-
го) различных граней Анненский показал в своих «надписях к пор-
третам», построенных на парадоксах и антиномиях. Ср. «К портрету 
А. А. Блока»: 

Под беломраморным обличьем андрогинна
Он стал бы радостью, но чьих-то давних грез.
Стихи его горят – на солнце георгина,
Горят, но холодом невыстраданных слез.28
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