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Своеобразие лирического нарратива в поэзии  
Анненского…: к вопросу о новейшем типе лиризма

По мнению известного теоретика лирического рода литературы 
Д.  Н.  Овсянико-Куликовского, «“настоящий”, высокий лиризм <…> 
есть создание новой европейской цивилизации, – с XIX века по пре-
имуществу».1 Действительно, в  европейском масштабе от  Бодлера 
и Малларме, а в России – с Фета и предсимволистов, начинается новей-
ший тип лиризма, природа которого так замечательно схвачена в книге 
Гуго Фридриха «Структура современной лирики».2 При этом следует 
отметить, что в процесс осмысления новейшего типа лиризма неоцени-
мый вклад внес и Анненский – не только оригинальный поэт, но и ав-
тор целого ряда известных литературно-критических работ («Что такое 
поэзия?», «О современном лиризме», «Бальмонт-лирик» и др.). 

Приведем лишь некоторые наиболее значимые высказывания по-
эта-критика: «Целая бездна отделяет индивидуализм новой поэзии 
от  лиризма Байрона и  романтизм от  эготизма»; «Вместо скучных 
гипербол, которыми в старой поэзии условно передавались сложные 
и нередко выдуманные чувства, новая поэзия ищет точных символов 
для ощущений, т. е. реального субстрата жизни и для настроений…»; 
«Стихи и проза вступают в таинственный союз».3 Анненский-критик 
позволяет себе достаточно смелое противопоставление «элементов 
псевдолирического, риторики» и «подлинного, нового, нутряного ли-
ризма»,4 «тяжелой романтической арматуры» прошлой поэзии и «бо-
лее беглого языка намеков, недосказов, символов»5 новейшей лирики. 

Нужно признать, что «стихи» и «проза» (точнее, собственно ли-
рическое и прозаическое начала), а также внутренний, «нутряной» 
лиризм и  «реальный субстрат жизни» активно взаимодействуют 
в поэзии самого Анненского. К конститутивным чертам новейшей 
лирики, выделенным Г. Фридрихом («деперсонализация», «ма-
гия языка», «креативная фантазия», «стерильная идеальность», 
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«темнота и герметизм», «суггестия вместо понимания» и т. д.), сле-
дует добавить и ряд метафорических терминов, идущих от Аннен-
ского («музыкальная потенция слова», «поэтический гипноз», «аб-
сурд цельности и абсурд оправдания»). В этом же ряду рассмотрим 
реализацию в лирике богатых возможностей нарративных (или сю-
жетно-повествовательных) структур. 

Само использование термина «нарратив» применительно к лири-
ке может показаться не совсем корректным. Так, крепнущее в совре-
менной теории литературы направление когнитивной нарратологии 
вообще стирает грань между ментальным и собственно повествова-
тельным событием,6 а следовательно, между лирикой и повествова-
тельным видом искусства. Однако в общепринятом смысле наррати-
ву все-таки противопоставляется описание (дескрипция), а в случае 
с  лирикой  – перформатив как доминанта лирического, а  также ме-
дитатив и аппелятив, широко используемые лирическим дискурсом.7 

С лирическим родом литературы традиционно связывается пред-
ставление о принципиальной анарративности.8 Но даже отстаиваю-
щий подобную точку зрения Ю. Н. Чумаков для объяснения фено-
мена лирического сюжета предложил оригинальное сравнение (ана-
логию) с солитоном, или «уединенной волной, сохраняющей устой-
чивую форму среди хаоса морской беспредельности. У  солитона 
предполагается корпускулярно-волновая природа, и это свойство, – 
по мнению исследователя, – способно моделировать замкнутое по-
этическое пространство стихотворения».9 На наш взгляд, сравнение 
лирического сюжета с солитоном, действительно, глубоко оправдано 
с  эвристической точки зрения. И  может быть, подобного рода до-
пущение адекватно именно сущности лирического сюжета, каким 
он  предстает в  современной варианте сюжетно-повествовательной 
(или  нарративной) лирики. Именно в  подобном жанре лирики на-
ряду с более или менее жестким каркасом событийной сюжетности 
(что соответствует корпускулярной природе солитона) всегда со-
седствует эмоционально-энергетическая аура лирической суггестии 
(проявление волновой природы солитона). Именно такова, с нашей 
точки зрения, и лирика Анненского, по его же собственному призна-
нию, богатая «наиболее вибрирующими формами».

Ключ к  пониманию жанровых новаций лирики поэта дает сам 
Анненский-критик. Вот как звучит его прямая подсказка из  статьи 
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«Бальмонт-лирик»: «Роман и новелла, этюд и драма, особенно же этюд 
и драма, как формы наиболее вибрирующие, давно уже пробуют от-
крывать нам разные стороны нашего обогащенного я».10 Далее критик 
предпринимает попытку спроецировать данную закономерность на об-
ласть современной ему лирической поэзии. И, как результат, здесь вы-
страивается целая развернутая парадигма лирической нарративности, 
включающая в  себя формы драматизированного, нередко ролевого, 
монолога/полилога (или «драмы»), сценической картины (или «этю-
да»), а также собственно лирической (стихотворной) новеллы. В зави-
симости от того, какие композиционные формы речи при этом домини-
руют – повествование (рассказ об истории), описание (дескриптивная 
установка), драматизация (внутренний монолог или обмен драмати-
ческими репликами), медитация (лирические отступления или обрам-
ления сцены-рассказа) или их комбинированные варианты, – можно 
различать некоторые типологические разновидности лирического нар-
ратива. О них и пойдет речь в продолжение данной статьи. 

В первую очередь, следует отметить широко используемые по-
этом драматизированные формы речи. О. Ронен убедительно пока-
зал, что «Анненский – поэт третьего лица, одушевленного или чаще 
неодушевленного».11 Но  третье лицо (или  в  философском смысле 
«другой») зачастую предстает в грамматическом плане именно как 
первое лицо, своего рода ролевой персонаж. Монологи от лица по-
добного ролевого героя обнаруживают тенденцию к сценическому 
развертыванию: например, «Ванька-ключник в  тюрьме», «Шари-
ки детские», «Песни с декорацией». В последнем случае наглядно 
проявлено указание на сценичность уже в самом заголовочном ком-
плексе, о чем свидетельствует и использование поэтом свойствен-
ных именно драматическому жанру авторских ремарок. К подобно-
му  же разряду драматизированной лирики можно отнести стихот-
ворения «Милая», «Квадратные окошки», «Кошмары». На практике 
это или обмен драматическими репликами, восходящий к традиции 
балладного жанра, или драматизированный монолог-исповедь, ноч-
ная фантазия лирического героя, потенциально разворачивающаяся 
в  некую сценическую картину. Что касается стихотворения «Нер
вы» (с  примечательным жанровым подзаголовком «Пластинка для 
граммофона»), то, при всей латентности повествовательного сюже-
та, на первый план в нем выходит использование фразеологической 
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точки зрения, обилие разговорных и фольклорно-песенных выраже-
ний, драматизация уличной городской речи.

Второй вариант нарративной лирики Анненского логически 
вытекает из  первого и  напрямую выводит к  сценической картине, 
создающей иллюзию сюжетно-повествовательного развертывания 
действия. В этом плане – с позиции жанровой номинации – показа-
тельно стихотворение «Картинка» («Мелко, мелко, как из сита…»): 
еще не новелла в собственном смысле, ибо здесь нет сюжетно-дра-
матического развития действия, но уже законченный сюжетно-пове-
ствовательный «эскиз», по всей видимости, восходящий к известной 
ситуации из поэмы Гоголя «Мертвые души»: «Глядь – замотанная 
в тряпки / Амазонка предо мной».12 Продолжением данной жанро-
вой тенденции может считаться стихотворение «Опять в  дороге» 
(«Луну сегодня выси…»), заставляющее припомнить традицию 
пушкинских «Бесов» и некрасовской дорожной лирики.

Отдельного разговора заслуживает стихотворение «Прерывистые 
строки» (1909). Перед нами, можно сказать, имитация «потока созна-
ния» в  ракурсе лирического героя, характеризующаяся спонтанно-
стью, или тем, что автор называет «прерывистостью». Один из вари-
антов названия – «Прерывистые дактили», что объясняется в  строе 
стиха наличием переменной анакрузы и аффективными усечениями 
двусложного междуиктового интервала. Но у этой спонтанности (до-
статочно прихотливого ритмического «узора») есть своя объективная 
подоснова, легко угадываемая «канва» по-житейски драматической 
истории. Повествование разворачивается в  модусе сознания лири-
ческого героя, но при этом речь самого героя внутренне драматизи-
рована, т. е. строится по законам речевой интерференции, даже, бо-
лее того, допускает вторжение прямой речи героини: «Ну, прощай 
до зимы, / Только не той, и не другой, / И не еще – после другой… / 
Я ж, дорогой, / Ведь не свободная…».13 Естественно предположить, 
что данная стихотворная новелла строится с учетом художественно-
го опыта чеховской «Дамы с собачкой». Но, в свою очередь, нельзя 
не отметить, что открытия Анненского-лирика – и прежде всего в об-
ласти психологической детализации («реального субстрата жизни») 
и ситуационно-драматической коллизии – оказали существенное вли-
яние на Анну Ахматову.14 Вот лишь один, совсем как у Ахматовой, 
симптоматичный пример детализации: «Пальцы ее в черной митенке 



471

Своеобразие лирического нарратива в поэзии Анненского…

/ Тоже холодные…».15 Усложнение же субъектной структуры поэтиче-
ской речи приводит к выявлению сценического потенциала выража-
емой эмоции, к освоению средствами лирики эмоционального нерва 
конфликтно-драматической ситуации: 

Плакала тихо у стенки
И стала бумажно-бледна…
Кончить бы злую игру…
Что ж бы еще?
Губы хотели любить горячо,
А на ветру
Лишь улыбались тоскливо…
Что-то в них было застыло,
Даже мертво…
Господи, я и не знал, до чего
Она некрасива…16

Как демонстрирует новаторский опыт Анненского-психолога, 
и через призму индивидуального сознания (монолог-исповедь с по-
зиции синхронного и ретроспективного анализа-рефлексии) можно 
воссоздать в  лирике некую драматическую сцену. При этом, есте-
ственно, речь идет не только об освоении средствами лирического 
рода литературы драматической коллизии, но именно о новеллисти-
ческом развороте драматически-сценического действия.17 

Последовательное развитие новеллистические формы психологиз-
ма получают в стихотворении Анненского «Старые эстонки» (с подза-
головком «Из стихов кошмарной совести») и в таком поистине образ-
цовом примере нарративной лирики, как «То было на Валлен-Коски» 
(1907). Присмотримся более внимательно к последнему тексту и по-
пытаемся объяснить его сюжетно-повествовательную природу, исходя 
из анализа субъектной организации и ритмической структуры стиха. 

В  структурно-семантическом отношении, что подтверждают 
и данные нарративного анализа, состоящее из девяти строф стихот-
ворение распадается на три симметричные части.

Первые три строфы задают экспозицию действия (описание 
времени, места и  основных участников события). Показательно, 
что субъектом действия поначалу выступает некая безличная толпа 
туристов, маркированная грамматической позицией «мы»; само же 



472

О. Зырянов

положение куклы выступает как сугубо страдательное: «В  утеху 
нам куклу бросали / В то утро в четвертый раз».18 Лишь с третьей 
строфы, обнаруживающей активное сопротивление со стороны кук
лы («Разбухшая кукла ныряла / Послушно в седой водопад, / И долго 
кружилась сначала, / Всё будто рвалася назад»), намечается остро 
драматическая сюжетная коллизия. 

Последующие три строфы  – развитие собственно новеллисти-
ческого действия: с присущими ему сюжетными перипетиями, дра-
матическим поворотным пунктом (кульминацией) и специфическим 
пуантом. Попытки героического борения куклы наталкиваются 
на роковое препятствие: «Но даром лизала пена / Суставы прижатых 
рук, – / Спасенье ее неизменно / Для новых и новых мук». Здесь же 
на фоне прошедшего глагольного времени и безличной точки зрения 
предшествующих строф ощутимо выделяется особо напряженный 
момент разыгрываемой драмы, подчеркиваемый использованием 
глаголов настоящего времени и фигуры апеллятива: «Гляди, уж по-
ток бурливый / Желтеет, покорен и вял». Форма прямого обращения 
вводит нового субъекта – на сей раз уже единичного, персонального 
в отличие от массовидной и нерасчлененной позиции «мы». Следу-
ющий далее грамматический строй фразы дает все основания рас-
сматривать ее в плане речевой интерференции как некую «ролевую» 
реплику: «Чухонец-то был справедливый, / За дело полтину взял». 
Однако в этой разговорно-просторечной, до некоторой степени даже 
обывательской фразе угадывается и скрытая ирония. Кому принад-
лежит данная фраза? Сколько субъектов сознания и речи представ-
лено в лирическом нарративе Анненского? Или мы имеем дело с од-
ним типом сознания – сознанием лирического субъекта, но сложно 
структурированным в интенциональном отношении? Однозначного 
ответа на все эти вопросы в принципе не может быть. 

«И вот уж кукла на камне, / И дальше идет река…» – поворот-
ный пункт новеллистического сюжета. Грамматическая категория 
настоящего времени акцентирует кульминационный момент дра-
матической истории. Но открывающая строфу стихотворная строка 
(«И вот уж кукла на камне») является, по сути, самой «дефективной», 
ибо единственный раз на весь текст в дольниковой строке двуслож-
ный междуиктовый интервал, приходящийся на вторую стопу, заме-
няется односложным. Подобный ритмический перебой, конечно же, 
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призван подчеркнуть кульминационно-переломный момент соб-
ственно новеллистического сюжета. Еще одно важное обстоятель-
ство: шестая строфа как будто бы распадается надвое; следующее 
после многоточия признание выдержано уже от первого лица и в со-
вершенно иной эстетической модальности («Комедия эта была мне / 
В то серое утро тяжка»). Свойственный предшествующим строфам 
безличный ракурс повествования сменяется глубоко личностной по-
зицией «я» – с ее откровенно-иронической тональностью, что, в об-
щем, соответствует эффекту новеллистического пуанта. 

Заключительная часть (последние три строфы) – лирический ком-
ментарий автора по поводу увиденного и пережитого, своего рода экс-
тракт некоей экзистенциальной драмы. Открывающая данную часть 
седьмая строфа (исключительно дольниковая по своей ритмической 
структуре) закономерно вводит авторскую медитацию: «Бывает такое 
небо, / Такая игра лучей, / Что сердцу обида куклы / Обиды своей 
жалчей». В грамматическом плане в последней, заключительной ча-
сти (восьмая строфа) опять обнаруживается форма множественного 
числа «мы», но это уже не эмпирическое «мы» (группа зевающих ту-
ристов), а подтверждение некоей общеродовой позиции человечества: 
«Как листья тогда мы чутки: / Нам камень седой, ожив, / Стал другом, 
а голос друга, / Как детская скрипка, фальшив». 

Последняя строфа занимает особое положение в  ритмической 
структуре стихотворения. Примечательно, что из  36 стихов ровно 
половина (18 стихов) относится к  классическому 3-стопному ам-
фибрахию, вторая  же половина к  3-иктному дольнику (с  преобла-
данием двусложного междуиктового интервала на  последней сто-
пе  – за  одним исключением, отмеченным выше). Но  заслуживает 
особого внимания само расположение по тексту амфибрахических 
и дольниковых строк. В этом плане девятая, заключительная стро-
фа, как сугубо амфибрахическая, вступает в отношения «странного 
сближения» с третьей строфой, что задает очень важную смысловую 
параллель: бедная кукла – сердце человеческое.

Разбухшая кукла ныряла
Послушно в седой водопад,
И долго кружилась сначала,
Все будто рвалася назад.

И в сердце сознанье глубоко,
Что с ним родился только страх,
Что в мире оно одиноко,
Как старая кукла в волнах…
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О. Зырянов

Выявленная параллель подтверждает «иносказательный» харак-
тер лирического нарратива Анненского: сюжетно-повествователь-
ный план при этом выступает не иначе, как форма «нутряного лириз-
ма». Специально подчеркнем, что речь идет не о вторжении в сферу 
лирической поэзии не свойственных ей эпико-драматических струк-
тур, приводящих к  трансформации лирического и  формированию 
«двуродовых образований» (Б. О. Корман), но именно о лирическом 
нарративе как особом типе современного лиризма. Еще Гегель про-
ницательно заметил, что «вообще же всякие отступления, если они 
не нарушают единства, и в первую очередь неожиданные повороты 
темы, остроумные комбинации и внезапные, почти насильственные 
переходы принадлежат как раз лирике, и только ей»19. В лирической 
новелле Анненского мы  не  находим четко выдержанной сюжет-
но-фабульной основы, но для нее вполне органичными оказываются 
«вибрирующие формы» нарративности, своего рода пульсации ли-
рического сюжета-солитона. 

Отмеченный тип лиризма, присущий новеллистической поэзии 
Анненского, обнаруживает свою перспективность в  плане истори-
ческой поэтики, и прежде всего в эпоху постсимволизма. В уже ци-
тированной нами статье об А. Ахматовой высказана замечательная 
догадка: «Мы  полагаем, что в  сборниках “Вечер” (1912), “Четки” 
(1914) и “Белая стая” (1917) имеет место новый, по своей сути, фе-
номенологический, способ воплощения моделирования процессов, 
протекающих в  сознании. Феноменологическая подоплека творче-
ства ранней Ахматовой становится особенно заметной при сравне-
нии ее способа воплощения эмоции с открытиями философов-фено-
менологов, прежде всего Э. Гуссерля. Ахматова творчески освоила 
принципы построения смысла посредством вещных ассоциаций, 
феноменологически смоделировав процессы, протекающие в  пси-
хике».20 С нашей точки зрения, у истоков данного новаторства, фи-
лософско-психологических открытий в  русской лирике, значение 
которых вообще трудно переоценить, стоит именно Иннокентий Ан-
ненский. 
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