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Механизмы «поэтизации» прозы в цикле  
стихотворений в прозе «Autopsia»

Прозаические миниатюры И. Ф. Анненского, условно названные 
(по наименованию архивной папки) «“Autopsia” и другие стихотво-
рения в прозе», впервые были введены в научный оборот в 1979 году, 
когда часть из них была опубликована А. В. Федоровым в составе 
академического переиздания «Книг отражений»,1 и ошибочно атри-
бутирована как оригинальные произведения русского поэта. При 
этом публикатор возвел их к жанровой традиции «Стихотворений 
в прозе» И. Тургенева.2 

Вскоре недоразумение выяснилось. Однако в своей монографии 
об Анненском 1984 года известный ученый, зная о подлинном ав-
торстве «Autopsia», отзывается об этих произведениях Анненского 
достаточно пренебрежительно. Соответственно, в подготовленный 
им том сочинений поэта для Большой серии «Библиотеки поэта» 
в 1990 году лишь семь из них попадает в раздел переводов под име-
нем Ады Негри. При этом в комментарии к ним, отмечается: «перево-
ды выполнены ритмизованной прозой, как большей частью принято 
было переводить стихи А. Негри, написанные, впрочем, в обычной 
для итальянской поэзии силлабической форме и с рифмами».3

Это неверно: все известные нам переводы Негри переведены 
не «ритмизованной прозой», а стихами, обыкновенной рифмован-
ной русской силлаботоникой (с очень небольшими отступлениями 
в сторону дольника), то есть оказываются в этом смысле гораздо 
строже по форме, чем стихи самой Негри. 

Нам удалось обнаружить не одну, а три книги итальянской поэ-
тессы, вышедшие в России до 1917 года: Негри Ада. Стихотворения. 
С портр. и предисл. пер. / Пер. с итал. [и предисл.] Владимира Шу-
лятикова. Вып. 1. М.: Изд. П. С. Когана, 1900; Негри Ада. Стихотво-
рения / Пер. А. М. Федорова. СПб.: Маг. «Книжные новости», 1901; 
Негри Ада. Стихотворения. С портр. и крат. биогр. очерком / В пер. 
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Ф. С. Шкулева. М.: Отд. т-ва типо-лит. И. М. Машистова, 1904. И тут 
важно отметить как минимум два важных обстоятельства: во-пер-
вых, все три переводчика, а не только однофамилец А. В. Федорова, 
которого он вспоминает в своей публикации, принадлежат к чис-
лу достаточно известных в свое время авторов и поэтому должны 
были бы быть упомянуты; во-вторых, все эти переводы появились 
позднее опытов Анненского, что тоже имеет принципиальное зна-
чение (хотя бы потому, что лишается смысла выражение «большей 
частью принято было переводить»).

В 2008 году появляется еще одна публикация корпуса переводов 
Анненского из Ады Негри, которую тоже нельзя назвать удачной – 
ее осуществила в рамках подготовки кандидатской диссертации 
по лингвистике С. Косихина.4 Кроме вынесенного в заглавие статьи 
исследовательницы бессмысленного словосочетания «стихи в про-
зе» (вместо устоявшегося, хотя тоже метафорически неточного «сти-
хотворения в прозе»), в ее публикации расшифрованы не все слова 
(некоторые, очевидно, оказались для начинающего ученого чересчур 
сложными – «зыбка» (колыбель), «Эол» и т. п.), но главное – текст 
в публикации записан построчно, что неизбежно создает иллюзию 
стихотворной формы, а с другой стороны – затемняет авторские гра-
ницы прозаических строф, что очень важно для понимания текста.

К сожалению, из этой статьи, носящей безусловно подготови-
тельный, «цеховой» характер, новая «версия» переводов Аннен-
ского из Ады Негри перекочевала в интернет, на известный сайт 
М. А. Выг раненко «Мир Иннокентия Анненского», где незаслужен-
но заняла место текстологически верных вариантов Федорова.5

Существует и еще одна дефектная публикация цикла – в массо-
вой библиотеке издательства «РИПОЛ КЛАССИК»,6 на недостатки 
которой справедливо указывает в своей статье и С. Косихина.

Для нас очевидно, что в основе большинства перечисленных не-
доразумений лежит непонимание природы анализируемого художест-
венного материала и особенностей его формы, а также сложившегося 
в русской литературе к началу ХХ века исторического контекста. 

Прежде всего, это касается понимания природы и генезиса сти-
хотворений в прозе (точнее было бы называть их прозаическими ми-
ниатюрами), которую у нас традиционно возводят к И. Тургеневу. 
Напомню, что А. В. Федоров в первой публикации тоже возводил пе-
реводы Анненского к этому источнику; важно, что и сам Анненский 
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восторженно упоминает о нем в своем недавно опубликованном до-
кладе «Поэтические формы современной чувствительности»: «Сти-
хотворения в прозе с их розами из табачной лавочки и воздухом, ко-
торый напоминает парное молоко. Ах, господа! Я пережил все это… 
я так глубоко пережил…».7 Однако в русской словесности традиция 
этой формы существовала с XVIII века, с журнальных лирических 
миниатюр. В 1826 году появляется книга Федора Глинки «Опыты ал-
легорий в стихах и прозе», многие из которых можно рассматривать 
как непосредственный источник некоторых тургеневских миниатюр. 
Затем к этой форме обращаются Станкевич, Гаршин, Полонский, 
Щедрин, Голенищев-Кутузов, Льдов, Бальмонт, Белый.8

С другой стороны, тоже вопреки сложившемуся мнению, в рус-
ской словесности всегда существовала практика перевода многих 
(особенно больших) стихотворных произведений прозой. Среди 
переводчиков стихов прозой были такие поэты, как Тредиаковский, 
Державин («Читалагайские оды»), Шишков (сонеты Петрарки), Вя-
земский («Сонеты Мицкевича»). В 1830 году Катенин в размышле-
нии «О поэзии итальянской» помещает три собственных перевода 
сонетов Петрарки; Аполлон Григорьев в статье «Русская изящная 
словесность в 1852 году» приводит целиком или в больших отрыв-
ках 12 стихотворений Гейне в своих прозаических переводах. Нако-
нец, в 1894 году появляется русский прозаический перевод полного 
собрания сочинений Байрона, выдержавший два издания.

Нетрудно заметить, что опыт Анненского вполне вписывается 
в оба этих исторических контекста.

Теперь, чтобы дать представление о том, какой образ поэтессы 
складывался у русского читателя той поры, приведем начало стихот-
ворения «Ночь» в двух стихотворных переводах. 

В. Шулятиков предлагает такое прочтение:

В саду очарованном
 Разлит аромат.
Ночные лобзания
 Спустились на сад.
Но странное грезится
 Глухой тишине.
И ветер колеблется
 В безрадостном сне.9
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А. М. Федоров переводит так:

Роз дыханье живое
По аллеям струится…
Ласка тени таится
           В покое.

Но покой необъятный
Полон мысли, значенья…
В нем восторг вдохновенья
                        Невнятный.10

В оригинале читаем:

Sul giardino fantastico
Profumato di rosa
La carezza dell’ombra
  Posa.

Pure ha un pensiero e un palpito
La quïete suprema;
L’aria, come per brivido,
  Trema.11

А вот перевод Анненского:

НОЧИ
Волшебный сад прокурен благовоньем розы, тень ласково поко-

ится над ним. 
Нет, право, есть и мысль, и трепет жизни в покое царственном. 
Как будто содроганье по воздуху вдруг пробежит. 
Печальный мрак, ты не о смерти ли гардениям заснувшим шеп-

чешь?
Должно быть, потому, что сладкая роса дождей сквозь лепестки 

сомкнутые струится.
О, это слезы ночи над тайной нищетой, над призрачным похме-

льем страсти, над
сном немым и муками немыми над мимолетной радостью, кото-

рую прервал рассудок плачем мой.12
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Как видим, здесь перед нами – прозаический текст, разделенный 
на абзацы-строфы, не совпадающие с делением стихотворного тек-
ста-источника. Более того, текст метрически организован (все его 
слоговые группы не противоречат интерпретации в качестве ямбиче-
ских), однако это – вольный метр, то есть все условные строки, кото-
рые можно выделить в этом тексте, имеют разную слоговую длину:

Волшебный сад прокурен благовоньем розы, 
тень ласково покоится над ним. 
Нет, право, есть и мысль, и трепет жизни 
в покое царственном. Как будто содроганье 
по воздуху вдруг пробежит. Печальный мрак, 
ты не о смерти ли гардениям заснувшим шепчешь?
Должно быть, потому, что сладкая роса 
дождей сквозь лепестки сомкнутые струится.
О, это слезы ночи 
над тайной нищетой, над призрачным похмельем страсти, 
над сном немым и муками немыми 
над мимолетной радостью, которую прервал рассудок плачем мой.

То есть, условные строки, на которые при желании можно (толь-
ко зачем?) разбить эту миниатюру, колеблются по длине от трех 
до десяти стоп (это и называется в стиховедении вольным ямбом). 
При этом ритмическое членение речи не всегда совпадает с синтак-
сическим, в результате чего на трех границах строк возникает типич-
но стиховое явление переноса. Однако при прозаическом чтении, 
на котором настаивает автор формой записи своего текста, эти рит-
мические явления пропадают. В любом случае вариант Анненского 
намного ритмически сложнее и богаче чем простенькое «дамское 
рукоделие» итальянской поэтессы и ее русских переводчиков!

Сравним еще два произведения: стихотворение Ады Негри 
«Luce» и прозаическую миниатюру Анненского «Свет»: 

        LUCE
A fasci s’effonde
Per l’aria tranquilla,
Colora, sfavilla,
La mite frescura
Del verde ravviva,
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S’ingemma giuliva
Per terra e per ciel, 

 Vittorïosa, calda e senza vel.

Son perle iridate
Danzanti nell’onde,
Son nozze di bionde
Farfalle e di rose,
La vita pagana
Dolcissima emana
Dai baci dei fior...

 Il mondo esulta e tutto grida: Amor!..

Mi sento nell’alma 
La speme fluire,
L’immenso gioire
Di vivere sento,
Qual schiera di rondini
I sogni ridenti
Fra i raggi lucenti
Si librano a vol...

 Son milionaria del genio e del sol!.. 
    (105–106)

СВЕТ
В дремлющем воздухе рассыпались целые снопы лучей. Цветя 

и свер кая, ярче блещет мягкая свежесть молодой зелени, и розовые 
жемчужины покатились по земле и по небу.

О свет, все побеждающий, жгучий, сбросивший покрывало свет.
Это радужные перлы скачут в чистой влаге. Это брак белых мо-

тыльков с розами. Это языческая жизнь изливается сладкой струей 
из цветочных лобзаний.

Мир ждет, призывая любовь.
Я чувствую, как у меня в сердце бьется волна надежды. Я чув-

ствую страстную радость, что живу. И, точно стая ласточек, взвились 
в вольный простор неба мои веселые грезы, все в ярких лучах света.

Гений и солнце, с вами я чувствую себя Крезом.

Интересно, что в оригинале этого стихотворения Негри исполь-
зует достаточно экзотическую строфику: ее стихотворение состоит 
из трех графически выделенных восьмистиший: два первые состоят 
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из трех пар смежно зарифмованных строк (вторая и третья, пятая 
и шестая и седьмая и восьмая), две же строки (первая и четвертая) – 
нерифмованные. При этом первые шесть строк имеют женские окон-
чания, а последние две – мужские, а в третьей строфе холостые строки 
спарены и перемещены на третью и четвертую позицию. Для русской 
поэзии такая строфика и рифмовка нехарактерны; очевидно, они 
в определенной мере опираются на итальянскую песенную традицию.

Вообще, у Негри много холостых (недорифмованных) строк, что 
мешало русским переводчикам, помещающим ее стихи в альбомный 
гладкий контекст.

У Анненского же здесь тоже очевидно серьезное усложнение 
текста – как формальное (даже по сравнению с негриевской песен-
ной экзотикой), так и образное. Чего стоит хотя бы замена в послед-
ней строфе негриевского «сына миллионера» на Крёза, недаром вы-
деленного Анненским курсивом: так происходит выход за пределы 
вполне конкретного «демократического» мира «поэтессы из наро-
да»! Контрастно легкой «песенке», состоящей из коротких зарифмо-
ванных строк, смотрится и изысканный ажурный монолит прозаиче-
ской строфики Анненского.

Надо сказать, что в этой миниатюре русский поэт отказывает-
ся и от сплошной метризации текста, лишь намечая ее в отдельных 
фрагментах: «Это радужные перлы / скачут в чистой влаге» (4-х 
и 3-х стопный хорей); «…изливается сладкой струей из цветочных 
лобзаний» (пятистопный анапест); «Мир ждет, призывая любовь» 
(трехстопный амфибрахий); «Я чувствую страстную радость» (трех-
стопный амфибрахий). С помощью этих «случайных метров» пе-
реводчик указывает читателю на стиховое происхождение текста, 
не более того. При этом важно, что почти все метры здесь – разные 
(а не единый ямб, как в «Ночи»).

Подобного рода метрические вкрапления обнаруживаются почти 
во всех «стихотворениях в прозе» Анненского, и только одно из них 
может быть отнесено к метрической прозе – все остальные имеют 
в целом ритмически нейтральную природу (а не ритмизованную, как 
писал А. В. Федоров).

Тем не менее, метризацию можно считать одним из механизмов 
поэтизации текста, используемым Анненским в этом цикле. Вто-
рым – и наиболее характерным – оказывается строфизация текста, 
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то есть стремление разбить прозаический монолит на небольшие 
по размеру, соотносимые в вертикальной композиции целого (по пря-
мой аналогии со стихом) и чаще всего синтаксически замкнутые аб-
зацы-строфы. Надо сказать, что у авторов, работающих с прозаиче-
ской миниатюрой в девятнадцатом веке, тенденция к строфизации 
проявлялась редко: даже у Тургенева она отмечается лишь в трети 
его «Стихотворений в прозе». 

Анненский же пользуется этим механизмом регулярно и очень ис-
кусно: применяемую им строфику прозы можно назвать свободной, 
имея в виду, что она абсолютно не связана дисциплиной стиховой речи 
и целиком соответствует задачам создания смысла и его квантования. 

Так, прозаическая свободная строфика позволяет выделить в от-
дельную строку наиболее важную фразу. Например, в «Аутопсии», 
после описания страданий героини, следуют такие укороченные 
энергичные строфы: «И я умерла, умерла одинокая, одинокая, по-
нимаешь» и «Да и то тебе до меня. Я падаль»; в миниатюре «Бежит 
волна» короткая строфа играет роль рефрена: «Вода бежит и пла-
чет»; в «Побежденных» с помощью краткой строфы дан ответ на ри-
торический вопрос, сколько их: « – Их без числа и счета»; в «В песни 
заступа» такая строфа подводит символический итог произведению: 
«Мира… труда… хлеба» и т. д.

Именно сравнивая текст и перевод, нельзя не обратить внима-
ние на мастерское использование Анненским свободной строфики, 
ни в коей мере не следующую за членением текста в оригинале, что 
позволяет еще раз подчеркнуть не просто независимость этих пе-
реводов от оригинала, но и определенную противопоставленность 
их друг другу.

Говоря о других средствах создания эффекта поэтичности в про-
заических миниатюрах Анненского, можно указать также на исполь-
зование в них анафорических конструкций (правда, в этом русский 
поэт в основном следует за итальянским коллегой). Знаком ориента-
ции на стиховую традицию выглядит также сам миниатюрный размер 
каждого текста и их циклизация, которая вызывает у читателя устой-
чивые ассоциации со стихотворной культурой в первую очередь. 

Наконец, отсутствие знаков препинания, на которое обратили 
внимание и А. В. Федоров, и С. Косихина, отнеся это явление к неза-
вершенности текста. Возможно, однако, и другое объяснение – отказ 



495

Механизмы «поэтизации» прозы в цикле стихотворений в прозе «Autopsia» 

от них был отличительной чертой некоторых произведений современ-
ной Анненскому французской поэзии, ведь именно на рубеже столе-
тий поэты начинают осознавать избыточность «прозаических» знаков 
в стихотворной речи и приходят к их постепенному вытеснению. 

Следует также напомнить, что позднее (в 1906–1908) Анненский 
создает и публикует в периодике четыре оригинальных произведе-
ния, названные им самим «стихотворениями в прозе»: «Andante», 
«Мысли-иглы», «Сентиментальное воспоминание», «Моя душа»; 
позднее они будут напечатаны В. Кривичем в книге «Посмертные 
стихи».

Все четыре произведения имеют примерно одинаковые разме-
ры (около страницы типографского текста), снабжены заглавием 
и датой написания, используются строфы свободного типа (кроме 
«Andante»,); достаточно часто в них появляются так называемые 
«случайные метры», причем чаще всего – в сильной позиции начала 
строфы или предложения.

В следующем далее примере показано, как метры «работают» 
в оригинальном произведении Анненского (они выделены кур-
сивом). Обратим внимание, что здесь поэт отказывается от малых 
строф, однако в одном случае все-таки использует такую строфу, 
и именно для смыслового выделения:

ANDANTE 

Июльский день прошел капризно, ветреный и облачный: 
то и дело, из тучи ли, или с деревьев, // срываясь, разлетались ще-
кочущие брызги, / и редко-редко небо пронизывало их стальными 
лучами. Других у него и не было, и только листва все космати-
лась, взметая матовую изнанку своей гущи. Слава богу, это прожи-
то. Уже давно вечер. Там, наверху, не осталось ни облачка, ни по-
лоски, ни точки даже... Теперь оттуда, чистое и пустынное, смотрит 
на нас небо, и взгляд у него белесоватый, как у слепого. Я не вижу 
дороги, но, наверное, она черная и мягкая: рессоры подрагивают, 
копыта слабо-слабо звенят и хлюпают. Туман ползет и стелется 
отовсюду, но тонкий и еще не похолодевший. Дорога пошла мо-
ложами. Кусты то обступают нас так тесно, что черные рипи-
ды их оставляют влажный след на наших / холодных лицах, / то, 
наоборот, разбегутся... и минутами мне кажется, что это уже 
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не кусты, а те воздушные пятна, которые днем бродили по небу; 
только теперь, перемежаясь с туманом, они тревожат сердце ка-
ким-то смутным не то упреком, не то воспоминанием... И стран-
но, – как сближает нас со всем / тем, что не – мы, // эта туманная 
ночь, и как в то же время чуждо друг другу звучат наши голоса, 
уходя каждый за своей душою в жуткую зыбкость ночи...

Брось вожжи и дай мне руку. Пусть отдохнет и наш старый конь.
Вот ушли куда-то и последние кусты. Там, далеко внизу, то свер-

кнет, то погаснет холодная полоса реки, а возле / маячит слабый 
огонек парома... Не говори! Слушай тишину, слушай, как стучит 
твое сердце!.. Возьми даже руку и спрячь ее в рукав. Будем рядом, 
но розно. И пусть // другими, кружными путями наши растаявшие 
в июльском тумане тени сблизятся, сольются и станут одна тень... 
Как тихо... Пробило час... еще... еще... и довольно... Все молчит... 
Молчите и вы, стонущие, призывные. Как хорошо!.. А ты, жизнь, 
иди! Я не боюсь тебя, уходящей, и не считаю твоих минут. Да ты 
и не можешь уйти от меня, потому что ты ведь это я, и никто боль-
ше - это-то уж наверно...13

Еще одним важным источником прозаических миниатюр Аннен-
ского можно считать его итальянские дневники, написанные в те же 
ранние годы творчества, что и переводы из Ады Негри. Здесь можно 
увидеть преемственность Анненского другой традиции прозаиче-
ской миниатюры – экфрастической.14 

Таким образом, у Анненского можно отметить как минимум 
три группы текстов, в той или иной степени соотносимые с формой 
прозаической миниатюры: автономные экфрастические записи 
в итальянских дневниках 1890-х годов, прозаические переводы 
стихотворений Ады Негри того же периода и четыре оригинальных 
стихотворения в прозе 1906–1908 годов, которые можно 
рассматривать как своего рода итог экспериментов по освоению 
миниатюрной прозаической формы.

Кроме этого, можно констатировать, что в своих прозаических 
переложениях стихотворений Ады Негри Анненский разными 
способами передает смежность своих переводов с традиционным 
стихом и в то же время умело модернизирует форму, придавая ей 
вариативность и глубину, отсутствующие в оригинале.
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