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Обоснованная и необоснованная тоска  
в переводах Анненского

Цель нашей статьи показать на примере одной единицы содержа-
ния своеобразную инкультурацию переводной поэзии на националь-
ной почве. Богословское понятие инкультурации1 имеет в виду пропо-
ведь Святого Писания в разных концах мира, когда при всей верности 
догме христианство может приобрести небывалые очертания в новой 
культурной среде. Поэзия в переводах Анненского являет собой со-
здание подобного «нового тела», инкультурацию древнегреческой 
или французской поэзии на почве отечественной словесности.

Единицей содержания мы условно назвали существительное то-
ска и его производные, заранее оговорив таким образом сложность 
ограничения минимальных значимых единиц перевода. Членение 
речи как таковой на структурно-семантические единицы (Л. Ельмс-
лев, Л. Прието, А. Мартине) затруднено синтагматичностью и семи-
озисом знаков (Ч. Пирс). Выделить в стихотворении единицы пере-
вода ещё сложнее, учитывая «межсловесные связи» (М. Гаспаров) 
и «тесноту стихового ряда» (Ю. Тынянов). Вместе с тем несомненна 
и важность для поэзии имён существительных, в особенности неко-
торых из них. Артюр Рэмбо, Вячеслав Иванов или Вадим Шершене-
вич рассматривали существительные как главный материал постро-
ения стихотворения. До того как Пьер Гиро забросил свои изыскания 
из-за нападок на его «количественную стилистику», он работал над 
составлением указателя словарного запаса символистов,2 в частно-
сти, слов ключевых и регулярно повторяющихся. 

В переводах Анненского слово тоска фигурирует там, где в ори-
гинальных стихах Бодлера, Верлена, Леконта де Лиля, Роллина, Гей-
не и Еврипида, либо отсутствует его более или менее точный эквива-
лент, либо вообще не значится ничего подобного. Здесь необходима 
оговорка: тональность лирики в принципе меланхолична и место для 
грусти и тоски в ней есть почти всегда; нас интересует слово тоска 
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как средство «руссификации» переводов, в меньшей степени его 
соотношение с близкими по значению терминами (печаль, грусть, 
скорбь и т. д.). 

Констатируя при анализе переводов Анненского, что употребле-
ние слова тоска и его производных далеко не всегда обосновано 
лексически, мы в сущности не открываем ничего неожиданного. От-
куда такая предсказуемость результата? Во-первых, она может про-
истекать из реккурентности слова тоска в поэтических заголовках 
Анненского. Подобный повтор не редкость в поэзии: у Бодлера есть 
несколько Сплинов, у Верлена множество Песен, у Лафорга десятки 
Жалоб: жалобы весны, колоколов, часов, провинциальной луны, ску-
чающего ночью ветра и так далее. Во-вторых, само «ледяное, вол-
шебное слово Тоска» (Георгий Иванов), слово благозвучное и одно-
временно обыденное, распространённое в русской лирике и в фоль-
клоре. В-третьих, понятие тоски относится к константам русской 
культуры, наряду с волей, судьбой, хандрой. 

Если взять переводы Верлена на русский язык, то Сологуб в Гро-
тесках, в первой Доброй песне, в Как нежно вы меня ласкали (Les 
chères mains qui furent miennes) и Брюсов в стихах на смерть Виллье де 
Лиль-Адана, в Обете, в Охотничьем рожке употребляют тоска при 
передачи следующих выражений: «des chants bizarres / Nostalgiques» 
(«По горней родине тоска», буквально – «песни странные, носталь-
гические»), «Que son âme depuis toujours pleure et réclame» («Душа 
его ждала, тоскуя бесконечно» вместо «Душа его извечно стенала 
и звала»), «Mains en songe, mains sur mon âme» («Все к ним тоска 
моя стремится», «Руки в грёзах, руки на моей душе»); «...les noirs 
hivers / De mes ennuis, de mes dégoûts, de mes détresses!» («...вот ца-
рит мороз / Тоски, усталости и нет очарований», дословно – «чёр-
ные зимы моих огорчений, моих омерзений, моих бед»), «tel qu’un 
orphelin pauvre» («так сирота тоскует», «как бедный сирота»), «De la 
terre sans verbe et de l’aveugle éther» («над немой землёй и над тоской 
теней», «над землёй без слова и над слепым эфиром»), «L’âme du 
loup pleure dans cette voix» («Не волчья ли душа в нем плачется тос-
кливо», «в этом голосе плачет волчья душа»), «<une agonie> qui ravit 
et qui navre à la fois» («кругом – и сладость и тоска», «<агония>, что 
приводит в восторг и удручает в то же время»). Верленов стих «Dans 
l’interminable ennui de la plaine» («В бесконечной скуке равнины») 
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Брюсов переводит «По тоске безбрежной / По равнине снежной». 
В Осенней песне Лозинский переводит «Et je m’en vais / Au vent 
mauvais» («Я ухожу / Навстречу злому ветру») так: «И в сад ухожу / 
Жестоко тоскуя».

Единственный перевод Анненского из Лонгфелло Дня нет уж (The 
day is done) вероятно связан именно с поисками у американского поэ-
та cходства и отличия между горестями-тяготами и печалью. 

И сердце не может бороться
С волной набежавшей тоски,

С волною тоски и желанья,
Пусть даже она – не печаль,
Но дальше, чем дождь от тумана,
Тоска от печали едва ль.

Лонгфелло использует трижды «a feeling of sadness» («чувство 
печали», строфы 2, 3 и 4), Анненский передаёт их каждый раз сло-
вом тоска, и та же тоска служит для перевода «this restless feeling» 
(«чувство тревоги») в последней строфе («Чтоб эту тоску убаюкать»).

Разумеется, тоска стоит в переводах Анненского и там, где у за-
падноевропейских поэтов мы встречаем соответствующую лексику. 
Этимологически и семантически тоска соотносима с французской 
angoisse и аглийским anguish; немецкая Angst ближе к понятию стра-
ха.3 Французский термин angoisse носит более медицинский харак-
тер,4 тогда как русская тоска скорее трансцендентна. В словаре Мак-
са Фасмера тоска сближается в первую очередь со стеснением: «то-
скá, др.-руссл. тъска, “стеснение, горе, печаль, беспокойство, вол-
нение” (Срезн. III, 1057), цслв. сътъснѪти, ἀγανακτεῖν, чеш. teskný, 
“боязливый”, tesklivý “тоскливый, пугливый”». А согласно француз-
скому этимологическому словарю Блока и Вартбурга angoisse идёт 
от латинского angŭstus, «узкий», собств. «сжимание, стеснение» 
и до XVI-го века означает «затруднённое дыхание, узкий проход». 
В тоске слышится свойственная индо-европейских языкам связь 
между узостью, ужасом, углами и теснотой.5 При переводе сонета 
Верлена под названием L’Angoisse Сологуб и ставит в заголовке То-
ска. Анненский переводит в двух случаях angoisse с помощью тос-
ки. В первой строфе Искупления (Réversibilité) Бодлера:
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Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse,
La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,
Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits
Qui compriment le cœur comme un papier qu’on froisse?
Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse?

В русском варианте происходит перераспределение понятий: 
вместо вопроса «Ангел, переполненный радостью, известна ль вам 
тоска?», мы имеем «Вы, ангел радости, когда-нибудь страдали?», 
а последующее перечисление мучительных состояний – «стыд, угры-
зения и скука» – дают такие элементы как «тоска, унынье, стыд». 

Вы, ангел радости, когда-нибудь страдали?
Тоска, унынье, стыд терзали вашу грудь?
И ночью бледный страх... хоть раз когда-нибудь
Сжимал ли сердце вам в тисках холодной стали?
Вы, ангел радости, когда-нибудь страдали?

Метафорическое уподобление сердца и бумаги у Бодлера («les 
vagues terreurs <...> qui compriment le cœur comme un papier qu’on 
froisse», «смутные страхи <...>, стискивающие сердце будно оно бу-
мага, которую мнут») преобразуется в сравнение страха со стальны-
ми тисками: «...бледный страх <...> / Сжимал ли сердце вам в тисках 
холодной стали?». А метафора сердца-бумага проявила себя позже, 
в оригинальном стихотворении Другому: 

Фигурно там отобразился страх, 
И как тоска бумагу сердца мяла...

При переводе одного из Сплинов (Spleen, 1857) Бодлера Аннен-
ский передаёт «Аngoisse atroce, despotique» или «жуткая, деспоти-
ческая Тоска» словом Мучение, которое, как известно, в поэтике 
Анненского имеет значение более экзистенциальное, чем смутная 
эндемическая тоска: «Свой черный флаг / Мученье развевает…» 
(«l’Angoisse atroce <…> plante son drapeau noir», «жуткая Тоска <…> 
втыкает свой чёрный флаг»).

Второй случай – Призраки Леконта де Лиля (Spectres, 1866). 
Стих Анненского «С тоской гляжу на них, и страх меня берёт» 
довольно точно передаёт оригинальную строку «Смотрю на них 
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с тоской и трепетом» («Je les regarde avec angoisse et tremblement»). 
Разные варианты этих стихов и их переводов чуть ли не воспро-
изводят заголовки книг Кьеркегора Страх и трепет (Frygt og 
Bœven, 1843; французский перевод Crainte et tremblement, 1935) 
и Концепт тоски или в новейшем переводе Понятие страха (Om 
Begrepet Angest, 1844; Le concept de l’angoisse). У Кьеркегора an-
gest (дат.), немотивированный страх-тоска, отличается от frygt, 
боязни чего-то определённого. Поэтическая чувствительность 
к словам и их культурной памяти не хуже философии фиксирует 
состояния бытия.

В переводах Еврипида тоска соответствует древне-греческому  
ἡλύπη, ης (печаль, грусть, скорбь, физическая и душевная боль) с его 
однокоренными (глагол λυπέω-ῶ, печалить, тревожить; прилагательное 
λύπηρός, ά, όν, печальный, тягостный; λύπημα, ατος, предмет печали). 
Приведём все четыре отрывка из Еврипида (курсив в цитатах – Н. Г.).

Орест: Скажу ясней: тоска меня снедает...
Менелай: Да, грозный бог... но лечат и тоску... (Орест)6

οὐ τὸ μὴ σαφές (397)
Λύπη μάλιστά γ’ἡ διαφθείρουσά με, 
Δεινὴ γὰρ ἡ θεός, ἀλλ’ ὅμως ἰάσιμος (398–399).7
  
Тristia maxima consumit me,
Sæva quippe est dea, sed tamen placabilis.8

Русский Еврипид не только перекликается с прекрасным ла-
тинским стихом «tristia maxima consumit me», но и легко вызывает 
в памяти строки из отечественной поэзии до и после Анненского: 
элегию из Шенье у Пушкина – «Ты вянешь и молчишь; печаль тебя 
снедает» (1824) (у Шенье: «Tu fuis, tu ne ris plus; rien ne saurait te 
plaire», «Ты ускользаешь, не смеёшься, ничто не нравится тебе») 
или у Мандельштама – «В стенах Акрополя печаль меня снедала» 
(На розвальнях, уложенных соломой...). Повтор у Анненского тоски 
в стихе 399 заменяет простую редукцию предыдущего утверждения 
в реплике Менелая: «однако всё лечится», «однако и это излечимо». 
Лечение (предикатив ἰάσιμος) сближает тоску с болезнью, одним 
из ключевых понятий поэтики Анненского. 
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Следующий пример – с глаголом λυπέω печалиться, тревожить-
ся, скорбеть, сокрушаться):

Креонт: Без мужа остаешься и тоскуешь... (Медея)
  
λυπεῖ δὲ λέκτρων ἀνδρὸς ἐστερημένη (286)

doles autem quod cubili mariti orbata sis.9 

В комментариях к Медее Анненский даёт немного другой пере-
вод этого стиха: «Теперь Медея к тому же ещё и злится, так как “она 
спит одна” (грубое выражение – λέκτρων άνδρὸς ὲστερημένη)».10 
Поэт смягчает (как и в стихотворном переводе) грубое «лишена 
мужней постели» и использует для передачи чувства Медеи гла-
гол «злиться», а не «тосковать» (на латыни в этом стихе мы видим 
dŏlĕo, ŭi, ēre, «испытывать боль, мучиться, жаловаться», c более 
«динамичным» смыслом, то есть более близким к «злиться»). 

Следующий пример интересен тем, что в вопросе к корифею 
по поводу самоубийства Федры есть своего рода противопоставле-
ние горя беспричинного и отчаяния, имеющего конкретное основа-
ние. Первое и выражается у Анненского тоской.

T e c e й: В тоске, скажи, иль жребий оковал? (Ипполит)
  
λύπῃ παχνωθεῖσ᾿ ἢ ᾿πὸ συμφορᾶς τίνος (803)
  
Dolorene confecta, an ex aliqua calamitate?11 

Не только в латинском варианте (dŏlŏr, ōris), но и в западноевро-
пейских переводах Ипполита на месте λύπη – боль в сердце и в кро-
ви, боль вжившаяся. Как отражается оппозиция латентное горе/
несчастный случай у других переводчиков? Самым точным фран-
цузским переводчиком Еврипида был тогда Гюстав Энстен, у него: 
печаль (скорбь) и катастрофа («Est-ce au chagrin qu’elle a succombé? 
où à quelle catastrophe?»12). В английском варианте второй вопрос 
развёрнут в нарушение однострочности у Еврипида: 1) холодящее 
кровь горе и 2) пагубное событие, подтолкнувшее царицу (к смерти) 
(«Had grief сongealed her blood? Or was she urged / To this by some 
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calamitous event?»13). Анненский своей лаконичной репликой смог 
сохранить оппозицию и соблюсти стихомифию. Четвёртый пример 
повествует о боли Геракла, убившего в одноимённой драме своих 
детей: 

«...не отважусь / Идти один, тоской совсем измучен... / 
Вас напоследок, Фивы, я зову / Сюда». 14

  
λύπῃ τι παίδων μὴ πάθω μονούμενος. / Ὦ γαῖα Κάδμου (1388-1389)15 

ne quid ex dolore propter Liberos mihi solitario accidat. / O terra Cadmi...16

В переводах из Еврипида палитра употреблений слова тоска на-
много богаче, чем в лирике. Во-первых, потому что объём переве-
денных текстов гораздо обширнее; во-вторых, в драматургии возни-
кают более разноообразные ситуации, чем в лирике. Так вот, высшей 
точкой страдания в этой палитре тоски, является боль потери детей 
(мотив смерти детей у Анненского заслуживает отдельного внима-
ния). Tоска родителя, «пришиблен<ного> смертью»17 ребёнка, имеет 
определённую причину, то есть начало, но не имеет конца, «тоскли-
вость» – в застывшей и безграничной боли. Вот три стиха из партии 
хора, сочувствующего матерям, чьи дети погибли под стенами Фив: 
«В слезах исхода нет / Тоске по мертвым детям: / Бессмертна ты, 
тоска!18 (Умоляющие, 86–87). Сравним последний стих с переводом 
седьмого катрена Преступления любви (Crimen amoris) Верлена, где 
выражение «тоска бессмертная» появилось (в другом контексте, раз-
умеется) до Умоляющих: 

...Там черной бабочкой меж камней дорогих
Тоска бессмертная чело ему одела 
И сердцем демона с тех пор она владела.

...Et le chagrin mettait un papillon noir 
A son cher front tout brûlant d’orfèvreries.
Ô l’immortel et terrible désespoir!

Дословно так: «И горе накладывало чёрную бабочку / На доро-
гой лоб, весь сияющий от драгоценных украшений. / О бессмерт-
ное и ужасающее отчаяние!». Тоска здесь соответствует сразу 
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нескольким понятиям – горю, отчаянию и их неизбывности. В тра-
гедии Умоляющие, переведя δυστήνους γόους <…> τ ω υ δ ε (…удру-
чающие стоны этих, 287) как «стоны тоскующих».19 Анненский 
придал особый статус производному от тосковать, так как действи-
тельное причастие настоящего времени тоскующие перекликается 
с названием трагедии.

В диалоге с дочерью Клитемнестра сожалеет о содеянном пре-
ступлении: «Увы, с тоскою грудь / Сжимается и у меня...» (Электра, 
1105–1106), а у Еврипида отрицательный оборот (ἄγαν / χαίρω τι <...> 
τοῖς δεδραμένοις ἐμοί): «я сама не испытываю никакой радости, пой-
дя таким путем». Мы не сможем процитировать все двадцать четыре 
отрывка, сопоставленные с текстом Еврипида. Добавим только, что 
когда в оригинале собственно тоски нет, переводчик прибавляет её 
к глаголами движения («бродим с тоской по чужбине»20 вместо про-
сто «бродить, скитаться») и к глаголам речи («Будете <...> / Так при-
читать, тоскуя, вы»21 вместо «жены будут говорить об этом»). Ана-
логичные приёмы используются и в переводах западноевропейских 
поэтов. С глаголов речи в переводе из Гейне (Мне снилась царевна; 
Mir träumte von einem Königskind’): «Твоей мне не быть: я бессиль-
ная тень, – / С тоской мне она говорила» («Das kann nicht sein, sprach 
sie zu mir, / Ich liege ja im Grabe», «Этому не бывать, сказала она 
мне, я лежу в могиле»). С глаголом движения у Верлена (Вечером; 
Pensée du soir): «Иль, как немая тень, исчадье тяжких снов, / Тоскуя 
бродит он вдоль скифских берегов» («Ou bien errant, semblable aux 
formes que suscite / Le rêve, par l’horreur du paysage scythe», «Или же 
бродить, похожему на те очертания, что сон рождает от ужаса пред 
скифским пейзажем»22).

Рассмотрим случаи из Парнасцев и проклятых, когда тоска слу-
жит для перевода таких понятий как грусть, огорчение, боль, недуг, 
безутешность и скука. До XVII-го века и французская ennui и рус-
ская cкука обозначали более удручающие ощущения, чем в совре-
менном языке, а именно, боль, муку, душевное томление, уныние, 
тоску и апатию. Мы учитываем, что тоска или близкая ей вокабула 
могут передавать вообще атмосферу строфы, а не конкретную лек-
сическую единицу. Для наглядности сравнений и для краткости нам 
будет удобней свести выдержки и их дословный перевод в таблицу.
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Oригинал Дословный перевод Перевод Анненского

Baudelaire, Spleen: 
<le ciel bas pèse> Sur 
l’esprit gémissant en 
proie aux longs ennuis...

<низкое небо давит> 
На стонущий дух, 
терзаемый продолжи-
тельными горестями 
(заботами).

Бодлер, Сплин: 
Тоска в груди просну-
лась, как хозяин…

Leconte de Lisle La mort 
de Sigurd: 
Que votre mal, auprès de 
mes maux, est léger! <...> 
/ Elle livre aux regards 
de la veuve royale / <...> 
Les dix fentes de pourpre 
ouvertes...

ваш недуг по сравне-
нию с моими недугами 
прост! <...> / Она раз-
вернула перед взорами 
царственной вдовы / 
<...> Десять багровых 
расселин...

Леконт де Лиль
Смерть Сигурда: 
Увы! тоска моя боль-
ней твоих оков <...> / 
Пускай насытят взор 
тоскующей царицы23/ 
Те десять пылких ран...

Spectres 1: 
Trois spectres familiers 
hantent mes heures 
sombres.
Spectres 3: 
Les voici devant moi, 
blancs et silencieux. / Les 
trois spectres sont là qui 
dardent leurs prunelles.

Три знакомых призрака 
преследуют мои мрач-
ные часы.

Вот они передо мною, 
белые и безмолвные. / 
Все три призрака здесь 
и их зеницы жалят меня.

Призраки 1: 
Три тени вижу я в часы 
тоски вечерней.

Призраки 3: 
Три тени белые в не-
мой и долгий час / Мне 
сердце леденят, тоской 
в него впиваясь...

Maurice Rollinat, Le 
Silence: 
Il (le silence) guérit des 
longues névroses, / De la 
rancune et du regret.

Оно (безмолвие) из-
лечивает от затяжных 
неврозов / От злобы 
и сожaления.

Морис Роллина, Без-
молвие: 
С ним злоба и тоска 
безумная забвенна, / 
Оно бальзам моих му-
чительных ночей...

Paul Verlaine, Ô triste, 
triste était mon âme: 
Je ne me suis pas consolé 
/ Bien que mon cœur s’en 
soit allé

Я не нашёл утешенья /  
Хоть сердце моё 
и ушло от неё

Поль Верлен, Я долго 
был безумен и печален: 
И всë тоскую я, и всë 
люблю, / Хоть серд-
цу уж давно сказал: 
«Уйди, молю».
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Lucien Létinois II: 
Car vraiment j’ai souffert 
beaucoup! / Débusqué, 
traqué comme un loup

Потому что я вправду 
много страдал! / Как 
на волка на меня устра-
ивали облаву и гнались 
по пятам

Я устал и бороться, 
и жить, и страдать, / 
Как затравленный волк 
от тоски пропадать.

В последнем примере тоскливость вытекает только из контекста. 
Стихи Поля Верлена стали тем словесным материалом, к которому 
переводчик регулярно «приписывал» тоску по понятной причине: 
печаль (tristesse), томление (langueur), изнеможение (lassitude), скука 
(ennui) – ключевые слова французского поэта. Анненский один раз 
перевёл сонет Верлена Мой привычный сон (Mon rêve familier) под 
названием Сон, с которым я сроднился, а затем переложил его же 
в семи двустишиях под названием Le rêve familier (1901). В свобод-
ном пeреложении словам «Son nom? <...> Comme ceux des aimés que 
la Vie exila» («Её имя? Оно как имена возлюбленных, посланных 
Жизнью в изгнание») соответствует стих, – «Имя – из мира теней, 
что тоскуют в лазури сияний» – находящийся в симбиозе не толь-
ко с поэзией Верлена (ср. сонет на смерть Виллье де Лиль-Адана), 
но и с поэтикой античных трагедий Анненского.

Вполне естественно, что тоска фигурирует в переводе из Вер-
лена Сердце исходит слезами (Il pleure dans mon cœur, 1874), где 
обыгрывается мотив неясности душевного томления. Необходимо 
процитировать по меньшей мере две последние строфы из четырёх: 

Il pleure sans raison
Dans ce cœur qui s’écœure.
Quoi! nulle trahison?..
Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon cœur a tant de peine!

Перед нами тот случай, когда буквальный перевод, лишённый лако-
ничной краткости каждого стиха, непрерывных созвучий и безличных 
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глаголов, будет самым неточным. Однако без него не обойтись: 
«Льются слёзы безпричинно / В сердце, которому тошно. / Как так!? 
Никакого вероломства?.. / Эта скорбь без причины. / Это ж худшая тя-
гота / Не знать отчего / Без любви и без ненависти / Моему сердцу так 
тяжко». Анненский приписал стихотворению заголовок верленова 
цикла (Romances sans paroles, Романсы без слов или Песни без слов), 
в который оно входит – Песня без слов (в единственном числе).

Только не горем томимо
Плачет, а жизнью наскуча,
Ядом измен не язвимо,
Мерным биеньем томимо.

Разве не хуже мучений
Эта тоска без названья?
Жить без борьбы и влечений
Разве не хуже мучений?

«Эта тоска без названья» отражает смысл всего стихотворения; 
можно отметить, что синтагма стоит на месте «не знать отчего» 
и по смыслу приблизительно соответствует «этой скорби без при-
чины». Перевод Георгий Шенгели соблюдает «топографию» стихов 
Верлена («Томленье безпричинно» стоит на своём месте), а главное 
Шенгели демонстрирует верность не только Верлену, но и Аннен-
скому (ср. повтор «мук сердца»):

И слезы беспричинно
В истомном сердце том.
Измена? Нет помина!
Томленье беспричинно.

Но хуже нету мук,
Раз нет любви и злобы,
Не знать: откуда вдруг
Так много в сердце мук.

Кстати, в переводе Сентиментальной прогулки (Promenade senti-
mentale) Г. Шенгели пишет «Я бродил один, покорен тоске», там, где 
у Верлена «я бродил одинок, страдая от раны» («...j’errais tout seul / 
Promenant ma plaie»). 
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Тоска, как означаемое и означающее, не только одна из констант 
русской культуры, не просто реккурентная вокабула или средство 
инкультурации зарубежной поэзии у Анненского и у его собрать-
ев, но также одно из проявлений метапоэзии или созерцательного 
поэтического состояния. То, что Анненский писал о Еврипиде при-
менимо к нему самому: «…мне Ипполит Еврипида кажется более все-
го тоской и болью самого поэта по невозможности оставаться в жизни 
чистым созерцателем, по бессилию всему уйти целиком в мир легенд 
и творчества или стать только мозгом и правой рукой, как мечтал ког-
да-то Жюль де Гонкур».24
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