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Ахматова и «Весенний салон поэтов»

В творческой биографии Анны Ахматовой, которая в настоящее 
время изучается достаточно интенсивно, остается еще немало белых 
пятен. Среди остающихся почти незатронутыми выделяется пробле-
ма ахматовских публикаций в периодических изданиях, альманахах, 
сборниках. Такого рода ахматовские публикации пока не только не 
осмыслены и не изучены, но не собраны и не описаны, а между тем 
они значимы для понимания творческой судьбы поэта. В данной ста-
тье речь пойдет о публикации стихотворений Ахматовой в литера-
турном предприятии, названном его организаторами «Весенний са-
лон поэтов». 

Этот эпизод творческой биографии Ахматовой интересен сразу 
по нескольким причинам. Во-первых, он расширяет наше представ-
ление об историко-литературных связях начала ХХ века, во-вто-
рых – позволяет говорить о специфике творческого метода Ахмато-
вой. Но прежде следует несколько слов сказать о самом «салоне» и 
появлении в его составе ахматовских стихов.

«Весенний салон поэтов» вышел в 1918 году в Москве в изда-
тельстве «Зерна», руководил и финансировал которое поэт, критик, 
переводчик, меценат Михаил Осипович Цетлин.1 Само издательство 
«Зерна» было задумано еще в конце 1915 года в Париже, когда во-
круг супругов Цетлиных – Михаила Осиповича и Марии Самойлов-
ны складывается нечто вроде литературно-художественного салона. 
В этот период с Цетлиными активно общаются М. Волошин, К. Баль-
монт, Б. Савинков, И. Эренбург, М. Шкапская и др. Первое упомина-
ние об издательских планах Цетлиных обнаруживается в письме 
И. Г. Эренбурга к Б. В. Савинкову, написанное в 20-х числах декабря 
(н. ст.) 1915 года, где автор отметил: «Одна дама <…> расскажет Вам 
о моих визитах к Цетлину. Вчера я допивал там оставшийся после 
Вас ликер. Результаты следующие – издательство “Иверни” (слово 
извлечено, конечно, Волошиным) и издание немедленное ряда книг, 
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в том числе моих стихов и переводов Вийона.2 Рукопись отослана, и 
я молюсь за цензоров и пр.».3 

Особой интенсивностью деятельность издательства, которое, в 
конечном счете, получило название «Зерна», не отличалась. Между 
тем в 1916 году в издательстве вышли в свет книги И. Г. Эренбурга, 
о которых речь идет в письме к Б. В. Савинкову, а кроме того, книги 
Волошина «Anno mundi ardentis. 1915» и самого Цетлина, выступав-
шего в печати под псевдонимом Амари, «Глухие слова. (Стихи 1912–
1913 г.)». 

Во второй половине 1916–1917 года планы издательства активно 
обсуждаются в переписке Волошина с Цетлиными.4 В частности, 
Волошин рекомендовал издать книги М. И. Цветаевой, С. А. Есени-
на, В. Ф. Ходасевича, О. Э. Мандельштама. По этому поводу 28 де-
кабря (н. ст.) 1916 года Цетлин писал Волошину: «Я еще не получил 
стихов Цветаевой, очень им рад. Есенин меня немного разочаровал, 
когда прочел его книжку. Все же он милей других поэтов этого рода 
<…>. Мандельштама я знаю мало. Охотно издал бы его стихи. Но он 
пишет мало, и, м<ожет> б<ыть>, связан с другим издательством. 
Есть ли сборник у Ходасевича?» (Волошин, 10, 535). Обсуждалось 
также издание «книги о художниках», «книги о русской литературе» 
(«не включая туда поэтов»), книги «Облики Парижа» Волошина, его 
же перевод драмы Вилье де Лиль-Адана «Аксель» и верхарновские 
переводы.5 Планировались к изданию и переводы самого Цетлина из 
Шарля Пеги. Эти планы так и не были реализованы, да и самому 
издательству «Зерна» не суждено было выйти на широкую литера-
турную арену. По характеру своей деятельности оно так и осталось 
издательством «для своих». Между тем преодолеть очевидную кулу-
арность и камерность издательство стремилось. 

Еще в 1916 году среди издательских планов «Зерен» значится 
подготовка антологического сборника стихотворений молодых авто-
ров. Над его составлением М. С. Цетлина работает в конце 1916 года, 
о чем свидетельствует ее письмо к Волошину из Парижа от 12 (13) 
ноября (н. ст.) 1916 года: «Теперь читаю русских поэтов для антоло-
гии за 16-й год, которую Миша хочет издать».6 Это издание было 
осуществлено, в библиотеке Волошина в Доме-музее в г. Коктебеле 
хранится экземпляр этой книги под заглавием «Салон поэтов, весен-
ний, первый».7 В сборник, вышедший согласно титульному листу в 
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1917 году, вошли стихи Георгия Адамовича, Амари (М. О. Цетлина), 
Клары Арсеневой, Анны Ахматовой, К. Д. Бальмонта, Александра 
Блока, Валерия Брюсова, Ив. Бунина, Максимилиана Волошина, 
А. Герцык, Зин. Гиппиус, Н. Гумилева, С. Есенина, Вячеслава Ива-
нова, Георгия Иванова, Е. Кузьминой-Караваевой, М. Кузмина, Кон-
стантина Липскерова, О. Мандельштама, Вл. Маяковского, М. Мо-
равской, Софии Парнок, Сергея Рафаловича, Федора Сологуба, Иго-
ря Северянина, М. Тумповской, Владислава Ходасевича, Марины 
Цветаевой, Мариэты Шагинян, Н. Шапира, И. Эренбурга, Владими-
ра Соловьева. 

Все стихи, включенные в сборник, были опубликованы ранее в 
периодике или авторских поэтических книгах. Были представлены в 
нем и три лирических произведения Ахматовой: цикл «Июль 1914» 
(I. «Можжевельника запах сладкий…»; II. «Пахнет гарью. Четыре 
недели…» <именно в такой последовательности. – Г. П.>), «Утеше-
ние» («Вестей от него не получишь больше…»), впервые опублико-
ванные в журнале «Аполлон» (1914, № 6–7), и стихотворение  «Ведь 
где-то есть простая жизнь и свет…», впервые – «Северные записки» 
(1916, № 1). 

Следует отметить, что сама Ахматова в описываемый период 
времени очень далека от круга издательства «Зерна». Появлению 
ее стихотворений в составе первого сборника-салона способство-
вало, вероятно, особое отношение к ее творчеству самого издателя 
Цетлина, который, откликаясь на предложение Волошина опубли-
ковать Цветаеву, Есенина, Ходасевича и Мандельштама, писал 4 
февраля (н. ст.) 1917 года: «Я еще не получил стихов М. Цветаевой 
и С. Есенина. Жду их с трепетом, ибо успел разочароваться в обо-
их. То, что печатала М. Цветаева, мне мало нравится, длинно, при-
близительно внешне, импровизация <…>. И у Есенина чересчур 
много общего с его сотоварищем Клычковым и прочими “рыбка-
ми”. Никак не могу себя заставить полюбить Мандельштама. <…> 
Из “тяжести недоброй” он еще не создал “прекрасного”, да и тяже-
сти в смысле настоящей вескости в нем мало. Есть ум и еще больше 
умничанья. <…> Больше чем М. Цветаеву хотелось бы мне издать 
Ахматову, М. Шагинян – из женщин» (Волошин, 10, 535) <курсив 
наш. – Г. П.>. Известно, что Цетлин-Амари был и автором привет-
ственного критического отклика на выход в свет первой ахматовской 
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поэтической книги «Вечер» в 1912 году. В своих «Заметках любите-
ля стихов» он писал об авторе «Вечера»: «….в ней чувствуется моло-
дость. Она передает драму женской души в “Сероглазом короле”. 
Она в небольшом стихотворении умеет дать почувствовать и пре-
лесть царскосельской природы и сладостное очарование Пушкина и 
его времени».8

Сборник «Весенний салон поэтов», вышедший в 1918 году, был 
уже вторым «антологическим предприятием» издательства «Зерна», 
хотя в предисловии к нему и было обозначено: «“Весенний салон 
поэтов” – первый выпуск задуманной серии сборников, цель кото-
рых – отражать движение русской поэзии» <курсив наш. – Г. П.>.9 

В состав «Весеннего салона поэтов», кроме уже перечисленных 
выше авторов первого сборника-салона, вошли С.  А.  Абрамов, 
Ю. К. Балтрушайтис, С. П. Бобров, Д. Д. Бурлюк, Андрей Белый, 
А.  П.  Глоба, Рюрик Ивнев, В. Инбер, В. Каменский, Н.  Клюев, 
Н. Крандиевская, В. Меркурьева, Б. Пастернак, Б. Савинков, С. Со-
ловьев, Т. Чурилин, В. Шилейко. Следует отметить, что расширен 
был не только круг авторов, но в ряде случаев увеличен или изменен 
и состав стихотворений поэтов, уже представленных в «Салоне поэ-
тов, весеннем, первом». Это касается и подборки стихотворений Ах-
матовой. По сравнению с предыдущей публикацией три поэтиче-
ских текста из четырех предыдущего сборника-салона были повто-
рены, один текст исключен (речь идет о стихотворении «Ведь где-то 
есть простая жизнь и свет…»), зато добавлены два новых стихотво-
рения. В «Весенний салон поэтов» вошли: «Июль 1914» (I. «Можже-
вельника запах сладкий…»; II. «Пахнет гарью. Четыре недели…» <в 
такой последовательности. – Г. П.>), стихотворения «Утешение», 
«Тот голос, с тишиной великой споря…» и «Из памяти твоей я выну 
этот день…». Сразу бросается в глаза разница в организации публи-
кации ахматовских стихотворений: в первом случае мы имеем дело с 
тремя лирическими произведениями между собой ни тематически, 
ни жанрово, ни хронологически не связанными, во втором – подбор-
ка стихотворений выглядит принципиально иначе. И этот факт неиз-
бежно ставит вопрос об истории «участия» Ахматовой в издании 
«Весеннего салона поэтов».  

Из переписки Волошина с Цетлиными известно, что второй 
сборник-салон к осени 1918 года уже издан и составлением его, как 
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и в первом случае, занималась Мария Самойловна. Так, в письме к 
ней от 2/15 сентября 1918 года из Коктебеля в Одессу, куда Цетлины 
прибыли из Москвы в августе 1918 года, Волошин писал: «Я слыхал, 
что выпустила новый “Салон поэтов” и прекрасно составленный, но 
не видал его» (Волошин, 12, 170). Упоминается это издание и в ответ-
ном письме  Цетлина Волошину: «Я очень жалею, что в страшной 
спешке отъезда (мы решили ехать меньше чем за 2-ое суток) я не 
взял с собой ни “Иверней” (прекрасно изданных), ни “Салона”, ни 
вообще новинок для тебя (напр<имер>, Блока, Эренбурга “Мол<ит-
ва> о России” и т. п.) (Волошин, 12, 171).

Обращает на себя внимание и еще один факт: если для первого 
сборника-салона все стихи выбирались М. С. Цетлиной по периоди-
ке, то со вторым – ситуация не совсем ясная. Ахматовские стихи, 
включенные во второй сборник-салон, частью были взяты состави-
тельницей из периодических изданий: из журнала «Аполлон» (1914, 
№ 6–7) (цикл «Июль 1914» и стихотворение «Утешение») и из «Аль-
манаха муз» (Пг., 1916) (стихотворение «Из памяти твоей я выну 
этот день…»). Все вышеназванные стихотворения вошли и в книгу 
«Белая стая» (Пг., 1917), но собственно из этой книги (как то и обо-
значено в оглавлении второго сборника-салона) было взято только 
стихотворение «Тот голос, с тишиной великой споря…», которое 
здесь и было опубликовано впервые. В этом убеждает и сравнитель-
ный анализ текстов стихотворений Ахматовой, и выявленные лекси-
ческие и пунктуационные разночтения и различия в датировках <см. 
ниже выделения. – Г. П.> 



25

Ахматова и «Весенний салон поэтов»



26

При этом остается открытым вопрос о включении в подборку 
стихотворения Ахматовой «Тот голос, с тишиной великой споря…», 
поскольку при его публикации в составе второго сборника-салона 
также обнаруживаются разночтения, хотя сравнение других сти-
хотворений с источником показывает, что М. С. Цетлин была очень 
аккуратным составителем. Этот факт заставляет усомниться в том, 
что стихотворение было взято из вышедшей в свет в середине авгу-
ста 1917 года книги «Белая стая»,10 и предполагать, что составите-
лям сборника-салона мог быть известен или  автограф (или список) 
этого стихотворения, или еще не вышедший в свет набор (корректу-
ра) книги «Белая стая». Здесь и возникает вопрос о непосредствен-
ном или опосредованном, пока не выявленном, «участии» Ахмато-
вой в подготовке данной публикации, хотя она и не относилась к 
кругу московских поэтов, о которых идет речь в предисловии к «Ве-
сеннему салону поэтов»: «Сборники будут помещать и новые стихи, 
и уже появившиеся в печати. Этот первый сборник перепечатывает 
стихотворения (независимо от времени их написания) за сравни-
тельно долгий срок: – от 1914 года (приблизительно с начала войны) 
до конца 1917 года. <…> Новые стихи, благодаря теперешним труд-
ностям почтовых сообщений, взяты только у поэтов, живущих в 
Москве» <курсив наш. – Г. П.>.11 Гипотетически можно предполо-
жить, что посредническую роль в процессе появления стихотворе-
ния Ахматовой «Тот голос, с тишиной великой споря…» в составе 
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«Весеннего салона поэтов» могли сыграть М. Л. Лозинский, кото-
рый в 1917 году занимался подготовкой книги «Белая стая» к печати, 
и Н. С. Гумилев, который в этот же период бывал в Европе, в Лондо-
не и Париже и, как известно, состоял в переписке с Лозинским. Об-
ращает на себя внимание письмо Н. С. Гумилева из Лондона от кон-
ца июня (н. ст.) 1917 года, в котором он запрашивал корректуру «Бе-
лой стаи»: «Дорогой Михаил Леонидович, я просидел в Лондоне две 
недели и сегодня еду дальше. В Лондоне я не потерял времени да-
ром. Видел много поэтов, художников, эссеистов; дал интервьюеру 
одной литературной газеты (еженед<ельной>) общий мой взгляд на 
современную поэзию, пришел на помощь одному переводчику в со-
ставлении антологии совр<еменных> русских поэтов. В этом я очень 
просил бы и твоей помощи. Переводчику необходимо знакомиться с 
поэзией последних лет, чтобы написать вступленье, и может быть, 
ты бы мог выслать нужные книги. Подробности относительно пере-
сылки и денег тебе напишет Анреп.

Нужно достать: В. Иванов: Cor Ardens (оба тома) и Нежная тай-
на, А. Белый: Золото в лазури, И. Анненский: Кипарисовый ларец, 
Ахматовой: корректуру Белой стаи, Мандельштама: Камень (вто-
рой, если еще нет третьего), Лозинского: Горный ключ, Ходасевича: 
Счастливый домик, Клюева все три книги, Кузмина: Осенние озера 
и Глиняные голубки, Гумилева: Чужое небо. Колчан и оттиск Дитяти 
Аллаха» <курсив наш. – Г. П.>.12

Однако публикация стихотворений Ахматовой в «Весеннем са-
лоне поэтов» требует и иного разговора. Вольно или невольно, но 
составительница второго сборника оказалась под влиянием особой 
ахматовской поэтики, и подборка представленных в нем стихотворе-
ний Ахматовой, взятых из разных источников и написанных в раз-
ные периоды, воспринимается как семантическое целое. По сути, 
М.  С.  Цетлина выстроила своеобразный неавторский лирический 
цикл, в котором все стихи объединены единым сюжетным замыс-
лом, связанным с распространенной религиозно-мифологической 
идеей воскрешения из мертвых.

Уже в первом стихотворении этого неавторского цикла, «Мож-
жевельника запах сладкий….», перед читателем разворачивается 
своеобразная картина совершающегося массового ритуального 
действа,  сопровождающегося характерными для церемонии вос-
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крешения ароматическими курениями, процедурой окропления 
земли и произносимыми заговорами. Далее выстраивается образ 
«мертвого мира» («Даже птицы сегодня не пели, / И осина уже не 
дрожит…»), также напоминающего важный элемент обряда вос-
крешения, связанный с окружением его участниками себя аурой 
смерти («тоски предельной») с целью прикоснуться, приблизиться 
к миру мертвых. При этом в смысловом ретроспективном поле 
(«поглядим назад»), воспроизводящем ситуацию приближения 
«страшных сроков» и гибели ратника, переходящего в статус «но-
вого воина» Божьего мира, параллельно возникает и развивается 
мотив воскресения, заданный образами пожара, горения («Торф 
сухой по болотам горит…»; «В объятой пожарами скорбной Поль-
ше…»), враждебного солнца («Стало солнце немилостью Божь-
ей…»). Фактически в стихах Ахматовой реализуется целый ком-
плекс этимологических значений, связанных с понятием воскресе-
ния: и как «оживления» (от церковнославянского крѣсъ), и как 
«высечения огня» (от крěсити), и как «солнечного поворота», рез-
кого изменения течения времени (от др.-рус. крѣсъ).13 Завершается 
же сюжет цикла мотивом «победившего» тишину слова и образом 
ожившего героя с «беспомощно туманным взглядом». 

При этом сама мифопоэтическая основа представленного лири-
ческого цикла оказывается очень эклектичной, возможно, как раз 
по причине неавторского его происхождения. Образная система 
стихотворений Ахматовой, вошедших в состав сборника, корре-
спондирует и с древнеегипетским мифом об Исиде, собравшей ча-
сти разрубленного тела Осириса (ср. у Ахматовой: «Делят тело 
твое пресвятое…») и воскресившей его. Эта корреляция поддержи-
вается и ахматовским образом «персидской сирени» в стихотворе-
нии «Из памяти твоей я выну этот день…». Другая часть этой рели-
гиозно-мифологической основы – связь с апокрифическими истори-
ями о подвигах и чудесах христианских святых дев, совершавших 
воскрешение юношей: от Евдокии Илиопольской и Ирины Маке-
донской до Агнессы (Агнии, Анны) Римской. Наконец, от ахматов-
ского образа Богородицы, расстилающей «над скорбями великими 
плат», выстраивается проекция на религиозные предания о чудо-
творных Богородичных иконах, пред ликом которых неоднократно 
совершались чудеса воскрешения. Здесь уместно вспомнить о Тогл-
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ской иконе Божией Матери, пред ликом которой во время отпевания 
ожил усопший мальчик, о Почаевской иконе Божией Матери, также 
связанной с воскрешением юноши, об иконе Божией матери Тихвин-
ской Цивильского Троицкого собора и Юровичской иконе Божией 
матери, чудеса воскрешения которой известны по изданию «Кри-
ница ласк духовных Девы Марии с гор Юровичских» (Познань, 
1742) и мн. др. 

Как мы уже сказали, данный «цикл» не может быть признан ав-
торским, однако важно то, что отдельные стихотворения Ахматовой 
содержат такие семантические узлы, которые позволяют им свобод-
но вступать во взаимодействие друг с другом и образовывать единое 
смысловое поле. Лирика Ахматовой отличается оригинальной ав-
торской системностью, специфику которой следует видеть в особого 
рода гипертекстовом характере, что и определяет способность сти-
хотворений объединяться в циклические образования, не привязан-
ные к тому или иному периоду, событию или герою реальной био-
графии поэта. 

Эти, сложившиеся на основе гипертекстовых смысловых ком-
плексов и связей, циклические образования становятся своеобраз-
ной метафорической материализацией особой биографии поэта, раз-
ворачивающейся не столько в реальном физическом мире, сколько в 
виртуальном пространстве смыслов и переживаний. Гипертекстовая 
основа лирики Ахматовой позволяет не только максимально охва-
тить разнообразие мира, придать ему осмысленность и целостность, 
но и выразить «общую формулу жизни» (Волошин, 10, 415), как бы 
сказал далекий от нашего поэта и в творческом отношении, и био-
графически, но связанный с ним историческим временем, другой 
поэт, Максимилиан Волошин. 
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