
100

В. Крылов

В. Крылов
Казань

О перипетиях литературной славы и успеха 
К. Д. Бальмонта (к изучению литературной 

репутации поэта)

Начало XX века отмечено важными процессами в литературной 
жизни, среди которых, прежде всего, выделяется невиданный взлет 
статуса писателя в общественном сознании. 

Жорж Нива отмечал: «Лишь в начале ХХ века писатель стано-
вится настоящим профессионалом, представителем самостоятель-
ного сословия творческой интеллигенции. Благодаря многочислен-
ным журналам, книгам, литературным вечерам и рецензиям в 
периодической печати этот литератор нового типа делается любим-
цем публики, чьи сочинения стремятся напечатать крупнейшие еже-
дневные газеты, подлинной “звездой” массовой информации».1

Эти процессы связаны и с бурным развитием журналистики, 
прессы. Б.М. Эйхенбаум подчеркивал, что в это время «русская ли-
тература обрастала прессой. Писательство становилось распростра-
ненным занятием, массовой профессией, обслуживающей разно
образные вкусы и требования общества».2

Постоянными в статьях и переписке становятся рассуждения о 
литературной славе, о моде, о литературных репутациях3 и о тех ме-
ханизмах, которые обеспечивают успех писателю. В современных 
исследованиях социологии литературной жизни эпохи серебряного 
века справедливо отмечается, что «публика того времени вообще 
склонна была к сотворению литературных кумиров и по очереди но-
сила на руках и разрывала на сувениры шляпы и платки Горького, 
Андреева, Бальмонта, Северянина, Собинова, Шаляпина, Качалова. 
Потому в каждом случае необходимо определить истинное значение 
того или иного литературного явления или события в максимально 
широком контексте».4 Не стоит преувеличивать или преуменьшать 
значение того или иного крупного писателя в жизни эпохи, посколь-
ку его образ сосуществовал в сознании читателя рядом с образами 
других писателей и деятелей искусства.
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В аспекте отмеченных тенденций можно исследовать и историю 
литературной репутации Бальмонта. Мы будем обращать внимание 
на те источники (в основном это литературная критика, но привлека-
ются и другие источники – пародии, шаржи, свидетельства чита-
тельской популярности и т. д.), которые характеризуют роль и место 
Бальмонта в русской литературе, где говорится о литературном успе-
хе поэта, но ограничимся дореволюционным периодом, не претен-
дуя на исчерпывающую полноту картины. 

Автор вступительной статьи к недавно вышедшей книге «Кон-
стантин Бальмонт глазами современников» Л.Н. Таганов отмечает, 
что мемуарные и дневниковые тексты запечатлели «триумфально- 
скандальное вхождение Бальмонта в русскую литературу, неимовер-
ный успех его первых поэтических книг, начиная со сборника “Под 
Северным Небом” (1894)».5

Здесь, видимо, следует, внести некоторую корректировку, попы-
таться выявить этапы истории литературной репутации поэта, ведь 
«литературная репутация писателя – это всегда процесс, а не что-то 
статичное и закрепившееся».6 При этом мы опираемся на определе-
ние литературной репутации, сформулированное А.И. Рейтблатом: 
«представления о писателе и его творчестве, которые сложились в 
рамках литературной системы и свойственны значительной части ее 
участников (критики, литераторы, издатели, книготорговцы, педаго-
ги, читатели). Литературная репутация в свернутом виде содержит 
характеристику и оценку творчества и литературно-общественного 
поведения писателя <…> существование литературных репутаций 
необходимо для структурирования литературной системы, поддер-
жания внутрилитературной иерархии, обеспечивающей ее функцио-
нирование и динамику».7

Откликаясь на выход первой книги Бальмонта «Под Северным 
Небом» (1894), А. Волынский писал: «Г. Бальмонт выступает на ли-
тературное поприще довольно своеобразно. Соединив несколько ко-
ротеньких стихотворений, он выпускает их небольшою книжечкою в 
изящной обертке, с пышным заглавием: “Под северным небом”. Ни-
чтожная цена в 50 к., хорошая бумага, несколько страниц для бы-
строго и легкого чтения – все здесь по плечу среднему читателю. 
Таких книжек можно в течение года выпустить целый десяток, и ка-
ждая из них должна принести известную пользу. Газеты будут отзы-
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ваться о новых и новых томах произведений молодого стихотворца, 
снисходительные журналы помянут его более или менее поощри-
тельными словами. В каких-нибудь два года можно, при усидчиво-
сти и настойчивости, при железном терпении, опередить на пути 
славы все современное поколение поэтов. Под всем северным небом 
не будет человека более популярного, чем поэт, издающий свои ори-
гинальные произведения небольшими, но непрерывно следующими 
друг за другом выпусками. Положительно можно сказать, что в славе 
г. Бальмонта потонут все мелкие репутации современных деятелей 
печати. Настоящая книжка – только начало большого литературного 
предприятия, в некотором роде поэтическая угроза сверстникам и 
товарищам: вот посыплются, как из рога изобилия, новые и новые 
книжки, вот г. Бальмонт станет героем дня».8 Если убрать из этой 
оценки некоторый иронический тон и упоминания об ожидающихся 
в течение года нескольких книжках, то в прогнозе Волынского мно-
гое вскоре сбылось.

И, действительно, множество мемуарных свидетельств доносят 
до нас впечатления того сильного влияния, которое оказал Бальмонт 
на молодое поколение любителей «новой» поэзии. Почти все совре-
менники говорили о невероятной славе Бальмонта. 

Вот известное признание Н.А. Тэффи: «К Бальмонту у нас осо-
бое чувство. Бальмонт был наш поэт, поэт нашего поколения. Он 
наша эпоха. К нему перешли мы после классиков, со школьной ска-
мьи. <…> Теперь некоторым начинает казаться, что не так уж ве- 
лик был вклад бальмонтовского дара в русскую литературу. Но так 
всегда и бывает. Когда рассеется угар влюбленности, человек с  
удивлением спрашивает себя: “Ну чего я так бесновался?” А Россия 
была именно влюблена в Бальмонта. Все от светских салонов до  
глухого городка где-нибудь в Могилевской губернии знали Бальмон-
та. Его читали, декламировали и пели с эстрады. Кавалеры нашеп-
тывали его слова своим дамам, гимназистки переписывали в тет
радки».9

По свидетельству В. Вейдле, «слава Бальмонта началась в год – 
1895 – когда я родился, была уже в упадке, как и его талант, когда я в 
году девятьсот восьмом или девятом стал приохочиваться к чтению 
стихов, конечно, я о нем узнал, его читал, но того чувства, с каким 
его читали чуть постарше современники мои, покуда я пешком под 
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стол ходил, я себе не представлял, и стихи его не то чтобы отталки-
вали меня, а вовсе меня не задевали».10

Г. Адамович, (опять-таки в статье 1925 года) цитируя «Все мне 
грезится море, да небо глубокое, / Бесконечная грусть, безграничная 
даль», отмечал, что «у людей останавливалось дыхание, когда они 
читали это, и слезы появлялись на глазах». «Не надо упрекать их, 
если порой они говорили, что это “выше Пушкина”. Они слышали в 
этих строках то, чего Пушкин им дать не мог».11 И. Эренбург напо-
минал молодым советским читателям, что в «начале XX века нельзя 
было найти студента, не знакомого если не со стихами, то, по край-
ней мере, со славой Бальмонта».12 

Можно привести еще немало признаний, иллюстрирующих воз-
действие поэзии Бальмонта на читателей (особенно на молодых лю-
бителей поэзии и вообще на молодежь, но нельзя не обнаружить та-
кой фактор, способствующий популярности поэта, как общность 
психологического и эмоционального опыта читателя и писателя и 
совпадение «горизонта читательских ожиданий»). Как это выражено 
в воспоминаниях поэтессы Веры Звягинцевой: «Мне, 15–16-летней 
провинциалке, не дошедшей до Пушкина, а доведенной сентимен-
тальностью учителей словесности до Надсона и Апухтина – это 
было откровением. Во-первых, я тоже не намеревалась жить настоя-
щим, во-вторых, в качаньи и легкости этих строк, да еще гонимых 
почтенным “Русским богатством”, мне чудилась какая-то магия».13

И. Одоевцева назвала Бальмонта первым поэтом-модернистом, 
способным очаровать и потрясти.14 В книге «На берегах Сены» она 
вспоминала, что Бальмонт моментально прославился в 1894 году на 
всю Россию своей второй книгой стихов «Под Северным Небом», 
«стал настоящим кумиром не только читателей, но и поэтов, и кри-
тиков», «властителем дум и душ того времени», «критика превозно-
сила его до небес и ждала от него еще бесконечно многого».15 

Все эти мемуарные тексты требуют исторической корректиров-
ки. Во-первых, все они в большинстве написаны современниками 
Бальмонта, но начальный этап формирования его известности они 
не застали. Во-вторых, суждения мемуаристов о славе Бальмонта 
(понятой как некое уже состоявшееся явление) не совсем соотносят-
ся с тем, что мы знаем об отношении к писателю в критике, где даже 
внутри одного литературно-критического направления не обнару-
живается единства.
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Уже в 1890-е годы можно зафиксировать целый ряд социокуль-
турных показателей популярности Бальмонта, таких, как избрание в 
1893 году действительным членом Общества любителей Российской 
словесности (как скажет позже Андрей Белый: «академик, с кото-
рым считались старцы»16), успешные выступления с лекциями, уча-
стие в концертах и литературных вечерах с чтением своих стихов, он 
попадает в «Галерею русских писателей» (1901), где характеризует-
ся как «выразитель пассивных, неясных, вечно колеблющихся на-
строений, Бальмонт не имеет себе соперников среди современных 
поэтов»17 (а позднее это и кружки бальмонтистов и бальмонтисток, 
которые пытались подражать ему и в жизни, и в поэзии). Своеобраз-
ной материализацией славы Бальмонта станут портреты Бальмонта, 
среди них были М.А. Дурнова (1900), В.А. Серова (1905), Л.О. Па-
стернака (1913). По свидетельству многих современников и по выво-
дам современного исследователя институциональной стороны сим-
волистского движения, книги «Под Северным Небом» и «В 
Безбрежности» вошли в список широко читавшихся произведений 
русских писателей.18 «Бальмонт стал первым признанным широкой 
аудиторией символистским поэтом».19

Среди близких себе поэтов Бальмонт завоевывает репутацию ли-
дера. В «Материалах для биографии» Андрей Белый отмечает, что  
в июне – сентябре 1897 года «Бальмонт, мне еще мало известный, 
становится для меня любимейшим поэтом».20 В. Брюсов в письме к 
П.П. Перцову от 19 июля 1896 года заявляет уже о появлении в лите-
ратуре «школы Бальмонта» и называет поэтов, которые «перенима-
ют у Бальмонта и внешность: блистательную отделку стиха, щеголя-
ние рифмами, ритмом, созвучиями, – и самую сущность его поэзии: 
погоню за оригинальными выражениями, за новыми выражениями 
во что бы то ни стало; вместе с тем, все они, как и Бальмонт, чистые 
романтики».21

Но вместе с тем в 1890-е годы Бальмонт разделяет и общее для 
ранних символистов отторжение критикой. В письме Брюсова к 
Перцову появляется замечание, что Бальмонта у нас осуждают по
тому, что «истинно современный дух поэзии у нас некому оценить».22 

В уже упомянутой рецензии А. Волынского говорилось о подра-
жательности Бальмонта, отсутствии искренних и глубоких чувств, а 
в конце звучало пожелание: «Мы пожелали бы молодому стихо
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творцу побольше литературной серьезности, побольше уваженья к 
своим собственным скромным способностям. Пусть он трудится над 
отделкою стиха, но пусть не думает, что перезвон рифм и начальных 
букв, при бедности духовного содержания, может иметь какое бы то 
ни было значение. <…> Пусть не бегает за славой: слава убегает от 
тех, которые кладут на ее алтарь ничтожные замыслы, не очищен-
ные от себялюбивых мечтаний, и вместо вдохновения, страсти, вы-
соких, безрасчетных порывов, вносят в литературу дух рассудочно-
сти, мелких забот и легкомысленной подражательности модным 
талантам».23

В рецензии критика Н. Коробки книга «В Безбрежности» была 
названа «талантливым произведением упадочничества»,24 но отме-
чался ее успех: «Книга эта в течение года выдержала два издания, 
что свидетельствует об успехе, редком для наших поэтов. Несомнен-
но, у г. Бальмонта есть поклонники и почитатели, люди, которым 
близка и понятна его больная поэзия».25 А причина успеха видится 
критику в том, что «мы имеем дело не с индивидуальной душевной 
расшатанностью, а с болезнью известной части общества, выразите-
лем которой явился наш поэт».26 От творений упадочников, талант-
ливым представителем которых на русской почве явился Бальмонт, 
по мысли критика, «веет могильным холодом, но они иногда так кра-
сивы, что невольно влекут к себе, иногда так талантливы, что могут 
производить сильное впечатление, даже на трезвого человека, пока 
он не успеет дать себе отчета в их сущности», а «наша русская дей-
ствительность представляет собой крайне благоприятную почву для 
развития упадочничества во всех его формах».27 Одна из характер-
ных черт подобной поэзии – это «культ своего я, который поглощает 
в себе весь мир» и связанное с этим настойчивое «признание соб-
ственного величия».28

А. Горнфельд в рецензии на книгу «В Безбрежности» упрекает 
Бальмонта в сознательном нагнетании неясности, в том, что «лож-
ная» теория символизма тяготеет над его «бесспорным даровани-
ем».29 Рецензия завершается также своего рода предостерегающим 
призывом: «Все минется – и чайки, летящие “к безднам светлой без-
брежности”, и туманные заглавия, и игра звукоподражаниями, и вы-
думанные сюжеты, и изысканные эпиграфы на всевозможных язы-
ках, и манерные эпитеты вроде “осторожного ущелья” или “чутких 
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скал”, и прочие уловки “высокого штиля”, подражания и кокетства – 
все минется: должна остаться одна правда. Что, если за вычетом 
всех этих ухищрений ее не окажется?».30

На узко-эгоистическом характере поэзии Бальмонта настаивал и 
П. Краснов: «этот мотив – прославление эгоистической жизни толь-
ко для себя – повторяется …во многих стихотворениях …и приводит 
в конце концов к мятежным стремлениям к безбрежному»31 (из ре-
цензии на сборники «Под Северным Небом» и «В Безбрежности»). 

Но в начале XX века П. Краснов вынужден был признать, что 
«К.Д. Бальмонт блистательно оправдал ожидания, возбужденные 
первым выпуском его стихов, Бальмонт открыто поднял в России 
знамя той неоромантической школы, которая цветет на Западе»,32 а в 
1905 году сказать, что Бальмонт «из всех современных поэтов наи-
более популярный, «он отразил в своих песнях и образах настроения 
современного молодого общества – отчаяние под гнетом бессмыс-
ленных обстоятельств, жажду забыться в области фантазии красоты 
и, наконец, потребность в освобождении личности, скованной ус-
ловной моралью»33 (но в последних сборниках сказалось «вредное 
влияние» на поэта школы символистов, что проявилось в большей 
вычурности, в равнодушии к общественной жизни; 3 последних 
сборника «Будем как Солнце», «Только Любовь» и «Литургия Кра-
соты» «свидетельствуют об упадке таланта»34). 

В критике начала XX века стихи Бальмонта стали нередко ис-
пользоваться в обобщающих статьях, посвященных современной 
поэзии, как доказательство исключительной, необычайной «самов-
любленности и безумной гордости»,35 характеризующей декадент-
ство. Так, большая часть статьи А.И. Покровского в «Русском вест-
нике» (1904) строится на примерах именно из Бальмонта.36

В истории критической рецепции Бальмонта нельзя обойтись 
без выступлений «литературного хулигана» В.П. Буренина. Фелье-
тоны Буренина закрепили в читательском восприятии образ Баль-
монта как самовлюбленного поэта, крайнее воплощение эгоцентриз-
ма. В 1900 году большую часть очередного выпуска «Критических 
очерков» в газете «Новое время» он посвятил книге «Горящие Зда-
ния». 

Новая книга Бальмонта, по словам Буренина – это проявление 
все того же «наглого кривлянья и ломанья», которое сегодня в моде. 
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Охотно признавая за Бальмонтом поэтический темперамент, владе-
ние стихом и, немного поиздевавшись над качеством его переводов 
(«по-каковски это? Как будто по-чухонски? А может быть по-китай-
ски? Вернее всего по-декадентски. Только, во всяком случае, не 
по-русски»), он обращается к оригинальным стихотворениям, отно-
сит их к разряду произведений «по ту сторону здравого смысла». Он 
выписывает отрывок из одного стихотворения (из цикла «В душах 
есть все»), сопровождая его таким уничижительным комментарием: 
«Читатели согласятся, что стихотворец, дошедший до сочинения та-
ких хорошеньких куплетов с гнилыми хохотами чумы, тигровыми 
страстями и змеиными чувствами, с сомнениями в том, его ли созда-
ли толпы глупцов с животно-мерзкими лицами, или он создал этих 
глупцов, с сомнениями в том, что поэт ли он или побег пня, – чита-
тели согласятся, что такой стихотворец внушает серьезные опасе-
ния».37 

Особое внимание Буренина привлекает стихотворение «Воспо-
минание о вечере в Амстердаме». Сопроводив полный текст стихот-
ворения в некоторых местах вопросами, Буренин вопрошает: «Очень 
хорошо, не правда ли? И главное то хорошо, что можно читать эту 
пьесу и с конца…Попробуйте, и вы увидите, что получится то же 
самое, т. е. набор случайных фраз для случайных рифм, приходящих 
в голову стихотворцу…Вот г. Бальмонту почему-то вспомнился Ам-
стердам, и он принялся городить вздор об этом почтенном городе. 
Но для чего было лететь фантазией в далекую Голландию? Поэт мог 
и о любом русском городе нагородить рифмованный вздор. Поло-
жим, ему подвернулся бы Вышний Волочок».38 И Буренин включает 
в статью, ставшую потом известной, пародию «Воспоминания о ве-
чере в Вышнем Волочке».

В драматических сценах «Домашний театр “Нового времени”. 
Литературные чтения и собеседования в обществе “Бедлам модерн”» 
Буренин будет высмеивать в пародийной форме попытки Брюсова 
объявить Бальмонта лучшим поэтом современности (по существу, 
это пародия на статью Брюсова «Бальмонт» в «Мире искусства»39). 

Когда начинается обсуждение поэтического «шедевра» одного из 
членов собрания Гордого-Безмордого, то поэт Валерий Противое-
стественный усматривает в новом сочинении подражание «знамени-
тейшему шедевру величайшего из поэтов нашего века Демона Демо-
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новича Бальмонта “Художник-дьявол”».40 И заключает: «…недаром 
другой, ему подобный, хотя еще и не равный, гений поэзии, г. Вале-
рий Брюсов, у которого тоже “порядок мозгов” довольно основа-
тельно перевернут, недаром он кричит во всю ивановскую, что Баль-
монт “среди современных поэтов бесспорно самый значительный –  
и по силе стихийного дарования, и по своему влиянию на литерату-
ру”; что пред ним действительно “все другие поэты предтечи”, что 
“равных Бальмонту в искусстве стиха в русской литературе не было 
и нет”, что даже лермонтовские стихи “совершенно меркнут перед 
лучшими песнями Бальмонта”, что с ним Пушкин даже не может 
равняться, так как у Бальмонта пушкинский “усовершенствован-
ный” стих».41

Образ самовлюбленного поэта, когда черты лирического героя 
переносятся и на биографическую личность, начинает широко тира-
жироваться. 

Так, в юмористическом стихотворении Тэффи «Новый год у пи-
сателей» дан остроумный групповой портрет современных литера-
торов, среди которых представлен и Бальмонт. Каждый из них, пред-
ставляясь новому 1902 году, говорит о себе, и с помощью этого 
приёма Тэффи пародирует стиль и характеры. 

Новый Год (всматриваясь, в Бальмонта).

Кто этот странный господин,
Что гордо так стоит – один?

Бальмонт.

Я? – Я – Бурениным гонимый,
Я – новый бог земли родимой,
Я – переплеск, я мрако-свет,
Пушистый, чистый, серебристый,
Хромой, немой, но голосистый 
Перебальмонт, перепоэт!

Новый Год.

Ах, как я рад знакомству с вами;
Вы превеселый человек!
Украсьте-ж мой короткий век
Своими вы перестихами.42
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В стихотворении «Весенний отлет» (1902) Тэффи в пародийной 
форме описывает отъезд писателей в летний отпуск по железной до-
роге. Здесь остроумно передается диалог Бальмонта, говорящего 
стихами и не понимающего поэзию кондуктора, который всякий раз 
буквально понимает тот или иной образ и пытается определить поэ-
та в определенный тип вагона. 

Бальмонт (медленно подходит и, остановившись перед кондук-
тором, декламирует).

Я как ландыш, бледнея цвету,
Я – как ветка сирени мечтаю,
Я – как снег, кувыркаясь лечу,
Полежу, полежу и растаю…
Я меняю и образ, и форму;
Я и лед, и лобзанье, и яд…

Кондуктор (испуганно).

На другую пройдите платформу
Вас там в ледник-вагон поместят.

Бальмонт.

Птицей, мощной, полнощной летаю,
Я тревожу неправедный сон,
Перепелкой по нивам порхаю.

Кондуктор.

Так, пожалуйте, в птичий вагон.

Когда Бальмонт называет себя «чужеядным растеньем», кондук-
тор теряет терпение и ничего не может понять, на что Бальмонт с 
достоинством отвечает: 

Мои слова всегда бессвязны,
Они дрожат, они алмазны,
Как в час предутренний звезда!
Они летят и налетают,
Как вихрь, как буря, как циклон!..43

Традиция представления комического образа Бальмонта активно 
продолжится в 1900–1910-е годы: он становится героем различных 
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фельетонов, пародий, шаржей, карикатур, само необыкновенное ко-
личество которых говорит о его славе в этот период. 

В юбилейный для Бальмонта 1912 год (25-летие литературной 
деятельности) в постоянной рубрике журнала «Шут» «Галерея на-
ших современников» помещен шарж Яна Тома. Бальмонт изображен 
играющим на лире, которая стоит на внушительной стопке книг по-
эта. Шарж сопровождается надписью: «Величайший поэт XX-го 
века. Побил рекорд продуктивности и усидчивости… “Я каждый 
миг исполнен откровенья, / Всегда пою!” – говорит он про себя. Вы-
пустил несчетное число крупных и мелких сборников своих стихот-
ворений, поэт не выдержал и воскликнул: “Кто равен мне в певучей 
силе?! И затем сам ответил: Никто! Никто!” (стих. “Я в этот мир 
пришел, чтоб видеть солнце…”»).44

В известной книге пародий и шаржей А.А. Измайлова «Кривое 
зеркало» (1908) пародия на Бальмонта находится в соседстве с паро-
диями на З. Гиппиус, В. Иванова, С. Городецкого, А. Блока, М. Куз-
мина, Андрея Белого и др.

Бальмонт становится героем и разных скандальных публикаций, 
отзвуки одной их которых отражены в книге Е. Венского «Мое копы-
то (книга великого пасквиля)». 3 августа 1909 года на страницах га-
зеты «Речь» К. Чуковский уличил в плагиате Бальмонта, обнаружив 
в его статье «Певец жизни», которая была опубликована в «Весах» 
еще в 1904 году, незакавыченные цитаты из книги Джона Симондса 
об Уитмене.

Отголоски обвинений Чуковского в адрес Бальмонта Е. Венский 
(Е.О. Пяткин) «выплеснул» и в «Моем копыте» в пародии на Баль-
монта. Это как бы двойная пародия: в ней высмеивается стиль лири-
ки Бальмонта (легко узнаваемы стихотворения «Хочу», «Я – изыс- 
канность русской медлительной речи»), но одновременно содержа-
тельный пласт пародии включает комический образ Чуковского-кри-
тика:

Корней Чуковский!.. О критик «Венский»!
К чему ты тронул Парнаса monde?
Ведь я не Горький и не Каменский,
Не Лев Толстой я, а… сам Бальмонт!
Чего ж ты поднял, Корней сердитый,
О, ядовитый,— кругом пургу?
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Тобой убитый, в край ледовитый
Я, знаменитый, не убегу.
О, плагиатность, моя халатность,
О, перепевность чужих статей…
Чуже-слиянность, о интендантность,
О, гонорарность статьи моей! 
О, век ревизий, исканий, сыска! О, Нат-Чуковский!.. 
Сходи к врачу! 
Ты истеричен, как суффражистка. 
Сходи скорее! Я так хочу!45

О своеобразной практической «востребованности» Бальмонта 
свидетельствует и такой курьезный случай, описанный в «Известиях 
по литературе, наукам и библиографии книжных магазинов т-ва 
М.О. Вольф», под заглавием «Бальмонт – как средство против зуб-
ной боли»:

«В селе Островах, Могилевской губ., учительница церковно- 
приходской школы как-то вечером читала вслух сборники стихов 
Бальмонта “Зовы”; тут же рядом, в кухне, находилась старуха, сто-
рожиха этой школы, у которой как раз в это время болели зубы. 
Учительница, увлекшись чтением, громко произносила смелые, 
подчас странные обороты поэта. Старуха внимательно вслушива-
лась в совершенно непонятные ей слова с уверенностью, что учи-
тельница этими непонятными словами “заговаривает” ей зубы, так 
как только что перед этими она жаловалась учительнице на силь-
ную зубную боль. Каково же было недоумение учительницы, когда 
через некоторое время старуха вошла в комнату и со слезами нача-
ла благодарить:

“Помогло, голубушка… помогло, дорогая… Век Богу буду молиться”.
Несмотря на серьезные пылкие разуверения учительницы, что 

это простая случайность, что стихи не имеют никакого отношены 
к зубной боли, на следующий день слава “учительницы-заговор-
щицы” разнеслась по всему селу. В этот же день <…> две бабы, 
плача, просили помочь – “заговорить”, обещая отблагодарить пода-
рочком – принести курочку; яичек…».46

Тем не менее, в критике (а потом как ретроспективное отраже-
ние – и в мемуарах) примерно с начала 1900-х годов,47 а затем все 
настойчивее, муссируется вопрос о «конце» Бальмонта, о его упад-
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ке, о том, что его путь идет по нисходящей линии, его дар мельчает, 
начинается «спуск на тормозах славы»48 (И. Одоевцева), он стано-
вится «графоманом, страдающим болезнью недержания стихов»,49 
«пародистом на самого себя»,50 новые его стихи «можно читать 
только из сострадания».51

Усиливаются нападки в печати, попытки оспорить прежние за-
слуги. Характерны в этом отношении статьи К. Чуковского. Оценив 
по форме стихи Бальмонта как «замечательное явление в русской 
литературе», Чуковский настаивал: «Теперь они кажутся деланными 
и однообразными. Но недавно, когда после Надсона и Апухтина ли-
тературные вкусы пали, и в русской поэзии, наподобие осенних мух, 
вяло бродили такие ненадежные стихослагатели, как Аполлон Ко-
ринфский, Иван Белоусов, Леонид Афанасьев и множество других, 
не оставивших после себя ни одного стиха, ни одного небанального 
чувства, – когда после них вдруг затрещали и завальсировали баль-
монтовские рифмы и послышались бальмонтовские размеры – поис-
тине произошла литературная революция»,52 но «с течением време-
ни открылось еще одно свойство этих городских стихов: они 
поверхностны».53

Интересно, что и В. Брюсов, испытавший большое влияние 
Бальмонта, в обозрении 1906 года «Новые сборники стихов» заявил 
«В течение десятилетия К. Бальмонт нераздельно царил над русской 
поэзией. Другие поэты или покорно следовали за ним, или с больши-
ми усилиями отстаивали свою самостоятельность от его подавляю-
щего влияния. Но расцвет творчества Бальмонта уже в прошлом. 
Высшей точкой, которой достиг он в своем победном шествии, были 
“Горящие Здания”».54

Поднимается и такая проблема: поэзия Бальмонта, да и сама его 
поэтическая репутация пострадала от массового увлечения, от  
пошлости. Как сказал Чуковский, теперь через десять лет после 
Бальмонта каждый пишет, как Бальмонт и, что хуже всего, Бальмонт 
пишет, как каждый».55 Эту особенность фиксируют и читатели-лю-
бители поэзии. «Глубоко презираемы были те, кто тщетно пытался 
постигнуть утонченность новой поэзии. Надо было остерегаться 
вульгаризации; пускай рядовой читатель любил поговорить о Бáль-
монте, посвященные знали, что имя поэта произносится: Бальмо́нт. 
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Впрочем, и Бальмонт скоро был взят под подозрение. Дешевая магия 
его безудержного словесного потока разоблачалась без труда».56

Объяснение этому нужно искать, прежде всего, в изменении по-
ложения символизма на литературной арене. «На третьем этапе (на-
чиная примерно с 1906 года) шла инфильтрация символистов в “об-
щую литературу”, “символисты становятся модными”, интерес к 
ним проявляют широкие общественные круги».57

Вопрос о падении популярности поэзии Бальмонта, на наш 
взгляд, связан напрямую и с важной проблемой, обсуждавшейся в 
русской прессе – о падении интереса к поэзии вообще. В 1913 году 
редакция журнала «Вестник литературы» (изд. т-ва М.О. Вольф) ор-
ганизовала специальную анкету, посвященную выяснению положе-
ния современной поэзии. В редакционной статье говорилось: «…мы 
являемся свидетелями того факта, что любовь к поэзии падает с каж-
дым днем, что поэтов все меньше и меньше читают, а книги их со-
вершенно не расходятся», хотя «русские поэты достигли небывалого 
технического совершенства, небывалой виртуозности, издают свои 
книги с небывалым изяществом, а общество не обращает на них ни-
какого внимания».58

В одном из развернутых ответов на вопросы анкеты, присланной 
читателем, это явление называлось не новым. «Если не считать ко-
роткого периода так называемого “завоевания политических «сво-
бод»”, когда у общества повысился, между прочим, интерес и к со-
временной поэзии, явление это насчитывает за собою не один 
десяток лет, и мы едва ли ошибемся, если скажем, что начало его 
совпадает с развитием в русской литературе пресловутой дека-
дентщины, пересаженной на отечественную почву с Запада еще в 
90-х годах прошлого столетия».59 Автор особенно подчеркивает, что 
«заметного понижения интереса к “старым” идейным поэтам в со-
временном русском обществе не наблюдается»60 <курсив наш. – 
К. В.>. Причины читатель видит прежде всего в том, что современ-
ные поэты «погрузились в пучину того жалкого (но, повторяю, по 
форме порою прекрасного), безнадежного, беспринципного индиви-
дуалистического нытья и эстетического кривлянья, которыми наби-
то большинство толстых, серьезных и несерьезных журналов, се-
рьезных и несерьезных газет и тех изящных сборников, что томятся 
в плену книжных складов и книжных магазинов».61 
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В этой ситуации Бальмонт вряд ли мог сохранять прежнюю 
планку популярности. Однако поразительно, что хотя критика и пи-
сала о «конце» Бальмонта, падении его таланта, все же в кругу чита-
телей он продолжал вызывать неподдельный интерес. Несмотря на 
то, что, как констатировал А. Измайлов, «слава Бальмонта сейчас не 
на той высоте, на какой она стояла не столь давно»,62 но по результа-
там анкеты «Существует ли интерес к новейшей русской поэзии?», 
организованной редакцией журнала «Вестник литературы» (1913), 
Бальмонт признан «наиболее выдающимся», он набрал 2361 голос, 
опередив Бунина (2115), Фофанова (2003), Брюсова (1384). Мереж-
ковского (1018), Сологуба (917), Блока (429).63 В сообщениях о воз-
вращении Бальмонта в Россию в 1913 году можно было прочитать 
следующее:

«Возвратился 6 мая в Москву из изгнания поэт К.Д. Бальмонт 
со своею семьею. На вокзале он был встречен В. Брюсовым, Б. Зай
цевым и многими другими видными литературными деятелями и 
массой почитателей. При выходе из вагона Бальмонт был забро-
сан живыми цветами. Полиция предупредила, что никаких речей 
не будет допущено. Тем не менее, одному из встречавших удалось 
произнести следующий экспромт:

– Из-за туч Солнца луч –
Гений твой.
Ты могуч,
Ты певуч,
Ты – живой».64

Но потом, по словам Б. Зайцева, времена изменились, «все эти 
чтения, детские чудачества, “бальмонтизм” и бальмонтистки кончи-
лись – наступили суровые, страшные годы войн, революций».65

Справедливости ради нужно заметить, что не вся критика была 
подвержена мифу о падении таланта Бальмонта. С.А. Венгеров пи-
сал о расцвете таланта Бальмонта, о том, что «Бальмонт и Горький 
родные братья по яркости чувствования, по презрению к окружаю-
щему, по уверенности в своей силе».66

Е. Аничков в юбилейной (к 25-летию литературной деятельно-
сти Бальмонта) статье пишет о том, что Бальмонт находится в «бес-
прерывном движении».67 О значимости поэзии Бальмонта писал 
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Е. Аничков и в одной из монографических глав «Русской литерату-
ры XX в. (1890–1910)» (под ред. С.А. Венгерова).

Таким образом, можно сделать вывод о том, что популярность 
Бальмонта, конечно, не была столь масштабной, как, например, Че-
хова, Горького или Л. Андреева. Его известность, собственно, и не 
могла быть столь значительной: ведь число читателей символист-
ской поэзии было неизмеримо меньшим, чем у авторов-прозаиков. 
Но все же именно Бальмонту удалось первым оказаться в пантеоне 
русских символистов и закрепиться в нем, несмотря на все перипе-
тии поэтической судьбы. «Случай» Бальмонта – это пример т. н. 
«ускоренной» репутации, которыми обогатил литературный процесс 
Серебряный век. В начале века многие писатели достигали быстрой 
и шумной известности, несравнимой с темпами XIX века. Вспоми-
ная прежние времена и сравнивая их с нынешними (эпохи т. н. «уско-
ренных» репутаций), А. Измайлов заметил, что «ни о Пушкине, ни о 
Гоголе у нас, ни о Гюго во Франции, ни о Диккенсе в Англии – ни-
когда не появлялось сотой доли тех сообщений, слухов, сплетен, вы-
думок, какими совершенно и со всех сторон обросло имя модного 
писателя»68 (речь шла о Л. Андрееве), а современным «уличным 
скандалистам» «платили гонорары, какие не снились Тургеневу и 
Фету, и их имена печатали жирным шрифтом, как имена примадонн 
и премьеров».69 В критических статьях, пародиях, шаржах, огромное 
количество которых само по себе говорит о славе поэта, в разной 
форме обыгрывались автохарактеристики поэта, а представления 
читателей (критиков) о Бальмонте как о конкретной личности, его 
бытовом поведении объективно влияли и на понимание его творче-
ства, и на тот образ художника, который закреплялся в обществен-
ном сознании. Вместе с тем, с одной стороны, его репутация постра-
дала от массового увлечения, моды, с другой, – критика, ненадолго 
признав Бальмонта самым популярным среди современных поэтов, 
вскоре стала внедрять в литературное поле суждения об упадке его 
поэтического таланта, его «конце». Но представления критики и чи-
тательское восприятие по отношению к Бальмонту заметно расхо
дились. Сопоставление материалов литературной критики, свиде-
тельств читательской популярности, пародий и других источников 
позволяет показать, что все же поэзия Бальмонта была востребована 
на всем протяжении 1890–1910-х годов.
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