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О перипетиях литературной славы и успеха 
К. Д. Бальмонта (к изучению литературной 

репутации поэта)

Начало XX века отмечено важными процессами в литературной 
жизни, среди которых, прежде всего, выделяется невиданный взлет 
статуса писателя в общественном сознании . 

Жорж Нива отмечал: «Лишь в начале ХХ века писатель стано-
вится настоящим профессионалом, представителем самостоятель-
ного сословия творческой интеллигенции . Благодаря многочислен-
ным журналам, книгам, литературным вечерам и рецензиям в 
периодической печати этот литератор нового типа делается любим-
цем публики, чьи сочинения стремятся напечатать крупнейшие еже-
дневные газеты, подлинной “звездой” массовой информации» .1

Эти процессы связаны и с бурным развитием журналистики, 
прессы . Б .М . Эйхенбаум подчеркивал, что в это время «русская ли-
тература обрастала прессой . Писательство становилось распростра-
ненным занятием, массовой профессией, обслуживающей разно-
образные вкусы и требования общества» .2

Постоянными в статьях и переписке становятся рассуждения о 
литературной славе, о моде, о литературных репутациях3 и о тех ме-
ханизмах, которые обеспечивают успех писателю . В современных 
исследованиях социологии литературной жизни эпохи серебряного 
века справедливо отмечается, что «публика того времени вообще 
склонна была к сотворению литературных кумиров и по очереди но-
сила на руках и разрывала на сувениры шляпы и платки Горького, 
Андреева, Бальмонта, Северянина, Собинова, Шаляпина, Качалова . 
Потому в каждом случае необходимо определить истинное значение 
того или иного литературного явления или события в максимально 
широком контексте» .4 Не стоит преувеличивать или преуменьшать 
значение того или иного крупного писателя в жизни эпохи, посколь-
ку его образ сосуществовал в сознании читателя рядом с образами 
других писателей и деятелей искусства .

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-100-118



101

О перипетиях литературной славы и успеха Бальмонта

В аспекте отмеченных тенденций можно исследовать и историю 
литературной репутации Бальмонта . Мы будем обращать внимание 
на те источники (в основном это литературная критика, но привлека-
ются и другие источники – пародии, шаржи, свидетельства чита-
тельской популярности и т . д .), которые характеризуют роль и место 
Бальмонта в русской литературе, где говорится о литературном успе-
хе поэта, но ограничимся дореволюционным периодом, не претен-
дуя на исчерпывающую полноту картины . 

Автор вступительной статьи к недавно вышедшей книге «Кон-
стантин Бальмонт глазами современников» Л .Н . Таганов отмечает, 
что мемуарные и дневниковые тексты запечатлели «триумфально- 
скандальное вхождение Бальмонта в русскую литературу, неимовер-
ный успех его первых поэтических книг, начиная со сборника “Под 
Северным Небом” (1894)» .5

Здесь, видимо, следует, внести некоторую корректировку, попы-
таться выявить этапы истории литературной репутации поэта, ведь 
«литературная репутация писателя – это всегда процесс, а не что-то 
статичное и закрепившееся» .6 При этом мы опираемся на определе-
ние литературной репутации, сформулированное А .И . Рейтблатом: 
«представления о писателе и его творчестве, которые сложились в 
рамках литературной системы и свойственны значительной части ее 
участников (критики, литераторы, издатели, книготорговцы, педаго-
ги, читатели) . Литературная репутация в свернутом виде содержит 
характеристику и оценку творчества и литературно-общественного 
поведения писателя <…> существование литературных репутаций 
необходимо для структурирования литературной системы, поддер-
жания внутрилитературной иерархии, обеспечивающей ее функцио-
нирование и динамику» .7

Откликаясь на выход первой книги Бальмонта «Под Северным 
Небом» (1894), А . Волынский писал: «Г . Бальмонт выступает на ли-
тературное поприще довольно своеобразно . Соединив несколько ко-
ротеньких стихотворений, он выпускает их небольшою книжечкою в 
изящной обертке, с пышным заглавием: “Под северным небом” . Ни-
чтожная цена в 50 к ., хорошая бумага, несколько страниц для бы-
строго и легкого чтения – все здесь по плечу среднему читателю . 
Таких книжек можно в течение года выпустить целый десяток, и ка-
ждая из них должна принести известную пользу . Газеты будут отзы-



102

В. Крылов

ваться о новых и новых томах произведений молодого стихотворца, 
снисходительные журналы помянут его более или менее поощри-
тельными словами . В каких-нибудь два года можно, при усидчиво-
сти и настойчивости, при железном терпении, опередить на пути 
славы все современное поколение поэтов . Под всем северным небом 
не будет человека более популярного, чем поэт, издающий свои ори-
гинальные произведения небольшими, но непрерывно следующими 
друг за другом выпусками . Положительно можно сказать, что в славе 
г . Бальмонта потонут все мелкие репутации современных деятелей 
печати . Настоящая книжка – только начало большого литературного 
предприятия, в некотором роде поэтическая угроза сверстникам и 
товарищам: вот посыплются, как из рога изобилия, новые и новые 
книжки, вот г . Бальмонт станет героем дня» .8 Если убрать из этой 
оценки некоторый иронический тон и упоминания об ожидающихся 
в течение года нескольких книжках, то в прогнозе Волынского мно-
гое вскоре сбылось .

И, действительно, множество мемуарных свидетельств доносят 
до нас впечатления того сильного влияния, которое оказал Бальмонт 
на молодое поколение любителей «новой» поэзии . Почти все совре-
менники говорили о невероятной славе Бальмонта . 

Вот известное признание Н .А . Тэффи: «К Бальмонту у нас осо-
бое чувство . Бальмонт был наш поэт, поэт нашего поколения . Он 
наша эпоха . К нему перешли мы после классиков, со школьной ска-
мьи . <…> Теперь некоторым начинает казаться, что не так уж ве- 
лик был вклад бальмонтовского дара в русскую литературу . Но так 
всегда и бывает . Когда рассеется угар влюбленности, человек с  
удивлением спрашивает себя: “Ну чего я так бесновался?” А Россия 
была именно влюблена в Бальмонта . Все от светских салонов до  
глухого городка где-нибудь в Могилевской губернии знали Бальмон-
та . Его читали, декламировали и пели с эстрады . Кавалеры нашеп-
тывали его слова своим дамам, гимназистки переписывали в тет-
радки» .9

По свидетельству В . Вейдле, «слава Бальмонта началась в год – 
1895 – когда я родился, была уже в упадке, как и его талант, когда я в 
году девятьсот восьмом или девятом стал приохочиваться к чтению 
стихов, конечно, я о нем узнал, его читал, но того чувства, с каким 
его читали чуть постарше современники мои, покуда я пешком под 
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стол ходил, я себе не представлял, и стихи его не то чтобы отталки-
вали меня, а вовсе меня не задевали» .10

Г . Адамович, (опять-таки в статье 1925 года) цитируя «Все мне 
грезится море, да небо глубокое, / Бесконечная грусть, безграничная 
даль», отмечал, что «у людей останавливалось дыхание, когда они 
читали это, и слезы появлялись на глазах» . «Не надо упрекать их, 
если порой они говорили, что это “выше Пушкина” . Они слышали в 
этих строках то, чего Пушкин им дать не мог» .11 И . Эренбург напо-
минал молодым советским читателям, что в «начале XX века нельзя 
было найти студента, не знакомого если не со стихами, то, по край-
ней мере, со славой Бальмонта» .12 

Можно привести еще немало признаний, иллюстрирующих воз-
действие поэзии Бальмонта на читателей (особенно на молодых лю-
бителей поэзии и вообще на молодежь, но нельзя не обнаружить та-
кой фактор, способствующий популярности поэта, как общность 
психологического и эмоционального опыта читателя и писателя и 
совпадение «горизонта читательских ожиданий») . Как это выражено 
в воспоминаниях поэтессы Веры Звягинцевой: «Мне, 15–16-летней 
провин циалке, не дошедшей до Пушкина, а доведенной сентимен-
тальностью учителей словесности до Надсона и Апухтина – это 
было откровением . Во-первых, я тоже не намеревалась жить настоя-
щим, во-вторых, в качаньи и легкости этих строк, да еще гонимых 
почтенным “Русским богатством”, мне чудилась какая-то магия» .13

И . Одоевцева назвала Бальмонта первым поэтом-модернистом, 
способным очаровать и потрясти .14 В книге «На берегах Сены» она 
вспоминала, что Бальмонт моментально прославился в 1894 году на 
всю Россию своей второй книгой стихов «Под Северным Небом», 
«стал настоящим кумиром не только читателей, но и поэтов, и кри-
тиков», «властителем дум и душ того времени», «критика превозно-
сила его до небес и ждала от него еще бесконечно многого» .15 

Все эти мемуарные тексты требуют исторической корректиров-
ки . Во-первых, все они в большинстве написаны современниками 
Бальмонта, но начальный этап формирования его известности они 
не застали . Во-вторых, суждения мемуаристов о славе Бальмонта 
(понятой как некое уже состоявшееся явление) не совсем соотносят-
ся с тем, что мы знаем об отношении к писателю в критике, где даже 
внутри одного литературно-критического направления не обнару-
живается единства .
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Уже в 1890-е годы можно зафиксировать целый ряд социокуль-
турных показателей популярности Бальмонта, таких, как избрание в 
1893 году действительным членом Общества любителей Российской 
словесности (как скажет позже Андрей Белый: «академик, с кото-
рым считались старцы»16), успешные выступления с лекциями, уча-
стие в концертах и литературных вечерах с чтением своих стихов, он 
попадает в «Галерею русских писателей» (1901), где характеризует-
ся как «выразитель пассивных, неясных, вечно колеблющихся на-
строений, Бальмонт не имеет себе соперников среди современных 
поэтов»17 (а позднее это и кружки бальмонтистов и бальмонтисток, 
которые пытались подражать ему и в жизни, и в поэзии) . Своеобраз-
ной материализацией славы Бальмонта станут портреты Бальмонта, 
среди них были М .А . Дурнова (1900), В .А . Серова (1905), Л .О . Па-
стернака (1913) . По свидетельству многих современников и по выво-
дам современного исследователя институциональной стороны сим-
волистского движения, книги «Под Северным Небом» и «В 
Безбрежности» вошли в список широко читавшихся произведений 
русских писателей .18 «Бальмонт стал первым признанным широкой 
аудиторией символистским поэтом» .19

Среди близких себе поэтов Бальмонт завоевывает репутацию ли-
дера . В «Материалах для биографии» Андрей Белый отмечает, что  
в июне – сентябре 1897 года «Бальмонт, мне еще мало известный, 
становится для меня любимейшим поэтом» .20 В . Брюсов в письме к 
П .П . Перцову от 19 июля 1896 года заявляет уже о появлении в лите-
ратуре «школы Бальмонта» и называет поэтов, которые «перенима-
ют у Бальмонта и внешность: блистательную отделку стиха, щеголя-
ние рифмами, ритмом, созвучиями, – и самую сущность его поэзии: 
погоню за оригинальными выражениями, за новыми выражениями 
во что бы то ни стало; вместе с тем, все они, как и Бальмонт, чистые 
романтики» .21

Но вместе с тем в 1890-е годы Бальмонт разделяет и общее для 
ранних символистов отторжение критикой . В письме Брюсова к 
Пер цову появляется замечание, что Бальмонта у нас осуждают по-
тому, что «истинно современный дух поэзии у нас некому оценить» .22 

В уже упомянутой рецензии А . Волынского говорилось о подра-
жательности Бальмонта, отсутствии искренних и глубоких чувств, а 
в конце звучало пожелание: «Мы пожелали бы молодому стихо-
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творцу побольше литературной серьезности, побольше уваженья к 
своим собственным скромным способностям . Пусть он трудится над 
отделкою стиха, но пусть не думает, что перезвон рифм и начальных 
букв, при бедности духовного содержания, может иметь какое бы то 
ни было значение . <…> Пусть не бегает за славой: слава убегает от 
тех, которые кладут на ее алтарь ничтожные замыслы, не очищен-
ные от себялюбивых мечтаний, и вместо вдохновения, страсти, вы-
соких, безрасчетных порывов, вносят в литературу дух рассудочно-
сти, мелких забот и легкомысленной подражательности модным 
талантам» .23

В рецензии критика Н . Коробки книга «В Безбрежности» была 
названа «талантливым произведением упадочничества»,24 но отме-
чался ее успех: «Книга эта в течение года выдержала два издания, 
что свидетельствует об успехе, редком для наших поэтов . Несомнен-
но, у г . Бальмонта есть поклонники и почитатели, люди, которым 
близка и понятна его больная поэзия» .25 А причина успеха видится 
критику в том, что «мы имеем дело не с индивидуальной душевной 
расшатанностью, а с болезнью известной части общества, выразите-
лем которой явился наш поэт» .26 От творений упадочников, талант-
ливым представителем которых на русской почве явился Бальмонт, 
по мысли критика, «веет могильным холодом, но они иногда так кра-
сивы, что невольно влекут к себе, иногда так талантливы, что могут 
производить сильное впечатление, даже на трезвого человека, пока 
он не успеет дать себе отчета в их сущности», а «наша русская дей-
ствительность представляет собой крайне благоприятную почву для 
развития упадочничества во всех его формах» .27 Одна из характер-
ных черт подобной поэзии – это «культ своего я, который поглощает 
в себе весь мир» и связанное с этим настойчивое «признание соб-
ственного величия» .28

А . Горнфельд в рецензии на книгу «В Безбрежности» упрекает 
Бальмонта в сознательном нагнетании неясности, в том, что «лож-
ная» теория символизма тяготеет над его «бесспорным даровани-
ем» .29 Рецензия завершается также своего рода предостерегающим 
призывом: «Все минется – и чайки, летящие “к безднам светлой без-
брежности”, и туманные заглавия, и игра звукоподражаниями, и вы-
думанные сюжеты, и изысканные эпиграфы на всевозможных язы-
ках, и манерные эпитеты вроде “осторожного ущелья” или “чутких 
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скал”, и прочие уловки “высокого штиля”, подражания и кокетства – 
все минется: должна остаться одна правда . Что, если за вычетом 
всех этих ухищрений ее не окажется?» .30

На узко-эгоистическом характере поэзии Бальмонта настаивал и 
П . Краснов: «этот мотив – прославление эгоистической жизни толь-
ко для себя – повторяется …во многих стихотворениях …и приводит 
в конце концов к мятежным стремлениям к безбрежному»31 (из ре-
цензии на сборники «Под Северным Небом» и «В Безбрежности») . 

Но в начале XX века П . Краснов вынужден был признать, что 
«К .Д . Бальмонт блистательно оправдал ожидания, возбужденные 
первым выпуском его стихов, Бальмонт открыто поднял в России 
знамя той неоромантической школы, которая цветет на Западе»,32 а в 
1905 году сказать, что Бальмонт «из всех современных поэтов наи-
более популярный, «он отразил в своих песнях и образах настроения 
современного молодого общества – отчаяние под гнетом бессмыс-
ленных обстоятельств, жажду забыться в области фантазии красоты 
и, наконец, потребность в освобождении личности, скованной ус-
ловной моралью»33 (но в последних сборниках сказалось «вредное 
влияние» на поэта школы символистов, что проявилось в большей 
вычурности, в равнодушии к общественной жизни; 3 последних 
сборника «Будем как Солнце», «Только Любовь» и «Литургия Кра-
соты» «свидетельствуют об упадке таланта»34) . 

В критике начала XX века стихи Бальмонта стали нередко ис-
пользоваться в обобщающих статьях, посвященных современной 
поэзии, как доказательство исключительной, необычайной «самов-
любленности и безумной гордости»,35 характеризующей декадент-
ство . Так, большая часть статьи А .И . Покровского в «Русском вест-
нике» (1904) строится на примерах именно из Бальмонта .36

В истории критической рецепции Бальмонта нельзя обойтись 
без выступлений «литературного хулигана» В .П . Буренина . Фелье-
тоны Буренина закрепили в читательском восприятии образ Баль-
монта как самовлюбленного поэта, крайнее воплощение эгоцентриз-
ма . В 1900 году большую часть очередного выпуска «Критических 
очерков» в газете «Новое время» он посвятил книге «Горящие Зда-
ния» . 

Новая книга Бальмонта, по словам Буренина – это проявление 
все того же «наглого кривлянья и ломанья», которое сегодня в моде . 
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Охотно признавая за Бальмонтом поэтический темперамент, владе-
ние стихом и, немного поиздевавшись над качеством его переводов 
(«по-каковски это? Как будто по-чухонски? А может быть по-китай-
ски? Вернее всего по-декадентски . Только, во всяком случае, не 
по-русски»), он обращается к оригинальным стихотворениям, отно-
сит их к разряду произведений «по ту сторону здравого смысла» . Он 
выписывает отрывок из одного стихотворения (из цикла «В душах 
есть все»), сопровождая его таким уничижительным комментарием: 
«Читатели согласятся, что стихотворец, дошедший до сочинения та-
ких хорошеньких куплетов с гнилыми хохотами чумы, тигровыми 
страстями и змеиными чувствами, с сомнениями в том, его ли созда-
ли толпы глупцов с животно-мерзкими лицами, или он создал этих 
глупцов, с сомнениями в том, что поэт ли он или побег пня, – чита-
тели согласятся, что такой стихотворец внушает серьезные опасе-
ния» .37 

Особое внимание Буренина привлекает стихотворение «Воспо-
минание о вечере в Амстердаме» . Сопроводив полный текст стихот-
ворения в некоторых местах вопросами, Буренин вопрошает: «Очень 
хорошо, не правда ли? И главное то хорошо, что можно читать эту 
пьесу и с конца…Попробуйте, и вы увидите, что получится то же 
самое, т . е . набор случайных фраз для случайных рифм, приходящих 
в голову стихотворцу…Вот г . Бальмонту почему-то вспомнился Ам-
стердам, и он принялся городить вздор об этом почтенном городе . 
Но для чего было лететь фантазией в далекую Голландию? Поэт мог 
и о любом русском городе нагородить рифмованный вздор . Поло-
жим, ему подвернулся бы Вышний Волочок» .38 И Буренин включает 
в статью, ставшую потом известной, пародию «Воспоминания о ве-
чере в Вышнем Волочке» .

В драматических сценах «Домашний театр “Нового времени” . 
Литературные чтения и собеседования в обществе “Бедлам модерн”» 
Буренин будет высмеивать в пародийной форме попытки Брюсова 
объявить Бальмонта лучшим поэтом современности (по существу, 
это пародия на статью Брюсова «Бальмонт» в «Мире искусства»39) . 

Когда начинается обсуждение поэтического «шедевра» одного из 
членов собрания Гордого-Безмордого, то поэт Валерий Противое-
стественный усматривает в новом сочинении подражание «знамени-
тейшему шедевру величайшего из поэтов нашего века Демона Демо-
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новича Бальмонта “Художник-дьявол”» .40 И заключает: «…недаром 
другой, ему подобный, хотя еще и не равный, гений поэзии, г . Вале-
рий Брюсов, у которого тоже “порядок мозгов” довольно основа-
тельно перевернут, недаром он кричит во всю ивановскую, что Баль-
монт “среди современных поэтов бесспорно самый значительный –  
и по силе стихийного дарования, и по своему влиянию на литерату-
ру”; что пред ним действительно “все другие поэты предтечи”, что 
“равных Бальмонту в искусстве стиха в русской литературе не было 
и нет”, что даже лермонтовские стихи “совершенно меркнут перед 
лучшими песнями Бальмонта”, что с ним Пушкин даже не может 
равняться, так как у Бальмонта пушкинский “усовершенствован-
ный” стих» .41

Образ самовлюбленного поэта, когда черты лирического героя 
переносятся и на биографическую личность, начинает широко тира-
жироваться . 

Так, в юмористическом стихотворении Тэффи «Новый год у пи-
сателей» дан остроумный групповой портрет современных литера-
торов, среди которых представлен и Бальмонт . Каждый из них, пред-
ставляясь новому 1902 году, говорит о себе, и с помощью этого 
приёма Тэффи пародирует стиль и характеры . 

Новый Год (всматриваясь, в Бальмонта).

Кто этот странный господин,
Что гордо так стоит – один?

Бальмонт.

Я? – Я – Бурениным гонимый,
Я – новый бог земли родимой,
Я – переплеск, я мрако-свет,
Пушистый, чистый, серебристый,
Хромой, немой, но голосистый 
Перебальмонт, перепоэт!

Новый Год.

Ах, как я рад знакомству с вами;
Вы превеселый человек!
Украсьте-ж мой короткий век
Своими вы перестихами .42
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В стихотворении «Весенний отлет» (1902) Тэффи в пародийной 
форме описывает отъезд писателей в летний отпуск по железной до-
роге . Здесь остроумно передается диалог Бальмонта, говорящего 
стихами и не понимающего поэзию кондуктора, который всякий раз 
буквально понимает тот или иной образ и пытается определить поэ-
та в определенный тип вагона . 

Бальмонт (медленно подходит и, остановившись перед кондук-
тором, декламирует).

Я как ландыш, бледнея цвету,
Я – как ветка сирени мечтаю,
Я – как снег, кувыркаясь лечу,
Полежу, полежу и растаю…
Я меняю и образ, и форму;
Я и лед, и лобзанье, и яд…

Кондуктор (испуганно).

На другую пройдите платформу
Вас там в ледник-вагон поместят .

Бальмонт.

Птицей, мощной, полнощной летаю,
Я тревожу неправедный сон,
Перепелкой по нивам порхаю .

Кондуктор.

Так, пожалуйте, в птичий вагон .

Когда Бальмонт называет себя «чужеядным растеньем», кондук-
тор теряет терпение и ничего не может понять, на что Бальмонт с 
достоинством отвечает: 

Мои слова всегда бессвязны,
Они дрожат, они алмазны,
Как в час предутренний звезда!
Они летят и налетают,
Как вихрь, как буря, как циклон! . .43

Традиция представления комического образа Бальмонта активно 
продолжится в 1900–1910-е годы: он становится героем различных 
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фельетонов, пародий, шаржей, карикатур, само необыкновенное ко-
личество которых говорит о его славе в этот период . 

В юбилейный для Бальмонта 1912 год (25-летие литературной 
деятельности) в постоянной рубрике журнала «Шут» «Галерея на-
ших современников» помещен шарж Яна Тома . Бальмонт изображен 
играющим на лире, которая стоит на внушительной стопке книг по-
эта . Шарж сопровождается надписью: «Величайший поэт XX-го 
века . Побил рекорд продуктивности и усидчивости… “Я каждый 
миг исполнен откровенья, / Всегда пою!” – говорит он про себя . Вы-
пустил несчетное число крупных и мелких сборников своих стихот-
ворений, поэт не выдержал и воскликнул: “Кто равен мне в певучей 
силе?! И затем сам ответил: Никто! Никто!” (стих . “Я в этот мир 
пришел, чтоб видеть солнце…”») .44

В известной книге пародий и шаржей А .А . Измайлова «Кривое 
зеркало» (1908) пародия на Бальмонта находится в соседстве с паро-
диями на З . Гиппиус, В . Иванова, С . Городецкого, А . Блока, М . Куз-
мина, Андрея Белого и др .

Бальмонт становится героем и разных скандальных публикаций, 
отзвуки одной их которых отражены в книге Е . Венского «Мое копы-
то (книга великого пасквиля)» . 3 августа 1909 года на страницах га-
зеты «Речь» К . Чуковский уличил в плагиате Бальмонта, обнаружив 
в его статье «Певец жизни», которая была опубликована в «Весах» 
еще в 1904 году, незакавыченные цитаты из книги Джона Симондса 
об Уитмене .

Отголоски обвинений Чуковского в адрес Бальмонта Е . Венский 
(Е .О . Пяткин) «выплеснул» и в «Моем копыте» в пародии на Баль-
монта . Это как бы двойная пародия: в ней высмеивается стиль лири-
ки Бальмонта (легко узнаваемы стихотворения «Хочу», «Я – изыс- 
канность русской медлительной речи»), но одновременно содержа-
тельный пласт пародии включает комический образ Чуковского-кри-
тика:

Корней Чуковский! . . О критик «Венский»!
К чему ты тронул Парнаса monde?
Ведь я не Горький и не Каменский,
Не Лев Толстой я, а… сам Бальмонт!
Чего ж ты поднял, Корней сердитый,
О, ядовитый,— кругом пургу?
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Тобой убитый, в край ледовитый
Я, знаменитый, не убегу .
О, плагиатность, моя халатность,
О, перепевность чужих статей…
Чуже-слиянность, о интендантность,
О, гонорарность статьи моей! 
О, век ревизий, исканий, сыска! О, Нат-Чуковский! . . 
Сходи к врачу! 
Ты истеричен, как суффражистка . 
Сходи скорее! Я так хочу!45

О своеобразной практической «востребованности» Бальмонта 
свидетельствует и такой курьезный случай, описанный в «Известиях 
по литературе, наукам и библиографии книжных магазинов т-ва 
М .О . Вольф», под заглавием «Бальмонт – как средство против зуб-
ной боли»:

«В селе Островах, Могилевской губ ., учительница церковно- 
приходской школы как-то вечером читала вслух сборники стихов 
Бальмонта “Зовы”; тут же рядом, в кухне, находилась старуха, сто-
рожиха этой школы, у которой как раз в это время болели зубы . 
Учительница, увлекшись чтением, громко произносила смелые, 
подчас странные обороты поэта . Старуха внимательно вслушива-
лась в совершенно непонятные ей слова с уверенностью, что учи-
тельница этими непонятными словами “заговаривает” ей зубы, так 
как только что перед этими она жаловалась учительнице на силь-
ную зубную боль . Каково же было недоумение учительницы, когда 
через некоторое время старуха вошла в комнату и со слезами нача-
ла благодарить:

“Помогло, голубушка… помогло, дорогая… Век Богу буду молиться” .
Несмотря на серьезные пылкие разуверения учительницы, что 

это простая случайность, что стихи не имеют никакого отношены 
к зубной боли, на следующий день слава “учительницы-заговор-
щицы” разнеслась по всему селу . В этот же день <…> две бабы, 
плача, просили помочь – “заговорить”, обещая отблагодарить пода-
рочком – принести курочку; яичек…» .46

Тем не менее, в критике (а потом как ретроспективное отраже-
ние – и в мемуарах) примерно с начала 1900-х годов,47 а затем все 
настойчивее, муссируется вопрос о «конце» Бальмонта, о его упад-
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ке, о том, что его путь идет по нисходящей линии, его дар мельчает, 
начинается «спуск на тормозах славы»48 (И . Одоевцева), он стано-
вится «графоманом, страдающим болезнью недержания стихов»,49 
«пародистом на самого себя»,50 новые его стихи «можно читать 
только из сострадания» .51

Усиливаются нападки в печати, попытки оспорить прежние за-
слуги . Характерны в этом отношении статьи К . Чуковского . Оценив 
по форме стихи Бальмонта как «замечательное явление в русской 
литературе», Чуковский настаивал: «Теперь они кажутся деланными 
и однообразными . Но недавно, когда после Надсона и Апухтина ли-
тературные вкусы пали, и в русской поэзии, наподобие осенних мух, 
вяло бродили такие ненадежные стихослагатели, как Аполлон Ко-
ринфский, Иван Белоусов, Леонид Афанасьев и множество других, 
не оставивших после себя ни одного стиха, ни одного небанального 
чувства, – когда после них вдруг затрещали и завальсировали баль-
монтовские рифмы и послышались бальмонтовские размеры – поис-
тине произошла литературная революция»,52 но «с течением време-
ни открылось еще одно свойство этих городских стихов: они 
поверхностны» .53

Интересно, что и В . Брюсов, испытавший большое влияние 
Бальмонта, в обозрении 1906 года «Новые сборники стихов» заявил 
«В течение десятилетия К . Бальмонт нераздельно царил над русской 
поэзией . Другие поэты или покорно следовали за ним, или с больши-
ми усилиями отстаивали свою самостоятельность от его подавляю-
щего влияния . Но расцвет творчества Бальмонта уже в прошлом . 
Высшей точкой, которой достиг он в своем победном шествии, были 
“Горящие Здания”» .54

Поднимается и такая проблема: поэзия Бальмонта, да и сама его 
поэтическая репутация пострадала от массового увлечения, от  
пошлости . Как сказал Чуковский, теперь через десять лет после 
Бальмонта каждый пишет, как Бальмонт и, что хуже всего, Бальмонт 
пишет, как каждый» .55 Эту особенность фиксируют и читатели-лю-
бители поэзии . «Глубоко презираемы были те, кто тщетно пытался 
постигнуть утонченность новой поэзии . Надо было остерегаться 
вульгаризации; пускай рядовой читатель любил поговорить о Бáль-
монте, посвященные знали, что имя поэта произносится: Бальмо́нт . 
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Впрочем, и Бальмонт скоро был взят под подозрение . Дешевая магия 
его безудержного словесного потока разоблачалась без труда» .56

Объяснение этому нужно искать, прежде всего, в изменении по-
ложения символизма на литературной арене . «На третьем этапе (на-
чиная примерно с 1906 года) шла инфильтрация символистов в “об-
щую литературу”, “символисты становятся модными”, интерес к 
ним проявляют широкие общественные круги» .57

Вопрос о падении популярности поэзии Бальмонта, на наш 
взгляд, связан напрямую и с важной проблемой, обсуждавшейся в 
русской прессе – о падении интереса к поэзии вообще . В 1913 году 
редакция журнала «Вестник литературы» (изд . т-ва М .О . Вольф) ор-
ганизовала специальную анкету, посвященную выяснению положе-
ния современной поэзии . В редакционной статье говорилось: «…мы 
являемся свидетелями того факта, что любовь к поэзии падает с каж-
дым днем, что поэтов все меньше и меньше читают, а книги их со-
вершенно не расходятся», хотя «русские поэты достигли небывалого 
технического совершенства, небывалой виртуозности, издают свои 
книги с небывалым изяществом, а общество не обра щает на них ни-
какого внимания» .58

В одном из развернутых ответов на вопросы анкеты, присланной 
читателем, это явление называлось не новым . «Если не считать ко-
роткого периода так называемого “завоевания политических «сво-
бод»”, когда у общества повысился, между прочим, интерес и к со-
временной поэзии, явление это насчитывает за собою не один 
десяток лет, и мы едва ли ошибемся, если скажем, что начало его 
совпадает с развитием в русской литературе пресловутой дека-
дентщины, пересаженной на отечественную почву с Запада еще в 
90-х годах прошлого столетия» .59 Автор особенно подчеркивает, что 
«заметного понижения интереса к “старым” идейным поэтам в со-
временном русском обществе не наблюдается»60 <курсив наш . – 
К. В.> . Причины читатель видит прежде всего в том, что современ-
ные поэты «погрузились в пучину того жалкого (но, повторяю, по 
форме порою прекрасного), безнадежного, беспринципного индиви-
дуалистического нытья и эстетического кривлянья, которыми наби-
то большинство толстых, серьезных и несерьезных журналов, се-
рьезных и несерьезных газет и тех изящных сборников, что томятся 
в плену книжных складов и книжных магазинов» .61 
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В этой ситуации Бальмонт вряд ли мог сохранять прежнюю 
планку популярности . Однако поразительно, что хотя критика и пи-
сала о «конце» Бальмонта, падении его таланта, все же в кругу чита-
телей он продолжал вызывать неподдельный интерес . Несмотря на 
то, что, как констатировал А . Измайлов, «слава Бальмонта сейчас не 
на той высоте, на какой она стояла не столь давно»,62 но по результа-
там анкеты «Существует ли интерес к новейшей русской поэзии?», 
организованной редакцией журнала «Вестник литературы» (1913), 
Бальмонт признан «наиболее выдающимся», он набрал 2361 голос, 
опередив Бунина (2115), Фофанова (2003), Брюсова (1384) . Мереж-
ковского (1018), Сологуба (917), Блока (429) .63 В сообщениях о воз-
вращении Бальмонта в Россию в 1913 году можно было прочитать 
следующее:

«Возвратился 6 мая в Москву из изгнания поэт К .Д . Бальмонт 
со своею семьею . На вокзале он был встречен В . Брюсовым, Б . Зай-
цевым и многими другими видными литературными деятелями и 
массой почитателей . При выходе из вагона Бальмонт был забро-
сан живыми цветами . Полиция предупредила, что никаких речей 
не будет допущено . Тем не менее, одному из встречавших удалось 
произнести следующий экспромт:

– Из-за туч Солнца луч –
Гений твой .
Ты могуч,
Ты певуч,
Ты – живой» .64

Но потом, по словам Б . Зайцева, времена изменились, «все эти 
чтения, детские чудачества, “бальмонтизм” и бальмонтистки кончи-
лись – наступили суровые, страшные годы войн, революций» .65

Справедливости ради нужно заметить, что не вся критика была 
подвержена мифу о падении таланта Бальмонта . С .А . Венгеров пи-
сал о расцвете таланта Бальмонта, о том, что «Бальмонт и Горький 
родные братья по яркости чувствования, по презрению к окружаю-
щему, по уверенности в своей силе» .66

Е . Аничков в юбилейной (к 25-летию литературной деятельно-
сти Бальмонта) статье пишет о том, что Бальмонт находится в «бес-
прерывном движении» .67 О значимости поэзии Бальмонта писал 
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Е . Аничков и в одной из монографических глав «Русской литерату-
ры XX в . (1890–1910)» (под ред . С .А . Венгерова) .

Таким образом, можно сделать вывод о том, что популярность 
Бальмонта, конечно, не была столь масштабной, как, например, Че-
хова, Горького или Л . Андреева . Его известность, собственно, и не 
могла быть столь значительной: ведь число читателей символист-
ской поэзии было неизмеримо меньшим, чем у авторов-прозаиков . 
Но все же именно Бальмонту удалось первым оказаться в пантеоне 
русских символистов и закрепиться в нем, несмотря на все перипе-
тии поэтической судьбы . «Случай» Бальмонта – это пример т . н . 
«ускоренной» репутации, которыми обогатил литературный процесс 
Серебряный век . В начале века многие писатели достигали быстрой 
и шумной известности, несравнимой с темпами XIX века . Вспоми-
ная прежние времена и сравнивая их с нынешними (эпохи т . н . «уско-
ренных» репутаций), А . Измайлов заметил, что «ни о Пушкине, ни о 
Гоголе у нас, ни о Гюго во Франции, ни о Диккенсе в Англии – ни-
когда не появлялось сотой доли тех сообщений, слухов, сплетен, вы-
думок, какими совершенно и со всех сторон обросло имя модного 
писателя»68 (речь шла о Л . Андрееве), а современным «уличным 
скандалистам» «платили гонорары, какие не снились Тургеневу и 
Фету, и их имена печатали жирным шрифтом, как имена примадонн 
и премьеров» .69 В критических статьях, пародиях, шаржах, огромное 
количество которых само по себе говорит о славе поэта, в разной 
форме обыгрывались автохарактеристики поэта, а представления 
читателей (критиков) о Бальмонте как о конкретной личности, его 
бытовом поведении объективно влияли и на понимание его творче-
ства, и на тот образ художника, который закреплялся в обществен-
ном сознании . Вместе с тем, с одной стороны, его репутация постра-
дала от массового увлечения, моды, с другой, – критика, ненадолго 
признав Бальмонта самым популярным среди современных поэтов, 
вскоре стала внедрять в литературное поле суждения об упадке его 
поэтического таланта, его «конце» . Но представления критики и чи-
тательское восприятие по отношению к Бальмонту заметно расхо-
дились . Сопоставление материалов литературной критики, свиде-
тельств читательской популярности, пародий и других источников 
позволяет показать, что все же поэзия Бальмонта была востребована 
на всем протяжении 1890–1910-х годов .
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