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Ночной Бальмонт. Иная картина мира

Сложившиеся представления о картине мира как таковой вообще 
предполагают зримость грандиозного обустройства реальности, её 
своеобразный космологический дизайн – вопреки данным классиче-
ским представлениям у Бальмонта открывается вполне «обратная 
перспектива»… Проблематике картин мира посвящены известные 
труды1 – мы же обращаемся к предваряющему опыту, обуславливаю-
щему её. После того как Ж. Дюран, французский последователь глу-
бинной психологии К.-Г. Юнга,2 ввёл в интеллектуальный оборот 
идею глубинного разведения социокультурных комплексов дня и 
ночи3 – появилась увлекательная возможность новых герменевтиче-
ских реконструкций хорошо знакомого культурно-исторического ма-
териала, неожиданно предстающего в ином свете. 

Мировая ось предполагает головокружительное совмещение 
верховной сферы с её люминофаниями и нижней бездны с её «стра-
хами и мглами»:4 в мерцающей области их зыбкого слияния сияют 
зори, ослепительно скрадывающие их извечную метафизическую 
несовместность. Эта дофилософская модель мира относится к неру-
шимым мифоосновам – они древнее любой философии и являются в 
принципе константными в большой истории человечества. Больше 
того – они относятся к врождённым знаниям, доступным поэтам и 
часто закрытым для мудрецов… 	  

Следуя авторскому признанию, мы обнаруживаем, что Бальмонт, 
летящий над миром «огненным облаком», не зовёт «мудрых» в своё 
небесное плавание – но зовёт каких-то странных для «чистого разу-
ма» существ, именуя их «мечтателями».5 Это вполне объяснимо, по-
скольку в его (по-своему, конечно же, мудрейшей!) метафизической 
лирике роль философа вытесняется фигурою грёзовидца – для фи-
лософии же наступает парадигмальный конец… Миф как «осознан-
ная внеразумность»6 вновь воцаряется в бытии на излёте Нового 
времени, и поэт вместе с Ницше указывает на это универсальное 
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событие как на глобальную неотвратимую катастрофу, которую ему, 
подобно раннеантичному рапсоду, необходимо воспеть: 

Вновь хаос к нам пришёл и воцарился в мире,
Сорвался разум мировой… 7 

Мир в Логосе, мир триумфального диурна – космос мирового дня, 
гаснет в большой истории культуры, и Бальмонт всецело раскрыт бы-
тию иному – мировому ноктюрну. Этот фундаментальный в новоевро-
пейской истории поворот от Логоса к Мифу даёт возможность герме-
невтического рассмотрения художественного мира поэта в контексте 
меонической (хаосогенной) проблематики всей русской религиоз-
но-философской традиции и поэтико-эстетической мысли вплоть до 
А.Ф. Лосева8 и шире доминирующих ноктюрнических интенций пер-
вой половины ХХ века,9 отвечающего не просто беспокойному духу 
того синтетического времени, но и основным катаболическим интен-
циям последнего, откуда и мы никуда в принципе ещё не вышли и 
скорее даже целое столетие топчемся на входе в эту странную новь… 

Ночной свет отворяет сознание звёздным мирам, не зримым в све-
те дня. Но именно в «блестящих звёздностях» Бальмонт видит неуто-
ляемое изнутри существования «бешенство страданья» – в том же 
смысле французский философ Дени Холье указывал на «зловещий 
смысл праздника», в недрах которого были всегда отверсты двери для 
«незримых боен»:10 «Лучист дворец небес, но он из тяжких плит…».11

В мерцающем свете такой картины мира, очевидно, доминирую-
щей в бальмонтовском наследии, остаётся вопрос о судьбе человече-
ства и будущем России. В поэтическом хаосмосе Бальмонта свое
образно развиваются эти контрапунктические темы: державинскому 
пессимизму всепоглощающей «реки времён» даётся в противовес 
своеобразная неославянофильская футурология, смыкающаяся с ар-
хаической космогонией («Русь»), однако же и полное отчаяние рос-
сиеведческих рефлексий было знакомо ему («Дурной сон»)… Но 
Бальмонтовская Россия – хранилище уходящего диурна перед всеоб-
щим погружением человечества во мрак, и мы ещё вернёмся к дан-
ной тематике. Обращённость к мировому хаосу – неустранимый эле-
мент катастрофической антропологии Бальмонта. Его имплицитная 
поэтическая историософия вне всякого сомнения носит инволюцио-
нистский характер («Проклятье человекам»). 
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Этими обстоятельствами обусловлено наше обращение к верши-
нам эзотерической метафизики конца Нового времени. Мы писали  
о философском имяславии Бальмонта, о нестационарном характе- 
ре его соляристики, о его негативной софиологии и фундаменталь-
ной эсхатологии, о его кенотической христологии и символической 
космологии, о доминирующей ноктюрничности бальмонтовского 
мира и его катаболичности12 – всё это можно наиболее ёмко опре
делить как мерцающий платонизм13 или метафизический ноктюрн 
Бальмонта, связанный прежде всего с освоением и разработкой иной 
картины мира, которая является «выходом за пределы мирового 
дня».14 

В этой реальности мир предстаёт иконически и – развёрнут в 
«обратной перспективе». Например, «человек говорит только тогда, 
когда он отвечает языку»,15 поскольку «не мы говорим слова, но сло-
ва, внутренно звуча в нас, сами себя говорят, и наш дух есть при этом 
арена самоидеации вселенной».16 В статье «Русский язык (воля как 
основа творчества)» Бальмонт подчёркивает, что «из всех слов могу-
чего и первородного русского языка, полногласного, кроткого и гроз-
ного, бросающего звуки взрывным водопадом, журчащего неулови-
мым ручейком, исполненного говоров дремучего леса, шуршащего 
степными ковылями, поющего ветром, что носится и мечется и ума-
нивает сердце далеко за степь, пересветно сияющего серебряными 
разливами полноводных рек, втекающих в синее море», он с детства 
больше других любит слово «воля» как «самое дорогое и всеобъем-
лющее» (I, 301–302). Вспоминается здесь и «мудрец» Шопенгауэр с 
его ключевым тезисом «мир как воля», и «няня», которая «скажет 
ребёнку»: «Солнышко светит! Пойдём-ка на волю!» (I, 302). Укоре-
нённые в недрах родного языка «самый русский поэт Пушкин», 
«почти на все вопросы отвечающий», и «самый русский прозаик 
Аксаков», говорящий «как родной брат индуса, которому любы все 
живые существа», согласно Бальмонту, достигают вершины в рас-
крытии «говорящего безмолвия» Бытия. В толще самой языковой 
праосновы оказывается приоткрыто нечто, что становится позднее 
достоянием философствующей мысли и поэтического восторга: 
«Русский народ так определил лес, что в этом определении есть и 
указание на основную тайну мира. Немой мир ищет голоса и вея
нием ветра, плеском волн, перекличкой птиц, жужжанием жуков, 
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рёвом зверя, шорохом листьев, шёпотом травинок, разрывающим 
всё небо гимном грома даёт своей внутренней ищущей воле вы-
рваться на волю» (I, 303). 

В «Египетской литургии» из цикла «Край Озириса» Бальмонт 
особо подчёркивает исходную ословесненность мира: «Слово – из-
начально, всесильно, в нём свет жизнетворческий. Словом был соз-
дан Мир… Человеку дано его слово, которым был создан Храм Все-
ленной, и создаются радуги от души к душе, и создаётся путь от 
Земли к Небу» (VI, 77). 

В конце стихотворения «Молитва» возникает библейский образ 
«странного» Имени Божьего, вне которого нет сотериологического 
шанса – «нет другого Имени под Небом, данного человекам, кото-
рым надлежало бы нам спастись» (Деян. 4:12): 

Имя Твоё непонятно и чудно, 
Боже Наш, Отче Наш, полный любви! 
Боже, нам горько, нам страшно, нам трудно, 
Сжалься, о, сжалься, мы – дети Твои!
				           (I, 26) 

Характерно, что в мире Бальмонта, вопреки сложившимся пред-
ставлениям, отнюдь не торжествует соляристика, но, совсем напро-
тив – «солнце посылает свой последний взгляд», а лирический ге-
рой, «славя Луну», метафизически подпитывается от «лунных 
лучей» и в итоге провозглашает триумф гибельного начала: «восхва-
лим царствие Луны» как «бледный лик неверной девы»; «Её лучи 
как змеи к нам скользят… / В них вкрадчивый неуловимый яд» (I, 
326–327). Луна объявляется «царственной» и «непобедимой», а по-
тому – звучит призыв к полному «повиновению Луне». Смысловая 
траектория солярной инволюции очевидна: «погаснет Солнце» (I, 
331) – «светит Луна» (I, 332). Солнце по сути сгорает во времени – 
холодный свет Луны оказывается в этом инфернальном мире вечен. 

Всё то, что во Вселенной рождено,
Куда-то в пропасть мчится по уклонам,
Как мёртвый камень падает на дно… 
				          (I, 487) 

«Молодое» солнце не удерживается на своём первотроне и вме-
сте с другими себе подобными светилами «мчится… к звёздам Гер-
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кулеса», дробится и рассыпается в Ничто, обречено исчезнуть – не-
дораспознанная картина этого жуткого распада гениально раскрыта 
у Бальмонта в своде поэтических циклов под общим названием «Бу-
дем как Солнце». 

«Звёздный свет» льётся в «эфирных пропастях», в «циклоне не-
зримостей» некой «странной музыкой, безгласной и печальной», а 
жизнь предстаёт как «стихийная чума»: «В блестящих звёздностях 
есть бешенство страданья…».17

Но такая «литургия красоты» оказывается антиевхаристичной, 
ненасыщающей, не утоляющей жажду – неким церемониалом про-
клятых… И, разумеется, такой цикл завершается «Проклятьем чело-
векам» – поэт в порыве откровенности восклицает здесь и сетует:

Я ненавижу человеков…
О человеки дней последних, вы надоели мне вконец.18

Указанный тип художественного мышления оказывается как бы 
в историокосмическом разломе двух мировых эпох – назовём их в 
шпенглеровском стиле: фаустовской и неомагической – и здесь он 
собирает свою собственную реальность большей частью из осколоч-
ных и плазменных состояний. Идеациональное «Новое Средневеко-
вье», о котором писали Н.А. Бердяев и отец Сергий Булгаков, отец 
Павел Флоренский и П.А. Сорокин – в далёком будущем, в мглистой 
глубине третьего тысячелетия; действительность же культурно- 
исторического времени, определившего судьбу, биографию и сам 
поэтический мир Бальмонта, предстала цепью глобальных ката-
строф, причём, не просто внешнего (экономического, социального, 
политического) характера, но – проходящих прежде всего на антро-
пологическом уровне. 	

Частые образы непроходимой всемирной зыби оказываются ак-
центно доминирующими в поэтическом мировидении Бальмонта, 
лишь на первый стереотипный и поверхностный взгляд определяе-
мом его аксиоматической соляристикой – на самом же деле это сим-
волически насыщенные феномены нижнего мира, интегрированные 
в некий тоталитет фундаментально повреждённого мироздания. 

Представим некоторые из них: «болота» (I, 28, 57), «духи чумы» 
(I, 46), «тьма» и «бездна вод» (I, 47), «болотная глушь», «ползущая 
сырость», «трясина», которая «заманит, сожмёт, засосёт», «погиб-
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шая душа», «тоскливо, бесшумно, шуршащие камыши» (I, 59), 
«море отчаянья», «тёмная бездна мученья» (I, 69), лирический герой 
говорит о себе: «Я брат холодной равнине морской» (I, 185), это и – 
«зыбкий полусон» (I, 214), «зыбкие и странные проблески огня» (I, 
220), «бездна жутко-незнакомая» (I, 265), «Время зыбко. Берегись!» 
(I, 431). Поэт творит удивительные словоформы: «многозыблемость 
слов», «нить зыбкоцветных жемчужин» (II, 118), «зыблющиеся на-
мёки» (II, 141), «зыблемый звон» (II, 142), лирический герой говорит 
о себе, подразумевая движение к Раю: «зыбко я иду» (II, 152), «зы-
бится вал» (II, 194), «зыбится вечно игра» (II, 219), «зыблются вниз 
паутинки» (II, 258), «зыби глубинные» (II, 349). 

Отметим и очень странные образы непроходимости: «Мир далё-
кий пылен весь» (III, 18); с одной стороны, открываются «силы жи-
вые небесных зыбей» (III, 91), но, с другой, обнажается и морок 
«утомления солнцем» – антисолярность движения «Через столетия 
столетий» (III, 204–205); пред нами предстают: «непобедимое отча-
янье покоя», «неустранимое виденье мёртвых скал», «Всемирность, 
собой же устрашённая», «в беспредельности, в лазурности бездон-
ной, неумолимая жестокая Луна» (III, 213), «Весь мир – печаль за-
стывшей бледной сказки» (III, 214), «небесные пустыни» (III, 221), 
«дымящихся светильников небесные огни» (III, 222), образ мира-пу-
стыни: «безбрежна пустынная даль… под тройственным светом Не-
бес» (III, 227–228), где «океаном – Беда» (III, 247), «под Небом без-
дным» (III, 273), «Всецельность превратилась в Топь» (III, 289). 

Признавая «Над зыбью Незыблемое» (IV, 26), автор более акцен-
тирует именно зыбь: «с выси солнечных зыбей нисходит тайна без 
названья» (IV, 27), «сверкающая бездна» (IV, 68), «не высота, а глубь 
и бездна – небо, в нём свиток неисчисленной печали» (IV, 70), угро-
жающая водная стихия: «Бездна, Волна без конца, потопление не-
осторожному» (IV, 176), «зыбь лица» (IV, 388), зыбь ночного неба: 
«Голос молитвы восходит к дрожанью затепленных звёзд» (IV, 414), 
«земля позабыла о Боге» (IV, 416), «земля сошла с ума» (IV, 422), 
«раскрылась глубже дьявольская хлябь» (IV, 424), «Ангел Бездн дох-
нул в свою трубу» (IV, 425), «пятирогая кровавая звезда» как «Без-
дна» (IV, 443), «выкован ошейник всем, распаян волей вечной Без-
дны» (IV, 454). 
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Сквозь все эти образы просвечивает и очевидный у Бальмонта 
катастрофизм бытия: «все планеты рушатся в жерло» (V, 12), и – 
«зыбь грёзы молодой» (V, 21), «радость зыбится в неясных письме-
нах» (V, 23), «дневное – в зыбях, в дали многогудной» (V, 30), «зыбь 
живёт века» (V, 32), «я вижу зыбкий стебель» (V, 44), «зеленова-
то-зыбкое свеченье» (V, 56), «в нас живёт душа живая и зыбим сол-
нечный мы смех» (V, 153). 

Бальмонт – поэт с размахом крупного философа, но реалии, ко-
торые ему открываются в этом предельном размахе, не оставляют 
философскому разуму подходящей нивы… Шопенгауэр, конечно, 
отдыхает. 

В наиболее позитивном ключе по отношению ко всепоглощаю-
щей зыби существования у Бальмонта предстаёт, пожалуй, лишь 
неославянофильская тема, почерпнутая в начале ХХ века (когда, по 
мысли В.Ф. Эрна, «славянофильствовало» само «время») из преды-
дущего столетия и воскресившая в русской религиозной философии 
замечательные труды А.С. Хомякова, Ф.И. Тютчева и Н.Я. Данилев-
ского; она была связана с чаянием проявления в истории, говоря сло-
вами Ю.В. Мамлеева, «России Вечной» – в неопределённом пока 
ещё грядущем русского мира:

О, Русский колокол и вече,
Сквозь бронзу серебра полёт.
В пустыне я – лишь всклик Предтечи,
Но Божий Сын к тебе идёт. 
				    (IV, 33)

С этим связан в поэтическом мире Бальмонта поворот от нижне-
го хаоса к некоей вертикальной оси символических смыслоформ, 
проступающей в мировых водах как бы сквозь туман: 

И вот чужой мне Океан,
		      Хоть мною Океан любимый,
Ведёт меня от южных стран
		      В родные северные дымы.
И я, смотря на пенный вал,
		      Молюсь, да вспрянет же Россия,
Чтоб конь Георгия заржал,
		      Топча поверженнаго Змия! 
				    (IV, 27)
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Однако же, такая метафизическая Русь – подобна платоновской 
идее, которая в предвкушении вечного Пира не находит пока отчёт-
ливого культурно-исторического воплощения и остаётся в драмати-
зированном хаосмосе первобытных космогоний:

Русь – русло реки всемирной,
		        Что дробится вновь, – и вновь
Единится в возглас пирный: –
		        «Миг вселенский приготовь!»

Русь – русло реки свободной,
		        Что, встречая много стран, 
Тихо грезит зыбью водной: – 
		        «Где окружный Океан?» 
					      (III, 430)

Таким образом, очевидно, что не Солнце, а именно Зыбь как пер-
вичный признак чреватой Бездонности оказывается фактическим 
ключом к пониманию бальмонтовского поэтического мира, в чём-то 
существенно близкого эсхатологическому миропониманию «разоча-
рованного славянофила» и «русского Ницше» К.Н. Леонтьева, стояв-
шего совершено особняком в отечественной интеллектуальной куль-
туре ХIХ века, хотя и глубинно связанного с её наиболее яркими 
предшествующими проявлениями, а кроме того, подобно Бальмонту, 
существенно предвосхищавшего и подспудно формировавшего не-
стационарную эстетику, а также интеллектуальную культуру Сере-
бряного века… 

Зыбь – состояние, противоположное основе, без-основность, 
Бездна. В зыби шаткость нивелирует всякую опору, закреплённость 
и крепость. В ней поднимаются силы ночи и непроглядной тьмы, 
объемлющие контуры дня и вкрадывающиеся тенями в его освещён-
ные галереи. И зыбко само существование света во тьме… Зыбь от-
даёт утренней ранью существования, когда последнее ещё не вошло 
в стадию кристаллизации, ещё не успело окаменеть и не встало в 
полный рост – но эта рань становления, его первородный трепет не-
зримо обволакивает и всё ставшее, а потому зыбь не менее мук 
рождения сопровождает и боль ухода, его непонятность и невоспол-
нимость. Можно говорить о радикальной антисофийности зыби, 
подразумевая под этим чудовищное прорастание космизированного 
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низа – процесс, метафизически обратный сверхкосмической тео
фании. 

Солярный мир у Бальмонта погружается во тьму и светит там 
своими странными магическими лучами. Это – излучение, но, пожа-
луй, «чёрного солнца»,19 песня «последнего часа», когда «свет по-
гас». Однако поэт восклицает, что «если свет погас – буду петь о 
солнце в последний час». Именно таким, финалистическим – для 
веками торжествующей соляристики, образом совмещены в мире 
Бальмонта диурн и ноктюрн. 

«Солнечная пряжа» поэта заплетена над тёмной бездною – в зоне 
повышенной активности Ungrund… Но ведь в глубокой ночи проис-
ходит и Воскресение Христово – не среди бела дня… «Ночь, – про-
никновенно отмечал Н.А. Бердяев, – не менее хороша, чем день, не 
менее божественна, в ночи ярко светят звёзды, в ночи бывают откро-
вения, которых не знает день. Ночь первозданнее, стихийнее, чем 
день. Бездна <…> раскрывается лишь в ночи».20 Этот высокий нок-
тюрн ныне только и можно всерьёз противопоставить липкой по-
мойке информационного хаоса… И несомненно, что Бальмонт – 
драматический культурный герой, воюющий против инерционного 
уплощения реальности в самом центре мировой оси. 	 
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