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«Революционный» стих Уолта Уитмена 
в переводах Константина Бальмонта

В статье 1906 года «Полярность», открывающей книгу перево-
дов из великого американского поэта «Побеги травы», Бальмонт, по-
мимо прочего, писал: «Великая заслуга Уитмена1 – что он создал 
свой собственный поэтический язык, добровольно отказавшись от 
доступных нам всем созвонностей рифм. Без рифм, без обычных 
прикрас стиха, без обычной, свойственной стиху, правильной раз-
мерности, он достигает особого внутреннего ритма, создаёт дикие 
циклические напевы и втягивает в свой стих нежнейшие напевно-
сти, что таятся в движении волн и шелестении ветерков».2 Эту же 
отличительную черту поэзии Уитмена он выделяет и в своей самой 
ранней публикации, посвященной ему – статье «Певец личности и 
жизни», опубликованной в седьмом номере «Весов» за 1904 год: 
«Чувствуя себя новым, он отбрасывает старое, и прежде всего, буду-
чи поэтом, он отбрасывает старую форму стихов».3 А в другой статье 
об Уитмене, «Поэзия борьбы», обращает внимание на особый сво-
бодный язык американского поэта: «это певец Тела во всех его хо
теньях и жаждах, во всей его роскоши, в страсти родниковой, водо-
падно-блестящей и брызжущей, в страсти говорящей свободным 
языком, как говорят гении, звери, боги и ветры».4

Можно продолжить: будучи поэтом, Бальмонт не мог не обратить 
внимание на принципиально новую поэтическую форму, используе-
мую американским поэтом – на его новаторский свободный стих,5 
который не воспринимался и многими его соотечественниками. Тем 
более, что в той же «Полярности» русский поэт утверждает: «При 
передаче строк Уитмена на Русский язык я соблюдал наивозможно 
большую точность, прибегая к перефразировкам лишь там, где этого 
категорически требовало моё художественное восприятие».6

Однако было бы преувеличением утверждать, что Бальмонт пе-
ревел свободный стих Уитмена на русский русским же верлибром. 
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Прежде всего, потому, что опыт освоения этого типа стихосложения 
в России к 1904 году был достаточно беден, несмотря на то, что пер-
вые образцы свободного стиха можно обнаружить еще в середине 
XVIII века и некоторые интересные примеры появлялись в следую-
щем столетии.7 

Однако все это – по сути дела, предверлибр, чаще всего не вос-
принимавшийся его автором как самостоятельная стиховая форма. 
Собственно же свободный стих появляется в книгах А. Добролюбо-
ва (1895), В. Брюсова (тоже на рубеже столетий), А. Блока (1904–
1908), Ф. Сологуба (1908), В. Хлебникова; позднее свободных сти-
хов становится все больше, и круг их авторов постоянно растет, од-
нако ко времени работы Бальмонта над переводами из Уитмена их 
было еще не так много. Притом в большинстве своем это были вер-
либры не уитменовского типа, то есть использующие в основном не 
длинную, а короткую строку (по образцу французских и немецких 
верлибристов) и, соответственно, тяготеющие к стихотворениям 
краткого объема; определенное исключение составляют только опы-
ты духовной поэзии разного толка. При этом более или менее серьез-
ный опыт такого стиха был, пожалуй, только у Добролюбова. 

В определенной степени попыткой примериться к свободному сти-
ху можно назвать и некоторые эксперименты самого Бальмонта. Так, 
первым его стихотворением, достаточно далеко отходящим от привыч-
ных канонов силлаботоники, принято считать «Гимн Огню» (1900). 
При ближайшем рассмотрении, однако, «свобода» этого стихотворе-
ния, состоящего из семи частей, оказывается очень относительной. 
Свободнее других оказывается вторая часть, выполненная вольным 
белым трехсложником с переменной анакрусой и окказиональными 
рифмами. Далее же от части к части нарастает процент зарифмован-
ных строк, а среди трехсложников анапест постепенно берет верх над 
амфибрахием. Правда, неожиданные смены анакрусы, несмотря на 
свою окказиональность, действительно производят впечатление опре-
деленной «освобожденности» текста от канонов силлаботоники.

В 1906 году в сборнике «Жар-Птица» появляется стихотворение 
«Две реки», в котором Бальмонт тем же способом – переменой ана-
крусы в вольном стихе, на этот раз полностью рифмованном, – со
здает определенный эффект свободного течения речи. Здесь свобод-
ная «зона» открывает стихотворение: ее составляют четыре первые 
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короткие (состоящие соответственно из четырех, двух, пяти и трех 
стоп) амфибрахические строки, которые к тому же воспринимаются 
пока, до появления первого конечного созвучия, как нерифмован-
ные. Эффект закрепляется «пропажей» ударного слога в третьей сто-
пе третьей строки, в результате чего она воспринимается как соб-
ственно свободная: «До Каспия гордого, чей хорош изумруд». Одна-
ко в пятой строке, наконец, появляется рифма, на смену амфибрахию 
приходит анапест, строки удлиняются и становятся менее вольны-
ми – то есть, заявленная в первом катрене модель освобожденного 
стиха сменяется вполне традиционной для имитации фольклора. 
Свободный стих вновь «не получается», хотя вполне можно гово-
рить о сознательной попытке поэта приблизиться к нему.

Следующий – наиболее решительный – шаг в направлении к вер-
либру Бальмонт делает двумя годами позже, когда в сборнике перево-
дов и подражаний «Зовы древности. Гимны, песни и замыслы древ-
них» (CПб., 1908) помещает сразу одиннадцать стихотворений, в 
большей или меньшей степени укладывающихся в рамки классиче-
ского свободного стиха. Причем характерно, что поэт прибегает здесь 
к свободному стиху для передачи стиха очень разных традиций: хал-
дейской, ассирийской, древних майя, индийской, китайской и древне-
скандинавской, используя при этом различные варианты переходных 
к свободному стиху форм русской поэзии, существующие в его вре-
мя. Разумеется, условность, с которой все они воспроизводятся в 
бальмонтовском стихе, в особых комментариях не нуждается. 

Тем не менее можно выделить три основных модели верлибра, 
на которые ориентирован поэт в своих подражаниях. Первая продол-
жает и развивает линию упоминавшихся ранее опытов с белым воль-
ным трехсложником; следующий шаг на пути его эволюции – чере-
дование разностопных разноразмерных метрических строк с неме-
трическими. Так написаны у Бальмонта подражания песням майя, 
скандинавов, китайцев. Характерный пример – начало «начертаний 
майского ваятеля»:

Вспенился круговорот шипений,
Смерть отошла,
И с ней горделивый шершень жужжащий,
Комар, что трезвонит и жалит,
Но бессилен обидеть, не властен прожечь, обесславить…8
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Строго говоря, четыре из пяти приведенных строчек могут рас-
сматриваться как силлабо-тонические, и лишь одна – третья – в тра-
диционный размер не укладывается. Однако, следуя друг за другом 
в стихе, все эти обладающие внутренним метром строки не создают 
единой установки на восприятие метра: стоит читателю к концу 
строки уловить ее метр, как он меняется, заставляя формировать но-
вую установку, в свою очередь оказывающуюся временной. Именно 
такой стих – составленный из строчек, написанных разными разме-
рами – В. Брюсов и предлагал называть «свободными стихами»; 
позднее, правда, он признал возможность существования рядом с 
«метрическим» («французского типа») еще и тонического («немец-
кого типа») свободного стиха.9 Однако ранее описанная модель была 
ему явно ближе, и неслучайно В. Брюсов так поддерживал в своих 
статьях и рецензиях советских лет опыты именно с этим видом сти-
ха, предпринимавшиеся – с большим или меньшим успехом – проле-
тарскими поэтами.

Второй вариант – тонический, по В. Брюсову – «немецкий» – на-
ходим у Бальмонта в «Псалме ассирийских царей»:

С жертвой стоящему,
Владыке Ассура,
Боги Ассирии
Да ниспошлют благосклонно,
Ему и народу его,
Великому царству Ассура,
Дела справедливости,
Радости сердца,
Реченья оракула…10

Семь из девяти строк здесь – двухударные, так что определенная 
изотония налицо. Правда, к концу стихотворения строка постепенно 
удлиняется до трех ударных групп, что позволяет рассматривать 
этот текст как верлибр с отчетливой акцентной доминантой, равной 
в первой части стихотворения двум, а во второй – трем акцентам.

Наконец, в «Аккадийской надписи» Бальмонт опирается на мо-
дель свободного стиха, которую условно можно назвать как раз уит-
меновской или библейской. Это – наиболее близкая к естественному 
прозаическому строю речи вариация верлибра, характеризующаяся 
крайне длинной, нередко «ломающейся» на две и даже три части, 
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строкой, чаще всего равной предложению; отсутствие переносов в 
таком «синтаксическом» верлибре сближает его с версе – специфи-
ческой формой стихоподобной прозы.

Интересно, что во втором, берлинском издании «Гимнов» поэт 
печатает принципиально новый, значительно более свободный от 
метрических уз вариант «надписи», возникший в результате ее пере-
работки С. Прокофьевым для кантаты «Семеро их».11 

И все же наиболее свободными от влияния традиционного сти-
ха – и, соответственно, наиболее близкими к настоящему верлибру – 
оказываются в этой книге «индийские» «Гимны к Агни» и «ассирий-
ская» «Клинопись деяний», в которых метрические строки встреча-
ются крайне редко, а колебание размеров строк не позволяет 
сформироваться акцентной доминанте, краткость же строк, несмо-
тря на их «синтаксизм», не дает основания сопоставлять их с версей-
ной строкой-строфой.

Таким образом, в «Гимнах», работа над которыми шла парал-
лельно с переводами из Уитмена, Бальмонт наконец-то опробовал на 
практике разные варианты свободного стиха; при этом характерно, 
что случилось это в книге переводов и подражаний, то есть, там, где 
поэт, вслед за А. Сумароковым и его последователями в ХIХ веке, 
мог бы написать, снимая с себя ответственность за смелость экс
перимента, – «точно как на… аккадском, индийском, китайском  
и т. д.».

Таким образом, к началу работы над переводами стихотворений 
Уитмена Бальмонт имел не только определенное представление о за-
конах построения «диких циклических напевов» американского по-
эта, но и собственный практический опыт работы со стихом «без 
правильной размерности». 

Судя по всему, работа над двумя книгами велась поэтом парал-
лельно: так, уже в 1904 году он публикует «Аккадийскую надпись»,12 
и несколько стихотворений и фрагментов Уитмена (в упомянутой 
уже статье в «Весах»); переводы стихов Уитмена, по признанию по-
эта, заняли несколько лет: «Они явились, – писал Бальмонт в преди-
словии к сборнику, – результатом многолетнего чтения книги Уитме-
на „Leaves of Grass”, и сделаны в осень 1903-го года, и в осень 
1905‑го года, в наши северные зачарованные часы запоздалых утр и 
вечеров, на берегу Балтийского моря, в местечках Меррекюль и Сил-
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ламэгги, а также в осенней Москве 1905-го года под непрекращаю-
щуюся музыку ружейных залпов».13 

У нас есть еще одно документальное свидетельство того, что 
Бальмонт начал работу над переводами Уитмена значительно рань-
ше, чем Чуковский: в хранящемся в архиве А.М. Горького в ИМЛИ 
РАН письме Бальмонта Константину Петровичу Пятницкому, осно-
вателю издательства «Знание», от 6 ноября 1903 года он пишет: «У 
меня есть целый ряд переводов из гениального  американского поэ-
та, совершенно неизвестного в России, Уолта Уитмена. Все его сти-
хотворения представляют сплошной гимн жизни, и собраны в одном 
томе. Посылаю Вам сейчас для прочтения 22 стихотворения. Я пере-
водил их с дословной точностью. Когда буду немного посвободнее, 
я переведу все главные и общеинтересные его стихотворения, и на-
пишу о нем статью. Если хотите, издайте эту книгу. Личность его 
замечательна не меньше его поэзии, и он многое сделал похожее на 
Толстого, раньше Толстого и полнее. / Если посланные стихотворе-
ния могут быть помещены в том альманахе, который Вы готовите,  
я буду очень рад» (ИМЛИ, АГ-П-Зн-4-10-35). К сожалению, при
ложенные поэтом к этому письму стихи в архиве обнаружить не 
удалось.

Судя по всему, Пятницкого присланные Бальмонтом стихи не 
вдохновили, поэтому спустя почти полгода Бальмонт посылает Пят-
ницкому еще два перевода из Уитмена – «Европе» и «Старые сны 
бранных дней...», первое из которых потом все-таки появилось в 
13-м выпуске «Сборника товарищества “Знание”» за 1906 год; поэт 
сопровождает стихи коротким письмом, в котором спрашивает: «не 
пригодятся ли они Вам для сборника» (ИМЛИ, АГ-П-Зн-4-10-64).

Бальмонт и позднее трижды вопрошает Пятницкого о судьбе те-
перь уже книг «Побеги травы» и «Цветы чужеземной поэзии», при-
чем в письме от 18 марта 1906 года тон его становится настойчи-
во-раздражительным: «Я отдал Алексею Максимовичу еще осенью 
две рукописи “Цветы чужеземной поэзии” и “Побеги травы” Уолта 
Уитмена. Он говорил мне, что они переданы Вам, и что они приняты 
для издания под фирмой “Знание”. Я должен знать, когда они будут 
напечатаны» (ИМЛИ, АГ-П-Зн-4-10-67). 

Хлопоты Бальмонта об издании Уитмена в «Знании» продолжа-
лись и дальше (см. переписку поэта с С. Поляковым в наст. издании, 
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с. 42–44). Как известно, «Побеги травы» вышли в «Скорпионе» толь-
ко в 1911 году.

Интересно, что Уитмен тоже связывает генезис своего свободно-
го стиха с «гимнами древних» – в первую очередь с Библией, но не 
только с ней; в статье «The Bible As Poetry» он пишет: «I suppose one 
cannot at this day say anything new, from a literary point of view, about 
those autochthonic bequests of Asia – the Hebrew Bible, the mighty Hin-
du epics, and a hundred lesser but typical works; (not now definitely in-
cluding the Iliad – though that work was certainly of Asiatic genesis, as 
Homer himself was – considerations which seem curiously ignored.) But 
will there ever be a time or place – ever a student, however modern, of the 
grand art, to whom those compositions will not afford profounder lessons 
than all else of their kind in the garnerage of the past? Could there be any 
more opportune suggestion, to the current popular writer and reader of 
verse, what the office of poet was in primeval times – and is yet capable 
of being, anew, adjusted entirely to the modern?

All the poems of Orientalism, with the Old and New Testaments at the 
centre, tend to deep and wide, (I don’t know but the deepest and widest,) 
psychological development – with little, or nothing at all, of the mere 
жsthetic, the principal verse-requirement of our day. Very late, but unerr-
ingly, comes to every capable student the perception that it is not in beau-
ty, it is not in art, it is not even in science, that the profoundest laws of the 
case have their eternal sway and outcropping. 

In his discourse on «Hebrew Poets» De Sola Mendes said: «The fun-
damental feature of Judaism, of the Hebrew nationality, was religion; its 
poetry was naturally religious. Its subjects, God and Providence, the cov-
enants with Israel, God in Nature, and as reveal’d, God the Creator and 
Governor, Nature in her majesty and beauty, inspired hymns and odes to 
Nature’s God. And then the checker’d history of the nation furnish’d al-
lusions, illustrations, and subjects for epic display – the glory of the sanc-
tuary, the offerings, the splendid ritual, the Holy City, and lov’d Palestine 
with its pleasant valleys and wild tracts». Dr. Mendes said «that rhyming 
was not a characteristic of Hebrew poetry at all. Metre was not a neces-
sary mark of poetry. Great poets discarded it; the early Jewish poets knew 
it not».14

Характерно, что американский поэт опирается одновременно на 
авторитет известного еврейского ученого Де Сола Мендеса и на 
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опыт «ориенталистских поэм» прошлого со Священным писанием 
«в центре», прекрасно обходящимся, по его мнению, без метра и 
рифмы.

Первая опубликованная порция стихов Уитмена, напечатанная в 
«Весах» в рамках статьи, была достаточно солидной (20 целых тек-
стов и отрывков, более половины объема статьи), поэтому странно, 
почему она не учтена в знаменитой библиографии В. Либман,15 хотя 
сама статья, содержащая ее, упомянута среди критических работ о 
поэте. Впрочем, в этом солидном издании есть и другие обидные 
пропуски: например, не учтена публикация двух переводов в париж-
ском амфитеатровском журнале «Красное знамя» (№ 6 за 1906 год)16 
и еще ряд переводов.

Первый решительный шаг, который Бальмонт делает, переводя 
Уитмена – это отказ от рифмы и выравненности строк по числу сло-
гов и ударений: с этим мы встречаемся уже в первых же опублико-
ванных стихотворениях.

Отказ от метра дается ему намного сложнее: силлабо-тоническая 
инерция в той или иной степени сохраняется практически во всех 
переводах Бальмонта. Однако переводчик находит способ нарушить 
монотонность традиционного стиха: он переходит к цезурирован-
ным размерам с наращениями и усечениями слогов на цезуре и к 
трехсложникам с переменной анакрусой – типу стиха, достаточно 
редко встречавшемуся в традиционной русской поэзии (в предыду-
щем веке примеры находим почти исключительно у Лермонтова).

Вот первый приводимый в статье 1904 года пример:

Я говорю, что никто еще не был наполовину достаточно
благоговейным, 

Наполовину никто не молился достаточно, не обожал,
Думать не начал никто, как божественен он, и как верно грядущее

Этот фрагмент написан вольным белым дактилем: первая стро-
ка – восьмистопным, две другие – семистопным. При этом оконча-
ния всех строк различны: женское, мужское и дактилическое, а пер-
вая строка разделена цезурой посередине, причем на четвертой сто-
пе перед ней пропущен один слог, что создает эффект перебоя метра.

Второй пример еще сложнее:
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Прочь эти старые сказки!
Прочь эти повести, замыслы, драмы дворов чужестранных,
Прочь эта сахарность рифм в любовных стихах, 
С интригами, с праздною сетью любвей.

Здесь первые две строки – тоже дактиль, трех- и шестистопный, 
третья состоит из полустишия трехстопного дактиля и полустишия 
двустопного амфибрахия, а четвертая представляет собой четырех-
стопный амфибрахий в чистом виде. То есть, перед нами как раз тот 
тип стиха, основанный на традиционной силлабо-тонической метри-
ке, который Брюсов позднее предлагал называть свободным, как раз 
такой, в котором каждая строка (а иногда и полустрочие) написана 
собственным размером. Именно таким стихом (только рифмован-
ным) сам Брюсов переводил Верхарна – другого автора, считавшего-
ся в начале ХХ века образцом верлибра; в безрифменном варианте 
этот стих успешно применял в своих переложениях бельгийского 
классика М. Волошин.17

Кстати сказать, по утверждению известного отечественного уит-
меноведа М. Мендельсона, стих американского поэта тоже не всегда 
является абсолютно свободным от рецидивов традиционной метри-
ки: «Было бы неверно утверждать, как это нередко делают, будто  
поэзия Уитмена <…> строится на принципиальном отрицании сил-
лабо-тонического стихосложения. Ведь некоторые стихотворения 
Уитмена и отдельные части его поэм написаны правильным (или 
почти правильным) силлабо-тоническим стихом».18 Не исключено, 
что Бальмонт, «будучи поэтом», мог заметить ритмическую неодно-
родность оригинала и отреагировать на нее.

Вернемся, однако, к статье 1904 года. Следующий приведенный 
в ней фрагмент – «Одного воспеваю я…» – написан вольным белым 
трехсложником с переменной анакрусой, из двенадцати строк семь 
амфибрахических, четыре – анапестических, а одна не совпадает ни 
с одним традиционным размером – «Но только лицо и мозг», то есть 
условно может быть названа верлибрической.

Еще больше таких аномалий в следующем примере – стихотво-
рении «К вам»:

Я оставлю всех и приду и создам я гимн о вас:	 ВЛ19

Никто вас не понял, но я понимаю вас;	 ВЛ
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Никто справедлив с вами не был – вы сами с собой 
справедливыми не были;	 Амф7
Вас находил несовершенным каждый;	 Я5
Несовершенства в вас не нашел только я.	 ВЛ
Всякий хотел подчинять вас; один только я никогда	 Дак6
Не соглашусь подчинять вас.	 Дак3
Не помещаю над вами лишь я господина, и собственника,	 Дак6
Лучшего, Бога, того, что за гранью живущего внутренно в вас.	 Дак7
Живописцы писали роями кишащие группы,	 Ан5
И фигуру центральную всех,	 Ан3
И вкруг головы центральной фигуры ореол златоцветного света. 	 ВЛ
Но я пишу мириады голов,	 Дак4
Ни одной головы без ее ореола лучей златоцветного света,	 Ан7
От моей он стремится руки, и из мозга всех женщин, 
любого мужчины,	 Ан7
Истекает сияньем всегда.	 Ан3

Как видим, в этом отрывке из шестнадцати строк верлибриче-
скими можно считать три, остальные представляют собой уже знако-
мый нам вольный белый ТПА.

Именно таким типом стиха выполнено большинство переводов 
Бальмонта, составивших «Побеги травы». При этом в ряде стихотво-
рений – в основном, публицистических – верлибрических строк ока-
зывается больше: так, в коротком стихотворении «К Штатам» их две 
трети (силлабо-тонические строки выделены курсивом):

К Штатам или к какому-либо из них, или к какому-либо 
городу Штатов: –	 ВЛ
«Противьтесь много, повинуйтесь мало».	 Я5
Раз без вопроса повиновенье, – полное рабство.	 ВЛ
Раз полное рабство, – ни один народ, ни одно государство,	 ВЛ
Ни один – единственный город на этой Земле – 	 ВЛ
Никогда не получит обратно свободы своей.	 Ан5

Насыщена безразмерными строчками и «Песнь плотничьего то-
пора»; вот как выглядит написанная свободным стихом вторая часть 
этой поэмы в переводе Бальмонта:

Привет всем странам земли, каждой в ее отдельности,
Привет странам сосны и дуба,
Привет странам лимона и фиги,
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Привет странам золота.
Привет странам пшеницы и маиса и странам виноградной лозы,
Привет странам сахара и риса,
Привет странам хлопка, и белого картофеля, и сладкого картофеля,
Привет горам, равнинам, пескам, лесам, прериям,
Привет богатым надречиям, плоскогорьям, расселинам,
Привет безмерным пастбищам, привет плодородной почве 

огородов, льну, меду, конопле; 
Привет не меньший, такой же, странам другим, жестколиким,
Странам богатым, как страна золота, или пшеницы, или плодов,
Странам копей, странам мужески-грубой руды,
Странам каменного угля, меди, свинца, олова, цинка, 
Странам железа, странам, в которых творится топор.

Еще больше верлибрических фрагментов содержит бальмонтов-
ский перевод поэмы Уитмена «Salut au monde», в которой свобод-
ным стихом с отдельными силлабо-тоническими вкраплениями на-
писана большая часть текста.

Таким образом, можно констатировать, что Бальмонт выбрал для 
своих переводов из Уолта Уитмена собственный переходный тип 
стиха, применяемый им и в других произведениях, прежде всего – 
разного рода стилизациях и подражаниях, а также начинает исполь-
зовать в них и собственно свободный стих.

В связи с этим можно по-новому оценить позицию его главного 
«конкурента» в деле создания «русского Уитмена» – Корнея Чуков-
ского, опубликовавшего свои первые переводы из американского 
классика примерно тогда же – в 1905 году, а небольшую книгу «Поэт 
анархист Уот <так!> Уитмен» – в 1907.

Как известно, бальмонтовские переводы были постоянной ми-
шенью критика: и в годы их открытого соперничества в деле освое-
ния нового для русской словесности автора (в том числе и его стиха), 
и впоследствии, когда Чуковский регулярно приводил примеры «не-
правильных», по его мнению, переводов в своих статьях и книгах о 
переводе.20 Однако так оценивали переложения Бальмонта, особен-
но в сопоставлении с переводами Чуковского, далеко не все. Напри-
мер, Блок считал: «Допускаю, что и переводы Чуковского ближе к 
подлиннику, чем переводы Бальмонта, допускаю, что и облик Уит-
мана Чуковский передает вернее, чем Бальмонт, но факт остается 
фактом: переводы Бальмонта (хотя бы и далекие) сделаны поэтом, 
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облик Уитмена, хотя бы и придуманный, придуман поэтом; если это 
и обман – то “обман возвышающий”, а изыскания и переводы Чуков-
ского склоняются к “низким истинам”».21 О таком же «склонении» 
писал В. Розанов, ничего не сказавший, насколько нам известно, о 
переводах Бальмонта, но достаточно резко, в своей обычной манере, 
осудивший переводческий труд Чуковского.22

В последнее время появилось несколько работ, посвященных 
сравнительной оценке названных переводов, из которых хотелось 
бы выделить статью американского стиховеда Барри Шерра, счита-
ющего, что «среди предъявляемых Бальмонту претензий одна ка-
жется верной: он сверх меры упорядочил ритмику, Чуковский же 
передал грубоватый стих Уитмена точнее. Это, несомненно, многое 
значило для современников Чуковского и предопределило их выбор 
в пользу его переводов. При всем при том Бальмонт очевидно повли-
ял на то, как Чуковский использовал те или иные ритмические и лек-
сические средства и, пожалуй, более, чем Чуковский, преуспел в 
воссоздании некоторых особенностей словаря и стилистики амери-
канского поэта. Даже если позднейшие (но никак не ранние!) редак-
ции переводов Чуковского убедительнее раскрывают сущность твор-
чества Уитмена, работа Бальмонта не менее достойна внимания и 
заслуживает большего признания, чем выпало ей на долю в течение 
прошлого столетия».23

Кстати, характерно, что рассуждая об Уитмене, Чуковский, в от-
личие от Шерра, нигде не характеризует его стих, тем более, как сво-
бодный; вообще, «свободным» он называет только стих Шевченко.24 
Между тем его собственные переводы действительно показывают, 
как менялось отношение переводчиков к уитменовскому верлибру. 

В первой известной нам публикации 1905 года в журнале «Сиг-
нал» стих американского поэта предстает в передаче Чуковского как 
рифмованный вольный хорей:

ЗАГОРЕЛОЮ ТОЛПОЮ

Подымайтесь, собирайтесь, для потехи, для игры! 
В барабаны застучите, наточите топоры! 
Оставайся кто захочет! 
Все для нас, от нас и с нами в новом, радостном краю. 
Торопитесь, торопитесь пасть, безумные, в бою.
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Что за дело до дрожащих, до пугливо-уходящих, 
И до всех старух шипящих, отзывающих назад: 
Мы пируем, мы ликуем на развалинах горящих, 
Миллионы исступленных к нам на оргию спешат. 
Оставайся, кто захочет. 
По неведомым тропинам, 
По долинам, по равнинам, чрез пучины чуждых вод, 
Побеждая и хватая, мы смеясь идем вперед.25

Силлаботоникой с рядом отклонений выполнен и второй перевод 
Чуковского – напечатанное в «Ниве» стихотворение «Всякому»:26  
на этот раз это вольный дактиль, и тоже рифмованный, с рядом пере-
боев: 

Кто бы ты ни был, 
я знаю:
ты идешь по пути сновидений,
Все, что ногой попираешь, к чему прикоснешься рукой
Все это тени теней, и тает, и гаснет, как тени
Пища твоя и одежда, надежда твоя и покой
Все ниспадает с тебя, ты стоишь предо мной, обнаженный, 
что мне за дело до слез, за заботы, работы твоей.
Что продаешь, покупаешь, 
Кто твои сестры и жены,
Как ты живешь, умираешь, – 
Все это тени и тени, темные тени теней…	

Однако переиздавая этот перевод в 1919 году Чуковский не  
только меняет его название на «Тебе», но отказывается от рифмы и 
метра: 

Кто бы ты ни был, я боюсь, ты идешь по пути сновидений,
И все, в чем ты крепко уверен, уйдет у тебя из-под ног 

и под руками растает,
Даже сейчас, в этот миг, и обличье твое, и твой дом, и одежда
твоя, и слова, и дела, и тревоги, и веселья твои,
и безумства – все ниспадает с тебя,
И тело твое, и душа отныне встают предо мною,

Ты предо мною стоишь в стороне от работы, от купли-продажи,
от фермы твоей и от лавки, от того, что ты ешь, что ты
пьешь, как ты мучаешься и как умираешь.27



290

Ю.Б. Орлицкий

Аналогичным образом изменяет Чуковский при переиздании и 
свой третий ранний перевод – отрывок из поэмы «Европа», в первой 
версии28 представляющий собой полиметрическую композицию, на-
чинающуюся ямбом и продолженную трехсложниками (в этом она 
похожа на переводы Бальмонта), но при этом рифмованную, затем 
переделанную в свободный стих.

Таким образом, Чуковский начинает свои переводы из «Листьев 
травы» значительно более традиционным стихом, чем Бальмонт, и 
лишь спустя некоторое время (в том числе, очевидно, и под отмечен-
ным Шерром влиянием более свободных опытов символиста) пере-
ходит к собственно свободному стиху, первые опыты которого мы 
находим все-таки в переводах Бальмонта.

Интересно посмотреть также, как два переводчика передают 
сложную структуру уитменовской книги. Неоднократно отмечалось, 
что и Бальмонт, и Чуковский перевели лишь часть монументальной 
композиции американского поэта. Однако Чуковский выбирает для 
своих книг стихотворения, максимально близкие политическим иде-
ям, которые он приписывает своему герою (сначала – анархизма, по-
том – демократии и социализма), Бальмонт же понимает свою зада-
чу именно в передаче художественного смысла целостного художе-
ственного космоса «Побегов». 

Судя по всему, в основе его перевода лежит одно из последних, 
наиболее полных изданий книги Уитмена (как известно, поэт, даже 
будучи тяжело болен, регулярно пополнял каждое из девяти прижиз-
ненных изданий своей главной книги, сохраняя их общий план, сло-
жившийся в четвертом издании). 

К сожалению, нам не удалось установить, каким именно издани-
ем пользовался Бальмонт, однако в любом случае он старается рас-
полагать свои переводы согласно авторской воле. Особенно это от-
носится к началу книги, затем пропусков становится все больше и 
больше, иногда нарушается и порядок следования текстов.

Напомним, в оригинале – более 200 стихотворений, в бальмон-
товских «Побегах» – 117 стихотворений, объединенных в 18 разде-
лов, которые названы так же, как у Уитмена (у американского поэта 
разделов вдвое больше – 33).

Начинается книга переводов Бальмонта его статьей «Поляр-
ность», играющей здесь функцию предисловия; затем идет раздел 
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«Посвящения», почти полностью повторяющий уитменовские «In
scriptions» (русский поэт перевел здесь 15 стихотворений из 16). 
Правда, затем начинаются пропуски целых разделов (второго,  
третьего и четвертого, например), однако общий план, повторимся, 
соблюдается. Достаточно точно воспроизведен и финал «Листьев 
травы».

В большинстве случаев сокращения, сделанные русским поэтом, 
вполне объяснимы: он убирает длинноты (особенно – растянутые на 
несколько страниц «каталоги» реалий, составляющие одну из осо-
бенностей стиля Уитмена29), американскую конкретику: названия 
городов, штатов и т. д.

Однако в целом Бальмонт оценивает уитменовские «перечни» 
очень высоко, в связи с этим вспоминается характеристика, данная 
поэтом почти двадцать лет спустя Ивану Шмелеву в статье 1927 года 
«Горящее сердце»: «Простейшие слова из самой будничной еже-
дневности в его устах, в горячем спешащем сказе, приобретают гип-
нотическую сущность. Я раз спросил Шмелева, какие именно рабо-
чие бывали на дворе у его отца при найме, те рабочие, которые брали 
его на руки, маленького, так что он до сих пор помнит запах их оде-
жи, дух и цвет их бород. Взгляд его унесся куда-то вдаль, и голосом 
распевным, точно он читал акафист, он ответил: “Плотники, маляры, 
кровельщики, конопатчики, бондари, каменщики, тележники, земле-
копы, водоливы с барж, парильщики, ездоки-ломовые, бараночники, 
сапожники, скорняки, портные, кузнецы, коновалы, мостовщики, 
шорники, слесаря, веничники, угольщики – лесной народ, молодцы, 
приказчики, рядчики, десятники, мясники, быкобойцы…”. Не знаю, 
все ли тут исчислено, но перечень этот не хуже, чем перечень в од-
ном из лучших по содержанию родственных стихотворений Уитме-
на».30

Второе издание бальмонтовского перевода, названное им «в духе 
времени» «Революционная поэзия Европы и Америки. Уитмен» и 
вышедшее в Москве в 1921 году, было почти в три раза меньше «По-
бегов травы» и включало всего 38 стихотворений, напечатанных 
подряд, без разделения на авторские циклы. 

Судя по названию, поэт предполагал издать несколько подобных 
сборников стихотворных переводов из мировой поэзии. По крайней 
мере, в РГАЛИ сохранилась машинопись, названная «Революцион-
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ная поэзия Европы и Америки», содержащая 18 листов переводов из 
И.В. Гёте, Д. Байрона, П.Б. Шелли, Р. Бёрнса и других поэтов.31  
К сожалению, у нас нет информации о судьбе этого издания (или 
серии выпусков), известна только книга, посвященная переводам  
из Уитмена – судя по всему, не только первая, но и единственная  
в серии.

Однако переводы из «революционных» поэтов пригодились 
Бальмонту в его антологиях, выходивших уже в эмиграции. Так, в 
берлинском сборнике «Из мировой поэзии» (1921) он поместил сти-
хотворения Байрона, Шелли, Гёте, а самая большая подборка здесь 
принадлежит тому же Уитмену: двенадцать стихотворений из «По-
бегов травы».32

Для московской же книги 1921 года поэт тоже, как прежде Чу-
ковский, произвел отбор своих переводов, наиболее отвечающих ре-
волюционному времени и вполне соответствующих представлению 
об американском поэте, складывающемуся у пролетарского чита
теля и писателя, которым идеологи Пролеткульта «назначили» Уит-
мена.33

Вот характерное мнение руководителя «Кузницы» Михаила Ге-
расимова, высказанное им по поводу инсценировки стихотворения 
американского барда на сцене пролеткультовского театра: «Мне ка-
жется, что есть вещи, которые можно если читать не про себя, то, во 
всяком случае, читать так вдумчиво и проникновенно уметь их по-
чувствовать внутренне, но не истерически изрекать.

Таков по-моему Уот <так!> Уитмен. Его пантеизм, его душа, рас-
творяющаяся и живущая всюду во всех окружающих предметах, в 
море и гранитах, когда они спят или звенят, в величавых соснах, в 
скромных полевых цветах, во всей природе настойчиво говорит об 
этом. Правда, огромное большинство произведений Уитмена про-
никнуто страстью, и ему порой хочется реветь, как буйволу под тро-
пическим солнцем».34

Однако советская критика, несмотря на серьезный интерес к 
творчеству американского поэта, встретила сокращенное переизда-
ние книги Бальмонта недоброжелательно. Так, И. Аксенов писал в 
«Красной нови»: «Судите, говорю, сами и скажите, ошибаюсь ли я, 
формулируя ваше суждение приблизительно так: “Удивительно тем-
ный, тяжелый и напыщенный стих. Непонятное косноязычие. Без-
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грамотнейшее словосочетание. Упорнейший архаизм. Усерднейшее 
пустословие. Бессодержательнейшая болтовня?” Говорящий так бу-
дет, разумеется, прав, но он станет без вины виноватым, если решит, 
что характеристика перевода может быть перенесена на автора под-
линника. Уитмен по-английски нисколько не похож на русские пере-
воды с него, из которых самые плохие принадлежали и принадлежат 
К. Бальмонту. Приятно изданная книжка вызывает вопрос: зачем 
было печатать скверные русские стихи, перелагающие ответствен-
ность за свою беспомощность на несчастного и мертвого к тому же 
Уитмена? Дискредитировать, что ли, хотели старого Уота? А если 
нет, то цель настоящего издания делается окончательно темной и за-
гадочной».35

Зато переводы Чуковского – возможно как раз благодаря отме-
ченной Блоком и Шерром «грубоватости» и простоте, издавались 
один за другим, в том числе во многих провинциальных городах; 
появлялись и новые переводы американского поэта.36

Надо ли говорить, что после отъезда Бальмонта в эмиграцию о 
его книге надолго забыли, хотя он включал переводы из Уитмена в 
свои авторские собрания переводной поэзии, выходившие за грани-
цей; и только в недавнем семитомнике они вновь были напечатаны в 
России – правда, по непонятным причинам по сокращенной и не 
вполне адекватной, как говорилось выше, книге 1922 года.

Между тем нас, несомненно, ждут еще новые открытия, связан-
ные с именем американского поэта в мало известных пока статьях, 
письмах и архивных материалах Бальмонта. 
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