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«Итальянский текст» 
в творчестве К. Бальмонта и Б. Зайцева

Итальянский текст русской культуры в настоящее время активно 
исследуется. Само понятие «итальянский текст», или «сверхтекст», 
выводится по аналогии с разработанным В.Н.  Топоровым «петер-
бургским текстом». С.Л. Константинова считает, что в функции куль-
турного центра, лежащего за рамками текстовых границ и выступаю-
щего по отношению к сверхтексту как фактор генеративный, его по-
рождающий, выступает образ или концепт «Италия», определяющий 
«общность художественного кода», единый лексико-понятийный сло-
варь, систему мотивов и другие структурные элементы сверхтекста.1 

В качестве сверхтекста итальянский текст является той общно-
стью, которая объединяет творчество К. Бальмонта и Б. Зайцева – пи-
сателей, связанных и биографически. Об их взаимоотношениях, кото-
рые продолжались почти сорок лет и были как личными, так и творче-
скими, пишет П.В.  Куприяновский.2 Исследователь высказывает 
предположение, что любовь Бальмонта к Италии, итальянская тема в 
его творчестве была той основой, которая сближала Бальмонта и Зай-
цева, укрепляла чувство взаимной симпатии. П.В. Куприяновский 
подчёркивает и то, что обращение к Италии Бальмонта было несопо-
ставимо с итальянской темой у Зайцева, прошедшей через весь твор-
ческий путь писателя. Теме Италии у Бальмонта посвящены, в частно-
сти, исследования Джулии Базелики, Н.С. Шептуховской.3 Действи-
тельно, для Зайцева Италия была духовной родиной, наравне с 
родиной – Россией, что отражено в знаменитых словах из «Биографи-
ческих сведений», которые приводятся в письме Зайцева С.А. Венгерову 
от 11(24) мая 1912 года: «Не боясь преувеличить, автор этих строк мог 
бы сказать, что имеет две родины, и какая ему дороже, определить 
трудно» (10 доп., 90).4 Всеохватность Бальмонта отразилась в том, что 
ему были близки и интересны многие страны, в том числе и Италия. 
Известно, что итальянский язык Бальмонт выучил в числе других ев-
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ропейских языков, как он пишет, «для радости чтения поэтов этих 
стран в подлиннике».5 В очерках Зайцева не раз можно найти свиде-
тельства того, насколько непростым было для него изучение итальян-
ского языка, но как он настойчиво стремился его освоить, поскольку 
язык Италии был для него частью его «духовной родины».

В то же время и у Бальмонта, и у Зайцева Италия предстает как 
некий идеальный локус, сродни раю или мифическим островам бла-
женных. В «Путешествии Глеба» Зайцева это подчёркивается с по-
мощью метафоры «Италия виднелась вдали в голубом сиянии» 
(4, 452). В раннем, во многом автобиографическом романе Зайцева 
«Дальний край» для Пети Италия и Венеция являются «полусказоч-
ными краями», в которые попасть можно только на волшебном кора-
бле и которые он, еще не зная, любит (1, 401).

В очерке «Голубой талисман с золотым обрамленьем (Италия)» 
Бальмонт перечисляет основные элементы культурного кода Ита-
лии, делающие её в представлении ребёнка и юноши «волшебной 
страной», «где небо особенно синее, где море голубое, где Солнце 
особенно золотое, где всё – живопись, музыка, сладкозвучный язык 
серенад, гондолы, – куда непременно нужно поехать, когда полю-
бишь».6 Заочное восприятие Италии Бальмонтом эстетическое: оно 
связано с цветом и с представлением о доминировании в этой стране 
искусства, о том свойстве, которое позволило, в свою очередь, Зай-
цеву назвать Италию «страной преизбыточной культуры».

В том же очерке Бальмонта Италия предстаёт «особым миром», 
в который в детстве ввела поэта мать. Не случайно наиболее полно 
впечатлениями от первого своего путешествия по Италии 1897 года 
Бальмонт в письмах делится с матерью. Именно она показала ребен-
ку заветную шкатулку, в которой хранились фотографии Италии и 
репродукции картин итальянских художников. Особенное отноше-
ние к Италии, сродни поклонению, выражено в обобщающем назва-
нии всех фотографий из шкатулки – «лики». И сам образ Италии как 
«голубого талисмана с золотым обрамленьем» тоже связан со шка-
тулкой, в которой была «старинная, очень синяя эмаль, и была она 
окружена тонким золотым ободком». Детское воображение делает 
этот предмет воплощением самой Италии: «Это-то вот и есть насто-
ящая Италия». В творчестве детское восприятие отразилось во вре-
менных и цветовых характеристиках, неизменно сопровождающих 
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этот образ: «Очень старинное, очень синее и в золотом окруженье», 
а «голубой талисман с золотым обрамленьем» стал перифрастиче-
ским обозначением Италии. 

Общность отношения Зайцева и Бальмонта к Италии как к месту 
святому проявляется в том, что себя в Италии они представляют пи-
лигримами. Например, у Бальмонта в письме матери читаем: «Я, как 
пилигрим, пришёл наконец к чудотворным местам»7. Поклонение 
Италии для Бальмонта обусловлено тем, что, как он пишет в сонете 
«Италия», «в Италии повсюду алтари». Флоренция в этом же произ-
ведении названа «лучезарным серафимом». 

Зайцев Флоренцию называет «божественной» (3, 440), а жизнь в 
ней – «днями райского существования» (1, 644). Характеристики, 
которыми Зайцев наделяет Флоренцию, действительно позволяют 
сравнить её с раем: «Божий воздух, изумительная лёгкость духа», 
«вечное опьянение сердца», «блаженное процветание в цвете, худо-
жестве, нерассказываемой прелести», «воздух живоносный» (3, 440).

Одним из определяющих свойств Флоренции для Зайцева явля-
ется то, что она вся пронизана искусством. Это выражено перифра-
стически: сама Флоренция названа «Кипридой Боттичелли с гения-
ми ветров и золотыми волосами» (3, 440), а также с помощью мето-
нимии: «Здесь и наши друзья Боттичелли, Донателло, Беато Анже- 
лико и Кастаньо, и сам Микеланджело» (6 доп., 318).

Важнейшая категория бальмонтовского творческого мира – Кра-
сота, поэтому не случайно он воспринимает Италию через призму 
итальянского искусства. Особенно значима для него была эпоха Воз-
рождения. Ей он посвятил отдельную главу в статье «Мысли о твор-
честве» под названием «Эпоха Возрождения – заря новой жизни», в 
которой он сближает понятие Возрождения с богословским поняти-
ем благодати. По его мнению, в Возрождении сливаются воедино 
«два нераздельные состояния: оправдание и освящение».8 И в этой 
же статье определяющим свойством эпохи Возрождения названа лу-
чезарность: лучезарным названо имя Данте, лучезарностью окружа-
ет себя Леон Баттиста Альберти. Возможно, Бальмонт особо выде-
лял эпоху Возрождения потому, что эта «ренессансность», по опре-
делению Зайцева, была свойственна самому поэту. В очерке 1925 года 
«Бальмонт», посвящённом 40-летию литературной деятельности 
поэта, Зайцев пишет о том, что Бальмонт «самим собою вносил не-
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кое мироощущение – для русских не всегда характерное, “ренес-
сансное”. Считают, что один лишь Пушкин был в России “ренессан-
сен”; но это не точно. Есть другие. Среди них – Бальмонт».9 Все ита-
льянские художники, которые упоминаются в произведениях 
Бальмонта, принадлежат эпохе Возрождения.

В стихотворении «Аккорды» из одноименного цикла книги «Ти-
шина» (1897)10 в едином созвучии слиты «Винчи, спокойный, как 
Гёте», «светлый, как сон, Рафаэль», «нежный, как вздох, Боттичел-
ли, / Нежней, чем весною свирель» (1, 163). Их творчество отража-
ется не через искусствоведческие характеристики, а личностно, ду-
ховно. Источником неумирающих созвучий, слитых в единый ак-
корд, в стихотворении «К Шелли» названа красота: «И мне открыт 
аккорд певучий / Неумирающих созвучий, / Рождённых вечной Кра-
сотой» (1, 174). Так проявляются у Бальмонта два определяющих 
свойства Италии: чувство личности и чувство красоты, которые де-
лают эту страну для поэта навсегда близкой и дорогой.

Источником многих стихотворений, посвящённых Италии, в 
бальмонтовском творчестве выступают произведения искусства, что 
отражено в названиях, например, «Перед итальянскими примитива-
ми», или в подзаголовках: «Спящая Мадонна (Сассоферрато, в музее 
Брера, в Милане)». Произведения могут быть названы именами ху-
дожников: «Фра Анджелико», «Микел Анжело», «Леонардо да Вин-
чи». Однако художественные полотна оказываются важны не живо-
писными приёмами, а тем, что они являются окнами в Вечность, 
приближают человека к Богу. Стихотворение «Спящая Мадонна» 
представляет собой славословие Божией Матери, Которая определя-
ется перифрастически: «Вечный луч над вечным тлением» (1, 444). 
В стихотворении «Фра Анджелико» явлена преображающая сила ис-
кусства, которая могла бы привести всё человечество «к небесному 
пределу», к созерцанию Бога и воспеванию Ему хвалы. Колорит рай-
ского мира в этом стихотворении совпадает с колоритом итальян-
ским: «Были бы мы озером лазурным, / В бездне безмятежно голу-
бой, / В царстве золотистом и безбурном» (1, 444). Как пишет Джу-
лия Базелика, «это духовнопоэтическое представление напоминает о 
многочисленных картинах Беато Анджелико, в особенности о произ-
ведении “Танец блаженных ангелов”».11 В стихотворении «Перед 
итальянскими примитивами» в картинах итальянских мастеров про-
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зреваются черты рая, отражённые в пейзаже, таком же неизменном, 
как существование в раю. В связи с этим ведущим в стихотворении 
является мотив воспоминания, заострённый анафорическим повто-
ром риторического вопроса «Помнишь?». Примитивы хранят воспо-
минания о райской стране, в которой пребывают святые («здесь пре-
бывает святой Иероним») и где, пройдя духовными путями, могут 
оказаться «пленённые верой своей». Благодаря воспоминаниям, про-
буждённым произведениями искусства, эта страна становится види-
мой, зримой – не случайно в четвёртом катрене появляется ритори-
ческий вопрос «Видишь?».

Приближение к Вечности является важной функцией как всего 
творчества художников в целом, так и отдельных произведений ис-
кусства и в творчестве Зайцева. Так, традиционный эпитет «боже-
ственный» по отношению к Рафаэлю для Зайцева заключает в себе 
не столько признание совершенства искусства великого художника, 
сколько свидетельство того, что посредством своего творчества Ра-
фаэль приближается к Богу, прославляет Творца: «Его жизнь, его ис-
кусство были песней к Богу, песнею, радовавшейся о мире, далёкой 
от трагизма и отчаяния; Бог тоже возлюбил его и рано взял его к 
Себе» (3, 496), поэтому и характер искусства Рафаэля определяется 
как «светлоблагостный». Во вступительном слове «День российской 
культуры», произнесённом на празднестве в Трокадеро, Зайцев упо-
минает станцы Рафаэля наряду с иконами Андрея Рублева, сочине-
ниями А.С. Пушкина в качестве примера произведения искусства, 
являющегося воплощением гармонии, – а значит, в нём присутству-
ет благодать (7 доп., 354). В романе «Золотой узор» станцы прирав-
нены к святым местам, по которым путешествуют Георгий Алексан-
дрович с Натальей: «…мы отправились по святым местам – в стан-
цы Рафаэля, на торжественные службы в катакомбы» (3, 66).

Фра Беато Анжелико Зайцев называет «благовестителем мира 
высшего» (6, 283), его фрески из Кортоны для автора значимы тем, 
что «на них можно молиться» (Там же).

Итак, искусство со своей сверхзадачей – обращённостью к миру 
горнему – является одним из определяющих моментов «итальянско-
го текста» и у Бальмонта, и у Зайцева. Но оба автора видят своеобра-
зие Италии в том, что искусство в этой стране в их восприятии тесно 
сплавлено с жизнью. Приметы повседневной жизни во Флоренции в 
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романе Зайцева «Дальний край» одухотворены бессмертием искусст
ва: «Монахи, торговцы, уличные ораторы, запах овощей на рынке, 
серый камень дворцов, лоджия Орканьи, где спят среди статуй фло-
рентийцы, щелканье бича, рубиновое вино, бессмертное искусство – 
всё это Флоренция» (1, 538). Об этом же в очерке «Флоренция» из 
книги «Италия» читаем: «Микель-Анджело, и грубая шероховатая 
стена Сан Лоренцо, и каменистая пыль на площади, свившаяся лег-
ким вихрем, и Джованни делле Банде Нере, и гомон торговцев, и 
аристократически-простонародная Флоренция, всё это едино» 
(3, 448).

Подобная же сплавленность предметов искусства и мельчайших 
деталей повседневной жизни характерна и для рассуждений Баль-
монта в очерке «Голубой талисман с золотым обрамленьем» о том, 
какое место Италии ему ближе: «Первый глоток морского воздуха, 
когда приезжаешь в Венецию. Набережная Генуи и ощущение, что в 
этом городе было много силы и много смелости. И опять Венеция, 
золотая её живопись и голуби на пьяцце Сан-Марко, и нежный топот 
изящных женских башмаков, а тут же близко – бесшумно скользя-
щая чёрная гондола. Обрамлённая синей горной стеной Флоренция, 
а в коридорах Уффици сноп лучей весеннего Солнца – и божески-за-
стенчивого красотой ворожит и притягивает Мадонна Мелоццо да 
Форли, и, быть может, всего пленительнее то, что заветная книга, 
слово Бога, лежит у ног этой Божественной. Сумасшедший звон, му-
зыка, крики, веселье неаполитанской толпы. По-тигровому тихий, 
чуть дремлющий, чуть дымящийся Везувий – и тут же бессмертная 
Помпея».12 

Примером слияния жизненного и творческого начал и для Баль-
монта, и для Зайцева является образ Данте. В центре очерка Баль-
монта «Голубой талисман с золотым обрамленьем» – священное имя 
Данте: «Через всю мою жизнь мне дорогое,– ласкавшее мою юность 
и, как глоток золотого вина, заставляющее моё сердце биться силь-
нее, когда Солнце глядит к закату и от юности отделяют меня деся-
тилетия» (Там же). О том, кем стал Данте для Зайцева, писатель го-
ворит так: «Вот и пошёл в путь со странным и великим спутником за 
плечами – годы он сопровождал меня» (9 доп., 408). Всю свою твор-
ческую жизнь Зайцев работал над переводом «Ада» Данте. О том, 
насколько был для писателя важен этот перевод, упоминает, в част-
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ности, А.В.  Бахрах в воспоминаниях «По памяти, по записям…»: 
«Перевод Данте для Зайцева то же, что перевод “Одиссеи” для Жу-
ковского, о котором он писал. Ведь главным стимулом в его кропот-
ливой работе было ещё раз показать любовь к Италии и к её прошло-
му, к Италии полувоображаемой, даже к той, которой, собственно, 
уже давно не было».13 Образы поэмы Данте помогают Зайцеву мета-
форически описать весь ужас жизни Парижа периода Второй миро-
вой войны: «Когда сирены начинают выть, рукопись забирается, схо-
дит вниз… “Ад” в ад и опускается. Минотавров, Харонов здесь нет, 
но подземелье, глухие взрывы, сотрясение дома и ряды грешников, 
ожидающих участи своей, – всё как полагается… Ураган пронёсся, 
вновь свет и день, восхождение на гору Чистилища – не так высоко, 
пятый этаж» (9, 408). Жизнь автора пронизана интенциями из произ-
ведений Данте, поэтому вполне закономерен вывод: «Семисотлет-
ний странник продолжает странствие». И он не просто странствует 
сам, он освещает путь других скитальцев, изгнанников: «…это не-
кий маяк. Жизнь наша идёт, все мы проходим и уходим, он же неко-
лебим» (9 доп., 409).

Мережковский называл изгнанника Данте «патроном русской 
эмиграции». Мотив изгнания в связи с образом Данте появляется и у 
Бальмонта, правда, в период первой его эмиграции. В его представ-
лении вновь соотносятся творческое и жизненное начала. В стихо
творении «Данте (Видения)» вначале передаётся сюжет из «Боже-
ственной комедии», но постепенно, как пишет Джулия Базелика, 
«происходит перемена: русский поэт отождествляет себя с флорен-
тийским, дантевский контекст разрежается, и более чётким является 
мир самого Бальмонта: мотив изгнания становится глубоко личным 
и трагическим».14 Уже в этом стихотворении в связи с образом Данте 
и мотивом изгнания появляется мотив пути: «Тот путь суров. Пусты-
нею безлюдной / Среди песков он странника ведёт. / Достигнет ли 
изгнанник цели чудной, – / Иль не дойдя бессильно упадёт?» (1, 
108). Этот путь связан с мучениями, страданиями, которым подвер-
гается изгнанник, скитающийся в «чужой стране, среди чужих лю-
дей». И Данте, с образом которого поэт отождествляет себя, смирен-
но принимает «бремя всех мучений» и отправляется в путь, «изне-
могая / Под никому невидимым крестом» (1, 109). В этих словах 
наблюдается аллюзия к словам Спасителя из Евангелия: «Иже хощет 
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по Мне идти, да отвержется себе, и возьмет крест свой и по Мне 
грядет» (Мф. 16:24), которые говорят о пути страдания как о един-
ственном пути к Богу. Этот же мотив является организующим в про-
изведении «Ордалии» из книги «Ясень».15 Т.С.  Петрова отмечает, 
что «Ордалии» – это текст из двенадцати частей, объединённых ли-
рическим сюжетом; в его основе – путь испытаний, который прохо-
дит герой в своём духовном устремлении от земного мира несвобо-
ды, ограниченного долгом, – к вольному высшему миру, открываю-
щему тайны бытия. Этот путь представлен как путь возвращения к 
Творцу через испытания, цель которых – установить право на такое 
возвращение: “…Долг. Долг. Должна. Я должен. Мы должны. // Но я 
пришел сюда из вольных далей. / Ты, Сильный, в чьё лицо смотрю 
сейчас, / Пытуй меня, веди путем ордалий”».16 Этот путь в «Ордали-
ях» соотносится со странствием души от тьмы к свету, которое явля-
ется основной темой «Божественной комедии» Данте. Это соотно-
шение проявляется и в ритмомелодике и строфике – первая и по-
следняя часть «Ордалий» написана терцинами – а также в самом 
представлении пути через ордалии к преображению души и тайнам 
высшего мира, который у Бальмонта, как и у Данте, носит мистери-
альный характер.

Путь через испытания к Богу у Зайцева представлен тоже с по
мощью образов Данте, но уже в отношении не к отдельному челове-
ку, а к целому поколению. В книге «Москва» он говорит о трёх эпо-
хах русского человека: «Сейчас ощущаешь три эпохи русского чело-
века: первую, мирно-довоенную, поэтическую, когда Италия входила 
золотым светом. Вторую, трагическую, – в ужасе, ярости и безобра-
зии жизни она была единственным прибежищем, Рафаэль и Боже-
ственная Империя, Парнас и музы Ватикана умеряли бешенство ски-
фа. И вот теперь – третья…» (6 доп., 122). Описание третьей эпохи 
отражает вехи пути Зайцева и современников, выраженные в симво-
лах поэмы Данте («…спустились мы в “бытие”. Пусть ведёт вечный 
Вергилий. Началось схождение в горький мир, “в тёмный лес”»),  
а также в евангельских образах крестного пути: «Не позабудешь 
Италии, и не разлюбишь её. Но нельзя уже позабыть “человечества”, 
его скорбного взора, его преступлений и бед, крестного его пути» 
(Там же).



388

А. Рылова

Таким образом, очевидно, что итальянский текст Бальмонта и 
Зайцева не просто заключает в себе общие имена, образы, наблюде-
ния, но обнаруживает единое культурологическое пространство. В 
творчестве этих авторов наблюдается своеобразный диалог, выявля-
ющий, с одной стороны, значимость Италии для их художественного 
мира, а с другой – особенности восприятия феномена Италии каж-
дым из этих авторов.
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