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История «Голубой подковы».
Константин Бальмонт и Георгий Гребенщиков

В 2017 году культурная общественность страны отметила 150- 
летие со дня рождения известного русского поэта, писателя и пере-
водчика, представителя Серебряного века Константина Дмитриеви-
ча Бальмонта (1867–1942). Его имя, как символиста, хорошо извест-
но в кругах любителей поэзии. Путешествуя по всему миру, Баль-
монт открыл русскому читателю богатство национальных литератур 
народов Мексики, Египта, Индии и Океании. Ему принадлежат поэ-
тические переводы космогонических мифов американских индей-
цев, древнеиндийских Упанишад, драм Калидасы. Он принял Фев-
ральскую революцию 1917 года, но отверг большевиков, их револю-
ционный пафос и интернационал. Через несколько лет, в мае 1920-го, 
изнемогая от голода и безысходности жизненных обстоятельств, 
поэт получил разрешение на отъезд из Советской России. Вместе с 
семьёй добрался до Франции, где начался период жизни в эмиграции.

В Париже Бальмонт оказался в среде русских зарубежных писате-
лей, близко сошёлся с Иваном Шмелевым, Александром Куприным, 
Борисом Зайцевым. Тесные братские узы – творческие и человече-
ские – связали его с Георгием Дмитриевичем Гребенщиковым (1883–
1964), начинающим сибирским беллетристом, обласканным Горьким. 
В течение полутора лет поэт жил на берегу океана в провинции Бре-
тань и лишь изредка выезжал в Париж, чтобы устроить свои литератур-
ные дела. В такие короткие поездки Бальмонт навещал Ивана Бунина, 
неизменного распорядителя литературных фондов, оказывающих ма-
териальную помощь бедствующим писателям. (Во второй половине 
1920-го они жили даже в одном доме на улице Ренуар.) Встреча с Гре-
бенщиковым произошла на квартире Буниных. Случилось это 16 янва-
ря 1921 года, через неделю после приезда писателя и его супруги Та-
тьяны Денисовны в Париж из Константинополя. А когда в 1922-м 
Бальмонт ненадолго обосновался во французской столице, то уже ча-
сто встречался дома и в гостях с пленившим его душу сибиряком.
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Первая встреча и знакомство всегда дают какое-то особенное 
впечатление, из глубин сознания поднимается правдивый образ, на 
мгновение показывается внутренний человек. Для Гребенщикова 
поэт Бальмонт – египтянин, и даже больше того, прекрасный, сол-
нечный ликом фараон. Несколько строчек из дневника писателя: «У 
Бунина встретился с Бальмонтом. Он не столь недоступен, как дума-
лось. Ещё очень свеж, с египетской бородкой фараона, он, пожалуй, 
красив».1 В тот вечер хозяин блистал остроумием в своей обычной 
манере и словом был выше Бальмонта. Он восседал за столом в крас-
ном халате, как бог Ра. (Накануне днём Бунин вышел в зелёном ха-
лате, Гребенщиков заносил ему книгу своих рассказов «Родник в 
пустыне»; халат оказался двусторонним и легко выворачивался наи-
знанку.) В гостях присутствовал журналист и критик Сергей Ябло-
новский. Обращаясь к нему, Бунин сказал, что прочитал «Войну и 
мир» раз сорок, а Бальмонт сознался, как впервые читал роман Тол-
стого только в Париже, и эти дни были «самые светлые» после отъ-
езда из России.

Ещё до личного знакомства Георгий Гребенщиков высоко оценил 
творчество Бальмонта, считал поэта носителем драгоценного «дара 
Божия». Живо откликался в печати на его произведения, написал 
очерки «Одна из тайн», «Бальмонт» и опубликовал в парижской га-
зете «Слово» рецензию на сборник стихов «Марево». Постепенно их 
знакомство переросло в дружбу, и началась она историей со «Зме-
ем».

В «Современных записках» (1920. Кн. 2) появилась поэма, точ-
нее говоря, венок сонетов Константина Бальмонта «Змей». Вещь не-
однозначная по восприятию, «жуткая по своей красоте и силе», как 
выразился Гребенщиков, но написана она классическим пером сим-
волиста. Анализ на одиннадцати машинописных страницах посвя-
щён даже не поэме как таковой, а личности поэта. Это размышления 
о рождении души из глубины народной скорби: «Бальмонта мог со-
здать лишь русский народ». Но как это возможно вылепить того, кто 
камлает стихи, подобно шаману, обнаруживая божественное есте-
ство?.. В океане человеческой энергии первородный Змей пахтает 
бытие. Суть поэта – это сила Змея, обвивающего телом «мироздание 
с его звёздами и межпланетными пустынями».2
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Благодарный Бальмонт высоко ценит дружеский порыв. С конца 
1922 года в его письмах часто упоминается «сибирский друг». Поэт 
писал: «С Гребенщиковым у меня настоящая дружба. Мне нравится, 
когда он, полузакрывая глаза, как лесной зверь, погружается в далё-
кие воспоминания детства…».3 Звериный стиль проникает в поэзию. 
Уже к концу февраля 1923-го записано два стихотворения, причём 
одно из них, которое называлось «Георгию Гребенщикову», сам ав-
тор считает «удивительным». По его слову, так он давно не говорил, 
«сильно и ярко». Бальмонт перевоплощается в диких зверей. Лось и 
белка – антитеза героев, объединённых общим домом, таинствен-
ным и враждебным лесом. Эти герои живут внутри и управляют 
судьбой:

Душа – ответ. И мы не спросим,
Мы видим в чётких письменах,
Что там, где древле был ты лосем,
Я белкой в тех же был лесах.4

Образы гонимых зверей ассоциируются со сварливым, жестоким 
миром русского зарубежья. Соперничество за место на литератур-
ном Олимпе, несправедливое распределение франков среди писате-
лей, зависть таланту – такова эмигрантская реальность. Гребенщи-
кова теснят из литературного сообщества собратья по перу. Баль-
монт, испытывая дружбу, всё чаще удаляется из шумного Парижа на 
океанский берег. Мотив соперничества явно проступает в цитируе-
мом стихотворении Бальмонта:

В тысячелетьях потонули
Тот лик, тот бор, тот день, тот час.
Тогда мы не дождались пули,
Теперь облава против нас.
Но в нас живёт душа живая.
И зыбим солнечный мы смех,
Ты – словом целину взрывая,
Я – в стих роняя красный мех.5

Более трёх лет пребывания во Франции позволили Георгию Гре-
бенщикову собрать обильную литературную жатву. Вышел в свет его 
знаменитый роман «Братья Чураевы» (1922), сначала в «Современ-
ных записках», а затем отдельным изданием. Стали поступать пред-
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ложения о переводе произведений на европейские языки. Начался 
выпуск собрания сочинений писателя в шести томах. И наконец, 
шумный успех принесла «Былина о Микуле Буяновиче» (1924). 
Главный герой романа – крестьянский юноша Микула, который про-
шёл через тяжёлые испытания жизни, каторгу и гражданскую войну, 
воплощает самые светлые чаяния русского народа – мечту о строи-
тельстве Храма, рукотворного и нерукотворного. Бальмонт считал 
это произведение «литературным событием».6 Читающая публика 
тоже оценила «Былину» по достоинству. Спустя десять лет, когда 
Гребенщиков уже жил в Америке, из-за океана раздавались робкие 
голоса о выдвижении писателя на Нобелевскую премию по литера-
туре (вместе с Буниным и Мережковским).

Что касается именно Бальмонта, то он всегда оставался поклон-
ником творчества своего друга-сибиряка, общение давало ему «ощу-
щение леса и Сибирских гор, сказочного Алтая».7 Поэт вёл большой 
литературный вечер Георгия Гребенщикова 30 октября 1923 года в 
парижском отеле «Мажестик». Рядом на председательском месте си-
дели Николай Рерих и Александр Куприн. Знакомство в Париже  
с Рерихом открыло новые горизонты. Вместе с ним Гребенщиков  
организовал на паях книжное издательство «Алатас» (в переводе с 
казахского языка «Белый камень») и вскоре принял предложение ху-
дожника переехать в Америку. Издательство, выпустившее «Были-
ну» и книгу Алексея Ремизова «Звенигород Окликанный», продол-
жило свою деятельность при Музее Рериха в Нью-Йорке.

Перед отъездом в апреле 1924 года Гребенщиков договорился с 
Бальмонтом о выпуске сборника его стихов «Линия Лада». За пять 
дней до отплытия океанского лайнера «Левиафан» поэт спешно пе-
реписывает рукопись, чтобы она оказалась в издательском портфеле. 
Рукопись действительно попала во «чрево морского чудища». Уже в 
Нью-Йорке сборник был подготовлен к печати, автору выплачена 
часть гонорара, но выпуск постоянно откладывался из-за финансо-
вых трудностей. Издательство не смогло набрать обороты. В эмигра-
ции русские книги постепенно перестали читать. «Линия Лада» 
осталась в архивных залежах Колумбийского университета.

Некоторые книги «Алатас» всё же сумел выпустить: «Пути бла-
гословения», «Сердце Азии» Николая Рериха и тома эпопеи «Чурае-
вы», а ещё философскую прозу «Гонец». Бальмонт сетовал в письме, 
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говорил другу прямо в лицо: «Гребенщиков издаёт Гребенщикова».8 
И здесь же соглашался, добавляя, мол «ладно, хороший писатель». 
Это письмо пришло в Америку после долгого перерыва, вызванного 
душевным недомоганием Бальмонта. Отношения снова укрепились, 
и поэт получил в подарок от Гребенщикова пятый том эпопеи «Чура-
евы». Книгу с упоением читал несколько раз, восхищаясь полюбив-
шимся местом про «голубую подкову небосклона». От восторга он 
был готов мысленно перелететь через океан, подойти к автору и по-
целовать его «умный лоб». Ведь благодаря этому необычному обра-
зу родилась целая поэма, посвящённая Гребенщикову! Поэма назы-
валась «Голубая подкова». И даже появился замысел книги стихов с 
тем же самым названием.

Ровно два месяца Бальмонт был в сладком плену, захваченный 
романом, и, наконец, снова превзошёл себя. Он писал: «Третьего 
дня, ночью, я перечитал мои любимые страницы превосходной Ва-
шей повести “Сто племён с Единым”. Снова сердце сжималось и 
билось. И снова брызнули у меня слёзы из глаз. Но это были уже 
счастливые капли росы. Радость творчества. В 11 часов ночи я начал 
писать “Голубую подкову”, в полночь пил чай с Еленой Константи-
новной, в половину второго поэма была кончена. Два часа душевно-
го и духовного полёта. Спасибо, алтайский друг!».9

Поэма Бальмонта написана в эпическом жанре, она как бы вто-
рит роману, дышащему сибирскими и монгольскими легендами. 
Поэт выводит двух главных героев, которые перекочевали к нему от 
Гребенщикова, – это енисейский рыбак Чубек и тунгус Уйби-Кута. 
Они спешат на войну, каждый своими путями, их призвал царь. Ка-
кие-то авторские черты проскальзывают в этих героях, горящих бо-
жественным пламенем жизни:

От леса, где мы спим в разгуле звона,
Мы, мёртвые, среди бездушных плит,
До голубой подковы небосклона
Зажегся вещий пламень – и горит.10

Георгий Гребенщиков, чувствуя свой долг не только перед поэ-
том, но и всей зарубежной русской литературой, берётся издать на 
собственные средства сборник Бальмонта «Голубая подкова. Стихи 
о Сибири». Сборник вышел в свет в начале декабря 1935 года. Туда 
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включены стихотворения и поздние, и ранние, написанные поэтом 
во время поездки по Сибири и Дальнему Востоку весной 1916-го. 
Иллюстрировал книгу русский художник Всеволод Ульянов, жив-
ший в Калифорнии. Удалось поместить всего две монохромные си-
ние иллюстрации, где изображены Чубек и Уйби-Кута, хотя эскизов 
было сделано гораздо больше. Сборник «Голубая подкова» стал 
практически последней прижизненной книгой Бальмонта. Лишь в 
Китае усилиями почитателей поэта было издано «Светослужение» 
(Харбин, 1937).

После издания книги «Голубая подкова» отношения друзей креп-
нут, и их переписка продолжается ещё несколько лет, несмотря на то, 
что Бальмонт постепенно сходит с поэтической сцены из-за болезни. 
Он переезжает в предместье Парижа, в Нуази-ле-Гран, где поселяет-
ся в «Доме отдыха» для выздоравливающих русских больных. И, тем 
не менее, у Бальмонта в последующие годы ещё появляются стихи, 
посвящённые Георгию Гребенщикову, среди них: «Хрустальный те-
рем», «Тебе, суровый сын Сибири…», «Рубится дом довременный» 
и др. Это – редкий дар любящего сердца.
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