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Владимир Гиппиус. Суровый мечтатель 
Публикация Т. Мисникевич (ИРЛИ РАН)

Личные и творческие контакты Владимира Гиппиуса и 
Федора Сологуба уже привлекали внимание исследователей,1 
однако материалы личного фонда писателя в Рукописном отделе 
Пушкинского Дома, еще далеко не полно введенные в научный 
оборот, дают возможность продолжить данный сюжет.

Один из таких материалов – недатированная заметка «Суровый 
мечтатель» – посвящена Сологубу и его выступлению с чтением 
лекции «Искусство наших дней», состоявшемуся в концертном зале 
Тенишевского училища 1 марта 1913 года. Данная заметка могла 
предназначаться для газеты «Речь»: в 1913 году Вл. Гиппиус стал 
ее постоянным сотрудником.2 Однако свои размышления о текущей 
литературной ситуации, написанные по свежим впечатлениям от 
тех или иных событий, Вл. Гиппиус по тем или иным соображениям 
далеко не всегда доводил до печати.3

Рассуждения Вл. Гиппиуса о лекции Сологуба, посвященной 
сущности искусства и его задачам в современном обществе, следу-

1  См.: Павлова М. Писатель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. М., 2007. 
С. 150–154, 167–168, 181, 348–352; Рыкунина Ю. А. 1) К биографии Владимира Гиппиуса 
// Литературный факт. 2020. № 1 (15). С. 199; 2) Владимир Гиппиус о Мандельштаме, 
Ахматовой и литературных поколениях // Литературный факт. 2020. № 4 (18). С. 332.

2  См.: Лавров А. В. Гиппиус Владимир Васильевич // Русские писатели. 1800–
1917: Биографический словарь. Т. 1. М., 1989. С. 565–566.

3  В частности, не был опубликован отклик на манифесты акмеистов Н. С. Гу ми-
лева «Наследие символизма и акмеизм» и С. М. Городецкого «Некоторые течения в 
современной русской поэзии» – «Учителя и ученики» (см.: Рыкунина Ю. А. Владимир 
Гиппиус об акмеистах: «Учителя и ученики» // Литературный факт. 2017. № 5. С. 207–
224), заметка о прочитанной 7 декабря 1913 лекции Вл. Пяста «Поэзия вне групп» (см.: 
Гиппиус Вл. В. Ничтожные слова о ничтожных делах / Предисловие, подгот. текста и 
примеч. А. Г. Меца // На рубеже двух столетий: Сб. в честь 60-летия А. В. Лаврова. 
М., 2009. С. 422–433); статья «Отчаявшиеся и очарованные», написанная под 
впечатлением от самоубийства эгофутуриста Ивана Игнатьева (см.: Кобринский А. А. 
Владимир Гиппиус: правда и поза // Вячеслав Иванов. Исследования и материалы / 
Отв. ред. К. Ю. Лаппо-Данилевский, А. Б. Шишкин. СПб., 2010. Вып. 1. С. 549–561.
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ет рассматривать в контексте собственных размышлений писателя 
на данную тему в 1910-е годы. Очевидно, Вл. Гиппиус не мог не 
отозваться на публичное выступление Сологуба в защиту символизма 
как мировоззрения и художественного метода. Сологуб находился 
в поле зрения младшего современника на протяжении всего 
творческого пути и сыграл важнейшую роль в его самоопределении. 
Не случайно О. Мандельштам, перечисляя творческие ориентиры 
Вл. Гиппиуса, наставника поэта в Тенишевском училище, на первое 
место среди них поставил Сологуба: «отравленный Сологубом, 
уязвленный Брюсовым, и во сне помнящий дикие стихи Случевского 
“Казнь в Женеве”, товарищ Коневского и Добролюбова – воинствен-
ных молодых монахов раннего символизма».1

Напомним, что знакомство литераторов состоялось в 1895 году; 
Сологуб, Вл. Гиппиус, Добролюбов, Ив. Коневской и критик Федор 
Шперк образовали своего рода объединение петербургских декаден-
тов.2 Несомненно, Сологуб, сам в то время еще только завоевывав-
ший свое место в литературном мире, был авторитетом для юного 
литератора;3 Вл. Гиппиус делился со старшим товарищем своими 
соображениями по частным и общим вопросам, касающимся су-
деб «новой» литературы. Так, в письме от 18 (29) июня 1897 года 
Вл. Гиппиус от иронических замечаний по поводу «Северного вест-

1  Мандельштам О. Э. Шум времени // Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и 
писем. В 3 т. Т. 2. Проза / Сост. А. Г. Мец. М., 2010. С. 255.

2  Данный кружок упомянут в очерке Вл. Гиппиуса «Александр Добролюбов» (см.: 
Русская литература XX века. 1890–1910. Под редакцией профессора С. А. Венгерова. 
В 2 кн. Кн. I. М., 2000. С. 261), в подготовленной для С. А. Венгерова автобиографии 
«О самом себе» (см.: Гиппиус Вл. О самом себе / Подгот. текста, публ. и послесловие 
Евг. Биневича // Петрополь. Литературная панорама. 1993–1996. СПб., 1996. С. 120–
127); в биографическом очерке о Сологубе Ан. Н. Чеботаревской (см.: Чеботаревская 
Ан. Федор Сологуб: Биографический очерк // Русская литература XX века. 1890–1910. 
Под редакцией профессора С. А. Венгерова. Кн. 1. С. 389; подробнее о кружке см.: 
Павлова М. Писатель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. С. 150–154. 
Встречи с Вл. Гиппиусом в 1895–1899 зафиксированы также в «Тетрадях посеще-
ний» Сологуба (см.: «Тетради посещений» Федора Сологуба / Вступ. статья, публ. 
и аннотированный указатель М. М. Павловой и А. Л. Соболева // Федор Сологуб: 
Разыскания и материалы / Под ред. М. М. Павловой. М., 2016. С. 38–42, 44–53, 55–74.

3  В то же время Вл. Гиппиус допускал критические отзывы о творчестве 
Сологуба. Так, в письме к Матильде Васильевне Менцель, сестре его первой жены 
Елены Менцель, от 6 октября 1896 от отметил: «Новые рассказы Сологуба “Червяк” и 
“К звездам” – вздор и стыд, а главное выдумка, и выдумка беднейшей пробы; жалко, 
потому что чувствую в этом поэте “правду” и какую-то даже любовь» (Рыкунина Ю. А. 
К биографии Владимира Гиппиуса. С. 199).
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ника» и его редакции переходит к рассуждениям о миссионерском 
предназначении русских писателей: «Что русская литература? Жи-
ва-здоровехонька? Всё под гору? Что северный вестник со своей 
скандальной волынкой, гудит? хрипит? кряхтит? Небось цензура – не 
дура? Не то что “редактор-издательница”. Что ее дешевку-то рас-
купают? Что-то не думается… <…> А Богово Богову – не хватает 
сил. И Бог остается без жертвоприношений, если говорить красно-
речиво, что мне начинает в достаточной мере надоедать. Красноре-
чие – даже не поэзия. А и поэзия надоедает… Может быть, оттого 
что утомительны фальсификации и мистификации, не говоря уже о 
фейерверках, которых, впрочем, Слава Богу, и время прошло. Надо 
же когда-нибудь и “о душе подумать”. И не в этом ли назначение и 
призвание Русских? Мы подошли к каким-то, к самым корням. Наша 
словесность говорит проникновенней, глубже, насущнее романти-
ков и натуралистов, она вне и выше этого, как Библия, как Шекспир 
и немногие иные. Как велик ее дальнейший путь! Нам виден был 
только пролог, а все уже удивлены, хотя и не знают <?>, и не видят 
до конца. Как легкомысленно обращаемся мы с нашими “святыми”, 
как мало мы молимся им. Но не пришел еще час сооружать им храм! 
Пока у нас вместо храма еще сенная площадь, а посреди этой площа-
ди какое-то высокое сооружение со стеклянной крышей, работы Ха-
има Волынского и Лейки Гуревич. Нам <нрзб.> храм – для русских 
святынь! Ну, почтили! Конец!»1

В статьях Вл. Гиппиуса 1910-х годов, несомненно, отозвались его 
размышления о декадентстве 1890-х годов и связанные с ними миро-
воззренческие метания того периода. Фигура Сологуба была важна 
для Вл. Гиппиуса и как память о начале собственного пути в литера-
туре, и как символ твердой верности заветам символизма и оппозиции 

1  ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 185, л. 2 об.–3 об., 4. На эти сентенции, разделяя 
скепсис Вл. Гиппиуса относительно редакции «Северного вестника», Сологуб в 
ответном письме от 25 июля 1897 возразил: «…Флексерова душа, действительно, 
черна от неблагодарности <…>. Только вот зачем Вы от декадентства отрекаетесь? 
Это меня приводит в жалость. Что Вы о себе в минорном тоне пишите, с этим 
я глубоко несогласен. В Вас, кажется, засела злосчастная мысль о том, что время 
изменилось, что-то такое вышло из моды, нужно что-то иное, новое и т. д. А мне 
всегда смешно, когда говорят, что, напр<имер>, декадентство вышло из моды. Дам-
ские слова. Впрочем, З<инаида> Н<иколаевна> серьезно думает, что декадентство 
только в том и состоит, что какие-то шалопуты видят звуки и любят зло. Надо же идти 
по направлению к концу и сооружать храм» (ИРЛИ, ф. 77, ед. хр. 224, л. 1 об.–2 об.). 
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набиравшему обороты акмеизму.1 Эти две значимые для Вл. Гиппиуса 
составляющие были обозначены уже в кратких тезисах лекции «Ис-
кусство наших дней», опубликованных накануне ее первого чтения: 
«Основные мысли талантливого писателя сводятся к следующему. 
Современное новое искусство весьма существенно отличается как от 
былого тенденциозного искусства, так и от самодовлеющего эстетиз-
ма. Искусство свободно и неразрывно связано с эстетическими осно-
ваниями. Правдиво и морально и символическое направление, ибо 
символизм есть основа всякого большого искусства. Останавливается 
Сологуб на демократической тенденции нового искусства и индивиду-
ализме его, на “неистовстве быта” и на “преображении” его, на праве 
отклонений художника от канонов и заученных формул, наконец, на 
религиозных отношениях искусства, превращающего, в конце концов, 
жизнь в один творческий процесс».2

Вл. Гиппиус подробно, и не без некоторого скепсиса, отозвался 
на чтение лекции Сологуба спустя месяц в контексте рассуждений 
о реализме и символизме, «эстетике и общественности», литератур-
ных поколениях, новейших направлениях в литературе – акмеизме 
и эгофутуризме: «Это постоянно повторяющееся колебание двух 
отношений к литературе не есть колебание ее – как думали рань-
ше, – между эстетикой и общественностью, а тем более между со-
зерцанием и утилитаризмом. Оно важнее по своему смыслу, потому 
что “слово” (древнее логос) – реально вместительнее понятия фор-

1  Вл. Гиппиус и его брат Василий Владимирович Гиппиус на первоначальном 
этапе принимали участие в заседаниях «Цеха поэтов»; Вл. Гиппиус под маркой «Цеха 
поэтов» издал свой сборник стихов «Возвращение» (СПб., 1912), что не прошло без 
внимания критики: «Молодой кружок “Цех Поэтов” выпускает зараз несколько книг 
своих лучших членов: С. Городецкого, Н. Гумилева, Анны Ахматовой, Зенкевича, 
Вл. Нарбута, Моровскую <sic!>и гордость кружка, исключительно ценного поэта 
Вл. Бестужева, выступавшего одно время с ранними символистами – Бальмонтом, 
Лохвицкой, Сологубом, В. Ивановым и др. (Ц. <Цензор Д. М.> Литература, книги, 
писатели // Черное и белое. 1912. № 2 (Март). С. 11). Однако вскоре Вл. Гиппиус стал 
выступать с достаточно резкой критикой акмеизма, например: «Педагоги да и только 
эти недавние декаденты! Открываете “Аполлон”, жеманно и небрежно касавшийся до 
сих пор всего в перчатках; там – Городецкий, без всяких перчаток бьет символистов 
за “неприятие мира” и за проповеди смерти – во имя нового Адама, “для которого 
все мгновения вечны!”» (Гиппиус Вл. Литературная неделя. Что случилось? // Речь. 
1913. 11 марта. № 68. С. 3). Об отношении Вл. Гиппиуса к акмеизму и републикации 
его статей см.: Акмеизм в критике. 1913–1917 / Сост. О. А. Лекманова и А. А. Чабан; 
вступ. статья, примеч. О. А. Лекманова. СПб., 2014 (по указателю); Рыкунина Ю. А. 
Владимир Гиппиус об акмеистах: «Учителя и ученики».

2  Биржевые ведомости. Веч. вып. 1913. № 13423. 28 февраля (13 марта). С. 4.
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мально-эстетического и глубже, жизненнее того, которое ему прида-
ют идеологи словесной техники. У нас в России этот спор давний и 
имеет свои традиции.

Несколько лет тому назад казалось, что ему пришел конец. Сим-
волисты думали, что они его разрешили, найдя равновесие, и прими-
рили общественников с эстетами. В последнее время мы на самом 
деле переживали эпоху сравнительного литературного равновесия 
– результат объединения всех – в революционные дни – на общих 
чувствах. Но в этом году видимое равновесие, на котором разные 
литературные группы в период наступившего, вслед за революцией, 
общего затишья готовы были удержаться, опять нарушилось. Опять 
заспорили и поссорились.

Две линии – вечные во все времена – шли или рядом, или па-
раллельно, или скрещиваясь в нашей художественной литературе 
последних лет: одна – реалистическая, другая – не считавшая на 
этот раз себя противоречащей ей – только подобная романтизму – 
символическая. Символисты, по существу, не были противниками 
реализма, хотя их основная линия шла от мистики; не оказались они 
врагами революции, напротив! Две исконно противоположные ли-
нии тогда встречались и даже сливались. Примеров много: приве-
ду – Л. Андреева, Белого, Блока, Сологуба, Мережковского, все эти 
скрещивания – и внутри себя, и в отношении друг к другу. В этом 
году началось с того, что некоторые из молодых символистов начали 
отрекаться от своих учителей, и производили это отречение, по-ви-
димому, с намеренным шумом, имея в виду не кружковую борьбу 
только, – и основались для этого в достаточно популярном художе-
ственном журнале, а также в одном, не менее популярном, кабачке. 
С эстетической стороны они уклонялись в сторону реализма, с дру-
гой – следуя символистам, – подавали руку общественникам. Когда 
вслед за их шумными выступлениями в разных обществах Сологуб, 
председательствовавший в одном из таких собраний, где они о себе 
заявляли, сам выступил с публичной лекцией об «искусстве наших 
дней», в которой он, как надо было ожидать, защищал символиче-
скую позицию, утверждая при этом, что символизм не есть только 
эстетика, но идет к общественности – держа в руках религиозное 
знамя, – все так и поняли, что эта лекция – оппозиция старого и пра-
воверного символиста молодым еретикам из <“>Аполлона<”>: он и 
отозвался об них попутно-пренебрежительно и даже назвал самым 
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талантливым явлением одного молодого поэта – совсем другой груп-
пы, до сих пор только скандалезной: эго-футуристской. А в только 
что вышедшей книжке “Русской мысли” (март) другой из главарей 
символизма, Брюсов, посвящает эго-футуризму целую статью: исхо-
дя из того, что литература всегда шла от формы к содержанию, а не 
обратно; не затрагивая идей и на личностях останавливаясь только 
мельком, – он видит в словесных выходках “футуристов” – призна-
ки развития, считает их появление – обещающим, значительным. О 
группирующихся около “Аполлона” “акмеистах” – обещана другая 
статья, но Брюсов высказался о них в “Русской мысли” уже этим 
летом: он относится к ним скорее отрицательно, он предпочитает 
им футуристов – за смелость и за искания, – чисто технические, ко-
нечно, так как ни идей, ни личностей он не касается. Итак, два сим-
волиста сошлись на одном, идя с разных концов: надежда русской 
поэзии – футуристы, т. е. словесные новшества.

Суета это или не суета? На самом деле идут новые движения и 
новые надежды? Следует о них говорить? Не подождать ли? Подо-
ждать всегда осмотрительнее – но правильно ли молчать о том, о чем 
говорят, о чем думают – не литераторы! это менее всего тревожно: 
они справятся и собственными силами, – но, под влиянием их, те, 
кто читает журналы, кто слушает лекции, кто верит им, и, прочитав 
Брюсова и прослушав Сологуба, будут думать, что началось движе-
ние, настоящее, живое. О них надо всегда больше всего и прежде 
всего, подумать и напомнить о той правде, что область литературы 
шире словесного ремесла и что, как всякое дело жизни, она требует и 
ждет – одаренных, внутренне одаренных личностей. Этого заждалась 
наша литература, этого уже давно нет, и без этого ей не сдвинуться 
с места. Конечно, хорошо, что акмеисты, “приемля мир”, заботятся 
о таком культурном «мирском» деле, как чистота и точность русско-
го языка (в этом – лучшая сторона их заявлений); хорошо и то, что 
не перестают появляться и такие люди, которые, отличаясь меньшей 
умеренностью, вводят в язык разные новшества, даже неожиданные, 
даже ошеломляющие, – тем сильнее будет дан им отпор со стороны 
тех, для кого дороже всего точность языка, а не дерзость. Но разве на 
самом деле и действительно – все это литературные надежды?

Интересно было слушать, как Сологуб излагал в своей лекции 
свои символические верования, но ведь это интересно и значитель-
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но – лишь постольку, поскольку он человек и своеобразной, и сво-
енравной, и глубокой индивидуальности, и она-то дала русской ли-
тературе сологубовскую поэзию и сологубовский роман!»1

Статья Вл. Гиппиуса вполне вписывалась в ряд откликов на вы-
ступление Сологуба в изданиях самой разной ориентации. Напри-
мер, критик В. Львов-Рогачевский дал такую оценку: «В аудитории, 
наполовину состоявшей из литерато ров – всевозможных “истов”, 
а наполовину из модернизированных девиц и анемичных юношей, 
каких-то “тихих мальчиков”, читал мертвенно-холодным голосом 
вялую и бескровную лекцию Ф. Сологуб. Когда этот утонченней-
ший поэт, быть может единственный подлинный декадент в России, 
служил свою “Литургию мне” и в то же время говорил о всенарод-
ном демократическом искусстве, провозглашал победу Смерти-Вла-
дычицы и в то же время приветствовал грядущих варваров, горячая, 
буйная кровь которых обновит дряхлеющие вены искусства наших 
дней, я переживал странное чувство. Нисколько меня не радовали 
слова, впрыснутые мертвой водой, о народе, о демократии, о мо-
ральном искусстве <…> Не радовали и не трогали эти запоздалые, а 
главное ненужные уступки, которые только искажали до неузнавае-
мости черты старой, давно определившейся школы символистов-де-
кадентов».2 

Нейтрально-сдержанно отозвался о лекции журнал «Аполлон»: 
«Достоинства Федора Сологуба как лектора и как стилиста сдела-
ли очень занимательным этот несколько перегруженный доклад. Не 
давая ничего нового, он явился популярным изложением воззрений 
на жизнь и на искусство одного из виднейших наших символистов 

1  Гиппиус Вл. Литературная суета // Речь. 1913. 1 апреля. № 89. С. 3. В своих 
рассуждениях о «мучительных поисках» русской поэзии Вл. Гиппиус и в дальнейшем 
апеллировал к имени Сологуба: «Это искание младенческой ясности, свежести, 
наивности, – проходит через наше художественное сознание уже довольно давно – 
с тех пор, как наша поэзия стала сознательной по преимуществу, т. е. с тех пор, 
как она объявила себя символической. С тех пор и начались мучительные поиски 
непосредственности, сначала оставаясь в пределах романтических, – и здесь развился 
культ Блока, который сам томился тоской по жизни; потом эта тоска сказалась в 
увлечении мифологизмом Городецкого; в прошлом году сделана была попытка найти 
нового Кольцова в Клюеве; в этом году открылась борьба “акмеистов” с символистами 
против их отвлеченности, – наконец, сейчас один из отвлеченнейших наших поэтов 
предлагает нам “легкую” поэзию Игоря Северянина» (Гиппиус Вл. Русская хандра 
(Игорь Северянин. Громокипящий кубок. Поэзы. Предисловие Федора Сологуба. 
К-во «Гриф») // Речь. 1913. 24 июня. № 169 (2481). С. 3).

2  День. 1913. 9 марта. № 65. С. 3.
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и как бы сводом всего им написанного. Кажется, так думает и сам 
лектор, неоднократно ссылавшийся на собственные произведения и 
цитировавший отрывки из них. С этой точки зрения доклад пред-
ставлял для широкой публики несомненный интерес».1 

Заметка «Суровый мечтатель» носит иной характер. Она пред-
ставляет собой лирическую зарисовку, эмоционально окрашенный 
отклик человека, изнутри пережившего перипетии литературной 
борьбы и философские искания эпохи. Как известно, взгляды Вл. 
Гиппиуса на декадентство и символизм претерпевали некоторую 
эволюцию.2 По-видимому, фигура Сологуба была для него некой 
точкой отсчета; не случайно в своих рассуждениях о новых, и во мно-
гом чуждых ему, явлениях в русской литературе он выделяет имен-
но Сологуба как «символ веры» декадентства: «Но во всяком случае 
Сологуб, старейший по годам и один из первых декадентов, остается 
у всех на виду человеком неизменно трагического сознания, какие 
бы маски он на себя ни надевал, как бы ни менял свое лицо, как бы 
ни приветствовал грешных “заложников жизни”; он остается одним 
из знаменательнейших явлений русского колебания между нигилиз-
мом и религиозностью, если бы даже оказалось вдруг, что весь его 
мастерский талант – ничто. В самом его существе есть свойства ге-
ниальности».3

Немаловажно, что Вл. Гиппиуса и Сологуба связывали длитель-
ные человеческие отношения. В своей автобиографии, подготовлен-
ной для С. А. Венгерова, Вл. Гиппиус отметил: «Мое декадентство 
было принято без всяких оговорок только Сологубом, с которым я 
сблизился с первой же встречи в “Северном Вестнике”»; «Дольше 
всех оставался с Сологубом».4 Их объединяла и общая, помимо ли-
тературы, сфера деятельности: оба писателя долгие годы посвяти-
ли педагогике.5 Вл. Гиппиус дал яркий и психологически точный 

1   Г. И. <Каратыгин В. Г.> <Б. н. > // Аполлон. 1913. № 4. С. 50.
2  Подробнее см.: Коневской Иван. Письма к Вл. В. Гиппиусу / Публ. И. Г. Ямполь-

ского // Ежегодник Рукописного отдела на 1977 год. Л., 1979. С. 79–86; Гип пи ус Вл. В. 
Ничтожные слова о ничтожных делах. С. 431–432; Кобринский А. А. Владимир 
Гиппиус: правда и поза. С. 549–551; Рыкунина Ю. А. 1) Владимир Гиппиус об 
акмеистах: «Учителя и ученики». С. 194–208, 2) К биографии Владимира Гиппиуса. 
С. 194–208.

3  Рыкунина Ю. А. Владимир Гиппиус об акмеистах: «Учителя и ученики». С. 214.
4  Гиппиус Вл. О самом себе. С. 121. 
5  Педагогический аспект присутствует в дискуссии Сологуба и Вл. Гиппиуса 

о современной литературе после публикации статьи последнего «Памяти 
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портрет Сологуба, используя чрезвычайно значимые для культуры 
русского символизма образы – героя драмы Ибсена строителя Соль-
неса и Дон-Кихота Сервантеса. При этом в коротком тексте заметки 
Вл. Гиппиус сумел довольно точно передать и фактическое содер-
жание лекции – реферата, составленного на основе статей Вяч. Ива-
нова («Предчувствие и предвестия», 1906; «Две стихии в символиз-
ме», 1908; «Поэт и чернь», 1904; «Кризис индвидуализма», 1905), 
Андрея Белого («Искусство», 1908; «Об итогах развития нового 
русского искусства», 1907; «Символизм как миропонимание», 1903) 

П. Я. Стоюнина (к 25-летию со дня смерти)» (Русская школа. 1914. № 2. С. 81–94); 
Сологуб писал Вл. Гиппиусу: «Современных писателей Вы разделили на хороших 
(Чехов, Короленко, Горький, Мережковский) и подлых (Андреев, Сологуб, Бальмонт, 
Блок, Брюсов), которые столь гнусны, что их нельзя пускать в школы. Почему нельзя, – 
не сказано: зачем же доказывать, если читатели “Речи” и без доказательств поверят 
на слово, что все мы – вредные мерзавцы! Хороши только Горький, Короленко и 
Мережковский, а остальные не могут быть “силою, общественно преобразующею”, 
хотя они проникнуты “слишком мятежным, слишком потрясающим сердца, 
духом”. Все это сбивчиво, непоследовательно, просто неверно, но все это должно 
чрезвычайно понравиться всем современным ненавистникам литературы, всем этим 
тьмачисленным батюшковым, которые во все времена восхваляют покойников и гры-
зут живых, которые так же охотно грызли Пушкина (тоже за его вредность и разврат-
ность), как теперь нас. Занятие малопочтенное, и очень прискорбно, что этою нена-
вистью к живой литературе заражаетесь и Вы. И что за странный поворот мысли, что 
за ненужная боязнь, – как бы не пустили в школу Сологуба или Блока! Передоновы 
тем и занимаются в школах, что не пускают в нее писателей, и напрасно: для школы 
вреден не автор Передонова, и не изображение Передонова, а сам Передонов, Баль-
монт же, Блок и Сологуб могут принести школе только пользу, хоть сколько-нибудь 
уравнивая вред живых Передоновых всех степеней зловредности (ИРЛИ, ф. 77, 
ед. хр. 224, л. 7 об.–8 об.). На эти преисполненные обидой рассуждения Сологуба 
Вл. Гиппиус в письме от 10 ноября 1915 ответил следующим образом: «Письмо Ваше 
меня очень огорчило, потому что – Вы могли об этом забыть, но я Вам напомню, что 
я был один из первых, еще мальчик, гимназист, пришедший к Вам с восторгом перед 
Вашим, только что открывшимся тогда, талантом. И потом, когда я ушел на целые 
годы от литературы и стал преподавателем, я не переставал любить Вас как писателя 
и человека. Объективно я считаю критику Мережковского и Вашу поэзию – высшим 
проявлением русской литературы в последнее время. Лично – рядом с Вашими стихами 
я ставил только стихи Зинаиды Николаевны и Блока. Своим ученикам и ученицам я 
всегда указывал на Мережковского как на критика и на Вас как на художника. И – 
все-таки – я считаю, что все те писатели, начиная с Вас и включая меня, которые 
пошли главнее всего от Достоевского, – пошли таким остро-индивидуалистическим 
путем, который, по-моему, не сходится с путями педагогическими, в особенности – 
воспитания школьного» (ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 185, л. 14–15 об.). Как отмети-
ла М. М. Павлова, данный сюжет вписывается в череду конфликтов Сологуба, чрез-
вычайно мнительного по натуре, с критиками и писателями-современниками. См.: 
Павлова М. Писатель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. С. 351–352.
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и самого Сологуба: «Мечта Дон-Кихота», «Я. Книга совершенного 
самоутверждения», а также предисловие к книге переводов из Поля 
Верлена «Стихи, избранные и переведенные Федором Сологубом» 
(СПб., 1908).1

Пафос «Сурового мечтателя» вполне отвечает основному пафо-
су автобиографии Вл. Гиппиуса: «Я подаю руку всем томившим-
ся томлением духа – всем томлениям, еще в древности названным 
жгучими, которые в декадентстве соединились до самой предельной 
тоски, какой до тех пор не знали ни Байроны, ни Шопенгауэры. – По-
дам свою неизменную руку декадентству, которое первое до безумия 
переживало безбожие, и я верю, что с пророческой страстностью хо-
тело Бога».2

Осмысление личности и творчества Сологуба было продолже-
но Вл. Гиппиусом в мемуарах, к активному написанию которых он 
обратился в 1930-е годы: «Федор Сологуб», «“Судьба или сорок во-
семь лет (саможизнеописание в трех шестнадцатилетиях). Шестнад-
цатилетие первое (1879–1894). Жизнеописание нетленных из моих 
друзей”. Воспоминания. 1930–1932»,3 «Пушкин, Ибсен, По, Досто-
евский… Заметки по истории литературы». Однако, к сожалению, 
ввиду особого характера почерка Вл. Гиппиуса в данный период, 
они до настоящего времени остаются нерасшифрованными.

*  *  *

Текст заметки Вл. Гиппиуса печатается по беловому автографу с 
правкой: ИРЛИ, ф. 77, ед. хр. 165, 12 лл. Первоначальные варианты 
приведены в примечаниях.

1  Подробнее о лекции «Искусство наших дней» и созданной на ее основе статье 
см.: Сологуб Федор. Искусство наших дней / Подгот. текста, вступ. статья, коммент. 
Т. В. Мисникевич // Литературные манифесты и декларации русского модернизма. 
СПб., 2017. С. 210−249.

2  Гиппиус Вл. О самом себе. С. 130.
3  Публикацию фрагментов рукописи см.: Владимир Гиппиус о Мандельштаме, 

Ахматовой и литературных поколениях. С. 326–340. Любопытно, что, перечисляя 
наиболее близких ему поэтов, Вл. Гиппиус вычеркнул первоначально упомянутое 
имя Сологуба.
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Теперь впечатление от этого странного вечера,1 наверное,2 уже 
позабылось. Когда Сологуб3 перед собравшейся на его лекцию «об 
искусстве наших дней» публикой произносил свою речь о рели-
гиозной стихии в поэзии и жизни, о правде смерти и торжестве лич-
ности, он казался патриархом, вещающим вечные истины молодому 
поколению. И хотя сказанное им было не ново – ни для него само-
го, ни для символизма, и хотя он собрал только воедино основные 
принципы – свои и чужие, 4 – и в тоне его не было уменья опытно-
го лектора, и его голос то замирал, то звучал холодным криком, и 
хотя он не развивал и не доказывал своих мыслей, а группировал 
отдельные изречения, порою5 даже бледные по форме, и оценки его 
не всегда были справедливы, – но от него ли самого, от содержания 
ли слов, которые он произносил, веяло таким значительным и глубо-
ким – и (как-то странно сказать это о писателе, только6 что ставшем 
популярным и еще не всеми прочитанном!) – таким несовременным, 
что нельзя было7 оставаться невнимательным к его словам и обра-
зам. Была внутренняя суровость в этих словах – пусть не во всем8 
точных, в его голосе, пусть не всегда убедительном, во всей манере 
говорить – этого бледного человека,9 с голой, как череп, головой и 
мечтательно-холодными глазами. Словно невеселый призрак стоял 
перед этой беспечной, праздной толпою, состоявшей по большей ча-
сти из юношей и девушек, почти отроков, – теперешних, современ-
ных, «наших дней», странно беспечных, странно праздничных! А 
этот бледный человек, этот, подобный невеселому призраку, мечта-
тель, говорил о том, что жизнь в своем смысле10 таинственна и что он 
вместе с другими своими сверстниками искал этого смысла, почему 
и стал символистом, разгадывая за временным, здешним – вечное, 
иное, что этот смысл – итог их исканий – он решил нести обществу, 
потому что истинное искусство, проникнутое этими исканьями, не 
только идет в глубь, но и в ширину: оно хочет быть искусством все-
народным. – В чем же этот смысл11? и каким путем к нему прийти?

Смысл жизни, постигаемый на фоне таинственной сущности мира, 
которая есть смерть, заключается в мечтательном преображении мира, 
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символизации его в искусстве, – единственной реальности – мечтатель-
ной и жизненной одновременно, преодолевающей жизнь в мечте. «Я 
поверил в новый миф, – говорил Сологуб, – миф, создаваемый каждым 
рыцарем печального образа, миф – претворения безобразия в красоту: 
приходите ко мне и поверьте, как я, – через ваше “я”, через личность, 
через – таящую, заключающую в себе все мироздание – душу».

Как должна была слушать беззаботная публика эти суровые при-
зывы? Пусть он ошибался, пусть он строил воздушные замки – веч-
ный строитель Сольнес, неумирающий Дон-Кихот – фантаст, – но он 
был, казалось, один только мрачен со своей фантазией в огромном 
полупустом зале темно-желтого цвета – и всем, кажется, станови-
лось12 холодно-мечтательно и уныло. Могли ли пойти за ним?

Кончилась лекция. Раздались рукоплескания – неуверенные, хотя 
и довольно шумные; он стоял на эстраде и смотрел с особенной13, не 
то «иронической», не то «лирической» улыбкой – как он сам говорил 
в своей лекции, – сверху, свысока, а может быть и жалостливо, на 
тех, кто его выслушал с принудительным вниманием и сейчас разой-
дется по домам, небрежно похлопав в ладоши!

Сологуб решил своей лекцией14 высказать исповеданье симво-
лизма – как будто бы имея в виду нападки на него со стороны нового 
поколения – и произнес15 суровую и мрачную речь, несмотря на то, 
что он говорил о несущейся в пьяной пляске деревенской девушке, 
символизирующей жизнь; и сколько девушек, слушая это, думали о 
себе, о своих девичьих возможностях и радостных праздниках, но 
увидели ли они за образом этой опьяненной плясуньи – лицо смерти, 
фон смерти, – томительного небытия?

Вот – различие между Сологубом и слушавшей его современной 
толпой молодых людей, которые, наверное, ждали от него резких и 
решительных призывов, – и он произносил их иногда, особенно в 
конце своей речи, словно бы сам подчиняясь этой молодой требова-
тельности, желая быть – «всенародным», – но темным духом вечно-
го Молчания была проникнута первая часть речи, и сказана она была 
тихим, проникновенным голосом, и подразумеваемый гимн смерти 
(произнесенный16 только в конце словами Баратынского) – акком-
панировал апофеозу пляски-мечты, преображающей мир. – Да! 
глубока была пропасть между этим невеселым человеком и моло-
достью, – неуверенно, или17 равнодушно18 рукоплескавшей ему. Он 
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говорил о трагической бездне, над которой танцует его таинствен-
ная, всенародная мечта, о мире, преображенном в искусстве, – его 
слушали те, кто не слышит бездны, кто просто танцует,19 он говорил 
о Дон-Кихоте, который силой своей веры создавал легкую красоту 
из «грубого куска» жизни, – понимали ли его? или воспринимали20 
только призывы к легкой красоте? не расслышали подземного гула 
смерти? боя неотвратимых часов? прислушались ли к себе, к своей 
творящей стихии, к личности, рождающей мечту из глубины своего, 
обостренного ощущеньями мировой сущности, сознания?

Суровы были призывы Сологуба; легка или нет его мечта, но она 
мрачна21 в своем источнике; и она требует, а не утешает22. И кто уви-
дел в нем утешителя, искусителя,23 навевающего успокоительные 
призраки, тот ошибся, тот не знает духа символизма, с исповеданием 
которого выступил Сологуб. Перед публикой стоял суровый мечта-
тель, рыцарь печального образа, человек трагического сознания, тяже-
ло скользящий над бездной. Жуток образ его пляшущей деревенской 
девушки, а не легок, не радостен; пусть он сам думает, что – легок, что 
радостен, как думал Дон-Кихот! Может быть, он сам безумец, забыв-
ший за видениями своего бреда трагическую правду? Забыл и то, ка-
ким смиренным покаянием кончил Дон-Кихот свою буйно-мечтатель-
ную жизнь?.. Нет, – не забыл! Ведь он сам начал свою речь словами 
смирения перед вечностью – и такова вся «лирика» в его стихах. А его 
лекция, может быть, была проникнута24 и «иронией»?

Нет, – он был искренен, он верил в мечту: так верил, что забывал 
трагическую правду, – потому что слишком тягостно ее сознанье для 
действительного мечтателя, глядевшего в глаза самой смерти и охла-
девшего от ужаса. А молодости, если она, разошедшись по домам, 
все позабыла, что слышала от него, может быть, вспомнится из этих 
моих слов – образ бледного человека, – как призрак, со странной 
улыбкой, стоявшего перед ней на эстраде, вечером 1 марта, в знако-
мой полукруглой зале? Может быть, вспомнят об его срывающемся, 
туманном голосе, говорившем о том, что «все преходит», что «все 
преходящее – только символ», что жизнь в своих истоках – мрачна 
и ответственна, что к смыслу жизни можно прийти, только «познав 
самого себя», – что трагическая правда жизни – для победы над мра-
ком – ждет сильных человеческих душ, способных рождать над жиз-
нью великую25 мечту и подчинять ей жизнь?26



294

Вл. Гиппиус

 1  Было начато: выст<тупления>... 
 2  Было:  уже улеглось и, может быть... 
 3  Было: Когда на днях...  
 4  Первоначальные варианты: принципы – свои и чужие – этого течения.../ прин-

ципы – свои и чужие – этого литературного учения.., 
 5  Было начато: иногда ...
 6  Было: еще только... 
 7  Первоначально: было бы ...
 8  Было: не всегда во всем... 
 9  Первоначально: человека, уже немолодого.., 
 10  Было начато: в своем бездонн<ом> смысле... 
 11  Зачеркнуто: этот. Затем восстановлено, далее было начато: жизн<енный>... 
 12  Первоначально: было ...
 13  Было: со странной особенной... 
 14  Первоначально: в своей лекции... 
 15  Было начато: против тех, кто борется с ним, и произнес... 
 16  Было начато: пр<озвучавший> раздавшийся... 
 17  Было начато: а... 
 18  Было начато: небреж<но>... 
 19  Зачеркнуто: кто не живет... 
 20  Было: слышали... 
 21  Было: сурова его мечта, но мрачна...  
 22  Было начато: призы<вает>... 
 23  Было начато: успо<коителя>... 
 24  Первоначально: проникалась... 
 25  Было: окрыленную пляской... 
 26  Далее, с новой строки, зачеркнуто: Или Сологуб говорил совсем не то? 


