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Свободный стих в творчестве М. Кузмина

Михаил Кузмин — самый плодовитый автор русского свобод-
ного стиха Серебряного века. С 1901 по 1926 год им создано око-
ло сотни произведений, целиком написанных русским верлибром и 
переходными к нему формами тоники или с использованием этого 
типа национального стиха в разного рода полиметрических и гете-
роморфных композициях. 

Уже первую книгу поэта открывает стихотворный манифест 
«Мои предки», написанный верлибром. В основном этим же типом 
стиха и близкими ему формами выполнено и едва ли не самое зна-
менитое произведение поэта — его цикл-книга «Александрийские 
песни». Не случайно поэтому, что именно верлибры Кузмина, наря-
ду с блоковскими, чаще всего привлекают внимание исследователей 
русского свободного стиха.1

Свободный стих Кузмина интересен и тем, что он принципиаль-
но структурно неоднороден, тяготеет к разным источникам и в этом 
смысле лучше, чем верлибр других авторов, дает представление о 
генезисе и национальной специфике русского верлибра. Он впитал 
и переосмыслил традиции русского духовного стиха и античных ло-
гаэдов, европейского свободного стиха и восточных традиций.

Самую большую группу верлибров и близких к ним форм стиха 
поэт создает в уже начале пути, в 1900–1910 годы с явной опорой на 
национальный фольклор. Важно, что это — стихотворения, создан-
ные «как тексты для музыки»2 и включенные параллельно в нотный 
сборник 1912 года3 и в раздел «Духовные стихи» второй книги поэта 
«Осенние озера» (1912). 
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Первое из них — «Хождение Богородицы по мукам» (1901), — 
можно рассматривать как переложение народного духовного сти-
ха. Однако Богомолов в комментариях к тому «Библиотеки поэта» 
осторожно называет в качестве источника не собственно фольклор-
ное произведение, а текст-посредник — известную публикацию 
А. Н. Пыпина.4 

Однако это сочинение по своей природе — текст безусловно 
прозаический. А ведь к рубежу веков появились и другие публика-
ции «Хождения», а что еще важнее — существовала также устная 
традиция, прежде всего — старообрядческая, с которой Кузмин был, 
судя по всему, знаком.5 Так что более чем вероятно, что молодой 
поэт опирался не на прозаическую архивную публикацию, а на жи-
вую стихотворную практику. 

Стихотворение следует квалифицировать не как свободный стих 
в чистом виде, а как переходную метрическую форму на отчетливо 
тонической основе: в основном это двуударный стих с рядом отступ-
лений; кроме того, многие строки совпадают с силлабо-тонически-
ми моделями, чаще всего — трехсложниковыми (первая, «Всходила 
Пречистая…» — Амф2д,6 за ней следует еще пять строк такого же 
строения, строки с седьмой по десятую представляют собой тот же 
размер с женским окончанием, потом еще одна строка — снова Ам-
ф2д, однако потом размер меняется: «Бога не знавшие…» — Дак2д, 
«Зло творившие…» — Х2д, «Повел пречистую…» — Я2д. В середи-
не текста появляются сначала дольниковые строки («Князья, попы и 
мирская чадь…»; «Иван Богословец, Христов возлюбленник…») и 
наконец — единственная в тексте собственно верлибрическая стро-
ка («А попроси лучше Сына Своего…»).

Таким образом, Кузмин в своем первом «приближении» к сво-
бодному стиху постепенно движется от вполне традиционной сил-
лаботоники к все более раскованным строкам.

Датированное этим же годом стихотворение «Высоко окно мо-
настырское…», выглядит значительно свободнее «Хождения». 15 
строк тут содержат по два ударения, девятнадцать — по три, и три — 
по четыре, то есть тоническая урегулированность текста очень отно-
сительна; силлабо-тонических строк очень мало: 
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Высоко окно монастырское, 
Крепка решетка железная, 
А сердце неутолимое, 
А думы неудержимые: 
Полететь бы соколом 
На север за три озера — 
Там реки-потоки быстрые 
Между гор бегут,
На горах лес дремучий, 
Ветер вольный ходит, 
Облака по чисту небу гонит, 
Там домы крепкие, 
Дворы тесовые, 
Заборы высокие, 
Окна резьбой украшены, 
В два ряда глядят на улицу; 
Там люди богатые, 
Мужики степенные, 
Молодцы удалые, 
Девки высокие да пригожие, 
В жемчуги да камку одеваются. 
Разорили житье богатое, 
Да не извели веры правыя. 
Там три брата росли родные 
В старой вере дедовской 
И все три страду приняли:
Старший, Кирилл, на Кавказ угнан, 
Средний, Степан, на каторгу,
Младший, Никитушка, сидит он в Суздале 
В монастыре Спасоевфимьевом.
Полететь бы соколом 
На север, за три озера, 
Да высоко окно монастырское, 
Крепка решетка железная, 
А сердце неутолимое, 
А думы неудержимые.7

Второе стихотворение из цикла «Духовные стихи» — «О старце 
и льве» — датированное 1902 годом, тоже «свободнее» «Хождения», 
но имеет принципиально иную метрическую природу: оно состоит 
из нескольких силлабо-тонических блоков (в основном — хореиче-
ских — этим размером написано 18 строк, по одной — анапестом и 
дольником), которые перемежаются неметрическими фрагментами; 
соответственно, это стихотворение можно трактовать или как поли-
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метрическую композицию или как факт гетероморфного стиха — 
в любом случае, с вкраплениями верлибра. 

Вот текст этого стихотворения (курсивом выделены метриче-
ские фрагменты): 

Солнце за лесом уж скрылося,
На луга уж пал туман,
По дороге идет старец,
Старец, инок пречестной.
Навстречу старцу
Идет лев зверь,
Лев дикий, лютый 
Зверь рыкающий.
«О люте льве, зверю рыкающий,
Пожри, пожри меня:
Во грехах я весь родился,
И прощенья нет уж мне.
А грехов на мне,
Что на сосне смолы,
Тридцать лет о грехах я плачуся
и очистил много их,
Лишь одни грех неочищенный
День и ночь меня томит.
Был я в молодости возчиком,
И дитя я задавил.
И с тех пор отрок загубленный
Всё стоит передо мной.
Он стоит с улыбкой тихою,
Говорит, головой киваючи:
«Ты за что сгубил мою душу?
Ни постом, ни молитвой, ни бдением  Ан3д
Не заглушить того голоса,
И одно лишь мне спасение:
Свою жизнь отдать за сгубленную.
О люте льве, зверю рыкающий,
Ты пожри меня, старца грешного!»
И лег старец льву на дороге,
Чтобы пожрал его лютый зверь,
Но лютый лев, зверь рыкающий,
Кротко посмотрел на инока,
Помотал головой косматою —   Дол3
И прыгнул через старца в темный лес,
И встал старец светел и радостен,
Знать, простил его Господь,
И простило дитя,
Отроча малое.8
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Интересно, что следующие три стихотворения цикла написаны 
более традиционными метрами: «О разбойнике» — белым двухикт-
ным дольником на хореической основе; «Стих о пустыне», доста-
точно точно воспроизводящий основной монолог фольклорного ду-
ховного стиха о царевиче Иосафе и пустыне, — разностопным (4/3) 
хореем с рифмовкой только четных («коротких») строк, а иногда — 
с пропусками рифм и на них; датируемый 1903 годом «Страшный 
суд» — сдвоенным фольклорным (кольцовским) пятисложником.

В 1907 году Кузмин создает «Комедию о Алексее человеке Бо-
жьем, или Потерянный и обретенный сын», которая завершается 
еще одной стилизацией духовного стиха, переданный Рассказчику 
(по ритмической природе этот текст представляет собой переходную 
форму с отчетливой четырехударной доминантой):

Ангелы и архангелы, Силы, Престолы
прилежно смотрят дела людские,
Верные слуги, верные Божья глагола,
Кто это вновь преставленный, что к нам приходит
Оставив скорби и сны людские?» —
Шопотом говорят они, очьми поводят,
«Праведный Алексей, наш брат, покинул землю,
Презревши сладости любви людские. 
Слышишь ли теперь райский клир? — «Внемлю, внемлю»  
                               <…>
«Тщетно ты свою святость гнал; пришел ты к краю,
Где пусты воля и власть людские:
Знаешь ли теперь цену им?» — «Знаю, знаю!»
— «Как бы ведь ни старались мы, Божья Воля
Ведет незримо судьбы людские.
Быстрая догоняет нас наша доля».9

В 1904–1905 годах Кузмин работает над «Александрийскими 
песнями», которые Н. А. Богомолов назвал «эмблемой поэзии Кузми-
на»10 и которые составляют следующую группу стихотворений поэ-
та, соотносимую с верлибром. 28 из 32 стихотворений, составивших 
эту книгу, — свободный стих, правда, тоже с выраженной акцентной 
доминантой. Как объясняет Н. А. Богомолов, «верлибр, которым на-
писана большая часть цикла, только-только входил в стихотворный 
репертуар русской поэзии, а избранная Кузминым форма его, ос-
нованная на регулярном синтаксическом параллелизме, облегчала 
вхождение этого непривычного размера в сознание читателей».11
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Параллелизм действительно является важнейшей композицион-
ной основой «Песен», об этом, как известно, писал еще В. М. Жир-
мунский.12 Однако было бы неверно считать именно его важнейшим 
конструктивным принципом не только верлибра в целом, но даже и 
знаменитого цикла Кузмина: просто в условиях отсутствия вторич-
ных ритмообразующих признаков стиха эта особенность его строе-
ния выходит на первый план, становится заметнее. Как справедливо 
заметил в свое время Г. Васюточкин, «сведение ритмоорганизации 
всех стихотворений к явлениям синтаксического уровня можно 
оспаривать»13 — что он и делает в процитированной работе.

Кроме того, по справедливому замечанию Л. Г. Пановой, «“Алек-
сандрийские пеcни” и писались как песни (с организующим компо-
зиционным принципом в виде повторов и параллелизмов) и звучали 
в авторском исполнении как песни под фортепиано».14 

Важно рассмотреть и ближайшее стихотворное окружение кни-
ги, в котором тоже встречается свободный стих и близкие к нему 
формы. Так, среди примыкающих к канону стихотворений, не во-
шедших в окончательную редакцию книги и также датированных 
1904–1905 годом, находим еще семь верлибров: «Говоришь ты мне 
улыбаясь...» (1904), «Ко мне сошел...» (1904), «Не во сне ли это 
было...» (1904), «Что ж делать, что ты уезжаешь...» (1904), «Надое-
ли мне грядки с левкоями…», «Есть у меня темно-синее платье…» 
(1905). (А также стихотворение «Пуще жены, пуще любовницы…», 
1904, не имеющее отношения к «Александрийским песням»). Еще 
одно стихотворение этой поры — «Возвращался я домой поздней 
ночью...» (1904)» — написано, по сути дела, переходной к верлибру 
формой — белым дольником с рядом серьезных отклонений.

Параллельно лирике Кузмин начинает вводить свободный стих 
и близкие к нему формы и в свои драмы: как собственно стихотвор-
ные, так и прозиметрические (то есть, состоящие из прозаических и 
стихотворных фрагментов). Например, нерифмованным дольником 
с серьезными перебоями, граничащим со свободном стихом, выпол-
нены некоторые реплики его ранней «Комедии из Александрийской 
жизни» (1904), тоже вполне соотносимой с «песнями»:

 
<Финикийский  матрос> 
Из-за моря туча выходила,
Из-за Кипра гроза начиналась,
Когда милый мой уезжал.
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Все кораблики в Гебал пришли,
Мореходы все в Тир вернулись,
А милого всё нет как нет.

Я пойду к Астарте Афродите,
Принесу ей пирожков медовых,
А она мне дружка вернет.

 <Финикийцы> 

Утром солнце красное всходило, 
На высокую башню я подымалась, 
Посмотреть, не видать ли дружка. 
Солнце красное уж на закате. 

Я, млада, всё на башне стояла, 
И слезы текли из глаз. 

Знать, ветром в глаза надуло, 
На солнце долго смотрела,  
Что сдержать не могла я слез.15

В то же время героиня «Комедии» Ада обращается к солнцу не 
в «александрийской», а во вполне фольклорной манере — и тоже 
стихом, близким к свободному:

Ты солнышко, солнце красное, 
Тобою цветы цветут, 
От тебя же они и вянут.
Ты солнышко, солнце красное, 
Горячее солнце, жгучее.
                   <…>
Ты солнышко, солнце красное,
Из земли ты выводишь цветы,
А потом само же их сушишь
Ты солнышко, солнце красное.
                   <…>
Ты солнышко, солнце красное,
Тобою цветы цветут, 
От тебя же они и вянут. 
Ты солнышко, солнце красное, 
Горячее солнце, жгучее.16
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К верлибрам александрийского круга можно отнести также на-
писанные в манере знаменитого квазиантичного цикла четыре «Эле-
гии Филлиды, несчастной дочери Палемона», вошедшие в повесть 
Кузмина «Тень Филлиды» (опубл. в 1907); Владимир Марков спра-
ведливо писал в примечаниях к «Собранию стихов» 1977 года: «За-
метна перекличка не только этих элегий, но и прозы повести с “Алек-
сандрийскими песнями”».17 Вот последняя из названных элегий:

Утром солнце румяное встанет,
ты пойдешь на свои занятья,
встречные тебя увидят,
подумают: «гордый Панкратий»,
а бледной Филлиды уж не будет!

Ты будешь гулять по аллеям,
с друзьями читать Филона, 
бросать диск и бегать в перегонки — 
все скажут: «прекрасный Панкратий»,
а бледной Филлиды уж не будет!

Ты вернешься в свой дом прохладный,
возьмешь душистую ванну,
с мальчиком в мяч поиграешь
и уснешь до утра спокойно,
думая: «счастливый Панкратий»,
а бледной Филлиды уж не будет!18

При этом практически все стихи «александрийского круга», ко-
торые мы квалифицируем как свободные, отличает отчетливая ак-
центная основа (то есть, большинство строк выравнены по количе-
ство ударений), а также урегулированность клаузул (в некоторых из 
«Александрийских песен» решительно преобладают женские окон-
чания). 

Последним отголоском использующего параллелизм «алексан-
дрийского» верлибра Кузмина можно назвать фрагмент вставной  
стихотворной реплики Флоридаля из пьесы «Опасная предосторож-
ность» (сборник «Три пьесы»,  1907), начало и конец которого попа-
дают в рифменные цепочки (выделен курсивом):

О юноша, хоть мне Вас очень жаль,
Но не Дорита я, а Флоридаль
Разве у женщины так густ румянец,
Как у меня?
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Разве у женщины так упруго тело,
Как у меня?
Разве у женщины так крепки пожатья,
Как у меня?
Разве у женщины так страстны объятья 
Как у меня?
Я плачу с Вами, Ренэ, но что же делать?
Хоть мне Вас очень жаль, 
Но не Дорита я, а Флоридаль
Вы мне все еще не верите?19

Кроме того, в первый период свободным стихом и переходными 
к нему формами тонического стиха Кузминым написано пять стихот-
ворений из цикла 1905 года «Города (Углич и Москва)», стихотворе-
ние «Если б я был небесный ангел...» (1906); в 1907 году появляются 
«Мои предки», «В старые годы», «Утро» и «При взгляде на весенние 
цветы...». 

Интересно, что параллельно, начиная с 1906 года, Кузмин на-
чинает использовать для создания античного колорита также более 
или менее точные имитации логаэдов — нерифмованной метриче-
ской формы, состоящей из стоп разного метра; на первый взгляд ло-
гаэдические стихи очень похожи на свободный стих, особенно если 
сложные правила чередования стоп в них случайно или нарочно на-
рушены.20

Так, помещенные в «Повести об Елевсиппе, рассказанной им са-
мим» <Стихи Хризиппа>, написаны алкеевой строфой с ошибкой в 
8 строке; в 1909 году Кузмин пишет еще два логаэда: «Боги, что за 
противный дождь...» и «Что морочишь меня, скрывшись в лесных 
холмах...».

Можно назвать и другие параллели верлибру в поэзии Кузмина 
этих лет: особый интерес к акцентному и раёшному стиху, мерцание 
рифмы (на грани полного ее исчезновения).

Таким образом, всего в первый период Кузмин создал 52 стихот-
ворения, написанного верлибром и переходными к нему формами.

Вторую группу свободных стихов Кузмин создает в 1913–1914 
годах, из вокальных текстов, оформленных в 1901–1903 годах под 
названиями «Времена жизни» и «Времена года». Это цикл «текстов 
для музыки» «С Волги», состоящий из семи стихотворений. Соответ-
ственно, тексты были напечатаны издателем Ю. Г. Циммерманом в 
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семи нотных выпусках.21 В качестве же поэтических текстов они впер-
вые опубликованы только в 1977 году В. Ф. Марковым и Дж. Мальм-
стадом в составе третьего тома собрания стихов Кузмина.22  

При этом, как пишут публикаторы, «разделение на строки, ко-
нечно, условное (и не везде удачное). Эти тексты иногда с трудом 
разбивались на строки, что показывает, что Кузмин здесь мыслил не 
стихотворно, а музыкально».23 Тем не менее у нас есть все основания 
отнести эти произведения Кузмина к числу его свободных стихов.

Вот как начинается цикл:

               СВЕТЕЛКА

В твоей светелке чистый рай:
открыты окна, видна сирень, 
а через сад видна река,
а там за Волгой видны леса.
Стоят здесь пяльца с пеленой,
шитье шелками и жемчугом,
в углу божница, подручник висит;
скамьи покрыты красным сукном,
а там за пологом видна постель,
вымытый пол так и блестит.
Тихонько веет в окно ветерок
и занавеску колышет слегка.
Сиренью пахнет, свечой восковой,
с Волги доносится говор и смех,
светло, привольно, птицы кричат.
В твоей светелке чистый рай!24

Как видим, шесть из шестнадцати строк стихотворения (они вы-
делены нами курсивом) метричны: четыре написаны Я4, еще две — 
Дак4. Кроме того, большинство строк несет по четыре, остальные — 
по три ударения, то есть акцентная основа текста тоже очевидна. Все 
эти «рецидивы» традиционных типов стиха встречаются и в других 
текстах цикла; иногда в них встречается и спорадическая рифма. Тем 
не менее, перед нами все-таки свободный, а не гетероморфный стих.

В отличие от песен цикла «С Волги», в «Ночных разговорах» мы 
видим верлибр в полном смысле слова; более того — это наиболее 
«чистый» образец свободного стиха у Кузмина вообще:
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Вы думаете, я влюбленный поэт? 
Я не более как географ... 
Географ такой страны, 
которую каждый день открываешь 
и которая чем известнее, 
тем неожиданнее и прелестнее. 
Я не говорю, 
что эта страна — ваша душа, 
(еще Верлен сравнивал душу с пейзажем), 
но она похожа на вашу душу. 
Там нет моря, лесов и альп, 
там озера и реки 
(славянские, не русские реки) 
с веселыми берегами 
и грустными песнями, 
белыми облаками на небе; 
там всегда апрель, 
солнце и ветер, 
паруса и колодцы 
и стая журавлей в синеве; 
там есть грустные, 
но не мрачные места, 
и похоже, 
будто когда-то 
беспечная и светлая страна 
была растоптана 
конями врагов, 
тяжелыми колесами повозок 
и теперь вспоминает порою 
зарницы пожаров; 
там есть дороги, 
обсаженные березами, 
и замки, 
где ликовали мазурки, 
выгнанные к шинкам; 
там вы узнаете жалость, 
и негу, 
и короткую буйность, 
словно весенний ливень; 
малиновки аукаются с девушкой, 
а Дева Мария 
взирает с острых ворот. 
Но я и другой географ, 
не только души. 
Я не Колумб, не Пржевальский, 
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влюбленные в неизвестность, 
обреченные кочевники, — и 
чем больше я знаю, 
тем более удивляюсь, 
нахожу и люблю. 
О, янтарная роза, 
розовый янтарь, 
топазы, 
амбра, смешанная с медом, 
пурпуром слегка подкрашенная, 
монтраше и шабли, 
смирнский берег 
розовым вечером, 
нежно-круглые холмы 
над сумраком сладких долин, 
древний и вечный рай! 
Но тише... 
и географу не позволено 
быть нескромным.25

Это — первое из четырех стихотворений цикла. 
В 1916 году, он приступает к сочинению «волшебного представ-

ления» «Сестрица Аленушка, братец Иванушка»,26 значительная 
часть реплик в котором балансирует на грани белой тоники и сво-
бодного стиха; это — имитация фольклорного повествования, безус-
ловно ориентированная на народный стих с его частично неупорядо-
ченной метрикой.

Последний период — 1917–1926 годы — можно условно назвать 
«кантатным». Как пишет в главе «Музыкальная полиметрия» совре-
менный исследователь этого явления, «В кантатных ПК <полиме-
трических композициях — Ю. О.> доминирует кусковая структура, 
звенья ее, как правило, графически выделены, обладают отчетливой 
композиционной и интонационно-ритмической замкнутостью».27 

В названные годы Кузмин особенно активно использует свобод-
ный стих в протяженных полиметрических стихотворениях (в том 
числе и в самим им называемых кантатами), а не пишет им стихи це-
ликом. По справедливому замечанию Маркова, «в “Параболах” тен-
денция к верлибру сменяется тенденцией к смешанным, “кусковым” 
метрическим конструкциям».28

В начале этого ряда текстов располагается полиметрическая 
кантата «Святой Георгий» (1917), написанная в основной части ак-
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центным стихом, рифма в котором пропадает в начале и конце тек-
ста (то есть, верлибром), а далее этот стих сменяется рифмованным 
дольником:29

Пеной
Персеев конь
у плоских приморий
белеет, взмылясь...
Георгий!
 
Слепя, взлетает
облаком снежным,
окрылив Гермесов петаз
и медяные ноги — 
Георгий!
 
Гаргарийских гор эхо
Адонийски вторит
серебра ударам,
чешуи победитель,
Георгий!
 
Мыться ли вышла царева дочь?
мыть ли белье, портомоя странная?
В небе янтарном вздыбилась ночь.
Загородь с моря плывет туманная…

В. Ф. Марков пишет о функциональности использования в этой 
кантате разных типов стиха: «Интересно, что кощунство отчаявшей-
ся героини выражено верлибром, а триумф веры — метрическим 
стихом»;30 в этой оценке трудно согласиться только с тем, что свобод-
ному стиху в тексте противостоит «метрический» — скорее, можно 
говорить о дольнике, то есть, о стихе тоническом. Впрочем, ряд ис-
следователей иногда относит дольник к переходным между силлабо-
тоникой и тоникой явлениям: как справедливо отметил В. А. Плун-
гян, «первые исследователи дольника (в частности, Г. А. Шенгели, 
А. П. Квятковский, С. П. Бобров и др.) имплицитно следовали той 
схеме, которая была выработана при описании силлабо-тонических 
метров — а именно, склонялись к тому, чтобы считать дольник ре-
зультатом преобразования трехсложных метров, т. е. их метриче-
ским дериватом».31 
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В том же году Кузмин сочиняет оду «Враждебное море», напи-
санную акцентным стихом с теряющейся рифмой и посвященную, 
что характерно, признанному мастеру акцентника Маяковскому. Од-
нако в отличие от него Кузмин не выпячивает рифму, а прячет ее; 
В. Ф. Марков так пишет по этому поводу: «Черты кузминского по-
черка в этой оде (как знакомые, так и новые) заслуживают краткого 
описания. “Рифмованный верлибр”, как мы условно окрестили ее 
стих, не абсолютно “свободен”, он тяготеет к трехударному акцент-
ному стиху, но рифмовка, парадоксальным образом, усиливает впе-
чатление “свободы” не только нерегулярностью <…>, но и иногда 
довольно большими промежутками между рифмующими оконча-
ниями (до восьми строк), причем иногда рифма осуществляется уже 
в другом фрагменте».32

То, что исследователь называет «рифмованным верлибром», в 
современной науке принято называть литературным раёшником; 
этот тип стиха действительно можно считать ближайшим «соседом» 
верлибра. В творчестве Кузмина такой стих появляется как раз в пер-
вые послереволюционные годы; при этом он нередко тяготеет к ак-
центной упорядоченности, как справедливо замечает В. Ф. Марков, 
однако в отдельных фрагментах текста отказывается от нее и неред-
ко теряет рифму, то есть превращается в свободный. 

Попробуем показать, как это происходит, на материале стихот-
ворения, непосредственно примыкающего к циклу «София», но не 
опубликованному автором;33 строки, не попадающие в рифменные 
пары, выделены курсивом:

Слоями розовыми облака опадали.
Вечер стих, но птицы еще не пели.
Золотой купол был апостольски полон,
и не проснувшееся с горы было видно море.
Зеленоватые сырые дали
ждали
загорной свирели,
и непроросшие еще гребни волн
к утру не вызывал звук.
Вдруг
легкий и теплый, словно дыханье, голос
(из долины, с неба?) пропел:
– Милый путник, слушай.
К премудрости открой уши.
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Закрыты запада двери:
я, ты и Бог — трое.
Четвертого нет.
Безгласны спящие звери.
Но Божий сияет свет.
Посвященным — откровенье.
Просто стой. 
Кругами небесных тел
восхожденье
к полноте неоскудно простой.
Слушай мой голос,
говорю я, Радужных Врат дева,
Праматерь мира, первозданная Ева.
Я колышу налитый мною колос,
я алею в спелой малине
и золотею в опереньи фазана,
трепещу на магнитной игле,
плачу в сосновой смоле,
в молоке разломанного стебля,
с птицей летаю,
с рыбой ныряю,
с ветром рыдаю,
мерцаю звездой.
Через меня в пустоте возникает эхо
и в пустыне обманчивые здания.
Я извожу искры из кошачьего меха
и филину наплакала ночные рыдания.
Теку, неподвижная,
лежу, текучая,
золотая и темная,
раздробленная и целая,
родная и непонятная
слепая пророчица,
косное желание.
Ростки мироздания — 
я вывожу траву из подземной гнили,
я, подымая прямо деревья — 
на косогорах и уклонах растут они прямо, — 
я воздвигаю храмы.
Мною головы людей смотрят в небо
и поднимают вспученные мужские органы
(прямо, крепко, вверх)
для той же цели.
Слушай, слушай!
Зови меня Ева,
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Еннойя,
Душа мира,
София.
Я в тебе,
и ты во мне.
Я, ты и Бог — трое,
четвертого нет. — 

Тихим воркованьем наполнились уши.
Посветлели последние тени;
голос пел все нежнее, все глуше,
по долинным опускаясь ступеням.
Как проснувшийся
поднял я голову
и увидел круглое,
как диск, солнце.34

 
Незарифмованных строк в стихотворении — 25 из 74, то есть 

чуть более трети; в трех случаях они сгруппированы в небольшие 
блоки, в остальных могут трактоваться как холостые в общем мас-
сиве рифмованных.

Тот факт, что Кузмин не напечатал это стихотворение, оставляет 
возможность трактовать его как незавершенное, то есть «недорифмо-
ванное» автором. Однако поскольку стихотворение введено в науч-
ный и читательский оборот, особенности его строения вполне допу-
стимо и даже необходимо определять — тем более, что оно вполне 
вписывается в общий ряд кузминских кантатных текстов, в которых 
подобные вставки (или потери?) встречаются достаточно часто.

Наиболее адекватной трактовкой природы стихотворения пред-
ставляется отнесение его к числу гетероморфных,35 включающих 
фрагменты свободного стиха.  

В 1918 году появляется и посвященное Ю. И. Юркуну стихот-
ворение «Иосиф» (кстати, таково и настоящее имя адресата этих 
стихов), представляющее собой, в отличие от предыдущих, класси-
ческую полиметрическую композицию: первая часть написана тер-
цинами Дак2, вторая — цепными катренами Акц3, а третья — верли-
бром, в последнем строфоиде которого появляется рифма:

   Я вижу настоящее и будущее
   (Еще более головокружительное)
   Сокровище,
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   Чей я небрежный хранитель
   (Так часто теперь сам
   Делающийся хранимым).

   Я вижу еще никем не выраженную,
   Может быть, невыразимую
   Нежность,
   На которую так недостаточно, неумело
   (Не знаю, более любящий или любимый)
   Отвечаю.

   Я вижу исполненными
   Самые смелые желанья,
   Лелеемые мною с давних пор
   В скромном родительском доме
   Или в рассеяньи веселой и насмешливой жизни.

   Я вижу, немея, все,
   И еще больше,
   Чего вы и сами можете не видеть,
   И, как Иосиф Младенцу,
   Кланяюсь,
   И как голодный,
   Получивший краюху горячего белого хлеба,
   Благодарю в этот день небо
   За вас.36

Верлибром с акцентной доминантой написаны также две из трех 
«Песенек», написанных Кузминым для его «пьесы в трех действи-
ях» 1918 года «Счастливый день, или Два брата»:

        КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Спросили меня: «Что лучше: 
Солнце, луна или звезды?» —  
Не знал я, что ответить.
Солнце меня греет, 
Луна освещает дорогу, 
Звезды меня веселят.

     СОВЕРШЕННОЛЕТИЕ

Сегодня счастливый день, 
Белый жасмин снегом 
Опадает на желтый песок, 
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Ветру лень надувать паруса, 
Утки крякают в молочном пруду, 
Мельница бормочет спросонок. 
Идет ученый, вежливый человек, 
Делает учтивый поклон. 
У него в доме лучший чай, 
А в голове изящные мысли. 
Сегодня счастливый день, 
Когда отрок делается юношей.37

В третьей (второй по порядку) «песеньке» — «После свида-
нья» — к акцентной упорядоченности прибавляется одно рифмен-
ное созвучие, поэтому «переходность» этого текста становится еще 
более очевидной:

Утром подруга скажет: 
«Верно, ты жасмин целовала, 
Парным молоком умывалась, 
Всю ночь безмятежно почивала, 
Что, как заря, ты прекрасна». 
 — Нет, — отвечу, —  
Милый был вчера со мною.38

В 1919 году появляется стихотворение «Ангел Благовествую-
щий» (из цикла «Плен»), фрагменты которого представляют собой 
безусловный верлибр. Так, после рифмованного акцентного нача-
ла идет фрагмент свободного стиха; потом еще три, в том числе и 
финал. Таким образом, перед нами полиметрическая композиция, 
включающая четыре больших блока верлибра, перемежающихся 
райком (приводим только верлибрические фрагменты):

 
 Бац!
 По морде смазали грязной тряпкой, 
Отняли хлеб, свет, тепло, мясо, 
Молоко, мыло, бумагу, книги, 
Одежду, сапоги, одеяло, масло, 
Керосин, свечи, соль, сахар, 
Табак, спички, кашу, —  
Все, 
И сказали: 
«Живи и будь свободен!»
 Бац! 
Заперли в клетку, в казармы, 
В богадельню, в сумасшедший дом, 
                         <…>
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 Тогда может присниться такое правленье, 
Но разве возможно оно 
В чуть сносный день, 
При малейшем солнце, 
При легчайшем ветерке с моря, 
Несущем весну? 
Затоптанные 
Даже не сапогами, 
Не лаптями, 
А краденными с чужой ноги ботинками, 
Живем свободные, 
Дрожим у нетопленной печи 
(Вдохновенье). 
Ходим впотьмах к таким же дрожащим друзьям. 
Их так мало, —   
Едим отбросы, жадно косясь на чужой кусок. 
Туп ум, 
Не слышит уже ударов. 
Нет ни битв, ни пожаров. 
Подлые выстрелы, 
Серая ненависть, 
Тяжкая жизнь подпольная 
Червей нерожденных. 
Разве и вправду 
Навоз мы, 
Как39 говорит навозная куча 
(Даже выдохшаяся, простывшая), 
Нас завалившая? 
Нет. 
Задавленные, испуганные, 
Растерянные, может быть, подлые, —  
Но мы — люди, 
И потому это — только сон 
(Боже, двухлетний сон) 
Потому не навек 
Отлетел от меня 
Ангел благовествующий. 
Жду его, 
Думая о чуде. 
Я человек, 
И в каждом солнце: 
Великопостно русском, 
Мартовской розою кроющем 
Купола и купеческие домы, 
Итальянском рукодельном солнце, 
Разделяющем, как Челлини, 



Свободный стих в творчестве М. Кузмина

163

Ветку от ветки, 
Жилку от жилки, 
Парижском, грязном, заплаканном солнце, 
Ванильном солнце Александрии, 
Среди лиловых туманов 
И песков марева 
Антично маячащем, 
В ветренном, ветренном 
Солнце Нью-Йорка, 
Будто глядит на постройки, 
На рабочих 
Молодая мильярдерша хозяйка, 
В зимнем Онегинском солнце, 
Что косо било 
В стекла «Альбера», 
И острое жало 
Вина и любви 
Ломалось в луче 
(Помните?) 
И в том небывалом, 
Немного в Чикаго сделанном, 
Что гуляет на твоих страницах, 
В высоких дамских сапожках, 
То по литовским полям, 
То по американским улицам, 
То по утренним, подозрительным комнатам, 
То по серым китайским глазам, 
Капризном, земном, 
Лукавом, иногда вверх ногами 
(И рейнвейн не прольется?) 
Солнце, —  
Я вижу, 
Что вернется 
Крылатый блеск, 
И голос, и трепет, 
И снова трех жизней окажется мало, 
И сладким отчаяньем замрет сердце,

<…>
 Тогда свободно, безо всякого груза, 
Сладко свяжем узел 
И свободно (понимаете: свободно) пойдем 
В горячие, содержимые частным лицом, 
Свободным, 
Наживающим двести тысяч в год 
(Тогда это будут огромные деньги), 
Бани.

<…>
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 Не смею прекословить, 
Неловок, может быть, я, 
Но это было давно ведь, 
С тех пор изменился я. 
В этом убедится всякий беспристрастный 
читатель. 
Притом есть английское 
(на французском языке) 
 Которое можно видеть 
На любом портсигаре, подвязках и мыле: 
«Honny soit qui mal y pense».40

Стихотворение «Тразименские тростники» тоже написано в ос-
новном свободным стихом, хотя отдельные строки его — особенно в 
начале текста — зарифмованы (в тексте рифменные созвучия выде-
лены полужирным): 

       ТРАЗИМЕНСКИЕ ТРОСТНИКИ

Затрепещут тразименские тростники, затрепещут,
Как изменники,
Что болтливую болтовню разболтали
У реки
О гибели прекрасной богини,
Не о смешной Мидасовых ушей тайне.
В стоячей тине
Они не знали,
Что румяная спит Фетида,
Не мертва, но покоится дремотно,
Ожидая золотого востока.
Мужественная дева воспрянет,
Протрет лавандовые очи,
Удивленно и зорко глянет
Сивиллой великого Буонаротта
(Не напрасны были поруки!),
И озеро багряных поражений
Римскую медь воротит,
И трепетуны-тростники болтушки
Умолкнут 
При возврате родимого солнца.41

В 1920 году Кузмин создает еще один верлибр с явной акцент-
ной доминантой и ставит его «вступительным» к сборнику «Парабо-
лы» (Берлин, 1923):
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Косые соответствия
В пространство бросить
Зеркальных сфер, —
Безумные параболы,
Звеня, взвивают
Побег стеблей.
 
Зодиакальным племенем
Поля пылают,
Кипит эфир,
Но все пересечения
Чертеж выводят
Недвижных букв

Имени твоего!42

Тогда же появляется полиметрическая композиция «Озеро», в 
основном написанная раешным стихом, но включающая два силла-
бо-тонических строфоида и завершающаяся верлибрическим фина-
лом:

 Косил, косил 
Неподвижно зеленым глазом... 
 — Там живут блаженные люди! —  
И указал 
(Вдруг такою желанною, 
Что только бы ее целовать, 
Целовать и плакать) 
Рукою 
На еле освещенный зарею 
На далеком холме 
Красный, кирпичный сарай.43

В 1920 же году у Кузмина вновь появляется правильный верлибр:

Сквозь розовый утром лепесток посмотреть на солнце,
К алой занавеске медную поднести кадильницу — 
Полюбоваться на твои щеки.
 
Лунный луч чрез желтую пропустить виноградину,
На плоскогорье уединенное встретить озеро —
Смотреться в твои глаза.
 
Золотое, ровное шитье — вспомнить твои волосы,
Бег облаков в марте — вспомнить твою походку,
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Радуги к небу концами встали над вертящейся
мельницей — обнять тебя.
 

Тогда же пишется и «кантатообразная» поэма «Пламень Федры», 
с фрагментами свободного стиха в середине и финале произведения:

 — Любящий, любовь и любимый — 
Святая Троица,
Посети нас,
И ветер безумной Федры
Да обратится
В Пятидесятницы вихрь вещий!

Как видим, большинство перечисленных произведений этого 
времени можно отнести не собственно к верлибру, а к так называе-
мому гетероморфному стиху, содержащему более или менее объем-
ные фрагменты собственно свободного стиха.

В 1921 году выходит сборник «Нездешние вечера», на страни-
цах которого впервые к книжном контексте публикуется стихотворе-
ние 1915 года «Весны я никак не встретил…»; как отметил Марков, 
«именно в НВ Кузмин восклицает

Мне с каждым утром противней
Заученный мертвый стих,

и, действительно, его стихи звучат теперь по-новому».44

Не будет преувеличением сказать, что в этой эмоциональной 
формулировке поэт провозглашает главный пафос ритмических ис-
каний «кантатного» периода своего творчества с его явной ориента-
цией на полиметрию и гетероморфность с использованием свобод-
ного стиха.

Последний пик увлечения Кузмина верлибром падает на 1922–
1923 годы: в 1922-м создаются полиметрические композиции, вклю-
чающие фрагменты свободного стиха «А это — хулиганская — 
сказала...», «Лесенка», «Серым тянутся тени роем...», «Шелестом 
желтого шелка...», «Медяный блеск пал на лик твой...».

В стихотворении «“А это — хулиганская”» строфоиды свобод-
ного стиха особенно резко контрастируют с силлабо-тоническим 
окружением (выделенным курсивом):
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 И думал я: «Взволнённый стих, 
Пронзив меня, пронзит других, — 
Пронзив других, спасёт меня, 
Тоску покоем заменя». 
 
И я решил, 
Мне было подсказано: 
Взять старую географию России 
И перечислить 
(Всякий перечень гипнотизирует 
И уносит воображение в необъятное) 
Все губернии, города, 
Села и веси, 
Какими сохранила их 
Русская память. 
Костромская, Ярославская, 
Нижегородская, Казанская, 
Владимирская, Московская, 
Смоленская, Псковская. 
 
    Вдруг остановка, 
    Провинциально роковая поза 
    И набекрень нашлепнутый картуз. 
      «Вспомни, что было!» 
    Все вспомнят, даже те, которым помнить- 
   То нечего, начнут вздыхать невольно, 
   Что не живёт для них воспоминанье. 
 
   Второй волною 
  Перечислить 
  Хотелось мне угодников 
  И местные святыни, 
  Как их изображают 
 На старых образах, 
  Двумя, тремя и четырьмя рядами.
  Молебные руки, 
  Очи горе, — 
Китежа звуки 
В зимней заре.

 Печора, Кремль, леса и Соловки, 
И Коневец Корельский, синий Саров, 
Дрозды, лисицы, отроки, князья, 
И только русская юродивых семья, 
И деревенский круг богомолений. 
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  Когда же ослабнет 
  Этот прилив, 
  Плывёт неистощимо 
   Другой, запретный, 
  Без крестных ходов, 
  Без колоколов, 
  Без патриархов... 
 
Дымятся срубы, тундры без дорог, 
До Выга не добраться полицейским. 
Подпольники, хлысты и бегуны 
И в дальних плавнях заживо могилы. 
Отверженная, пресвятая рать 
Свободного и Божеского Духа!45 

В стихотворении «Медяный блеск пал на лик твой...» верлибром 
написан контрастный по отношении к предыдущему тексту финал: 

В мире мы — гости,
Все — чужое.
И, как ни один хозяин,
Ты можешь сказать: «Мое».
Отдай виноградник прохожим,
Стань прохожим — 
И каждый виноградник — твой.
Чего тебя могут лишить,
Когда у тебя нет ничего?
Очисти глаза и уши,
Как новорожденный младенец,
Укрепи ноги и сердце — 
И у тебя будет все:
Все страны, царства,
Сердца и люди!
Движенье бессмертного духа,
Простор
(Свят пославший!)
И пожатье ведущей
Сухой и горячей руки!
Медь наш металл, — помни!46

Стихотворение «Шелестом желтого шелка...», наоборот, начи-
нает ся свободным стихом, который сменяется рифмованной тони-
кой, а потом — силлаботоникой.
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Кроме того, в полиметрических стихотворениях «Лесенка» и 
«Серым тянутся тени роем...» внутри верлибрических фрагментов 
неожиданно появляется окказиональная рифма. 

В 1923 году Кузминым тоже создаются в основном полиметри-
ческие стихотворения, включающие блоки свободного стиха: «Гер-
мания», «Зеркальным золотом вращаясь...», «Встала заря над про-
рубью...»; только одно стихотворение этого года целиком написано 
верлибром:

Крашены двери голубой краской,
Смазаны двери хорошо маслом.
Ночью дверей не слышно,
Ночью дверей не видно...
Полной луны сила!
Золото в потолке зодиаком,
Поминальные по полу фиалки,
Двустороннее зеркало круглеет...
Ты и я, ты и я — вместе — 
Полной луны сила!
Моя сила на тебе играет,
Твоя сила во мне ликует;
Высота медвяно каплет долу,
Прорастают розовые стебли...
Полной луны сила!47

Наконец, в 1924 и 1925 годах Кузмин, окончательно отойдя от 
полиметрии, создает еще по одному «чистому» верлибру: это «Иду-
щие» и «Воскресенье» (седьмое стихотворение цикла «Пальцы 
дней»). 

             ИДУЩИЕ

В сумерках идут двое.
По разделяющимся длинным ногам
видно,
что они — мужчины.
Деревья цветут,
небо зеленеет,
квакают лягушки.
Идут они вдоль канала.
Они почти одинакового роста,
может быть — одного возраста.
Они говорят о деревьях и небе,
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о Германии и Италии,
о плаваньи на «Левиафане»,
о своих работах и планах,
о проехавшей лодке,
о вчерашнем завтраке.
Иногда в груди одного
оказываются два сердца,
потом оба перелетают в другую грудь,
как мексиканские птички.
Если их руки встретятся,
кажется,
что из пальца в палец
переливается тепло и кровь
Состав этой крови — однороден.
Они могут бегать, грести
и сидеть за одним столом,
занимаясь каждый своим делом.
Иногда улыбнутся друг другу –
И это — будто поцелуй.
Когда щека одного
коснется щеки другого,
кажется — небо позолотело.
Они могут и спать на одной кровати?
разве они — не мужчины?
Они могут обменяться платьем,
и это не будет маскарадом.
Если мир вспорется войною,
наступит новый 1814 год,
они рядом поскачут на лошадях,
в одинаковых мундирах,
и умрут вместе.
Огромная звезда повисла.
Из сторожки выходит сторож:
запирает двери на ключ,
ключ кладет в карман.
Посмотрел вслед паре,
и может насвистывать,
что ему угодно.48

         ВОСКРЕСЕНЬЕ

 Только колоколам работа. 
Равны рабы Божий. 
Паруса опустились. 
Штиль, безмолвие. 
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Если я встречу вас —  
Не узнаю. 
На всех крахмальные воротнички 
И шляпы, как на корове седло. 
Бездействие давит воочию. 
Все блаженно растекаются 
В подобии небытия. 
Сердце боится остановок 
И думает, что это сон, 
Выдуманный Сера и Лафоргом. 
Подходило бы, чтобы у соседей 
Непрерывно играли гаммы 
И гуляли приюты, 
Изнывая от пустоты. 
Точка, из которой ростками 
Расходятся будущие лучи.49

Судя по всему, это последние опыты оригинального свободного 
стиха Кузмина, дошедшие до нас.

Но спустя несколько лет последним отголоском увлечения Куз-
мина верлибром прозвучит начало выполненного поэтом перево-
да либретто симфонии-кантаты «Песни о Земле» Густава Малера 
(1928–1929).

Произведение написано по мотивам переложений китайской 
классической лирики немецкого поэта Ханса Бетге, известного так-
же своими вольными переводами японской, персидской, арабской, 
индийской, турецкой, армянской поэзии.

В основу «Песни о Земле» Малер положил вышедшую в 1907 
году книгу Бетге «Die chinesische Flöte» («Китайская флейта»), на 
тексты из которой, кроме Малера, написаны также вокальные произ-
ведения А. Шёнберга, А. Веберна, Р. Штрауса, К. Шимановского, 
Б. Мартину, Э. Кшенека, К. Пендерецкого, ряда других европейских 
композиторов.

Сам Бетге последовательно переводил китайских поэтов вполне 
традиционным строфическим стихом (в основном — трех- и четве-
ростишиями),50 текст же Малера (а за ним и опытного переводчика 
Кузмина) выглядит более неупорядоченно, в том числе и в метриче-
ском смысле.51 

Возможно, кстати, что на кузминский перевод мог дополни-
тельно повлиять, кроме малеровского оригинала, также выполнен-
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ная верлибром книга В. Егорьева и В. Маркова «Свирель Китая»,52 
одним из источников которой автор предисловия называет сборник 
Бетге, утверждая при этом, что «настоящие переводы являются, к 
сожалению, не совсем точными: стихи переведены не прямо с ори-
гиналов, а с французских и немецких переложений, которые сами 
по себе вольны»;53 однако в названии своей книги они несомненно 
ориентируются именно на Бетге.

С другой стороны, Гумилев, опираясь при создании своего зна-
менитого китайского «Фарфорового павильона» (1918) примерно на 
те же источники, что и футуристы, остается в границах традицион-
ного стихосложения, отказываясь только в ряде стихотворений от 
рифмы. 

Интересно, что Г. П. Струве пишет в своих комментариях к 
«Павильону»: «Стихотворения №№ 283–285 и 287–293 имеют-
ся также в известной немецкой антологии китайской поэзии Бет-
ге (R. H. Bethge, Die chinesische Flöte. Nachdichtungen chinesischer 
Lyrik, Leipzig, 1907), но указания на то, что Гумилев ею пользовался, 
нет, и немецкий язык он знал слабо».54 Вслед за ним современные 
русские исследователи рассматривают только французские источни-
ки гумилевской книги,55 хотя отмеченное Струве совпадение вполне 
может оказаться неслучайным.

Но вернемся к вокальному циклу Малера; особенно выделяется 
в нем первое произведение — «Застольная песня о земных бедст-
виях», распадающееся на две части: выполненную верлибром пер-
вую (представлена ниже) и написанную пятистопным белым ямбом 
с рядом отступлений вторую — примерно так же, как построены 
полиметрические композиции Кузмина начала 1920 годов, включа-
ющие верлибрические фрагменты.

ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ О ЗЕМНЫХ БЕДСТВИЯХ

Вот и вино в злачёных бокалах,
Но пить постой, пока песню спою.
Та песнь печали, как смех,
Отзовётся в вашем сознаньи.

Раз печаль близка,
Пусто всё в садочках сердечных,
Вянет, как лист, вся радость,
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Песнь молчит.

Мрачно в этой жизни,
Ждёт нас смерть.
Дома хозяин,
В подвалах есть довольно
Златого вина.
Вот эту лютню мне подай!
Играть на лютне
И касаться чаши, —  
Очень подходит
Ведь одно к другому!

Если бокал вина
Вовремя взят,
Он стоит любого царства
Во вселенной.

Мрачно в этой жизни,
Ждёт нас смерть.

А небо — вечно сине, мать-земля же
Крепка надолго и цвет даст весной.56

Таким образом, в последние годы жизни Кузмина его опыты со 
свободным стихом были еще более разнообразны, чем в начале пути. 
При этом он параллельно создает с его помощью целые стихотворе-
ния, включает фрагменты верлибра в свои полиметрические и ге-
тероморфные композиции, использует широкий спектр переходных 
форм.

В целом же можно констатировать, что Кузмин внес несомнен-
ный вклад в становление и утверждение свободного стиха в русской 
литературе, оказавшись при этом не только автором самой большой 
группы стихотворений, написанных этим типом стиха в лирике Се-
ребряного века, но и поэтом, продемонстрировавшим реальное мно-
гообразие русского верлибра в полном соответствии со множествен-
ностью его литературных и фольклорных источников.

В заключение хотелось бы поблагодарить коллег П. В. Дмитри-
ева, Е. А. Осьминину, Л. Г. Панову, А. В. Шмидт за чрезвычайно 
полезные и конструктивные советы и рекомендации.
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