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Иванов-«трагик» и Кузмин-«эпикуреец»: 
некоторые соображения на полях чернового  

варианта стихотворения Вяч. Иванова  
«Друзья! вам высоких веселий...» 

В рукописном отделе ИРЛИ, в фонде Вячеслава Иванова, хра-
нится авторский рукописный вариант стихотворения «Друзья! вам 
высоких веселий...» (1906), который до сих пор не подвергался 
специальному исследованию.1 По сравнению с текстом, опубли-
кованным в сборнике «Cor ardens» (Ч. 1. 1911),2 рассматриваемая 
версия, помимо некоторых не очень значительных вариаций, имеет 
особую заключительную часть из четырнадцати строк, которые рас-
ширяют и уточняют ее тему. Анализ этого стихотворения, в его це-
лостности, позволяет более углубленно понять философско-литера-
турный контекст, в котором оно было написано, а также исследовать  
некоторые мифопоэтические практики, реализованные в окружении 
Башни. Кроме того, размышления над этими стихами и сравнение 
с некоторыми стихами Кузмина, написанными в том же контексте, 
позволят, на мой взгляд, внести интересный вклад в дебаты, уже 
несколько лет ведущиеся среди ученых, о личных и творческих от-
ношениях между Вяч. Ивановым и Кузминым.3 В данной статье я 
коснусь только немногих из этих аспектов.

В «Cor ardens» рассматриваемое стихотворение является вто-
рым из двух (первое – «Снова свет в таверне верных после долгих 
лет, Гафиз!» или «Гимн»), объединенных в диптих под названием 
«Палатка Гафиза» и тесно связанных с первыми встречами фило-
софско-литературного кружка «Друзья Гафиза».4
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Как известно, кружок «Гафиз», или, правильнее сказать, «Друзья 
Гафиза», был создан на Башне поздней весной 1906 года и просуще-
ствовал относительно недолго: первое собрание состоялось 2 мая, а 
последующие встречи проводились регулярно в мае–июне 1906 года 
в квартире Ивановых.5 Встречи продолжались и в летние месяцы, 
хотя и реже, а примерно в середине 1907 года совсем прекратились.

В отличие от собраний, проводимых по средам, собрания «Га-
физа» имели интимный и инициационный характер: на них допу-
скался только узкий круг приверженцев, которые обязывались хра-
нить строжайшую тайну.

Состав группы был определен во время первых двух встреч и 
оставался неизменным, по крайней мере, до осени 1906 года. В со-
став «Гафиза» вошли основатели – Вячеслав Иванов, Лидия Зино-
вьева-Аннибал, Константин Сомов и Вальтер Нувель. На первую 
встречу были приглашены Николай Бердяев и Михаил Кузмин и на 
следующее заседание (8 мая) – Лев Бакст, Сергей Городецкий, Сер-
гей Ауслендер и Лидия Бердяева, жена философа, которую, однако 
же, сразу исключили.6

Особенностью «Гафиза» было то, что его члены участвова-
ли в собраниях, переодеваясь: нельзя было говорить о нас тоящем 
«Гафизе», если его члены были не в костюме. Кроме того, при по-
ступлении они брали себе один или несколько «гафизских» псев-
донимов, вдохновляясь древней западной и ближневосточной 
культурой, мифологией или литературой. Эти имена (Гиперион, 
Диотима из Мантинеи, Антиной, Renouveau, Ганимед, Аладдин и 
т. д.) присваивались в зависимости от функций, выполняемых раз-
личными членами кружка, или от определенных черт характера 
каждого участвующего, и использовались во время встреч и част-
ных бесед, как некий секретный код, использование которого прое-
цировало гафизитов на другой план общения и реальности. Спи-
сок гафизитских прозвищ можно найти в стихотворении «Встреча 
гостей», написанном Вяч. Ивановым ко второй встрече, когда был 
определен состав группы.7

Кружок черпал вдохновение в творчестве персидского поэта и 
мистика Гафиза,8 жившего в XIV веке и являвшегося автором не-
скольких сотен поэм (Divān) с преимущественно эротико-любов-
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ными (в частности, гомоэротическими) и мистико-философскими 
сюжетами: «Мы имеем за вдохновение персидский Гафиз, где му-
дрость, поэзия и любовь, и пол смешивался», – писала Зиновье-
ва-Аннибал в мае 1906 года,9 подчеркивая эти четыре слова – му-
дрость, поэзия, любовь и пол – которые должны были вдохновлять 
их в размышлениях и художественной практике: философия, следо-
вательно, искусство и эрос, в платоновском смысле поиска истины, 
добра и прекрасного.

Для создателей круга Гафиз был своего рода божеством-покро-
вителем, мифическим героем мистического эроса, под защиту кото-
рого они себя ставили.

Поэтика Гафиза, с характерными для нее амбивалентностя-
ми и неразрывным слиянием светских, эротических и мистико-ре-
лигиозных элементов, была особенно созвучна концепции любви 
Вяч. Иванова.10 Суфийский мистицизм предлагал своим последова-
телям практику духовного совершенствования, представленную че-
рез эротическую символику, и речь шла не только об абстрактных 
аллегориях, поскольку суфийский мудрец не отрицал имманентную 
реальность, а искал в ней знаки божественного проявления. Здесь 
находится точка соприкосновения ивановского символизма и суфиз-
ма, и здесь причина, по которой основатели кружка выбрали поэта 
Гафиза как покровителя. Надо сказать, что такое видение должно 
было найти определенное созвучие и у Кузмина.

Ниже я воспроизведу текст автографа «Друзья! вам высоких ве-
селий...», который хранится в ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. Для 
обозначения этого варианта я буду использовать сокращение Д1, а 
Д2 будет обозначать версию, опубликованную в «Cor ardens».

Д1 – автограф Иванова, написанный на листе белой бумаги, сло-
женном пополам и представляющем четыре стороны. Аккуратный 
почерк и отсутствие стираний и исправлений (за исключением одно-
го надписанного слова) свидетельствуют о том, что речь идет о бе-
ловике. Имеются некоторые пометки карандашом, очевидно, более 
поздние: оригинальные заголовки зачеркнуты, на полях некоторых 
строк стоят три вопросительных знака, одно слово кажется подчер-
кнутым. Неясно, можно ли приписать эти карандашные исправления 
автору.
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Текст Д1, слева, сравнивается с Д2, справа. Таким образом, 
различия между двумя версиями, выделенные жирным шрифтом, 
будут очевидны. Они касаются посвящения, контекста и даты соз-
дания, двух заглавий (отсутствующих в Д2), двух слов, некоторых 
графических знаков и знаков препинания, а также иного расположе-
ния стихов. Последние четырнадцать строк, присутствующих в Д1, 
были позже исключены в Д2; эта версия фактически заканчивается 
многоточием. Текст воспроизводится в соответствии с современны-
ми нормами правописания.

Д111 Д2
<л. 1>

Друзьям Гафиза*

Вечеря третья
22 мая 1906

Дифирамб**

Жалоба Гипериона***

Друзья! вам высоких веселий,
Венчанных тюльпаном и лотосом, 
время
Настало...
А сердце мое так томительно, 
мнительно страждет

И млеть, и молиться устало!
Вам час окрылительных хмелей,
Пленительно-нежных свирелей
Желанное, жданное время:
А мне непосильное бремя,
Умильное бремя Гафиса,
И подвиг томлений,
И горестный миг умилений...
Вплетите мне звезды нарцисса
В могильный венок асфоделей ?**** 

Друзья! вам высоких веселий,
Венчанных тюльпаном и розою, 
время
Настало...
А сердце мое так томительно, 
мнительно страждет – 
<Д2: пустая строка>
И млеть и молиться устало!
Вам час окрылительных хмелей,
Пленительно-нежных свирелей
Желанное, жданное время:
А мне непосильное бремя,
Умильное бремя Гафиза,
И подвиг томлений,
И горестный миг умилений...
Вплетите мне звезды нарцисса
В могильный венок асфоделей, 

————————————————
* В автографе автором подчеркнуто чернилами.
** В автографе двойное авторское подчеркивание чернилами.
*** В автографе авторское подчеркивание чернилами. Оба заглавия зачеркнуты 
карандашом.
**** В автографе вопросительный знак поставлен карандашом.
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Мне в руку вложите печальную 
ветвь кипариса.

                                     # 
<л. 1 об.>

Кто здесь обуянности жаждет,
? Пьет рдяные пряности Вакховых 
зелий.* 
Вам розы
Шираза,
И грезы
Экстаза,
Вам солнечно-сладкие соты!

Вам Вакх бьет в кимвалы
И вам расточает наркозы...
Мне злые занозы,
Мне лютые жала,
Мне стрелы в удел от Эрота!

                                         # 

И каждый усладой 
Крылатой развязан
В беспечно-доверчивом круге...
Я ж наг и привязан
К столпу, как отмеченный узник!
Эрот вас предводит,
Мучители-други,
И каждый союзник
С Эротом жестоким,
И каждый наводит,
? Нацелившись солнечным оком,** 
Стрелу в мои жаркие перси 

                  #

Мне в руку вложите печальную 
ветвь кипариса!

<Д2: пустая строка>

Кто здесь обуянности жаждет,
Пьет рдяные пряности Вакховых 
зелий. 

Вам розы Шираза,

И грезы экстаза.
Вам солнечно-сладкие соты!

Вам Вакх бьет в кимвалы,
И вам расточает наркозы...
Мне – злые занозы,
Мне – лютые жала,
Мне – стрелы в удел от Эрота!

<Д2: пустая строка>

И каждый усладой крылатой развязан

В беспечно-доверчивом круге...
Я ж наг и привязан
К столпу, как отмеченный узник!
Эрот вас предвóдит,
Мучители-други,
И каждый союзник
В союзе жестоком,
И каждый наводит,
Прицелившись солнечным оком,
Стрелу в мои жаркие перси...

<Д2: конец стихотворения>
————————————————
* В автографе вопросительный знак перед строкой поставлен карандашом; слово 
рдяные подчеркнуто карандашом.
** В автографе вопросительный знак поставлен карандашом.
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<л. 2>

Пощады, пощады!
Вы видите ль в раненом, жертвенном 
персе, 
В безумном, влюбленном дервише
Страдальческий отблеск упоенного 
бога,
Умирающий луч Диониса?

Но тише, прекрасная <?>, тише!..
Чу! флейты Гафиза
Зовут у преддверий,
Поют у порога
Заветных мистерий...

                   хор

Чу, тень мистагога
Стучит у преддверий,
Стоит у порога
Рассветных мистерий!
<л. 2 об. — пусто; кроме особо оговоренных в сносках случаев выделение 
курсивом произведено автором статьи>.

«Друзья! вам высоких веселий...» было написано, как явствует 
из ивановской рукописи, по случаю третьей гафизитской «вечери» 
(22 мая 1906). Вяч. Иванов задумал его как ответ в стихах на сти-
хотворение Кузмина, написанное к одной из предыдущих встреч, в 
котором гафизитский контекст изображался в терминах, которые для 
Иванова должны были звучать как чрезмерно гедонистические. Это 
стихотворение «Нежной гирляндою надпись гласит у карниза...».12

Вопрос о датировке этих стихов остается открытым: несомнен-
но, они были написаны к одной из двух встреч, предшествовавших 
встрече 22 мая, и, следовательно, могли быть написаны к первой 
встрече 2 мая или ко второй (8 мая). Две записи в дневнике Кузмина, 
датированные 2 и 3 мая, говорят в пользу первой гипотезы. Цитирую 
вторую, от 3 мая: «Вяч<еслав> Ив<анович> обиделся на Нувель за 
вчерашнее, и говорят, будто мое стихотворение его огорчило, выста-
вив не совсем ту программу, какую он, и особенно Л<идия> Дм<и-
триевна>, предполагали».13 Кажется очевидным, что дистанция во 
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взглядах на природу и цели Гафиза между Вяч. Ивановыми, с одной 
стороны, и Кузминым и Нувелем, с другой, обозначилась с самого 
начала, почти программно.

Но каковы были причины недовольства Вяч. Иванова? Хотя не-
которые образы, использованные Кузминым в стихотворении, отсы-
лают к теме дионисийских мистерий, близкой поэту-символисту:

Мы стояли,
Молча ждали
Пред плющом обвитой дверью.14

  <Курсив мой — А. Л. К.>

но, в основном – это приглашение насладиться эпикурейским безде-
льем в компании избранных друзей:

Мы ведь знали:
Двери звали
К тайномудрому безделью.
Тем бездельем
Мы с весельем
Шум толпы с себя свергали.
С новым зельем
Новосельем
Каждый раз зарю встречали.
<...> В круге мудрых,
Любомудрых
Чаши вин не пахнут кровью.
  <Курсив мой — А. Л. К.>

Однако, я хотел бы остановиться на образе пчел и ульев, куда 
слагается мед гафизитов, почти в конце стихотворения.

Мы – как пчелы,
Вьемся в долы,
Сладость роз там собираем.
Горы – голы,
Ульи – полы,
Мы туда свой мед слагаем.15

  <Курсив мой. – A. Л. К.>

Этот же самый образ был использован Вяч. Ивановым в его со-
чинении: «Вам солнечно-сладкие соты!», и на нем нужно остано-
виться.
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Метафора пчел для обозначения поэтов имеет платоновское проис-
хождение: мы находим ее в диалоге «Ион», в котором Сократ пытается 
доказать рапсоду Иону, что истинная поэзия не создается как продукт 
технических знаний, а является результатом божественного вдохнове-
ния, священного безумия. Вот отрывок платоновского диалога:

Говорят же нам поэты, что они летают, как пчелы, и при-
носят нам свои песни, собранные у медоносных источников 
в садах и рощах Муз. И они говорят правду: поэт – это суще-
ство легкое, крылатое и священное; он может творить не ра-
нее, чем сделается вдохновенным и исступленным и не будет 
в нем более рассудка <...>. Ведь не от уменья они Это гово-
рят, а от божественной силы <...> потому-то бог и отни мает 
у них рассудок и делает их своими слугами, вещателями и 
божественными прорицателями, чтобы мы, слушатели, знали, 
что это не они, у кого и рассудка-то нет, говорят такие ценные 
вещи, а говорит сам бог и через них подает нам голос.16

Таким образом, в древнегреческой традиции мед становится ме-
тафорой небесной пищи, высшей сладости, а пчелы, питающиеся 
им, способны совершать пророчества, создавая связь между боже-
ствами и человечеством. 

Как известно, символистское искусство, в теориях Вяч. Ивано-
ва, – близко к платоновской концепции поэзии. Русский поэт очень 
часто возвращался к ней в статьях, написанных им в эти годы, и дал 
ее полное оформление в статье «О границах искусства» (1913).17 
Здесь творческий процесс описывается как последовательность дви-
жений: первое, восходящее, посредством которого художник-теург 
вступает в общение со сферой божественного; второе, нисходящее, 
является творческим актом, посредством которого художник прино-
сит в мир «семя Логоса», из которого материя будет оплодотворе-
на и таким образом освобождена. Чтобы проиллюстрировать свою 
мысль, Вяч. Иванов использует метафору пчел и шмелей:

Действие художника есть уже тайнодействие, поскольку 
речь идет об освободительном изменении Природы и Миро-
вой Души незримым осеменением ее семенами Духа при по-
средстве художественного гения, который заносит эти семена, 
как пчела или шмель заносят на цветы оплодотворяющую их 
цветочную пыль.18
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По сравнению с этим, художественная концепция Кузмина, изло-
женная в стихотворении «Нежной гирляндою надпись гласит у карни-
за...», оказывается перевернутой. Он занимает позицию не мистика, а 
эстета: в его представлении поэты-гафизиты действительно похожи 
на пчел, но они собирают нектар из цветов в «долах», то есть в местах, 
находящихся внизу. Пчелы Кузмина находят себе пропитание в «доль-
нем» мире. В то время как для него «Горы – голы», он как бы говорит, 
что вершины, высокие места голые, бесплодные. Именно из долов, 
из пестрого покрывала Майи, чувственного и осязаемого (метафора 
феноменальной реальности), Кузмин черпает свою поэзию. Его упое-
ние – это не божественное безумие, возвышающее и размыкающее 
границы его личности, а вакхическое опьянение земными радостями.

Помимо поэтической декларации, эти стихи содержат пример 
Weltanschauung Кузмина. Было уже отмечено, как на формирование 
его эстетической концепции повлияли идеи немецкого философа и 
теолога Иоганна Георга Гаманна.19 За более подробным обсужде-
нием этого вопроса отсылаю к книге Малмстада и Богомолова, огра-
ничиваясь лишь замечанием о том, что Кузмин принимал безогово-
рочно феноменальный мир, как в его высших, так и, казалось бы, 
низших аспектах: везде, где можно было увидеть красоту и любовь, 
можно было быть уверенным в их божественном происхождении. 
Хорошо известно замечание Штрупа в «Крыльях» (1906): «И люди 
увидели, что всякая Красота, всякая любовь – от богов, и стали сво-
бодны и смелы, и у них выросли крылья».20

К следующей встрече (8 мая) Вяч. Иванов сочинил два стихот-
ворения, в которых проиллюстрировал свою эстетико-философскую 
программу для Гафиза, и дистанцировался от кузминского эстетиз-
ма: «Встреча гостей», о которой говорилось выше, и «Гимн».21 Как 
отмечалось Шишкиным, в первом из них содержится указание для 
членов кружка на символический смысл гафизитского тайнства.22

Знай: всех единая здесь сочетала вера –
В то, что божественность к нам близится стопой
Крылато-легкою (ханжа, имам слепой,
Не знает мудрости под розовой улыбкой,
Ни тайн торжественных под поступию зыбкой,
Шатаемой хмельком, –) и что Синай любви
Нам дали голоса, поющие в крови.23

                             <Курсив мой. – A. Л. К.>
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Для Вяч. Иванова гафизитская мудрость, имеющая божествен-
ную природу, и торжественные тайны приближаются легкой, крыла-
той поступью, порой неустойчивой от хмельного опьянения.

Если упоение («хмелек») явно отсылает к Дионису, то остается 
выяснить, что скрывается за этой «стопой крылато-легкою». Это, ко-
нечно, цитата из Ницше, но иногда Вяч. Иванов помещает ее в кон-
текст, в котором речь идет об Афродите. В статье «Символика эстети-
ческих начал» (1905), например, автор описывает греческую богиню 
любви следующими словами: «“улыбчивая”, близится легкой стопой 
к смертным...».24 Таким образом, Вяч. Иванов поясняет своим со-
ратникам, что приобщение к божественной мудрости, согласно вере 
Гафиза, происходит под знаком двух божеств Диониса и Афродиты.

Аналогичные концепции содержатся в стихотворении «Гимн», 
прочитанном в тот же вечер,25 и в которой Гафиз описывается как 
мистагог, захваченный божественной и эротической манией («влю-
бленный, упоенный»), он же «нашептывает верным», «в слове важ-
ном и размерном», свою тайну: «негу мудрых – мудрость неги», то 
есть мудрость любви.26

Теперь вернемся к стихотворению: «Друзья! вам высоких весе-
лий...». В нем лирическое «я», Гиперион-Иванов, обращается к другим 
членам Гафиза, чтобы представить свой собственный взгляд на приро-
ду и цель группы, по всей видимости, отличный от их понимания.

Жанр сочинения в первой формулировке (Д1) становится явным 
в опущенном впоследствии названии: «дифирамб». Поскольку в Д2 
последние стихи, в которых вступает хор, также были исключены, 
нельзя говорить о дифирамбе для этой версии.

В варианте Д1 мифологизированный Гафиз эксплицитно соотне-
сен с фигурой Диониса: «Вы видите в раненом, жертвенном персе, //  
В безумном, влюбленном дервише // Страдальческий отблеск упоен-
ного бога, // Умирающий луч Диониса?». Именно это сопоставле-
ние, которое исчезло в Д2, позволяет нам лучше понять точку зрения 
Вяч. Иванова.

Эротическая любовь, воспетая Гафизом, является для него пер-
возданной силой, позволяющей человечеству подняться в сферу 
божественного. Однако для того, чтобы любовь реализовалась как 
подлинный религиозный, а также этический и эстетический опыт, 
человек должен разрушить границы своего индивидуального «я», и 
тем самым умереть:
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«Люби, зачинай, умирай» — триединая заповедь Жиз - 
ни <...>. Ибо Любовь — Начало, и Начало — Смерть; и Лю-
бовь — Смерть, и Смерть — Начало. «Не уставай зачинать, не 
преставай умирать» — вот чего требует от человека Любовь....27 

Это ивановская эротико-мистическая концепция, тема много-
численных статей, написанных впоследствии.28 Она сформирова-
лась именно в эти месяцы и нашла в опыте и практике гафизитов 
своего рода лабораторию, в которой эти идеи зарождались, проверя-
лись, разрабатывались.29

Для Вяч. Иванова было неприемлемо убеждение, выраженное 
Кузминым в стихах «Нежной гирляндою надпись гласит у карниза...», 
согласно которому гафизиты нашли бы красоту в мире чувственной 
реальности. И по этой причине в своем стихотворном ответе от 22 
мая он противопоставил две модели ценностей: это – вакхическое 
опьянение, то, которому предается хор друзей («Кто здесь обуянно-
сти жаждет, // Пьет рдяные пряности Вакховых зелий <...> // Вам 
Вакх бьет в кимвалы...»); в то время как он, жертва, предназначенная 
для жертвоприношения («отмеченный узник»), знает, что завещание 
Гафиза, его учение о «мудрости неги» – это нечто совсем иное, чем 
чувственное сладострастие. Отсюда серия оксиморонов: «Умильное 
бремя Гафиза, // и подвиг томлений, // И горестный миг умилений» 
<курсив мой. – A. Л. К.>: любить значит умереть, иначе не может 
быть возрождения «в прекрасном», о котором говорит Платон.30 У 
двух поэтов образы противоположны: растительная символика, ис-
пользуемая Кузминым, – вакхический плющ, который вводил его «к 
тайномудрому безделью» («Мы стояли, <...> // Пред плющом обвитой 
дверью <...> // Двери звали // К тайномудрому безделью»), уступает 
место у Вяч. Иванова растениям, являющимся распространенными 
символами в персидской поэзии, но в западной традиции связанным 
со смертью (звездам нарцисса, могильным венкам асфоделей, пе-
чельным ветвям кипариса); у Кузмина «чаши вин не пахнут кровью», 
в то время как у Вяч. Иванова только «голоса, поющие в крови», дают 
Синай любви (это в стихотворении «Встреча гостей»). В контексте 
Гафиза друзья проводят время, наслаждаясь чувственными удоволь-
ствиями («в беспечно-доверчивом круге»): «Вам розы // Шираза, // И 
грезы // Экстаза, // Вам солнечно-сладкие соты», в то время как лири-
ческому «я» предназначены «злые занозы», «лютые жала». Именно 
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Дионис, бог расчлененный, принесенный в жертву, вдохновляет его, 
а не Вакх, бог алкогольных излишеств и оргийных безумств. «Иванов 
искал не Вакха, а Диониса Орфического», утверждает Проскурина.31

Упоение подлинной любовью может привести героя только к 
смерти, и эту смерть ему причиняют именно его «други-мучители», 
предводимые «Эротом жестоким». Иванов использует образ святого 
Себастьяна, пронзенного стрелами, обнаженного и привязанного к 
столбу.32 Образ стрелы любви возвращается у Вяч. Иванова несколь-
ко лет спустя в статье «Anima» (1934–1935), в котором автор выра-
жается исключительно похожими словами: «стрела любви, которая, 
как святое копье античной и христианской легенды, и смертельно 
ранит, и совершенно исцеляет (и по энтузиастическому восклица-
нию суфи Джеллаледдин-эль-Руми, “лишь опъяненный Богом знает, 
как убивает любовь”)».33 Друзья, направляя свои стрелы в «жаркие 
перси» главного героя, открывают ему путь к возрождению на более 
высоком уровне существования. На это накладывается солнечная 
тема, на которой я не могу сейчас останавливаться. Гиперион для 
Вяч. Иванова – это образ Диониса Загрея, «солнца теней», чье серд-
це, вырванное из груди Титанами, продолжает гореть.34

Однако, в дионисийских обрядах, а значит, и в их театрализован-
ной форме хоровой трагедии, участники-хоревты причиняли смерть 
жертве, фигуре Диониса, чтобы получить ее в свою очередь. Хорев-
ты считали себя одержимыми богом и, следовательно, верили, что 
перевоплощаются в него самого, непосредственно переживая его 
страдания. Это позволяло им переживать катарсис вместе с трагиче-
ской жертвой и, таким образом, воскреснуть вместе с ней.35 Именно 
поэтому в стихотворении Вяч. Иванова «Друзья! вам высоких весе-
лий...», «заветные мистерии», о которых в последних стихах поют 
флейты Гафиза, воспринимаются и «друзьями-мучителями» – они 
же повторяют слова ликования героя по поводу свершения тайнств.

Чу! флейты Гафиза
Зовут у преддверий,
Поют у порога
Заветных мистерий...

              хор
Чу, тень мистагога
Стучит у преддверий,
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Стоит у порога
Рассветных мистерий!

В ходе жертвоприношения «друзья» заражаются божественным 
безумием, духовно умирают вместе с жертвой и, как и жертва, могут 
возродиться к новой жизни.

Последние строки, однако, были удалены из окончательной вер-
сии, опубликованной в «Cor ardens» (Д2). Остается ответить на во-
прос: почему?

Основание Гафиза в начале мая 1906 года произошло после 
периода активных размышлений некоторых будущих гафизитов об 
«искусстве будущего». Первые три мартовские «среды» в Башне 
были посвящены этой теме. В частности, во время встречи 1 мар-
та Вяч. Иванов сформулировал идею искусства, которое превратит 
природу и чувственный мир в живой дух: 

Бог человеку завещал продолжать Его творящую рабо-
ту – пересказывает Зиновьева, – и богоискание закончится 
в творчестве, направленном из человека в природу. Природа 
должна быть обогащаема, а Ангелы будут художниками. Они 
будут творить миры, и все, что сотворят, будет не мертвое, а 
живое.36

Для Ивановых окостеневшие формы феноменальной реальности 
должны были быть преодолены, а искусство, которое просто описы-
вало бы их, было, по их мнению, дьявольским. «Среда» 22 февраля 
была посвящена именно обсуждению «о черте». По этому поводу 
Зиновьева заявила: «Все существующее Черт, и только Невозможное 
есть выход из него <...> признаю всю вселенную <...> от Черта».37 

Что касается идеала красоты, к которому должно было стре-
миться новое искусство, то этот вопрос был поднят на последней 
официальной «среде» сезона, состоявшейся 25 апреля. По этому 
случаю, как сообщает Зиновьева-Аннибал:

Поставил Вячеслав вопрос к какой красоте мы идем: к кра-
соте ли трагизма больших чувств и катастроф или к холодной 
мудрости и изящному эпикурейзму <...>. Много виноваты в 
столь острой постановке ее во мне – Сомов, Нувель и их друг, 
поразительный александриец поэт и романист Кузьмин <так!>.38
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В конце этого вечера, перый «персидский, Гафисский кабачок» 
был назчачен на следующую неделю.

Однако, как мы видели, две философские позиции, два различ-
ных отношения к существующему были представлены в группе, 
почти программно, с самого начала. С одной стороны, Ивановы с 
их дионисийской идеей счастья как: «упоение мукою и блаженством 
в трагической среде»,39 с другой – Кузмин, определяемый Зиновье-
вой-Аннибал как утонченный александриец, эпикуреец, подлинный 
эстет, аполлоновский певец «отрешенной солнечности», способный 
безоговорочно отдаться радостям и красоте бытия. Возможно, Ива-
новы намеревались найти, в контексте Гафиза, синтез между этими 
двумя позициями.

Однако, после первых двух встреч Гафиза и Вяч. Иванов («тра-
гик»), и Кузмин («эпикуреец») начали чувствовать, что их разделяет 
непреодолимая дистанция, что разницу в их взглядах будет трудно 
синтезировать.

9 мая, на следующий день после второй «вечери», Кузмин запи-
сал в своем дневнике:

Я вспомнил об Вяч<еслава> Иванов<ича> экстазе, как 
необходимом, освещающем <так!> <придат<ке>> составе 
наслаждения. Я с негодованием это отвергаю в защиту на-
слаждения как такового, могущего привести и к экстазу, но 
лучше — легкому, земному, светлому, эфемерному и потому 
слегка грустному.40

В последующие недели разногласия между Вяч. Ивановым и 
Кузминым углубились; дневник Кузмина полон записей, показы-
вающих дистанцию между их позициями.

Апогей кризиса был достигнут в начале июня, когда, согласно 
рассказу Зиновьевой-Аннибал:

Идет огромный спор «за души» между Вяч<есла>вом и 
Кузминым. Вячеслав требует энергетики, воления преобра-
зовательного <...>, а Кузмин покорствует Смерти, Страсти и 
своим желаниям <...>. Я его определяю как ангела-храните-
ля Майи – покрова цветного мира, как единст венно данного, 
любящего «эти хрупкие вещи» просто за хрупкость их. <...> 
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Но Вячеслав определяет его <...> как одержимого и сам себе 
неведомо творящего дело Духа Тьмы и Смерти.41

Как ни старался Вяч. Иванов убедить Кузмина и других гафи-
зитов в правоте своей эстетической и философской программы, они 
сопротивлялись: «Вчера [31 мая] я проповедовал гафизитам “ми-
стический энергетизм”. Они сердятся на “моралиста”», – жаловался 
Вяч. Иванов.42 К середине июня непонимание углубилось еще боль-
ше.

Наконец, 16 июня, сразу после окончания пятой встречи Гафиза, 
Вяч. Иванов записал в своем дневнике по поводу гафизитов:

...результат целой полосы жизни, протекшей под закон 
«соборности», намечается отчетливо: а одинок, как никогда, 
быть может.

Сегодня какой-то «exit». <...> «КОНЧИЛОСЬ».43

Несмотря на недопонимание и разногласия, гафизиты продол-
жали сотрудничать еще долгое время, по крайней мере, до середины 
1907 года. Отношения между Вяч. Ивановыми, Кузминым и другими 
гафизитами продолжались, с некоторыми трениями, но и с момен-
тами большой близости. Следует, однако, сказать, что гафизитское 
стихотворение Иванова, в центре данной статьи зафиксировало из-
начальную дистанцию в интерпретации действительности, которая 
была подтверждена в опыте кружка и стала еще глубже в дальней-
шем.

Остается только задаться вопросом, почему Вяч. Иванов решил 
удалить последние стихи в опубликованном варианте 1911 года.

Как мы видели, последние строфы рассматриваемого стихотво-
рения намекают на то, что, хотя, возможно, и ненамеренно, «дру-
ги-мучители» в конечном итоге переживают катарсис возрождения. 
Это оптимистичный финал. Но надежды Вяч. Иванова, еще живые 
22 мая, были разрушены в течение лета. Пять лет спустя, когда 
Вяч. Иванов вновь приложил руку к гафизитским стихам с целью 
публикации в «Cor ardens», ему, видимо, пришлось признать экспе-
римент неудачным: ему не удалось переубедить гафизитов, а зна-
чит, возрождение для них (или для некоторых из них) исключено, 
по крайней мере, в гафизитском контексте. По этой причине раздел 
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«Палатка Гафиза» в «Cor ardens» содержит только два стихотворе-
ния: первое, «Гимн», в котором свет Хафиза наконец-то вновь за-
жигается спустя несколько столетий («Снова свет в таверне верных 
после долгих лет, Гафиз!»), и второе, «Друзья! вам высоких весе-
лий...», в котором этот свет гаснет навсегда.
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