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Статья М. Кузмина о К. Д. Бальмонте  
в «Жизни искусства»

Подготовка текста и публикация П. Дмитриева 
(Музыкальная библиотека Санкт-Петербургской академической филармонии 

им. Д. Д. Шостаковича)

Кузмин впервые познакомился со стихами Бальмонта, вероят-
но, никак не позже последнего десятилетия XIX века. И, можно 
сказать, тогда же пришел с ними в «творческое соприкосновение», 
взяв тексты Бальмонта в качестве основы для своих музыкальных 
произведений. В период с конца 1890-х по 1906 год — год прочного 
«вхождения» в литературный мир — Кузмин положил на музыку не 
менее семи стихотворений Бальмонта: «Тишина» («Чуть бледнеют 
янтари...») (июль 1899); «Болотные лилии» («Побледневшие, неж-
но-стыдливые»), у Кузмина — «Лилии» (январь 1900); «Лестница 
любви» («Только бы встречаться…») (январь 1904); «Красный цве-
ток» («То, что люди называли по наивности любовью…») (январь 
1905); «Я заглянул во столько глаз...» (февраль 1905); «Свобода (Из 
Шелли)» («Лучезарен губительной молнии блеск…») (апрель 1905); 
«Три камня» («Я их люблю обеих…») (1906).1 Для сравнения: из 
поэтов этого времени им написана музыка на тексты Д. С. Мереж-
ковского (четыре произведения) и Вяч. Иванова (два).

Личное же знакомство Кузмина с Бальмонтом произошло, вероят-
но, на Башне Вячеслава Иванова. В своем дневнике 1934 года Кузмин 
вспоминает и даже сопоставляет двух поэтов — крупнейших предста-
вителей русского символизма: «Конечно, больше всего у него <Вяч. 

1 См.: РГАЛИ, ф. 232, оп. 1, ед. хр. 43. Авторский список музыкальных сочинений 
1890–1906 гг. Автографы и копии первых четырех произведений нам известны, они 
хранятся в РГАЛИ (ф. 232) и Отделе рукописей РНБ (ф. 400).
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Иванова> в характере было общего с Бальмонтом и у Бальмонта с ним. 
Они могли долго и серьезно обсуждать, кто из них бирюзовый, а кто 
из них вечеровый, любили напиваться, при всей своей бородатости и 
волосатости, чувствовать и держать себя эфеминированно, иногда в ка-
честве “дерзких” срывать и свои, <и> чужие одежды, вообще безобра-
зить».2 Ср., кстати, мнение Ольги Шор (на протяжении четверти века 
близкого друга Вяч. Иванова): «Сближали этих поэтов их общие резкие 
отталкиванья как от последних проявлений позитивизма и утилитариз-
ма в литературной критике, так и от меланхолических ламентаций на 
народную, социальную и личную судьбу в “изящной литературе”.

Объединяла их эллинистическая страсть, “александрийская” 
жадность к усвоению и вкушению всего разнообразно прекрасного 
во всех веках, у всех народов».3

Что же до Кузмина, то Бальмонт не занял в его жизни сколь-
ко-нибудь значительного места (как, скажем, Вяч. Иванов или Ва-
лерий Брюсов).4 Конечно, и Кузмин ни по складу личности, ни по 
своим интересам, вероятно, ничем не мог заинтересовать Бальмон-
та. Комментаторами собрания стихов Кузмина (Мюнхен, 1976–1977) 
приводится издевательская пародия Бальмонта, написанная на при-
надлежавшем ему экземпляре первого поэтического сборника Куз-
мина «Сети» (1908) — дополнительные строфы на полях стихотво-
рения «Мне не спится, дух томится».5 

Между тем, именно между Бальмонтом и Кузминым произошел 
обмен публичными поздравлениями по случаю празднования юби-
лейных дат их пребывания в литературе. Так, 13 января 1912 года 
в «Бродячей собаке» Кузмин произнес приветственное слово Баль-
монту (находившемуся в эмиграции) на заочном чествовании в связи 
с 25-летием его литературной деятельности:

2 Кузмин М. Дневник 1934 года / Сост., подгот. текста, вступ. ст., коммент. Г. А. Мо-
рева. СПб., 1998. С. 92. В конце цитаты — парафраза строк стихотворения Бальмонта 
«Хочу» из сборника «Будем как солнце» (1902). Ср. также посвящение Бальмонтом сво-
его венка сонетов «Адам»: «Медвяному Поэту, что первый в России сплел венок соне-
тов, Вячеславу Иванову, этот сонетный венок отдаю» (Русская мысль. 1915. Кн. V. С. 1).

3 Иванов Вячеслав. Собр. соч. В 4 т. Т. 1. Брюссель, 1971. С. 71–72.
4 Отметим, однако, участие Кузмина (в двух ролях: молодого и старого крестья-

нина) в знаменитом представлении Башенного театра 19 апреля 1910 – в постановке 
Вс. Мейерхольдом драмы Кальдерона «Поклонение Кресту» (в переводе Бальмонта) 
и оформлении С. Ю. Судейкина.

5 Кузмин М. Собрание стихов. München, 1977. S. 620.
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В этот знаменательный для современной русской поэзии 
день позвольте и мне выразить свою благодарность и привет 
находящемуся вдали от нас поэту. Не гадая о будущих судь-
бах поэзии, я приветствую те заслуги и достижения, которые 
стали очевидными для всех, без различия направлений, и по-
сылаю далекому поэту любовь, которая может преодолевать 
расстояния. М. Кузмин.6

Отметим также, что через полтора года, когда Бальмонт смог вер-
нуться в Россию, он приезжал на вечер, устроенный в «Бродячей соба-
ке» в его честь 8 ноября 1913 года, на котором присутствовал и Кузмин.7

В свою очередь, Бальмонт в 1916 году откликнулся на 10-летие 
литературной деятельности Кузмина «солнечным посланием» (как 
было сказано в газетном отчете). Там же приводятся строки его при-
ветствия: 

В Египте преломленная Эллада,
Садов нездешних роза и жасмин,
Персидский соловей, садов услада,
Запали в глубь внимательного взгляда, —
Так в русских днях возник поэт Кузмин.8

Любопытно, что как раз в эти годы (1913–1915) на страницах 
дневника Кузмина часто мелькает имя сына Бальмонта, Николая, 
бывшего (как и Кузмин) завсегдатаем «Бродячей собаки».9

6 ИРЛИ, Р. I, оп. 12, ед. хр. 629. Опубликовано в составе обзора: Тимофеев А. Г. Ма-
териалы М. А. Кузмина в Рукописном отделе Пушкинского Дома: (Некоторые допол-
нения) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 год. СПб., 1994. 
С. 56. Отметим, что в данном случае отсчет литературной активности Бальмонта вел-
ся, вероятно, от первых публикаций 1885 (т. е. поздравление опаздывало на два года).

7 Парнис А. Е., Тименчик Р. Д. Программы Бродячей собаки // Памятники культуры. 
Новые открытия. Ежегодник. 1983. М., 1985. С.  215.

8 Фрид С. «Привал комедиантов»: Х-летие М. А. Кузмина // Биржевые ведомо-
сти. Веч. вып. 1916. 30 октября. С. 4. Текст послания цитируется в публикации: Ко-
нечный А. М., Мордерер В. Я., Парнис А. Я., Тименчик Р. Д. Артистическое кабаре 
«Привал комедиантов» // Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1988. 
М., 1989. С. 129.

9 В дневнике Кузмин именует его Никс или Бальмонтик, Бальмонтишка. К сожале-
нию, тетрадь дневника обрывается 28 октября 1915, следующая за ней тетрадь (1915–
1917) утрачена. На аукционе «Литфонд» (март 2024) был выставлен на продажу эк-
земпляр «Глиняных голубок» (СПб., 1914) с дарительной надписью на титульном 
листе: «Дорогому Никсу Бальмонту искренно, М. Кузмин. 1915. Апрель» (Указанием 
на этот источник мы обязаны Г. В. Леоненкову).
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Статья Кузмина в петроградской ежедневной газете «Жизнь ис-
кусства» относится уже к другой эпохе. Кузмин активно сотрудничал 
с «Жизнью искусства» в 1918–1922 годах,10 и продолжал публико-
ваться там до 1924 года, когда она уже превратилась в еженедельный 
журнал, до тех пор, пока не был фактически изгнан из этого печат-
ного органа.11 Повод к написанию был очевиден — в марте 1920 года 
исполнялось тридцать лет со времени начала литературной деятель-
ности Бальмонта, точнее, выхода в свет его первого авторского сти-
хотворного сборника.12 Наиболее торжественно чествовали Бальмон-
та в Москве, как минимум два раза — 29 марта13 и 27 мая 1920 года.14 

Парадоксальным образом выступление Кузмина в петроград-
ской газете опередило московских литераторов и стало единствен-
ным заметным упоминанием Бальмонта в петроградской прессе 
(кроме того, и довольно точно совпадавшего с настоящей юбилей-
ной датой — 15 марта). Отчасти это произошло благодаря своев-
ременному обращению в письме от 10 марта к Кузмину редактора 
«Жизни искусства» Е. М. Кузнецова, просившего успеть к точному 
сроку — субботе, 13 марта (номер с материалом о Бальмонте выхо-
дил во вторник).15 Весеннее чествование оказалось последним — в 
июле 1920 года Бальмонт покинул Россию навсегда.16 

10 С момента открытия в октябре 1918 и по начало марта 1920 Кузмин входил в 
редакционную коллегию газеты.

11 См. об этом: Дмитриев П. В. М. Кузмин «под маской». Статьи в «Красной га-
зете» 1926–1929 гг. // Дмитриев П. В. М. Кузмин: Разыскания и комментарии. СПб., 
2016. С. 395–397.

12 Бальмонт Константин. Сборник стихотворений. Ярославль: Типолитогр. 
Г. В. Фальк, 1890.

13 Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Би-
блиография. Т. 1. Ч. 1. Москва и Петроград. 1917–1920 гг. / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. 
М., 2006. С. 536.

14 Там же. С. 568.
15 См. РГАЛИ, ф. 232, оп. 1, ед. хр. 256, л. 1. Отметим любопытное совпадение, как 

раз 16 марта «К. Бальмонт обращается к А. Луначарскому с предложением услуг “уче-
но-литературного или же дипломатического свойства” в случае разрешения ему выез-
да за границу» (Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы совре-
менников. Библиография. Том 1. Часть 1. Москва и Петроград. 1917–1920 гг. С. 531).

16 «25 июня 1920 года К. Д. Бальмонт выехал с семьей из Советской России» 
(Цит по: Библиография К. Д. Бальмонта / Составители: С. Н. Тяпков, А. Ю. Романов, 
О. В. Епишева. Т. 1. Произведения поэта на русском языке, изданные в России, СССР 
и Российской Федерации (1885–2005 гг.). Иваново, 2006. С. 160).
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*  *  *

Первая публикация — Жизнь искусства. 1920. 16 марта. № 399. 
С. 1–2.

Текст статьи публикуется по автографу, начало которого (первые 
две страницы) утрачено.

Сохранившийся текст (со 2 по 6 страницу) был предоставлен 
нам для публикации Петербургским аукционным домом, приобрет-
шим его у наследников М. Г. Ромма, сына Григория Ромма, одного из 
редакторов «Жизни искусства» в 1918–1921 годах. Выражаем благо-
дарность Глебу Седову, исполнительному директору Петербургского 
аукционного дома. 

Начало статьи (до знака ||) воспроизводится по первой газет-
ной публикации. Как можно судить по автографу Кузмина, большая 
часть абзацев при размещении текста в газете была проставлена ре-
дактором. Мы сохраняем их в публикации, отметим только, что соб-
ственно авторские абзацы в сохранившейся части рукописи следую-
щие: «Во всех его сборниках...» (с. 4) и четыре последних (с. 5–6). 
Редактором же надписаны для наборщика плохо читаемые слова (по 
новой орфографии, сама статья написана по старой). Судя по всему, 
выделения слов (в рукописи подчеркивания) также сделаны газет-
ным работником для указания наборщикам. В газете они переданы 
разрядкой, мы воспроизводим их курсивом. «Ошибки» газетного на-
борщика (как принадлежность опубликованного текста) приводятся 
в сносках.

Публикатор выражает свою искреннюю признательность 
Ю. Б. Орлицкому, просмотревшего эту работу и сделавшего ряд цен-
ных замечаний.
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М. Кузмин

К. Д. Бальмонт

Во время последнего своего приезда в Петербург1 Бальмонт жил 
на Большом проспекте Васильевского острова, у самой почти гава-
ни. Из окон верхнего этажа видна была Нева с лебед ками и полоска 
плоского линючего взморья. 

Бальмонт, подойдя к окну, сказал: «Я люблю, отсюда виден 
океан» (причем «н» произносил в нос, на французский манер). 

Конечно, ни Брюсов, ни Сологуб, ни Вяч. Иванов, ни Блок не 
назвали бы «Маркизовой лужи» океаном,2 а Бальмонт назвал, и эта, 
если хотите, аффектация была в нем естественна, выража ла харак-
тернейшую черту поэта — артистичность. 

Артистичность — соединение театральности, увлечения, по-
зы, естественного отчасти, отчасти искусственно поддерживае мого 
подъема — свойство далеко не всех художников, не всех поэтов, но 
придает какую-то особенную привлекательность данной личности. 
Такой человек может быть «кумиром». 

И Бальмонт несомненно принадлежит к категории кумиров и 
довольно долгое время и был им. 

Конечно, прекрасные достоинства поэта проверяются не тем, 
был ли он кумиром или не был. Кумирами, и несомненны ми, был 
и Игорь Северянин, и почти сделался Маяковский — и нельзя себе 
представить в виде кумира Хлебникова.3 Просто совсем другой тем-
перамент, другое тесто художника. 

И, я думаю, ни о ком не сохранится столько анекдотов, как о 
Бальмонте, доказывающих его артистичность и его поэтичес-
кую «причуду». Опять-таки это не какая-нибудь заслуга, но по-
казательное свойство артистичности — может быть, на чей-ни будь 
взгляд и аффектированной и несносной. 
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Есть высокие и прекрасные художники, у которых арти стичность 
так скрыта, что про них при усилии и желании не сочинишь никако-
го «богемного» анекдота. Какой анекдот рас скажешь про Сомова, в 
то же время как про Судейкина можно вспомнить сотни.4 Достоин-
ства художников эта черта не пре дсказывает, но известный характер 
его творчества и личности определяет. 

Нежный, капризный, требовательный, артистичный, пла мен-
ный, может быть, несносный, Бальмонт — поэт, поэт и поэт. 

Трижды поэт и исключительно поэт.5 
Спешу прибавить — и поэт прекрасный, «напевный», как он 

сам выражался. Но эта самая напевность || некоторых может и от-
талкивать. 

Больше всего Бальмонт осуществляет так поэта: поющего, как 
птица, как соловей, менее поэтично — как тетерев на току, влюблен-
но, закрыв глаза, ничего не видя и не слыша. Без всяких метафор, 
это верно.6

И напевные строчки льются, льются, звучат, звенят, затоп ляя и 
смысл, и слушателя, и закрывшего глаза поэта. В этом есть физиче-
ский гипнотизм и магия. 

Поэзия Бальмонта первым делом действует чувственно,7 звуко-
во, через слух. 

Но, как и при всякой магии, неисчерпаемые преиму щества8 ее 
сопряжены и свои опасности. Магические форму лы, имея власть 
волшебного действия, без веры и силы закли нающего и присутству-
ющего обращаются в набор почти бессмысленных слов. 

Бальмонт, к счастью, остается всегда поэтом, даже когда ма гия 
его менее чувствуется. Эту силу поэзии, может быть, боль ше,9 чем 
кто-либо, он сознает и сам, утверждая поэзию — как вол шебство.10 

Это свойство роднит произведения Бальмонта скорее всего с 
народным творчеством младенческих народов,11 и, говоря о со от-
ветствии его таланта с теми вещами, которые он переводит, конечно, 
нужно признать наиболее удачными переводы и под ражания закли-
нательных песень12 разных стран и народов, а не индивидуальные 
достижения Шелли, Кальдерона, Уитмена (особенно), Эдгара Поэ13 
и др. Знание языков и легкость стиха не делают Бальмонта безупреч-
ным переводчиком таких отдален ных по всему духу и складу от него 
поэтов, как Шелли и Уитмен. При чем Бальмонт, обреченный поэт, 
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соловей, влюбленный в свое искусство, отчасти в себя самого, не 
может и не хочет видеть другой личности, других людей, внешних 
предметов; все для него — в его чувстве, даже не в чувстве, а в нео-
пределенных вол шебных волнах магических звуков поэзии. 

Потому Бальмонт не мог бы никогда быть романистом и зор ким 
критиком. Его удел — прекрасными, настойчивыми, колдов скими 
повторами, напевностью, почти стихийною (и вместе с тем такою 
личною, капризною, влюбленною, неповторяемою) силою призы-
вать небо на землю. 

Во всех его сборниках, не ослабевая (я настаиваю на этом), зву-
чит эта особенность, отличая14 его от других символистов и «дека-
дентов». Мне кажется, что перемены в приемах и свойст вах твор-
чества за тридцать15 лет очень мало коснулись поэзии Бальмонта. 
Одинаковый процент удач, одинаковое горенье, пла менность, неж-
ность остаются неприкосновенными до последних годов. 

Перед нами все тот же капризный, юный, влюбленный, дер-
зающий поэт, не переживший еще затянувшегося периода «бу ри и 
натиска». 

У всякой поэтической школы есть свои «буря и натиск».16 Ка-
жется, только «акмеизм» благополучно явился и сел безо вся кой 
бури, хотя, может быть, и с известным натиском.17 Теперь да же 
«бури» футуризма от нас отошли, и конечно уж далеки «бледные 
ноги» Брюсова.18 Бальмонт принадлежит к самому дерзкому, юному 
периоду символизма, периоду еще до «Весов», до «Скорпиона».19 

У всякого поэта бывает свой возраст «бури и натиска», и Баль-
монт каким-то чудом сумел его продлить, пронести больше четверти 
века. Он знает не только магию поэзии, но и секрет мо лодости, оста-
ваясь по-прежнему свежим в последних своих произведениях. Одно 
время принято было считать сборники «Горящие здания» и «Будем 
как солнце» высшею точкой рас цвета бальмонтовского таланта,20 
по-моему же, все его сборники (не считая первых, нехарактерных 
для него) приблизительно одного достоинства, с тою только разни-
цею, что чем они позд нее, тем более удивляешься свежести и, так 
сказать, неприкос новенности его поэзии. 

Прошло тридцать лет, и имя Бальмонта, внушавшее обожа ние 
одним, другим ужас, непомерное увлечение и непонятие, за тем на-
слаждение (такова участь всяческих кумиров), теперь сделалось 
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твердым, чистым, любимым. Поэзия русская без него немысли-
ма, как драгоценный убор без алого рубина, как ор кестр без флей-
ты-заклинательницы, как сад без розы. 

Времена меняются, проходят и временные пристрастия: мо жет 
быть, не остановит на Кузнецком мосту Бальмонта незнакомая ба-
рышня и не поцелует ему всенародно руки, может быть, не осыпят 
его «эстетики»21 орхидеями, но все, кому дорога наша поэзия, кто 
что-нибудь видит в ней, будут тем горячей, чем спо койнее благодар-
ны прекрасному, всегда молодому и пламенно му поэту за его вол-
шебства, за его напевность, его капризы. 

1 Вероятнее всего, имеется в виду приезд Бальмонта в Петроград конце 1915–на-
чале 1916, когда он поселился в квартире на Васильевском острове по адресу: 22 ли-
ния, д. 5, кв. 20 (действительно, вблизи от Большого проспекта).

2 Кузмин перечисляет крупнейших (помимо Бальмонта) поэтов — представителей 
символизма. «Маркизова лужа» — ироническое название мелководного Финского за-
лива, восходящее к словоупотреблению военных моряков XVIII в.

3 Кузмин говорит здесь о предреволюционном десятилетии в русской литературе. 
Ср., однако, позднейшее событие (любопытное совпадением имен) 27 февраля 1918, 
когда в Москве в Политехническом музее состоялось «Избрание короля поэтов». По-
сле чтения поэтами своих стихов, места распределились так: «Первое место занимает 
Игорь Северянин, второе — В. Маяковский, третье — К. Бальмонт» (Литературная 
жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Библиография. Т. 1. Ч. 
1. Москва и Петроград. 1917–1920 гг. С. 118).

4 Вероятнее всего, ничего конкретного в себе это утверждение не содержит, а толь-
ко обозначает разные типы личности и дарования двух ярчайших русских художни-
ков начала XX в., с каждым из которых Кузмин был близок. И Сомову, и Судейкину 
принадлежат известные портреты Кузмина (1909 и 1911 соответственно). В 1921 в 
петроградском издательстве «Камена» отдельным изданием вышел очерк Кузмина 
«К. А. Сомов» (как текст к альбому). В дневниках Сомова отмечен эпизод 16 апре-
ля 1916 на музыкальном вечере в семье Судейкиных, где Кузмин исполнял музыку 
А. Лурье: «С Судейкиным спорили по вопросу о декоративной живописи. Мы ка-
сались Врубеля, Григорьева, Яковлева, которых я горячо отстаивал» (Константин 
Андреевич Сомов: Письма. Дневники. Суждения современников / Сост., вступ. ст. и 
примеч. Ю. Н. Подкопаевой и А. Н. Свешниковой. М., 1979. С. 158).

5 Ср., схожее по максимализму определение М. И. Цветаевой в ее очерке «Слово 
о Бальмонте» (1936): «Если бы мне дали определить Бальмонта одним словом, я бы 
не задумываясь сказала: — Поэт» (Цветаева М. Собр. соч. В 7 т. Т. 4. Воспоминания 
о современниках. Дневниковая проза / Сост., подгот. текста и коммент. А. Саакянц и 
Л. Мнухина. М., 1994. С. 271).

6 Эта фраза в газетной публикации выпущена.
7 В газетной публикации: чувствительно.
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8 В газетной публикации: неисчерпаемыми преиму ществами, — очевидно стрем-
ление редактора исправить словосочетание Кузмина на «с неисчерпаемыми преиму-
ществами», но в газете союз «с» пропал.

9 Слово «больше» вставлено по смыслу редактором.
10 Ср. с названием книги Бальмонта «Поэзия как волшебство» (М.: Скорпион, 

1916).
11 Бальмонт и в своем оригинальном творчестве, и в переводах отдал дань народ-

ной поэзии, достаточно вспомнить его переводы от «Испанских народных песен» 
(1900) до «Литовских народных песен» (1916). Но прежде всего, это оригинальные 
сборники: Полное собрание стихов. Т. VII. Жар-птица: Свирель славянина. М.: Кн-
во «Скорпион»: Т-во тип. А. И. Мамонтова, 1907 (с разделами: «Ворожба». «Зыби 
глубинные», «Живая вода», «Тени богов светлоглазых»), а также: «Птицы в воздухе: 
Строки напевные» (СПб.: Шиповник, 1908), и в особенности: «Зовы древности: Гим-
ны, песни и замыслы древних» (СПб.: Изд-во «Пантеон», 1908), где присутствуют в 
том числе стихотворные переложения текстов народов Мексики, Перу, Океании и др.

12 В газете: знаменательных песен.
13 Эти четыре имени названы в качестве образца переводов Бальмонта, которыми 

он прославился более всего. Перечислим только собрания этих авторов или их глав-
ные произведения в переводе Бальмонта: Шелли. Полное собрание сочинений: [Нов. 
трехтом. перераб. изд.] / Пер. К. Д. Бальмонта; прим. переводчика; Т. 1–3. СПб.: изд. 
т-ва «Знание», 1903–1907; Сочинения Кальдерона. Вып. I–III / Пер. с исп. К. Д. Баль-
монта. М.: Изд. М. и С. Сабаш ни ко вых, 1901–1912; Уитман Уольт. Побеги травы 
/ Пер. с англ. и предисл. К. Д. Бальмонта. М.: Кн-во «Скорпион», 1911; Поэ Эдгар. 
Собрание сочинений. Т. I–IV. / Пер. с англ. К. Бальмонта. М.: Скорпион, 1912.

14 В газете: отмечая.
15 В газете: пятнадцать.
16 «Буря и натиск» («Sturm und Drang») — название литературного движения в 

Германии в 1770-е. В одной из статей, близких по времени написания к публикуемой, 
Кузмин так характеризует это направление: «Эпоха “бури и натиска” — единствен-
ная эпоха в литературе (если не считать эпохи шекспировских современников), вся 
из плоти и кро¬ви, из дерзаний, пьяная от вольных желаний и головокружительных 
мыслей; если не все ее представители обладали гением, то материал, тесто, из кото-
рого они были вылеплены, было гениальным» (Кузмин М. Пафос юношеских драм 
Шиллера // Дела и дни Большого Драматического театра. 1919. № 1. С. 20). Чаще 
всего словосочетание «буря и натиск» имеет метафорический характер, как в данном 
случае.

17 Парадоксальным образом, в истории литературы Кузмин часто рассматривается 
как предтеча акмеизма (очевидно в связи с осязаемостью и вещностью некоторых 
его стихотворных описаний). Сам же поэт неоднократно отрекался от своей связи с 
акмеизмом, а в нескольких своих статьях подвергает его (правда, мимоходом) уни-
чижающей критике. Ср., напр., абзац из статьи 1914 «Раздумья и недоуменья Петра 
Отшельника»: «Школа всегда итог, вывод из произведений одинаково видевшего по-
коления, но никогда не предпосылка к творчеству, потому смею уверить футуристов 
и особенно акмеистов, что заботы о теоризации и программные выступления могут 
оказать услугу чему угодно, но не искусству, не творчеству» (Петроградские вечера. 
Кн. 3. [Пг.]: М. И. Семенов, [1914]. С. 215. Подпись: Петр Отшельник).
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18 Имеется в виду знаменитый одностих Брюсова «О, закрой свои бледные ноги» 
(1894), явившийся в ту эпоху манифестальным выражением идей модернизма.

19 Т. е. еще в конце XIX столетия. Московское символистское книгоиздательство 
«Скорпион» возникло в 1899, журнал «Весы» выходил в Москве с 1904 по 1909.

20 Имеются в виду следующие издания: «Горящие здания: Лирика современной 
души» (М.: Типолитогр. Т-ва И. Н. Кушнерев и Кº, 1900); «Будем как Солнце: Книга 
Символов» (М.: Кн-во «Скорпион», 1903). Скорее всего, Кузмин имеет в виду сужде-
ние Брюсова, высказанное им в постоянном обзоре «Новые сборники стихов», кото-
рый он вел в журнале «Весы» (первым в обзоре шел сборник Бальмонта «Злые чары», 
1906): «В течение десятилетия К. Бальмонт нераздельно царил над русской поэзией. 
Другие поэты или покорно следовали за ним, или с большими усилиями отстаивали 
свою самостоятельность от его подавляющего влияния. Но расцвет творчества Баль-
монта уже в прошлом. Высшей точкой, которой достиг он в своем победном шествии, 
были “Горящие здания”. Это — вершины, уходящие в ясную лазурь, это — льдистые 
венцы, горящие золотом на рассвете и пламенем перед закатом. За ними раскинулось 
высокое и гордое плоскогорие, с широкими кругозорами и свежительным разряжен-
ным воздухом, залитое чистым неумолимым светом: книга “Будем как солнце”. Со 
следующего сборника, “Только Любовь”, начинается уже спуск вниз, становящийся 
более крутым в “Литургии Красоты” и почти обрывистый в “Злых чарах”» (Брюсов В. 
Новые сборники стихов // Весы. 1907. № 1. С. 69–71. Цит. по: Брюсов В. Я. Среди 
стихов: 1894–1924: Манифесты, статьи, рецензии / Сост. Н. А. Богомолов и Н. В. Ко-
трелев. М., 1990. С. 219).

21 В автографе: не осыпятъ его въ «эстетики» орхидеями.




