

О. Лекманов
Принстонский университет, США

Мандельштам и Кузмин: несостоявшееся сотрудничество

1 сентября 1924 года Михаил Кузмин внес в свой дневник длинную запись, которая завершается следующим образом: «Под вечер Лисенко с издательством. Заикался, заикался, наконец выразил, что хотел. Просили музыки он и Мандельштам для Жюль Ромэна».¹

Как представляется, разъяснение темных мест этого фрагмента позволит реконструировать едва ли не единственный эпизод, увы, в итоге так и не состоявшегося творческого сотрудничества Осипа Мандельштама и Михаила Кузмина.

Мандельштам в этом тандеме должен был сыграть роль переводчика. Речь в дневниковой записи Кузмина, несомненно, идет о пьесе французского прозаика и драматурга Жюль Ромэна «Кромдэйр-старый», которую Мандельштам перевел для МХАТа в 1923 году. 16 мая 1924 года датировано его письмо в Московский Художественный театр, предоставляющее «МХАТ право исключительной постановки в Москве пьесы Жюль Ромэна “Старый Кромдэйр”».² Ставить спектакль должен был В. И. Немирович-Данченко, на роль художника-сценографа выбрали Р. Р. Фалька, однако в итоге постановка не состоялась. Мандельштаму удалось выпустить свой перевод отдельным изданием в мае 1925 года.³

Обратим особое внимание на то обстоятельство, что в письме во МХАТ Мандельштам оговаривал исключительное право этого театра на постановку «Старого Кромдэйра» именно в Москве. Можно предположить, что Мандельштам и Лисенко пытались заказать Кузмину музыку для намечавшейся, но тоже не осуществившейся постановки

пьесы Ромена не в московском, а в одном из ленинградских театров. Такую гипотезу позволяет выдвинуть одна из профессий Льва Константиновича Лисенко — театральный режиссер. По-видимому, как раз в этой функции он и должен был поучаствовать в проекте и потому взял на себя предварительные переговоры с Кузминым.

Завершим эту заметку кратким рассказом о Лисенко, тем более что он был знакомцем Кузмина и, как видно из дневниковой кузминской записи, Манделъштама.

В докладной записке тогдашнего заместителя начальника ОГПУ Г. Г. Ягоды И. В. Сталину от 15 сентября 1933 года Лисенко назван сыном князя, «исключенным за разврат из кандидатов в члены ВКП (б)».⁴

В 1920 году он закончил режиссерские Курсы мастерства сценических постановок (КУРМАСЦЕП). Опубликована его фотография в кругу других слушателей и преподавателей этих курсов,⁵ а также подписанное и им коллективное приветствие слушателей КУРМАСЦЕПа В. Э. Мейерхольду, датированное маем 1920 года.⁶ В номере «Жизни искусства» от 30 марта 1920 года сообщается, что в качестве выпускной работы Лисенко осуществил постановку фрагмента «Действа о Теофиле» Рютбёфа (по-видимому, в переводе Александра Блока).⁷

Профессию театрального режиссера Лисенко совмещал с ремеслом драматурга. Приведем здесь, скорее, одобрительный, но не без иронии отзыв Адриана Пиотровского на одно из драматических произведений Лисенко: «Л. Лисенко написал новую пьесу “Солнце”. Автор делает здесь попытку перейти от обычных для него отвлеченных тем к современному быту и советскому строительству. “Солнце” — пьеса талантливая, но бестолковая, несколько надуманная, как и прежние пьесы Лисенко».⁸

Впрочем, помещенный в печати иронический пассаж Пиотровского не идет ни в какое сравнение с оценками, которые давались и творчеству Лисенко, и его личности в дневниках Кузмина. Протицируем здесь две записи из дневника 1921 года. Запись от 17 июля: «Акопарировал меня Лисенко, рассказывая про свой роман с матросом. Орал и заикался на весь сад, мальчишки смеялись. Он там habitue, по-видимому».⁹ Запись от 10 октября: «Было несколько бесчинно, да еще явился Лисенко, заносил стихи и какую-то сногшибательную пьесу “Матрос”».¹⁰

Был Лисенко знаком и с обэриутами, в частности, с Даниилом Хармсом, который несколько раз упоминает о Лисенко в записных книжках. В декабре 1928 года Хармс записывает: «Обэриу и Л. К. Лисенко. Четверг 27 дек. в 2 ч. дня у меня».¹¹ В этом же месяце Хармс вносит в записную книжку адрес Лисенко: «Лев Констант<и-нович> Лисенко. Загородный 27, ком. 36».¹² В записной книжке 1929 года Хармс включает Лисенко в список так называемых «естественных мудрецов».¹³ А в 1930 году он особо отмечает какую-то радиопостановку Лисенко: «16 января. От 8–10. Постановка Лисенко. По Радио».¹⁴

В 1933 году Л. К. Лисенко был арестован по так называемому делу ленинградских гомосексуалистов. Протоколы его допросов хранятся в архиве ФСБ и иногда цитируются в работах исследователей и журналистов.¹⁵

¹ Цит. по: *Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама*. 3 изд., испр. и доп. / Сост. А. Мец, при участии С. Василенко, Л. Видгофа, Д. Зубарева, Е. Лубянской, П. Мищера. СПб., 2019. С. 253.

² Письмо было впервые опубликовано в монографии: *Соловьева И.* *Художественный театр. Жизнь и приключения идеи*. М., 2007. С. 286–287. Здесь же рассказано о неудачной сценической судьбе пьесы Романа во МХАТе.

³ *Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама*. С. 267.

⁴ Цит. по: *Рудский Л.* «Голубой, голубой, не хочу дружить с тобой» // *WorldRusNews*. ru. 2021. 30 января. URL: <http://worldrusnews.ru/?p=22321>

⁵ См.: *Круг Петрова-Водкина*. Альманах. Вып. 466. СПб., 2016. С. 265.

⁶ См.: *Мейерхольд В. Э.* *Лекции: 1918–1919*. М., 2001. С. 234.

⁷ <Б. п.> *Хроника* // *Жизнь искусства*. 1920. 30 марта. С. 3. На эту заметку в связи с Лисенко указал П. В. Дмитриев (*Радлов С.* *Воспоминания о театре Народной комедии* / Публ. П. В. Дмитриева // *Минувшее. Исторический альманах*. Вып. 16. М.; СПб., 1994. С. 98). Возможно, Мандельштам познакомился с Лисенко через семью Радловых.

⁸ *Пиотровский А.* *О новых пьесах* // *Жизнь искусства*. 1925. 1 декабря. С. 10.

⁹ *Кузмин М.* *Дневник 1921 года* / Публикация Н. Богомолова и С. Шумихина // *Минувшее. Исторический альманах*. Вып. 13. М.; СПб., 1993. С. 469.

¹⁰ Там же. С. 492.

¹¹ *Хармс Даниил*. Полное собр. соч. Записные книжки. Дневник. Кн. 1 / Сост. Ж. Ф. Жаккара и В. Н. Сажина. СПб., 2002. С. 279.

¹² Там же. С. 280.

¹³ Там же. С. 319.

¹⁴ Там же. С. 347.

¹⁵ См.: *Иванов В. А.* Контрреволюционные организации среди гомосексуалистов Ленинграда в начале 1930-х годов и их погром // *Новейшая история России.* 2013. № 3. С. 132, 133, 139; *Хорошилова О.* Русские трагедии в истории, культуре и повседневности. М., 2021. С. 328–329. В этой книге Лисенко назван информатором ОГПУ. См. также характеристику Лисенко, данную на следствии одним из его сексуальных партнеров (Н. С. Поляковым): *Ролдугина И.* Письма советских гомосексуалов второй половины 1920-х гг. // *Ab Imperio.* 2016. № 2. С. 232.