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Николай Васильевич Смолич (1888–1968) — весьма примеча-
тельная и яркая личность, но вместе с тем недостаточно изученная 
и отраженная в исследовательской литературе.1 Тем интереснее рас-
смотреть один из заметных опытов в той области театра, где Смолич 
длительное время был одной из главных фигур.

Смолич начал свою творческую жизнь как актер на сцене 
Александринского театра, затем, уже после революции, недолгое 
время этим театром руководил. В 1920-х он обратился к опере 
и стал одним из лидеров новаторски ориентированного Малого 
оперного театра (МАЛЕГОТа, ныне — Михайловского театра) в 
Ленинграде. Здесь он уже поставил целый ряд спектаклей, в том 
числе: «Золотого петушка» и «Снегурочку» Н. А. Римского-Кор-
сакова, «Прыжок через тень» и «Джонни наигрывает» Э. Кше-
нека, наконец, мировую премьеру «Носа» Д. Д. Шостаковича. 
Собственно, уже и первые постановки 1920-х годов не были роб-
кими попытками ученика — Смолич сформировался как человек 
театра еще до революции. 

В Большой театр Смолич был приглашен в 1930 году на пике 
своего творческого развития, и в 1930–1938 годах он был здесь глав-
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ным режиссером. В этот период была осуществлена ставшая класси-
кой «Пиковая дама» (1931) в Большом театре, и вершинная работа, 
создавшая для Смолича немало проблем и увековечившая его: он 
первым поставил в Малом оперном театре в 1934 году «Леди Макбет 
Мценского уезда» Д. Д. Шостаковича. В конце 1930-х годов Смолич 
переехал в Киев, много лет плодотворно работал в Киевском опер-
ном театре, и лишь в конце жизни вернулся в Москву. 

Постановка «Руслана и Людмилы» в 1931 году для Смолича ока-
залась второй режиссерской работой в Большом театре (первая — по-
становка оперы А. А. Крейна «Загмук»2 на квазиисторический сюжет 
о восстании рабов в древнем Вавилоне). Для создания новой версии 
либретто оперы Глинки Смолич обратился к Михаилу Кузмину.

Даже при тех скудный сведениях о постановке «Руслана», кото-
рые дошли до нас (печатное либретто, отзывы прессы, и, наконец, 
сохранившаяся переписка с Кузминым), можно судить о том, что 
зрителю была представлена, при всех возможных оговорках, весь-
ма неординарная работа зрелого мастера. Мастерство же Смоли-
ча — оперного режиссера — заключалось и в стройности идеи, и в 
выстраивании изобразительного ряда (поиске художника, разделяю-
щего его взгляды), яркости отдельных деталей и театральных эффек-
тов, и как итог — силе производимого впечатления.

Смолич начал с выработки общей концепции. В брошюре, выпу-
щенной к постановке, подробно (от лица Большого театра и потому, 
к сожалению, анонимно) изложена постановочная концепция и дано 
поактно краткое содержание нового либретто оперы и приложены 
фотографии макета спектакля (1, 2 и 4 д.).3 Уже в первом разделе бро-
шюры («Об истоках “Руслана”») сформировано ядро концепции, во-
круг которого развивается действие новой постановки — так называ-
емый «древнеэллинский миф» (несмотря на анонимность брошюры, 
мы склонны не только видеть в основных ее положениях идеи самого 
режиссера-постановщика, но и узнавать его стиль в самом тексте):

Желанное, яркое, весеннее, молодое солнце (Руслан) 
должно оплодотворить землю (Людмилу). Враг солнца — лю-
тый мороз (Черномор) — похищает у жениха его невесту — 
землю. Карла, т. е. маленький, почти незаметный образ моро-
за, существует только как элемент тяготения к реализму. На 
самом же деле решающее значение имеет его белая огромная 
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борода, олицетворяющая снежный покров. Путем этой бо-
роды мороз скрывает землю от солнца. Солнце отправляет-
ся на поиски пропавшей невесты — земли. Оно совершает 
долгий зимний оборот, где видит только мертвую природу, 
и лишь пройдя положенный путь, находит врага. Он, солн-
це — Руслан, не убивает его — Черномора, а отрубает ему 
бороду (снежный покров) и обретает землю. Но земля мертва, 
холодна, безжизненна. Нужны усилия, чтобы оживить, пробу-
дить и отогреть ее. Все это проделывает солнце при помощи 
своего символа — кольца. В миф заведены еще две фигуры, 
имеющие географическое значение для древнерусского юга: 
Фарлаф — претендент на землю, северный сосед финских 
племен, и такой же претендент сосед с юга — Ратмир, олице-
творяющий собою Хазарию. (Либретто, 3–4).

Так, режиссерский подход Смолича предполагал при незначи-
тельных изменениях партитуры и либретто весьма радикальное их 
переосмысление. Режиссер рассматривал «Руслана и Людмилу» как 
«солярный» миф, имеющий древнегреческие корни. «Первоисточ-
ник “Руслана” — древний полуэллинский (полугреческий) миф (ле-
генда), занесенный на юг России через греческих колонистов из са-
мой Греции» (Либретто, 3).

Очевидно, Смолич здесь находился под влиянием Б. В. Асафье-
ва, выстраивавшего в общий ряд оперы солярного культа (сочинен-
ные по преимуществу Н. А. Римским-Корсаковым): «Майская ночь», 
«Снегурочка», «Млада», «Ночь перед Рождеством», «Кащей». Не-
сомненна здесь и связь постановочной концепции с одной из пре-
дыдущих работ режиссера — «весенней сказочкой» «Снегурочка» в 
Малом оперном театре (1928).4 

Идеи Смолича, научно-историческая достоверность которых 
вызывает самые серьезные сомнения, очевидно, аналогии здесь 
могут быть лишь типологическими, с точки зрения интерпретации 
предоставляли постановщикам, тем не менее, богатые возможности. 
Режиссер, как нам это видится, обладает правом на творческие фан-
тазии, отталкиваясь от достоверной или даже мнимой исторической 
картины. В данном случае Смолич выступает как интерпретатор 
мифа, укорененного гораздо глубже, чем его романтические версии, 
и потому наднационального и внеисторического.
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Впрочем, в случае с «Русланом и Людмилой» режиссер так да-
леко ушел от первоначального сюжета, что ему пришлось специаль-
но описать и истолковать то, что увидит зритель. Этой цели посвя-
щен второй раздел брошюры —  «Сценическое раскрытие “Руслана” 
на сцене Большого театра»:

Форма сценического воплощения оперы строится глав-
ным образом на принципе самодеятельного народного пред-
ставления. Если греки перенесли свою мифологию в южные 
степи древней Руси, то, очевидно, и формы ее изображения 
были ими подсказаны. (Либретто, 5).

Далее все действие представляло собой как бы рассказ Баяна, 
или иллюстрацию им рассказанного. Вторым пунктом, специально 
отмеченным в книжке, являлось сценическое оформление с его до-
минантой — холмом — скифским курганом, на фоне которого, так 
или иначе, разворачивалось все действие. Наконец, третий пункт был 
посвящен восстановлению музыкального облика оперы, раскрытию 
музыкальных купюр, ставших традиционными за век ее исполнения. 

Любопытную подробность, касающуюся постановки, мы уз-
наем из этого же текста, позволяющую «увидеть» спектакль — а 
именно тот факт, что действие оперы Глинки начиналось с первых 
тактов музыки:

Для цельности и законченности общего рисунка всей по-
становки, чтобы яснее получился финал оперы, как логиче-
ский конец начавшегося в увертюре радостного празднества, 
Большой театр нашел необходимым театрализовать увертюру 
и начать театральное действие с первых ее аккордов. (Ли-
бретто, 8).

Третий раздел брошюры посвящен «Краткому содержанию опе-
ры “Руслан и Людмила” (по действиям)», достаточно детально вво-
дящий зрителя в курс дела.5

Из процитированного понятно и то, сколь важное место в поста-
новке занимала сценография, и каким важным в данном случае дол-
жен был стать выбор художника. Им стал ленинградский театральный 
художник, блестящий график и живописец Петр Иванович Соколов 
(1892–1938), входивший в ближний круг Даниила Хармса и других 
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обэриутов и тесно соприкасавшийся с ними по работе в журналах 
«Чиж» и «Еж». Соколов начал свои занятия в Иркутске, в студии ху-
дожника И. Л. Копылова. Отметим попутно, что Копылов из новой 
живописи особенно ценил творчество П. Гогена, находя в нем яркий 
пример синтеза европейского и архаического искусства. Этот взгляд, 
возможно, повлиял и на формирование художественного восприятия 
Соколова. Затем Соколов учился живописи в Париже, продолжил об-
учение в мастерской К. С. Петрова-Водкина в Академии Художеств. 
В начале 1930-х был приглашен работать в Большой театр. В 1938 
году П. И. Соколов был репрессирован и погиб в лагере.6

В эскизах Соколова идеи Смолича нашли убедительное продол-
жение: по ним можно судить о спектакле как о нетривиальном сце-
ническом произведении. Более того, возможно, и сами идеи сложи-
лись в близком сотрудничестве с будущим художником спектакля, 
с которым режиссер уже поставил один спектакль в Ленинграде — в 
высшей степени необычного «Колумба» Э. Дресселя в Малом опер-
ном театре (1929), а в Москве — упомянутого «Загмука» А. Крейна. 
Во всяком случае, изложение своей концепции Кузмину Смолич до-
верил Соколову, и, судя по реакции поэта, не ошибся. 

Сам подход к переделке либретто, очевидно, связан в том числе 
с обстоятельствами времени и проблемой «классово приемлемой пе-
релицовки» на фоне антимонархического пафоса послереволюцион-
ных лет. 1920-е годы в советском оперном театре были ознамено-
ваны многочисленными попытками радикально перекроить тексты 
наиболее популярных оперных сочинений. Классика, как казалось 
многим, в особенности партийным руководителям искусства, «не 
откликалась» на революционные события, а создание принципиаль-
но новых советских опер, которые при всей идеологической выдер-
жанности не были бы агитационными однодневками и вызывали бы 
широкий интерес публики, заняло около 15 лет. 

Возникла очевидная проблема оперного репертуара, и в середине 
1920-х выходом из положения многим казалась «классово приемле-
мая перелицовка», осуществлявшаяся в виде «новых подтекстовок». 
«Речь шла, — пишет Елена Третьякова, — о переделке либретто 
классических опер на новый лад. Н. Виноградов с некоторой гордо-
стью писал: “Я первый в республике сделал схему таких сюжетных 
переработок: «Гугенотов» на «Декабристов», «Риенци» на «Бабефа» 
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и «Тоску» на «Парижскую коммуну» и ряд балетов…” Театры пошли 
на этот компромисс в поисках выхода из репертуарного тупика».7 

На сцене МАЛЕГОТа, например, «Тоска» Дж. Пуччини шла 
под названием «В борьбе за Коммуну» с полностью переделанным 
либретто. Действие не просто переносилось в иную историческую 
эпоху — все, решительно все изменилось, кроме драматургической 
структуры, и Тоска, и Каварадосси (теперь Жанна и Варлен) пели в 
дуэте: «Мысль о коммуне всемирной / Нас с тобой соединила, / Бо-
ролись вместе мы на баррикадах / И вместе мы умрем! <...> И если 
смерть нас ожидает, / На нас смотрите вы, / Железные ряды солдат / 
Грядущей революции — / — Вот коммунаров предсмертный парад!».8

Впрочем, наши герои в этом перелицовочном процессе участия 
не принимали, и, вероятно, иронически к нему относились: Кузмин 
был драматургом, в том числе автором оригинальных либретто для 
собственных опер и внимательным либреттистом-переводчиком. 
Вряд ли идея классово приемлемой адаптации могла быть ему близ-
ка, хотя попытка некоторого осовременивая текста им все же пред-
принималась (в переводе либретто «Волшебной флейты» Моцарта).9

Конечно, дело и с русской классикой обстояло непросто, особен-
но с М. И. Глинкой. «Жизнь за царя» с ее отчетливым монархическим 
пафосом, да и «Руслан и Людмила», при некоторой рапсодической за-
мысловатости конструкции, невнятности сюжета, не лишенная, поми-
мо сказочно-феерического начала, и национально-романтической рито-
рики, на советской сцене казались неуместными и их исполнение стало 
при новой власти и новой цензуре просто невозможно. Смолич просит 
Кузмина отбросить весь феодальный колорит, «князей и княжен», «сла-
вословие державы Светозара», «поход на Царьград», очевидно, чтобы 
вернуть одну из ключевых национальных опер русскому слушателю, 
пусть в обновленном, «идеологически выдержанном» виде.

Подобная задача была реализована С. М. Городецким, позднее, 
в 1939 году (и уже не по собственному почину театра, а по заказу 
вышестоящих организаций) осуществившим новую версию «Жизни 
за царя» — «Ивана Сусанина», занявшего устойчивое место в репер-
туа ре советского оперного театра. Однако заметим, что, если судить 
по переводам иноязычных либретто, и с поэтической, и прежде все-
го с вокально-фонетической стороны, работа Кузмина — поэта и 
композитора — много более изощренна и тактична.
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Таким образом, казалось бы, идеи «Руслана» Смолича были 
вполне в духе своего времени, — если бы дело не происходило уже в 
начале 1930-х годов, когда тенденции имперского неоклассицизма в 
искусстве вообще и в опере в частности стали гораздо активнее при-
ветствоваться, нежели новаторские тенденции «современничества».

Концепция Смолича, однако, сейчас читается вполне в русле 
авангардных поисков 1910-х–1920-х годов, причем как минимум в 
двух направлениях. Во-первых, русская и, шире, древнеславянская 
архаика — один из важнейших катализаторов поисков и обретений 
русского модерна и авангарда. Не только «Весна священная», но и 
многое другое в искусстве И. Ф. Стравинского, Н. Н. Черепнина, 
Н. К. Рериха, К. С. Малевича, М. Ф. Ларионова осуществилось под 
воздействием древнерусского искусства или в поисках его истоков 
(впрочем, отношение Кузмина к «Весне священной» не было вос-
торженным, не случайно же в одной из своих статей он замечает, что 
она «сделана как будто для европейской публики»).10

Второй аспект новаторства Смолича связан с новой функцией 
хора. Он не просто пользуется приемом своеобразного «театра в теа-
тре», но, использует хор как постоянно действующий коллективный 
персонаж, комментирующий и обобщающий его рассказом, — это 
«чтец», «рассказчик», «ведущий» и вместе с тем постоянный слуша-
тель, адресующий нас не только к опыту Вс. Мейерхольда (влияние 
которого на Смолича несомненно), но и к Б. Брехту и Э. Пискатору, 
тогда уже известных в СССР. Режиссер привлекает в оперу приемы 
эпического театра, широко используемые в драме.

*  *  *

Знакомство Смолича с Кузминым, как можно проследить по 
дневнику последнего, произошло осенью 1910 года (возможно, че-
рез посредство их общего знакомого Н. Д. Кузнецова, актера Дома 
Интермедий). Приятным событием для Кузмина было, очевидно, 
получение им письма от Смолича 6 сентября 1911 года с изложе-
нием впечатлений и комплиментарным отзывом на премьеру коми-
ческой оперы Кузмина «Забава дев» в Театре Литературно-художе-
ственного общества (вызвавшую в основном негативные отклики 
критики).11 
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В 1916 году Смолич выступил в «Привале комедиантов» в двух ро-
лях в пьесах Кузмина: в юбилейном спектакле к десятилетию литера-
турной деятельности Кузмина 29 октября и, кроме того, 13 ноября, в не-
скольких миниатюрах, в том числе в балете Кузмина «Выбор невесты».12 

Кузмин (уже как театральный критик) специально отмечает ак-
терскую работу Смолича в спектакле «Соперники» — постановке 
комедии Р. Шеридана Императорской драматической труппой в 1916 
году на сцене Михайловского театра.13

Большую и весьма положительную рецензию Кузмин посвя-
тил первой крупной режиссерской работе Смолича — постановке 
на бывшей Александринской сцене спектакля «Заговор Фиеско» по 
драме Шиллера, написав в первых строках своей статьи: «…мне 
показалось, что для данного театра этот спектакль очень важен».14 
Можно не сомневаться, что для творческого роста Смолича-режис-
сера спектакль 1920 года был также очень важен. 

Отметим любопытную для нашего сюжета деталь — музыку к 
спектаклю сочинил Б. В. Асафьев, чьи статьи (под его постоянным 
псевдонимом Игорь Глебов) о славянском мелосе оказали, как гово-
рилось уже, очевидное влияние на концепцию «Руслана» в поста-
новке 1931 года.

Эти и дальнейшие пересечения Смолича и Кузмина (через приз-
му доступных нам источников) связаны почти исключительно с 
деятельностью Кузмина-критика. Так, Смолич постепенно осваи-
вает и сцену музыкального театра, начав с постановок оперетт в 
Палас-театре и в театре Музыкальной комедии в 1923–1924 годах, 
Кузмин отзывается о них с неизменной похвалой, подчеркивая их 
«культурность». В период с 1923 по 1929 годы, когда Смолич был 
художественным руководителем Малого оперного театра, Кузмин 
откликнулся в печати на его постановку оперетты «Монна Лиза» 
М. Шиллингса15 и, что особенно любопытно, написал статью, пред-
варяющую премьеру оперы Э. Кшенека «Джонни наигрывает».16

Несмотря на то, что Смолич не входил в круг регулярного об-
щения Кузмина (если говорить о театральном мире, — в отличие, 
скажем, от Сергея Радлова), обращение Смолича к Кузмину в 1930 
году с просьбой о переделке либретто «Руслана», конечно, не слу-
чайно. И режиссер, и писатель обладали чувством стиля, их художе-
ственные интересы были близки, вероятно, эти соображения решили 
выбор в пользу нового либреттиста (или редактора текста либретто).
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Кузмин был профессиональным либреттистом-переводчиком, 
весьма опытным и оснащенным, и Смолич никак не мог пройти мимо 
такого, например, шедевра оперного перевода, как русский текст 
«Воццека» А. Берга для постановки Сергея Радлова в Мариинском 
театре. Кстати, именно эта сторона его деятельности во многом опре-
деляла в последние годы его официальный статус — деятельность 
в Союзе драматических и музыкальных писателей и т. п.17 Вместе с 
тем любопытно, что и Смолич состоялся как драматург: свою пьесу 
«Торжество в Венеции» он неоднократно ставил и в Петрограде, и в 
Витебске, и, очевидно, Кузмин знал об этой стороне его деятельности.

Авторы настоящей публикации по-разному относятся к идее 
обновления либретто. Одному из нас представляется, что попытки 
обновления текста для его «улучшения» практически всегда обре-
чены на неудачу, — настолько крепко музыка срастается с текстом. 
С точки зрения другого, текст либретто вполне может быть изменен 
или даже создан заново в том случае, если драматург опирается на 
глубокое понимание музыки, и если это позволит режиссеру создать 
убедительное сценическое произведение.

В любом случае само желание усовершенствовать то или иное 
произведение, чтобы оно было ближе и интереснее публике, в прин-
ципе, не может быть предосудительно, если, конечно, это не цензурная 
правка. Судить о том, насколько глубоко зашел Кузмин в своих исправ-
лениях прежнего либретто «Руслана и Людмилы», мы не можем — 
полный текст нового либретто не обнаружен. Нам остается доволь-
ствоваться знанием общего характера исправлений (кажется, довольно 
тактичных), конкретными примерами исправлений (из письма 6), с ко-
торыми Смолич, как видно, был не во всем согласен. Однако благодаря 
любезности сотрудников библиотеки Большого театра мы располагаем 
еще одним документом — двумя страницами хоровой (басовой) пар-
тии заключительного хора оперы с новым текстом (подтекстованной 
неизвестной рукой). Ниже приводится старый текст либретто (левая 
колонка) и текст с исправлениями Кузмина (правая колонка):

«Руслан и Людмила», финал
Текст хоровой партии (басы) в редакции М. Кузмина

Хор (с оркестром)
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Слава великим богам!
Слава отчизне святой!
Слава Руслану с княжной!  
Да процветает в полной силе и 
красе
Милая сердцу юная чета!  
Да воссияет славой, счастием 
земным
Наша отчизна в поздние века!
Боги, могучей дланью храните 
В мире и счастьи верных сынов! 
И пусть не посмеет хищный, лютый 
враг 
На наших потомков восстать!  
Радость ныне боги дали нам!  
                   <…> 
Слава велики богам!  
Слава отчизне святой!  
Слава Руслану с княжной!
Да промчатся звуки славы, край 
родимый,

Слава веселым лучам!
Свет возвращается к нам!
Слава тебе, наш Руслан! 
Да процветает в полной силе и 
красе
Все, что дарует светило земле!
Да воссияет полным счастием 
земным
Всё, что согрето сияньем твоим!
Солнце дарует свет благодатный,
Он согревает наши поля, 
И пусть не посмеет хищный, лютый 
враг
Бедой им грозить никогда!
Радость ныне ожидает нас!
                       <…>
Слава веселым лучам!
Свет возвращается к нам!
Слава тебе, наш Руслан!
Да промчатся дни лихие, вновь 
приходит

В отдаленные страны!
Да процветает в силе и красе
Наш край родимый в вечны 
времена!
Хищный, лютый враг,
Страшись могущества его!
И на всей на земле
Осенит отчий край
Слава! Слава! Слава!

Золотая власть весны!
Пусть же сияет в силе и красе
Солнце, живитель всей жизни 
земли!
Лютый холод покорись
Могуществу его!
И от всей на земли18

Солнцу прекрасному
Слава! Слава! Слава!

Возможно, в стилистике текста отразилась близость и Кузмину, 
и режиссеру идеализированной русской архаики, — или попытка 
интерпретировать (хотя и несколько насильственно) романтическую 
оперу, опираясь на миф.

Премьера спектакля состоялась 29 января 1931 года. С одной 
стороны, это было, очевидно, яркое, незаурядное событие в художе-
ственной жизни главного музыкального театра страны — Большого 
театра (тогда — Большого театра Союза ССР). Спектакль объеди-
нил силы выдающихся постановщиков и исполнителей. Дирижером 
спектакля был Н. С. Голованов, балетмейстером — А. И. Чекрыгин. 
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В спектакле участвовали солисты оперы М. О. Рейзен, Е. А. Степано-
ва, К. Г. Держинская, Н. С. Ханаев, солистка балета М. Т. Семенова.

С другой стороны, новая постановка вызвала довольно проти-
воречивые отзывы критики. Одной из первых, 2 февраля, отклик-
нулась московская «Рабочая газета». Горячо рекомендуя оперу к 
просмотру и обсуждению рабочим зрителям, автор рецензии отме-
чает: «<Театр> использует самые простые средства — ветки, прутья, 
травы, рыболовные принадлежности — все то, что было под рукой 
у самодеятельных актеров древности <…> Они <постановщики> 
пытаются более реально подойти к драматическому материалу, пе-
рестроить его так, чтобы он приобрел какую-то логику и связь более 
глубокую, нежели сказочная фантастика».19 

Несмотря на недостаточную компетентность обозревателя, мы 
узнаем из его отчета ряд важных деталей: «Хор почти все время не-
подвижно сидит и изображает зрителей сценического действия, кри-
тикующих его и время от времени принимающих в нем участие».20 
Между общих замечаний, критик затрагивает, тем не менее, важней-
шую тему для советского театрального искусства 1920–1930-х го-
дов — «создания нового советского оперного спектакля».21

Уже в самом начале своей объемной рецензии в «Комсомоль-
ской правде» Илья Бачелис подвергает сомнению путь «поисков но-
вой, близкой нам оперы» через «обращение к опере Глинки». После 
исторического экскурса критик сообщает важную для нас деталь, 
связанную с изменениями в произведении Глинки, заметными для 
специалиста: «Дирижер Голованов оставил глинковскую <так!> пар-
титуру в неприкосновенности, он не смог или не пожелал ничего 
пересмотреть в музыкальном наследстве Глинки, предоставляя ре-
жиссеру «осваивать» текст, но всячески сохраняя от подобных пося-
гательств музыку. <…> Постановщик Смолич, исходя из элементов 
“языческой жизнерадостности”, звучащей в музыке Глинки, толко-
вал “Руслана” как древний языческий, скифский миф. Но именно 
эти “языческие” элементы не были раскрыты в музыке и, таким об-
разом, — независимо от своего ошибочного характера — сцениче-
ское толкование лишилось музыкальной поддержки, оказалось нео-
боснованным и произвольным».22 

Приветствуя в целом попытку нового освоения классики, критик 
несколько раз подчеркивает то, что «сценическое толкование оперы 
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пошло по неверному пути». Вместе с тем, он отмечает, что «толкуя 
“Руслана” как миф о солнце, земле и зиме, постановщик Смолич 
проявил большую изобретательность и остроумие; всячески нужно 
подчеркнуть, что в условиях оперного театра это является смелым и 
решительным шагом, пробивающим дорогу вполне своевременным 
и законным попыткам нового толкования классиков. Беда только в 
том, что метод толкования был избран неправильный».23

Примерно такие же претензии выдвигает к новому спектак лю и 
главный орган советской художественной критики — газета «Совет-
ское искусство», критикуя, прежде всего, идею «скифства», прихо-
дящую в противоречие, к примеру, с балетной музыкой 3 и 4 актов. 
Но все же и в этой статье автор, Маттиас Гринберг, отмечает: «Новый 
спектакль “Руслана” имеет ряд чисто внешних достоинств, изобилу-
ет множеством прекрасно пройденных <так!> деталей и счастливых 
режиссерских находок. Некоторые вещи просто великолепны. До-
статочно упомянуть: сцену похищения, сцену у Черномора и многие 
другие. Режиссер активизировал, драматизировал действие в “Рус-
лане”. Спектакль смотрится, надо сказать, с большим интересом и 
легкостью, — уже это одно большое достижение режиссуры».24

Иная точка зрения содержится в статье ленинградской «Крас-
ной газеты», рецензент которой, молодой музыковед Юлиан Вайн-
коп (тогда — активный музыкальный критик, впоследствии долгие 
годы лектор Ленинградской филармонии), кажется, целиком при-
нял новую постановку и дал несколько емких характеристик спек-
таклю, уже в первых строках заявляя — «новая постановка “Русла-
на и Людмилы” дает, наконец, вполне осмысленную сценическую 
расшифровку “таинственному” произведению. В новом понимании 
“Руслан и Людмила” встает перед нами как древний, южно-славян-
ский, заимствованный из греко-иранских источников, солнечный 
миф».25 Особое место занимает в рецензии характеристика работы 
художника: «Спектакль красочен, но прост и реалистичен. <…> Де-
коративное оформление П. И. Соколова превосходно подчеркивает 
общий прием постановки и характера народного представления, где 
народ выступает не только как актер и как устроитель спектакля, но 
и как его декоратор. Основная площадка изображает холм — место 
народного игрища. Перед холмом ступени — места для зрителей, 
одновременно выступающих как хор. <…> Игральные предметы 
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как бы сделаны самим народом из материалов ему доступных: луна 
и солнце из камышовых прутьев, замок Черномора — из рыболов-
ных “морд”, лес — кориги, обмотанные сухой травой, в сцене Голо-
вы — голова заменена маской <…> сделанной из прутьев и сухой 
травы».26 

Отметив в заключение музыкальное мастерство дирижера 
Н. С. Голованова и певцов, критик делает вывод: «В целом — новая 
постановка “Руслана и Людмилы” оказалась художественным собы-
тием, далеко перешагнувшим рамки достижения Большого театра, и 
должна быть отмечена как крупная победа советского театрального 
искусства».27

Ни в одной из известных нам рецензий новой редакции текста 
не уделяется сколько-нибудь значительного внимания. В какой-то 
степени это говорит о том, что критиков привлекли прежде всего 
музыкальные и постановочные стороны спектакля, но может сви-
детельствовать в то же время о тактичной (можно сказать, «хирур-
гической») работе версификатора, что свойственно далеко не всем 
переработкам либретто.

«Руслан и Людмила» в постановке Смолича с текстом Кузмина 
удивительным образом оставил крайне мало следов: не удалось най-
ти полного текста либретто, в литературе о Кузмине нет даже упоми-
наний этой работы. Однако, пытаясь приблизиться к «расшифровке 
тайны» этой ключевой для русской культуры, не так часто появляю-
щейся на сцене и довольно сложной для постановки и восприятия 
оперы, Александра Дербенева уже на рубеже прошлого и нынешне-
го века показала, что находки этой полузабытой постановки отрази-
лись в гораздо более известной, можно сказать, вполне классической 
версии Б. А. Покровского, осуществившего «Руслана и Людмилу» 
на сцене Большого театра в 1972 году. И у Смолича, и у Покровского 
конкретное время действия заменяется обобщенным образом древ-
ности, лишенной исторической и географической определенности. 
Это, как отмечает исследователь, позволило раскрыть обрядовый 
пласт драматургии «Руслана».

Обобщенный образ древности в том и другом спектакле 
получил визуальное воплощение в сходной фактуре: холст с 
грубым переплетением объемных нитей в спектакле Покров-
ского, из которого были сделаны костюмы хористов и некото-
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рые детали оформления; холст и веревки, сплетенные в узлы 
и сети в спектакле Смолича.

Действие спектаклей происходило уже не в Гриднице, пе-
щере, саду, а в обобщенном пространстве обряда. Центральная 
и единственная площадка, созданная художником Соколовым 
в 1931 году, представляла холм. В первом действии и финале 
он раскрывался — тогда устройство сцены напоминало антич-
ный театр. Контур холма появлялся и в спектакле Покровско-
го (художник И. Сумбаташвили) <…> Вынесенные из Грид-
ницы на открытое пространство события первого действия 
и в том, и в другом спектакле утрачивали значение «пира», 
приобретая смысл и характер игрища. Во многом этому спо-
собствовал подвижный хор, пение которого сопровождалось 
танцевальными движениями и коллективными жестами.

Эта «коллективная личность» в спектакле Смолича спле-
тала солнце и луну, строила замок Черномора из рыболовных 
сетей, вытаскивала коряги в сцене Наины и Фарлафа, соору-
жала огромный пень, похожий на голову, для Руслана. Смолич 
впервые нашел сценический эквивалент обрядовому пласту 
содержания «Руслана». Свадьба героев в спектакле была соот-
несена с круговым течением времени года. Обряд существо-
вал на сцене синхронно с циклическим обновлением природы. 
Круг времен года воспроизводила простая перемена цветовой 
гаммы. Действие начиналось летом — холм был покрыт зеле-
ной травой, яркой на фоне синего неба. Сцены второго дей-
ствия происходили осенью, о чем свидетельствовали сухие 
листья, застилавшие холм, голый куст рядом с Головой-пнем. 
Третье и четвертое действия представляли зимние акты с по-
мощью белого покрова холма и причудливых конусообразных 
строений из тюля, напоминающих фантастических размеров 
сталактиты. Финал знаменовал весеннее возрождение… 

Театральная игра и в том, и в другом спектакле стано-
вилась способом реализации обрядового содержания оперы 
Глинки, что и давало возможность приблизиться к загадке 
«Руслана».28

Носят ли эти аналогии характер непосредственного влияния? 
Мог ли Покровский видеть спектакль Смолича? Очевидно, он его 
видел. Хотя в те годы он еще работал на заводе, но параллельно 
учился в театрально-музыкальном училище им. А. К. Глазунова, ко-
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торое окончил в 1933 году, и в том же году поступил на режиссер-
ский факультет ГИТИСа. 

Спектакль активно игрался на протяжении двух лет, однако по-
сле 26-го представления 4 апреля 1933 года был снят с репертуа-
ра.29 Плохо продавались билеты? Вряд ли. Может быть, спектакль 
был сложен с точки зрения сценической технологии? Или возникли 
проблемы у кого-то из ключевых певцов? Думается, скорее, все же 
иное: тот «Руслан», которого мы пытаемся сегодня вызвать из небы-
тия, как видим, несмотря на классическую основу, был спектаклем с 
вполне авангардной, современной концепцией, а для нового искус-
ства на оперной сцене наступали сложные времена.
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