
Содержание

1

Институт русской литературы
(Пушкинский Дом) 

Российской Академии наук



Содержание

2

Русские поэты ХХ века:
материалы и исследования

Редакционная коллегия:

В.Е. Багно, Т.В. Игошева, А.М. Грачева, Н.Ю. Грякалова, 
К.Ю. Лаппо-Данилевский, Г.В. Петрова, Ю.В. Шевчук

Рецензенты

Н.А. Богомолов, д. филол. н.
Г.Н. Боева, д. филол. н.



Содержание

3

Константин Бальмонт
(1867–1942)

Москва
Издательский центр «Азбуковник»

2018

Ответственный редактор
Г.В. Петрова



Содержание

4

Русские поэты ХХ века: материалы и исследования. Константин Бальмонт 
(1867–1942) / Отв. ред. Г.В. Петрова. – М.: Азбуковник, 2018. – 472 с., илл.: 16.

ISBN 978-5-91172-162-6
DOI: 1031860/978-5-91172-162-6

В настоящем сборнике научной серии «Русские поэты ХХ века: материалы 
и исследования» представлены статьи и публикации, посвященные творче-
ской биографии К.Д. Бальмонта, особенностям его поэтики, специфике кри-
тической и переводческой деятельности. Особое внимание уделено вопросам 
влияния его творчества на развитие русской литературы ХХ века.

Книга предназначена как для исследователей русской поэзии, так и для ши-
рокого круга читателей, интересующихся литературными судьбами ХХ века. 

УДК 82.94:929 
ББК 84(2Рос=Рус)6 

ISBN 978-5-91172-162-6 © Коллектив авторов, 2018
© Издательский центр «Азбуковник»,
 оформление, 2018

УДК 82.94:929 
ББК 84(2Рос=Рус)6
 Р89

В оформлении обложки использован силуэт К.Д. Бальмонта 
работы Е. Кругликовой.

Р89



Содержание

5

СОДЕРЖАНИЕ

От редакции   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7

«…Я очень хотел бы остаться поэтом “Скорпиона” на веки 
 вечные…»: письма К .Д . Бальмонта к С .А . Полякову 
 (1899–1916) . Предисловие и публикация Г. Петровой   .  .  .  .  .  .  .  .  . 9
О. Епишева. Творческое наследие К .Д . Бальмонта 
 в книгоиздательском аспекте   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 78
Н. Шептуховская. Прижизненные издания произведений поэта 
 Константина Бальмонта: культурологический аспект   .  .  .  .  .  .  .  .  . 91
В. Крылов. О перипетиях литературной славы и успеха 
 К .Д . Бальмонта (к изучению литературной репутации поэта)   .  . 100
Т. Петрова (Бальмонт) .  Поэзия и Музыка – две светлые сестры   .  . 119
Н. Молчанова. «Критическая книга» К .Д . Бальмонта «Горные 
 вершины» как выражение литературно-эстетических взглядов 
 поэта-символиста   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 132
А. Чевтаев. Онтологический «порог» в нарративной структуре 
 стихотворения К .Д . Бальмонта «Лесной пожар»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 138
В. Шапошникова. Цветовые соответствия в книге К .Д . Бальмонта 
 «Будем как Солнце»: белый цвет в разделе «Млечный путь»   .  .  . 155
В. Океанский, Ж. Океанская. Ночной Бальмонт . Иная картина 
 мира   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 162
Т. Петрова. Сердце человека в поэтическом космосе 
 К .Д . Бальмонта   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 172
А. Чех (А. Чехонадских) Литеральные ритмы и генезис символа 
 в поэзии Бальмонта   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 187
А. Успенская.  Зороастрийские мотивы в творчестве 
 К .Д . Бальмонта   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 202
Б. Дугаров. Бальмонт и буддийский восток: карма поэта   .  .  .  .  .  .  .  .  . 217
А. Чулян. К . Бальмонт – исследователь испанской литературы 
 в оценке критики ХХ века   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 227
А. Иванова. К .Д . Бальмонт – переводчик Шелли   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 240
Л. Ляпина. Рефлексия версификации в поэзии К .Д . Бальмонта   .  .  .  . 256
В. Полилова. Версификационные поиски Бальмонта в переводах 
 из  испанских романтиков   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 268



Содержание

6

Ю. Орлицкий. «Революционный» стих Уолта Уитмена в переводах 
 Константина Бальмонта   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 277
Е. Власова. К . Бальмонт и К . Тетмайер: о «странных сближениях» 
 и заимствованиях   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 296
Е. Иванова. Блок и Бальмонт: дополнения к сюжету   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 308
С. Титаренко. Философская идея  вечного возвращения Ф . Ницше  
 в  поэзии  К . Бальмонта и Вяч . Иванова   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 316
О. Кузнецова. Ритуал увенчания Константина Бальмонта 
 в творческих и  жизнетворческих сюжетах Вяч . Иванова   .  .  .  .  .  . 334
Л. Звонарёва. К . Бальмонт и Л . Бакст: диалог на языке символов   .  . 347
Е. Куранда. Тотс, кто «весь в Бальмонте»   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 363
А. Рылова. «Итальянский текст» в творчестве К . Бальмонта 
 и Б . Зайцева   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 380
А. Любомудров. «Жар-птица литературы русской» . 
 Неизвестные тексты Б . Зайцева о К . Бальмонте   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 389
А. Александров, Э. Александрова.  К .Д . Бальмонт и А .А . Измайлов: 
 из истории взаимоотношений   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 412
В. Росов. История «Голубой подковы» . Константин Бальмонт 
 и Георгий Гребенщиков   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 427
О. Рубинчик.  «…Он не простой смертный, а поэт» . Константин 
 Бальмонт в памяти и стихах Анны Ахматовой   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 433

П р и л о ж е н и е
 Материалы к творческой биографии К . Бальмонта (из собраний 
 и фондов Пушкинского Дома) . Подготовили Л.Г. Агамалян, 
 Е.В. Виноградова, Е.Ю. Герасимова, В.С. Логинова, Е.Н. Мона-
 хова, Г.В. Петрова, К.А. Чудакова   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 455

Указатель имен   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 461



От редакции

7

От редакции

Поэт и переводчик, критик и публицист, путешественник и обще-
ственный деятель, Константин Бальмонт, безусловно, одна из самых 
ярких и парадоксальных фигур в истории русской поэзии ХХ века . 
Он оставил читателям и исследователям поистине огромное твор-
ческое наследие, вызывающее сложные, порой крайне противоречи-
вые чувства: от неприятия – до предельной степени почита ния .1 Так, 
А .Л . Волынский видел в лирике Бальмонта лишь «красивые слова, 
соединенные между собой более или менее случайным об разом, при 
совершенной пустоте поэтического настроения»,2 а К . Чуковский 
– «поверхностность» и нечто «фатально плоское» .3 Зато у читате-
ля Бальмонт был феноменально популярен . Над стихами Бальмонта 
иные смеялись, его пародировали; но его читали, за учивали наиз-
усть и клали на музыку . Да и часть критики находилась под необъ-
яснимым обаянием его ярких, почти всегда неожиданных образов . В 
лирике Бальмонта видели «ослепительный фейерверк нежных слов, 
красивых образов и созвучных рифм, <…> беспрерывное сверкание 
нагорных водопадов и тихих ручьев» и даже сравнивали ее с «хора-
лами небесных ангелов» .4 

Парадоксально, но и в современном восприятии Бальмонта и его 
творчества сохраняется это противоречие . Его любят утонченные и 
искушенные читатели, примерами из его лирических произведений 
наполнены учебники литературы, на его стихи пишут песни и ро-
мансы, а между тем страницы творческой биографии Бальмонта це-
лостно оказываются почти не освоенными исследователями, устой-
чивой научной традиции изучения и публикации его наследия до сих 
пор не сложилось . 

1 См .: Константин Бальмонт глазами современников . СПб ., 2013 .
2 Волынский А. Борьба за идеализм . Критические статьи . СПб ., 1900 . С . 384 .
3 Чуковский К.И. От Чехова до наших дней . Литературные портреты . Характери-

стики . СПб ., 1908 . С . 35 .
4 Поярков Ник . Поэты наших дней . (Критические этюды) . М ., 1907 . С . 45 .
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18–20 сентября 2017 года в ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН при 
поддержке РФФИ (грант 17-04-14049) и Фонда общественных и 
культурно-просветительских инициатив им . К .Д . Бальмонта про-
шла научная конференция «Поэт Константин Бальмонт (1867–1942): 
символист и теург», приуроченная к 150-летию со дня рождения по-
эта . В течение трех дней историки литературы, лингвисты, стихо-
веды, культурологи, краеведы из разных городов России: Москвы, 
Санкт-Петербурга, Иваново, Шуи, Великого Новгорода, Воронежа, 
Ярославля, Саратова, Казани, Новосибирска, Улан-Удэ, а также из-за 
рубежа: Японии, Молдовы, Армении, вели плодотворный научный 
диалог о разных аспектах жизни и творчества К .Д . Бальмонта .

В своих докладах участники конференции развивали представ-
ления о жизни Бальмонта, судьбе его литературного окружения, осо-
бенностях творческой эволюции его поэтического метода, выявляли 
отдельные специфические особенности его поэтики и переводче-
ской практики, конкретизировали роль и участие поэта в философ-
ско-эстетических и критических баталиях «Серебряного века» . Важ-
ную группу составили доклады и сообщения, в которых раскрыва-
лись различные аспекты творческого мировоззрения и философских 
взглядов поэта . 

Статьи участников конференции, дополненные рядом важных 
публикаций, составили основной корпус настоящего издания .

На сегодняшний день главные задачи бальмонтоведения – инте-
грировать усилия литературной общественности и ученых, подго-
товить почву для глубокого академического освещения творческой 
судьбы поэта и научного издания его наследия . Настоящий сборник 
призван стать определенным этапом в их решении .
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«…Я очень хотел бы остаться 
поэтом “Скорпиона” на веки вечные…»: 
письма К.Д. Бальмонта к С.А. Полякову 

(1899–1916)

Предисловие и публикация Г.В. Петровой1

Имена К .Д . Бальмонта и С .А . Полякова, вынесенные в заглавие 
настоящей публикации, в особом представлении не нуждаются . В 
истории литературы в общем виде давно определена роль каждого 
из них в становлении и развитии русского символизма . 

Константин Бальмонт, – «который все-таки “Бальмонт”!», – как 
заметил В .Я . Брюсов в письме к Андрею Белому от 2 декабря 1904 
года,2 был одним из тех поэтов, которые на рубеже XIX–XX веков 
вывели русскую поэзию из «паралича» (см .: ЛН–85, 218) . Причем у 
Бальмонта здесь особая заслуга: популярность его в читательских 
кругах (а на этот факт неоднократно указывали и современники, и 
исследователи его творчества) открыла путь новой поэзии к широ-
кой аудитории . Не случайно все тот же Брюсов заметил: «Но пришел 
Бальмонт <…> – и все изменилось» (ЛН–85, 218) . 

В ряде авторитетных исследований отчасти уже сформировалось 
общее представление об основных этапах творческого пути Баль-
монта3 и противоречивых особенностях его натуры: страстности и 
организованной деловитости, вспыльчивости и органической чест-
ности, изменчивости и верности .4 

1 Исследование подготовлено при поддержке проекта РНФ № 14-18-01970 «Со-
здание международного научно-информационного портала “Документальное насле-
дие русской литературы: источники и исследования”» .

2 Литературное наследство . Т . 85 . Валерий Брюсов . М ., 1976 . С . 380 . (Далее 
ссылки на «Литературное наследство» по тексту – ЛН, с указанием тома, книги и 
страницы) .

3 См . напр .: Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Поэт Константин Бальмонт . 
Биография . Творчество . Судьба . Иваново, 2001; Они же. К .Д . Бальмонт и его литера-
турное окружение . Воронеж, 2004 и др . 

4 См .: Андреева-Бальмонт Е.А. Воспоминания . М ., 1997 . С . 288–436 .

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-9-77
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В свою очередь, С .А . Поляков, «большой знаток и ценитель худо-
жественных вымыслов»,5 переводчик и меценат, известен в первую 
очередь как владелец книгоиздательства «Скорпион» . Точную харак-
теристику его роли в развитии символистского движения дал Ан-
дрей Белый, заметивший, что во многом благодаря усилиям Поляко-
ва русский символизм получил самую возможность ликвидировать 
«старый литературный строй», а русская культура совершила разво-
рот от «средневековья, литературного догматизма и олеографиче-
ского представления о русской и западно-европейской литературе» к 
ренессансу .6 

Портрет Полякова в свое время был дан В .Ф . Ходасевичем в вос-
поминаниях «О меценатах», опубликованных в 1936 году в Париже 
в газете «Возрождение» (1936, № 3, 17 октября) . Позже в общих чер-
тах характеристика Полякова была представлена К .М . Азадовским и 
Д .Е . Максимовым в работе «Брюсов и “Весы” (К истории издания)» 
(ЛН–85, 260–261) . Затем Н .В . Котрелев во вступительной статье к 
публикации переписки Брюсова и Полякова развил характеристику 
последнего . По мнению исследователя, Поляков, совладелец Зна-
менской мануфактуры, был «человеком своего круга», т . е . типич-
ным «замоскворецким купцом», но в жизни которого «культура и 
самый культ искусства, эстетизм» обрели «человеческую подлин-
ность», вобрав в себя «глубокую и разносторонюю образованность, 
бескорыстную жажду знаний и деятельности, душевную мягкость, 
щедрость и щепетильность» (ЛН–98, 2, 6–7) . Он же указал на дея-
тельность Полякова как на «вклад <…> в русскую культуру подстать 
самым замечательным свершениям русского меценатства» .7 

К настоящему моменту немало емких слов сказано и о значении 
«цитадели» русского символизма,8 книгоиздательстве «Скорпион» в 
культурной жизни России начала ХХ века . При публикации юбилей-
ного письма Андрея Белого Полякову «в день 25-летия со дня воз-
никновения К<нигоиздательст>ва “Скорпион”» Н .В . Котрелев отме-
тил: «Значение “Скорпиона” было не столько в том, что он обес-
печивал литераторов материально: постоянного и достаточного го-

5 Бальмонт К. Морское свечение . СПб .; М .: Т-во М .О . Вольф, 1910 . С . 196 .
6 Андрей Белый . Проблемы творчества . Статьи . Воспоминания . Публикации . М ., 

1988 . С . 659 . 
7 Там же . С . 653 .
8 Там же . С . 657 .
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норара издательство обеспечить не смогло, оно было бесприбыльно . 
<…> “Скорпион” обеспечил присутствие символистов на книжном 
рынке, устойчивый контакт с читателями . <… .> “Скорпион” позво-
лил символистам утвердиться и занять независимую позицию в про-
фессиональной среде, дал им субъективное чувство полноценности 
в социальной роли, объективно – заставил профессиональную среду 
всерьез считаться с новой писательской группой» .9 Важные матери-
алы по истории «Скорпиона» и инициированных им изданий, альма-
наха «Северные Цветы» и журнала «Весы», содержатся в «брюсов-
ских томах» «Литературного наследства» (Т . 85 и Т . 98) и в ряде от-
дельных статей и публикаций . 

Однако известность заглавных для настоящей публикации имен 
и реалий не определяет исчерпанности в изучении, как творческой 
биографии Бальмонта, так и его взаимоотношений с Поляковым и 
«Скорпионом» . 

Пока ждет своего исследователя и объемный архив С .А . Поляко-
ва, насчитывающий более 1000 единиц хранения . Впервые на значи-
мость материалов из архива Полякова, разделенного на две части 
(московскую, хранящуюся в Отделе рукописей ИМЛИ РАН и петер-
бургскую, сосредоточенную в Рукописном отделе ИРЛИ РАН) еще в 
1978 году указал С .С . Гречишкин, выделив среди наиболее важных 
документов и письма Бальмонта . Исследователь подробно описал 
этот эпистолярный комплекс и обильно процитировал его на страни-
цах своего обзора . С .С . Гречишкин обозначил и основ ные этапы в 
развитии отношений Бальмонта и Полякова . Как это ни парадок-
сально, но статья С .С . Гречишкина до сих пор является единствен-
ным описанием взаимоотношений двух важнейших фигур в истории 
русского символизма, участников-основателей «Скорпиона» . 

Позже в 1990-е годы отдельные моменты отношений между 
Бальмонтом и Поляковым опосредованно получили освещение в пу-
бликации их переписки с В .Я . Брюсовым (ЛН–98, 1–2) . А между 
тем, думается, реконструкция их прямого творческого, человеческо-
го и официально-делового общения, даже в одностороннем порядке 
(поскольку письма Полякова не разысканы), может способствовать 
более глубокому и объективному представлению об истории «Скор-
пиона» . Любопытно, что сохранившиеся письма Бальмонта к Поля-

9 Там же . С . 654–655 .
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кову как раз и охватывают весь период существования этого симво-
листского книгоиздательства, начавшего свою деятельность в 1900 
году и фактически ликвидированному в 1916 году . 

Отметим, что наличиствующий в Рукописном отделе ИРЛИ РАН 
(ф . 240) корпус писем Бальмонта к Полякову (34 письма и 6 теле-
грамм) – лишь небольшая часть их эпистолярного диалога, но даже 
она дает возможность более полно и детально представить историю 
отдельных творческих замыслов и проектов поэта . 

Относительно писем Бальмонта, как впрочем, и другой корре-
спонденции, сохранившейся в архиве Полякова, С .С . Гречишкин 
сделал обобщение: «Почти все письма сугубо деловые: в них идет 
речь об издании книг, об авторских предложениях, о гонорарах и 
т . д .» .10 В целом сказано очень точно, а между тем в этом «сугубо 
деловом», а в ряде случаев и сугубо частном, характере писем Баль-
монта, в его расчетах и порой резких претензиях к владельцу «Скор-
пиона» находит отражение не один историко-литературный факт и 
не одно противоречие многообразной литературной жизни начала 
ХХ века . Письма Бальмонта к Полякову – характерное явление сим-
волисткого литературного быта . 

Настоящая публикация ставит целью детализировать историю 
отдельных, в первую очередь, «скорпионовских» публикаций Баль-
монта, уточнить объем и характер участия поэта в «Скорпионе», его 
роль и роль его корреспондента в литературной жизни начала ХХ 
века . 

Письма Бальмонта к Полякову печатаются по автографам и авто-
ризованным машинописям, хранящимся в Рукописном отделе ИРЛИ 
РАН (ф . 240, оп . 1, ед . хр . 12–51) . 

Тексты писем Бальмонта приближены к нормам современной 
орфографии и пунктуации, за исключением случаев, характеризую-
щих особенности авторского выражения . 

10 Гречишкин С.С . Архив С .А . Полякова // Ежегодник Рукописного отдела Пуш-
кинского Дома на 1978 . Л ., 1980 . С . 9 . 
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1899
1

2 . X <н . с .> 1899 . 1

Accusation injuste j’écris = Balmont .2

1 Телеграмма отправлена из Парижа по адресу: MSC . Iliinka . Jouchkoff 
pereul . Znamenskaj manufaktura Sergei Polakoff – Юшков пер<еулок> 
Ил<ьи>н<ка> Знамен<ская> Мануфактура Сергею Полякову .

2 Несправедливое обвинение я пишу – Бальмонт (фр.) . 

1902
2

6 янв<аря> 1902 . Сабынино .1

Джо, стихотворение, о котором ты писал, отправлено по назначе-
нию .2

Будь добр прислать мне корректуру тех стихов, которые пойдут в 
«Сев<ерных> Цветах»3 – в двух экземплярах .

Твой К<онстантин> Б<альмонт> .

1 Открытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели: Белгород . Желез-
нодор<ожное> П<очтовое> О<тделение> . 8 .01 .1902; Москва . Город<ская> 
Почт<а> . 9 .01 .1902 . Адрес: Москва . Е<го> В<ысокородию> Серг<ею> 
Ал<ександровичу> Полякову . Ильинка . Юшков п<ереулок>, д<ом> Алек-
сандрова . 

В селе Сабынино, в 50 км от Белгорода, было расположено имение 
штаб-ротмистра, Белгородского уездного предводителя дворянства, князя 
Дмитрия Александровича Волконского (1861–1909), мужа сестры Е .А . Ан-
дреевой-Бальмонт – Марии Алексеевны Волконской (урожд . Андреевой, 
1860-е–?) . Е .А . Андреева-Бальмонт вспоминала: «Первую часть этого года 
мы провели в Курской губернии, в имении М .В . Сабашникова; вторую – в 
той же губернии, под Белгородом, у моей сестры княгини Волконской . / 
Зима эта была исключительно теплая, бесснежная . Флигель, в котором мы 
жили, тонул в черноземной грязи . Выходить было трудно . Для Бальмонта 
это было огромное лишение, так как он всю жизнь привык выходить на 
воздух каждые два-три часа . Выезжать было также нелегко: на санях нельзя 
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было, рисковали загнать лошадей; в экипаже колеса не вертелись от густой, 
липкой грязи . / Бальмонт все же пытался выезжать в город и к соседям . До 
города было двадцать верст, но ехали туда много часов, так как тащились 
шагом . Через каждые четверть часа возница слезал с тележки и счищал 
огромным ножом грязь, прилипавшую к колесам . Бальмонт усердно помо-
гал ему это делать, все было лучше, чем сидеть безвыходно в комнате . / 
Возница его был веселый, хитрый мужик, украинец, быстро смекнувший, 
как можно попользоваться простотой этого барина . Он за хорошее возна-
граждение ездил каждые два дня для нас в Белгород за почтой и исполнял 
там наши поручения . Он постоянно зазывал Бальмонта к себе в хату, уго-
щал его водкой, пил и играл на гармонике, и очень хорошо, надо сказать, 
очень остроумно рассказывал, как жандарм, приставленный к Бальмонту, 
наблюдает за “политическим барином” (так называли Бальмонта в дерев-
не) . И мы сами это видели . / Когда в апреле дороги стали обсыхать и Баль-
монт стал выходить на прогулку, из соседней деревенской хаты выскакивал 
этот жандарм и, заслоняя рукой глаза от солнца, смотрел Бальмонту вслед . / 
Когда в первый раз Бальмонт поехал в город, этот жандарм, добродушный 
полуграмотный паренек, узнав от нашего возницы Евженко о том, что “по-
литический барин” уезжает надолго и неизвестно куда, перепугался страш-
но, не поняв, что Евженко распространял эту весть в шутку над ним . Жан-
дарм побежал в господскую кухню посоветоваться, что ему делать . Ехать 
вслед не на чем, а пешком по такой грязище ему ни за что не догнать . Наша 
няня, молодая и очень смышленая, успокоила его, сказав, что Бальмонт 
едет обыденкой, она это знает наверно, и предложила жандарму давать во-
обще нужные ему сведения о Бальмонте . Тот, простец, очень обрадовался и 
тотчас же спросил, что такое работает Бальмонт на машине, которая стучит 
у него в комнате день и ночь . Няня объяснила, что это он пишет на бумагах, 
которые Евженко возит на почту . А что он пишет, про то знают в Санкт-Пе-
тербурге и Москве, так как их там печатают» (Андреева-Бальмонт Е.А. 
Воспоминания . С . 356–357) .

Из Иванино Курской губернии Бальмонт писал Ф .Ф . Фидлеру 20 сентя-
бря 1901 года: «В деревне жить я должен . Раз я изгнан из столиц, где же мне 
жить? Все-таки деревня лучше, чем какой-нибудь провинциальный город . 
Упьюсь белоснежными далями и воем метелей» (ИРЛИ, ф . 649, оп . 3, ед . 
хр . 1) . Позже свои ощущения уже от Сабынино Бальмонт выразил в письме 
к З .Н . Венгеровой от 14 декабря 1902 года: «Вечер . Снег хрустит . Я один . 
Расселся около испанских книг, радуют меня . Красная кожа переплетов 
волнует меня . Мне хорошо . Мне хорошо . Я встаю и прохожу по комнате, 
захожу в свою зеленую спальню . Я плачу от счастья . Я один . Мне хорошо . 
<…> Я слышу заунывную песню . Я выйду и увижу только церковь, и сад, и 
кладбище . / Я был среди мертвых и молился черному богу . Черному Богу . Я 
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знаю его . Он любит меня, как и Белый . / Умолкаю . Тишина . Снова ночь без 
сна и в одиночестве» (ИРЛИ, 39 .492) . А 19 января он признавался З .Н . Вен-
геровой: «Мои друзья? Мои мысли . Я отбрасываю старое . Весною я буду 
новой змеей . <…> Где я буду через месяц, еще не знаю . Я ведь, не забудьте, 
на положении некоего преступника, и даже здесь мне известно, за мной 
организован надзор» (Там же) .

Бальмонт вынужден был находиться в Сабынино, т . к . в мае 1901 года 
был лишен права проживания в университетских городах за публичное  
чтение стихотворения «Маленький султан», которым он откликнулся на 
разгром студенческой демострации в Петербурге 4 марта 1901 года . (См .: 
Андреева-Бальмонт Е.А. Воспоминания . С . 354–356) . Гражданская пози-
ция Бальмонта 1901–1902 годов нашла отражение в письме к Н .К . Михай-
ловскому от 7 марта 1901 года: «Я только что узнал, что несколько десятков 
русских писателей, – мне назвали Вас и нескольких других, – составили 
коллективный протест против вопиющих злоупотреблений и достойных 
возмездия бесчинств со стороны гнусных представителей произвола и на-
сильничества . Я очень жалею, что я не знал об этом протесте раньше, и, 
если еще не поздно, я очень прошу Вас включить и мое имя в число писа-
телей, выражающих опричникам свое негодование» (ИРЛИ, ф . 181, оп . 1, 
ед . хр . 42) . 

2 Письмо С .А . Полякова неизвестно . О каком стихотворении Бальмон-
та идет речь, точно установить невозможно . 

3 В альманахе «Северные цветы на 1902 год, собранные книгоиздатель-
ством “Скорпион”» (М ., 1902) были опубликованы стихотворения Баль-
монта: Из книги «Будем как Солнце» (1 . «Воля» («Неужели же я буду так 
зависеть от людей…»), 2 . «В домах» («В мучительно-тесных громадах до-
мов…»), 3 . «Чужой» («Мы унижаемся и спорим…»), 4 . «Арум» («Тропиче-
ский цветок, багряно-красный арум…»), 5 . «Хочу быть дерзким, хочу быть 
смелым…»); Из поэмы «Художник Дьявол» (1 . «Наваждение» («Когда я 
спал ко мне явился дьявол…»), 2 . «Осужденные» («Он каждый день прихо-
дит к нам в тюрьму…»), 3 . «Черный и белый» («Шумящий день умчался к 
дням отшедшим…»), 4 . «Шабаш» («В день четверга, излюбленный у 
нас…»), 5 . «Химеры» («Высоко на парижской Notre Dame…»)) . А также 
цикл «Восхваление луны . (Псалом)» под псевдонимом «Лионель» . Об этом 
псевдониме Бальмонта и его происхождении см .: Александрова Т.Л. Из ар-
хива Мирры Лохвицкой // Российский Архив: История Отечества в свиде-
тельствах и документах XVIII–XX вв . М ., 2005 . С . 599 . 
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3

15 января 1902 . Сабынино .1

Сообщи, пожалуйста, Сережа, получил ли ты мои последние 
письма .2 Я от тебя сто лет не имею известий .

Через несколько дней мой новый сборник стихов будет вполне 
закончен . Напиши мне, пожалуйста, поскорее, как ты решишь с 
ним .3

К<онстантин> Б<альмонт> .

1 Открытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели: Белгород . Кур-
ская почт<ово>-тел<елеграфная> конт<ора> . 17 .01 .1902; Москва . Го-
род<ская> Почт<а> . 19 .01 .1902 . Адрес: Москва . Ильинка . Юшков п<ере-
улок>, д<ом> Александрова . <Его> В<ысокородию> С .А . Полякову . См . 
также сн . 1 к п . 2 .

2 См . п . 2 .
3 Речь идет о книге стихов «Будем как Солнце», которая вышла в свет в 

«Скорпионе» в июне 1903 года . В рукописи книга «Будем как Солнце» была 
представлена в марте 1902 года в литературном кружке Г .Г . Бахмана, о чем 
свидетельствует В .Я . Брюсов в дневниковой записи от 15 марта 1902 года . 
(См .: Брюсов Валерий. Дневники . Автобиографическаяя проза . Письма . М ., 
2002 . С . 137–138) . 12 июня 1902 года С .А . Поляков писал В .Я . Брюсову, 
имея ввиду эту книгу стихов: «Бальмонта отдам в печать на этой неделе» 
(ЛН-98, 2, 6) . Об истории публикации этой книги стихов Бальмонта см .: 
Орлов В.Н. Бальмонт: Жизнь и поэзия // Бальмонт К.Д. Стихотворения . Л ., 
1969 . С . 30, 55, 626; ЛН-98, 1, 57–58, 149, 151; Богомолов Н.А. Вокруг «Се-
ребряного века» . М ., 2010 . С . 212–234 . 

Ответное письмо С .А . Полякова неизвестно .

4

23 янв<аря> 1902 . Сабынино .1

Нужно быть очень утомительным, чтобы с таким равнодушием 
видеть, как дорогой образ падает и тускнеет . Вчера, получив твое 
письмо за обедом, я должен был уйти из-за стола, потому что я был 
невозможен от охватившего меня огорчения и негодования . Сегодня 
мне уже все равно, что ты способен читать чужие письма .

Я тебе когда-то показал письма Лохвицкой .2 Но то были письма 
из прошлого, а не из будущего .



Письма К.Д. Бальмонта к С.А. Полякову

17

Если бы ты соблазнил мою жену или мою любовницу, я сказал 
бы: «Вы хотите друг друга? Мир вам!» . Но ты вошел в ту комнату, 
куда я хотел ввести свою невесту, и за это тебе нет ничего, кроме 
проклятий и презренья . Не оправданье, что она сама попросила это 
тебя сделать . Она поступила так по неведению девической души 
своей или в отчаянии сердца, ты должен был это понять . Ты должен 
был понять, как оскорбительны, чьи бы то ни было глаза в этой ком-
нате . Только дрянные священники спрашивают частности на испове-
ди . Хорошие воздерживают самого исповедующегося, и говорят: 
«Не нужно частностей, расскажите в общих чертах» .

Я не буду говорить жалких фраз о том, как долго, во имя необъ-
яснимых моих чувств к тебе, я подавлял свое чувство к Нэтти .3 Я не 
буду тебя спрашивать, зачем, за что, ты ударил меня так больно в 
сердце .

Твоя собственная мысль еще неоднократно отомстит тебе за 
меня .

Ты был свободен так поступить . Я свободен сказать, что я счи-
таю твой поступок жалким самомнением и отсутствием мужского 
благородства . Что это изменит? Ты осквернил, вы осквернили луч-
шее, тончайшее, что я знал .

Я не перестану от этого тебя любить, не смотря на твою позор-
ную фразу о том, как ты понимаешь любовь к себе . Ты знаешь, что я 
всегда больше любил тебя, чем ты меня .

Ну, что же? 

Твой К . Бальмонт .

1 Письмо (автограф) . Почтовые штемпели на конверте: Белгород .  
Курская почт<ово>-тел<еграфная> конт<ора> . 24 .01 .1902; Москва . Го-
род<ская> Почт<а> . 26 .01 .1902 . Адрес: Е<го> В<ысокородию> Серг<ею> 
Ал<ександровичу> Полякову . Ильинка . Юшков п<ереулок>, д<ом> Алек-
сандрова . См . также сн . 1 к п . 2 .

2 Мирра Лохвицкая (Мария Александровна Лохвицкая, в замуж . Жи-
бер, 1869–1905) . О романтических и творческих взаимоотношениях Баль-
монта и Мирры Лохвицкой неоднократно вспоминали современники (см ., 
напр .: Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов . Характеры и суждения . М ., 2008, 
С . 615) и писали исследователи . Сохранилилось только одно письмо Баль-
монта к М .А . Лохцвицкой . См .: Александрова Т.Л. Указ . соч . С . 585–586 . 
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3 Нэтти – домашнее прозвище сестры С .А . Полякова – Анны Алексан-
дровны Поляковой (в замужестве Семеновой, 1873–1957), какое-то время 
проживавшей вместе с братом . Под этим именем упоминается в дневниках 
В .Я . Брюсова: «В Москву приезжал Бальмонт . <…> В тех домах, где он 
бывал, он вел себя нестерпимо . У Т .А . беседовал долго только с княжной 
Урусовой; у Балтруш<айтиса> только с Нетти Ал<ександровной> (сестра 
С .А .), так что все ушли в соседнюю комнату» (Цит . по: Богомолов Н.А. 
Указ . соч . С . 236) . Упоминаются Татьяна Алексеевна Полиевктова (урожд . 
Орешникова, 1877–1965) , Наталья Владимировна Урусова (урожд . Исто-
мина, 1874–1963), Юргис Каземирович Балтрушайтис (см . сн . 8 к п . 12) .

Возможно, письмо, прочитанное С .А . Поляковым, было адресовано 
А .А . Поляковой . 

5

6 июля <н . с .> 1902 .1

Я вчера писал тебе2 и дал адрес – Остенде .3 Мой адрес – Bruxelle, 
poste restante .3

К<онстантин> Б<альмонт> .

1 Открытка с изображением Ze Royal Palace Hôtel Ostende . Почтовый 
штемпель отправления неразборчив . Штемпель получения: Москва . Го-
род<ская> Почт<а> . 28 .VI .1902 . Адрес: Russie . Moscou . Москва . Ильинка, 
Юшков п<ереулок> . Знаменск<ая> мануф<актура> . Е<го> В<ысокоро-
дию> Серг<ею> Ал<ександровичу> Полякову .

2 Указанное письмо не сохранилось в архиве С .А . Полякова .
3 Остенде – известный город-курорт в Бельгии . О прибывании в Бель-

гии Бальмонт писал З .Н . Венгеровой 21 июля <н . с .> 1902 года: «Я получил 
Ваше письмо в очаровательном Остенде, где провели несколько быстро-
промелькнувших недель, слушая немолчный ропот моря и блуждая по уз-
ким старинным улицам . Мы были потом в несколько бездарном Брюгге 
<…>, в пленительном Генте, дающем истинное представлении о Фландрии, 
в нелепом Антверпене, в котором хорош только зверинец, и в похожем на 
плохой Париж Брюсселе, где есть все же очень интересные уголки . В об-
щем, я так недоволен Фландрией, и мне так противен этот жирный, тупой, 
ублюдочный, грубый народ» (ИРЛИ, 39 .492) .

4 До востребования (фр.) .
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30 . XI . <н . с .> <19>02 . Париж
107, Bd St-Mishel .1

Брюсов писал мне, что строка «Белых ног, прижавшихся к ще-
кам» в «Зачарованном Гроте»2 может повлечь к неприятностям . Я 
ничего не имею против ее уничтожения, но если она еще не уничто-
жена, невозможно ли ее сохранить в форме: «Белых ног, предавших-
ся мечтам»?3

Очень прошу послать мне чистые листы в 2-х экз<емплярах>,4 а 
также, если возможно, последнюю книгу Гамсуна,5 Пшибышевско-
го6 и 3 экз<емпляра> Эдг<ара> По .7

К . Бальмонт .

P .S . Стихотворение «Я ненавижу всех святых» (Голос Дьявола) в 
«Danses macabres»,8 мне, кажется, безусловно, нецензурно и должно 
быть выброшено .

1 Закрытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели: Paris . De part-
<ment> . 1 .12 .02; Москва . Город<ская> Почт<а> . 21 .XI .1902 . Адрес: Russie . 
Moscou . Москва . Ильинка, Юшков п<ереулок>, д<ом> Александрова . 
Е<го> В<ысокородию> Серг<ею> Ал<ександровичу> Полякову . 

2 Это письмо В .Я . Брюсова неизвестно . Переписку В .Я . Брюсова и 
Бальмонта, связанную с изданием книги «Будем как Солнце» см .: ЛН–98, 1, 
123–150 . 

3 Речь идет о 3 строфе стихотворения «Мы с тобой сплетемся в забы-
тьи…» из цикла «Зачарованный грот», первоначально звучавшей так:

Белых ног, прижавшихся к щекам 
Красоту и негу без предела,  
Отданное стиснутым рукам,  
Судорожно бьющееся тело . . .

В исправленном виде стихотворение вошло в состав цикла «Зачарован-
ный грот» книги «Будем как Солнце» . 

Впервые на правку стихотворения, предпринятую Бальмонтом, указал 
В .Ф . Марков (Markov V. Kommentar zu den Dichtungen von K .D . Bal’mont 
1890–1909 . Köln; Wien, 1988 . S . 159) . Републикацию стихотворения в пер-
воначальном авторском варианте см .: Эротические стихи К . Бальмонта / 
Публ . П . Куприяновского и Н . Молчановой // Откровение: Литературно-ху-
дожественный альманах . Иваново, 1998 . № 5 . С . 272–277 .
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4 Речь идет о корректуре книги стихов «Будем как Солнце», с которой 
Бальмонт работал с сентября 1902 года по январь 1903 года . Корректура 
книги «Будем как Солнце» постоянный предмет запросов и обращений 
Бальмонта в письмах к В .Я . Брюсову: так, 26 сентября <н . ст .> 1902 года 
Бальмонт пишет: «Пожалуйста, обратите внимание: в листах моей книги, 
кажется, везде поставлено внизу мое имя; если оно не поставлено в отпеча-
танных, тогда вычеркните его из тех двух, что я послал Вам вчера» (ЛН-98, 
1, 141); в письме от 24 октября <н . ст .> 1902 года отмечено: «Только что 
 отправил корректуры . Был болен и потому задержал» (Там же), в письме от 
16 ноября <н . ст .> 1902 года звучит восклицание: «Задержка с корректура-
ми . Три листа высланы вчера . Умоляю не задержать остальной набор книги 
и тщательно исправить погрешности . Очень молю поскорей набрать даль-
нейшее, чтобы книга успела выйти до Святок» (Там же . С . 142), а 28 ноября 
<н . ст .> 1902 года Бальмонт продолжает апеллировать к В .Я . Брюсову: «По-
жалуйста, пошлите отпечатанные листы в 2-х экз . Очень прошу поторо-
питься с набором» (Там же . С . 143) . См . также письма Бальмонта к 
В .Я . Брюсову от 26 декабря <н . ст .> 1902 года; 5 января <н . ст .> 1903 года 
(Там же . С . 144–146) . 

5 Имеется в виду издание: Гамсун К. Пан: Из записок лейтенанта Тома-
са Глана / Предисл . К .Д . Бальмонта; Пер . с норвеж . С .А . Поля кова . М .: 
«Скорпион», 1901 . В виде отдельной статьи предисловие Бальмонта о ро-
мане К . Гамсуна «Пан» вошло в состав его книги литературно-критических 
статей «Горные вершины» (1904) . См .: Бальмонт К.Д. Горные вершины . 
Сб . статей . Искусство и литература . Иваново, 2017 . С . 134–139 .

Позже в 1909 году Бальмонт примет участие в издании Собрания сочи-
нений К . Гамсуна в 12 томах в издательстве «Шиповник» . См . издания: 
Гамсун К. Собрание сочинений . Т . IX . Поросль / Пер . К .Д . Бальмонта . СПб .: 
«Шиповник», 1909; Гамсун К. Собрание сочинений . Т . X . Царица Тамара: 
Драма в 3 действ .; Под полумесяцем / Пер . К .Д . Бальмонта . СПб .: «Ши-
повник», 1909; Гамсун К. Собрание сочинений . Т . XI . Мечтатель; Воинству-
ющая жизнь / Пер . К .Д . Бальмонта . СПб .: «Шиповник», 1909 . Работа над 
этим собранием сочинений нашла отражение в письме Бальмонта к 
С .Ю . Капельману от 24 июня <н . с .> 1909 года: «Многоуважаемый Соло-
мон Юльевич, / Я получил Ваше письмо и счет . Меня несколько удивили 
Ваши слова, в которых Вы просите меня “окончательно приняться за пере-
вод «Царицы Тамары»” . Я уже давно и неоднократно сообщал Вам, что эта 
драма мною переводится, также как Турецкие впечатления Гамсуна, выде-
ленные из “Воинствующей Жизни” . В данное время обе вещи переведены 
уже до половины . Как только рукописи будут окончены, я вышлю их Вам . / 
Благоволите, пожалуйста, по получении этого письма, выслать мне аван-
сом, в счет Гамсуна, 200 рублей . Деньги прошу послать на имя Екатерины 



Письма К.Д. Бальмонта к С.А. Полякову

21

Алексеевны Бальмонт, в Париж (Paris, Passy, 60 rue de la Tour, Catherine 
Balmont) . <…> Уплатило ли издательство “Шиповник” сколько-нибудь 
Гамсуну за предпринятое им полное собрание его сочинений на Русском 
языке? / <…> я не вмешиваюсь, конечно, в издательские усмотрения “Ши-
повника”, но желаю непременно получить <…> ответ, поскольку состою 
сотрудником “Шиповника” и своим именем санкционирую издаваемое им 
“Собрание Сочинений” Кнута Гамсуна . Я кстати получил по этому поводу 
некоторые запросы из Норвегии» (ИРЛИ, ф . 485, ед . хр . 5) . Роман К . Гамсу-
на «Пан» и ряд рассказов в переводе С .А . Полякова в собрании сочинений, 
изданном «Шиповником», составили Т . 5: см .: Гамсун К. Собрание сочине-
ний . В 12 т . При ближайшем участии К . Бальмонта, Ю . Балтрушайтиса и 
С . Полякова . Т . 5 . СПб .: «Шиповник», 1908 .

6 Речь идет об издании: Пшибышевский Станислав . Homo sapiens  . Ро-
ман в 3-х частях / Пер . М .Н . Семенова . Обл . работы художника Фидуса . М .: 
«Скорпион», 1902 . См .: Котрелев Н.В. Переводная литература в деятельно-
сти издательства «Скорпион» // Социально-культурные функции книгоиз-
дательской деятельности . М ., 1985 . С . 112–118 . 

7 Интерес к творчеству Э . По проявился у Бальмонта еще в 1890-е, ког-
да были опубликованы его переводы и переложения: Бальмонт К. К одной 
из тех, которые в раю: (Из Эдгара По) («В тебе я видел счастье…») // Труд . 
1895 . Т . XXVII . № 9 . С . 557–558; По Эдгар. Баллады и фантазии / Пер . с 
англ . К . Бальмонта . М .: изд . книжн . маг . Ф .А . Богданова, 1895; По Эдгар. 
Таинственные рассказы / Пер . с англ . К . Бальмонта . Б . м ., 1895; Бальмонт 
К. Из Эдгара По . Эльдорадо («Между гор и долин…») // Вестник иностран-
ной литературы . 1899 . № 1 . С . 220; Бальмонт К. Из Эдгара По . Улялюм 
(«Небеса были серого цвета…») // Жизнь . 1899 . Том IX . С . 170–172; Гри-
динский <Бальмонт К.Д.> Эдгар По (1809–1849) // Ежемесячные сочине-
ния . 1900 . № 10 . С . 109–113; Бальмонт К . Из Эдгара По . Колокольчики и 
колокола // Ежемесячные сочинения . 1900 . № 12 . С . 99–102 . 

В данном случае имеется в виду том I Собрания сочинений Э . По, кото-
рое начало выходить в «Скорпионе» в 1901 году: По Эдгар. Собрание сочи-
нений . Том I . Поэмы и сказки / В пер . с англ . К . Бальмонта . М .: «Скорпион», 
1901 . Об издании Собрания сочинений Э . По см . также письма Бальмонта 
за 1911 года (п . 22–29 и примеч . к ним) .

Предисловие к I тому этого издания в виде статьи «Гений открытия» 
Бальмонт включит в состав сборника «Горные вершины» (1904) . См . Баль-
монт К.Д. Горные вершины . С . 69–74 . 

8 Стихотворение «Голос Дьявола» («Я ненавижу всех святых…») было 
опубликовано в составе цикла «Danses macabres» в книге «Будем как Солн-
це» (М .: «Скорпион», 1903 . С . 180) . О публикации этого стихотворения в 
составе книги см .: Богомолов Н.А. Указ . соч . С . 214 . 
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28 янв<аря> 1903 .1
Полночь .

Милый Джо,2 если я немного опоздаю, сочини мне сонет или ок-
таву, – я же через пять минут по окончании стиха приду, и принесу 
тебе стихи .

Жди меня . Я уже жду, и так радостно мне думать, что мы снова 
будем вместе .3

Твой Дон .4

1 Письмо (автограф) . Почтовый штемпель на конверте: Москва . 
29 .01 .1903 . Адрес: «Здесь» . Е<го> В<ысокородию> Сергею Александрови-
чу Полякову . Ильинка, Юшков п<ереулок>, д<ом> Александрова . Знамен-
ск<ая> мануф<актура> . 

2 Прозвище С .А . Полякова . 
3 Письмо свидетельствует о примирении между Бальмонтом и С .А . По-

ляковым после возвращения поэта из Парижа в январе 1903 года . Ссора 
была связана с некорректным поведением С .А . Полякова . Об этом см . п . 4 . 
Инициатором примирения, видимо, выступил С .А . Поляков, который еще 
16 января 1903 года писал В .Я . Брюсову: «Пригласите на наше собрание и 
Константина Дмитриевича: быть может, он найдет возможным прийти» 
(ЛН-98, 2, 69) .

Для этого периода отношений Бальмонта с С .А . Поляковым весьма ха-
рактерна записка на испанском языке на визитной карточке, сохранившаяся 
в архиве последнего и датированная 10 февраля 1903 года: «Amigo-enemigo! 
Qué crueldad! Mis cantos, mis cantos!» («Друг-враг! Какая жестокость! Мои 
песни, мои песни!», (испан .)) . (ИРЛИ, ф . 240, оп . 3, ед . хр . 74) . 

4 Прозвище и псевдоним Бальмонта, под которым он опубликовал ряд 
материалов в журнале «Весы» . См .: Журнал «Весы» (1904–1909 гг .) . Указа-
тель содержания / Cост . Т .В . Игошева, Г .В . Петрова . Великий Новгород, 
2001 . С . 12 .
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30 янв<аря> 1903 . 9 без ¼-и в<ечера>
Москва .1

Милый Джо, ты неуловим . Я послал тебе письмо в контору2 в 3 
ч<аса> с извещением, что я болен3 и что жду тебя к обеду в 7-ом 
часу . В контору ты, верно, после завтрака не попал . Найдут ли тебя 
эти строки? Приезжай ко мне на минутку . Мой убогий глаз лишает 
меня возможности выйти . Я совсем один . Ек<атерина> Ал<ексеев-
на>4 в гостях . Жду!

Твой К . Бальмонт .

P .S . Читаю Homo Sapiens5 и негодую .

1 Записка (автограф) . На конверте надпись: «Е<го> В<ысокородию> 
Сергею Александровичу Полякову» .

2 Речь идет о конторе Знаменской мануфактуры (Юшков переулок, дом 
Александрова) . Контора книгоиздательства «Скорпион», о необходимости 
которой В .Я . Брюсов писал С .А . Полякову в 20-х числах февраля 1903 (ЛН–
98, 2, 74), к этому моменту еще не была создана . 

3 По приезде из Парижа в Москву в январе 1903 года Бальмонт заболел, 
о чем сообщал в письме к В .Я . Брюсову 7 января: «Богам ветров <…> было 
угодно исказить мой внешний лик и тем лишить меня возможности тотчас 
же по прибытии приехать к Вам» (ЛН–98, 1, 148) . Об этом писала С .А . По-
лякову и Е .А . Андреева-Бальмонт 9 января 1903 года: «Милый братец, при-
езжайте к нам в пятницу вечером . К .Д . <Бальмонт> простужен, сидит дома, 
и очень хочет видеть всех вас . Будем обсуждать “декадентский” вечер, ко-
торый предполагаем устроить . До свидания . Ек<атерина> Бальмонт» 
(ИРЛИ, ф . 240, оп . 1, ед . хр . 52/62, л . 3) . Согласно комментарию к переписке 
В .Я . Брюсова и Бальмонта, у последнего был флюс, который далее вызвал 
серьезное осложнение . См . также п . 9 .

4 Е .А . Бальмонт (урожд . Андреева, 1867–1950), вторая жена Баль-
монта .

5 Речь идет о романе С . Пшибышевского, изданном в 1902 году в изда-
тельстве «Скорпион» . См . сн . 6 к п . 6 .
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9

Ст<анция> Корф, по Балтийск<ой> ж<елезной> д<ороге>, 
Меррекюль, д<ом> 6 .1

23 мая 1903 .

Милый Джо, ты уже знаешь о радостном выздоровлении бога 
Солнца,2 который поистине может воскликнуть: «Я ускользнул от 
Эскулапа» (или я перевираю стихи Пушкина?) .3 Я послал Семенову4 
шесть стихотворений для замены . Три у него уже имеются в цензу-
рованном виде . Новые шесть, конечно, будут также разрешены .5 
Быть может, чтобы не задерживать выход книги, ты теперь же от-
дашь все эти стихи в набор, и вышлешь мне корректуру? На всякий 
случай посылаю их тебе, за исключением того, которое пойдет вме-
сто «Св<ятого> Георгия»6: я не помню, какое именно стихотворение 
я отдал Семенову из нелюбовных .

Если можно, возьми, пожалуйста, у Вольфа,7 книгу Vida del 
solsado espanol, Miquel de Castro8 и пошли мне вместе с Гурмоном, 
Le latin mystique .9

Уехал ли Брюсов?10 Что нового в Москве? Здесь чудесно . Море 
шумит . Цветы . Сосны поют . Я ежедневно перевожу по 100 строк из 
Шелли,11 и кроме того успеваю читать разные английские, француз-
ские и испанские книги .

Обнимаю тебя, и люблю жизнь .
Твой Дон .

Совсем забыл . Вот порядок стихов . См . след<ующую> стр<ани-
цу> .

На стр<анице> 143: Мой милый, ты сказала мне .
145: Я тебя закутаю, или Сестра .
151: Я ласкал ее долго .
157: Да, я люблю одну тебя .
159: Я войду в зачарованный грот .
160: Пенье ручья .
162 . Веселый дождь .12

1 Письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели на кон-
верте: Меррекюль . Эстлян<дская> Г<уберния> Почт<ово>-тел<еграфное> 
Отд<еление> . 23 мая 1903; Москва . 26 мая 1903 . Адрес: Москва . Е<го> 
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В<ысокородию> Серг<ею> Ал<ександровичу> Полякову . Юшков п<ере-
улок>, д<ом> Александрова . «Знаменск<ая> Мануф<актура>» .

Лето 1903 года Бальмонт провел в дачном местечке Меррекюль (в пере-
воде «Морская деревня») (см .: Овечкина И.П., Стрелков В. Курорт Нарва- 
Йыэсуу и его окрестности . Л ., 1995; Стрелков В. Золотое кольцо Гунгер-
бурга . СПБ ., 2007) . Этому месту Бальмонт посвятил стихотворение «Мер-
рекюль» («Ветры тихие безмолвны…»), которое вошло в книгу «Только 
Любовь: Семицветник» (М .: «Гриф», 1903) .

2 Так Бальмонт именует себя, намекая на авторство книги стихов «Бу-
дем как Солнце», которая к этому времени еще не вышла из печати (см .: 
Богомолов Н.А. Указ . соч . С . 214–216) .

3 Цитируется стихотворение А .С . Пушкина, известное под заглавием 
«К Энгельгардту»: 

Я ускользнул от Эскулапа 
Худой, обритый – но живой; 
Его мучительная лапа 
Не тяготеет надо мной . 
Здоровье, легкий друг Приапа, 
И сон, и сладостный покой, 
Как прежде, посетили снова 
Мой угол тесный и простой . 
Утешь и ты полубольного! 
Он жаждет видеться с тобой, 
С тобой, счастливый беззаконник, 
Ленивый Пинда гражданин, 
Свободы, Вакха верный сын, 
Венеры набожный поклонник 
И наслаждений властелин! 
От суеты столицы праздной, 
От хладных прелестей Невы, 
От вредной сплетницы молвы, 
От скуки, столь разнообразной, 
Меня зовут холмы, луга, 
Тенисты клены огорода, 
Пустынной речки берега 
И деревенская свобода .

(Цит . по: Пушкин А.С. Полн . собр . соч . В 20 т . Т . 2 . Кн . 1 . СПб ., 2004 . С . 46)
4 Михаил Николаевич Семенов (1873–1952), литератор, один из орга-

низаторов книгоиздательства «Скорпион» . О нем вспоминал Андрей Бе-
лый: «Семенов блондин, анархист, явившийся из-за границы, где он репе-
тировал дочерей Плеханова, все что-то заваривал он в “Скорпионе”; всегда 
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он с проектом являлся» (Белый Андрей. Начало века . М ., 1990 . С . 188) . См . 
также: Богомолов Н.А. Указ . соч . С . 291–308 . Согласно разысканиям 
Н .А . Богомолова именно М .Н . Семенов занимался проведением книги сти-
хов Бальмонта «Будем как Солнце» через цензуру . См .: Там же . С . 214–216 . 

5 Ср . с письмом от 21 мая 1903 года М .Н . Семенова С .А . Полякову: 
«Зверев разрешил заменять выкинутые стихотворения новыми, лишь бы 
они были цензурны . Из оставленных мне Бальмонтом 6 стих<отворений> 
одно нецензурно (“Какая-то властная сила”) . Это отзыв Зверева – он их чи-
тал . / Эти 6 стих<отворений> прилагаю. / В понедельник у меня был Баль-
монт и говорил, что если понадобятся для замены еще стихи — он немед-
ленно пришлет . Еcли вздумаешь все 8 (выкинутые) заменять новыми, то 
напиши, как думаешь поступить относительно 2-х недостающих: напи-
шешь ли Бальмонту сам или сделать это мне?» (Цит . по: Там же . С . 214–
216) . О каком стихотворении Бальмонта, начинающемся со строки «Кака-
я-то властная сила…», идет речь установить не удалось . Упоминается Ни-
колай Андреевич Зверев (1850–1917), юрист, в 1902–1904 начальник 
Главного управления по делам печати . О нем см .: Сопова А.П. Газета «Пра-
во» и цензура в конце XIX – начале XX в . // Вестник Московского универ-
ситета . Сер . 10 . Журналистика . 2018 . № 1 . С . 104–126; Волков В.А., Кулико-
ва М.В., Логинов В.С. Московские профессора XVIII – начала XX веков . 
Гуманитарные и общественные науки . М ., 2006 . С . 102–103 . 

6 Стихотворение «Святой Георгий» («Святой Георгий, убив Драко-
на…») впервые было опубликовано: Ежемесячные сочинения . 1900 . № 12 . 
С . 319–321 . О стихотворении «Святой Георгий» Н .М . Семенов упоминал в 
письме к С .А . Полякову от 21 мая 1903 года: «… сейчас только кончилась 
борьба моя со Зверевым и его соратниками за “Дьявола”, “Святого Георга” 
и за многое другое, о чем ты там в Москве по наивности своей даже и не 
подозреваешь . Дьявола отстоял, а Святым Георгом пришлось пожертво-
вать» (Цит . по: Богомолов Н.А. Указ . соч . С . 214) . В книгу «Будем как Солн-
це» стихотворение не вошло . Как указал Н .А . Богомолов, оно было замене-
но стихотворением «Хорошо ль тебе, девица» (Там же . С . 220) . В 1906 году 
Бальмонт включил это стихотворение в раздел «Амулеты из агата» сборни-
ка «Злые Чары . Книга заклятий» (М .: «Золотое Руно», 1906) .

7 Речь идет об издательстве и книготорговом предприятии известном 
под названием «Товарищество М .О . Вольф», которое продолжало суще-
ствовать после смерти его основателя М .О . Вольфа (1825–1883) . 

8 Мигель де Кастро (1593–1617?), солдат и испанский писатель, автор 
автобиографического повествования «Vida del soldado español» (Madrid, M . 
Murillo, 1900) . 

9 Речь идет о французском писателе Реми де Гурмоне (1858–1915) и его 
произведении «Le latin mystique . les poetes de l’antiphonaire et la sym bo lique 
au moyen age» (Edition du Mercure de France, 1895) . 
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10 Лето 1903 года В .Я . Брюсов с семьей провел в имении Новицких в 
Старом Селе Можайского уезда Московской губернии . Из Меррекюля 
Бальмонт неоднократно писал ему (см .: ЛН–98, 1, 149–154) .

11 Интерес к творчеству английского поэта Перси Биши Шелли (1792–
1822) сформировался у Бальмонта еще в 1880–1890-е годы . В разных пери-
одических изданиях он публиковал переводы отдельных произведений 
Шелли . В 1890-е годы отдельным изданием переводы Бальмонта произве-
дений Шелли вышли в типографии М .М . Стасюлевича: Шелли П.-Б. Сочи-
нения . Вып . I–VIII / Пер . с англ . К .Д . Бальмонта . СПб .: Тип . М . Стасюлеви-
ча, 1893–1899 . В данном случае речь идет о работе Бальмонта над первым 
томом Полного собрания сочинений П .-Б . Шелли, которое было иницииро-
вано петербургским книгоиздательским товариществом «Знание»: Шел-
ли П.-Б. Полное собрание сочинений: [Нов . трехтом . перераб изд .] / Пер . 
К .Д . Бальмонта; гелиогравюра (портр . Шелли), прим . переводчика . Т . 1 . 
СПб .: изд . т-ва «Знание», 1903 . (Т . 2 – СПб .: изд . т-ва «Знание», 1904; Т . 3 . с 
прилож . ст . Э. Даудена «Очерк жизни Шелли» – СПб .: изд . т-ва «Знание», 
1907) . Об этой работе Бальмонт упоминает и в письмах к В .Я . Брюсову: 8 
июня 1903 года: «Я весь теперь в мечтах о следующем . К январю я кончаю 
Шелли . . . .» (ЛН–98, 1, 150); 26 июля 1903 года: «Все эти недели я живу как 
в бреду . Я написал целый ряд новых стихов и перевел шеллиевскую поэму 
“Лаон и Цитна”, которая по размерам, кажется, больше “Илиады” <…> Но 
в ней есть места, которые уводят мечту в Бездонность, и есть места, кото-
рые говорят, что если бы Шелли жил дольше, он раньше Эдгара По написал 
бы “Маску Красной Смерти” и еще кое-какие страницы “Таинственных 
рассказов”» (Там же, 151) . История этого издания была непроста . В письме 
к Вяч . Иванову от 13 сентября <н . с .> 1906 года отразились переживания 
Бальмонта, связанные с задержкой 3 тома данного издания: «Милый Вяче-
слав, обращаюсь к тебе с просьбой . Прости, если беспокою, но мне не к 
кому обратиться . – Вот уже два года как я подписал к печати весь 3-й том 
Шелли, в издании “Знания” . Он до сих пор не появился . Время от времени 
Конст<антин> Петр<ович> Пятницкий, заведующий изданиями “Знания”, 
дает мне обманные сведения, что мол он выйдет тогда-то и тогда-то . Затем 
проходят недели, проходят месяцы, а 3-й том Шелли не появляется» (ИРЛИ, 
ф . 607, ед . хр . 246) . См . также п . 22 . Упоминается К .П . Пятницкий (1864–
1938) . 

В книгу критических очерков Бальмонта «Горные вершины» (1904) во-
шла статья, посвященна П .-Б . Шелли, «Призрак меж людей» (См .: Баль-
монт К.Д. Горные вершины . С . 159–166) . 

12 Этот список стихотворений соотносится со списком цензурных изъ-
ятий из книги Бальмонта «Будем как Солнце», известным по письму 
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Н .М . Семенова к С .А . Полякову от 21 мая 1903 года . Ср .: «В общем, карти-
на такова: исключаются

стр . 143 . Воздушное обладание
145 . Первоцвет
151 . Лепет <искушенной>
157 . Да, тебя одну <люблю я, сладострастная>…
159 . Сладострастие
160 . Волнообразно двигая <спиной>…
162 . Как жадно я люблю твои <уста>…
220 . Святой Георгий .
215 . Из стихотворения Мережковскому выкинуты следующие три стро-

ки: “Весь дикий бред, весь ужас христианства”, кончая словом “утес” . Вот 
и все! Почему выкидывается “Лепет искушений”, а оставляется “Мы с то-
бой сплетемся в забытьи”, могут объяснить лишь умы государственные» . 
(Цит по: Богомолов Н.А. Указ . соч . С . 214) .

1904

10

21 . II . 1904 . М<осква> .1

Джо, будь добр, доставить в типографию 13-й лист «Солнца»,2 
если имеешь, или известить меня о неимении его .

Ожидаю также французских поэтов (Richepin, Rollinat,3 ets .)
Жму руку .

Твой Дон .

1 Открытое письмо (автограф) . Почтовый штемпель: Москва . Го-
род<ская> Почт<а> . 22 .02 .04 . Адрес: Москва . Е<го> В<ысокородию> Сер-
г<ею> Ал<ександровичу> Полякову . Гончарная ул . Ст<арый> Косьмо-До-
миановский п<ереулок>, с<обственный> д<ом> .

2 Речь идет о подготовке II тома Собрания стихов Бальмонта, куда во-
шли две его поэтические книги «Горящие Здания» и «Будем как Солнце» . 
См .: Бальмонт К. Собрание стихов . Том 2 . М .: «Скорпион», 1904 . 

3 Речь идет о французском поэте, писателе, драматурге, Жане Ришпене 
(1849–1926) и французском поэте Морисе Роллине (1846–1903) . Работы 
Бальмонта, посвященные этим авторам неизвестны . 
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28/V <н . с .> 1904 .1

= DEMANDE ENVOIE TELEGRAPHIQUEMENT <нрзб .>
ROUBLES BARCELONE HOTEL DEL COMERCIO = BALMONT1

1 Телеграмма отправлена по адресу: Hotel Metropole 23, Poliakoff . 
2 =Запрос отправить телеграфом <нрзб> рублей Барселона Отель Ко-

мерсио = Бальмонт (фр.) . Часть текста вымарана . 
С мая по начало июля 1904 года Бальмонт находился за границей, в том 

числе и в Испании . Вероятно, речь идет о денежных расчетах . 

12

9 июля 1904 .
Иванино, Курско-Киев<ская> ж . д .1

Милый Джо, будь добр, пошли мне 10 экз<емпляров> «Балла-
ды»2 и 5 экз<емпляров> моей матери в Шую .3 Прошу также выслать 
мне сюда 6 № «Весов» и корректуру статьи об Уитмене .4

Когда думаешь приступить к подбору 1-го тома моих стихов?5 
Хотелось бы выпустить его в самом начале сезона .

Писали тебе не однажды из-за границы .6 Отзовись .
Где Валерий?7 Что Юргис?8 Что делается в московском мире?
Жму руку .

Твой Дон .

1 Открытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели: Почтовый вагон . 
№ 178 . 10 .VII .1904; Москва . 11 .07 .04 . Адрес: Москва . Е<го> В<ысокоро-
дию> С . А . Полякову . Театр<альная> Площадь . «Метрополь», 24 .

Станция Иванино-Лукашевская Курской железной дороги располага-
лась по пути следования Бальмонта с семьей в имение Борщен, которое 
после смерти Алексея Владимировича Евреинова (1853–1903), принадле-
жало его супруге Антонине Васильевне Сабашниковой-Евреиновой (1961–
1945), сестре Михаила и Сергея Васильевича Сабашниковых . Сабашнико-
вы и Андреевы были связаны родственными узами . Двоюродный брат 
А .В . Сабашниковой-Евреиновой В .М . Сабашников был женат на Маргари-
те Алексеевне Андреевой (1860–1933), родной сестре Е .А . Андреевой- 
Бальмонт . 
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2 Речь идет об издании: Уайльд О. Тюремная баллада [Баллада Рэ-
дингской тюрьмы] / Пер . с англ . К . Бальмонта; Обл . работы М . Дурнова . М .: 
«Скорпион», 1904 . Работа по изданию этого перевода Бальмонта была нача-
та летом 1903 года . 24 июля 1903 года из Меррекюля он направлял запрос 
заведующему складом издательства «Скорпион»: «М .Г ., Благоволите сооб-
щить мне, / Получена ли “Баллада” Оскара Уайльда из цензуры?/ Когда я 
получу корректуры?/ Если “Баллада” уже сдана в набор, прошу послать мне 
корректуру в двух экземплярах» (ИРЛИ, ф . 240, оп . 3, ед . хр . 4) .

3 Мать Бальмонта – Вера Николаевна Лебедева (в замуж . Бальмонт, 
1843–1909), постоянно проживала в Шуе в собственном доме . 

4 Речь идет о № 6 журнала «Весы» за 1904 (Цензурное разрешение – 
23 июня 1904) . Статья Бальмонта «Певец личности и жизни: Уольт Уит-
мен» была опубликована в журнале «Весы» (1904 . № 7 . С . 11–32) . Известны 
и другие статьи Бальмонта об Уитмене: «Поэзия борьбы: (Идеализованная 
демократия)» (Перевал . 1907 . № 3 (янв .) . С . 37–48), «Певец побегов травы» 
[Лирика пола] (Золотое руно . 1909 . № 1 . С . 67–77); «Полярность: (О твор-
честве Уольта Уитмена)» (Современный мир . 1910 . № 8 . С . 135–139) .

5 Речь идет об издании в «Скорпионе» Собрания стихов Бальмонта, 
тома которого выходили не последовательно . Том I, куда вошли ранние по-
этические книги поэта «Под Северным Небом», «В Безбрежности», «Ти-
шина», вышел после тома II (см . п . 10, сн . 2) – в 1905 году: Бальмонт К. 
Собрание стихов . Т . 1 . М .: «Скорпион», 1905 . 

6 Письма, о которых упоминает Бальмонт, неизвестны .
7 Часть лета 1904 года В .Я . Брюсов провел в Антоновке, Тарусского 

уезда, Калужской губернии . 
8 Юргис Казимирович Балтрушайтис (1873–1944), поэт-символист, 

один из организаторов книгоиздательства «Скорпион», деятельность кото-
рого началась изданием совместного перевода Балтрушайтиса и Полякова 
драмы Генрика Ибсена «Когда мы, мёртвые, проснёмся» . О нем см .: Белый 
Андрей. Начало века . С . 417–419, Богомолов Н.А. Указ . соч . С . 309–333 . Об 
отношениях Бальмонта и Балтрушайтиса см .: Петрова Т.В. Вехи большой 
дружбы: К . Бальмонт и Ю . Балтрушайтис (Литературная хроника) // Сол-
нечная пряжа: Научно-популярный и литературно-художественный альма-
нах . Иваново; Шуя, 2010 . Вып . 4 . С . 112–119, Бруни-Бальмонт Нина. Вос-
поминания о Ю . Балтрушайтисе // Literatūra ir kalba . XIII: Lietuvių poetikos 
tyrinėjimai . Vyr . redaktorius K . Korsakas . Vilnius: Vaga, 1974 . P . 381–385 .
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1905

13

Силламяги, Эстл<яндской> г<убернии>, д . 17 .1
24 августа 1905 .

Сережа, посылаю тебе обещанную «Космогонию Майев» .2 Наде-
юсь, ты получил «Два слова об Америке» .3 Очень прошу послать 
мне корректуры . Равно, прошу не задерживать статьи печатанием, 
ибо готовлю для «Весов» еще другие .4

Обращаюсь с просьбой . Если у тебя есть какие-нибудь драмы 
Пшибышевского в подлиннике,5 пошли мне, пожалуйста, сюда . Буду 
очень признателен . Хотелось бы увидать августовский номер «Ве-
сов» и июльский,6 которого мы не получили .

Жму руку .
   

Твой К . Бальмонт .

1 Заказное письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели 
на конверте: Силламяги . Эстл<яндской> Г<убернии> Почтово-тел<еграф-
ное> Отд<еление> . 24 авг<уста> 1905; Москва . Город<ская> Почт<а> .  
26 августа 1905 . Адрес: Москва Е<го> В<ысокородию> С .А . Полякову . 
Журнал «Весы» . Театр<альная> Площадь . «Метрополь», 23 .

После возвращения из путешествия по Мексике и Америке в Россию в 
июле 1905 года Бальмонт с семьей отправился на курорт Силламяги, распо-
ложенный на берегу Финского залива . «Я здесь, у волн, пишу стихи, читаю 
книжки, словом, все, как оно мне и полагается, – сообщал поэт В .Я . Брюсо-
ву 1 сентября 1905 года, – Не чувствую, чтобы, увидев Мексику и Майю, 
Аризону и Калифорнию и всякие там Нью-Йорки, я изменился „хоть на 
волос“» (ЛН–98, 1, 165) .

2 Статья Бальмонта под названием «Космогония Майев: Отрывки из 
Священной Книги Popol Vuh» в журнале «Весы» опубликована не была, 
она увидела свет в журнале «Искусство» (1905 . № 8 . С . 28–41) . Из письма 
Вяч . Иванову от 13 сентября <н . ст .> 1906 года известно, что Бальмонт ра-
ботал над целой книгой, посвященной космогоническим воззрениям циви-
лизации майев: «В скорости закончу прозаическую книгу “Майя”, в кото-
рой будут воссозданы по-Русски все главные образцы Майской космого-
нии . Я совершенно отрешился от Современности, которая более ничего не 
пробуждает во мне, кроме мятущейся боли» (ИРЛИ, ф . 607, ед . хр . 246) . 
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3 Статья Бальмонта «Два слова об Америке: Из писем с дороги» на рус-
ском и французском языке увидела свет в журнале «Золотое руно» (1906 . 
№ 1 . С . 72–76) . 

4 Из путешествия по Мексике и Америке Бальмонт регулярно высылал 
письма в Россию, в которых фиксировал свои впечатления и размышления . 
Отдельные фрагменты этих писем публиковались в журнале «Весы» . Об 
этих публикациях речь идет в письмах Е .А . Андреевой-Бальмонт к С .А . По-
лякову . 2 марта 1905 года она сообщала С .А . Полякову: «Милый Сережа, 
<…> . Я получила через ½ часа по Вашему уходу большое письмо <здесь 
авторское примечание – Писанное на море> от К .Д . <Бальмонта> из Пера- 
Хруст от 21/8 февраля . Как скоро! Он благополучно приплыл, из Мексики 
несколько строк посылает только, больше не успел . Пишет: здешняя зима – 
наше теплое лето . Изнемогает от жары . Впечатления подавляют . Все кипит, 
пищит, кричит, хохочет… <…> Приноровился увидеть в Мексике ошелом-
ляющий колейдоскоп…» (ИРЛИ, ф . 240, оп . 1, ед . хр . 52/67, л . 6–7) . Далее в 
недатированном письме она отмечала: «Дорогой Сережа, посылаю Вам от-
рывки из 2-х писем К .Д . <Бальмонта> . Прошу Вас послать мне корректуры 
для исправления вместе с рукописью . Затем я бы просила сделать заметку в 
“Весах” о том, что письма эти пишутся не для печати, что К .Д . <Бальмонт> 
даже не знает, что именно печатают из его писем, которые он пишет для 
одного лица . Многие введены в заблуждение, не заметив подзаголовка, и 
осуждают письма с этой точки зрения» (Там же, л . 15–16), а уже 10 мая 1905 
года она писала: «Дорогой Сережа, прошу Вас ответить мне: какую участь 
постигло последнее письмо К .Д . <Бальмонта>, которое я предоставила 
Вам? Будет ли оно напечатано? Очень жаль, что Вы разделили эти письма, 
и зачем… Вы не напечатали, как я просила, “отрывки”, или “из писем” . Это 
бы объяснило их несвязанность» (Там же, л . 8) .

В 1905 году в журнале «Весы» были опубликованы работы Бальмонта: 
«В странах солнца . Письма к частному лицу из кругосветного путеше-
ствия» (1905 . № 4 . С . 1–10), «В странах солнца . Из писем к частному лицу» 
(1905 . №6 . С . 19–34, №8 . С . 17–30) . Позже эти очерки Бальмонт включил  
в книгу «Змеиные Цветы» (1910) . См . п . 19, сн . 5 .

На публикацию своих писем из путешествия Бальмонт откликался в 
письме к В .Я Брюсову от 1 сентября 1905 года: «Читал “Весы” . Хотел напи-
сать, наподобие юных читателей “Задушевного слова”: “Милая редакция, 
приятно мне очень видеть свои письма у Вас напечатанными . Но зачем Вы 
Чаверо называете Чезаро, и Чапультепек, сию древнюю столицу Царей Ац-
текских, именуете Чепльтенеком? Не служат опечатки украшением печа-
ти”» (ЛН–98, 1, 165–166) . 

5 К 1905 году на языке оригинала были изданы драмы С . Пшибышев-
ского: Dla szczęścia . Kraków: Księg . Polska, 1900; Na drogach duszy . Kraków: 
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L . Zwoliński i S-ka, 1900; Taniec miłości i śmierci . Cz . I: Złote runo . Dramat . 
Cz . II: Goście . Epilog dramatyczny w jednym akcie Lwów: Księgar . Polska, 
1901; (то же – Lwów, Warszawa, 1902); Złote runo . Dramat . Kraków: L . Zwo-
liński . 1902; Matka . Dramat w czterech aktach . Kraków: B . Połaniecki, 1903; 
Śnieg . Warszawa: Stefan Demby, 1903 . Выполнил ли С .А . Поляков просьбу 
Бальмонта неизвестно . 

6 Речь идет о журнале «Весы»: 1905 . № 7 . Ценз . разрешение – 10 авгу-
ста 1905; 1905 . № 8 . Ценз . разрешение – 27 августа 1905 . 

1907
 

14

20 янв<аря> <н . с .> 1907 . Париж .
Passy, 17, rue Singer .1

Прошу известить меня, когда я начну получать корректуры 
«Жар-Птицы» .2 В виду того, что известный срок со дня выхода 
«Злых Чар» уже прошел,3 и в виду того, что месяца через 1 ½ я наме-
рен предпринять путешествие,4 и адрес мой будет шатким, я просил 
бы, если возможно, приступить к набору теперь же . Срок выпуска 
книги, конечно, точно обозначен нами, если «Скорпион» не найдет 
для себя желательным сколько-нибудь его сократить .

Напоминаю, что я читаю всегда несколько корректур .
Прошу не задержать ответа .

К . Бальмонт .

1 Открытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели: Paris . De-
part<ment> . 21 .1 .1907; Москва . 11 .1 .1907 . Адрес: Russie . Moscow . Москва . 
Театр<альная> Площадь . «Метрополь», 23 . К<нигоиздательст>во «Скор-
пион» . Е<го> В<ысокородию> С .А . Полякову .

В Париже на улице Сэнже в квартире М .А . Волошина зимой 1906–1907 
годов проживала Е .А . Андреева-Бальмонт: «Ту зиму их отсутствия 
<М .А . Волошина и М .В . Сабашниковой> я прожила в их квартире на rue 
Singer…» (Бальмонт Екатерина. Редко кто умел так слушать, как он // Вос-
поминания о Максимилиане Волошине . М ., 1990 . С . 100) .

2 Речь идет о подготовке к изданию книги стихов Бальмонта «Жар-Пти-
ца: Свирель Славянина», которая вышла в свет в книгоиздательсве «Скор-
пион» летом 1907 года . Книга была написана Бальмонтом летом 1906 года . 
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13 сентября <н . ст .> 1906 года Вяч . Иванову Бальмонт сообщал: «Я пишу 
много . Написал книгу “Жар-Птица (Свирель Славянина)”» (ИРЛИ, ф . 607, 
ед . хр . 246) . В начале сентября книга была передана в книгоиздательство 
«Скорпион», о чем идет речь в письме Бальмонта от 8 сентября <н . ст .> 
1906 года С .А . Соколову: «Я пережил за эти два месяца величественные и 
сладостные мгновения создания свой новой книги, своей Свирели славяни-
на . Кончил “Жар птицу” и третьего дня отослал рукопись в “Скорпион” . Не 
знаю, будет ли он ее издавать . Мне эта книга представляется лучшим из 
всего, что я когда-либо написал . Жар-цвет в ней горит всеми переливами» 
(ЛН–98, 1, 176) . См . также п . 15, сн . 4 .

3 Книга стихов Бальмонта «Злые Чары: Книга заклятий» (Обл . Е . Лан-
сере . М .: «Золотое Руно», 1906) за антихристианские мотивы подверглась 
аресту Московским комитетом по делам печати 17 января 1907 года . Оправ-
дательный приговор состоялся 21 февраля 1911 года (см . об этом: Гречиш-
кин С.С. Указ . соч . С . 13–14; ЛН–98, 1, С . 177, 179) . См . также п . 21, сн . 5 . 

Сроки, о которых идет речь, связаны с условиями договора Бальмонта 
с книгоиздательством «Скорпион» об издании книги «Жар-Птица . Свирель 
Славянина» . Сохранился черновик этого договора: «В дополнен<ие> к 
письму Сер<гея> Алекс<андровича> <Полякова> Книгоизд<ательство> 
Скорп<ион> сообщает Вам след<ующие> подробн<ые> условия, на кото-
рых предложенный Вами сборник Ж<ар>-П<тица> может быть издан .

1) Автор получает половину чист<ого> доход<а> от издания .
2) Чистый доход исчисляется вычетом из валового дохода всех дей-

ствительных расходов .
3) Действ<ительными> расходом К<нигоиздательст>во считает: а) ти-

пограф<ские> работ<ы>, в) стоимость бумаги, с) гонорар худ<ожни-
ку> за рисунки обложки, d) <…> объявления (не свыше 100 р .), е) со-
держание конторы в размере 10 % со всего количества изданных эк-
земпляров .

4) Гонорар уплачивается в <…> сроки а) по подписании условий 100 р . 
в) по выходе книги 200 р . с) <остальные> сто  . Платежи производят-
ся лишь после того как продажи экземпляров книги будут покрывать 
все расходы указ<анные> в <… . .> <пункте> 3 . <…> Весь причитаю-
щийся автору гонорар должен быть уплочен в течение трех лет по 
выходе книги, хотя бы издание к этому сроку и не было распродано 
целиком . 

5) Книга будет издана в кол<ичестве> 2000 эк<земпляров> . В формате 
ранее изданных нами 2 томов «Собр<ания> Стихов К . Бальмонта» и 
таким же расположением текста .

6) Первые выпущен<ные> в продажу 600 экз<емпляров> будут иметь 
самостоят<ельную> обложку с единственным заглавием «Ж<ар> 
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Птица», следующие 1400 <…> как 4-й том «Собрания Стихов 
К .Д . Бальмонта» .

7) Книга будет выпущена в свет не ранее чем через 6 месяцев от появ-
ления в продаже анонсирован<ной> «З<олотым> Р<уном>» книги 
«Злые Чары» .

8) К<нигоиздательст>во ничего не имеет против отдельного дешевого 
издания не более 20 стихов из числа входящих в книгу «Ж<ар> 
П<тица>»

9) В случае согласия автора на данные условия, один из присланных 
экземпляров настоящего проекта должен быть возвращен издателю 
за соответствующей подписью К .Д . Бальмонта» . (ИРЛИ, ф . 240, 
оп . 3, ед . хр . 75) .

4 В апреле-мае 1907 года Бальмонт совершил путешествие в Испанию 
и на Балеарские острова . 9 мая 1907 года он писал матери: «Я опять в своей 
Испании – уже пятый раз», а 27 мая писал ей из Пальмы с острова Мальор-
ка, входящего в группу Балеарских островов в Средиземном море: «Две 
недели у Балеарских волн . Здесь все озарено солнцем и украшено яркими 
цветами» . 30 мая Бальмонт сообщал: «Уезжаем через два дня в Валенсию . 
Сколько красоты здесь! Люди — не вялые тени, в их жилах течет солнечная 
кровь, и солнце чувствуется во всем: в цветах олеандры и кипарисов, в по-
лудневном и вечернем пенье соловьев, в беглом женском взгляде, в котором 
нежный трепет сердца» (РГАЛИ . Ф . 57 . Оп . 1 . Ед . хр . 128, л . 42–44, цит . по 
Куприяновский П .В ., Молчанова Н .А . Поэт Константин Бальмонт . С . 236) . 
См . также очерки Бальмонта «С Балеарских берегов . Путевая паутинка» 
(Золотое руно . 1908 . № 7–9 . С . 86–93), Испанец-песня» (Русская мысль . 
1908 . № 12 . С . 132–142) . 

15

 1907 . 2 марта <н . ст> . Париж . Пасси .
17, rue Singer .1

Благодарю тебя за исполнение моей просьбы .2 Корректуру я про-
чел и вернул тотчас же . С нетерпением ожидаю дальнейших листов .

Я просил бы также прислать мне корректуру «Малых Зерен» .3
Благодарю также за сочувственные слова о «Жар-Птице»,4 кото-

рыми ты кончаешь свое письмо .
К . Бальмонт .
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1 Письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели на кон-
верте: Paris . Pl<ace> Chopin . 2 .3 .1907; Москва . 20 .2 .1907 . Адрес: Russie . 
Moscou . Москва . Е<го> В<ысокородию> С .А . Полякову . Театр<альная> 
Площадь . Метрополь, 23 . К<нигоиздательст>во «Скорпион» .

2 См . п . 14 
3 Речь идет о статье Бальмонта «Малые зерна: Мысли и ощущения» 

(Весы . 1907 . № 3 . С . 47–56) . Об этой статье Бальмонт писал Г .Г . Бахману 21 
марта <н . с .>1907 года из Парижа: «В ближайшем номере “Весов” будут 
напечатаны мои “Малые зерна”, где среди другого я поношу немцев и 
французов . Да не шокирует тебя сие . Таких немцев, как Гете, Лейбниц, Шо-
пенгауэр, Ницше, Ленау, Бахман, я не только не проклинаю, но благослов-
ляю всей душой . С ними прошла моя юность . Они меня научили столькому, 
что и не исчерпать влияния их поныне . А Беме? А Гофман? А Гейне, даже и 
Гейне? Первый иностранный язык, который я изучил, был немецкий . <…> 
И теперь после долгого периода вражды к немцам, вызванной чрезмерным 
обилием “ученых” книг, я вновь вернулся к ним, и отнюдь не проклинаю 
их . И кому же из европейских народов принадлежит будущее, как не рус-
ским и немцам?» (Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. К .Д . Бальмонт и его 
литературное окружение . С . 150) . 

4 Письмо С .А . Полякова и его отзыв о книге стихов Бальмонта 
«Жар-Птица . Свирель Славянина» не известны . Между тем поддержка, ко-
торую Бальмонт получил от С .А . Полякова, принявшего «Жар-Птицу» к 
публикации в «Скорпионе», были поэту очень важны . Известно, что 
В .Я . Брюсов отнесся к книге Бальмонта крайне негативно . См . об этом пе-
реписку Бальмонта и В .Я . Брюсова в декабре 1906 года (ЛН–98, 1, 178, 
181–182) . См . также рецензию В .Я . Брюсова «К .Д . Бальмонт . Третья статья . 
Злые чары и Жар-Птица» (Брюсов В.Я. Собр . соч . В 7 т . Т . 6 . М ., 1975 . 
С . 269–275) . Среди других причин негативный отклик Брюсова вызвал це-
лый ряд резких обвинениий со стороны Бальмонта в адрес книгоиздатель-
ства «Скорпион», которые известны по черновику письма С .А . Полякова 
Бальмонту: «По поводу твоих ругательств, обращенных прямо или косвен-
но ко мне, я могу заметить, что я не считаю критику грубым неприличем, не 
считаю наглостью ответ на безличное письмо безличным же письмом ре-
дакции за подписью секретаря и не считаю мелким торгашеством высказы-
вания людей, с которыми ты не согласен» (Цит по: ЛН–98, 1, 181) . 
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1908

16
 11 . VII . 1908 .1

 

Прошу немедленно сто рублей = Бальмонт .2

1 Телеграмма отправлена по адресу: Москва . Метрополь . Скорпион . 
Полякову .

2 О каком точно расчете Бальмонта с С .А . Поляковым идет речь, уста-
новить не удалось .

1909

17

7 ф<евраля> <19>09 <sic!>1

Сережа, если мои стихи для «Сев<ерных> Цв<етов>» набраны,2 
пошли мне, пожалуйста, корректуру в 2-х экз<емплярах> .

     

Твой К . Бальмонт .

1 Открытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели: Белгород . Кур-
ск<ая> Г<ородская> Почт<ово>-тел<еграфная> Конт<ора> . 9 .02 .02; Мо-
сква . 11 .02 .1902 . Адрес: Москва . Е<го> В<ысокородию> С .А . Полякову . 
Ильинка . Юшков п<ереулок>, д<ом> Александрова .

Благодарим М .Ю . Бальмонта за указание на ошибку в датировке п . 17 . 
Авторскую датировку автографа  <7 ф . 09>, следует признать ошибочной; 
по всей видимости, данное письмо К . Д . Бальмонта необходимо отнести к 
7 февраля 1902 г ., на что указывает и адрес отправления .

2 Речь идет об альманахе «Северные цветы на 1902 год, собранные 
книгоиздательством “Скорпион”» . См . сн . 3 к п . 2 .
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18

8/IX <н . с .> 1909 .1

250 TEPER OSTALNII POVYCHODIE KNIGI ETO MINIMUM 
INATCHE NE MOGOU TELEGRAFIROUI = BALMONT2

1 Телеграмма из Парижа в Москву по адресу: Moscou . Poliakoff . Place 
Theatre . Поляков . Театральная площ<адь> .

2 Речь идет о расчете за книгу Бальмонта «Змеиные Цветы . (Путевые 
письма из Мексики)» (М .: «Скорпион», 1910) . См . также п . 19 и примеч .  
к нему .

19

1909 . 2 ноября <н . ст .> . Париж .
Пасси, 60, ул . Башни .1

Сергей, я писал тебе несколько слов из Лондона .2 Письмо твое я 
получил, равно как чек при нем на 250 рублей .3 Для меня некоторая 
неожиданность – то, что ты хочешь напечатать не 1 .000 или 1 .500 
экземпляров, как у тебя было условлено с Е .К . Цветковской,4 а 1 .500 
или 2 .000 . Я не буду, однако, возражать, если ты говоришь, что иначе 
издание не принесло бы ничего издательству .

Вероятно, Елена передала тебе то, что я и в письме раньше пи-
сал: мне непременно хотелось издать эту первую мою книгу о Мек-
сике – и первую Русскую книгу о Мексике – в «Скорпионе» .5 И, ко-
нечно, ты вполне понимаешь, что получаемая мною за нее плата не 
есть достаточное вознаграждение за вложенный в нее труд, и за свя-
занные с нею мои издержки . Но, раз ты не можешь предложить мне 
более, я довольствуюсь тем, что получил и дополучу, и рад, что мы 
столковались об этой книге с тобою, и что она появится быстро и в 
«Скорпионе» .

Относительно «Ваятеля Масок»6 приемлю то, что пишешь, и 
благодарю . Мне все ж очень досадно, что письмо мое пропало . Кста-
ти, оно было, конечно, послано – как письмо, я это помню как вот 
сегодняшний миг, – и никогда не вкладываю в бандероли даже незна-
чительных записок, тем менее – важных писем . Из письма твоего я 
не понял, однако, думаешь ли ты издать «Ваятеля» отдельной книж-
кой, и когда, и на каких условиях . Если ты не расположен его издать, 
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я отдам его издателю, который о нем меня просил .7 Будь добр изве-
стить меня .

Сергей, я, также, так и не имею обещанного Ликиардопуло лист-
ка отчетного по моим томам .8 Весьма прошу о нем, и должен, нако-
нец, его иметь .

Листок этот был обещан еще год тому назад .
Через три недели я уезжаю в Египет .9 Я молю тебя, поэтому 

без промедлений набрать книгу о Мексике . Корректуры я не за-
держу, прочту тотчас . Корректуры желательно иметь уже в читан-
ном виде, дабы, по моем их прочтении, я мог доверить их тебе 
уже к утверждению без вторичного их возвращения сюда или в 
Каир .

Итак, дважды и трижды прошу тебя велеть типографии набрать 
книгу в три приема . Это вполне ведь возможно .

Говорил, повторяю, и еще повторю, что мне хотелось бы лишь 
укреплять мои отношения с тобой, как личные, так и деловые, а ни-
как не порывать их и не расшатывать . Если таково и твое желание, я 
рад, я счастлив .

Жму руку и шлю искренний привет .

Твой К . Бальмонт .

1 Заказное письмо (авторизованная машинопись) . На конверте штемпе-
ли: Paris . Pl< ace > Chopin . 8 .11 .09; Москва . 24 .10 .1909 . Адрес: Recommandée . 
(Exp<éditeur> . C . Balmont) (60, r<ue> d<e> l<a> Tour) . Russie . Moscou . M-r 
S . Poliakoff . Москва . Е<го> В<ысокородию> Серг<ею> Ал<ександровичу> 
Полякову . «Скорпион», Театр<альная> Площ<адь> . Метрополь, 23 .

2 Письмо не разыскано .
3 Письмо С .А . Полякова неизвестно . .
4 Елена Константиновна Цветковская (1880–1943), гражданская жена 

Бальмонта .
5 Речь идет о книге Бальмонта «Змеиные Цветы . (Путевые письма из 

Мексики)» (М .: «Скорпион», 1910) . Книга вышла тиражом в 2000 экземп-
ляров . 

6 Речь идет о переводе Бальмонта: Кроммелинк Ф. Ваятель Масок: 
Трагический символ в одном действии / Пер . с франц . рифмованным 
стихом подлинника и предисл . К . Бальмонта // Весы . 1909 . № 5 . С . 15–
43 . Из переписки В .Я . Брюсова 1909 года известен отзыв Э . Верхарна об 
этой публикации: «Меня очень обрадовало, что “Ваятель масок” Кром-
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мелинка увидел свет, или, точнее, вновь увидел свет на вашем языке, и 
что именно г . Бальмонт оказался энтузиастом этого дела» (Валерий 
Брюсов . Переписка с Эмилем Верхарном / Вст . ст . и публ . Т .Г . Денисман 
// ЛН–85, 588) . 

7 Отдельным изданием перевод был опубликован только в 1912 году: 
Кроммелинк Ф. Ваятель масок: Трагический символ в 1 д . / Пер . с франц . 
размером подлинника [и предисл .] К . Бальмонта . М .: Кн-во К .Ф . Некрасова, 
1912 . 

8 Михаил Фёдорович Ликиардопуло (настоящая фамилия Попандо-
пуло, 1883–1925), журналист, переводчик, критик . В 1906 году стал се-
кретарём журнала «Весы», в 1909 году выполнял организационные обя-
занности, связанные с выходом журнала . О нем см .: Азадовский К.М., 
Максимов Д.Е. Брюсов и «Весы» (К истории издания) // ЛН–85 . М ., 1976 . 
С . 282 . 

Об отчетном «листке» от «Скорпиона» и «Весов» Бальмонт писал еще 
13/26 апреля 1909 года В .Я . Брюсову: «Никакого подробного письма из 
“Весов” или “Скорпиона” я не получал . Сергей Александрович <Поляков> 
сказал неправду или Ликиардопуло сказал ему неправду . Ибо, конечно, 
письмо не пропало <…> я до сих пор не получил ответа о своих книгах, я 
до сих пор не ведаю, когда мне будут уплачивать то, что они должны выпла-
чивать . <…> Не откажись оказать мне услугу, выясни все это . Последнее 
письмо я получил от Ликиардопуло уже давно <…>, но в нем не было ни-
каких деловых сообщений, а лишь ссылки на личные обстоятельства, поме-
шавшие быть аккуратнее . Была также обманная телеграмма, что книги и 
отчет посланы, но они не были посланы» (ЛН–98, 1, 202) .

9 Бальмонт с Е .К . Цветковской выехал в Египет из Марселя водным 
путем 24 ноября <н . с .> 1909 года, вернулся из путешествия в январе 1910 
года . Путешествие в Египет нашло отражение в книге Бальмонта «Край 
Озириса», которая вышла в свет в 1914 году в издательстве М . и С . Сабаш-
никовых . Н .А . Молчанова отмечает: «Путешествию поэта в Египет пред-
шествовала длительная и серьёзная подготовка . Он изучал труды египтоло-
гов, читал книги путешественников, занимался египетским языком . В 1924 
году, посылая свою книгу “Край Озириса” профессору Е .А . Ляцкому, Баль-
монт писал ему, что эта книга – “не компиляция, а самостоятельная работа, 
основанная на путешествии в Египет и на многолетнем его изучении под 
руководством Жана Капара (Брюссель), А . Море (Париж) и Масперо 
(Каир)” . Бальмонт назвал лишь тех египтологов, с которыми был связан 
непосредственно . Но он знал и труды других учёных . В частности, в главе 
“Повествование гробниц” он называет восемь имён, в том числе Шамполи-
она (Шампольона) и Данюноса-Паши, на чьи работы опирался в описа- 
нии египетских могильных памятников» (Молчанова Н.А. К .Д . Бальмонт и 
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Египет // Солнечная пряжа . 2008 . Вып . 2 . С . 16–24) . См . также: Письма 
К .Д . Бальмонта Е .А . Ляцкому (1920–1929 гг .) / Публ . Э . Олоновой // Славя-
новедение . 1997 . № 4 . С . 88; Кудряшова Е.И. Путевые очерки К .Д . Бальмонта 
«Край Озириса» // Константин Бальмонт, Марина Цветаева и ху-
дожественные искания ХХ века: межвуз . сб . науч . трудов . Иваново, 1993 . 
С . 53–65 . 

1910

20

1910 . 18 апр<еля> н . с . Пасси . 60, r<ue> d<e> l<a> Tour .1
 

Получил сегодня корректурные оттиски недостававших иллю-
страций .2 Утверждаю их . В листке надписей, вторично посланном, 
прошу сделать след<ующие> исправления:

32… (вместо «Крест») . Крестообразное отверстие в стене.
33… (вм<есто> «Изваянные монолиты»…) . Изваяния.
34… (вм<есто> «Стенные скрижали») . Крест.3
Жду корректуры обложки4 и оглавления, а также чистых листов 

10, 11, 12, 13, 14, 15 .
  

К . Бальмонт .

1 Открытое письмо (автограф) . Почтовый штемпель отправления: Paris . 
Pl<ace> Chopin . 18 .4 .10; Москва . Экспед<иция> Гор<одская> Почт<а> .  
9 .IV .1910 . Адрес: Russie . – Moscou . Москва . К<нигоиздательст>во «Скор-
пион» . Театр<альная> Площ<адь> . Метрополь, 23 .

2 Речь идет об издании книги Бальмонта «Змеиные Цветы», которая со-
держала приложение из 43 фотоиллюстраций с отдельной пагинацией рим-
скими цифрами . См . также п . 19, сн . 5 .

3 Речь идет о списке подписей к иллюстрациям, который в состав книги 
«Змеиные Цветы» не вошел . Этот список в первоначальном виде сохранил-
ся в архиве С .А . Полякова:

«Перечень фотографий
1 . Кветцалькоатль, Изумрудно-Перистый Змей . Бог ветра . 
2 . Бог Звезды Двойного Бытия . 
3 . Он Который Опрокинул Свой Лик . Звездный Бог .
4 . Коатликуэ, иначе Цигуакоатль, Женщина в Змеином Платье, Жен-

щина-Змея . Мать Витцлипохтли . 
5 . Богиня Смерти .
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6 . Божество Смерти .
7 . Божество Смерти .
8 . Миктлантеутли, Владыка Мертвых .
9 . Бог Цветов .
10 . Чак-Мооль, Бог Зеркальности .
11 . Изваяние Тигра .
12 . Камень Солнца, Ацтекский Календарный Камень .
13 . Исполинская Голова Змея .
14 . Изваянный Монолит .
15 . Ацтекский Жрец .
16 . Алтарь Черепов .
17 . Жертвенный камень .
18 . Агавы .
19 . Канал Вига (Предместье Мехико)
20 . Современное паломничество на базар .
21 . Растирание Зерен .
22 . Ацтекский камень Победы .
23 . Руины Кеочикалько .
24 . Руины Хохо (Монт-Альбан) .
25 . { Священное Дерево Тулэ (Близ Оахаки) .
26 .  
27 . Передний лик Двора Монолитов в Митле .
28 . Двор Монолитов в Митле .
29 . Северный Покой Мозаичного Дворца в Митле .
30 . Западный Покой Мозаичного дворца в Митле .
31 . Крестообразная Дверь в Гробницы Митлы .
32 . Крест Паленке .
33 . Изваянные монолиты во дворе Дворца Паленке .
34 . Стенная Скрижаль в Паленке .
35 . Уксмаль . Дом Колдуна (Пирамидное Теокалли) .
36 . Чичен Итца . Дом Змей .
37 . Чичен Итца . Дом Голубятни .
38 . Чичен Итца . Дом Тигров .
39 . Цветок Манита .
40 . Кактусы-Органы .
41 . Кактус Каменистостей .
42 . Кактус Светильник .
43 . Кактус Соноры» .
(ИРЛИ, ф . 240, оп . 2, ед . хр . 25, л . 4–5) .
4 Об обложке к книге Бальмонта «Змеиные Цветы» см . также 

п . 21 .
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Медок . Сулак, Вилла Март-Маргэрит .1
1910 . 11 августа <н . с .> .

Сергей, приветствую тебя за то, что издаешь Уитмена,2 и в осо-
бенности за то, что решаешь сделать это без промедлений . Для меня 
это истинная радость .

Относительно гонорара . Цифра 300 недостаточна . Цифра 400 
тоже не велика, но так как времена для писателей и издателей теперь 
исключительные, я вполне доволен этой цифрой . Порядок уплат 
просил бы установить такой . Если тебе не затруднительно, 100 ру-
блей теперь, и по 100 рублей каждый осенний месяц (Сентябрь – Но-
ябрь) . Выпустить книгу – очень прошу тебя – не позднее конца Ноя-
бря или начала Декабря . Я очень верую, что это есть наилучшая дата 
для выхода новых книг . Внешность книги и цену ее вполне предо-
ставляю на твое усмотрение . Если, однако, возможно, я просил бы 
лучше не формат моих томов,3 а формат 1-го изд<ания> «Будем как 
Солнце» .4 А то книга будет очень тонкой . Впрочем, повторяю, тебе 
тут виднее .

Очень просил бы тебя также предпринять какие-н<и>б<удь> ре-
шительные шаги насчет «Злых Чар» .5 Касательно «Вертограда»,6 его 
можно, конечно, отложить до весны .

Спасибо за посылку 6-ти экз<емпляров> «Змеиных Цветов» .7 Но 
я притязаю еще на 12 авторских экз<емпляров>, ибо, кроме этих 6-и, 
получил весной лишь 2 . Не откажись послать .

Обложка ничего себе, хотя не очень хороша . Почему ж так-таки 
и не был усвоен кирпично-красный типично-Майский цвет? Орна-
мент от этого весьма бы выиграл и в подлинности, и в видности .

Я не видал ни одного отзыва о «Змеиных Цв<етах>» .8 Были ли 
разосланы экземпляры по редакциям?

С нетерпением буду ожидать первых корректур Уитмена, кото-
рые прошу посылать мне в 2-х экземплярах, и уже в сверстанном 
виде, ибо поправки будут самые незначительные, лишь типограф-
ского происхождения .

Всего лучшего . Жму твою руку .

Твой К . Бальмонт .
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1 Заказное письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели 
неразборчивы . Адрес: Russie . Мoscou . M-r S . Poliakoff . Москва . E<го> B<ы-
сокородию> Серг<ею> Ал<ександровичу> Полякову . «Скорпион» . Теат-
р<альная> Площ<адь>, д<ом> «Метрополь», 23 .

Письмо отправлено из курортного городка, расположенного на побе-
режье Атлантического океана – Сулак-сюр-Мер . 

2 Интерес к творчеству американского поэта и публициста Уолта Уит-
мена (1819–1892), отразился в статьях Бальмонта: «Певец личности и жиз-
ни: Уольт Уитмен» (Весы . 1904 . № 7 . С . 11–32, позже – «Белые зарницы: 
Мысли и впечатления»), «Полярность (О творчестве Уольта Уитмена)» (Со-
временный мир . 1910 . № 8 . С . 135–139) . 

Первоначально стихи Уитмена в переводе Бальмонта дожны были вы-
йти в издательстве «Знание», об этом речь идет в письме Бальмонта Вяч . 
Иванову от 13 сентября <н . ст .> 1906 года: «Около года тому назад Горький 
взял у меня две рукописи (Стихи Уитмена, и сборник стихов разных, древ-
них и новых, поэтов, под заглавием “Цветы Чужеземной Поэзии”) . Он пе-
редал эти рукописи Пятницкому, и сообщил мне, что они будут “Знанием” 
напечатаны . С тех пор о них ни слуху, ни духу . Я несколько раз писал Пят-
ницкому, но он укрывается в самом бессовестном, в самом безнадеж-
но-русском молчании . Не откажись оказать услугу . Пойди, пожалуйста, в 
“Знание”, Невский, 92, – лучше всего около 11-и или около 4-х часов, – 
сходи туда дважды и трижды, но найди Пятницкого, и спроси его от моего 
имени, что все это означает . Ты понимаешь, что его молчание по отноше-
нию ко мне, оторванного от России, и без возможности приехать в Петер-
бург, приобретает особо некрасивый характер . Если он окончательно раз-
думал издавать эти книги, простая честность могла бы его заставить давно 
уже известить меня об этом, дабы я мог постараться устроить их у другого 
какого-либо издателя . Я завишу от своего литературного труда, им я зара-
батываю свои деньги . Пятницкий это очень хорошо знает . Не откажись, 
найдя его, выяснить все сие . Содержание этого письма ты можешь ему, 
конечно, сообщить . И если захочешь оказать мне дружескую услугу, будь 
с ним вежлив, но настойчив в выражениях» (ИРЛИ, ф . 607, ед . хр . 246) . 
Упоминаемый в письме сборник стихов Бальмонта под заглавием “Цветы 
Чужеземной Поэзии” не вышел . В 1908 году Бальмонт вел переговоры и с 
петербургским «Издательством М .В . Пирожкова» об издании книги сти-
хов Уитмена в  своем переводе . См . письмо к М .В . Пирожкову от 1 мая <н . 
ст .> 1908 года: «Многоуважаемый Михаил Михайлович, / Простите, если 
неточно именую Вас по отчеству, не уверен . Я получил Ваше письмо от 13 
апреля ст . ст . В ответ на него сообщаю Вам, что над переводом Уитмена я 
работал долгое время и желал бы за эту книгу получить 700 руб . Печатать 
хотел бы тотчас . Небольшую сумму рублей (полтораста-двести) хотел бы 
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получить тотчас по напечатании книги; остальные же монеты в три прие-
ма – через каждые полтора месяца . / Я не думаю, что Издательство затруд-
нится принять мои условия, ибо назначаю цифру значительно меньшую, 
чем та, которая должна быть назначена по количеству труда . / Заглавный 
лист может быть формулирован так: К .Д . Бальмонт . Творчество Уольта Уи-
тмена . Побеги травы . / Буду ждать скорого ответа . Хотелось бы уже также 
и ждать присылки корректур» (ИРЛИ, ф . 562, оп . 6, ед . хр . 213) . Это изда-
ние также не состоялось . 

В данном случае речь идет о подготовке издания: Уитмен У. Побеги 
травы / Пер . с англ . и предисл . К .Д . Бальмонта . М .: «Скорпион», 1911 . В 
архиве С .А . Полякова сохранился наборный экземпляр: Бальмонт К .Д . Пре-
дисловие и перевод книги У . Уитмена «Побеги травы», содержащий автор-
скую датировку: «1908 . 13 марта . Долина Берез» . (ИРЛИ, ф . 240, оп . 2, 
ед . хр . 32) .

3 марта 1911 года на сборник был наложен арест Московским коми-
тетом по делам печати . В приговоре суда от 22 мая 1912 года было 
постанов лено «…уничтожить отдел “Дети Адама” и стихотворение “Ла-
ска орлов”, с остальной же части арест снять» (см .: Гречишкин С.С. Указ . 
соч . С . 12) .

3 Речь идет об издании двух томов собрания стихов Бальмонта, вы-
шедших в издательстве «Скорпион» в 1904 и 1905 годах: Собрание стихов . 
Том 1 . М .: «Скорпион», 1905; Собрание стихов . Том 2 . М .: «Скорпион», 
1904 . 

4 Речь идет об издании: Бальмонт К.Д. Будем как Солнце: Книга 
симво лов / Обл . работы художника Фидуса . М ., «Скорпион», 1903 . См . 
п . 3, сн . 3 . 

5 О судьбе книги Бальмонта «Злые Чары: Книга заклятий» (М .: «Золо-
тое Руно», 1906) см .: сн . 3 к п . 14 . Беспокойство Бальмонта было связано с 
изданием книги в составе его Полного собрания стихов, выходящего в 
«Скорпионе» . См . сн . 3 к п . 22 . 

6 Речь идет о переиздании в составе Полного собрания стихов Баль-
монта поэтической книги «Зеленый Вертоград . Слова поцелуйные», кото-
рая первоначально была издана в издательстве «Шиповник» . Первое изда-
ние книги «Зеленый Вертоград» не раз подвергалось критике поэта . Так, в 
письме В .Я . Брюсову от 11 декабря 1908 года он писал: «В “Зеленом верто-
граде” (я написал его в зачарованные часы) множество опечаток . Это – от-
чаяние . Вина – жандармы, похитившие из типографии Кушнерева коррек-
туры . Посылаю тебе список погрешностей . Пожалуйста, исправь в  своем 
экземпляре» (ЛН-98, 1, 199) . Книга Бальмонта «Зеленый Вертоград» была 
издана «Скорпионом» в 1911 году . См . п . 22, сн . 3 . 

7 См . п . 19, сн . 5 .
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8 Выход книги «Змеиные Цветы» был отмечен киевским критиком 
И .Я . Дриллихом, выступавшим в печати под псевдонимом И . Чужанов 
(И.Ч. К . Бальмонт . Змеиные цветы . М . 1910 г . Книгоиздательство «Скорпи-
он» . Цена 3 рубля // Одесский листок . 1910 . № 166 . 22 июля), см . также: 
Аратов Н. <Абрамович Н.Я.> К .Д . Бальмонт . «Змеиные цвета» <sic!> . М . 
Изд . «Скорпион» . 1910 // Студенческая жизнь . 1910 . № 29 . 19 сентября . С . 
11; Белый Андрей. Бальмонт . Змеиные Цветы . К-во «Скорпион» . 1910 г . Ц . 3 
р . // Русская мысль . 1910 . № 10 . С . 338–339; <Б. п.> К .Д . Бальмонт . Змеиные 
Цветы . М . Т-во Скорпион . 1910 // Современник . 1911 . № 1 . С . 423–424 .

1911

22

1911 . 25 февраля <н . ст .> Париж .
Пасси, 60, улица Башни .1

 

Дорогой Сергей,

Два твои письма, и приложенный в одном из них чек на сто ру-
блей, за Уитмена,2 я получил своевременно . Спасибо . Получил так-
же образец обложки и титула к книге Уитмена и вполне ими доволен . 
Отвечаю на твои письма по порядку .

Я очень радуюсь, что томы мои,3 наконец, пришли в движение, 
– если они пришли в движение . Ничего нет для меня столь тягостно-
го, как медленность, и неукоснительно буду молить тебя сделать воз-
можное для скорейшего хода печатания остающихся томов . Буду 
ждать корректур «Литургии Красоты»,4 и сообщения о судьбе «Злых 
Чар» .5 Если их позволят перепечатать, не забудь, что перед ними в 
этом томе идут «Фейные Сказки» .6 Если вопрос о «Злых Чарах» за-
тянется снова, я очень прошу тебя, вместо них, перепечатывать «Зе-
леный Вертоград» .7 Это тем более желательно, что торопливое и 
скомканное каким-то типографским приключением издание «Ши-
повника»8 этой книги содержит до ста опечаток, и твое издание я 
считал бы позволительным упомянуть в соответствующих объявле-
ниях .

Промежутки между выпуском томов нужны или не нужны? Увы, 
они будут, помимо вопроса об их нужности . Я же лично думаю, что 
они и для меня, и для тебя крайне вредны, ибо, если бы все 10 томов 



Письма К.Д. Бальмонта к С.А. Полякову

47

могли появиться сразу, – или хоть приблизительно одновременно, – 
критика должна была бы о них говорить, хвалебно или бранно, и 
хвала или брань – (безразлично) – сильно двинула бы распростране-
ние издания . Теперь же критика молчит при выходе каждого тома 
отдельно . Да и что бы она стала говорить? Кроме того, при налично-
сти всех томов, можно было бы измыслить какие-либо льготы для 
покупающих не менее 5-и или 7-и или 10-и томов сразу, – и опять- 
таки это двинуло бы издание чрезвычайно, я в этом убежден .

Мне остается неясным, каков именно размер гонорара за каждый 
том, и какова система уплаты его . Я очень просил бы тебя также со-
общить мне, сколько экземпляров каждого тома уже разошлось и 
сколько еще остается на складе .

Я не вполне понимаю, почему переиздание 1-го тома Э . По, дав-
но раскупленного, нужно ставить в категорическую связь с печата-
нием 3-го тома .9 Спрос на стихи и поэтические сказки Эдгара По 
есть беспрерывно, и «Скорпион», упорно не перепечатывая содер-
жащий их 1-й том, дает все козыри в руки соперничающей фирме 
Петербургской, и вынуждает публику покупать стихи и сказки По в 
другом переводе,10 и причиняет явный внешний и внутренний ущерб 
себе и мне . Увы, это так . Не опровергай, Сергей, явного факта . 3-й и 
4-й том Эдгара По11 я достоверно доставлю «Скорпиону», – как я 
сумел доставить 3 законченные тома Шелли книгоиздательству 
«Знание» .12 3-й том у меня наполовину уже готов . Но я не мог про-
должать работы, не зная, что ты согласен по-прежнему платить за 
том в 20 листов 600 рублей . Раз ты согласен, я могу приняться за 
продолжение работы . Переиздавать По на половинных основаниях я 
считаю вполне справедливым, приготовлять же новый том менее 
чем за 600 рублей я считаю абсолютно невозможным, ввиду боль-
ших трудностей и длительности этой работы . Итак, я возвращаюсь к 
Эдгару По, и, как только войду в настроение творческое, буду рабо-
тать над ним . Не довершить издание Эдгара По было бы прискорб-
но, и отдавать переиздание его какой-либо иной фирме – я не имею 
ни малейшего желания .

Что касается «Змеиных Цветов», поступай, как знаешь . Тебе 
виднее . Мне, однако, было бы желательнее, чтобы все экземпляры 
были с иллюстрациями .13 Но, повторяю, я тут не судья . Издание та-
кой книги – событие . И назначить за такую книгу надо было бы не 3, 
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а 5 рублей . Но публика есть публика . Как поступать с ней, не знаю . 
Я могу здесь только сокрушаться и недоумевать .

Сообщи мне, не нашел ли бы ты подходящим, в возможно ско-
ром времени, издать вторую книгу о Древней Мексике-Майе,14 более 
доступную для читателя и меньших размеров – (история Завоева-
ний, данные о Религии, обрядности и нравы, и т<ому> под<обное>) 
– ? Частями, таковая книга у меня уже готовится в настоящее время . 
Я с удовольствием бы ее окончил, и в известном смысле мог бы при-
способить ее для целей более легкого понимания .

Каждое слово привета, которое встречаю в твоих письмах, для 
меня истинная радость . У меня очень мало людей, которых я по-на-
стоящему люблю, и ты один из этих немногих . Жизнь изменяет и 
искажает без сожаления, и тем ценнее желание сердца хранить 
что-нибудь, и тем счастливее сердце, если есть у него несколько об-
разов, которые оно хочет сохранить навсегда .

Твой К . Бальмонт .

1 Заказное письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели 
на конверте: Paris . 3 .3 .11; Москва . 21 .2 .11 . Адрес: Russie . Moscou . M-r S . Po-
liakoff . Москва . Е<го> В<ысокородию> Серг<ею> Ал<ександровичу> По-
лякову . «Скорпион», Театр<альная> Площ<адь> . Метрополь, 23 .

2 Упомянутые письма С .А . Полякова неизвестны . Речь идет об издании 
книги У . Уитмена «Побеги травы» в переводе и с предисловием Бальмонта . 
См . п . 21, сн . 2 . 

3 Имеется в виду инициированное «Скорпионом» Полное собрание 
стихов Бальмонта, тома которого выходили не последовательно и не регу-
лярно . Издание завершено не было . Помимо 2-х томов Собрания лирики 
Бальмонта вышли в свет:

Бальмонт К. Полное собрание стихов . Т . II «Горящие Здания» . 3-е изд . 
М ., «Скорпион», 1908; 

Бальмонт К. Полное собрание стихов . Т . III . «Будем как Солнце» . Изд . 
3 . М ., «Скорпион», 1908 .

Бальмонт К. Полное собрание стихов . Т . I . «По Северным Небом», «В 
Безбрежности» «Тишина» . Изд . 3-е . М ., «Скорпион», 1909 . 

Бальмонт К. Полное собрание стихов . Т . Х . «Хоровод Времен: Всеглас-
ность» . М .: «Скорпион», 1909 .

Бальмонт К. Полное собрание стихов . Т . V . «Литургия Красоты» . Изд . 
2-е . М .: «Скорпион», 1911 .
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Бальмонт К. Полное собрание стихов . Т . VI . «Фейные Сказки» . «Злые 
Чары» . Изд . 2-е . М .: «Скорпион», 1911 .

Бальмонт К. Полное собрание стихов . Т . VIII . «Зеленый Вертоград: 
Слова поцелуйные» . Изд . 2-е . М .: «Скорпион», Тип . В .И . Воронова, 1911 .

Бальмонт К. Полное собрание стихов . Т . IX . «Птицы в Воздухе» . Изд . 
2-е . М ., «Скорпион», 1912 .

Бальмонт К. Полное собрание стихов . Т . IV . «Только Любовь» . Изд . 3-е . 
М ., «Скорпион», 1913 . 

О 4-м издании в «Скорпионе» Полного собрания стихов Бальмонта см . 
п . 30, сн . 4–5 .

4 Книга стихов Бальмонта «Литургия Красоты» впервые была издана в 
«Грифе» в конце 1904 года: Бальмонт К. Литургия Красоты: Стихийные 
гимны . М .: «Гриф», 1905 . См . сн . 3 . 

5 О судьбе книги стихов Бальмонта «Злые Чары» см .: п . 14, сн . 3, п . 21, 
сн . 5, сн . 3 к настоящему письму .

6 Книга «Фейные Сказки» впервые увидела свет в книгоиздательстве 
«Гриф» в конце 1904 года: Бальмонт К. Фейные Сказки: Детские песенки . 
М .: «Гриф», 1905 . См . сн . 3 .

7 См . сн . 3 к наст . письму и сн . 6 к п . 21 . 
8 О сотрудничестве Бальмонта с издательством «Шиповник», основан-

ным в Санкт-Петербурге С .Ю . Капельманом (1881–1944) и З .И . Гржеби-
ным (1877–1929) в 1906 году см .: сн . 5 к п . 6, сн . 5 к п . 21 . 

9 О первом томе Собрания сочинений Э . По (М ., «Скорпион», 1901) 
см .: п . 6, сн . 7 . В 1911 году был подготовлен и издан 3 том этого собрания: 
По Эдгар. Собрание сочинений . Том III . Страшные рассказы, гротески / 
Пер . с англ . К . Бальмонта . М .: «Скорпион», 1911 . См . также: п . 23–27 и 
примеч . к ним и сн . 11 к наст . письму . 

10 Возможно, речь идет об издательстве «Просвещение», которое в 
1909 году в серии «Всемирная библиотека . Собрания сочинений знамени-
тых русских и иностранных писателей» издало Собрания сочинений Э . По 
в переводе М .А . Энгельгардта: Собрание сочинений Эдгара По . С портр . 
авт . и критико-биограф . очерком . Пер . с англ . М .А . Энгельгардта . 2-е исп . 
изд . Т . 1–3 . СПб .: «Просвещение», [1909] . М .А . Энгельгардт (1861–1915), 
был братом Н .А . Энгельгардта второго мужа Л .М . Гарелиной (1864–1942), 
первой жены Бальмонта . 

Кроме того, два тома собрания сочинений Э . По в 1912–1913 годах 
вышли в свет в Петербурге в качестве бесплатного приложения к «Вестни-
ку иностранной литературы» без указания на переводчика .

11 Свое обещание Бальмонт исполнил . В архиве С .А . Полякова сохра-
нились материалы, отражающие интенсивный процесс работы Бальмонта 
по подготовке 3 и 4 томов Собрания сочинений Э . По . См .: Бальмонт К . 
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Перевод рассказов Эдгара По . Наборный экземпляр . 1911 (ИРЛИ, ф . 240, 
оп . 2, ед . хр . 30); Бальмонт К . Перевод романа Э . По . «Беспримерные при-
ключения некоего Ганса Пфоолля» . Наборный экземпляр (ИРЛИ, ф . 240, 
оп . 2, ед . хр . 27); Бальмонт К .Д . Перевод романа Эдгара По «Повествование 
Артура Гордона Пима из Нантукена» . (Список с правкой рукой переводчи-
ка . 1912 год . Наборный экземпляр, с авторской припиской «Эдгар По, 
т . 4-й» (ИРЛИ, ф . 240, оп . 2, ед . хр . 29); 

12 См . сн . 11 к п . 9 . 
13 О книге стихов Бальмонта «Змеиные Цветы» см . п . 19, сн . 5, п . 20, 

сн . 2–4 .
14 В книгу Бальмонта «Змеиные Цветы» вошли его статьи «Страна 

красных цветов», «Путевые письма», «Цветистый узор (Мексиканская сим-
волика)», «Преображение жертвы», «Космогония Майев», «Исполины», 
«Путь испытаний», «История девушки», «К Звездам», «Человеческая по-
весть Квитчей-Майев», «Конец великого народа», «Слова Царицы Майев», 
«Слова майского Ваяте», «Пересветы помыслов» и «Майя» . Другие статьи 
и материалы, связанные с желанием издать вторую книгу о Древней Мекси-
ке неизвестны, таким образом, следует предположить, что замысел, о кото-
ром пишет Бальмонт, реализован не был . 

23

1911 . 3 марта н . с . Пасси .1

Дорогой Сергей,

Я писал тебе на днях,2 но, не дожидаясь ответа на последнее свое 
письмо, сообщаю тебе следующее . Я закончил новую книгу стихов, 
под названием «Зарево Зорь» .3 Это небольшие чисто лирические 
вещи, написанные за последние два-три года . По размерам – книга 
небольшая . В рукописи в ней 202 страницы, в печати будет, должно 
быть, 13 листов . Расположен ли ты ее издать, или я свободен предло-
жить ее какому-либо другому издателю? Говоря это, я имею в виду 
основные условия для издания этой книги . Во-1х, я не включу ее в 
собрание томов, таковое, дойдя до числа 10, так и останется на 10-и,4 
и умножится переизданием каких-либо новых моих книг стихотвор-
ных не ранее как лет через 20, ежели таковые Судьбою мне будут 
даны . Во-2х, я хочу, чтобы издана она была в формате «Будем как 
Солнце»,5 по возможности с красивою обложкой .6 В-3х, я непремен-
но хочу, чтобы напечатана была она без каких-либо промедлений, 
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теперь же . В 4-х ввиду непременного моего желания соблюсти пара-
граф 3-й, я, для облегчения издателя, согласен ту часть причитающе-
гося мне гонорара, каковая за томы мои мне выдается вперед, полу-
чить лишь через 3 месяца по выходе книги . Условия вознагражде-
ния – половинные с издателем .

Будь добр ответить мне отрицанием или согласием телеграфиче-
ски . Очень обяжешь .

Что касается Эдгара По,7 я писал тебе, что я согласен пригото-
вить 3-й и 4-й томы его, с уплатой по 600 рублей за первое издание 
каждого тома, и с половинными вознаграждениями за следующие 
издания . Дабы для тебя цифра 600 не оказалась обременительной, 
издание же могло идти по невысокой продажной цене, предлагаю 
тебе увеличить количество экземпляров в первом издании . Для меня 
приготовить два эти тома, и даже подробный жизнеописательный 
очерк8 в дополнение ко всему изданию произведений Эдгара По – 
будет трудностью, но и большой радостью, и я уже приступил к пе-
речитыванию видений Эдгара .

Буду ждать ответ . Жму твою руку
 

Твой К . Бальмонт .

1 Заказное письмо (авторизованное машинопись) . Почтовые штемпе-
ли: Paris . 25 .02 .11; Москва .15 .02 .11 . Адрес: Russie . Moscou . M-r S . Poliakoff . 
Москва . Е<го> В<ысокородию> Серг<ею> Ал<ександровичу> Полякову . 
«Знаменская Мануфактура» . Юшков пер<еулок> .

2 См . п . 22 .
3 Издание книги стихов Бальмонта «Зарево Зорь» в «Скорпионе» не 

состоялось . Книга была издана в издательстве «Гриф» в 1912 году: Баль-
монт К. Зарево Зорь . М .: «Гриф», 1912 . (2-е изд .: М .: «Гриф», 1914) . Об 
этой книге Бальмонта см .: Волошин Максимилиан . Зарево зорь // Он же. 
Собр . соч . Т . 6 . Кн .1 . М ., 2007 . С . 469–472 . 

4 Речь идет об издании Полного собрания стихов Бальмонта . См . п . 22, 
сн . 3 . Прогноз Бальмонта не оправдался в 1917–1918 годах в издательст- 
ве В .В . Пашуканиса вышли 5 книг Бальмонта: Бальмонт К. Собрание  
лирики: Книга первая . М .: изд . В .В . Пашуканиса, 1917 («Под Северным  
Небом: Элегии, стансы, сонеты»); Он же. Собрание лирики: Книга вторая . 
М .: изд . В .В . Пашуканиса, 1917 («В Безбрежности: Голоса природы»);  
Он же. Собрание лирики: Книга четвертая . М .: изд . В .В . Пашуканиса,  
1917 («Горящие Здания: Лирика современной души»); Он же. Собрание 
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лирики: Книга шестая . М .: изд . В .В . Пашуканиса, 1917 («Только Любовь»); 
Он же. Собрание лирики: Книга пятая . М .: изд . В .В . Пашуканиса, 1918 
(«Будем как Солнце: Книга символов»; с авт . предисловием: «Солнечная 
Сила») .

5 Речь идет о первом издании книги «Будем как Солнце», см . п . 3, сн . 3 . 
6 Оформлена книга Бальмонта «Зарево Зорь» была скромно, обложка 

состояла из орнаментальных полос и авторского знака «КБ», вписанного в 
графическую конструкцию . 

7 См . п . 22 .
8 «Очерк жизни Эдгара По», выполненный Бальмонтом, лег в основу  

5 тома Собрания сочинений Э . По, изданного в «Скорпионе» в 1912 году . 

24

1911 . 28 марта н . с . Пасси .1

Дорогой Сергей,

Ну вот, я посылаю тебе оглавление 3-го тома Эдгара По и четыре 
первые рассказа (два в этом конверте и два бандеролью) . Следую-
щие три рассказа пошлю через 2–3 недели, и остальные последуют 
за ними вскорости .2 Я отодвинул в сторону все свои другие работы и 
занятия, и всецело предался опять Эдгару . Но действительно ли ты 
будешь набирать этот том без проволочек, или снова и снова явишь 
притязания на титул Эдитор Кунктатор?3

Буду ждать от тебя ответа . Отзовись . Между прочим, я, торопя 
тебя с набором, отнюдь не буду торопить с<о> скорой уплатой всего 
гонорара . Если книга будет набираться без промедлений, я попросил 
бы некоторую долю общей цифры (скажем, треть) по доставлении 
всего материала (если тебя это не затруднит), остальные же деньги 
ты можешь уплатить через 3 или 4 месяца по выходе книги .

Откликнись же на все мои последние письма .
Жму руку . Всего наилучшего .
   

Искренне твой К . Бальмонт .

1 Заказное письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели 
на конверте: Paris . 28 .03 .11; Москва .15 .02 .11 . Адрес: Russie . Moscou . M-r 
S . Poliakoff . Москва . Е<го> В<ысокородию> С .А . Полякову . Театр<альная> 
Площадь . Метрополь, 23 . «Скорпион» .
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2 См . наборный экземпляр 3-го тома Э . По, сохранившийся в архиве 
С .А . Полякова (ИРЛИ, ф . 240, оп . 2, ед . хр . 30) .

3 Редактор (англ .) .  Кунктатор – прозвище (от глагола cunctare – мед-
лить) римского военачальника Квинта Фабия († 203 г . до н . э .), медлитель-
ность которого и тактика уклонения от боя, принеси Риму удачу во Второй 
Пунической войне . Здесь: уклоняющийся, медлительный редактор .

25

22 . IV <н . с .> 1911 .1

PROCHOU OTVETA = BALMONT .2

1 Телеграмма из Парижа в Москву по адресу: Poliakoff . Scorpion . Metro-
pole . Teatralnaia . Moscou .

2 Бальмонт торопил С .А . Полякова с ответом на его мартовские пись-
ма, в которых шло обсуждение издательских проектов . См . п . 23 и 24 .

26

1911 . IV . 27 н . с . Пасси .1

Мне очень скучно повторно напоминать «Скорпиону», что я 
имею право не на 10 авторских экземпляров, а на 20, minimum (– в 
других издательствах я получаю 30 и 40 экз<емпляров>) . Прошу до-
слать мне 10 экз<емпляров> «Побегов Травы»2 и 10 экз<емпляров> 
«Литургии Красоты» .3 И возможно скорее .

Прошу также послать мне гонорар за «Лит<ургию> Крас<оты>» .
Вчера отослали 4 рассказа Эдгара По . На днях отсылаю 3 по-

следние недостающие, и том будет закончен .4
Прошу известить меня, когда я начну получать корректуры 1-го и 

3-го т .т . Э . По .

К . Бальмонт .

1 Открытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели: Paris . Pl<ace> . 
Chopin . 28 Avril 1911; Москва . 18 .IV .1911 . Адрес: Russie – Moscou . Москва . 
Е<го> В<ысокородию> С .А . Полякову . Театр<альная> Площадь . Метро-
поль, 23 . К<нигоиздательство>во «Скорпион» .

2 Речь идет об издании: Уитмен У. Побеги травы / Пер . с англ . и преди-
сл . К .Д . Бальмонта . М .: «Скорпион», 1911 . См . также: п . 21, сн . 2 .
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3 Речь идет о 5 томе Полного собрания стихов Бальмонта, куда вошла 
книга «Литургия Красоты» (Изд . 2-е . М .: «Скорпион», 1911) . См . п . 22, 
сн . 3, 4 .

4 См . п . 22, сн . 9, п . 23 . 

27

1911 . 28 июня <н . ст .> Пасси, 60, ул . Башни .1

Дорогой Сергей,

Я своевременно получил чек на полтораста рублей, в счет 3-го 
тома По,2 в письме твоем . Благодарю . Я думаю, однако, что ты ошиб-
ся, и что в томе будет, как я предполагаю, 20 или 19 с чем-то листов .

Корректуры Эдгара По отправил тебе вчера . «Злые Чары» от-
правлены сегодня .3 Очень прошу тебя, если можно, просмотри сам 
исправленные корректуры . Если же тебе некогда, пошли мне . В томе 
стихов моих, подлежащих выходу в свет, недостает оглавления и ти-
тула . Если тебя не затруднит, просмотри эту заключительную кор-
ректуру сам, не посылая ее предварительно мне . Если же некогда, 
повторяю, будь добр послать мне . Очень радуюсь выходу этого тома .

Согласие мое на 14-ти процентный гонорар подтверждаю . Сколь-
ко помню, формула моего согласия была такова, в приписке одного 
моего письма Баженову: «Прошу передать С .А . Полякову, что по-
следнее его письмо (именно то, где ты писал об этом) получил, и с 
ним согласен . Пишу ему на днях сам» .4 Во всяком случае согласие 
свое подтверждаю еще раз . 

Будь добр выслать мне чистые листы По .
Я буду тебе очень признателен, если ты не будешь медлить с пе-

чатанием остальных листов По, перепечатанием 1-го тома, и печата-
нием 4-го, который я тебе доставлю во вторую половину лета .5 Я 
вошел в эту полосу обновленного увлечения Эдгаром По, и достал 
все биографические материалы, которые можно достать . Мне оты-
скивали в Америке случайные экземпляры соответственных книг . Я 
хочу сделать из этого что-н<и>б<удь> любопытное .6 Но дело в том, 
что осенью (в Ноябре) я уеду очень далеко, в большое путешествие,7 
и, если теперь, я и ты, мы не используем это мое увлечение Эдгаром 
По, позднее вряд ли когда-н<и>б<удь>, я вернусь к этой умственной 
полосе .
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Жму твою руку . Буду признателен за отклик .

Твой К . Бальмонт .

1 Письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели на кон-
верте: Paris . Pl<ace> Chopin . 28 Juni 11; Москва . 19 .VI .11 . Адрес: Russie . 
Moscou . M-r S . Poliakoff . Москва . Е<го> В<ысокородию> С .А . Полякову . 
Театр<альная> Площадь . Метрополь, 23 . «Скорпион» . 

2 Речь идет об издании: По Эдгар. Собрание сочинений . Том III . Страш-
ные рассказы, гротески / Пер . с англ . К . Бальмонта . М .: «Скорпион», 1911 . 
См . также п . 22–26 и примеч . к ним . 

3 Речь идет о переиздании книги «Злые Чары» в составе Т . VI Полного 
собрания стихов Бальмонта . См . сн . 3 к п . 22 . 

4 Николай Александрович Баженов (1880–1955), музыковед, секретарь 
издательства «Скорпион» . Это письмо Бальмонта Н .А . Баженову неизвест-
но . В архиве С .А . Полякова сохранились письма Бальмонта к Н .А . Бажено-
ву за 1913–1914 годы .

5 Речь идет об изданиях: По Эдгар. Собрание сочинений . Том I . Поэмы 
и сказки / В пер . с англ . К . Бальмонта . 3-е изд . М ., 1911; По Эдгар. Собрание 
сочинений . Том IV . Необычайные приключения / Пер . с англ . К . Бальмонта . 
М .: «Скорпион», 1912 .

6 Речь идет о подготовке Бальмонта к написанию автобиографического 
очерка об Э . По, см . п . 23, сн . 8 .

7 С 1 февраля по 30 декабря 1912 года Бальмонт совершил кругосвет-
ное путешествие, посетив Африку, Австралию, Индонезию, Океанию, Ин-
дию . Об этом см .: Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Кругосветное путе-
шествие К .Д . Бальмонта и его поэтическое «эхо» в книге «Белый зодчий» // 
Вестник Ивановского государственного университета . Сер . «Филология» . 
Иваново, 2003 . Вып . 1 . С . 17–29 . 

28

22 . XI <н . с .> 1911 .1
 

OUBEDITELNO PROCHOU OTVETA NA PISMA = BALMONT .2

1 Телеграмма из Парижа в Москву по адресу: Poliakoff Teatralnaja 
Metropole-23 Moscow .

2 Это одно из напоминаний Бальмонта С .А . Полякову об ожидании от-
вета на письма, см . п . 27 и п . 29, сн . 3 . 
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29

1911 . 13 декабря н . с . Париж .
Пасси, 60, улица Башни .1

Сергей,

После нескольких месяцев напрасных ожиданий письма от 
тебя, – после ряда писем, и напоминаний, – я получил письмо 
Н .А . Баженова, от 3-го – 16-го ноября, с припиской: «На днях вер-
нулся Сергей Александрович и просит Вам передать, что напишет 
Вам в самом непродолжительном времени» .2 Я ждал исчерпанности 
этого «непродолжительного» времени, и по истечении почти трех 
недель – все безгласных – 5-го декабря послал тебе телеграмму: 
«Убедительно прошу ответить на письма» .3 В ответ я получил в тот 
же день от тебя: «Тысячу извинений за молчание . Напишу через не-
делю» .4 Телеграмма изумила меня, ибо, чтоб, наконец, ответить, по-
сле такого молчания, сопровождавшегося для меня разными ослож-
нениями, вызвавшими отсрочку моего отъезда на целые полтора 
месяца5 (о чем, впрочем, упоминаю, лишь вскользь), – ты должен 
был ждать еще неделю вместо того, чтобы ответить немедленно, – 
этого я постичь не мог и не могу . Но я примирился с этим . Сегодня, 
после 8-и дней ожидания, я получил переводом 200 рублей от тебя – 
каких, за что, почему, на каком основании, по какому расчету, мне 
неизвестно . Быть может, одновременно послано письмо мне, и оно 
запоздало? Ты не отвечаешь, конечно, кредитными билетами на мои 
письма с различными запросами, – в этом не может быть сомнения . 
Письмо, быть может, пропало на почте, и я, наконец, дождусь все- 
таки какого-нибудь другого письма, в этом я убежден . Но вот в чем 
дело: напрасное ожидание, столь длительное, нарушает мое душев-
ное равновесие и мешает, положительно мешает, мне работать . Бо-
лее ждать я не хочу и не буду . Ни одного дня и ни одного часа .

Так как с твоего приезда я получил лишь монеты, – ожидая пись-
ма, – оповещаю тебя о получении посланных тобой 200 рублей и 
сообщаю следующее .

В письме твоем от 21-го апреля сего года6 установлен принятый 
мною расчет по методу, определенному тобою в строках… «…за 
вновь выходящие тома собрания и второго издания Эдгара По7 вме-
сто половинности… и пр… . . за том в 1 р . 50 к . – 420 руб ., за том в 
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2 р . – 560 р . Способ уплаты: оставив обычный предварительный го-
норар в 300 р . (когда общий гонорар не ниже этой суммы), следую-
щую уплату в 100 р . производить по распродаже первой тысячи 
экз<ем пляров> и остальную сумму при оставшихся 500 экз<емпля-
ров>» . – Этот способ мною был принят, о чем я тебя извещал дваж-
ды .8 Он был положен в основание всех моих деловых соображений 
при непрерывной моей работе с весны по сегодня, и дал мне возмож-
ность с моей стороны назначить тебе льготные условия для уплаты 
за новые томы Эдгара По, не тесня тебя немедленностью уплаты за 
мой труд . Согласно этому способу, я (если я понимаю правильно, а, 
по видимости, я понимаю правильно) должен был уже получить:

за том 6-й Бальмонта9  . . . . . . . . . . . . .300 р .
за том 8-й Бальмонта10  . . . . . . . . . . . .300 р .
за том 1-й Эдгара По11  . . . . . . . . . . . .300 р .
                           итого  . . . . . . . . . . . . . .900 р .
Что же означают эти 200 рублей?
<Здесь примеч. К.Д. Бальмонта: Месяц тому назад, по твоем воз-

ращении, я получил еще 200 р . – это за доставление мною рукописи 
5-го т<ома> Эдгара По .12Деньги эти должны были быть посланы 
еще в конце лета> .

Из указанной мною суммы в 900 рублей я получил уже 150 руб-
лей за мой т<ом> 6-й . Итак, если я не ошибаюсь, что посылаемые 
тобою 200 р . есть часть общего твоего долга мне, и если мои расчеты 
правильны (мне кажется, что в мою пользу должно быть сделано 
какое-то дополнение, ибо цена за 1-й т<ом> Э . По в новом издании 
назначена не 1 р . 50 к . как было ранее, и не 2 р ., а 2 р . 20 к ., что силь-
но меняет весь характер расчета), ты мне должен сейчас 550 руб . с 
каким-то плюсом (и еще с каким-то плюсом в виду неточности рас-
чета за «Северные Цветы»13 и 3-й т<ом> Эдгара По14) – каковую сум-
му прошу тебя послать мне в сопровождении разъяснительного 
письма .15

Что касается 3-го тома Э . По, он мог выйти гораздо раньше, чем 
вышел, но при том сроке, каковой означился в действительности в 
смысле окончания его печатания, окончательный расчет по нему 
должен быть произведен в половине января нового стиля .

Так как я воистину в половине января уезжаю отсюда, и уезжаю 
из Европы,16 надеюсь, что я получу скорый ответ от тебя, Сергей . 
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Корабль не будет меня ждать . Прошу тебя вникнуть в это обстоя-
тельство и прошу тебя понять, что с весны я ничем иным, кроме 
беспрерывной работы над Эдгаром По, не был занят . Итак, не су-
хость и не что иное, а строгая правда выполненной работы заставля-
ет меня сказать, что ты должен ответить мне немедленно .

 Жму твою руку .

   Искренне твой К . Бальмонт .

1 Заказное письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели 
на конверте: Paris . Pl<асe> Chopin . <нрзб>; Москва . 3 .12 .11 . Адрес: Russie . 
Moscou . M-r S . Poliakoff . Москва . Е<го> В<ысокородию> С .А . Полякову . 
«Скорпион» . Театр<альная> Площадь . Метрополь, 23 .

2 Цитируемое письмо Н .А . Баженова Бальмонту не разыскано .
3 См . п . 28 . 
4 Ответная телеграмма С .А . Полякова не сохранилась .
5 Речь идет о планируемом в конце 1911 года отъезде Бальмонта в кру-

госветное путешествие . См . сн . 7 к п . 27 . 
6 Указанное письмо не разыскано . 
7 Речь идет о возобновлении издания Собрания сочинений Э . По . см . п . 

22–27 и примеч . к ним . 
8 См . п . 22, п . 23 .
9 См . сн . 3 к п . 22
10 См . сн . 3 к п . 22 .
11 См .: По Эдгар. Собрание сочинений . Том I . Поэмы и сказки / В пер . 

с англ . К . Бальмонта . М .: «Скорпион», 1911 .
12 Речь идет о материалах к V тому Полного собрания сочинений Эдга-

ра По (М .: «Скорпион», 1912) . См . также сн . 8 к п . 23, п . 27 . 
13 Имеется в виду публикация стихотворений и статей Бальмонта в аль-

манахе «Северные цветы: Альманах пятый книгоиздательства “Скорпион”» 
(М ., 1911) . См . также сн . 2 к п . 17 .

14 См . сн . 9 к п . 22 .
15 В архиве С .А . Полякова сохранились два бланка телеграфных пере-

водов Бальмонту в Париж за 1911 год: 1) Бланк И .В . Юнкер и Ко . В Москве . 
Принято от Книгоиздательства «Скорпион» для перевода по телеграфу в 
Passy <нрзб> на имя M-r Constantin Balmont, Passy, 60 rue de la Tour 532 
(франка) по курсу 37,62 – р . 200 . Комиссия – 1 . Депеша 4 .50 . Р . 205,50 . Мо-
сква 1-го Ноября 1911; 2) Bordereau от 8 /XII 1911 . J .W . Junker & Co F 1526,45 
C .Balmont Paris 37,54 (руб .) 573 . (ИРЛИ, ф . 240, оп . 3, ед . хр . 115, л . 88, 89) .

16 Речь идет о кругосветном путешествии Бальмонта . См . сн . 7 к п . 27 . 
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1913

30

1913 . 26 янв<аря> н . с . Париж .
Пасси, 60, ул . Башни .1

Дорогой Сергей,

Я писал тебе,2 но, кажется, не заказным, и потому лучше повто-
рю: Сообщи мне, пожалуйста, сколько экземпляров осталось у тебя 
2-го тома Эдгара По, и намереваешься ли ты переиздать этот том, с 
добавлением нескольких вещей, над которыми я теперь работаю, и 
которые придадут твоему изданию Эдгара По вполне законченный 
вид, уравномерив <sic!> и внешне 2-й том – столь жалостно тощий – 
с другими томами .3 Это, конечно, не к спеху, но мне важно знать в 
принципе .

Засим сообщаю, что я прочел в твоем каталоге: «T .1й стихов 
Бальмонта . Готовится 4-е издание» . Считаю необходимым тотчас же 
известить тебя, что в формате, нами усвоенном, и на прежних усло-
виях, я категорически отказываюсь от переиздания своих томов .4 Я 
всецело склоняюсь к малому формату, каковой и будет усвоен по ис-
черпанию томов тяжеловесных . Что же касается условий, я очень 
хотел бы остаться поэтом «Скорпиона» на веки вечные, – и это тебе 
решить, можешь ли и хочешь ли ты приобрести у меня эти 10 томов 
в вечную собственность .5

Об этом будь добр меня известить . Все твои соображения по это-
му поводу да достигнут меня, без торопливости, но не в вечности .

Если веяния ветров Российских и иных не столкнуться в утоми-
тельном кружении бесплодной метелицы, надеюсь в светлоликости 
испить с тобой бокал вина в честь Marzo pazzo,6 месяца Марта без-
умного – в первопрестольной нашей Москве .7

Юргису земной поклон .8
  Жму твою руку .
       

Искренне твой К . Бальмонт .

P .S . Уитмена воскресшего9 прошу несколько экземпляров . Также 
«Осенние озера» Кузмина .10
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1 Заказное письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели 
на конверте неразборчивы . Адрес: Russie . Moscou . M-r S .Poliakoff . Москва . 
Е<го> В<ысокородию> Серг<ею> Ал<ександровичу> Полякову . «Скор-
пион» . Театр<альная> Площадь, д<ом> Метрополь, 23 .

2 Письма Бальмонта С .А . Полякову с 11 декабря 1911 года по 28 января 
1913 года не сохранились . 

3 Речь идет об издании: По Эдгар. Собрание сочинений . Том II . Расска-
зы, статьи, афоризмы / Пер . с англ . К . Бальмонта . М .: «Скорпион», 1906 . 
См . также: Бальмонт К . Перевод поэмы Эдгара По «Аль Аараф» . Наборный 
экземпляр . На л . 1 . приписка переводчика: «Эдгар По . Т . 2-й» (ИРЛИ, ф . 
240, оп . 2, ед . хр . 26); Перевод произведения Эд . По «Криптография» . На-
борный экзмепляр, на 1 л . приписка рукой Бальмонта: «Эдгар По . Т . 2-й» 
(ИРЛИ, ф . 240, оп . 2, ед . хр . 28) . 

4 Речь идет об издании Полного собрания стихов Бальмонта предпри-
нятом «Скорпионом» . См . сн . 3 к п . 22 . Несмотря на возражения Бальмонта 
4-е изд . его лирики было начато в «Скорпионе»: 1 том («Под Северным 
Небом», «В Безбрежности», «Тишина») – М ., 1914, 2 том («Горящие зда-
ния») – М ., 1914, 3 том («Будем как Солнце») – М ., 1912 .

5 Это предложение не было поддержано С .А . Поляковым . См . также 
п . 32 . 

6 Безумный март (итал.) .
7 Возвращение Бальмонта в Россию, ставшее возможным после объяв-

ления амнистии по случаю трехсотлетия Дома Романовых (21 февраля 1913 
года в российских газетах был опубликован Именной высочайший указ 
правительствующему Сенату в ознаменование трёхсотлетия царствующего 
Дома Романовых, который содержал список лиц, ранее привлекавшихся за 
«преступные деяния, учинённые посредством печати», подлежащих амни-
стии), состоялось только в начале мая 1913 года . 

8 Ю .К . Балтрушайтис . См . сн . 8 к п . 12
9 Речь идет об издании: Уитмен У. Побеги травы / Пер . с англ . и преди-

сл . К .Д . Бальмонта . М .: «Скорпион», 1911, см . сн . 2 к п . 21 . 
10 Имеется в виду издание: Кузмин М. Осенние озера . Вторая книга 

стихов . Обл . работы С . Судейкина . М .: «Скорпион», 1912 . К истории этого 
издания см . письма М .А . Кузмина к С .А . Полякову в кн .: Кузмин М.А. Сти-
хотворения . Из переписки / Сост ., подг . текста, примеч . Н .А . Богомолова . 
М ., 2006 . С . 226–227, 231–233 . 
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31

1913 . 18 марта н . с . 
Пасси .1

Дорогой Сергей,

Весь дополнительный материал ко 2-му тому Эдгара По мною в 
«Скорпион» отослан несколько дней тому назад .2 Посылаемое мною 
юношеское стихотворение Эдгара По «Напев»3 будь добр отослать в 
типографию, оно должно составить последнюю страницу тома: по-
сле «Аль Аараафа» .4

Не откажись послать мне 200 рублей депешею .
Прошу ответить мне о следующем . Я составляю сборник «Об-

разцы поэзии Бальмонта» .5 Том страниц в 300, из наиболее люби-
мых читателями стихов моих, а равно из наиболее любимых мною 
– по несколько стихотворений из каждой моей книги . Сборник дол-
жен быть напечатан в большом количестве экземпляров и стоить не 
дороже рубля . Я полагаю, что такая книга двинет продажу всех моих 
томов . Сообщи мне, пожалуйста, расположен ли ты издать такой 
сборник . Должен сказать, что для него у меня есть издатель,6 но мне 
приятнее было бы иметь дело с тобой . Прошу не задержать меня 
таким или иным ответом .

 Жму твою руку .
    

Искренно тебе преданный К . Бальмонт .

1 Заказное письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели 
на конверте: Paris . Pl<ace> Chopin . 18 .3 .13 . Штемпель получения неразбор-
чив . Адрес: Russie . Moscou . M-r S . Poliakoff . Москва . Е<го> В<ысокоро-
дию> С .А . Полякову . «Скорпион» . Театр<альная> Площадь, д<ом> Метро-
поль, 23 . 

2 См . сн . 3 к п . 29 . Дополнительный материал был отправлен в «Скор-
пион» 3 и 6 марта согласно письму Бальмонта Н .А . Баженову от 4 марта 
<н . с .> 1913 года: «Многоуважаемый Николай Александрович, Вчера я ото-
слал Вам добавления ко 2-му тому Э . По, 113 страниц . Послезавтра отсы-
лаю окончание» (ИРЛИ, ф . 240, оп . 3, ед . хр . 44–46) .

3 Бальмонтовский перевод стихотворения Э . По «Напев» был опубли-
кован в качестве приложения ко 2 тому Собрания сочинений Э . По (М .: 
«Скорпион», 1913 . С . 321) . 
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4 «Аль-Аарааф» (1829), неоконченная поэма Э . По, в переводе Баль-
монта была опубликована в качестве приложения ко 2 тому Собрания сочи-
нений Э . По (М .: «Скорпион», 1913 . С . 321–343) . См . также сн . 3 к п . 26 .

5 Речь идет о замысле Бальмонта издать сборник избранной лирики . 
Этот замысел будет воплощен выходом в свет книги: Бальмонт К. Звенья: 
Избранные стихи, 1890–1912 . М .: «Скорпион», 1913 . В архиве С .А . Поляко-
ва сохранилась наборная рукопись этого издания, содержащая автографы, 
печатные тексты, списки, выполненные рукой разных лиц: Е .А . Андрее-
вой-Бальмонт, Е .К . Цветковской, Н .К . Бруни (ИРЛИ, ф . 240, оп . 2, ед . хр . 18, 
258 лл .) . Об истории этой книги Бальмонта и ее заглавии см . также письмо 
Бальмонта В .Я . Брюсову от 21 августа 1913 года . (ЛН–98, 1, 233–234) . 

6 О каком издателе идет речь установить не удалось . 

32

1913 . 6 апреля н . с . Пасси .
60, улица Башни .1

Дорогой Сергей, 

Твое письмо от 18-го марта ст . ст .2 обрадовало меня искренно-
стью тона и глубоко огорчило тем, что ты обходишь полным молча-
нием именно главный пункт моего запроса .3 Ты как будто не понима-
ешь, или не хочешь понять, что для меня вопрос о моих десяти томах 
не есть вопрос о том или ином томе, а о целой эпохе моей жизни, и 
целой полосе Русской поэзии, которая была, существует ярко – как 
зеркало бывшего, и замкнулась . Так – внутренно, так да будет и 
внешне . Я хочу эти десять томов уступить навсегда тому или иному 
издателю . Я написал тебе . Что хотел бы оставить их в «Скорпионе», 
с которым я связан вкусами и всем моим прошлым . Я сказал – напи-
ши мне, можешь ли и хочешь ли ты приобрести их в собственность 
навсегда . Ты же по неизвестной мне причине говоришь мне лишь о 
частичных соображениях, – важных для меня (разумею перемену 
шрифта и формата), но второстепенных, – и ни слова не говоришь о 
главном .

Я повторяю . На прежних основаниях я не хочу и не могу переиз-
давать этих томов . Переиздав два тома, 1-й и 2-й, я ничем не обеспе-
чен, что публика будет покупать все 10 томов, а не эти два тома, или 
любой произвольный том . Через год понадобиться переиздавать 7-й, 
а потом 10-й – или любой, который полюбится читателям . Я же буду 
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все в прежнем положении, которое означая материальную скудость, 
не может продолжаться бесконечно . Тебе известно, конечно, что пи-
сатели меньших заслуг и – поистине – меньших достоинств (говорю 
это с<о> спокойной грустью) давно уже устроились с изданием сво-
их сочинений так, что они не должны ежедневно терзать себя забо-
тами о завтрашнем дне . Вот и я хочу тоже так устроиться . Ты не 
можешь не знать также, что, если сейчас мои книги идут не особен-
но ходко, они представляют из себя все же достоверную ценность, 
на которую будут покупатели всегда, а с моим возвращением в Рос-
сию (через 5 недель),4 конечно, спрос поднимется в большой степе-
ни на мои книги, чему я буду содействовать своими чтениями и вся-
кими общественными выступлениями . Я смотрю на тебя не только 
как на своего давнишнего издателя, но и как на своего давнишнего 
друга, и говорю с тобой открыто . Обдумай то, о чем я говорю, и дай 
мне знать . Расстаться с тобой, если бы даже и для более выгодных 
условий, мне было бы горько . Если можешь и хочешь, приобрети у 
меня эти 10 томов, и сообщи, что ты мне можешь предложить . Если 
нет, у меня нет иного выхода, как сговориться с другими, чего я так 
не хочу .

«Избранные 100 стихотворений» (или чт<о>-н<и>б<удь> в этом 
роде) , с портретом и очерком жизни,5 мне кажется исчерпывающей 
роли играть никак не могут, и будут лишь служить двигателем для 
томов . Будь добр, сообщи мне, сколько экземпляров такого сборника 
ты мог бы издать, и какое вознаграждение ты мог бы предложить .

Я буду с нетерпением ждать того или иного ответа от тебя . Я 
должен иметь его до своего приезда в Россию . Отзовись .

И до встречи в любимой Москве, в родной и нигде не забытой 
Москве .

Всегда твой К . Бальмонт .

P .S . Если «Только Любовь» вышла,6 будь добр послать мне соот-
ветствующий чек . С корректурами Эдгара По7 очень прошу, поторо-
питься и доставить их мне целиком теперь же: в Москве будет труд-
но этим заниматься .

Ответь же поскорей – и до свиданья .
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1 Заказное письмо (автоизованная машинопись) . Почтовые штемпели 
на конверте: Paris . Pl<ace> De L’Observatoire . 7 .4 .13; Москва . 28 .3 .13 . Адрес: 
Russie . Moscou . M-r S .Poliakoff . Москва . Е<го> В<ысокородию> С .А . Поля-
кову . «Скорпион» . Театр<альная> Площадь, д<ом> Метрополь, 23 . 

2 Письмо С .А . Полякова от 18 марта 1913 года не разыскано .
3 Речь идет о предложении Бальмонта С .А . Полякову выкупить права 

на издание его Полного собрания стихов в 10 томах . См . также п . 30, сн . 4–5 . 
4 Бальмонт прибыл в Москву 5 мая 1913 года . Более подробно об этом 

см .: Бальмонт М.Ю. 1913 год в жизни и творчестве К .Д . Бальмонта // Юж-
ное сияние . 2014 . № 9; Романов А.Ю. Возвращение поэта: Материалы к 
биографии К .Д . Бальмонта (по газетным публикациям 1913 г .) // Солнечная 
пряжа . 2008 . Вып . 2 . С . 134–137 .

5 Об этом замысле Бальмонта см . п . 31, сн . 5 . Договоренность с 
С .А . Поляковым об издании сборника избранной лирики Бальмонта под за-
главием «Звенья» была достигнута . 

Работа по изданию сборника становится главным предметом перепи-
ски Бальмонта с Н .А . Баженовым в мае – августе 1913 года . Так, 24 мая 
1913 года Бальмонт пишет: «Многоуважаемый Николай Александрович, Я 
слишком поздно получил два образца бумаги для моего сборника, и не 
успел, уезжая, протелефонировать вам, что, по внимательном рассмотре-
нии шрифта, в связи с бумагой, я совершенно отвергаю и шрифт, и формат, 
и бумагу: буквы неравномерны, стерты и расползаются, бумага, в обоих 
образцах, пробита шрифтом . / Прошу вас найти мне два-три образца бума-
ги по формату моей книжки “Зарево Зорь” – и пришлите мне, пожалуйста, 
по 2 или по 4 страницы каждого образца отпечатанным – шрифт “Зарева 
Зорь” . / Благоволите также произвести расчет страниц: сколько их выйдет в 
сборнике формата “Зарева Зорь”, если стихи печатать не сплошь . <Здесь 
примеч. Бальмонта: Как мы уже условились с Вами> . Мы можем тогда сно-
ва снестись с Сергеем Александровичем <Поляковым> и выработать новые 
условия или подтвердить те же самые (касательно гонорара и числа экзем-
пляров)» (ИРЛИ, ф . 240, оп . 3, ед . хр . 44–46, л . 4–5) . 2 июня 1913 года в 
письме к Н .А . Баженову Бальмонт отмечал: «Согласно моему главному ус-
ловию с С .А . Поляковым, сборник должен быть издан скоро, иначе смысл 
самого разговора об этом теряется» . (Там же, л . 2) . 9 июля 1913 года Баль-
монт в ответ не разысканное письмо Н .А . Баженова сообщает: «Я получил 
образцы бумаги . Выбираю № 1-й . Мне очень нравится и качество бумаги и 
формат . Перерешений более не будет . Очень прошу безотложно доставить 
мне набор . Полагаю, что можно доставлять его в сверстанном виде . С не-
терпением буду ждать корректур», и добавляет: «P . S . Я хочу сделать лишь 
одно изменение: нумерацию страниц прошу помещать не снизу страницы, 
а сверху; цифры должны быть несколько мельче, и предпочтительно – в 
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правом углу» (ИРЛИ, ф . 240, оп . 3, ед . хр . 47–49, л . 1) . Набор сборника «Зве-
нья . Избранные стихи» был осуществлен очень быстро, но с большим коли-
чеством ошибок, на что Бальмонт указывал Баженову в письме от 25 июня 
1913 года: «Не откажитесь, прошу Вас, проверить поправки . Их очень мно-
го» (ИРЛИ, ф . 240, оп . 3, ед . хр . 50–52, л . 1) . В этом же письме Бальмонт 
называет имя художника, который занимался оформлением книги «Звенья . 
Избранные стихи»: «С рисунком Гуревича я решил сделать то, что он сам 
хотел, т . е . уменьшить, превратить его в украшение обложки, в “марку” 
книги . Буду просить Вас прислать мне образчики» (Там же) . Упоминается 
Шеба (Себастиан Абрамович) Гуревич, который имел в Париже свою ма-
стерскую . Работа с корректурами сборника «Звенья . Избранные стихи» за-
вершилась к 22 сентября 1913 года . 

6 Речь идет о книге стихов Бальмонта «Только Любовь: Семицветник» 
(впервые: М .: «Гриф», 1903, 2-е издание – М .: «Гриф», 1908) . Книга «Толь-
ко Любовь» составила IV том Полного собрания стихов Бальмонта в 3-м 
скорпионовском издании . См . сн . 3 к п . 22 . Договоренности об издании 
были достигнуты в январе 1913 года . Так, в письме к Н .А . Баженову от 2 
января <н . с .> из Парижа Бальмонт пишет: «Многоуважаемый Николай 
Александрович, Ек<атерина> Ал<ексеевна> <Бальмонт> передала мне 
Ваше письмо от 22 . XI . 1912 с . с . – Я был бы очень рад, если бы «Только 
Любовь» могла быть переиздана “Скорпионом” без промедлений . Думаю, 
что “Гриф” не будет ничего против этого иметь . Будьте добры переговорите 
с ним, я же со своей стороны ему напишу . Одну корректуру, в сверстанном 
виде, я хочу прочесть сам . Буду ждать» (ИРЛИ, ф . 240, оп . 3, ед . хр . 41–43, 
л . 1) . О 4 томе Полного собрания стихов Бальмонта речь идет и в письме 
Бальмонта Н .А . Баженову от 16 февраля 1913 года <н . с .> из Парижа: 
«Многоуважаемый Николай Александрович, <…> . Имею сообщить, по по-
воду “Только Любовь” . С .А . Соколов мне пишет, что у него осталось на 
складе 400 экз<емпляров> этой книги, и просит, чтоб “Скорпион” взял их, 
с уступкой . Я нахожу это не только справедливым, но и, безусловно, необ-
ходимым, ибо, в свое время, я говорил ему, что не переиздам книги, пока 
его издание не разойдется полностью . Надеюсь, что “Скорпион” найдет 
возможным удовлетворить эту просьбу, примирив интересы “Скорпиона” и 
“Грифа” взаимным согласием . / Кстати, я перестал получать корректуры 
“Только Любовь”, и беспокоюсь этим» (Там же, л . 4) . 

7 Речь идет о 4 томе Полного собрания Э . По . См . также сн . 11 к п . 22, 
сн . 5 к п . 27 .
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1914

33
Passy, 60, rue de la Tour .

1914 . XI . 16 н . с .1

Дорогой Сергей,

Здравствуй, и да здравствует Россия и Славянство, в эти великие 
дни,2 ведущие нас к празднествам Славянского бога Световита .3

Пишу сейчас по делу . По моим расчетам, за «Скорпионом» оста-
вались последние 200 рублей (июльские) по погашению счета то-
мов .4 Я писал дважды об этом Баженову, но то были памятные дни 
начала Войны .5 Ответа не было . Будь добр, пошли мне 150 рублей, 
через посольство наше, что в Бордо (или инако), а на 50 руб . пере-
дай, пожалуйста, от моего имени книг моих, твоего издания, в Би-
блиотеки для Раненых .6 Надеюсь, моя просьба не затруднит тебя . 

Напиши мне два слова, как умеешь . Я хотел уже давно вернуться 
в Россию . Обстоятельства задержали . В марте уповаю быть в Мо-
скве, а может и ранее .7

Кланяюсь твоим . Тем же, кто помнит из друзей, привет . Жму 
руку .

Искренно твой К . Бальмонт .

P .S . Не прав-ли я был в моей давнишней ненависти к Немцам и в 
моей проповеди слияния Русских и Поляков?8

1 Заказное письмо (автограф) . Почтовые штемпели на конверте: Paris . 
Pl<ace> Chopin . 16 .11 .14; Москва . 16 .11 .14 . Russie . Moscou . M-r S . Poliakoff . 
Москва . Е<го> В<ысокородию> Серг<ею> Ал<ександровичу> Полякову . 
Театр<альная> Площадь, д<ом> Метрополь, 23 . «Скорпион» .

2 Возможно, Бальмонт откликается на военные события августа – сен-
тября 1914 года, связанные с рядом побед русской армии над австро-венгер-
скими войсками под командованием генерала Николая Ивановича Иванова 
(1875–1944) . (Об этом см .: Головин Н.Н. Из истории кампании 1914 на рус-
ском фронте . В 3 кн . Кн . 2 . М ., 2014) .

3 Святовит – бог войны, победы и плодородия у западных славян: 
«Среди множества славянских божеств главным является Святовит, бог 
земли ранской, так как он – самый убедительный в ответах . Поэтому в знак 
особого уважения они имеют обыкновение ежегодно приносить ему в 
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жертву человека – христианина, какого укажет жребий . Из всех славянских 
земель присылаются установленные пожертвования на жертвоприношения 
Святовиту . / С удивительным почтением относятся славяне к своему боже-
ству, ибо они не легко приносят клятвы и не терпят, чтобы достоинство его 
храма нарушалось даже во время неприятельских нашествий» (Гельмольд. 
Славянская хроника . М ., 1963 . С . 130, 235–236) . 

4 Речь идет об издании Полного собрания стихов Бальмонта . См . сн . 3 
к п . 22 

5 За 1914 год сохранилось только одно письмо Бальмонта Н .А .Баженову 
от 20 февраля 1914 (ИРЛИ, ф . 240, оп . 3, ед . хр . 67) . 

6 Об организации в годы Первой мировой войны Библиотек для ране-
ных и военнопленных см .: Рубанова Т.Д. Библиотеки для раненых воинов и 
военнопленных в годы Первой мировой войны // Библиотековедение . 2015 . 
№ 6 . С . 98–106 . Об участии Бальмонта в судьбе военнопленных см . также 
письмо Бальмонта В .Я . Брюсову от 22 ноября 1915 года из Омска и коммен-
тарий к нему (ЛН–98, 1, 236–237) .

7 Бальмонт вернулся в Россию только в конце мая 1915 года . Как вспо-
минала Е .А . Андреева-Бальмонт: «К концу мая 1915 года Бальмонт в Мо-
скве, где его встречают горячо и радостно . Он счастлив неимоверно . “Я в 
России, в «русской речи»” . “Я как будто читаю солнечную летопись” . “Я 
снова в России! Это сказочно . Я снова с душами, которые горят, и родные, 
и любят”» (Андреева-Бальмонт Е.А. Воспоминания . С . 393) .

8 Об отношении Бальмонта к войне см . в воспоминаниях Е .А . Андрее-
вой-Бальмонт: «Бальмонт радовался объявлению войны против немцев, 
дружному наступлению Европы против них . Он ненавидел немцев (не на-
род, конечно, а милитаристский дух этой нации) . А тут его вражда к ним 
еще обострилась . “Войну с Германией я приветствую ликующе, – пишет 
он . – Все последние годы были чудовищной подготовкой бедствия . Если 
человек готовится к убийству и заранее предвкушает его – по-моему, это 
хуже самого убийства . Под этим впечатлением совершенно изменилось мое 
личное отношение к немцам и немецкому” <…>  . Бальмонт был уверен, что 
немцы будут побеждены и именно русскими . “Славяне должны выдвинуть-
ся на первое место в Европе и сказать свое верное, певучее, славянское 
слово” – писал он мне . Он напряженно следил за известиями с фронта, его 
страшно волновал исход войны . Все его письма ко мне в начале войны пол-
ны размышлений о “великой битве народов” . Он непременно хочет принять 
участие в ней; завидует своим русским знакомым, мобилизованным в пер-
вые дни войны; совершенно серьезно сокрушается о своих сломанных руке 
и ноге, мешающих ему сражаться “в священных рядах тех, кто бьется про-
тив моего исконного врага германца, врага мечтаний, всех нежных снов 
моих, как русского, как поляка, как славянина”» (Андреева-Бальмонт Е.А. 
Воспоминания . С . 390) .



«…Я очень хотел бы остаться поэтом “Скорпиона” на веки вечные…»

68

1915

34

Таруса . Калуж<ская> г<уберния> .
Им<ение> Ладыжино .1

1915 . VII . 17 .

Дорогой Сергей,

Спешу исправить свою погрешность . Я по рассеянности, кажет-
ся, указал имя Wiegeler, вместо правильного Wiegar – автор Фран-
цузской грамматики Китайского языка .2 В ней две части . Текст ча-
сти, именуемой «Rudiments»3 пленителен . Издание, кажется, 
Guilmoto (не уверен в правописании этого имени) .

Услаждаюсь Георгиевским .4
Посылаю тебе «Поэзию как Волшебство» .5 Буду ждать корректу-

ры .
Формат и шрифт, пожалуйста, определи сам . Я заранее согласен 

с твоим выбором . Относительно вознаграждения, если найдешь 
справедливым, я просил бы 20% от продажной цены каждого эк-
з<емпляра> . Количество экз<емпляров> определи сам . Но, думаю, 
что меньше 2000 экз<емпляров> не стоит печатать .

Просил бы тебя, если тебя не затруднит, вычтя из будущих моих 
благ, послать мне две книги Георгиевского «О корневом составе Ки-
тайского языка» и «Анализ иерогр<афической> письменности Ки-
тайцев» .6

Не откажись написать два слова .
Жму руку . Да будет в душе твоей мир .

Твой К . Бальмонт . 

1 Закрытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели: Таруса . Кал<уж-
ская> . 18 .7 .15; Москва . 19 .7 .15 . Адрес: Москва . Е<го> В<ысокородию> 
Серг<ею> Ал<ександровичу> Полякову . Театр<альная> Площадь, д<ом> 
Метрополь, 23 . «Скорпион» . 

В имении маркизы М .Л . Кампанари, расположенном в 4 км от Тарусы, 
Калужской губернии Бальмонт с семьей провел лето 1915 года . Из письма 
Н .К . Бруни-Бальмонт от 14 января 1982 года С . Поварцову: «Маркиза Кам-
панари (Мария Львовна, урожденная Волкова) сдавала свое имение Лады-
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жино на лето . Мы прожили там лето 1912 года, но не сговорились на 13-й 
год, и маркиза сдала Ладыжино другим людям… Но в 1914 г . мы снова по-
ехали в Ладыжино, где нашей семье очень понравилось . Мама подружи-
лась с Марией Львовной и в 1917 году навещала ее больную и хоронила  
ее . Мы убедили Балтрушайтиса с семьей поселиться в Тарусе, от которой 
Ладыжино находилось в четырех верстах, так что Юргис часто прихо- 
дил к нам и уходил с КД встречать восход солнца в лес или на Оку»  
(Цит . по: Поварцов Сергей . Дочь Бальмонта // Сибирские огни . 1912 . № 4 . 
С . 173) . См . также: Бруни-Бальмонт Нина. Воспоминания о Балтрушайти-
се . С . 381–385 . 

2 Léon Wieger (1856–1933), автор иллюстрированного десятитомного 
издания «La Chine moderne», исследователь культуры, религии, политики, 
истории, социальной жизни Китая, с конца 1890-х годов – составитель ряда 
учебных пособий по китайскому языку . В издательстве Librairie orientale & 
américaine . E . Guilmoto, на которое указывает Бальмонт вышло два пособия 
Léon Wieger: Rudiments: [de parler et de style chinois] 10 Textes historiques / 
Le P . Léon Wieger / Paris: E . Guilmoto , [1902]; Rudiments: [de parler et de style 
chinois . 5 et 6 . Narrations populaires] / Le . P . Léon Wieger / 3e éd . / Paris: 
E . Guilmoto , [1903] .

3 Начатки, основы (фр.) .
4 Сергей Михайлович Георгиевский (1851–1893), русский китаевед, ав-

тор ряда книг по истории Древнего Китая . О каком точно издании идет речь 
у Бальмонта, установить не удалось . См . также сн . 6 . 

5 Речь идет о книге Бальмонта «Поэзия как Волшебство», которая бу-
дет издана «Скорпионом» в конце 1915 года . Наборный экземпляр сохра-
нился в архиве С .А . Полякова (ИРЛИ, ф . 240, оп . 2, ед . хр . 15) . См . также 
п . 35–37 . 

6 Речь идет об изданиях: Георгиевский С.М. Анализ иероглифической 
письменности китайцев, как отражающей в себе историю жизни древнего 
китайского народа . СПб, Тип . И .Н . Скороходова, 1888; Георгиевский С.М. О 
корневом составе китайского языка, в связи с вопросом о происхождении 
китайцев . СПб ., Тип . И .Н . Скороходова, 1888 .
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Таруса, Калужск<ая> губ<ерния>, им<ение> Ладыжино .1
1915 . VII . 27 .

Дорогой Сергей, не откажись написать мне, прочел ли ты мою 
«Поэзию как Волшебство»,2 и какое на тебя это произвело впечатле-
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ние . Остановился ли ты на формате, приличествующем этому очер-
ку, и когда я могу рассчитывать на получение корректуры?

Обращаюсь к тебе также с просьбой . Пошли, пожалуйста, в счет 
моих будущих благ (каковые ты определишь), от моего имени сто 
рублей по адресу: Елене Константиновне Цветковской, Одинцово, 
по Брянск<ой> ж. д. Котура, Лесной Городок, д<ом> Симсона .3 
Очень буду признателен .

 Буду ждать от тебя вести . Жму руку .

Твой К . Бальмонт .

1 Письмо (автограф) . Конверт не сохранился . См . также сн . 1 к п . 34 .
2 См . п . 34, сн . 4 .
3 Речь идет о подмосковном дачном поселке Лесной городок, ведущем 

свою историю с конца XIX века, где провела часть лета после тяжелого за-
болевания легких Е .К . Цветковская с дочерью Миррой . Бальмонт 8 июля 
1915 года писал Е .А . Андреевой-Бальмонт из Лесного городка: «Я здесь с 
понедельника . Приехали в неустроенность . Всего надо добиваться . <…> Я 
пробуду здесь до 12–13-го . К 15-му, как мы сговорились, буду в Ладыжино . 
Здесь очаровательно . Отъеденный <sic!> дом с большой террасой . Неогра-
ниченное число садовых гвоздик, алых, белых, розовых . Сколько хочешь 
клубники . А в лесу, за забором, везде земляника . Аллея из сада ведет к лугу 
и речонке . Воистину Лесной Городок» (Андреева-Бальмонт Е.А. Воспоми-
нания . С . 456–457) . 

36

Ладыжино . 1915 . 13 сентября .1

Дорогой Сергей,

Обращаюсь к тебе с двоякой просьбой . Во-1х, будь добр, если 
возможно, о скорейшей сверстке всей «Поэзии как Волшебство»,2 во 
2-х, – противоречие кажущееся, – по отпечании не откажись задер-
жать выпуск книги на месяц . И 1-е и 2-е определяется тем, что 5-го 
октября я еду в Поволжские города на месяц,3 и буду в них выступать 
с этой вещью как лекцией . Было бы радостно читать ее по отпеча-
танному экземпляру . Притом, если книга выйдет совсем вскоре по-
сле моих выступлений, думаю, было бы очень полезно для ее рас-
пространения, если бы вслед за мною в соответственные города 
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были посланы экземпляры . Список городов я дам тебе при свида-
нии . Приезжаю в Москву 18-го .

Большое благодарение тебе за посылку книг Георгиевского4 и 
предивное «Чаромутие»,5 которое при встрече возвращу . Равно и 
другие твои книги .

Крепко жму твою руку и в бурях желаю тишины .

Твой К . Бальмонт .

1 Письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели на кон-
верте: Таруса . Кал<ужская> . 16 .9 .15; Москва . 17 .IX .15 . Адрес: Москва . 
Е<го> В<ысокородию> Серг<ею> Ал<ександровичу> Полякову . Теат-
р<альная> Площадь, д<ом> Метрополь, 23 . «Скорпион» .

2 См . п . 34, сн . 5 . 
3 О первой поездке Бальмонта по России, которая началась 26 сентября 

1915 года см . в мемуарах Е .А . Андреевой-Бальмонт (Андреева-Бальмонт 
Е.А. Воспоминания . С . 396–399) . Города, которые посетил Бальмонт: Воро-
неж, Баку, Тифлис, Кутаис, Вологда, Ярославль, Иваново, Нижний Новго-
род, Казань, Саратов, Пенза, Самара, Уфа, Пермь, Екатеринбург, Тюмень, 
Омск, Вятка и др . Из поездки Бальмонт вернулся в первых числах декабря 
1915 года . В первой поездке по России Бальмонт читал две лекции «Поэзия 
как Волшебство» и «Океания», выступал с чтением стихов и переводов от-
дельных песен поэмы Руставели, называемой переводчиком «Носящий 
барсову шкуру» . 

4 См . п . 34, сн . 4, 6 .
5 Речь идет о книге русского этнографа, лингвиста-любителя, автора 

разного рода ненаучных теорий, Платона Акимовича Лукашевича (1809?–
1887): «Чаромутие или священный язык магов, волхвов и жрецов, откры-
тый Платоном Лукашевичем, с прибавлением обращенных им же в прямую 
истоть чаромути и чарной истоти языков русского и других славянских и 
части латинского» (Петргород, 1846) . 
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Ладыжино . 1915 . IX . 15 .1

Дорогой Сергей, я писал тебе,2 но для верности повторяю еще 
раз: Очень прошу поторопить верстку всего набора «Поэзии» .3

 До скорой встречи .

Твой К . Бальмонт .
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1 Открытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели . Таруса . Кал<а-
лужская> . 16 .9 .15; Москва . Е<го> В<ысокородию> С .А . Полякову . Теа-
тр<альная> Площадь, д<ом> Метрополь, 23 . «Скорпион» . 

2 См . п . 36 .
3 См . п . 34, сн . 5 . 

38

Петроград . Вас<ильевский> Остр<ов> 22 л ., д . 5 . кв . 20 .1
1915 . XII . 3

Дорогой Сергей, 

Я телеграфировал тебе из Тюмени,2 просил выпустить «Поэзию 
как Волшебство»,3 отклика не получил, или он заблудился и дойдет 
ко мне лишь змеиными путями4 позднее . Итак, подтверждаю . А за-
одно прошу тебя: Будь добр послать мне, если можно – тотчас, ибо 
весьма нужно:

1 . Будем как Солнце
2 . Побеги Травы
3 . Змеиные Цветы
4 . Звенья (3 экз<емпляра>)
5 . Поэзия как Волшебство . (10 экз<емпляров>)5

Через две недели буду в Москве, где намереваюсь проводить 
святки .6 В Сибири я пресек свой путь на стране Киргизов,7 ибо в 
марте и апреле снова поеду туда, и уж тогда, конечно, до Японии, где 
буду проводить Пасху .8

Жму руку, и буду счастлив тебя увидеть . Мой привет Софии Ро-
муальдовне .9

Твой К . Бальмонт .

1 Закрытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели: Петроград . 
4 .12 .15; Москва . 5 .XII .15 . Адрес: Москва . Е<го> В<ысокородию> Сер-
г<ею> Ал<ександровичу> Полякову . Театр<альная> Площадь, д<ом> Ме-
трополь, 23 . «Скорпион» .

По этому адресу в Петербурге Бальмонт проживал с Е .К . Цветковской с 
конца сентября 1915 года . Из письма Бальмонта Е .А . Андреевой-Бальмонт 
от 11 декабря 1915 года: «Я окончательно нанял эту квартиру <…> . Она 
холодная, и в ней, как в новой, есть несовершенства . Это устранимо . А так, 
вообще, я ей пленен . Просторно, светло, 7 комнат, прекрасная столовая, у 
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меня, кроме кабинета, большая комната для гостей, электричество, ванна, 
из окон видны снежные пространства, в 2-х минутах Нева, в нескольких 
минутах трамвая – Море, весной оно будет видно из окон, до Невского по 
траму – 20 минут» (Андреева-Бальмонт Е.А. Воспоминания . С . 471–472) .

2 Телеграмма, о которой идет речь, в архиве С .А . Полякова не сохрани-
лась . В Тюмени Бальмонт выступал в середине ноября 1915 года . Сохрани-
лись два ноябрьских письма Бальмонта 1915 года из Тюмени Е .А . Андрее-
вой-Бальмонт . 16 ноября 1915 года Бальмонт писал: «Катя милая, получил 
здесь открытку от тебя . Я услаждаюсь безграничной тишиной и полным 
уединением . Ты можешь мне позавидовать . Здесь люди не беспокоят . И 
единственные звуки, которые слышу, тиканье стенных часов в коридоре 
(такой домашний звук) и время от времени хоровое пение солдат . Они мно-
го поют во всех этих снежных городах . Пойду сейчас опустить письма и 
буду чувствовать себя наедине с звездами и Ночью» (Там же . С . 467) . В 
письме от 18 ноября 1915 года Бальмонт признавался: «Катя милая, Нюша, 
верно, уже сообщила из вчерашнего моего письма о разных переменах в 
сроках и планах . Я еще в утомительной неизвестности – жду категориче-
ской депеши от Долидзе, может быть, что-нибудь из потерянных выступле-
ний наверстаем . Пока же я решил 22-го начать обратный путь в столицы и 
не думаю, чтоб это изменилось . Тюмень – глухой городишко . Однако и 
здесь собрались слушатели и нашлись друзья, знающие меня по Москве и 
Парижу . Провел очаровательный вечер в изящном доме Колокольниковой и 
чувствовал себя чуть не в Пасси . Ведь вот никогда не знаешь, что где най-
дешь . Сегодня “Океания”, которая везде завоевывает безошибочно» (Там 
же . С . 467) . Упоминаются: Анна Николаевна Иванова (1877–1939), двою-
родная сестра М .В . Сабашниковой, племянница Е .А . Андреевой-Бальмонт; 
Федор Евсеевич Долидзе (1883–1977), антрепренер, который занимался ор-
ганизацией первого путешествия Бальмонта по России и других его высту-
плений в 1915–1916 году, см . также сн . 7 к п . 40 . Более подробно о высту-
плениях Бальмонта в Тюмени см .: Подлубнова Юлия. «Какое счастье объе-
хать всю Россию…» . Уральские гастроли Константина Бальмонта // Урал . 
2018 . № 1 .

3 См .: сн . 4 к п . 34 .
4 Образ восходит в книге статей и очерков Бальмонта о Мексике: Зме-

иные Цветы: (Путевые письма из Мексики) . М .: «Скорпион», 1910 . 
5 Речь идет об изданиях «Скорпиона»: Бальмонт К. Полное собрание 

стихов . Т . III . Будем как Солнце . Изд . 4-е . М .: «Скорпион», 1912; Уитмен У. 
Побеги травы / Пер . с англ . и предисл . К .Д . Бальмонта . М .: «Скорпион», 
1911; Змеиные Цветы: (Путевые письма из Мексики) . М .: «Скорпион», 
1910; Звенья: Избранные стихи, 1890–1912 . М .: «Скорпион», 1913; Поэзия 
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как Волшебство . М .: «Скорпион», 1915 . Поляков выполнил просьбу Баль-
монта . См . п . 39 .

6 Первую половину января 1916 года Бальмонт провел в Москве . См . 
также п . 39 .

7 Территория в Центральной Азии, известная на русском языке как 
Киргизия, была официально включена в состав Российской империи в 1876 
году . Известно, что путешествие 1915 года Бальмонт завершил в Омске, 
который исторически считался центром области Сибирских киргизов (до 
1854 года) . Омск называли «окном в Азию» .

8 Бальмонт выехал в свое второе путешествие по России в феврале 
1916 года . Об организации этой поездки см . письмо Бальмонта к Е .К . Цвет-
ковской от 14 ноября 1915 года: «Милая, второе решение Судьбы заключа-
лось в том, что я на вокзале в Екатеринбурге, по пути в Пермь, встретился 
с Морозовым и Меклером, вместе ехали в Пермь, одновременно выступали, 
двое суток говорили, и я убедился в полной добросовестности и невино-
вности передо мной Меклера . Я принял поездку, которую он уже организо-
вал, и действительно организовал, помещения ведь наняты, и билеты уже 
продаются . Я подписал и он формальный договор с неустойкой, – я более 
не попаду в такое положение, как сейчас . Поездка – март и апрель . Путь: 
Петроград, Харьков, Екатеринослав, Оренбург, Томск, Барнаул, Новонико-
лаевск, Иркутск, Благовещенск, Чита, Харбин, Владивосток, Хабаровск . 
Пасха – в Японии…» (РГБ, ф . 374, карт . 4, ед . хр . 13, л . 41) (цит . по копии, 
предоставленной Т .В . Петровой-Бальмонт) . Упоминаются Николай Алек-
сандрович Морозов (1854–1946), политический деятель, народник, поэт, и 
Михаил Александрович Меклер (?), антрепренер . Об этом также в воспо-
минаниях Е .А . Андреевой-Бальмонт (Андреева-Бальмонт Е.А. Воспомина-
ния . С . 399, 466, 473) . Пасхальная неделя в 1916 году проходила с 23 по 30 
апреля . О поездке Бальмонта в Японию см .: Азадовский К.М., Дьяконова 
Е.М. Бальмонт и Япония . М ., 1991) .

9 Софья Ромуальдовна Полякова (в девич . Софи Дюссек, 1887–1918), 
жена С .А . Полякова с 1905 года . 
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Город Невы . 1915 . XII . 9 .1
В .О ., 22 л ., д . 5 ., кв . 20 .

Дорогой Сергей, благодарю тебя за посылку книг .2 Мне нравится 
бумага обложки, и жаль, что она не пригодилась . Буду думать, что 
выход книжки уже осуществился,3 и заранее верю в твой вкус .
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Не откажись послать мне, в счет «Поэзии-Волшебства», 150 ру-
блей, которые будь добр направить по вышеуказанному адресу, но на 
имя Елены Константиновны Цветковской,4 ибо я уже здесь недосту-
пен – верно 15–16-го поеду в Москву .5

Как скучны наши столицы после такого интересного странствия, 
как мое!6 Мне кажется, что я летал по лесу и над лугом, и в степи – и 
вот в клетке . Я уже хотел бы опять ехать куда-н<и>б<удь> . И нахо-
жу, что в вагоне сон красивее и спокойнее, чем в окованности квар-
тиры . Гунны были правы, называя дома гробами .

 Жму твою руку .
     

 Твой К . Бальмонт . 

1 Закрытое письмо (автограф) . Почтовые штемпели: Петроград . 
9 .12 .15/10 .12 .15; Москва . 11 .XII .15 . Адрес: Москва . Е<го> В<ысокородию> 
Серг<ею> Ал<ександровичу> Полякову . «Скорпион» . Театр<альная> Пло-
щ<адь>, д<ом> Метрополь, 23 .

2 Целый ряд скорпионовских изданий Бальмонт просил прислать ему в 
Петроград в письме С .А . Полякову от 3 декабря 1915 года . См . п . 38 . 

3 Речь идет об издании книги «Поэзия как Волшебство» . См . сн . 5 к 
п . 36 .

4 См . сн . 4 к п . 19 . 
5 В письме к Е .А . Андреевой-Бальмонт от 11 декабря 1915 года Баль-

монт уточнял сроки своего прибытия в Москву: «Я буду с тобой в Святки, 
но приеду раньше между 17-м и 20-м . Ранее невозможно из-за дел» (Андре-
ева-Бальмонт Е.А. Воспоминания . С . 472) .

6 О путешествии Бальмонта по России в 1915 году см . сн . 3 к п . 36 .

1916

40

1916 . 25 января . В .О ., 22 л ., д . 5 ., кв . 20 .1

Дорогой Сергей,

Обращаюсь к тебе с просьбой, исполни ее, если я не слишком 
тебе надоел просьбами . Пожалуйста, пошли 5 экз<емпляров> «Поэ-
зии как Волшебство» Екатерине Алексеевне, в Брюсовский,2 и 10 
экз<емпляров> мне сюда, а равно «Злые Чары» .3 Пошли также мне 
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на новоселье те из книг твоего издания, которые тебе не жаль, а при-
ятно будет послать мне для моего Петербургского обиталища, где, 
быть может, ты побываешь у меня при случае .

Еще прошу сообщить мне список оставшихся экз<емпляров> 
всех моих книг, еще не разошедшихся, и сообщить мне, могу ли я 
уже в феврале приступить к печатанию 2-го издания «Поэзии как 
Волшебство» .4

Вчера произносил слово о Руставели и читал отрывки из «Нося-
щего барсову шкуру» .5 Слушатели устроили мне триумф, и волшеб-
но дышал целый куст ландышей, и золотились и алели тюльпаны, 
жонкили6 и нарциссы . И женские губы были похожи на изогнутые 
лепестки красных роз .

Завтра читаю «Лики женщины», а через неделю повторяю их .7 

Шлю мой привет твоим .
 Обнимаю тебя .
     

Твой К . Бальмонт .

1 Письмо (авторизованная машинопись) . Почтовые штемпели на кон-
верте: Петроград . 25 .1 .16; Москва . Экспед<иция> Гор<одская> Почт<а> . 
27 .1 .16 . Адрес: Москва . Е<го> В<ысокородию> С .А . Полякову . «Скор-
пион» . Театр<альная> Площадь, д<ом> Метрополь, 23 . 

2 Е .А . Андреева-Бальмонт в Москве проживала у своей старшей се-
стры Александры Алексеевны Андреевой (1853–1926) по адресу: Брюсов-
ский переулок, 19, собственный дом (особняк Андреевых) . О ней см .: «Тетя 
Саша . Повесть в письмах» (Бальмонт Константин . Несобранное и забы-
тое . Из творческого наследия . Том . II . Черчу рассказ я . СПб ., 2016 . С . 356–
363) . В Москве Бальмонт также останавливался в доме в Брюсовском пере-
улке . 28 января 1916 года он писал Е .А . Андреевой-Бальмонт: «Так мне 
хорошо было в Москве – сейчас чувствую обостренно: как мне было ра-
достно и беззаботно в Брюсовском . Хочу хоть во сне быть там» (Андрее-
ва-Бальмонт Е.А. Воспоминания . С . 473) . 

3 Об указанных изданиях см . соответственно сн . 4 к п . 36; сн . 3 к п . 26 .
4 Второе издание книги «Поэзия как Волшебство» в «Скорпионе» не 

состоялось . Вторично книга вышла в свет в 1922 году: Бальмонт К.Д. Поэ-
зия как Волшебство . М .: «Задруга», 1922 .

5 Речь идет о работе Бальмонта над переводом эпической поэмы Ш . Рус-
тавели «Вепхисткаосани» . Первая публикация: Руставели Шота. Нося-
щий барсову шкуру . Грузинская поэма XII в . / Пер . [и предисл .] К . Бальмон-
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та . М .: М . и С . Сабашниковы, 1917 . См . также: Андгуладзе Лия. Бальмонт и 
Грузия . М ., 2002 . С . 153–215; Азадовский К.М. Пастернак, Бальмонт и юби-
лей Руставели в историческом контексте // Борис Пастернак и Тициан Таби-
дзе: дружба поэтов как диалог культур . М ., 2016 . С . 22–33 . 

6 Жонкили, цветы ярко-желтого цвета и сильного запаха, вид нарцисса . 
7 Об этой лекции речь идет и в письмах Бальмонта к Е .К . Цветковской: 

«…в Питере я хочу прочесть, в устроении Долидзе, 1-го и 9-го (не позже 
10-го), лучше даже 8-го, февраля, “Женщина в поэзии и в жизни”, програм-
му выработаю в первых числах января» (письмо от 22 декабря 1915 года) 
(Цит . по: Ангуладзе Лия. Указ . соч . С . 199) . Ф .Е . Долидзе – см . сн . 2 к п . 38 .

Об этой лекции Бальмонта упоминает и Е .А . Андреева-Бальмонт: «…
Бальмонт занят составлением лекций, которые готовит для своей поездки: 
“Любовь и смерть”, “Женщина в великих религиях”, которую потом назо-
вет “Лики женщины” <…> . Выступления его <…> всегда собирали публи-
ку и имели успех» (Андреева-Бальмонт Е.А. Воспоминания . С . 399) .
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Иваново

Творческое наследие К. Д. Бальмонта  
в книгоиздательском аспекте

Вы разделяете, сливаете, 
Не доходя до бытия. 
Но никогда вы не узнаете, 
Как безраздельно целен я.

К.Д. Бальмонт. 
«Далёким близким»

Все исследователи единодушны в обозначении основной про-
блемы, с которой приходится сталкиваться при изучении творчества 
К .Д . Бальмонта: это отсутствие полного академического собрания 
сочинений с выверенными текстами и с комментариями . 

Осуществить такой проект невозможно без полной научной би-
блиографии . В Ивановском государственном университете была 
предпринята попытка создания библиографии Бальмонта, вышли в 
свет два тома . Первый из них был посвящён описанию сочинений, 
изданных в России, СССР и Российской Федерации в 1885–2005 го-
дах .1 Опубликованный в библиографии перечень впоследствии был 
значительно дополнен К .М . Азадовским на страницах «Нового лите-
ратурного обозрения»;2 в дальнейшем публикация библиографиче-
ских обзоров продолжилась в альманахе «Солнечная пряжа» .3 Вто-
рой том зафиксировал труды, посвящённые жизни и творчеству поэ-
та, также вышедшие на территории нашей страны .4 Описание книг и 
газетно-журнальных публикаций отдельных произведений Баль-
монта и публикаций о творчестве поэта, увидевших свет за рубежом, 
в том числе в переводе на разные языки, предполагалось сделать в 
третьем томе, и эта работа представляет наибольшую техническую 
трудность (как известно, бальмонтовские книги выходили во Фран-
ции,5 Германии,6 Чехии,7 Швеции,8 Японии,9 Югославии,10 США,11 
Китае12 и в других странах, ещё шире география публикации его пе-
реводов) .

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-78-90
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Библиография стала незаменимым подспорьем в работе учёных13 
и задала некоторые направления публикаторской деятельности . В 
частности, выявился обширный круг стихотворений, не вошедших 
ни в какие сборники . Сочинения, напечатанные единожды в перио-
дике 1890–1930-х годов, (как и многие никогда не публиковавшиеся 
архивные материалы) оставались практически неизвестными чита-
телю . На возможный вопрос о том, представляют ли такие сочине-
ния интерес, можно дать ответ, только рассмотрев свод этих текстов 
в контексте эстетических исканий Бальмонта . Поэта часто упрекали 
в излишней «плодовитости», самоповторах, отсутствии самокритич-
ности и чувства меры, нежелании (или неспособности) работать над 
текстами . Многие из этих упрёков убедительно отводит В .Ф . Мар-
ков в своих Комментариях к стихотворениям Бальмонта,14 а послед-
ний легко опровергнуть, если сопоставить варианты стихотворений, 
публиковавшиеся в разное время в различных изданиях, а также чер-
новые рукописи, машинописи и итоговые публикации .15

В ходе подготовки библиографии её составителем А .Ю . Ро ма- 
новым были отобраны и подготовлены к печати тексты, не вошед-
шие в собрания сочинений и тома избранного . Впоследствии они 
составили двухтомник «Несобранное и забытое из творческого на-
следия»,16 который можно считать значительным вкладом в издание 
бальмонтовских сочинений . Об актуальности публикации произве-
дений, входящих в книгу, автор предисловия Роберт Бёрд пишет:  
«…продолжающееся открытие творческого наследия К .Д . Бальмонта 
<…> позволяет оценить полувековой (1885–1935) поэтический под-
виг поэта, посвятившего свою жизнь – и всего себя – лирической 
мере своего времени»,17 – и раскрывает центральность понятия меры 
у поэта – меры, обнаруживающейся «не только и не столько в темах 
бальмонтовской поэзии, сколько в её структуре и звучании», что от-
части обусловливало привлекательность её (поэзии) у композито-
ров, для которых она «представляет твёрдую основу в поисках рит-
ма, мелодии, гармонической цельности, иначе говоря – яркий и 
сильный импульс, “толчок к творчеству”» .18

Сложность этой упомянутой американским исследователем 
структуры и цельность выражения поэтической мысли у Бальмонта 
заслуживают отдельного разговора .
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Стремление поэта к «безраздельной цельности», заявленное и 
проявленное на любом уровне его поэтической системы (в формаль-
ной структуре, архитектонике, круге образов и средствах художе-
ственной выразительности), впервые – и с наибольшей силой – пред-
ставлено в книге стихов «Будем как Солнце» (1903) . В этой книге 
«несомненна попытка Бальмонта запечатлеть оформившуюся к тому 
моменту собственную модель мироздания» .19 Автором скрупулёзно 
была проработана композиционная структура книги, образная сфера 
(основным принципом её конструирования являлся принцип един-
ства противоположностей, дуальный принцип, неразрывно связан-
ный с космистскими воззрениями Бальмонта), система художествен-
но-выразительных средств, в том числе фонетических .20 Звуковой 
организации стиха – одной из наиболее ярких «цементирующих» 
основ у Бальмонта – уделялось огромное внимание в большинстве 
последующих книг .

В связи с «непрочитанностью» многих авторских замыслов мы 
сочли важным опробовать такую жанровую структуру издания (син-
тетическую в некотором роде), как републикация поэтической книги 
в сопровождении развёрнутого исследования, которое даёт читате-
лю ключи к пониманию текста . Были изданы две книги подобного 
типа: «Будем как Солнце», с исследованием М .В . Марьевой об архи-
тектонике книги,21 и «Ясень» с комментариями и исследованиями 
Н .А . Молчановой, Т .С . Петровой и при моём участии .22

Говоря о том, что в основе бальмонтовского поэтического строя 
лежит глубоко разработанная система мировоззрения и что изучение 
творчества Бальмонта «только в таком аспекте позволяет связать  
воедино всю полноту тем, образов, настроений и мыслей»,23 
М .В . Марьева излагает свою версию о синтетичности поэтического 
мышления Бальмонта (в противовес распространённым представле-
ниям о его эклектичности) и иллюстрирует стремление поэта к обоб-
щению культурного опыта (исторического, религиозного, философ-
ского и пр .) . 

Особо отмечается опосредованность реализации концептуаль-
ного начала в книге, создание её смыслов не только и не столько в 
словесно-образной ткани, но и в её архитектонике . Принципы по-
строения, циклизация в поэтическом стиле Бальмонта способствуют 
«достижению одной из главных целей его творчества, которую 
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С .Н . Тяпков обозначил как постижение гармонии мира “в его неста-
бильности, нерасторжимых противоположностях, незавершённо-
сти” <…> не только дополнительные, но и главные смыслы рождают 
стихотворения в своём порядке и совокупности» .24

«Анализ архитектоники книги вскрыл сложность и многомер-
ность этой структуры . При неискушённом взгляде на этот предмет 
на поверхность выступают внешние тематические связи, организую-
щие отдельные циклы – разделы книги <…> В действительности же 
главным условием единства произведения выступает его онтологи-
ческая проблематика» .25

В «Ясене» же, при высоком уровне внутреннего единства и «вы-
держанности» всех мотивов и настроений, действуют другие прин-
ципы: отказываясь в построении книги от дробления на разделы, 
поэт выстраивает определённый лирико-мифологический сюжет, 
воссоздающий «панораму истории человеческой цивилизации от 
“утра вселенной” до апокалипсиса, причём в развитии этого сюжета 
активную роль играют архаические древние мифы, христианские 
идеи, естественно-научные и философские концепции ХIХ–ХХ ве-
ков» .26 

При комментировании «Ясеня» важно было, – не уходя в пере-
сказ детальных, ёмких и точных комментариев В .Ф . Маркова, видев-
шего свою цель в том, чтобы, «…если можно, установить источник 
(а их у Бальмонта тысячи), а если не удастся, хотя бы подтвердить 
сказанное поэтом»,27 – заполнить лакуны, «допрочесть» обозначен-
ное исследователем во вступлении ко второму тому: «А любителям 
“непонятных стихов” <…> мой совет – почитать “Ясень”: там много 
такого, на чём зубы поломать (при несомненном поэтическом каче-
стве)» .28

Удачно, на наш взгляд, разрешился сюжет с «Ордалиями», по по-
воду которых славист писал: «Темнот в первом стихотворении (и во 
всём цикле) хоть отбавляй» .29 Трактовка цикла, предложенная 
Т .С . Петровой, выглядит убедительной и свидетельствует о неслу-
чайности любой детали в бальмонтовских текстах .30

При подготовке не переиздававшихся ранее сочинений Бальмон-
та, как правило, приходится сталкиваться с рядом сложностей . Одна 
из них – проблема сохранения отдельных вариантов авторских напи-
саний при переводе текстов из старой орфографии в современную 
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(Бальмонт до конца своих дней продолжал следовать дореволю-
ционной традиции) . Написание с прописной буквы ряда поэтиче-
ских символов, присутствующих у Бальмонта, целесообразно сохра-
нять, оно подтверждается авторской волей и последовательно прово-
дится во всех прижизненных изданиях его сочинений .31 Перечень 
таких символов достаточно велик . В .Ф . Марков в конце второго тома 
Комментариев к стихотворениям Бальмонта помещает тематиче-
ский список из 112 ключевых символов, приводимый (в три столбца) 
по записной книжке поэта 1904 года (времени написания «Литургии 
Красоты»),32 с ремаркой: «…для стихотворений от ЗЗ <“Зарева 
зорь» . – О.Е.> до CC <“Сонетов Солнца, Мёда и Луны” . – О.Е.> он 
уже недостаточен» .33

Общий образно-символический строй, как объединяющее нача-
ло в лирике Бальмонта, и следование принципу построения поэтиче-
ской книги как единого произведения прослеживается в творчестве 
поэта вплоть до выхода его последней прижизненной книги – «Све-
тослужение» (1937), о которой Бальмонт писал своему издателю 
В .В . Обольянинову: «Вы всё время говорите “сборник” . Но всё дело 
в том и есть, что “Светослужение” никак не сборник, а цельная, 
единством связанная, лирическая книга, одна световая поэма, где 
один стих ведёт к другому, как строфа к строфе» .34

В переписке Бальмонта с его издателями встречаются сетования 
поэта на ошибки набора и корректуры . Тщательность его подхода к 
подготовке книг к печати хорошо прослеживается по истории изда-
ния переводов Калидасы .35 «Прошу прислать мне корректуру . Огра-
ничусь одной» (16 .11 .1914), – передаёт он из Парижа в Москву 
М .В . Сабашникову через Е .А . Андрееву; «трепещу только, чтобы не 
было опечаток» (19 .11 .1914), «я телеграфировал Мише Сабашнико-
ву, чтобы вы ждали моих первых корректур, ибо во второй оказалась 
куча погрешностей, повергших меня в уныние» (16 .12 .1914), – пи-
шет он жене . В начале XX века процесс обмена данными сильно от-
личался от современного по протяжённости во времени . М .В . Са-
башников, к примеру, писал знатоку древнеиндийской словесности 
С .Ф . Ольденбургу, которого желал видеть автором вступительной 
статьи к книге: «Как видите, невзирая на войну,36 и переводчик, и 
издатель стараются не нарушать своей работы, хотя, конечно, печа-
тание книги при условии присылки корректур в Париж и обратно 
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при теперешних обстоятельствах требует в пять раз больше времени 
и в десять раз больше внимания» . Но и повышенное внимание не 
гарантировало внесения в текст всех необходимых исправлений .37

Проблематичным бывает исправление ошибок, допущенных при 
первопубликации . Наличие немалого числа опечаток в книгах отме-
чал и В .Ф . Марков в своих Комментариях . В частности, разбирая 
стихотворение «Око» из книги «Ясень», он отметил необходимость 
какой-то пунктуации в средней строке последней терцины:38 «В один 
объём содвинутся все светы, / Всё будет – Око, зрящее себя / И в 
пламени, где все сгорят предметы, / Потонет Время, Вечность воз-
любя» .39 При републикации «Ясеня» в 2015 году редколлегия приня-
ла решение опубликовать текст как есть, несмотря на то что после 
причастного оборота «зрящее себя» напрашивается запятая; однако 
авторская воля никак не может быть подтверждена, а вариантов 
трактовки, как минимум, два . С некоторой натяжкой можно воспри-
нимать пунктуацию как сложную, но верную, хотя логичнее всё же 
представляется вариант с запятой .

Подобные моменты при публикации важно оговаривать в ком-
ментариях .

Ещё одна проблема – сохранность материалов: иногда приходит-
ся сталкиваться с утратами . Например, из авторизованной машино-
писи перевода «Ромео и Джульетты», хранящегося в фонде режис-
сёра Л .Л . Лукьянова в РГАЛИ,40 не сохранился целый лист, и восста-
новить потерянный текст не представляется возможным . Повод ли 
это для того, чтобы отказаться от публикации всего сочинения? Нам 
представляется, что перевод и в существующем виде заслуживает 
внимания .

Все рассмотренные выше издания и публикации должны стать 
материалом для подготовки полного собрания сочинений и коммен-
тариев к нему .

За предшествующую четверть века вышло несколько собраний 
сочинений Бальмонта,41 но они содержат немало ошибок в текстах, 
что зачастую обусловлено проблемами распознавания текстов при 
сканировании старых книг, и включают в себя далеко не всё создан-
ное поэтом . Даже в том случае, когда составителями заявляется пол-
нота собрания, по сути, имеет место повтор «скорпионовского» де-
сятитомного издания начала прошлого века с небольшими добавка- 
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ми текстов эмигрантского периода, как это было, например, в «Пол-
ном собрании поэзии и прозы в одном томе» (2011) . В аннотации 
указано: «Полное собрание сочинений в одном томе включает все 
поэтические и прозаические произведения замечательного русского 
поэта, одного из самых ярких представителей Серебряного века . 
<…> Исключение составляют варианты, редакции, переводы, очер-
ки, статьи, мемуары и письма» .42 Трудно судить, к какому типу пере-
численных исключений можно отнести не вошедшие в том целые 
поэтические книги, такие как «Ясень», «Дар Земле», «Марево», 
«Моё – Ей . Россия», «Светослужение» и другие, – очевидно,  издатели 
не имели представления об их существовании, хотя на момент под-
писания однотомника в печать три последние из названных книг 
Бальмонта уже были републикованы стараниями Н .А . Молчановой, 
и их обязательные экземпляры имелись во всех ведущих библиоте-
ках РФ .43 

Вышедший годом ранее семитомник «Книговека», хотя и не был 
заявлен как полное собрание сочинений, значительно шире пред-
ставляет творчество поэта, в нём воспроизводится «Полное собра-
ние стихов» 1904–1914 годов и отдельные книги последующих пе-
риодов . Однако из ряда книг, безо всяких оговорок, произвольно 
были исключены отдельные тексты . Например, в критической книге 
«Горные вершины» пропущены два очерка – «О “Цветах зла”» и «О 
чудовищах» . 

Пока поле деятельности для публикаторов по-прежнему остаёт-
ся широким . Ни разу ни в одном собрании сочинений полностью не 
воспроизводились: ярославский «Сборник стихотворений» (1890), 
«Семь поэм» (1920), «Избранные стихотворения» (Нью-Йорк, 1920), 
«Соучастие душ» (София, 1930) и ряд других книг . Внимания изда-
телей ждут хранящиеся в собрании РГАЛИ неопубликованные сбор-
ники стихов «Серебряные реки»44 и «Лишь к ней» .45 Неизвестна 
судьба нескольких анонсировавшихся Бальмонтом книг, таких как 
«Пронзённое облако»,46 «Линия лада» .47 Даже если в них существен-
ную часть составляют стихотворения, известные по другим сборни-
кам или периодике, мы, зная о неслучайности компоновки текстов в 
поэтических книгах Бальмонта, об особенностях их архитектоники, 
можем предполагать, что авторское выстраивание композиции в 
упомянутых книгах, их язык, образный строй, как художественное 
целое, заслуживают внимания .
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Ряд материалов был включён в научный оборот стараниями баль-
монтоведов Москвы, Иванова и Шуи . Отметим опубликованные 
Т .В . Петровой на страницах альманаха «Солнечная пряжа» бальмон-
товские переводы «Ромео и Джульетты» В . Шекспира и «Саламанк-
ского студента» Х . Эспронседы,48 а также публикации переводов  
из Джозуэ Кардуччи49 и «Песен басков»,50 подготовленные А .Д . Ро-
маненко . 

Нельзя обойти вниманием такой книгоиздательский аспект, как 
создание цифровой версии книги . Благодаря развитию информаци-
онных технологий решается вопрос доступности текстов для читате-
ля, поскольку электронная копия имеет относительно невысокую 
стоимость, по причине экономии на полиграфии . Готовый ориги-
нал-макет одинаково просто воплотить и в макет электронной книги, 
и в публикацию в Интернете . 

Тексты Бальмонта в Интернете сосредоточены на таких, напри-
мер, ресурсах, как Библиотека Максима Мошкова (URL: http://az . 
lib .ru/b/balxmont_k_d), «Русская поэзия» (URL: http://rupoem .ru/
balmont), «Серебряный век» (URL: http://rusilverage .blogspot .ru/2016/ 
01/blog-post_273; http://rusilverage .blogspot .ru/2016/03/blog-post_350) 
и др . К сожалению, не все книги представлены в полном объёме, но 
наличествующие тексты доступны онлайн или для скачивания в раз-
личных удобных для чтения форматах . 

В юбилейный год активизировалась работа по наполнению Ви-
китеки – свободной библиотеки (URL: http://ru .wikisource .org), про-
ект Фонда Викимедиа . Вызывает некоторое недоумение корневая 
структура ресурса: Бальмонта следует искать в разделе на букву 
«К» – Константин, а не по начальной букве фамилии . Тем не менее, 
этот ресурс является значительнейшим, оцифровано свыше тысячи 
переводных текстов, свыше шести с половиной тысяч стихотворных 
(включая дубли в современной и дореволюционной орфографии), 
статьи, публикации «Из записной книжки», ряд критико-публици-
стических трудов . Важные достоинства ресурса – удобство поиско-
вой системы, возможность увидеть один и тот же текст в различных 
вариантах публикации (в дореформенной и современной орфогра-
фии), с отдельно отмеченной ё-фикацией .51 

Наши публикации книг Бальмонта также были переданы в сво-
бодный доступ для размещения в Викитеке .
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Оригинал-макеты подготовленных нами книг, в том виде, как 
они были полиграфически воплощены, доступны для просмотра и 
скачивания на издательском сайте yepisheva .ru52 в Portable Document 
Format (pdf) .

Замечание эстетического характера (оформительский аспект) . 
При подготовке бальмонтовских текстов к печати обращает на себя 
внимание тот факт, что для их вёрстки нужна бóльшая протяжён-
ность строки, чем у кого бы то ни было из поэтов . Этому имеется и 
чисто статистическое подтверждение . Из данных, приводимых 
Л .Е . Ляпиной, следует, что, помимо исключительного разнообразия 
использованных поэтом размеров (порядка 250, как ни у кого друго-
го), в стихотворениях Бальмонта доля длинных и сверхдлинных сти-
ховых размеров от общего числа строк составляет 50 % (для сравне-
ния: коротких – 10 %, средних – 40 %, тогда как у подавляющего 
большинства стихотворцев преобладают средние) . В этом аспекте 
нам представляется рациональным при издании бальмонтовской ли-
рики отдавать предпочтение книжным форматам, при которых не 
приходилось бы в большом количестве текстов разрывать стих на 
правом краю полосы набора наподобие «флага» («лесенки»), по-
скольку у этой техники своё выразительное значение, связанное со 
смысловым и интонационным членением фразы . «Перенос», не обу-
словленный авторским замыслом, может вызвать неправильное 
цезурирование и помешать точной артикуляции стиха . Поэтому же-
лательно использовать форматы не менее чем в одну шестнадцатую 
печатного листа (ин-октаво), а не 1/32 . Издания сверхмалых форма-
тов, миниатюрные, как «Светлый час», вышедший в 1921 году в се-
рии «Миниатюрная библиотека», могут, в приложении к стихам 
Бальмонта, считаться неоправданной экзотикой .

1 Библиография К .Д . Бальмонта / Под общ . ред . С .Н . Тяпкова; сост . А .Ю . Романов, 
С .Н . Тяпков, О .В . Епишева . Т . 1: Произведения поэта на русском языке, изданные в 
России, СССР и Российской Федерации (1885–2005 гг .) . Иваново, 2006 . (Дополн . том, 
посвящённый памяти проф . П .В . Куприяновского, автора первой научной моногра-
фии о жизни и творчестве поэта, включал в себя в хронологическом порядке описание 
сочинений Бальмонта, а также нотографию музыкальных произведений на стихи по-
эта и различного рода указатели (стихов, прозы, переводов, отдельных книг и сборни-
ков, писем, периодических изданий, псевдонимов поэта; авторов музыки) .

2 Азадовский К.М. С исчерпывающей полнотой? // Новое литературное обозре-
ние . 2008 . № 89 . С . 342–354 .
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3 В альманахе описания сочинений Бальмонта даются в общем списке с публика-
циями о жизни и творчестве поэта . См .: Солнечная пряжа 2008 . Вып . 2 . С . 88–89; 
2009 . Вып . 3 . С . 70–71; 2010 . Вып . 4 . С . 78–79; 2011 . Вып . 5 . С . 138–139, 144–148; 
2012 . Вып . 6 . С . 103–112; 2013 . Вып . 7 . С . 96–99, 100–104; 2014 . Вып . 8 . С . 144–146; 
2015 . Вып . 9 . С . 144–146; 2016 . Вып . 10 . С . 145–147; 2017 . Вып . 11 . С . 163–166 .

4 Библиография К .Д . Бальмонта / Под общ . ред . С .Н . Тяпкова . Т . 2: Произведения 
о поэте и его творчестве, изданные на русском языке в России, СССР и Российской 
Федерации (1893–2007) . Иваново, 2007 . 

5 В Париже вышли книги «Дар Земле», «Светлый Час» (1921), «Марево» (1922), 
«Северное Сияние . Стихи о Литве и Руси» (1933); “Vision Solaires” [Солнечные виде-
ния] (1923) .

6 В 1923 году в Берлине вышли книги Бальмонта «Под Новым Серпом» и «Воз-
душный Путь» . 

7 В Праге изданы «Моё – Ей . Россия» (1923), «Где мой дом?» (1924) .
8 Бальмонт К. Гамаюн . Избранные стихи . Стокгольм, 1921 .
9 Баримонто К. [Бальмонт К.] . Нихон-о-утаэру [Воспевая Японию] . Токио, 

1922 .
10 Бальмонт К. В Раздвинутой Дали: Поэма о России . Белград, 1929 .
11 Бальмонт К. Голубая Подкова: Стихи о Сибири . Саутбери [Коннектикут], 

[1937] .
12 Бальмонт К. Светослужение . Харбин, 1937 .
13 Хочу выразить искреннюю признательность всем, кто оказал содействие в 

подготовке библиографии и поделился своими наработками .
14 Markov V . Kommentar zu den Dichtungen von K . D . Bal’mont: 1890–1909 . Teil I: 

Köln; Wien, 1988; 1910–1917 . Teil II: Köln; Weimar; Wien, 1992 . 
15 Приведём две публикации, фиксирующие авторскую редактуру . В издании пе-

реводов: Шекспир У. Ромео и Джульетта / Пер . с англ . К .Д . Бальмонта; публ . Т .В . Пе-
тровой // Солнечная пряжа . 2012 . Вып . 6 . С . 132–186 . С . 186; Бонгард-Левин Г.М. 
Бальмонт – переводчик Калидасы // Ашвагхоша . Жизнь Будды; Калидаса . Драмы / 
Пер . К . Бальмонта . М ., 1990 . С . 551–571 . В статье цитируются письма Бальмонта к его 
жене Е .А . Андреевой и издателю М .В . Сабашникову, в которых он просит срочно за-
менить в корректуре отдельные слова и выражения .

Пример бальмонтовской работы над поэтическим текстом – от чернового набро-
ска до беловой рукописи – стихотворение «Сон девушки» («Я лежала на склоне 
горы…») из архива К .М . Станюковича . См .: РНБ, ф . 736, № 335 . Стихотворения 1896–
97 гг . и б . д .

Автограф карандашом:
Я лежал* на вершине** горы 
Я вздыхал***, тосковал умирая 
Надо мной проносились миры 
Открывались видения рая .

Но прекрасней, чем пламя светил, 
И отрадней, чем вздох серафима 
До меня в этот мир доходил 
Крик людей: «Ты любима . Любима!»
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И не знаю за что, но ко мне 
Простирались тревожные руки 
И я слышала будто во сне 
Благодарные нежные звуки .

<Примечания наши . – О. Е>:
* В старой орфографии лежалъ: ъ зачёркн ., надписано: а .
** вершине зачёркн ., надписано: склоне.
*** В старой орфографии вздыхалъ: ъ зачёркн ., надписано: а .
Переписано начисто рукой З .К . Станюкович (на предыдущем черновом листе – 

трудно читаемая запись мелким почерком о том, что болит рука):

             Сон девушки
Я лежала на склоне горы, 
Я с вечерней зарёй умирала . 
Надо мной проносились миры, 
Как созвучья немого хорала .

Но нежнее, чем хоры светил, 
И прекрасней, чем вздох серафима, 
До меня в этот миг доходил 
Крик земли: «Ты любима… любима…»
         К . Бальмонт

Мы не располагаем информацией о публикации этого стихотворения . В Библио-
графии Бальмонта зафиксировано одноимённое стихотворение («Она заснула под 
слова напева…») из книги «Сонеты Солнца, Мёда и Луны» (1917) .

16 Несобранное и забытое из творческого наследия . В 2 т . СПб ., 2016 (Т . 1: Я стих 
звенящий: Поэзия . Переводы / Сост ., общ . ред ., статья, примеч . и коммент . А .Ю . Ро-
манова; Т . 2: Черчу рассказ я: Проза . Душа Чехии в слове и деле / Сост ., общ . ред ., 
примеч . и коммент . А .Ю . Романова; статья, подгот . текстов, примеч . и коммент . 
Д . Кшицовой) . 

17 Бёрд Р. Мера Бальмонта // Несобранное и забытое из творческого наследия .  
Т . 1 . С . 12 .

18 Там же . С . 11 . Отметим, что популярность поэтических текстов Бальмонта у 
композиторов можно проследить по нотографии вокальных сочинений на стихи поэта 
(далёкой от исчерпывающей полноты: на 2006 год было отмечено не менее 338 сти-
хотворений, положенных на музыку более чем 221 автором; количество вокальных 
сочинений уже тогда превысило 650; см .: Библиография К .Д . Бальмонта . Т . 1 . С . 293–
332), нотография позднее была пополнена публикацией Т .В . Петровой списка музы-
кальных произведений А .Г . Дояренко на стихи Бальмонта (не менее 38 сочинений) . 
См .: Петрова Т.В. «Сумерничающий песенками»: музыкальные произведения 
А .Г . Дояренко на стихи К . Бальмонта // Солнечная пряжа . 2012 . Вып . 6 . С . 195–196 . В 
альманахе «Солнечная пряжа» существует раздел «Поём Бальмонта» (ведущая разде-
ла – О .В . Епишева), в котором публикуются новые произведения современных авто-
ров и архивные материалы .

19 Марьева М.В. Книга К .Д . Бальмонта «Будем как Солнце» . Вопросы поэтики . 
Автореф . дисс . на соиск . ученой степени канд . филолог . наук . Иваново, 2003 . С . 5 .
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20 В этом смысле значительный интерес представляет прослеживаемая в книге 
система лейтмотивных аллитераций; среди них наиболее часто аллитерируются звуки 
с, л, н, входящие в состав лексем, обозначающих ключевые образы-символы книги: 
Солнце и Луна, а также в и т, которые в совокупности со звуком с входят в состав 
лексемы свет. 

С учётом преобладания звукового комплекса с-л-н над с-в-т и всеми остальными 
аллитерациями и исходя из данных частотного словаря (см .: Частотный словарь рус-
ского языка . Около 40 000 слов / Под ред . Л .Н . Засориной . М ., 1977), свидетельствую-
щих о наибольшей распространённости лексемы «свет» из приведённых лексем и 
производных от них, можно сделать вывод о сознательном, преднамеренном акценти-
ровании не более общей семантики света, а солнечно-лунной семантики . 

У Бальмонта существенное отличие «лейтмотива» Луны от солнечного – комби-
наторное: комплекс л-н проявляет различную сочетаемость в стихе . Если в обрисовке 
«солнечной» образной сферы звуки с-л-н встречались на стыке с другими согласным 
(безмолвствует, беспредельной, вспыхнуть, беспощадный и т . д .), использовались 
удвоенные согласные (мгновенной; рассвет был зажжён), то в «лунной» сфере без-
раздельно господствует вокальное начало: на акустическом уровне стихия Луны – это 
стихия звонких согласных и открытого слога с сонорными (Ласково мЛеет прохЛа-
да; Ластятся воЛны к весЛу, / Ластится к вЛаге ЛиЛея) .

Подробнее о виртуозной фоносемантической технике в книге «Будем как Солн-
це» см .: Епишева О.В. Лунные мотивы в лирике К . Бальмонта и Вяч . Иванова: Осо-
бенности фонетического строя стихотворений // Вячеслав Иванов . Исследования и 
материалы . Вып . 1 . СПб ., 2010 . С . 73–83 .

21 См .: Бальмонт К.Д. Будем как Солнце . Книга символов; Марьева М.В. Книга 
К .Д . Бальмонта “Будем как Солнце”: Эклектика, ставшая гармонией . Иваново, 2008 .

22 Бальмонт К.Д. Ясень . Видение Древа . Иваново; М ., 2015 .
23 Там же . С . 266–267 .
24 Там же . С . 267–268 .
25 Там же . С . 268 .
26 Молчанова Н.А. Мифопоэтическая картина мира в книге К .Д . Бальмонта 

«Ясень . Видение Древа» // Бальмонт К.Д. Ясень . Видение Древа . С . 3 .
27 «<…> Иногда кажется, что Бальмонт что-то придумал или даже исказил, но 

потом находишь этому подтверждение в источниках или оправдание . Отсюда часто 
осторожное “по-видимому” <…>» (Markov V. Kommentar zu den Dichtungen von 
K .D . Bal’mont: 1910–1917 . Teil II: Köln; Weimar; Wien, 1992 . S . VIII) .

28 Ibid . S . VIII .
29 Ibid . S . 214 .
30 Петрова Т.С. «Путём ордалий» – в «путь чудес» // Бальмонт К.Д. Ясень . Ви-

дение Древа . С . 210–222 .
31 См ., например, «Будем как Солнце» в послереволюционном издании (Баль-

монт К.Д. Собрание лирики . Кн . 5 . М .: Издание В .В . Пашуканиса, 1918) .
32 Markov V. Указ . соч . S . 287–288 .
33 Ibid . S . 288 .
34 Письма К . Бальмонта к В .В . Обольянинову / Публикация П .В . Куприяновского 

и Н .А . Молчановой // Вопросы литературы . 1997 . Май – июнь . С . 332 .
35 См .: Бонгард-Левин Г.М. Бальмонт – переводчик Калидасы . С . 551–571 .
36 Подразумевается война с Германией .
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37 Г .М . Бонгард-Левин отмечал, что в описанном здесь издании не были учтены 
некоторые поправки С .Ф . Ольденбурга, и книга вышла с ошибочной транскрипцией 
ряда имен .

38 Markov V. Указ . соч . S . 200 .
39 Бальмонт К.Д. Око // Бальмонт К.Д. Ясень . Видение Древа . С . 185 .
40 РГАЛИ, ф . 2700, оп . 1, ед . хр . 2 . 
41 Бальмонт К.Д. Собр . соч . В 2 т . Можайск, 1994; Бальмонт К.Д. Собр . соч . В 

7 т . М ., 2010; Бальмонт К.Д. Полное собрание поэзии и прозы в одном томе . М ., 2011 .
42 Бальмонт К.Д. Полное собрание поэзии и прозы в одном томе . С . 2 .
43 Бальмонт К.Д. Марево . Воронеж, 2004; Бальмонт К.Д. Светослужение . Воро-

неж, 2005; Бальмонт К.Д. Моё – Ей . Россия . Иваново, 2009 .
44 РГАЛИ, ф . 57, оп . 1, № 60, 70 л . 
45 РГАЛИ, ф . 57, оп . 1, № 59, 53 л .
46 См .: «Мы встретимся в солнечном луче…» Письма Константина Бальмонта к 

Дагмар Шаховской . 1920–1926 / Публ ., сост ., подгот . текста, примеч . Р . Бёрда и Ф . Чер-
касовой . М ., 2014 . С . 75 .

47 Там же . С . 527, 561; см . также: Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Указ . соч . 
С . 422 .

48 Шекспир У. Ромео и Джульетта / Пер . с англ . К .Д . Бальмонта; публ . Т .В . Петро-
вой, Эспронседа Х. Саламанкский студент / Пер . с исп . К .Д . Бальмонта // Солнечная 
пряжа . 2015 . Вып . 9; 2016 . Вып . 10 . 

49 Переводы Бальмонта с итальянского: Кардуччи  Джозуэ / Публ . текстов и ком-
мент . А .Д . Романенко // Солнечная пряжа . 2010 . Вып . 4 . С . 127–128 .

50 Бальмонт К.Д. Песни басков / Публ . А .Д . Романенко // Солнечная пряжа . 2015 . 
Вып . 9 . С . 106–107 .

51 На мой взгляд, современному читателю не всегда легко верно интонировать 
поэтические произведения; порой приходится сталкиваться с неверной расстановкой 
не только смысловых акцентов, но и нормативных ударений, последнее имеет место 
отчасти и из-за изменения орфоэпической нормы . И элементарная последовательная 
постановка буквы ё во многих случаях даёт читателю некую произносительную опо-
ру и позволяет ему избежать ошибок при декламировании . Кроме того, ё-фикация 
выполняет важную смыслоразличительную функцию и позволяет избегать курьёзов . 
Достаточно вспомнить упомянутый выше в нашем примечании о нотографии и ком-
позиторах раздел альманаха «Солнечная пряжа» под названием «Поём Бальмонта», 
которое в случае отсутствия ё-фикации превращается в анекдотическое «Поем Баль-
монта» .

52 Через раздел «Каталог» или в разделе «Художественная литература» .
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Шуя

Прижизненные издания 
произведений поэта Константина Бальмонта:

культурологический аспект

Трансформация современной культуры, включающая «развитие 
процесса децентрализации культурных связей и отношений в пользу 
периферийных центров с превращением их в культурные, научные 
и образовательные центры»1 выдвигает ряд проблем . Одна из них – 
поиск эталонов для возрождения и укрепления на провинциальной 
почве ценностей российской культуры . В этой связи важным, на 
наш взгляд, является исследование мемориального наследия выда-
ющихся личностей России, становление и формирование которых 
происходило именно в провинциальной среде . К таким феноменам, 
бесспорно, следует отнести имя русского поэта-символиста Кон-
стантина Бальмонта . 

Современное общество, казалось бы, уже сделало первые шаги 
в оценке редких изданий поэта . Так, в рамках Национальной про-
граммы сохранения библиотечных фондов Российской Федерации, 
в 2000 году была принята подпрограмма «Книжные памятники Рос-
сийской Федерации», в целях выявления и идентификации наиболее 
ценной части библиотечных фондов страны . Результатом этой рабо-
ты стал Общероссийский свод книжных памятников, обозначивший 
наличие в библиотеках, музеях, архивах фонда книг особой истори-
ческой и культурной значимости . В этом своде нашли свое законное 
место и прижизненные издания произведений Бальмонта . Призна-
ками отнесения данных изданий к категории книжного памятника 
стали, прежде всего, их библиографическая редкость, наличие авто-
графа поэта, высокохудожественное оформление книги . Таким об-
разом, составители свода выделили наиболее известные ценностные 
компоненты историко-художественного и мемориального значения 
книг поэта, зарегистрированных в России .

Бесспорно, что «наука о любом писателе в первую очередь опи-
рается на тексты – главный источник для исследователя . Тексты 
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же произведений – основной источник и для читателя» .2 Однако в 
нашем исследовании центром станет сама книга, её место в разно-
временном социокультурном пространстве, не исключая при этом 
художественного текста как филологической ценности . Временные 
границы печати прижизненных произведений Бальмонта определя-
ются выходом в свет первых стихотворений поэта: «Горечь муки», 
«Пробуждение», «Прощальный взгляд» в петербургском журнале 
«Живописное обозрение» (№ 48) и лирической книги «Светослу-
жение», изданной в Харбине, что соответствует 1885–1937 годам . 
Более полувековой период публикации литературных произведений 
автора – это своеобразное отражение истории и культуры русского 
книгоиздательства, столичного и провинциального, российского и 
эмигрантского .

О ценности первых изданий Бальмонта известный бальмонтовед, 
профессор П .В . Куприяновский писал: «Огромное значение имеют 
первопечатные издания и собрания сочинений Бальмонта, которые 
выходили до революции, но они – библиографическая редкость» .3

При исследовании этих уникальных русскоязычных изданий мы в 
первую очередь учитываем то, что книга – это не только окончатель-
ный продукт (этап) полиграфического производства, но и сложный 
объект культуры коррелятивных отношений, которые можно выстро-
ить по схеме: автор – издатель, автор – читатель, читатель – автор . 

Перечень раритетов, безусловно, открывает авторское издание 
«Сборник стихотворений» Бальмонта, напечатанный в Ярославле 
в типолитографии Г .В . Фалька в 1890 году . Информация, которой 
мы обладаем в настоящее время, для характеристики издания мини-
мальна . Начинающий поэт свой первый сборник печатает на скуд-
ные собственные средства в известной провинциальной типографии 
своего времени . Книга не вызывает интереса у читателя, поэт при-
бегает к попытке реанимации спроса на издание . В письме к при-
ятелю, переводчику В .Ф . Голдрину содержится просьба Бальмонта  
о помощи в «распространении сборника на следующих условиях: 
40% – на благотворительные цели, 20% – в пользу “недостаточных 
студентов”, 20% – в пользу нужд переселенцев»,4 таким образом, 
книга становится частью исторического пространства .

Сборник вызвал негативные отклики критиков и, по воспомина-
ниям самого автора, насмешки товарищей-студентов . В результате 
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поэт уничтожает большую часть тиража, и впоследствии переиздаёт 
лишь некоторые стихи из этого сборника . Тираж данной книги со-
ставлял 1200 экземпляров, но какое количество сохранилось, сказать 
сложно . Современная оценка ярославского сборника неоднознач-
на . У филологов сборник, несмотря на мнения некоторых ученых, 
утверждающих, что он важен при рассмотрении творческой эволю-
ции поэта (в нем были представлены одни из первых оригинальных 
стихотворений молодого литератора и его первые опыты переводов 
зарубежных поэтов), чаще остается в тени . Наибольший интерес он 
вызывает лишь у библиофилов, коллекционеров, сотрудников музе-
ев и библиотек как уникальная антикварная книга . 

В ряду таких изданий также следует отметить книгу «Молодая 
поэзия . Сборник избранных молодых русских поэтов» (СПб ., тип . 
М .О . Вольфа, 1895), составителями которой выступили братья П . и 
В . Перцовы . Данная антология включает стихи сорока двух поэтов, 
открывают её произведения Константина Бальмонта . Книга ярко 
представила тот «ливень поэзии», наиболее полно отразив молодую 
поэзию последней трети XIX века . 

Рубеж XIX–XX веков стал временем активного развития эсте-
тики книги . Отметим, что Бальмонт с детства обращал внимание 
на оформление книги . В очерке «На заре» поэт вспоминал: «Первая 
повесть, прочитанная мною на шестом году жизни, была какая-то 
полусказочная повесть из жизни океанийцев, но я помню лишь, что 
книжечка была тонкая и в синем переплёте и в ней были картинки 
очень жёлтого цвета, одна картинка изображала коралловые остро-
ва, покрытые пальмами, – и я так её запомнил, что, когда в 1912 году 
впервые увидел коралловые острова в Тихом океане, приближаясь к 
Тонга, Самоа и Фиджи, я вздрогнул и в каком-то запредельном свете 
почувствовал себя в усадьбе Гумнищи пятилетним ребенком» .5 Так 
раннее визуальное впечатление маленького читателя стало отправ-
ной точкой для развития интереса к оформлению книги, что будет 
прослеживаться в течение всего творчества поэта .

Фактом серьёзного отношения Бальмонта к художественному и 
полиграфическому исполнению своих книг является привлечение к 
их иллюстрированию известных художников: Константина Сомова, 
Леона Бакста, Мстислава Добужинского, Евгения Лансере, Модеста 
Дурнова, Маргариту Сабашникову, Всеволода Ульянова, Дмитрия 
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Митрохина и др . Образцом художественного оформления книги 
Бальмонта может стать VII том Полного собрания сочинений изда-
тельства «Скорпион» – сборник «Жар-Птица . Свирель Славянина» 
(М ., 1907) с цветной обложкой – рисунок К . Сомова и надписью 
М . Добужинского . Иллюстрация исполнена в 12 красок хромолито-
графией И . Кадушкина в Санкт-Петербурге .

Любопытно, что и сам Бальмонт пытался стать иллюстратором 
своих поэтических сборников . В отделе рукописей Института рус-
ской литературы, в личном фонде Георга Бахмана,6 поэта, перевод-
чика, педагога, друга Бальмонта, хранится уникальный рисунок, вы-
полненный рукой Бальмонта . Пейзаж нарисован синим карандашом 
на двух сторонах листка, возможно, из записной книжки Г . Бахмана . 
На одной из сторон изображена водная гладь: на переднем плане че-
ловек в лодке, на заднем – солнце на горизонте, на другой стороне – 
в нижней части нарисованы волны, в левом углу указана дата: «95, 
25, XI» (25 ноября 1895), вверху надпись этим же карандашом в две 
строки: «К . Бальмонт . Въ Безбрежно», окончание слова не прописа-
но . Возможно, что данный набросок является авторским вариантом 
титульного листа будущей книги «В Безбрежности» (М ., 1895), за-
главие которой обозначало «задушевную идею» Бальмонта – устрем-
лённость за пределы предельного . 

Интересный материал в плане оформления изданий содержат 
письма Бальмонта в годы эмиграции . Одно из них от 22 декабря 1929 
года адресовано В .Д . Брянскому (1868–1944), председателю изда-
тельской комиссии при русском Культурном комитете в Белграде, по 
поводу издания книги поэта «В раздвинутой Дали . Поэма о России» 
(Белград, 1929): «Многоуважаемый Виктор Диодорович, если воз-
можно, будьте добры, воспроизводя в моей книге мой портрет, сде-
лать указание, что это работа Е .Б . Липницкого, Studio Lipnitzki, 109 
rue Faubourg St . Honor . Paris» .7 По-видимому, поэт высоко оценивал 
снимки этого известного парижского фотографа, так как в письме 
Бальмонта к В .Ф . Зеелеру есть упоминание о том, что у Липницкого 
имеется очаровательный портрет поэта в профиль . 

Однако большая часть книг Бальмонта имела скромный вариант 
оформления . Причиной этому была общая тенденция в русском кни-
гоиздательстве рубежа XIX–XX веков к удешевлению изданий . Ре-
кламный лист издательства «Книжное дело» 1898 года предлагал 
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книги Бальмонта по следующим ценам (перечислим некоторые): 
«Под Северным Небом . Элегии, стансы, сонеты» – Ц . 50 коп .; Гоф-
ман «Кот Мур . Фантастический роман . Перевод с немецкого» – 
Ц . 70 коп . Свои коррективы в отношении минимальных затрат на 
издание вносил и высокий спрос на произведения модного автора у 
молодёжи . Широкой популярности стихов поэта во многом способ-
ствовали его экспрессивные выступления перед публикой . Вот как 
об этом вспоминает Борис Зайцев: «С Бальмонтом больше всего свя-
заны для меня годы далекие: начало нашего века . И связана – Мо-
сква . Там он проявился, “просиял”, и занял первенствующее место . 
Слава пришла к нему не особенно рано… Но воспринималась его 
слава юношески . Бальмонт всегда казался моложавей себя …страст-
ней, кипучей, неудержимей сверстников . Дружил охотно с молоде-
жью… И когда он стал выступать на вторниках литературного круж-
ка, дамы с жёлтыми цветами и юноши “декадентского” (какое 
древнее слово!) вида бешено ему рукоплескали» .8 

В этом бурном признании поэта не отставала и провинция . Со 
временем, особенно в 1915–1917 годах, эти выступления примут 
форму просветительских лекций, через несколько лет в эмиграции – 
«круглых столов» . Из известных фактов упомянем лекцию «Поэзия 
как волшебство» в Ярославле и встречу с потенциальным читателем 
в Иваново-Вознесенске, о которой поэт писал: «Вчерашний вечер 
был прекрасным полным торжеством . Полный зал, 750 человек . По-
ляки, русские, женщины, рабочие – самая разнообразная публика .  
Я был в волне . Читал стихи и сказал в прозе блестящую речь о Поль-
ше . Больше всего меня тронуло, что рабочим я понравился» .9 Подоб-
ные литературные выступления автора перед потенциальным чита-
телем можно считать особой приметой рубежа веков . 

Другие источники, которыми мы располагаем, подчёркивают, 
что Бальмонт как поэт дорожил диалогом с человеком, понимающим 
«литературные ценности» . Примером этому служит эпистолярное 
общение с поэтессой Людмилой Вилькиной, где тема «Книги» имеет 
оттенок потаенности . В письме поэта к Людмиле Вилькиной от 
29 апреля 1899 года читаем: «Вчера я забыл передать вам книгу… 
Это “Безбрежность” во 2-м издании… А мне хотелось, чтобы вы 
имели эту книгу, так как в ней стихотворение, которое Вы любите и 
которое связано в моей душе с воспоминанием о первых днях наше-
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го знакомства . Вы тогда читали его: “Мадонна, Солнце между 
звёзд…”…» .10 Важно, что в письмах к Л . Вилькиной постоянно при-
сутствует тема «Книги» . И эти отношения возможно рассматривать 
не только как дружеские, но и как общение автора с одним из чита-
телей . Для самого поэта в эмиграции переписка с писателями давала 
определённый импульс для творчества . Это подтверждает письмо 
поэта Броне Буйвидайте, литовской детской писательнице:

Броне Буйвидайтэ .
Noisy-le-Grand, S .о,-
26, av . Chilperic, 26
1937 . 23 февраля .
Лунный вечер .

Дорогая Поэтесса,
Благодарю Вас за дружеское письмо, ласковые, близкие моему 

сердцу, стихи, и отличную повесть “Auksinis Batelis” . Я знал, что 
Вы поэтесса тонкого стиха, но я не знал, что Вы такая искусная 
рассказчица, умеющая так легко и воздушно увлечь и малого, и 
взрослого читателя в текучее и певучее русло повествования . Я лю-
блю этого ласкового, наивного, мечтательного и доброго мальчика, 
которого Вы так живо нарисовали . Смотрю на него и думаю: “–Да 
ведь это же я сам в детстве . Только я вырос в усадьбе и большой 
семье, а не в бедной избушке одинокой крестьянки” .

Каждый отрывок Вашей повести мне дорог . Галчонок! У меня 
тоже был галчонок, но я его выходил на чердаке, вылечил его кры-
ло, и как он радовался, улетая . Поход за грибами, детские игры и 
пляски, танцы на Святках и Пасхальные песни, пускание корабли-
ков по водопольным ручьям и в пруду, жуткий восторг выступить в 
домашнем любительском спектакле… Многое, многое из моего 
детства совпадает с переживаниями Вашего Петрюкаса . Спасибо 
Вам .

И спасибо за то, что Вы пробили лёд моего тоскливого молча-
ния . С 17-го января я молчал . А сегодня сердце запело, и я написал, 
одно за другим, “Золотой Башмачок” и “Синий Февраль” . Посылаю 
Вам оба стиха . Хорошо бы их перевести на Литовский и напеча-
тать .

Целую Ваши руки . 
    Искренне Ваш
     К . Бальмонт . 11
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Многие из прижизненных изданий произведений Бальмонта, 
чаще всего в мягкой обложке, став частью домашней библиотеки, 
«одевались» во владельческий переплёт . Из воспоминаний Викто-
рии Янковской, современницы поэта: «Бальмонт присылал маме все 
свои книги, она отправляла их в Японию, откуда они возвращались 
переплетёнными во всевозможную цветистую парчу, что им было 
“весьма к лицу”, как говорил об этом профессор русской литературы 
японец Мойчи Ямогучи» .12 

Важным элементом любого книжного памятника является авто-
граф . Одной из первых публикаций автографов Бальмонта можно 
считать издание Российской государственной библиотеки «Автогра-
фы поэтов серебряного века: Дарственные надписи на книгах» (М ., 
1995) . Известно, что дарственные надписи на книгах – это особый 
жанр словесного творчества и в то же время важное звено в раскры-
тии общечеловеческих отношений . Продемонстрировать это могут 
прижизненные издания произведений Бальмонта из домашних би-
блиотек русской эмиграции, ныне являющиеся частью коллекции 
Шуйского Литературно-краеведческого музея Константина Баль-
монта . 

Сохранение российского национального самосознания и тради-
ций было одной из главных функций русской эмиграции . В это вре-
мя активной художественной ценностью, объединяющей русских в 
изгнании, становится книга . Так, книга «Литургия Красоты . Стихий-
ные гимны» (М .: «Гриф», 1905) из библиотеки А .А . Ляпина, внука 
из вестного художника В .Д . Поленова, имеет два разновременных 
автографа . Первая дарственная надпись принадлежит супруге Баль-
монта Е .А . Андреевой-Бальмонт и сделана на титуле: «Льву Нико-
лае вичу Веберу на память о наших встречах в Москве . 1905 г . 
Ек . Бальмонт» . Другая надпись – авторская, выполнена на двух лис-
тах, приклеенных к титулу . Это поэтическое посвящение – цикл 
«Кони», адресованное супругам Гольштейн: «Посвящаю друзьям 
моим Александре Васильевне Гольштейн и Владимиру Августовичу 
Гольштейну» . 

Интересно появление в книге этой вклейки . Объяснение было 
найдено в письме Бальмонта к Ф .И . Шуравину13 из Капбретона от  
15 декабря 1931 года, в котором Бальмонт сообщает: «Вы должны 
были получить из Парижа Северное сияние . Прилагаю листок по-
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священия, чтобы вклеить в книгу» .14 Таким образом, книга «Литур-
гия Красоты» является книгой с «листком посвящения» и представ-
ляет нам особую манеру поэта в оформлении своих дарственных 
книг . 

Особо следует сказать об Александре Васильевне Гольштейн 
(псевдоним «Баулер», 1850–1937), знаменательной личности рус-
ской эмиграции . Она сумела перенести на чужую землю культуру 
русского помещичьего уклада с его благовоспитанностью, гостепри-
имством и простотой . Бальмонт был дружен с А .В . Гольштейн . Свя-
зывала их творческая и общекультурная деятельность . В 1916 году 
А .В . Гольштейн совместно с Рене Гилем выпустила в переводе на 
французский язык сборник избранных стихотворений Бальмонта, в 
1921 году стала посредником в передаче поэтом Бальмонтом соб-
ственных вещей, пожертвованных в Комитет помощи эвакуирован-
ным воинским чинам и беженцам из Крыма (документы хранятся в 
фонде Шуйского Литературно-краеведческого музея Константина 
Бальмонта) . 

Связь с родиной отражена в автографе поэта на книге «Воздуш-
ный путь . Рассказы» берлинского издания «Огоньки»: «Морису Дон-
зэлю с чувством искренней преданности . К . Бальмонт . 1923 .VII .19 . 
Париж» . Можно предположить, что этого известного переводчика 
(под псевдонимом Морис Парижанин) литературных произведений 
Бориса Зайцева, Ивана Бунина, Константина Бальмонта и политиче-
ских Льва Троцкого, Бальмонт знал, прежде всего, как близкого мо-
сковского друга, мужа Надежды Константиновны, сестры Бориса 
Зайцева . Книга долгое время хранилась в Париже в домашней би-
блиотеке А .Б . Аутина, внука поэта .

Таким образом, прижизненные издания произведений Баль - 
монта можно рассматривать в качестве значимых носителей социо-
культурного пространства . Оформление книг, определенный путь  
к читателю и мир бытования позволяют говорить о специфике диа-
лога Бальмонта со своим читателем . Она заключается в авторском 
отношении к книге как художественной и просветительской цен-
ности, имеющей полярные свойства: доступность для широкого 
массового читателя и возможность интимного индивидуального 
прочтения . 
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О перипетиях литературной славы и успеха 
К. Д. Бальмонта (к изучению литературной 

репутации поэта)

Начало XX века отмечено важными процессами в литературной 
жизни, среди которых, прежде всего, выделяется невиданный взлет 
статуса писателя в общественном сознании . 

Жорж Нива отмечал: «Лишь в начале ХХ века писатель стано-
вится настоящим профессионалом, представителем самостоятель-
ного сословия творческой интеллигенции . Благодаря многочислен-
ным журналам, книгам, литературным вечерам и рецензиям в 
периодической печати этот литератор нового типа делается любим-
цем публики, чьи сочинения стремятся напечатать крупнейшие еже-
дневные газеты, подлинной “звездой” массовой информации» .1

Эти процессы связаны и с бурным развитием журналистики, 
прессы . Б .М . Эйхенбаум подчеркивал, что в это время «русская ли-
тература обрастала прессой . Писательство становилось распростра-
ненным занятием, массовой профессией, обслуживающей разно-
образные вкусы и требования общества» .2

Постоянными в статьях и переписке становятся рассуждения о 
литературной славе, о моде, о литературных репутациях3 и о тех ме-
ханизмах, которые обеспечивают успех писателю . В современных 
исследованиях социологии литературной жизни эпохи серебряного 
века справедливо отмечается, что «публика того времени вообще 
склонна была к сотворению литературных кумиров и по очереди но-
сила на руках и разрывала на сувениры шляпы и платки Горького, 
Андреева, Бальмонта, Северянина, Собинова, Шаляпина, Качалова . 
Потому в каждом случае необходимо определить истинное значение 
того или иного литературного явления или события в максимально 
широком контексте» .4 Не стоит преувеличивать или преуменьшать 
значение того или иного крупного писателя в жизни эпохи, посколь-
ку его образ сосуществовал в сознании читателя рядом с образами 
других писателей и деятелей искусства .

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-100-118
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В аспекте отмеченных тенденций можно исследовать и историю 
литературной репутации Бальмонта . Мы будем обращать внимание 
на те источники (в основном это литературная критика, но привлека-
ются и другие источники – пародии, шаржи, свидетельства чита-
тельской популярности и т . д .), которые характеризуют роль и место 
Бальмонта в русской литературе, где говорится о литературном успе-
хе поэта, но ограничимся дореволюционным периодом, не претен-
дуя на исчерпывающую полноту картины . 

Автор вступительной статьи к недавно вышедшей книге «Кон-
стантин Бальмонт глазами современников» Л .Н . Таганов отмечает, 
что мемуарные и дневниковые тексты запечатлели «триумфально- 
скандальное вхождение Бальмонта в русскую литературу, неимовер-
ный успех его первых поэтических книг, начиная со сборника “Под 
Северным Небом” (1894)» .5

Здесь, видимо, следует, внести некоторую корректировку, попы-
таться выявить этапы истории литературной репутации поэта, ведь 
«литературная репутация писателя – это всегда процесс, а не что-то 
статичное и закрепившееся» .6 При этом мы опираемся на определе-
ние литературной репутации, сформулированное А .И . Рейтблатом: 
«представления о писателе и его творчестве, которые сложились в 
рамках литературной системы и свойственны значительной части ее 
участников (критики, литераторы, издатели, книготорговцы, педаго-
ги, читатели) . Литературная репутация в свернутом виде содержит 
характеристику и оценку творчества и литературно-общественного 
поведения писателя <…> существование литературных репутаций 
необходимо для структурирования литературной системы, поддер-
жания внутрилитературной иерархии, обеспечивающей ее функцио-
нирование и динамику» .7

Откликаясь на выход первой книги Бальмонта «Под Северным 
Небом» (1894), А . Волынский писал: «Г . Бальмонт выступает на ли-
тературное поприще довольно своеобразно . Соединив несколько ко-
ротеньких стихотворений, он выпускает их небольшою книжечкою в 
изящной обертке, с пышным заглавием: “Под северным небом” . Ни-
чтожная цена в 50 к ., хорошая бумага, несколько страниц для бы-
строго и легкого чтения – все здесь по плечу среднему читателю . 
Таких книжек можно в течение года выпустить целый десяток, и ка-
ждая из них должна принести известную пользу . Газеты будут отзы-
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ваться о новых и новых томах произведений молодого стихотворца, 
снисходительные журналы помянут его более или менее поощри-
тельными словами . В каких-нибудь два года можно, при усидчиво-
сти и настойчивости, при железном терпении, опередить на пути 
славы все современное поколение поэтов . Под всем северным небом 
не будет человека более популярного, чем поэт, издающий свои ори-
гинальные произведения небольшими, но непрерывно следующими 
друг за другом выпусками . Положительно можно сказать, что в славе 
г . Бальмонта потонут все мелкие репутации современных деятелей 
печати . Настоящая книжка – только начало большого литературного 
предприятия, в некотором роде поэтическая угроза сверстникам и 
товарищам: вот посыплются, как из рога изобилия, новые и новые 
книжки, вот г . Бальмонт станет героем дня» .8 Если убрать из этой 
оценки некоторый иронический тон и упоминания об ожидающихся 
в течение года нескольких книжках, то в прогнозе Волынского мно-
гое вскоре сбылось .

И, действительно, множество мемуарных свидетельств доносят 
до нас впечатления того сильного влияния, которое оказал Бальмонт 
на молодое поколение любителей «новой» поэзии . Почти все совре-
менники говорили о невероятной славе Бальмонта . 

Вот известное признание Н .А . Тэффи: «К Бальмонту у нас осо-
бое чувство . Бальмонт был наш поэт, поэт нашего поколения . Он 
наша эпоха . К нему перешли мы после классиков, со школьной ска-
мьи . <…> Теперь некоторым начинает казаться, что не так уж ве- 
лик был вклад бальмонтовского дара в русскую литературу . Но так 
всегда и бывает . Когда рассеется угар влюбленности, человек с  
удивлением спрашивает себя: “Ну чего я так бесновался?” А Россия 
была именно влюблена в Бальмонта . Все от светских салонов до  
глухого городка где-нибудь в Могилевской губернии знали Бальмон-
та . Его читали, декламировали и пели с эстрады . Кавалеры нашеп-
тывали его слова своим дамам, гимназистки переписывали в тет-
радки» .9

По свидетельству В . Вейдле, «слава Бальмонта началась в год – 
1895 – когда я родился, была уже в упадке, как и его талант, когда я в 
году девятьсот восьмом или девятом стал приохочиваться к чтению 
стихов, конечно, я о нем узнал, его читал, но того чувства, с каким 
его читали чуть постарше современники мои, покуда я пешком под 
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стол ходил, я себе не представлял, и стихи его не то чтобы отталки-
вали меня, а вовсе меня не задевали» .10

Г . Адамович, (опять-таки в статье 1925 года) цитируя «Все мне 
грезится море, да небо глубокое, / Бесконечная грусть, безграничная 
даль», отмечал, что «у людей останавливалось дыхание, когда они 
читали это, и слезы появлялись на глазах» . «Не надо упрекать их, 
если порой они говорили, что это “выше Пушкина” . Они слышали в 
этих строках то, чего Пушкин им дать не мог» .11 И . Эренбург напо-
минал молодым советским читателям, что в «начале XX века нельзя 
было найти студента, не знакомого если не со стихами, то, по край-
ней мере, со славой Бальмонта» .12 

Можно привести еще немало признаний, иллюстрирующих воз-
действие поэзии Бальмонта на читателей (особенно на молодых лю-
бителей поэзии и вообще на молодежь, но нельзя не обнаружить та-
кой фактор, способствующий популярности поэта, как общность 
психологического и эмоционального опыта читателя и писателя и 
совпадение «горизонта читательских ожиданий») . Как это выражено 
в воспоминаниях поэтессы Веры Звягинцевой: «Мне, 15–16-летней 
провин циалке, не дошедшей до Пушкина, а доведенной сентимен-
тальностью учителей словесности до Надсона и Апухтина – это 
было откровением . Во-первых, я тоже не намеревалась жить настоя-
щим, во-вторых, в качаньи и легкости этих строк, да еще гонимых 
почтенным “Русским богатством”, мне чудилась какая-то магия» .13

И . Одоевцева назвала Бальмонта первым поэтом-модернистом, 
способным очаровать и потрясти .14 В книге «На берегах Сены» она 
вспоминала, что Бальмонт моментально прославился в 1894 году на 
всю Россию своей второй книгой стихов «Под Северным Небом», 
«стал настоящим кумиром не только читателей, но и поэтов, и кри-
тиков», «властителем дум и душ того времени», «критика превозно-
сила его до небес и ждала от него еще бесконечно многого» .15 

Все эти мемуарные тексты требуют исторической корректиров-
ки . Во-первых, все они в большинстве написаны современниками 
Бальмонта, но начальный этап формирования его известности они 
не застали . Во-вторых, суждения мемуаристов о славе Бальмонта 
(понятой как некое уже состоявшееся явление) не совсем соотносят-
ся с тем, что мы знаем об отношении к писателю в критике, где даже 
внутри одного литературно-критического направления не обнару-
живается единства .
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Уже в 1890-е годы можно зафиксировать целый ряд социокуль-
турных показателей популярности Бальмонта, таких, как избрание в 
1893 году действительным членом Общества любителей Российской 
словесности (как скажет позже Андрей Белый: «академик, с кото-
рым считались старцы»16), успешные выступления с лекциями, уча-
стие в концертах и литературных вечерах с чтением своих стихов, он 
попадает в «Галерею русских писателей» (1901), где характеризует-
ся как «выразитель пассивных, неясных, вечно колеблющихся на-
строений, Бальмонт не имеет себе соперников среди современных 
поэтов»17 (а позднее это и кружки бальмонтистов и бальмонтисток, 
которые пытались подражать ему и в жизни, и в поэзии) . Своеобраз-
ной материализацией славы Бальмонта станут портреты Бальмонта, 
среди них были М .А . Дурнова (1900), В .А . Серова (1905), Л .О . Па-
стернака (1913) . По свидетельству многих современников и по выво-
дам современного исследователя институциональной стороны сим-
волистского движения, книги «Под Северным Небом» и «В 
Безбрежности» вошли в список широко читавшихся произведений 
русских писателей .18 «Бальмонт стал первым признанным широкой 
аудиторией символистским поэтом» .19

Среди близких себе поэтов Бальмонт завоевывает репутацию ли-
дера . В «Материалах для биографии» Андрей Белый отмечает, что  
в июне – сентябре 1897 года «Бальмонт, мне еще мало известный, 
становится для меня любимейшим поэтом» .20 В . Брюсов в письме к 
П .П . Перцову от 19 июля 1896 года заявляет уже о появлении в лите-
ратуре «школы Бальмонта» и называет поэтов, которые «перенима-
ют у Бальмонта и внешность: блистательную отделку стиха, щеголя-
ние рифмами, ритмом, созвучиями, – и самую сущность его поэзии: 
погоню за оригинальными выражениями, за новыми выражениями 
во что бы то ни стало; вместе с тем, все они, как и Бальмонт, чистые 
романтики» .21

Но вместе с тем в 1890-е годы Бальмонт разделяет и общее для 
ранних символистов отторжение критикой . В письме Брюсова к 
Пер цову появляется замечание, что Бальмонта у нас осуждают по-
тому, что «истинно современный дух поэзии у нас некому оценить» .22 

В уже упомянутой рецензии А . Волынского говорилось о подра-
жательности Бальмонта, отсутствии искренних и глубоких чувств, а 
в конце звучало пожелание: «Мы пожелали бы молодому стихо-
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творцу побольше литературной серьезности, побольше уваженья к 
своим собственным скромным способностям . Пусть он трудится над 
отделкою стиха, но пусть не думает, что перезвон рифм и начальных 
букв, при бедности духовного содержания, может иметь какое бы то 
ни было значение . <…> Пусть не бегает за славой: слава убегает от 
тех, которые кладут на ее алтарь ничтожные замыслы, не очищен-
ные от себялюбивых мечтаний, и вместо вдохновения, страсти, вы-
соких, безрасчетных порывов, вносят в литературу дух рассудочно-
сти, мелких забот и легкомысленной подражательности модным 
талантам» .23

В рецензии критика Н . Коробки книга «В Безбрежности» была 
названа «талантливым произведением упадочничества»,24 но отме-
чался ее успех: «Книга эта в течение года выдержала два издания, 
что свидетельствует об успехе, редком для наших поэтов . Несомнен-
но, у г . Бальмонта есть поклонники и почитатели, люди, которым 
близка и понятна его больная поэзия» .25 А причина успеха видится 
критику в том, что «мы имеем дело не с индивидуальной душевной 
расшатанностью, а с болезнью известной части общества, выразите-
лем которой явился наш поэт» .26 От творений упадочников, талант-
ливым представителем которых на русской почве явился Бальмонт, 
по мысли критика, «веет могильным холодом, но они иногда так кра-
сивы, что невольно влекут к себе, иногда так талантливы, что могут 
производить сильное впечатление, даже на трезвого человека, пока 
он не успеет дать себе отчета в их сущности», а «наша русская дей-
ствительность представляет собой крайне благоприятную почву для 
развития упадочничества во всех его формах» .27 Одна из характер-
ных черт подобной поэзии – это «культ своего я, который поглощает 
в себе весь мир» и связанное с этим настойчивое «признание соб-
ственного величия» .28

А . Горнфельд в рецензии на книгу «В Безбрежности» упрекает 
Бальмонта в сознательном нагнетании неясности, в том, что «лож-
ная» теория символизма тяготеет над его «бесспорным даровани-
ем» .29 Рецензия завершается также своего рода предостерегающим 
призывом: «Все минется – и чайки, летящие “к безднам светлой без-
брежности”, и туманные заглавия, и игра звукоподражаниями, и вы-
думанные сюжеты, и изысканные эпиграфы на всевозможных язы-
ках, и манерные эпитеты вроде “осторожного ущелья” или “чутких 
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скал”, и прочие уловки “высокого штиля”, подражания и кокетства – 
все минется: должна остаться одна правда . Что, если за вычетом 
всех этих ухищрений ее не окажется?» .30

На узко-эгоистическом характере поэзии Бальмонта настаивал и 
П . Краснов: «этот мотив – прославление эгоистической жизни толь-
ко для себя – повторяется …во многих стихотворениях …и приводит 
в конце концов к мятежным стремлениям к безбрежному»31 (из ре-
цензии на сборники «Под Северным Небом» и «В Безбрежности») . 

Но в начале XX века П . Краснов вынужден был признать, что 
«К .Д . Бальмонт блистательно оправдал ожидания, возбужденные 
первым выпуском его стихов, Бальмонт открыто поднял в России 
знамя той неоромантической школы, которая цветет на Западе»,32 а в 
1905 году сказать, что Бальмонт «из всех современных поэтов наи-
более популярный, «он отразил в своих песнях и образах настроения 
современного молодого общества – отчаяние под гнетом бессмыс-
ленных обстоятельств, жажду забыться в области фантазии красоты 
и, наконец, потребность в освобождении личности, скованной ус-
ловной моралью»33 (но в последних сборниках сказалось «вредное 
влияние» на поэта школы символистов, что проявилось в большей 
вычурности, в равнодушии к общественной жизни; 3 последних 
сборника «Будем как Солнце», «Только Любовь» и «Литургия Кра-
соты» «свидетельствуют об упадке таланта»34) . 

В критике начала XX века стихи Бальмонта стали нередко ис-
пользоваться в обобщающих статьях, посвященных современной 
поэзии, как доказательство исключительной, необычайной «самов-
любленности и безумной гордости»,35 характеризующей декадент-
ство . Так, большая часть статьи А .И . Покровского в «Русском вест-
нике» (1904) строится на примерах именно из Бальмонта .36

В истории критической рецепции Бальмонта нельзя обойтись 
без выступлений «литературного хулигана» В .П . Буренина . Фелье-
тоны Буренина закрепили в читательском восприятии образ Баль-
монта как самовлюбленного поэта, крайнее воплощение эгоцентриз-
ма . В 1900 году большую часть очередного выпуска «Критических 
очерков» в газете «Новое время» он посвятил книге «Горящие Зда-
ния» . 

Новая книга Бальмонта, по словам Буренина – это проявление 
все того же «наглого кривлянья и ломанья», которое сегодня в моде . 
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Охотно признавая за Бальмонтом поэтический темперамент, владе-
ние стихом и, немного поиздевавшись над качеством его переводов 
(«по-каковски это? Как будто по-чухонски? А может быть по-китай-
ски? Вернее всего по-декадентски . Только, во всяком случае, не 
по-русски»), он обращается к оригинальным стихотворениям, отно-
сит их к разряду произведений «по ту сторону здравого смысла» . Он 
выписывает отрывок из одного стихотворения (из цикла «В душах 
есть все»), сопровождая его таким уничижительным комментарием: 
«Читатели согласятся, что стихотворец, дошедший до сочинения та-
ких хорошеньких куплетов с гнилыми хохотами чумы, тигровыми 
страстями и змеиными чувствами, с сомнениями в том, его ли созда-
ли толпы глупцов с животно-мерзкими лицами, или он создал этих 
глупцов, с сомнениями в том, что поэт ли он или побег пня, – чита-
тели согласятся, что такой стихотворец внушает серьезные опасе-
ния» .37 

Особое внимание Буренина привлекает стихотворение «Воспо-
минание о вечере в Амстердаме» . Сопроводив полный текст стихот-
ворения в некоторых местах вопросами, Буренин вопрошает: «Очень 
хорошо, не правда ли? И главное то хорошо, что можно читать эту 
пьесу и с конца…Попробуйте, и вы увидите, что получится то же 
самое, т . е . набор случайных фраз для случайных рифм, приходящих 
в голову стихотворцу…Вот г . Бальмонту почему-то вспомнился Ам-
стердам, и он принялся городить вздор об этом почтенном городе . 
Но для чего было лететь фантазией в далекую Голландию? Поэт мог 
и о любом русском городе нагородить рифмованный вздор . Поло-
жим, ему подвернулся бы Вышний Волочок» .38 И Буренин включает 
в статью, ставшую потом известной, пародию «Воспоминания о ве-
чере в Вышнем Волочке» .

В драматических сценах «Домашний театр “Нового времени” . 
Литературные чтения и собеседования в обществе “Бедлам модерн”» 
Буренин будет высмеивать в пародийной форме попытки Брюсова 
объявить Бальмонта лучшим поэтом современности (по существу, 
это пародия на статью Брюсова «Бальмонт» в «Мире искусства»39) . 

Когда начинается обсуждение поэтического «шедевра» одного из 
членов собрания Гордого-Безмордого, то поэт Валерий Противое-
стественный усматривает в новом сочинении подражание «знамени-
тейшему шедевру величайшего из поэтов нашего века Демона Демо-
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новича Бальмонта “Художник-дьявол”» .40 И заключает: «…недаром 
другой, ему подобный, хотя еще и не равный, гений поэзии, г . Вале-
рий Брюсов, у которого тоже “порядок мозгов” довольно основа-
тельно перевернут, недаром он кричит во всю ивановскую, что Баль-
монт “среди современных поэтов бесспорно самый значительный –  
и по силе стихийного дарования, и по своему влиянию на литерату-
ру”; что пред ним действительно “все другие поэты предтечи”, что 
“равных Бальмонту в искусстве стиха в русской литературе не было 
и нет”, что даже лермонтовские стихи “совершенно меркнут перед 
лучшими песнями Бальмонта”, что с ним Пушкин даже не может 
равняться, так как у Бальмонта пушкинский “усовершенствован-
ный” стих» .41

Образ самовлюбленного поэта, когда черты лирического героя 
переносятся и на биографическую личность, начинает широко тира-
жироваться . 

Так, в юмористическом стихотворении Тэффи «Новый год у пи-
сателей» дан остроумный групповой портрет современных литера-
торов, среди которых представлен и Бальмонт . Каждый из них, пред-
ставляясь новому 1902 году, говорит о себе, и с помощью этого 
приёма Тэффи пародирует стиль и характеры . 

Новый Год (всматриваясь, в Бальмонта).

Кто этот странный господин,
Что гордо так стоит – один?

Бальмонт.

Я? – Я – Бурениным гонимый,
Я – новый бог земли родимой,
Я – переплеск, я мрако-свет,
Пушистый, чистый, серебристый,
Хромой, немой, но голосистый 
Перебальмонт, перепоэт!

Новый Год.

Ах, как я рад знакомству с вами;
Вы превеселый человек!
Украсьте-ж мой короткий век
Своими вы перестихами .42
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В стихотворении «Весенний отлет» (1902) Тэффи в пародийной 
форме описывает отъезд писателей в летний отпуск по железной до-
роге . Здесь остроумно передается диалог Бальмонта, говорящего 
стихами и не понимающего поэзию кондуктора, который всякий раз 
буквально понимает тот или иной образ и пытается определить поэ-
та в определенный тип вагона . 

Бальмонт (медленно подходит и, остановившись перед кондук-
тором, декламирует).

Я как ландыш, бледнея цвету,
Я – как ветка сирени мечтаю,
Я – как снег, кувыркаясь лечу,
Полежу, полежу и растаю…
Я меняю и образ, и форму;
Я и лед, и лобзанье, и яд…

Кондуктор (испуганно).

На другую пройдите платформу
Вас там в ледник-вагон поместят .

Бальмонт.

Птицей, мощной, полнощной летаю,
Я тревожу неправедный сон,
Перепелкой по нивам порхаю .

Кондуктор.

Так, пожалуйте, в птичий вагон .

Когда Бальмонт называет себя «чужеядным растеньем», кондук-
тор теряет терпение и ничего не может понять, на что Бальмонт с 
достоинством отвечает: 

Мои слова всегда бессвязны,
Они дрожат, они алмазны,
Как в час предутренний звезда!
Они летят и налетают,
Как вихрь, как буря, как циклон! . .43

Традиция представления комического образа Бальмонта активно 
продолжится в 1900–1910-е годы: он становится героем различных 
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фельетонов, пародий, шаржей, карикатур, само необыкновенное ко-
личество которых говорит о его славе в этот период . 

В юбилейный для Бальмонта 1912 год (25-летие литературной 
деятельности) в постоянной рубрике журнала «Шут» «Галерея на-
ших современников» помещен шарж Яна Тома . Бальмонт изображен 
играющим на лире, которая стоит на внушительной стопке книг по-
эта . Шарж сопровождается надписью: «Величайший поэт XX-го 
века . Побил рекорд продуктивности и усидчивости… “Я каждый 
миг исполнен откровенья, / Всегда пою!” – говорит он про себя . Вы-
пустил несчетное число крупных и мелких сборников своих стихот-
ворений, поэт не выдержал и воскликнул: “Кто равен мне в певучей 
силе?! И затем сам ответил: Никто! Никто!” (стих . “Я в этот мир 
пришел, чтоб видеть солнце…”») .44

В известной книге пародий и шаржей А .А . Измайлова «Кривое 
зеркало» (1908) пародия на Бальмонта находится в соседстве с паро-
диями на З . Гиппиус, В . Иванова, С . Городецкого, А . Блока, М . Куз-
мина, Андрея Белого и др .

Бальмонт становится героем и разных скандальных публикаций, 
отзвуки одной их которых отражены в книге Е . Венского «Мое копы-
то (книга великого пасквиля)» . 3 августа 1909 года на страницах га-
зеты «Речь» К . Чуковский уличил в плагиате Бальмонта, обнаружив 
в его статье «Певец жизни», которая была опубликована в «Весах» 
еще в 1904 году, незакавыченные цитаты из книги Джона Симондса 
об Уитмене .

Отголоски обвинений Чуковского в адрес Бальмонта Е . Венский 
(Е .О . Пяткин) «выплеснул» и в «Моем копыте» в пародии на Баль-
монта . Это как бы двойная пародия: в ней высмеивается стиль лири-
ки Бальмонта (легко узнаваемы стихотворения «Хочу», «Я – изыс- 
канность русской медлительной речи»), но одновременно содержа-
тельный пласт пародии включает комический образ Чуковского-кри-
тика:

Корней Чуковский! . . О критик «Венский»!
К чему ты тронул Парнаса monde?
Ведь я не Горький и не Каменский,
Не Лев Толстой я, а… сам Бальмонт!
Чего ж ты поднял, Корней сердитый,
О, ядовитый,— кругом пургу?
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Тобой убитый, в край ледовитый
Я, знаменитый, не убегу .
О, плагиатность, моя халатность,
О, перепевность чужих статей…
Чуже-слиянность, о интендантность,
О, гонорарность статьи моей! 
О, век ревизий, исканий, сыска! О, Нат-Чуковский! . . 
Сходи к врачу! 
Ты истеричен, как суффражистка . 
Сходи скорее! Я так хочу!45

О своеобразной практической «востребованности» Бальмонта 
свидетельствует и такой курьезный случай, описанный в «Известиях 
по литературе, наукам и библиографии книжных магазинов т-ва 
М .О . Вольф», под заглавием «Бальмонт – как средство против зуб-
ной боли»:

«В селе Островах, Могилевской губ ., учительница церковно- 
приходской школы как-то вечером читала вслух сборники стихов 
Бальмонта “Зовы”; тут же рядом, в кухне, находилась старуха, сто-
рожиха этой школы, у которой как раз в это время болели зубы . 
Учительница, увлекшись чтением, громко произносила смелые, 
подчас странные обороты поэта . Старуха внимательно вслушива-
лась в совершенно непонятные ей слова с уверенностью, что учи-
тельница этими непонятными словами “заговаривает” ей зубы, так 
как только что перед этими она жаловалась учительнице на силь-
ную зубную боль . Каково же было недоумение учительницы, когда 
через некоторое время старуха вошла в комнату и со слезами нача-
ла благодарить:

“Помогло, голубушка… помогло, дорогая… Век Богу буду молиться” .
Несмотря на серьезные пылкие разуверения учительницы, что 

это простая случайность, что стихи не имеют никакого отношены 
к зубной боли, на следующий день слава “учительницы-заговор-
щицы” разнеслась по всему селу . В этот же день <…> две бабы, 
плача, просили помочь – “заговорить”, обещая отблагодарить пода-
рочком – принести курочку; яичек…» .46

Тем не менее, в критике (а потом как ретроспективное отраже-
ние – и в мемуарах) примерно с начала 1900-х годов,47 а затем все 
настойчивее, муссируется вопрос о «конце» Бальмонта, о его упад-
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ке, о том, что его путь идет по нисходящей линии, его дар мельчает, 
начинается «спуск на тормозах славы»48 (И . Одоевцева), он стано-
вится «графоманом, страдающим болезнью недержания стихов»,49 
«пародистом на самого себя»,50 новые его стихи «можно читать 
только из сострадания» .51

Усиливаются нападки в печати, попытки оспорить прежние за-
слуги . Характерны в этом отношении статьи К . Чуковского . Оценив 
по форме стихи Бальмонта как «замечательное явление в русской 
литературе», Чуковский настаивал: «Теперь они кажутся деланными 
и однообразными . Но недавно, когда после Надсона и Апухтина ли-
тературные вкусы пали, и в русской поэзии, наподобие осенних мух, 
вяло бродили такие ненадежные стихослагатели, как Аполлон Ко-
ринфский, Иван Белоусов, Леонид Афанасьев и множество других, 
не оставивших после себя ни одного стиха, ни одного небанального 
чувства, – когда после них вдруг затрещали и завальсировали баль-
монтовские рифмы и послышались бальмонтовские размеры – поис-
тине произошла литературная революция»,52 но «с течением време-
ни открылось еще одно свойство этих городских стихов: они 
поверхностны» .53

Интересно, что и В . Брюсов, испытавший большое влияние 
Бальмонта, в обозрении 1906 года «Новые сборники стихов» заявил 
«В течение десятилетия К . Бальмонт нераздельно царил над русской 
поэзией . Другие поэты или покорно следовали за ним, или с больши-
ми усилиями отстаивали свою самостоятельность от его подавляю-
щего влияния . Но расцвет творчества Бальмонта уже в прошлом . 
Высшей точкой, которой достиг он в своем победном шествии, были 
“Горящие Здания”» .54

Поднимается и такая проблема: поэзия Бальмонта, да и сама его 
поэтическая репутация пострадала от массового увлечения, от  
пошлости . Как сказал Чуковский, теперь через десять лет после 
Бальмонта каждый пишет, как Бальмонт и, что хуже всего, Бальмонт 
пишет, как каждый» .55 Эту особенность фиксируют и читатели-лю-
бители поэзии . «Глубоко презираемы были те, кто тщетно пытался 
постигнуть утонченность новой поэзии . Надо было остерегаться 
вульгаризации; пускай рядовой читатель любил поговорить о Бáль-
монте, посвященные знали, что имя поэта произносится: Бальмо́нт . 
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Впрочем, и Бальмонт скоро был взят под подозрение . Дешевая магия 
его безудержного словесного потока разоблачалась без труда» .56

Объяснение этому нужно искать, прежде всего, в изменении по-
ложения символизма на литературной арене . «На третьем этапе (на-
чиная примерно с 1906 года) шла инфильтрация символистов в “об-
щую литературу”, “символисты становятся модными”, интерес к 
ним проявляют широкие общественные круги» .57

Вопрос о падении популярности поэзии Бальмонта, на наш 
взгляд, связан напрямую и с важной проблемой, обсуждавшейся в 
русской прессе – о падении интереса к поэзии вообще . В 1913 году 
редакция журнала «Вестник литературы» (изд . т-ва М .О . Вольф) ор-
ганизовала специальную анкету, посвященную выяснению положе-
ния современной поэзии . В редакционной статье говорилось: «…мы 
являемся свидетелями того факта, что любовь к поэзии падает с каж-
дым днем, что поэтов все меньше и меньше читают, а книги их со-
вершенно не расходятся», хотя «русские поэты достигли небывалого 
технического совершенства, небывалой виртуозности, издают свои 
книги с небывалым изяществом, а общество не обра щает на них ни-
какого внимания» .58

В одном из развернутых ответов на вопросы анкеты, присланной 
читателем, это явление называлось не новым . «Если не считать ко-
роткого периода так называемого “завоевания политических «сво-
бод»”, когда у общества повысился, между прочим, интерес и к со-
временной поэзии, явление это насчитывает за собою не один 
десяток лет, и мы едва ли ошибемся, если скажем, что начало его 
совпадает с развитием в русской литературе пресловутой дека-
дентщины, пересаженной на отечественную почву с Запада еще в 
90-х годах прошлого столетия» .59 Автор особенно подчеркивает, что 
«заметного понижения интереса к “старым” идейным поэтам в со-
временном русском обществе не наблюдается»60 <курсив наш . – 
К. В.> . Причины читатель видит прежде всего в том, что современ-
ные поэты «погрузились в пучину того жалкого (но, повторяю, по 
форме порою прекрасного), безнадежного, беспринципного индиви-
дуалистического нытья и эстетического кривлянья, которыми наби-
то большинство толстых, серьезных и несерьезных журналов, се-
рьезных и несерьезных газет и тех изящных сборников, что томятся 
в плену книжных складов и книжных магазинов» .61 
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В этой ситуации Бальмонт вряд ли мог сохранять прежнюю 
планку популярности . Однако поразительно, что хотя критика и пи-
сала о «конце» Бальмонта, падении его таланта, все же в кругу чита-
телей он продолжал вызывать неподдельный интерес . Несмотря на 
то, что, как констатировал А . Измайлов, «слава Бальмонта сейчас не 
на той высоте, на какой она стояла не столь давно»,62 но по результа-
там анкеты «Существует ли интерес к новейшей русской поэзии?», 
организованной редакцией журнала «Вестник литературы» (1913), 
Бальмонт признан «наиболее выдающимся», он набрал 2361 голос, 
опередив Бунина (2115), Фофанова (2003), Брюсова (1384) . Мереж-
ковского (1018), Сологуба (917), Блока (429) .63 В сообщениях о воз-
вращении Бальмонта в Россию в 1913 году можно было прочитать 
следующее:

«Возвратился 6 мая в Москву из изгнания поэт К .Д . Бальмонт 
со своею семьею . На вокзале он был встречен В . Брюсовым, Б . Зай-
цевым и многими другими видными литературными деятелями и 
массой почитателей . При выходе из вагона Бальмонт был забро-
сан живыми цветами . Полиция предупредила, что никаких речей 
не будет допущено . Тем не менее, одному из встречавших удалось 
произнести следующий экспромт:

– Из-за туч Солнца луч –
Гений твой .
Ты могуч,
Ты певуч,
Ты – живой» .64

Но потом, по словам Б . Зайцева, времена изменились, «все эти 
чтения, детские чудачества, “бальмонтизм” и бальмонтистки кончи-
лись – наступили суровые, страшные годы войн, революций» .65

Справедливости ради нужно заметить, что не вся критика была 
подвержена мифу о падении таланта Бальмонта . С .А . Венгеров пи-
сал о расцвете таланта Бальмонта, о том, что «Бальмонт и Горький 
родные братья по яркости чувствования, по презрению к окружаю-
щему, по уверенности в своей силе» .66

Е . Аничков в юбилейной (к 25-летию литературной деятельно-
сти Бальмонта) статье пишет о том, что Бальмонт находится в «бес-
прерывном движении» .67 О значимости поэзии Бальмонта писал 
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Е . Аничков и в одной из монографических глав «Русской литерату-
ры XX в . (1890–1910)» (под ред . С .А . Венгерова) .

Таким образом, можно сделать вывод о том, что популярность 
Бальмонта, конечно, не была столь масштабной, как, например, Че-
хова, Горького или Л . Андреева . Его известность, собственно, и не 
могла быть столь значительной: ведь число читателей символист-
ской поэзии было неизмеримо меньшим, чем у авторов-прозаиков . 
Но все же именно Бальмонту удалось первым оказаться в пантеоне 
русских символистов и закрепиться в нем, несмотря на все перипе-
тии поэтической судьбы . «Случай» Бальмонта – это пример т . н . 
«ускоренной» репутации, которыми обогатил литературный процесс 
Серебряный век . В начале века многие писатели достигали быстрой 
и шумной известности, несравнимой с темпами XIX века . Вспоми-
ная прежние времена и сравнивая их с нынешними (эпохи т . н . «уско-
ренных» репутаций), А . Измайлов заметил, что «ни о Пушкине, ни о 
Гоголе у нас, ни о Гюго во Франции, ни о Диккенсе в Англии – ни-
когда не появлялось сотой доли тех сообщений, слухов, сплетен, вы-
думок, какими совершенно и со всех сторон обросло имя модного 
писателя»68 (речь шла о Л . Андрееве), а современным «уличным 
скандалистам» «платили гонорары, какие не снились Тургеневу и 
Фету, и их имена печатали жирным шрифтом, как имена примадонн 
и премьеров» .69 В критических статьях, пародиях, шаржах, огромное 
количество которых само по себе говорит о славе поэта, в разной 
форме обыгрывались автохарактеристики поэта, а представления 
читателей (критиков) о Бальмонте как о конкретной личности, его 
бытовом поведении объективно влияли и на понимание его творче-
ства, и на тот образ художника, который закреплялся в обществен-
ном сознании . Вместе с тем, с одной стороны, его репутация постра-
дала от массового увлечения, моды, с другой, – критика, ненадолго 
признав Бальмонта самым популярным среди современных поэтов, 
вскоре стала внедрять в литературное поле суждения об упадке его 
поэтического таланта, его «конце» . Но представления критики и чи-
тательское восприятие по отношению к Бальмонту заметно расхо-
дились . Сопоставление материалов литературной критики, свиде-
тельств читательской популярности, пародий и других источников 
позволяет показать, что все же поэзия Бальмонта была востребована 
на всем протяжении 1890–1910-х годов .
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Поэзия и Музыка — две светлые сестры

…Из жажды музыки пишу стихи мои,
Из страсти к музыке напевы их слагаю…

К. Бальмонт

Огромный пласт музыкальной культуры России связан с именем 
выдающегося поэта Серебряного века, Константина Бальмонта . Не-
обходимо сразу отметить, что к теме отражения бальмонтовской 
 поэзии в музыке обращались как литературоведы, так и музыканты . 
В 2006 году О .В . Епишева защитила диссертацию на тему «Музыка 
в лирике Бальмонта»,1 и тогда же она опубликовала нотографию, 
включающую 220 имен композиторов и более 1000 музыкальных 
произведений, написанных на стихи поэта .2

В различных архивных фондах, афишах концертов и литератур-
ных источниках продолжают отыскиваться неизвестные или мало-
известные, по большей части не опубликованные, музыкальные про-
изведения различных авторов – Н .С . Голованова,3 А .Г . Дояренко,4 
Б .Л . Яворского, Н .Б . Обухова, Н .Н . Черепнина, А .Н . Черепнина и др . 
композиторов .

В начале века во всех областях искусства — поэзии, живописи, 
музыке утверждалось «новое» направление . Бальмонт был в первых 
рядах поборников «новой» поэзии – он «…первый создал новые 
виды стиха, усовершенствовал технику созвучий и ввёл новые раз-
меры, первый начал реформу стиля, оказав бесконечно благотворное 
влияние на последующих поэтов…», он «…один из первых борцов и 
мучеников за “новое искусство”, волшебный усовершенствователь 
русского стиха <…> был <…> нежным, но прочным соединитель-
ным звеном между двумя великими эпохами русской поэзии, эпохой 
Фета, Полонского, Тютчева и эпохой символизма, одним из главных 
представителей которого и стал <…> в своих позднейших произве-
дениях»,5 при этом «…он не отверг “старого” искусства после рассу-
дочной критики <…> и если поэзия его принадлежит к “новому” 
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искусству, <…> он просто рассказывает свою душу, но душа у него 
из тех, которые лишь недавно стали расцветать на нашей земле…», 
и он «…заставляет своего читателя переживать вместе с ним всю 
полноту единого мига . <…> Но чтобы отдаваться каждому мгнове-
нию, надо любить их все…», – писал Брюсов .6

Поэзия Бальмонта отличалась при этом ещё и особой музыкаль-
ностью и выразительностью, потому что, по мнению М . Волошина, 
Бальмонт «…поэт-чародей, который прикосновением золотого жез-
ла преображает и заставляет звучать окружающие вещи…» .7 Не-
обыкновенная популярность поэзии Бальмонта объяснялась тем, что 
«Бальмонт преобразил и пересоздал старые русские размеры стиха 
<…>, дал им новую музыку, обогатил их новыми приёмами, – утон-
чил их до той нежной мелодии, где уже исчезает слово и чудится 
звук неземного напева…»,8 при этом «…в музыкальных строках его 
поэзии звучит нам и грациозная меланхолия Шопена, и величие 
вагнеровских аккордов – светозарных струй, горящих над бездною 
хаоса . В его красках разлита нежная утонченность Боттичелли и 
пышное золото Тициана» .9

Необходимо помнить, что истоки необычайной музыкальности 
поэзии Бальмонта заложены были ещё в детские годы, так как гармо-
нию окружающего мира будущий поэт познавал под звуки музыки, 
льющейся в сад через открытые окна комнаты, где музицировала его 
мать, Вера Николаевна .10 «Чрез грёзу Шумана и зыбкий стон Шопе-
на» наблюдал он жизнь Природы – для него «…вся жизнь мира окру-
жена музыкой» – и полёт Шмеля, и цветение Липы, и стон Ветра, и 
шум Дождя находили в душе его мгновенный отклик и слагались в 
уме в «музыкальные» рифмы: «…Я звучные песни не сам создавал, / 
Мне забросил их горный обвал . / И ветер влюблённый дрожа по 
струне, / Трепетания передал мне . / Воздушные песни с мерцаньем 
страстей / Я подслушал у звонких дождей . / Узорно-играющий таю-
щий свет / Подглядел в сочетаньях планет . / И, в Море стремя полно-
гласность свою, / Я стозвучные песни пою» («Мои песно пенья») .11

По мнению В . Брюсова поэзию Бальмонта отличает его умение 
«…вместить в каждый миг всю полноту бытия <…> и, действитель-
но, что такое стихи Бальмонта, как не запечатлённые мгновения? 
<…> Мгновения должно и можно любить за то, что каждое из них 
вызывает к бытию целый мир острых и ярких впечатлений…»,12 при 
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этом сам Бальмонт считал, что «мгновения всегда единственны . 
<…> Я <…> не знаю никого, кто так любил бы мгновенья, как я . 
<…> Я отдаюсь мгновенью, и оно мне снова и снова открывает све-
жие поляны», а «…человеческое Я сильней всей безграничной Все-
ленной, ибо из всех её дружеских и вражеских сочетаний оно извле-
кает свою мысль и мечту . <…> Из тоски создаёт музыку . Боль пока-
зывает как картину» .13 Такого же мнения о роли «запечатлённых 
мгновений» в понимании окружающего мира и осознании себя в 
этом мире, придерживался и выдающийся русский композитор, друг 
и единомышленник Бальмонта, А .Н . Скрябин: «…необходимо 
вскрыть космический смысл каждого личного переживания, история 
одного чувства, одного стремления есть история Вселенной…» .14 По 
его мнению, «…всё, решительно всё можно выразить в звуке: и лю-
бое переживание, и дыхание природы <…> и шум потока…», пото-
му что «…язык музыки – самый универсальный язык…» .15

Свидетельством того, насколько близка была современникам 
мысль поэта о ценности каждого мгновения жизни, всего мимолёт-
ного, «…что манит и обманет нас загадкою…», служит тот факт, что 
определение, введённое Бальмонтом, даёт название циклам музы-
кальных сочинений: Н .Я . Мясковского «Мимолётное» (цикл роман-
сов «Из юношеских лет») и А .Т .  Гречанинова «Мимолётности» 
(ор . 115, 15 произведений для фортепиано, 1927),16 а также циклу 
форте пианных пьес «Мимолётности» С .С . Прокофьева, с автогра-
фом из Бальмонта:

В каждой мимолётности вижу я Миры,
Полные изменчивой, радостной игры .

Борис Асафьев (И . Глебов) отмечал, что «влияние модернист-
ской поэзии и драматургии (Бальмонт и др .) имели довольно силь-
ное воздействие на композиторов, заставив их искать необычных 
средств выражения»,17 причём из всех «…современных поэтов осо-
бенно пленил музыкантов Бальмонт, на тексты которого написано 
множество сочинений композиторами различного склада, дарования 
и стиля, начиная от С .И . Танеева и кончая Бюцовым, Ребиковым, 
Глиэром и т . д .» .18 В чем же заключалась причина такой востребован-
ности поэзии Бальмонта композиторами? По мнению И . Глебова, 
«…яркая внешность звучания и легковейность поэтических образов 
прельщает современных музыкантов у Бальмонта, но, конечно, в 
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большинстве случаев в произведениях, написанных на его тексты, 
не найти присущих поэту качеств: гибкости, скользящей лёгкости 
стиха и мастерства в построении формальных схем» . По мнению 
критика, «выдаются хоры С .И . Танеева, “Колокола” Рахманинова, 
“Фейные сказки” Н .Н . Черепнина, “Две песни” И .Ф . Стравинского и 
несколько романсов Гнесина, М . Штейнберга и Василенко…» .19

На рубеже веков композиторы искали различные формы для вы-
ражения всех оттенков чувств и настроений, в том числе и для запе-
чатлённых Бальмонтом в своих стихах . На его стихи были на писаны 
мело- и ритмодекламации, которые «…отличаются тем от мелоде-
кламаций, что ритм декламации совпадает с ритмом музыки»,20 – 
считал В . Ребиков, первым начавший развивать это направление .

На слова Бальмонта, «самого музыкального поэта», Ребиковым 
было написано 10 ритмодекламаций . Павел Милюков писал о ком-
позиторе: «Как и подобало первому намеренному импрессионисту, 
Ребиков признавал музыку “языком чувств”, а чувства не имеют ни 
формы, ни законов, ни правил . Его связь с русскими литературными 
течениями характеризуется тем, что он первый начал пользоваться 
для своих музыкальных картинок стихами Бальмонта и Брюсова . 
<…> Он один из первых перешёл к музыкальным миниатюрам, ри-
сующим схваченные на лету психологические “миги”…» .21 

На стихи Бальмонта композиторы сочиняли музыку романсов  
и хоры (a capella и в сопровождении), симфонические поэмы и кан-
таты, притчу,22 а также музыку к спектаклям, поставленным по баль-
монтовским переводам драматических произведений .

Недаром в январе 1936 года, поздравляя Бальмонта с 50-летием 
творческой деятельности, А .К . Глазунов прислал на имя поэта пись-
мо: «Высокочтимый и дорогой Константин Дмитриевич, / В день че-
ствования Вашего полувекового творчества я горячо приветствую 
Вас, несравненного русского поэта-художника, вдохновившего сво-
им талантом многих музыкантов . / Всею душою желаю Вам прожить 
долгие годы, сохранить здоровье и силы и благоденствовать для про-
должения славной деятельности . / Искренно сожалею, что вслед-
ствие не вполне удовлетворительного состояния здоровья я лишён 
удовольствия присутствовать на Вашем торжестве . / Прошу Вас 
принять уверения в моём глубоком уважении и совершенной пре-
данности . / Александр Глазунов» .23  
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Представим беглый обзор творческого воплощения поэзии Баль-
монта несколькими российскими композиторами .  

В России существовало две музыкальных школы — Московская 
(Танеев и его ученики) и Петербургская (Глазунов, Черепнин, Стра-
винский, Прокофьев, Мясковский, Обухов, Дояренко и др .)

Танеев, с 1885 года директор Московской консерватории, учи-
тель-теоретик целой плеяды известных музыкантов . Его учениками 
были Скрябин, Рахманинов, Глиэр, Конюс, Померанцев, Булычев, 
Василенко, Сахновский и др . Танеев интересовался философией, 
живописью, литературой – читал журнал «Перевал», в котором печа-
тались современные поэты . «…Образцы эпохи модерна посредством 
символистской поэзии Эллиса, К .Д . Бальмонта и др . постепенно 
проникали в камерно-вокальную и хоровую музыку Танеева» .24 По 
свидетельству композитора А .Н . Александрова на танеевских «втор-
никах» «говорили об искусстве вообще и о входящем тогда в моду 
импрессионизме, о Дебюсси и Равеле» .25 Записи Танеева в «Дневни-
ке» свидетельствуют о том, что он внимательно следил за творче-
ством Бальмонта . Запись от 9 января 1896 года: «…купил “В Без-
брежности” Бальмонта и 4-й выпуск ”Шелли” . <…> Придя, читал . 
Сочинил романс на сл<ова> Бальмонта “Колыбельная песня”…» . На 
следующий день пришедшему к нему Конюсу, композитору-педаго-
гу, «…дал стихотворения Шелли и историю философии…» . В октя-
бре 1901 года: «Из консерватории прошёл на Кузнецкий к Лангу . 
<…> Купил Эдгара По в переводе Бальмонта…»; в октябре 1903 
года: «…купил Бальмонта “Будем как Солнце”…» . К сожалению, не 
состоялась возможная личная встреча Бальмонта и композитора у 
Конюса, к которому собирался прийти, но почему-то не пришёл поэт 
в тот день, когда Танеев был у своего ученика .26

В творческом наследии Танеева музыкальный критик Б . Асафьев 
(И . Глебов) особо выделяет романсы, или, по выражению самого 
композитора «стихотворения для одного голоса и ф-п», в которых 
Танеев выражает свое творческое «Я», в том числе, «через воздуш-
ные дуновения Шелли – Бальмонта» .27 Танеев во всех своих произ-
ведениях ставил себе идейные задачи и предъявлял высокие требо-
вания в отношении текстов, и при этом он настаивал на сохранении 
авторского текста и названия стихотворений в первозданном виде .

Четыре романса, написанные на бальмонтовские переводы Шел-
ли, по мнению И . Глебова, «…овеяны нежным и тонким налётом то 
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мятежного, то чуть подёрнутого печалью созерцания . Это, пожалуй, 
наиболее личные, лирические романсы Танеева: в них отражён тот 
круг переживаний, когда душа охвачена усталостью, когда хочется 
покоя и уединения для-ради тишайшего раздумья о суетности и ми-
молётности не только быстро сменяющихся, <…> явлений, но и са-
мой мечты и что редко для Танеева, эти чувства выявились так, что 
не остыла теплота душевная их окрылившая и согревшая: здесь по-
лу-раскрывается внутренний мир художника, боязливо таившего из 
скромности перед величием космоса своё “я”» .28

В одном из писем Б .Л . Яворский дал удивительно смелое срав-
нение музыки Танеева с живописью Бёклина .29 По его мнению,  
«…романс “Пусть отзвучит” (ор . 17, № 3) на сл . Бальмонта в испол-
нении Танеева превращался в многозначительную поэму . Средний 
эпизод <…> давал картину грандиозного бёклиновского похоронно-
го шествия . Окружающие этот центральный эпизод начало и конец 
“наполняли” не только “душу”, но и весь воздух вокруг души похо-
ронной псалмодией и обвивающими душу сожалениями», а «в ро-
мансе “Островок”30 на слова П .Б . Шелли в переводе Бальмонта в 
движении мелодии заметна волноообразность» .31

На стихи Бальмонта Танеевым были написаны также 16 хоров 
acapella, которые были признаны вершиной хорового творчества 
композитора (наряду с циклом хоров на слова Полонского) . Один из 
хоров написан Танеевым на слова бальмонтовской поэмы «Мёртвые 
корабли» .32

После революции 1905 года певицей Дейша-Сионицкой и Явор-
ским, при поддержке Танеева, была создана Московская Народная 
кон серватория .33 Теоретик музыки и создатель «теории ладов», 
Явор ский считал, что «…учитель музыки это не учитель абстракт-
ной техники, это учитель проявления жизни <…> после уроков кото-
рого внутри ученика появится какой-то чудный свет, при сиянии ко-
торого заискрится в душе его неведомая ранее душевная жизнь…» .34 
Они же организовали «Музыкальные выставки», на которых испол-
нялись произведения молодых композиторов . Так, на 7-й «Музы-
кальной Выставке» были исполнены 5 романсов Яворского на стихи 
Бальмонта . 

Для Яворского «…музыкальное произведение есть остановив-
шееся мгновение жизни, оно не есть последование жизни, не есть 



125

Поэзия и Музыка — две светлые сестры

рассказ о жизни, оно есть сама сущность этой жизни, философия 
этой жизни…»,35 равно как и для Бальмонта в поэзии . Яворский в 
1900 году обратился к книге Бальмонта «В Безбрежности» и за вре-
мя с 1900 по 1909 год он сочинил семь романсов на стихи из этой 
книги (в том числе: «Болотные огни», «Подводные растения», «Рас-
свет», «Призраки», «Камыши», «Вечерний свет погас»), три – на 
бальмонтовские переводы стихотворений Шелли («Об увядшей 
фиал ке», «Предчувствие», «Мечты») .36 Он оставил 86 листов нотно-
го текста к поэме «Мёртвые корабли»,37 романс «Три расцвета» и 
одноимённое симфоническое произведение . Яворским были написа-
ны 128 листов партитуры для симфонического оркестра и 34 листа 
для пения к пьесе Бальмонта «Три расцвета» .38

Первое исполнение романсов Яворского вызвало отклики музы-
кальной критики: «Мы не называем его сочинения романсами, ибо 
они по замыслу и технике выполнения представляют нечто более 
крупное и притом новое . Скорее это можно бы назвать вокально-ин-
струментальными картинами настроений, навеянных данными сти-
хотворениями, и картинки эти во всяком случае представляют боль-
шой интерес по своеобразному мастерству приёмов»39 и «Пять ро-
мансов Яворского на слова Бальмонта привлекают каким-то особым 
незаурядным обликом . В склонных к хроматизму красивых холодно-
ватых мелодиях Яворского, в его своеобразных гармониях, в широ-
кой трактовке красочной фортепианной партии, за которою нередко 
слышится оркестр, – во всём чувствуется несомненное дарование, 
отчасти близкое Листу» .40 

Более внушителен список стихотворений Бальмонта, к которым 
композитор, создатель теории ладов, оставил варианты музыки или 
незаконченные эскизы: 1 . Всё мне грезится; 2 . Змеиный глаз; 3 . Ги-
бель; 4 . Исполинские горы; 5 . Ковыль; 6 . Океан; 7 . Лебедь; 8 . В пе-
щере; 9 . Аюды; 10 . Зарождение ручья; 11 . В этой жизни смутной; 
12 . Звуки прибоя; 13 . Кто это ходит; 14 . Туманы; 15 . Остров цветов; 
16 . Баюшки-баю; 17 . Камыши, а также – к четырём стихотворениям 
Шелли в переводе Бальмонта: 1 . Смерть; 2 . Странники мира; 3 . Тос-
кует птичка; 4 . Философия любви .41

Услышим ли мы когда-нибудь, насколько гармоничны, созвучны 
поэзии Бальмонта сочинения Яворского, заявившего, что художе-
ственное произведение – это «выражение личности автора», оно «…
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есть то зеркало, в котором я вижу самого себя; я не могу заметить в 
этом зеркале того, чего нет у меня <…> и обратно в этом зеркале не 
может отразиться имеющееся у меня, если его нет в жизни автора» .42

Одним из композиторов, в творчестве которого нашла отраже- 
ние поэзия Бальмонта, а музыка его романсов удивительно гармо-
нично сливалась со стихами поэта, был и Н . Голованов .43

Ярким представителем Петербургской музыкальной школы был 
воспитанник Петербургской Консерватории Николай Обухов . Он 
впервые обратился к творчеству поэта около 1913 года, сочинив ро-
манс «На вершине горной» .44 Романс дважды был переложен для го-
лоса и большого оркестра . На рубеже XIX и XX веков возникло и 
развивалось новое направление в музыке – жанр «оркестровой пес-
ни», и Обухов широко использовал его в своём творчестве . По мне-
нию исследователя творчества композитора, в дальнейшем «…все 
последующие вокальные сочинения, а также некоторые инструмен-
тальные, в частности, пьеса для скрипки и фортепиано “Бог живой” 
(ок . 1915), связаны со стихами Бальмонта» .45 Молодой композитор 
снова и снова обращался к творчеству поэта . За короткий промежу-
ток времени он сочинил несколько вокальных произведений – сна-
чала два романса – «Я буду ждать тебя» и «Ничего не жди» (стихот-
ворение «В этой жизни смутной») . Первый из упомянутых романсов 
также был оркестрован, а второй романс позже был использован 
композитором при написании Пролога к основному своему произве-
дению – «Книга жизни» . Среди его ранних произведений этого пе-
риода необходимо упомянуть также романс «В молчаньи забывшей-
ся ночи» и «Баюшки-баю» .46 В 1914 году у композитора ещё сохра-
няется лирически-философское настроение – он сочиняет цикл 
романсов «Три стихотворения для голоса и ф-но», в котором он по-
ложил на музыку ещё два стихотворения Бальмонта («Всё мне гре-
зится» и «Чайка») . Между 1914 и 1917 годами Обухов сочинял фор-
тепианные циклы и пьесы, в том числе он сочинил музыку для 
скрипки и фортепиано к стихотворению Бальмонта «Бог живой» .47 
Тогда же Обухов изобрёл новый способ но тации .

В 1918 году глубоко религиозный композитор с семьёй покинул 
Россию . В этом году он одно за другим сочинил два произведения для 
голоса и фортепиано и назвал их литургическими поэмами: «А, Кровь!» 
(«Агнец – наше угрызение» – по одноимённому стихотворению  
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Баль  монта из книги «Белый Зодчий»)48 и «Колыбельная Блаженного 
у изголовья мёртвой» («Пастырь – наше утешение») .49 По мнению 
Е .Г . Польдяевой, Обухов «…своим творчеством выступал как “сви-
детель катастрофы”, он видел свою миссию в том, чтобы передать 
всё страшное, что суждено было пережить ему и его современни-
кам» .50

Для передачи всех оттенков чувств, обуревавших его ранимую 
душу, композитору не хватало возможностей известных инструмен-
тов . Он изобретает два новых, электроакустических, инструмента – 
Эфир и Кристалл, и сочиняет с их использованием ещё одно произ-
ведение на стихи Бальмонта – «Звездоликий: Да будет едино стадо, 
да будет един Пастырь» или «Тот, кто подобен Звёздам» (для сопра-
но, тенора, баса и женского хора (3–5 чел .) в сопровождении ф-но, 
Эфира и Кристалла) . Эта литургическая поэма создавалась компози-
тором в 1917–1921 годах . Она никогда не исполнялась, но считается, 
что она предшествовала основному произведению композитора – 
«Книге Жизни» . В первоначальном варианте сохранялся текст Баль-
монта, но в последующих вариантах поэмы51 композитор все дальше 
и дальше уходит от поэтического текста, дополняя его собственным .

В 1921 году, благодаря поддержке Равеля, издательством «Ron-
art – Lerdle, Paris» были изданы два романса Обухова «Я буду ждать» 
и «Ничего не жди» и две литургические поэмы: «А, Кровь! (Агнец – 
наше угрызение)» . Для голоса и ф-но . Текст К . Бальмонта . (1918 – R. 
and L. Paris . 1921) и «Колыбельная Блаженного у изголовья мёртвой 
(Пастырь – наше утешение)» . Для голоса и ф-но . Слова К . Бальмон-
та . (1918 . R. and L. Paris. 1921) . 

Одним из ведущих педагогов Петербургской консерватории по 
классу «теории и композиции», у которого обучался Николай Обу-
хов, был Николай Николаевич Черепнин, автор многих музыкаль-
ных сочинений на стихи Бальмонта . С .С . Прокофьев в «Автобиогра-
фии» отметил, что именно Черепнину принадлежала мысль о сочи-
нении романса на стихи Бальмонта: «Хотите, я вам дам том стихов 
Бальмонта? Очень просится на музыку» .52

Оказавшись в эмиграции в Париже, композитор Н .Н . Черепнин 
поддерживал дружеские отношения с А .И . Куприным и Бальмонтом . 
Он и его сын, Александр, тоже композитор, принимали участие в 
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проведении литературно-художественных вечеров, о чём поэт неод-
нократно рассказывает в письмах к Дагмар Шаховской . 

В дни подготовки творческого вечера, в апреле 1923 года, Баль-
монт описывает свои встречи с Н .Н . Черепниным: «Сегодня я еду к 
Черепнину, который был учителем Прокофьева и страстно любит 
моё творчество . Он положил на музыку множество моих фейных 
сказок и превратил всего моего “Белого Зодчего” в некую симфо-
нию . <…> И он, и его жена, и его сын давно лелеют культ Бальмон-
та . Отец играл мне свои очаровательные романсы . Он будет участво-
вать в 13 мая…» . В эти дни Бальмонт составляет программу вечера 
и решает «… читать стихи о Музыке в одном отделении и в другом 
”Сказанье о музыке ночи”», рассказ, «который ему начинает гре-
зиться» . В марте следующего, 1924 года Бальмонт вновь «…отпра-
вился по зову к Н .Н . Черепнину, который играл мне музыку на мои 
“Малайские заговоры” и “Японские танки”…» . 53

В 1922 году издательством Бесселя в Париже были выпущены 
написанные в России (после революции) и новые сочинения Череп-
нина-старшего:54

ор . 49 – «Дурман» . Париж, Бессель, 1922 (сочинение ещё 1918 
года);

ор . 53 – Девять песен («Белый зодчий») . («Океанийская сюита») . 
Париж, Бессель, 1922 . 

ор . 52 – Семь японских поэм . Париж, Бессель . 1922:
1 . Весенней ночью (Осиночи-но-Мицунэ, 9-й век);
2 . Осенней ночью (Неизв . поэт, 9-й век);
3 . Ах, умереть бы мне (Сичи-Хоси, 12-й век);
4 . Озеро в мае (Оои, 20-й век);
5 . В вечерней дали (Тоса-но-Тэкан, 20-й век);
6 . В тиши вечерней (Тоса-но-Тэкан, 20-й век);
7 . Ночь бесконечна (Киси-но-Мото) .
О романсах «Японские пятистишия» говорится, что эти «Роман-

сы – серия тонких музыкальных зарисовок душевного настроения, 
пейзажа . В стремлении создать импрессионистскую вокальную ми-
ниатюру композитор применяет переливы изысканно звучащих гар-
моний, контрасты вспышек и угасаний . Чаще всего Черепнин обра-
щается к поэзии Тютчева и Бальмонта, в стихах которых он находит 
близкие ему лирические образы, беглые мимолётные впечатления и 
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настроения . Как писал А .В . Оссовский: «Н .Н . Черепнин нашёл це-
лый мир – живой и интересный – новых, ещё не затронутых русской 
музыкой настроений, окрыляющих его творчество и придающих 
ему своеобразный облик…» .55  

Несомненно, Черепнины были хорошо знакомы как с оригиналь-
ным творчеством Бальмонта, так и с переводами поэта, что нашло 
отражение в творчестве композиторов: отца, сочинившего в своё 
время по заказу Дягилева музыку к балету «Маска Красной смерти» 
(по Эдгару По) и его сына, Александра, совместно с Онеггером и 
Харшаньи, написавшего в 1946 году музыку к балету «Шота Руста-
вели» .56

Быть может, вернув в культурное пространство неизвестные или 
забытые сочинения композиторов, удастся хотя бы частично вопло-
тить в жизнь мысль поэта: «Чтобы победить Мир, с его ужасами и 
тайнами, нужно его пропеть . Этот мир тогда возникнет в Преобра-
жении…».57
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«Критическая книга» К.Д. Бальмонта 
«Горные вершины» как выражение литературно- 

эстетических взглядов поэта-символиста

Поэтическое наследие К .Д . Бальмонта, в последние десятилетия 
вернувшееся в издательскую практику, вызывает интерес у самой 
широкой аудитории . В сферу читательского внимания постепенно 
стала вовлекаться автобиографическая проза поэта: его роман «Под 
новым серпом», сборники рассказов и очерков «Воздушный путь», 
«Где мой дом» выдержали уже несколько изданий, явились предме-
том научных исследований . Пожалуй, наименее изученной на се-
годняшний день остается литературно-критическая деятельность 
Бальмонта, включающая в себя его многочисленные статьи, эссе, 
лекции, мемуары, литературные портреты . Помимо трех выпущен-
ных поэтом книг («Горные вершины», «Морское свечение» и «Бе-
лые зарницы»), они разбросаны в отечественной и эмигрантской 
периодике . Специалисты по истории критики Серебряного века 
(М .В . Михайлова,1 В .Н . Крылов,2 А .С . Шемахова3), разумеется, 
учитывают весь этот «пласт», анализируя бальмонтовские размыш-
ления о литературе, искусстве и религии . Однако сами тексты, в ко-
торых отразились этико-эстетические искания поэта-символиста, 
до сих пор являются библиографической редкостью . Правда, в ше-
стой том семитомника издательства «Книжный Клуб Книговек» 
(М ., 2010) были включены статьи из книг «Горные вершины» и «Бе-
лые зарницы», но вошли они сюда в сокращенном, «изуродован-
ном» виде, с большим количеством ошибок и без всяких коммента-
риев . Более удачным представляется издание «Константин Бальмонт 
о русской литературе» (Москва-Шуя, 2007), подготовленное А .Д . 
Романенко . 

«Горные вершины» – первая и, пожалуй, лучшая книга критиче-
ской прозы Бальмонта, вобравшая в себя лекции, прочитанные им в 
конце 1890-х – начале 1900-х годов в Оксфордском институте, Исто-
рическом музее в Москве, в Свободном Русском Университете в Па-

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-132-137
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риже, а также вступительные статьи к переводимым поэтом и его 
друзьями авторам: Э . По, К . Гамсуну, О . Уайльду .

Бальмонт даёт здесь яркие, выразительные «литературные пор-
треты» тех писателей, которые казались ему наиболее созвучными 
современным художественным запросам и его собственным духов-
ным исканиям . Вот, например, как предстаёт в статье «Призрак меж 
людей» «мой лучший брат, мой светлый гений» – Шелли: «Прекрас-
ное существо, с большими голубыми глазами, достигавшими в ми-
нуты возбуждения необыкновенного блеска, волосами нежными, 
как пряди шелковистой паутины, с красивыми руками, созданными 
для красивых движений, с лицом, напоминающим не мужчину, не 
женщину, но существо с другой планеты, с походкой лёгкой, как дви-
жение призрака, дух, заключённый в земной оболочке, – Шелли в 
продолжении всего своего существования на земле был в каком-то 
идеальном возбуждении; он всегда как бы помнил о другом более 
красивом мире, откуда он пришёл…» .4 

Совсем другая ипостась личности писателя раскрывается в статье 
«Поэзия Оскара Уальйда»: «Оскар Уайльд любил Красоту и только 
Красоту, он видел её в Искусстве, в наслаждениях, и в молодости . Он 
был гениально одарённым поэтом, он был красив телесно и обладал 
блестящим умом, он знал счастье постепенного расширения своей 
личности, увеличение знания, умноженье подчинённых, расцвет ле-
пестков в душе, внешнее роскошество, он осуществлял, до чрезмерной 
капризности, все свои “Хочу!”, – но, как все истинные игроки, он в 
решительный момент не рассчитал своих шансов сполна и лично удо-
стоверился, что председательствует во всех азартных играх – Дьявол» .5 

Однако это не только сборник статей о великих западноевропей-
ских и русских авторах, не просто, говоря словами самого поэта, не-
кий «умственный гербарий», свидетельствующий о его незаурядной 
эрудиции . Подобно тому, как символисты 1900-х годов создавали 
новое сверхжанровое образование «поэтическую книгу», Бальмонт 
одним из первых пытался преломить аналогичные принципы, вы-
страивая структуру своей «критической книги» . По наблюдению 
И .В . Фоменко, «книга стихов как циклическое образование претен-
дует на универсализм, “всеохватность”» .6 Все включенные в «Гор-
ные вершины» статьи объединены сквозной эстетической пробле- 
матикой, бальмонтовской концепцией творческой личности, эпигра-
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фами и цитатами как из произведений «героев» книги, так и из ав- 
торских лирических стихов, являющихся своеобразными скрепами . 
У книги «кольцевая» композиция: первая концептуально значимая 
статья называется «Поэзия ужаса», последняя – «О чудовищах»

Эпиграфом к «Горным вершинам» послужило «индийское изре-
чение»: «Великие умы, как горные вершины, / Горят издалека» . Сам 
Бальмонт позднее называл автором этого изречения Калидасу, кото-
рого он любил и успешно переводил . По-видимому, можно найти 
здесь и отсылку к Лермонтову, характеристика творчества которого 
дается в статье «О русских поэтах» . А . Блок в своей сочувственной 
к «субъективной критике» рецензии на «Горные вершины» отмечал, 
что эта книга, «более слабая в “русском отделе”, приобретает для нас 
бóльшую ценность в “европейском”» .7 Ф . Гойя, Кальдерон, У . Блейк, 
Эдгар По, Ш . Бодлер, Шелли, О . Уайльд, К . Гамсун – вот те главные 
«великие умы», которые «горят издалека», и представляют в баль-
монтовской книге «целый пантеон мировой литературы и искусства» 
(А . Блок) . В «пантеоне» поэта есть, однако, своя система художе-
ственных ценностей . Здесь практически не представлена немецкая 
литература, хотя известно, как высоко ценил Бальмонт, например, 
творчество Гете, Гофмана, Ленау . В отличие от В . Брюсова и других 
ранних символистов, Бальмонт, стремясь отыскать истоки символи-
ческого мировидения, ориентировался не на французскую, а на ан-
глийскую, испанскую и скандинавскую литературы . Исключение 
было сделано им лишь для Бодлера с его «Цветами зла», чрезвычай-
но важными для символистского понимания искусства . 

По мнению автора «Горных вершин», красота абсолютна, она вме-
щает в себя не только красоту гармонии и добра, но и красоту ужаса и 
зла . Такая позиция означала серьезный перелом в мировоззрении Баль-
монта, по сравнению с ранним творчеством 1890-х годов . Правда, уже 
в его книгах «Под Северным Небом» (1894) и «Тишина» (1898) появля-
ется сначала стихотворение «Кошмар», а затем лирический цикл «Кош-
мары» . Однако там «кошмарное» – это то, что мешает лирическому 
герою постичь правду Бога, услышать голос вселенского «молчания», 
оно постоянно ассоциируется с «пустотой» . В 1900-е годы приверже-
нец чистого эстетизма, неземной красоты, светлой лазури, Бальмонт 
оказывается во власти мучительных противоречий, которые, как ему 
представляется, должны стать основой современной лирики . 
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«Ужасное» – одна из весьма существенных этико-эстетических 
категорий русского символизма, которую исследователи чаще всего 
связывают с так называемым «нравственным релятивизмом» его 
создателей .8 «Гармония сфер и поэзия ужаса – это только два полю- 
са красоты»,9 – писал Бальмонт в статье «Поэзия ужаса», посвящен-
ной живописи Ф . Гойи . Здесь красоте «гармонии сфер», «мировой 
идеаль ной соразмерности» и «правильности узоров, составляю- 
щих единую ткань», наиболее полно воплотившихся в эллинском ис-
кусстве, он противопоставляет другую «правду» творчества . Она 
включает в себя «…не единство Высшего, а бесконечность враж-
дебно-сталкивающихся разнородных сущностей» . Тогда возникают 
«…вме сто мраморных видений, созданных эллинской фантазией, 
<…> – халдейские демоны с головою льва, ушами шакала и лапами 
хищной птицы <…>, вместо нежной элегии – хохот Свифта; вместо 
кроткой пасторали – роман Достоевского» .10 «Безумного» Эдгара По 
Бальмонт называет «величайшим из поэтов-символистов», «гением 
открытий», который творил в состоянии «величайшего экстаза» и 
«от самых воздушных гимнов серафимам переходил к самым чудо-
вищным ямам нашей жизни, чтобы через остроту ощущения сопри-
коснуться с иным миром, чтобы и здесь, в провалах уродства, уви-
деть хотя серное сияние» .11 В Бодлере он видит «вид мучительства 
над самим собой, неудержимое стремление входить в диссонансы и 
вводить себя в волну противоречий» .12 Приведенные высказывания 
характеризуют творческую позицию самого поэта . Бальмонт был 
уверен, что мгновения творческого («расширенного и углубленно-
го») видения мира «бывают у каждого, как бы в подтверждение ве-
ликого принципа равноправности всех душ» .13 Вместе с тем он при-
знаёт существование особой «породы» людей, «острее и глубже 
других сосредоточивших в себе тайну понимания мировой жизни» .14 
Это «избранники судьбы», такие, как особенно близкий Бальмонту 
Шелли («Призрак меж людей»), по-разному прошедшие «сквозь 
строй» Оскар Уайльд и Некрасов .

Очевидно, в выделении поэтом особой «породы» творческой 
личности есть точки соприкосновения с идеями Ф . Ницше, которого 
Бальмонт называл: «Самый блестящий поэт-философ 19-го столе-
тия» .15 В то же время в своем толковании «свехчеловека» Бальмонт 
скорее опирался на Гете, чем на Ницше . Позднее он писал: «Все уз-
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нать, все понять, все обнять – вот истинный лозунг Übermensch’a – 
слово, которое Гете употреблял раньше Ницше с большим правом» .16 

Заметное место в книге занимала оксфордская лекция «О рус-
ских поэтах», адресованная главным образом английской аудитории . 
При всей субъективности бальмонтовских оценок поэзии Пушкина, 
Лермонтова, где, как ему кажется, «…нет таинственности . Здесь все 
просто, ясно, и определенно»,17 в ней много любопытных суждений: 
о двух «полосах движения русской поэзии», о психологизме лирики 
Фета, о ценности для поэтов-символистов традиций лирики Некра-
сова .

Бальмонт никогда не претендовал на роль теоретика символизма, 
только одна «серединная» статья из «Горных вершин» – «Элемен-
тарные слова о символической поэзии» – носила программный ха-
рактер и ставила своей задачей разграничить, хотя бы в самых об-
щих чертах, понятиях: декадентство, символизм и импрессионизм . 
Эта статья неоднократно переиздавалась и исследовалась, вошла во 
многие хрестоматии по истории русской литературы Серебряного 
века .

Важно отметить, что поэт обратился к трудному жанру литера-
турного обозрения, включив в книгу содержательное исследование 
«Тип Дон Жуана в мировой литературе», где обнаружил, помимо эн-
циклопедического знания текстов самых разных авторов, глубокое 
понимание трагической силы, заложенной в этом «вечном образе» и 
в самой природе любви . Вызывает некоторое удивление, что в его 
литературном обозрении нет хрестоматийных имен Мольера, Байро-
на, лишь вскользь упоминается опера Моцарта и «маленькая траге-
дия» Пушкина . Вместе с тем здесь есть тексты, которые никто до 
Бальмонта не рассматривал в «донжуанском» ключе, в частности, 
поэма Хосе де Эспронседы «Саламанкский студент» . Для поэта не-
сомненно, что «Дон Жуан не только мировой тип, но и испанский, 
прежде всего испанский», это «цветок, выросший на особой почве, в 
особой стране, исполнен причудливой красоты и экзотической чрез-
мерности» .18

В «Горных вершинах» раскрывается для читателей еще один 
«лик» Бальмонта (а поэт любил это слово): переводчик, прекрасно 
передавший не только содержание и ритм «Испанских народных пе-
сен», но и собственное «переложение» сонета Бодлера «Смерть влю-
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бленных», известного стихотворения Эдгара По «Аннабель-Ли», 
драмы Кальдерона «Жизнь есть сон» и т . д .
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Онтологический «порог» 
в нарративной структуре стихотворения 

К. Бальмонта «Лесной пожар»

Книга стихотворений К .Д . Бальмонта «Горящие Здания» (1900) 
знаменует собой ценностно-смысловой поворот в развитии творчества 
поэта и концептуально утверждает идеологему пересотворения чело-
веческого «я», понимаемого, прежде всего, в качестве души, устрем-
ленной к неизвестности . Этот «душевный» аспект исканий личности 
Бальмонта подчеркнут и подзаголовком поэтической книги – «Лирика 
современной души», и автокомментарием к ее концепции в предисло-
вии 1899 года: «Я был в замкнутой башне, и видел сквозь темное окно 
далекое ночное зарево, и хотел выйти из башни, потому что в человеке 
есть неудержимая потребность бежать к месту пожара . Но я не мог 
выйти на волю, пока не понял самого себя» .1 Постижение собственно-
го «я» как многомерно развертываемой человеческой души сопрягает-
ся с актуализированным в заглавии книги мотивом «горения» («пожа-
ра»), являющимся смысловым основанием нового бальмонтовского 
мироощущения . Как отмечают П .В . Куприяновский и Н .А . Молчанова, 
«горение» здесь становится «естественным душевным состоянием ли-
рического “я”» и «в нем сливаются стихийно-пантеистическое начало 
и пафос творческого самосожжения во имя преображения жизни» .2 
Соответственно, проживание личностной причастности огненной сти-
хии как движения к иным, ранее неведомым, бытийным горизонтам 
продуцируют в стихотворениях Бальмонта, вошедших в состав «Горя-
щих Зданий», усиление динамики взаимодействия «я» и Мироздания, 
что приводит в свою очередь к экспликации мифологемы пути как пре-
одоления трагических противоречий бытия .

Как известно, миф о пути, концептуально соединяющий различ-
ные сферы человеческого существования и определяющий вектор 
универсализации онтологического опыта личности в структуре ма-
кромира, является одним из ключевых параметров идеологии и поэ-
тики русского символизма . Рассматривая сущность идеи пути и ее 
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развертывание в художественном мире А .А . Блока, Д .Е . Максимов 
констатирует, что «поэтическое творчество символистов почти всег-
да являлось лирическим самовыражением», и «эта особенность сим-
волистской поэзии создавала предпосылку для разрастания в ней 
темы пути-развития» .3 Однако, как отмечено З .Г . Минц и Н .Г . Пу-
стыгиной, исследователь акцентирует внимание на двух аспектах 
художественной реализации мифа о пути в поэтике символистов: 
«отображении в нем объективных особенностей творческого пути 
художника» и «активном влиянии мифологической автохарактери-
стики на последующее творчество писателя»,4 и не учитывает, что 
«отражение» в представлениях о пути «мифопоэтической концеп-
ции того или иного художника, лишь в какой-то степени» соответ-
ствует «его реальному творческому пути» и не может быть всеце- 
ло сведено к «эволюции художника-символиста» .5 Думается, что 
именно суждение о неразрывности связей между мифологизацией 
пути и творческим развитием поэта обусловливает отрицание 
Д .Е . Мак симовым подлинного движения в поэтической системе 
Бальмонта . По мнению ученого, «контуры эволюции лирического 
героя Бальмонта и заданная в его лирике, но не насыщенная глубо-
ким переживанием тема пути представляются лишь беглым отраже-
нием и внешним отзвуком духовной жизни человека той эпохи» .6 
Вместе с тем, очевидно, что символистское понимание бытийного 
развития поэтического «я» не сводимо к личностному становлению 
поэта и предполагает ценностную трансформацию художественного 
мира как особой мифопоэтической действительности . В этом отно-
шении бальмонтовская поэзия, безусловно, отмечена явной экспли-
кацией движения лирического субъекта на пути к онтологическому 
преображению Мироздания .

Как показывает Т .С . Петрова, мифологема пути в поэтическом 
универсуме Бальмонта оказывается концептуальной основой смыс-
лообразования и сопрягается с исканиями целостности микрокосма 
и макрокосма . Исследователь констатирует, что при всех изменениях 
целевой установки и бытийных обстоятельств «от первой до послед-
ней книги путь лирического героя представлен поэтом в соотноше-
нии с космическим путем, который соединяет все сущее в мировом 
пространстве» .7 Становление лирического «я» в бальмонтовской по-
этике демонстрирует более или менее интенсивную смену ценност-
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ных ориентиров самополагания человека в бытии и предполагает 
движение к идеальному полюсу миропорядка .

Именно в книге «Горящие Здания» путь обретает статус целена-
правленного поиска лирическим субъектом Бальмонта согласован-
ности с многомерными проявлениями макромира и помещается в 
центр рефлексивного постижения поэтическим «я» собственного 
места в его структуре . Концепция пути здесь предполагает «преодо-
ление скованности, инертности духа», которое мыслится «необходи-
мым условием для внутреннего движения, для приближения, пусть к 
непознаваемому, но необходимому и зовущему высокому идеалу» .8 
Однако такое преодоление заданных координат бытия, во-первых, 
требует личностной ретроспекции, «всматривания» в события про-
шлого, а во-вторых, актуализирует пороговые зоны жизненного пути 
лирического «я», кризисный характер которых маркирует этапы его 
бытийного становления .

Рефлексивное постижение обстоятельств собственной жизни как 
уже осуществленного пути в преддверии судьбоносного онтологи-
ческого поворота лежит в основе сюжетной организации стихотво-
рения «Лесной пожар», написанного в 1899 году и являющегося од-
ним из наиболее значимых произведений Бальмонта в концептуаль-
ной структуре «Горящих Зданий» . В этом тексте эксплицируются 
связи прошедшего и настоящего в бытийной самоактуализации 
бальмонтовского лирического «я» как залог ценностных изменений 
его отношения к универсуму в свете «сгорания» былой субъектной 
ипостаси . Данное стихотворение обнаруживает явное исповедаль-
ное начало и предстает, как указывает В .Ф . Марков, своеобразной 
«покаянной автобиографией» .9 Акцентирование автобиографиче-
ских ситуаций жизненного пути (юношеского этапа становления 
личности поэта и его сложных взаимоотношений с первой женой 
Л .М . Гарелиной) обусловливает, с одной стороны, нарративную ре-
презентацию взаимодействия лирического субъекта с окружающим 
его миром, а с другой – экспликацию определенных итогов прожи-
той жизни как аксиологических констант собственного бытия . По-
мещенный в композиции «Горящих Зданий» в раздел «Совесть», 
«Лесной пожар» демонстрирует именно личностное измерение пути 
бальмонтовского лирического «я» и эксплицирует его предельно 
 откровенный диалог с самим собой, призванный вскрыть сущност-
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ные ориентиры самополагания человеческого микрокосма в макро-
косме .

Предлагаемая статья посвящена рассмотрению поэтики стихот-
ворения «Лесной пожар» в аспекте нарративной актуализации бы-
тийных границ существования лирического субъекта, осмысляемого 
им в качестве пути ценностного самопознания . Приближение к он-
тологическому «порогу», акцентированное в первоначальном вари-
анте заглавия данного произведения – «На рубеже»,10 продуцирует 
здесь ретроспективное постижение свершившихся событий и сопря-
гается с их оценкой в преддверии судьбоносных изменений, что ре-
ализуется в форме лирического повествования о ключевых этапах 
прожитого периода жизни .

В начальной точке сюжетного развертывания стихотворения ли-
рический субъект локализует собственное «я» в координатах лесно-
го пространства:

Стараясь выбирать тенистые места,
Я ехал по лесу, и эта красота
Деревьев, дремлющих в полуденном покое,
Как бы недвижимо купающихся в зное,
Меня баюкала, и в душу мне проник
Дремотных помыслов мерцающий родник .11

Представленное в качестве экспозиции пространственное дви-
жение обнаруживает отчетливый нарративный характер и осмысля-
ется лирическим героем как темпорально дистанцированная от мо-
мента его рефлексии ситуация, что способствует проведению цен-
ностной границы между «я-в-прошлом» и «я-в-настоящем» . 
Умиротворенное состояние природы («Деревьев, дремлющих в по-
луденном покое») и внутреннее спокойствие субъектного «я» («Меня 
баюкала») обнаруживают здесь явные идиллические коннотации, 
свидетельствуя о совпадении внешнего и внутреннего аспектов бы-
тия . Однако эта идиллика, сдвинутая в прошлое как исходная точка 
лирического высказывания, оказывается мнимой, так как инспири-
рует проникновение в микрокосм героя воспоминаний, нарушаю-
щих его психологическое равновесие: «Я вспомнил молодость… 
Обычные мгновенья / Надежд, наивности, влюбленности, забвенья, 
/ Что светит пламенем воздушно-голубым / И превращается внезап-
но в черный дым» . Эмоциональные переживания юности, как видно, 
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здесь сопрягаются с ключевыми символами стихотворения и всей 
поэтической книги – «огнем» и «дымом», которые намечают вектор 
познания этапов личностного взросления героя, предстающего дви-
жением от проживания возвышенных чувств к трагическому разоча-
рованию в них .

«Оживание» памяти о прошедшем маркирует первый событий-
ный рубеж в нарративной структуре стихотворения, связанный с 
экспликацией ценностного конфликта между нынешним состоянием 
лирического субъекта и его бытийным самоопределением в молодо-
сти: «Зачем так памятно, немою пеленою, / Виденья юности, вы 
встали предо мною? / Уйдите . Мне нельзя вернуться к чистоте, / И я 
уже не тот, и вы уже не те» . Вторжение воспоминаний о юношеских 
устремлениях героя вскрывает испытываемый им психологический 
коллапс, обусловленный жизненным опытом и изменением миро-
восприятия, и поэтому «виденья юности» осмысляются в качестве 
ментальной угрозы его повзрослевшему «я» . Этот сюжетный пово-
рот акцентирован трансформацией темпоральной перспективы нар-
ратива: изначальное прошедшее время репрезентации движения в 
пространстве заменяется настоящим, указывая на эмоциональную 
интенсивность происходящего .

Встреча лирического героя с угрожающими ему силами актуали-
зирует в структуре стихотворения модель балладного повествова-
ния, сюжетной основой которого является пересечение «порога» 
между земной и потусторонней реальностями . В жанровом инва-
рианте баллады «границу переходит персонаж из потустороннего 
мира, является в “этот” мир, вступая в губительный контакт с героем 
из “здешнего” мира, и заканчивается такая встреча катастрофой» .12  
В «Лесном пожаре» Бальмонта статус такого пришельца из инобы-
тия получают воспоминания о молодости героя, нарушающие уми-
ротворенность его движения в лесном пространстве:

Вы только призраки, вы горькие упреки,
Терзанья совести, просроченные сроки .
А я – двойник себя, я всадник на коне,
Бесцельно едущий – куда? Кто скажет мне! 

Память здесь персонифицируется за счет расподобления лири-
ческого «я», ценностном отчуждении его юношеской ипостаси в ка-
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честве двойника . Как отмечает Н .А . Молчанова именно «в “Горящих 
Зданиях” у Бальмонта впервые зазвучала тема двойничества», одна 
из ключевых в поэтике символизма, и двойник «появился <…> пре-
жде всего для того, чтобы “осветить” лирическому герою “сумрач-
ные области совести”» .13 Именно «всадник на коне» оказывается 
маркером двойственности субъектного «я», вскрывая светлое и тем-
ное измерения его души . Укажем, что в облике всадника-двойника 
лирический герой предстает также в стихотворении «Страна Нево-
ли» (1899), открывающем одноименный, следующий за «Совестью», 
раздел книги «Горящие Здания» . Изображая блуждание всадника в 
лесу и тем самым обнаруживая тематическое и сюжетное родство с 
«Лесным пожаром»,14 это стихотворение эксплицирует иной аспект 
движения лирического героя: утрату подлинного бытийного пути и 
пребывание в опустошенном универсуме . (Ср .: «Я попал в страну 
Неволи . Еду ночью, – всюду лес, / Еду днем, – и сеть деревьев засло-
няет глубь небес . / В ограниченном пространстве, меж вершинами и 
мной, / Лишь летучие светлянки служат солнцем и луной . / Промель-
кнут, блеснут, исчезнут, – и опять зеленый мрак, / И не знаешь, где 
дорога, где раскрывшийся овраг»15) . Лес здесь является символом 
непреодолимого препятствия на пути восхождения к гармонии Ми-
роздания и порабощения человеческого «я» его собственными поро-
ками, которые воплощает собой всадник-двойник: «Враг? Отклик-
нись! Нет ответа, нет луча душе моей . / И своим же восклицаньем я 
испуган в горький миг, – / Если кто мне отзовется, это будет мой 
двойник . / А во тьме так страшно встретить очерк бледного лица . / Я 
попал в страну Неволи… / Нет конца…» .16

В «Лесном пожаре» движение героя-всадника реализует иную 
функцию: оно намечает аксиологическую границу между прошлым 
и настоящим, пересечение которой происходит в момент встречи ли-
рического субъекта с самим собой . Мотив конной скачки в природ-
ном локусе также свидетельствует о балладной основе рассматрива-
емого нарратива, однако если в романтической балладе всадник при-
надлежит или земному, или потустороннему миру,17 то у Бальмонта 
в силу его «двойнической» сущности он одновременно размыкается 
в обе бытийные сферы, противопоставленные не пространственно, а 
темпорально . Соответственно, воспоминания, инициирующие про-
цесс «всматривания» героя в собственное «я», ментально возвраща-
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ют его в «инобытие» пройденного жизненного маршрута, началь-
ным этапом которого оказывается проживание юношески-непороч-
ных помыслов и желаний:

Все помню… Старый сад… Цветы… Чуть дышат ветки…
Там счастье плакало в заброшенной беседке,
Там кто-то был с лицом, в котором боли нет,
С лицом моим – увы – моим в шестнадцать лет .
Неподражаемо-стыдливые свиданья,
Любви несознанной огонь и трепетанья,
Слова, поющие в душе лишь в те года:
“Люблю”, “Я твой”, “Твоя”, “Мой милый”, “Навсегда” .
Как сладко вместе быть! Как страшно сесть с ней рядом!
Как можно выразить всю душу быстрым взглядом!
О, сказкой ставшая поблекнувшая быль!
О, крылья бабочки, с которых стерлась пыль! 

Эта обращенность к первому опыту любовных чувств и отноше-
ний переводит развертывание сюжета в элегическую модальность, в 
соответствии с которой «существование приобретает личностную 
целостность благодаря дробящей жизнь на мгновения предельной 
конденсированности во времени и пространстве»18 и устремляется к 
переживанию необратимости мгновений былого . Хотя в целом кни-
ги «Горящие Здания» Бальмонт отказывается от элегизма, «”поджи-
гает” свое прежнее элегически спокойное восприятие мира»,19 в 
«Лесном пожаре» элегическая направленность рефлексии оказыва-
ется принципиально значимой, так как именно ценность утраченной 
непорочности свидетельствует о глубине бытийного кризиса, в кото-
ром осознает себя лирический герой .

Катастрофичность утраты душевной «чистоты» подчеркивается 
сюжетным возвращением к настоящему моменту жизненного пути, 
прерывающим повествование о юношеской влюбленности репре-
зентацией лесной скачки: «Темней ложится тень, сокрыт густым на-
весом / Родной мой старый сад, смененный диким лесом . / Наивный 
шепот снов, ты сердцем позабыт, / Я слышу грубый звук, я слышу 
стук копыт . / То голос города, то гул глухих страданий, / Рожденных 
сумраком немых и тяжких зданий» . Акцентированная «темнота» од-
новременно и индексирует изменение лесного пространства, в кото-
ром «красота деревьев» теперь оборачивается мрачной враждебно-
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стью, и обозначает переход лирического героя от невинно-наивного 
восприятия жизни к узнаванию «большого» мира страстей и муче-
ний . Как видно, в ценностном восприятии лирическим героем соб-
ственного прошлого оно разделяется на два этапа, первый из кото-
рых сопряжен с неискушенностью чувств и желаний и отмечен пре-
быванием в «родном саду», личном воплощении райского Эдема, а 
второй – с соблазнами и страданиями «города» как знака обретения 
опыта и взросления . «Стук копыт» в настоящем, сливаясь с «голо-
сом города» в прошлом, эксплицирует идеологему движения не 
только в пространственном, но и во временном планах существова-
ния: перемещение всадника в «диком лесу» коррелирует с прибли-
жением его двойника-юноши к эмпирической границе, за которой 
начинается взрослая жизнь .

Погружаясь в воспоминания о познании «городского» мира, от-
меченные отчетливой антиурбанистической семантикой («То голос 
призраков, замученных тобой, / Кошмар, исполненный уродливой 
борьбой, / Живое кладбище блуждающих скелетов / С гнилым ро-
скошеством заученных ответов, / Очаг, в чью пасть идут хлеба с кро-
вавых нив, / Где слабым места нет, где силен тот, кто лжив»), лири-
ческий герой акцентирует свое сопротивление порокам города и 
стремление к идеальному измерению универсума («Но там есть сча-
стие – уйти бесповоротно, / Душой своей души, к тому, что мимолет-
но, / Что светит радостью иного бытия, / Мечтать, искать и ждать – 
как сделал это я») . Однако мечтательное принятие бытия во всей его 
полноте и уход в преображенное грезами иномирие терпят крах, 
сталкиваясь с порочной действительностью: «Мне грезились миры, 
рожденные мечтою, / Я землю осенял своею красотою, / Я всех лю-
бил, на всё склонял свой чуткий взор, / Но мрак уж двинулся – и шел 
ко мне, как вор» .

«Мрак», о наступлении которого вспоминает лирический герой, 
маркирует его личное познание «темной» сущности городского су-
ществования и необратимую утрату юношеской устремленности к 
идеалам творчества и любви . Катастрофическая любовная страсть 
эмоционально опустошает его «я» и низвергает в пропасть пороков 
и страданий . Именно в этой точке сюжетного развертывания стихо-
творения проступают автобиографические обстоятельства жизни 
Бальмонта – его мучительные отношения с первой женой Л .М . Гаре-



146

А.Чевтаев

линой, апогеем которых стала предпринятая поэтом 13 марта 1890 
года попытка самоубийства, серьезно повлиявшая на его мировоз-
зрение и творчество:20

Мне стыдно плоскости печальных приключений .
Вселенной жаждал я, а мой вампирный гений
Был просто женщиной, познавшей лишь одно, –
Красивой женщиной, привыкшей пить вино .
Она так медленно раскидывала сети,
Мы веселились с ней, мы были с ней как дети,
Пронизан солнцем был ласкающий туман,
И я на шее вдруг почувствовал аркан . 
И пьянство дикое, чумной порок России,
С непобедимостью властительной стихии
Меня низринуло с лазурной высоты
В провалы низости, тоски и нищеты .

Представая здесь, по выражению В .Ф . Маркова, «поэтом авто-
биографического пьянства»,21 Бальмонт превращает обстоятельства 
своего жизненного пути в художественно организованный ряд собы-
тий, знаменующих поворотные точки бытия его лирического героя .22 
Предельная откровенность повествования о подчинении порочному 
женскому началу, наделенному инфернальными чертами («вампир-
ный гений» здесь функционально тождествен балладному демони-
ческому пришельцу из инобытия), отторгающему лирического героя 
от ценностно-возвышенных мечтаний и бросающему его на дно 
нравственной и социальной вертикали, вскрывает причину бытий-
ного кризиса, в котором оказывается «всадник на коне» .

Поэтому ужас воспоминаний о глубине падения в бездну безду-
ховности и о предельном отдалении его «я» от мировой гармонии, 
вызывает в сознании героя жажду забвения, тождественного уничто-
жению собственного двойника, своего былого «я»: «Иди, иди, мой 
конь . Страшат воспоминанья . / Хочу забыть себя, убить самосозна-
нье . / Что пользы вспоминать теперь, перед концом, / Что я случайно 
был и мужем и отцом, / Что хоронил детей, что иногда, случайно… / 
О нет, молчи, молчи! Пусть лучше эта тайна / Умрет в тебе самом, 
как умерло давно, / Что было так светло судьбой тебе дано» <курсив 
наш. – А. Ч.> . Отчетливо проявленная мортальная интенция здесь, с 
одной стороны, маркирует желание освободиться от порочного жиз-
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ненного опыта, а с другой – имплицитно указывает на необходи-
мость его превращения в основу нового мироощущения . 

 По наблюдениям М .М . Бахтина, в поэтике бальмонтовских «Го-
рящих Зданий» первостепенной оказывается «тема внутреннего ски-
тальчества, неисчерпаемости внутреннего мира по сравнению с 
внешним» .23 В стихотворении «Лесной пожар» такое блуждание в 
пространстве микрокосма, обусловленное событием эмпирического 
низвержения на дно бытийного самосознания, подводит лирическо-
го героя ко второй границе его самополагания в изображаемом мире, 
возникающей уже в настоящем моменте повествования . «Лес», в ко-
тором движется герой-всадник, обретает демонический облик и от-
крыто проявляет враждебность по отношению к лирическому «я»:

Но где я? Что со мной? Вокруг меня завеса
Непроницаемо-запутанного леса,
Повсюду – острые и цепкие концы
Ветвей, изогнутых и сжатых, как щипцы;
Они назойливо царапают и ранят,
Дорогу застят мне, глаза мои туманят,
Встают преградою смутившемуся дню,
Ложатся под ноги взыгравшему коню .

Инфернальное «оживание» лесного пространства, вновь экспли-
цирующее балладную модель текстостроения и усиливающее дина-
мику нарративного развертывания сюжета, актуализирует мифопоэ-
тическую символику, согласно которой «лес» является «местом ини-
циации, неведомых опасностей и тьмы», а движение в нем знаменует 
«переход, когда душа встречается с чем-то гибельным и неведомым», 
а также означает «символическую смерть перед возрождением в 
ходе инициации» .24 Соответственно, путь всадника в «непроницае-
мо-запутанном лесу» оказывается попыткой преодоления духовной 
опустошенности и избывания эмпирической греховности прожитых 
этапов жизни . «Виденья юности», «призраки» прошлого здесь пер-
сонифицируются и превращаются в чудовищ, угрожающих лириче-
скому герою в настоящем, тем самым превращая лесное простран-
ство в пограничную зону между былой и нынешней точками его су-
ществования: «Я вижу чудища за ветхими стволами, / Они следят за 
мной, мигают мне глазами, / С кривой улыбкою . Последний луч ис-
чез . / Враждебным ропотом и смехом полон лес . / Вершины шорохом 
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окутались растущим, / Как бы предчувствием пред сумрачным гря-
дущим» . Неведомое будущее, которое предвидит всадник, в его со-
знании сопрягается с подлинной и окончательной инициацией пад-
шего человеческого «я» .

Именно в этой точке сюжетного развития изображается прибли-
жение природной стихии – лесного пожара, являющегося в модели-
руемом мире самым грозным и страшным выходцем из инобытия, 
столкновение с которым предполагает всецело катастрофический 
итог:

И тучи зыбкие на небе голубом
С змеистой молнией рождают гул и гром .
Удар, еще удар – и вот вблизи, налево,
Исполнен ярости и мстительного гнева,
Взметнулся огненный пылающий язык .
В сухом валежнике как будто чей-то крик,
Глухой и сдавленный, раздался на мгновенье
И замер . И кругом, везде – огонь, шипенье,
Деревьев-факелов кипящий дымный ад
И бури бешеной раскатистый набат .

Очевидно, что в восприятии лирическим героем огненной сти-
хии отсутствует или, по крайне мере, редуцирован ее жизнеутверж-
дающий аспект, который, как указывает А . Ханзен-Лёве, становится 
центральным в поэтике следующей книги Бальмонта «Будем как 
Солнце» (1903) и связывается с «земной формой проявления “красо-
ты”» .25 «Огонь» здесь прежде всего символизирует гибельный пре-
дел жизненного пути, однако движение субъектного «я» в простран-
стве лесного пожара все же не является абсолютно безысходным . 
Это особенно заметно при сопоставлении данного стихотворения с 
сонетом «Конец мира» (1899), также входящим в состав «Горящих 
Зданий» и эксплицирующим действие этой же природной стихии . 
Сопоставление начальной и конечной точки бытия там завершается 
утверждением полной «безысходности осознания ужасной действи-
тельности»,26 и пожар в лесу осмысляется как тотальное уничтоже-
ние универсума: «Могильным блеском вспыхнул серный зной, / И 
души, как листы цветов лесные, / Горят, – кипит, свистит пожар лес-
ной . // И свод небес, как купол вырезной, / Не звездами заискрился 
впервые, / А гнилостью, насмешкой над весной» .27 В «Конце мира» 
Бальмонт пытается постичь возможную гибель в огне универсума 
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как такового, на что указывает и само заглавие сонета, и нивелирова-
ние субъектной эмпирики, поэтому итог оказывается абсолютно тра-
гичным . В рассматриваемом нами стихотворении в силу предельной 
конкретики и автобиографичности лирического микрокосма лесной 
пожар при всей своей инфернальной неотвратимости мыслится по-
тенциально преодолимым инициационным испытанием .

Сущность «огня» здесь характеризуется принципиальной амби-
валентностью: с одной стороны, «пожар» обозначает мортальный 
рубеж личного существования, а с другой – символизирует прибли-
жающееся очищение от скверны и освобождение от страданий гре-
ховно прожитой жизни . Конечно, «очистительная» семантика огнен-
ной стихии представлена здесь имплицитно, как ценностно-смысло-
вой потенциал соприкосновения с ней лирического героя, однако ее 
наличие определяется и контекстуально, и сюжетно . В общем кон-
тексте поэтической книги «Горящие Здания» «огонь» и его дериваты 
(«горение», «зарево», «костер», «пламя»), обладая широким семан-
тическим спектром, так или иначе продуцируют идеологемы ката-
строфического «обнажения» сущности миропорядка и жертвен-
но-гибельного превозмогания страданий . Такая семантика проявля-
ется и в заглавиях отдельных разделов книги («Отсветы зарева», 
«Возле дыма и огня»), так и на уровне знаковой системы отдельных 
стихотворений, таких, как, например, «Кинжальные слова» (1899), 
«Полночь и свет» (1899), «Скорпион» (1899), «Молитва о жертве» 
(1899), «Смертию – смерть» (1899) . Так, в стихотворении «Смер-
тию – смерть», являющемся архитектоническим завершением кон-
цепции «Горящих Зданий», именно «сгоранием» обеспечивается 
очищение и преображение дьявольского начала в структуре Миро-
здания: «Все было серно-иссиня-желто . / Я развернул мерцающие 
звенья, / И, Мир порвав, сам вспыхнул, – но за то, / Горя и задыхаясь 
от мученья, / Я умертвил ужасное Ничто . // <…> Вновь манит Мир 
безвестной глубиной, / Нет больше стен, нет сказки жалко-скудной, 
/ И я не Змей, уродливо-больной, / Я – Люцифер небесно-изумруд-
ный, / В Безбрежности, освобожденной мной» .28

В сюжетной организации «Лесного пожара» «очистительный» 
смысл огня реализуется в возможности противостояния ему: лири-
ческий герой, сознавая грозящую ему гибель, пытается преодолеть 
горящее пространство леса:
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Порвавши повода, средь чадного тумана,
Как бы охваченный прибоем океана,
Мой конь несет меня – и странно-жутко мне
На этом взмыленном испуганном коне .

Стремительное движение всадника предстает осуществляемой 
инициацией и переходом в иную систему бытийных координат . При 
этом «конь» обнаруживает мифопоэтически закрепленную за ним 
функцию психопомпа,29 так как, вынося седока из эпицентра огнен-
ной стихии, он дает ему возможность освободиться от порочной 
ипостаси прежнего «я» . Путь героя сквозь лесной пожар очевидно 
соответствует балладному инварианту смыслопорождения, предпо-
лагающему, что «катастрофическая самоактуализация лирического 
субъекта <…> представляет собой откровение неизбежного конца, 
предопределенной исчерпанности индивидуального бытия, но одно-
временно – откровение его особости, жертвенной ценности» .30 
Именно жертвенность бытийного маршрута лирического героя, со-
знающего свершающееся под воздействием «огня» пересотворение 
его души и приближающегося к роковой границе между былым и 
грядущим мирами, обеспечивает очищение его совести от скверны .

По наблюдениям А . Ханзен-Лёве, вскрывающего концептуаль-
ные различия между ранним («диаволическим») символизмом и 
символистской («космологической») поэтикой начала XX века, 
«диа волическая граница не имеет символической силы инициации и 
трансформации», «в отличие от мифологического порога (преде-
ла)» .31 Как видно, «Лесной пожар» в этом отношении занимает про-
межуточное положение, так как инициационный потенциал здесь 
обнаруживается, но не получает полного завершения . В финале сти-
хотворения намечается третья, абсолютная граница в эмпирическом 
существовании лирического героя, переход которой мыслится под-
линным рубежом бытия:

Лесной пожар гудит . Я понял предвещанье .
Перед душой моей вы встали на прощанье,
О тени прошлого! – Простите же меня
На страшном рубеже, средь дыма и огня!

По мнению Т .С . Петровой, финальная строка текста «передает 
восприятие человеком жизни во власти стихии, жизни как неизбеж-
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ной и неравной борьбы»,32 что обусловливает апокалипсический 
итог завершения стихотворения . Конечно, торжество «огня» над ли-
рическим «я» здесь очевидно, однако ценностный акцент все же пе-
реносится на преодоление героем собственного прошлого, результи-
рующее его низвержение «в провалы низости, тоски и нищеты» . В 
свою очередь, приближение пожара к точке самоактуализации лири-
ческого субъекта в миропорядке осознается тем онтологическим 
«порогом», переступание которого влечет за собой абсолютную 
трансформацию бытийного пути и полное преображение души, тож-
дественное смерти . Поэтому, констатируя свое пребывание «на 
страшном рубеже, средь дыма и огня», лирический герой обрывает 
повествование, и в ситуации его грядущей гибели на первый план 
выходит не сожаление о конечности личного бытия, а прощание с 
«тенями прошлого», окончательно расставаясь с которыми, он «очи-
щается» от скверны прожитой жизни . Соответственно, не явленное 
в нарративной структуре стихотворения, но идеологически предвос-
хищаемое пересечение «огненной» (мортальной) границы обнару-
живает предельную степень релевантности в сознании лирического 
героя,33 так как оно становится абсолютным завершением его земно-
го пути и жертвенным преодолением мучительных страстей .

Отметим, что гибель в огне как жертвенное восхождение к це-
лостности Мироздания прямо эксплицируется в бальмонтовском 
стихотворении «Молитва о жертве» (ср .: «Под дымным пламенем 
скоробится она, / И соки жил ее проступят точно слезы, / Победно 
вспыхнет вдруг, вся свету предана, – / И огненной листвой оделся 
дух березы! / Я с жадностью смотрю на блеск ее огня: – / Как было 
ей дано, погибшей, осветиться! / – Скорее, Господи, скорей, войди в 
меня, / И дай мне почернеть, иссохнуть, исказиться!»34), что свиде-
тельствует о концептуальном характере ценностного завершения 
«Лесного пожара» в общем контексте книги стихов «Горящие Зда-
ния» . Постижение бытийной лиминальности оказывается одной из 
смысловых констант поэтики Бальмонта в период его перехода к ми-
фопоэтическому символизму начала XX века .

Итак, в нарративной структуре бальмонтовского стихотворения 
«Лесной пожар», являющегося окказиональной версией балладного 
повествования, репрезентируется система ценностно-смысловых 
границ, пересечение которых определяет сюжетное поведение лири-
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ческого героя . Его жизненный путь, метафорой которого оказывает-
ся движение всадника-двойника в лесном пространстве, предстает 
как последовательное преодоление «пороговых» зон изображаемого 
мира, каждая из которых маркирована встречей с объективируемы-
ми в образы пришельцев из инобытия воспоминаниями о прожитой 
жизни .

Вторжение в субъектное сознание памяти о прошлом («видений 
юности»), эксплицирующее элегическую модальность нарративного 
развертывания сюжета, полагает первый рубеж эмпирического бы-
тия: юношеская «чистота» противопоставляется опыту обретения 
любовной зрелости . «Неподражаемо-стыдливая» влюбленность 
сменяется катастрофической страстью к женщине («вампирному ге-
нию»), увлекающей лирического героя в бездну пороков и страда-
ний . Такая лиминальность прошлого продуцирует возникновение 
второй бытийной границы, проявленной уже в настоящем моменте 
повествования и определяющей движение всадника в «непроницае-
мо-запутанном лесу» . Воспоминания-призраки обретают облик лес-
ных «чудищ», терзающих героя в настоящем, и лес становится про-
странством его инициации . В этой точке повествования происходит 
столкновение субъектного «я» с лесным пожаром, обрекающее всад-
ника на гибель в огненной стихии . Однако роковой предел жизнен-
ного пути лирического героя сопрягается с «очистительным» дей-
ствием «огня» и оказывается третьей границей в бытийном самоо-
пределении человека . Именно точка грядущего «сгорания» в пламени 
лесного пожара становится итоговым онтологическим «порогом» в 
структуре изображаемого мира, в преддверии которого сознает себя 
герой и с которым связывает собственную смерть и жертвенное пре-
ображение души . Неизбежность и необходимость мортального фи-
нала земного существования утверждаются в стихотворении как аб-
солютное условие преодоления греховной жизни и освобождения 
человеческого «я» от душевных мучений .

Как видно, в стихотворении Бальмонта «Лесной пожар» прибли-
жение лирического героя к бытийному «рубежу» репрезентирует 
ценностно-смысловое подведение промежуточных итогов жизнен-
ного пути поэта, обладающих принципиальным значением для его 
личностного и творческого становления . Онтологический «порог» 
маркирует здесь прощание поэтического «я» с мировоззрением ран-
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него символизма и эксплицирует один из вариантов концептуализа-
ции «огненной» парадигмы бальмонтовского художественного уни-
версума .
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Цветовые соответствия в книге Бальмонта  
«Будем как Солнце»: белый цвет в разделе 

«Млечный путь»

Сначала о названии раздела (и одного из стихотворений в этом раз-
деле) – «Млечный Путь» . П .В . Куприяновский, Н .А . Молчанова назва-
ли символизм Бальмонта «космическим»: в книге «Будем как Солнце» 
Бальмонт «стремится соотнести свое индивидуальное “я” с универ-
сальным космическим целым, равновеликим этому “я”» .1 Т .С . Петрова 
в книге о мотиве пути в лирике Бальмонта пишет о ключевом образе 
книги «Будем как Солнце» – образе Млечного Пути: он «представляет 
“звездный хаос мирозданья” как осуществление жизненного пути» .2 

Млечный Путь – это пересекающая звездное небо неяркая светя-
щаяся полоса . Она представляет собой огромное количество визуаль-
но неразличимых звезд . Млечный Путь – так называется и наша Га-
лактика .3 Название «Млечный Путь» – калька с греч . «га лак- 
 тика» – «молочный» и лат . Via Lactea – «дорога молока», т . к . рос-
сыпь звезд напоминает пролитое молоко (этот образ использовала и 
древнегреческая мифология) . В архаическом фольклоре «Млечный 
Путь означает или путь сошествия богов на землю, или дорогу душ на 
небо» .4 Цвет молока, белый, господствует в разделе «Млечный Путь» .

Белый обозначает, прежде всего, свет (как черный – тьму); а это 
один из главных образов книги «Будем как Солнце» . В человеческой 
культуре белый – символ чистоты, тишины, безмятежности . Белые 
одежды апостолов, ангелов, праведников в раю, белый цвет христи-
анских храмов – все это говорит об особой функции белого цвета – 
быть знаком чистоты и высоты помыслов и свершений .

Есть примеры, когда в истории цвет использовался для обозначе-
ния политических течений; сейчас даже революции могут быть на-
званы «цветными» (их символом может быть тот или иной что-то 
обозначающий цвет), а белый и красный – слишком хорошо извест-
ные нам в России символы глобального противостояния, которое на-
чалось в Петрограде столетие назад .

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-155-161
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Между прочим, русский символизм знает писателя, сделавшего 
«Белый» своим псевдонимом . В статье «Священные цвета» (1903) 
Андрей Белый писал, что «цвет есть свет, в том или другом отноше-
нии ограниченный тьмою . <…> Бесконечное может быть символи-
зировано бесконечностью цветов, заключающихся в луче белого 
цвета <…> . Если белый цвет – символ воплощенной полноты бытия, 
черный – символ небытия, хаоса…» .5 По подсчетам того же Андрея 
Белого, в блоковском творчестве белый – самый распространенный 
цвет (в два раза реже встречается черный и красный) .6 «В белом вен-
чике из роз» явился главный герой блоковских «Двенадцати», непри-
миримость черного и белого – одно из выражений конфликта време-
ни в этой поэме . Пожалуй, больше всего писавший о цвете в 
литературе Андрей Белый в книге «Мастерство Гоголя» подмечает: 
«Техническое выражение “цветà теплые, цветà холодные” взывает к 
теории соответствий» .7 Значит, уже на уровне физиологии есть соот-
ветствие цвета и чувства; это осмыслено в культуре .

В предисловии «Солнечная сила», появившемся в книге «Будем 
как Солнце» в 1917 году, поэт пишет, что каждый мужчина есть сын 
Солнца, каждая женщина – дочь Луны, «а дети и старцы и старицы – 
это звездные цветы, это звездные переклички, световая игра и белое 
мерцание, среди угольных провалов обетованная дорога, белое пред-
чувствие Млечного Пути» .8 Поистине не только «белое предчув-
ствие», но и белое как предчувствие .

Раздел «Млечный Путь» открывается циклом из трех стихотво-
рений «Трилистник», и одно из них – «В моем саду» . Образ сада – 
один из любимых у Бальмонта . Д .С . Лихачев в книге «Поэзия садов» 
возводил сад к раю,9 этот рукотворный земной рай приближает 
жизнь к идеалу . Гумнищинский сад детства для Бальмонта – это еще 
и потерянный рай гармонии, красоты, невинности . Но стихотворе-
ние «В моем саду» – не только о саде .

В моем саду мерцают розы белые,
Мерцают розы белые и красные…

Это «мерцание» роз имеет в виду мерцание звезд – ибо что еще 
может мерцать (см . в «Солнечной силе» – «это звездные переклички, 
световая игра и белое мерцание»)? В «Солнечной силе» цветы упо-
доблены звездам – нет, скорее отождествлены с ними: «фейная звез-
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дочка незабудки, малое солнышко лютика, прохладная малая луна 
купавы…» . И наоборот, Солнце, Луна и звезды названы «непостоян-
ными цветами синих лугов неба», «небесными цветами» .

Сад – душа – звездное небо – это переливание смысла видим в 
следующих строках анализируемого стихотворения:

В моей душе дрожат мечты несмелые,
Стыдливые, но страстные .

В упомянутом предисловии говорится о «дрожащих звездах», и 
«дрожь» звезд, мечтаний и чувств тоже говорит о разных ипостасях 
одного явления в мире живом и неживом . Сад и душа, цветы и звез-
ды, цветы и чувства – все адекватно всему в этом «согласном» («чет-
верогласие») мире .

Белые розы начинают обозначать и несмелые, стыдливые мечты, 
как красные розы – мечты страстные . А повтор-подхват «мерцают 
розы белые, мерцают розы белые и красные» суггестивно замедляет 
описание, сосредоточивает внимание, останавливает его не только 
на белых розах, но и заставляет вслушиваться в это сочетание «розы 
белые… розы белые», чему служит инверсия, где «белые» становит-
ся на ударное место, намекая и на другое значение этого предмета, 
этого цвета, этого мерцания – на робкие, стыдливые человеческие 
любовные чувства .

Невозможность непротиворечиво описать свои чувства к люби-
мой, любование этими чувствами заставили поэта в любовном сти-
хотворении описывать сад с белыми и красными розами – ведь в 
саду они, существуя раздельно, тем не менее составляют одно явле-
ние – сад, как любовь, знает противоречивые чувства, все равно 
оставаясь любовью . Этот сад души, сад любви прекрасен и непо-
нятен .

И любимая в этом стихотворении тоже соткана из противоречий, 
противостояния цвета:

Лицо твое я вижу побледневшее,
Волну волос, как пряди снов согласные, 
В глазах твоих признанье потемневшее,
И губы, губы красные .

Рядом с «побледневшим» лицом – «признанье потемневшее» и 
еще при этом – «губы, губы красные» (бледный, темный и красный 
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цвета соединены в одном лице) . Влюбленные не вольны в своей не-
победимой любви, которая «горит и не кончается» .

Стихотворение без единого сравнительного оборота лишь опи-
сывает, казалось бы, сад – сад души, и, наконец, розы уже не «мерца-
ют», а «сверкают»:

В моем саду – сверкают розы белые
И ярко, ярко-красные .

Опять же повторение «ярко, ярко-красные» не означает особо 
интенсивного красного цвета, а подчеркивает его, так осуществляет-
ся любование тем «ярким, что счастьем называется» .

Вот что случилось «в моем саду», и это не спокойная аллегория 
«розы-звезды-чувства», это символ одновременно несмелости, сты-
да – и страсти, пьяной любви . Без стыдливости, несмелости это была 
бы страсть, а не любовь . И описание роз белых и красных по сути 
адекватнее прямого описания представляет картину любви .

Эти два цвета – белый и красный – повторяются в других стихот-
ворениях раздела «Млечный Путь» . В стихотворении «Влюблен-
ные» вновь сад:

Воздушно ландыши белеют,
В себя влюбляется нарцисс,
И гроздья красных лилий млеют,
Раскрылись и зажглись .

И больше нет никаких красок в стихотворении о гармонии цве-
тов в саду .

В стихотворении «Шиповник» те же цвета:

Шиповник алый,
Шиповник белый,
Один усталый
И онемелый,
Другой влюбленный,
Лениво-страстный,
Душистый, сонный
И красный, красный .

Невозможность соединения – «Их рок – быть рядом / И жаждать 
слиться, / Их рок – лишь взглядом Соединиться» – судьба то ли раз-
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деленных чем-то влюбленных, то ли противоречивых человеческих 
чувств .

Белый и красный – это и обозначение разных сторон любви («В 
моем саду»), и описание конфликта чувств человека («Шиповник»), 
и выражение гармонии отношений («Влюбленные») .

И, наконец, еще одно стихотворение из цикла «Млечный Путь» – 
«Белый цветок», там прямое уподобление:

В твои глаза взглянувши, я понял в тот же миг, 
Что ты цветок воздушный и сладостный родник .

И далее:
Весь белый, белый, белый, он лишь в себя влюблен,
Его восторг воздушный ни с кем не разделен .

Троекратный повтор выражает не сугубую белизну цветка, а не-
кую любовную сосредоточенность на цвете, наслаждение звучанием 
слова «белый», сквозь который проступает некая самодостаточная 
охлажденность любимой . Головокружительное разглядывание бело-
го цветка, «вчувствование» в белый цвет открывают его глубины, его 
соответствия, т . е . его символику – красоту стыдливости, охлажден-
ности . Так проступает идеальный мир . Символика «белого» в 
«Млечном Пути» – несмелые, стыдливые любовные мечты; усталый 
и онемелый, несмелый вздох; воздушная чистота и охлажденность 
чувств, и это, с одной стороны, противопоставлено «красному» как 
страсти, любовному опьянению, а с другой – сопоставлено с «крас-
ным» как составляющим вместе с «белым» картину гармонии .

Если посмотреть на цветовую систему книги «Будем как Солн-
це», то окажется, что «белому» по цвету и значению соответствует 
«светлый» . В русском языке «свет» и «цвет» связаны – цвет виден на 
свету и вообще цвет – это различная длина световых волн . Согласно 
«Новому энциклопедическому словарю», цвет – один из признаков 
объектов, воспринимаемый человеком как осознанное зрительное 
ощущение . В процессе зрительного восприятия человек присваи-
вает объекту тот или иной цвет . Световое излучение разных длин 
волн возбуждает разные цветовые ощущения – от красного до фио-
летового .10

Слово «свет» настолько важно в нашем языке, что Землю, Все-
ленную, а также людей, их населяющих, можно тоже назвать «весь 
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свет», а сочетание «белый свет» несет положительную оценку окру-
жающего . У слова «свет» – и высокий религиозный смысл, «Све-
том» именуется Иисус Христос . «Свет» и «святой» – эти понятия 
также связаны .

Если посмотреть на стихотворения книги «Будем как Солнце» с 
точки зрения присутствия цвета в их названиях, то встречается лишь 
«белый» (3 раза) и «черный» (1 раз): «Белый пожар», «Белый цве-
ток», «Черный и белый» .

Что же такое «Белый пожар»? В разделе «Четверогласие стихий» 
после прославления Огня, Солнца и Луны поэт возносит хвалу Воде 
(«Влага», «Воззванье к Океану» и др .) . Стихотворение с удивитель-
ным названием «Белый пожар» как бы объединяет несоединимое – 
воду и огонь . Эпиграф – непереведенные строки Ницше «Вот я стою 
посреди пожара и прибоя», где в немецком оригинале игра слов «по-
жар» и «прибой» (Brandes и Brandung) . А ведь «Белый пожар» – это 
образ морского прибоя, «пожара прибоя» .

Я стою на прибрежьи, в пожаре прибоя,
И волна, проблистав белизной в вышине,
Точно конь, распаленный от бега и боя,
В напряженьи предсмертном домчалась ко мне .

И дальше следуют напряженные, драматические образы «белых 
коней» (П .В . Куприяновский и Н .А . Молчанова возводят этот образ 
к тютчевскому образу «морского коня»11), «белых огней» . Так мир 
предстает цельным, как бы объединяющим в белом цвете огонь и 
воду, и это тоже воплощение «четверогласия стихий», их гармонии .

В стихотворении «Черный и белый» лирический герой – Худож-
ник – пробует разные краски (зеленую, красную) для адекватного 
изображения окружающего, но они не выдерживают испытания но-
чью и исчезают; лишь черный и белый – «верные два тона», с их 
помощью только и можно, считает Художник, изобразить землю, 
огонь, воздух, воду .

И днем и ночью – в них правдивость снов,
В одном всех красок скрытое убранство,
В другом вся отрешенность от цветов .
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Первый – черный, второй – белый . В белом – «блеск оттенков 
беспредельных» . В белом свете и цвете (и в черном) адекватность 
описания мира, правда его образа, бесконечного и неисчерпаемого . 
Обычно черный и белый цвета противопоставлены друг другу, но 
здесь они, наоборот, противопоставлены другим цветам как правди-
вые – лживым .

Белый цвет – цвет света, цвет Млечного Пути, аналог красоты 
любви – в разделе «Млечный Путь» книги «Будем как Солнце» яв-
ляется одной из составных частей идеального мира . 
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Шуя

Ночной Бальмонт. Иная картина мира

Сложившиеся представления о картине мира как таковой вообще 
предполагают зримость грандиозного обустройства реальности, её 
своеобразный космологический дизайн – вопреки данным классиче-
ским представлениям у Бальмонта открывается вполне «обратная 
перспектива»… Проблематике картин мира посвящены известные 
труды1 – мы же обращаемся к предваряющему опыту, обуславливаю-
щему её . После того как Ж . Дюран, французский последователь глу-
бинной психологии К .-Г . Юнга,2 ввёл в интеллектуальный оборот 
идею глубинного разведения социокультурных комплексов дня и 
ночи3 – появилась увлекательная возможность новых герменевтиче-
ских реконструкций хорошо знакомого культурно-исторического ма-
териала, неожиданно предстающего в ином свете . 

Мировая ось предполагает головокружительное совмещение 
верховной сферы с её люминофаниями и нижней бездны с её «стра-
хами и мглами»:4 в мерцающей области их зыбкого слияния сияют 
зори, ослепительно скрадывающие их извечную метафизическую 
несовместность . Эта дофилософская модель мира относится к неру-
шимым мифоосновам – они древнее любой философии и являются в 
принципе константными в большой истории человечества . Больше 
того – они относятся к врождённым знаниям, доступным поэтам и 
часто закрытым для мудрецов…   

Следуя авторскому признанию, мы обнаруживаем, что Бальмонт, 
летящий над миром «огненным облаком», не зовёт «мудрых» в своё 
небесное плавание – но зовёт каких-то странных для «чистого разу-
ма» существ, именуя их «мечтателями» .5 Это вполне объяснимо, по-
скольку в его (по-своему, конечно же, мудрейшей!) метафизической 
лирике роль философа вытесняется фигурою грёзовидца – для фи-
лософии же наступает парадигмальный конец… Миф как «осознан-
ная внеразумность»6 вновь воцаряется в бытии на излёте Нового 
времени, и поэт вместе с Ницше указывает на это универсальное 
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событие как на глобальную неотвратимую катастрофу, которую ему, 
подобно раннеантичному рапсоду, необходимо воспеть: 

Вновь хаос к нам пришёл и воцарился в мире,
Сорвался разум мировой… 7 

Мир в Логосе, мир триумфального диурна – космос мирового дня, 
гаснет в большой истории культуры, и Бальмонт всецело раскрыт бы-
тию иному – мировому ноктюрну . Этот фундаментальный в новоевро-
пейской истории поворот от Логоса к Мифу даёт возможность герме-
невтического рассмотрения художественного мира поэта в контексте 
меонической (хаосогенной) проблематики всей русской религиоз-
но-философской традиции и поэтико-эстетической мысли вплоть до 
А .Ф . Лосева8 и шире доминирующих ноктюрнических интенций пер-
вой половины ХХ века,9 отвечающего не просто беспокойному духу 
того синтетического времени, но и основным катаболическим интен-
циям последнего, откуда и мы никуда в принципе ещё не вышли и 
скорее даже целое столетие топчемся на входе в эту странную новь… 

Ночной свет отворяет сознание звёздным мирам, не зримым в све-
те дня . Но именно в «блестящих звёздностях» Бальмонт видит неуто-
ляемое изнутри существования «бешенство страданья» – в том же 
смысле французский философ Дени Холье указывал на «зловещий 
смысл праздника», в недрах которого были всегда отверсты двери для 
«незримых боен»:10 «Лучист дворец небес, но он из тяжких плит…» .11

В мерцающем свете такой картины мира, очевидно, доминирую-
щей в бальмонтовском наследии, остаётся вопрос о судьбе человече-
ства и будущем России . В поэтическом хаосмосе Бальмонта свое-
образно развиваются эти контрапунктические темы: державинскому 
пессимизму всепоглощающей «реки времён» даётся в противовес 
своеобразная неославянофильская футурология, смыкающаяся с ар-
хаической космогонией («Русь»), однако же и полное отчаяние рос-
сиеведческих рефлексий было знакомо ему («Дурной сон»)… Но 
Бальмонтовская Россия – хранилище уходящего диурна перед всеоб-
щим погружением человечества во мрак, и мы ещё вернёмся к дан-
ной тематике . Обращённость к мировому хаосу – неустранимый эле-
мент катастрофической антропологии Бальмонта . Его имплицитная 
поэтическая историософия вне всякого сомнения носит инволюцио-
нистский характер («Проклятье человекам») . 
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Этими обстоятельствами обусловлено наше обращение к верши-
нам эзотерической метафизики конца Нового времени . Мы писали  
о философском имяславии Бальмонта, о нестационарном характе- 
ре его соляристики, о его негативной софиологии и фундаменталь-
ной эсхатологии, о его кенотической христологии и символической 
космологии, о доминирующей ноктюрничности бальмонтовского 
мира и его катаболичности12 – всё это можно наиболее ёмко опре-
делить как мерцающий платонизм13 или метафизический ноктюрн 
Бальмонта, связанный прежде всего с освоением и разработкой иной 
картины мира, которая является «выходом за пределы мирового 
дня» .14 

В этой реальности мир предстаёт иконически и – развёрнут в 
«обратной перспективе» . Например, «человек говорит только тогда, 
когда он отвечает языку»,15 поскольку «не мы говорим слова, но сло-
ва, внутренно звуча в нас, сами себя говорят, и наш дух есть при этом 
арена самоидеации вселенной» .16 В статье «Русский язык (воля как 
основа творчества)» Бальмонт подчёркивает, что «из всех слов могу-
чего и первородного русского языка, полногласного, кроткого и гроз-
ного, бросающего звуки взрывным водопадом, журчащего неулови-
мым ручейком, исполненного говоров дремучего леса, шуршащего 
степными ковылями, поющего ветром, что носится и мечется и ума-
нивает сердце далеко за степь, пересветно сияющего серебряными 
разливами полноводных рек, втекающих в синее море», он с детства 
больше других любит слово «воля» как «самое дорогое и всеобъем-
лющее» (I, 301–302) . Вспоминается здесь и «мудрец» Шопенгауэр с 
его ключевым тезисом «мир как воля», и «няня», которая «скажет 
ребёнку»: «Солнышко светит! Пойдём-ка на волю!» (I, 302) . Укоре-
нённые в недрах родного языка «самый русский поэт Пушкин», 
«почти на все вопросы отвечающий», и «самый русский прозаик 
 Аксаков», говорящий «как родной брат индуса, которому любы все 
живые существа», согласно Бальмонту, достигают вершины в рас-
крытии «говорящего безмолвия» Бытия . В толще самой языковой 
праосновы оказывается приоткрыто нечто, что становится позднее 
достоянием философствующей мысли и поэтического восторга: 
«Русский народ так определил лес, что в этом определении есть и 
указание на основную тайну мира . Немой мир ищет голоса и вея-
нием ветра, плеском волн, перекличкой птиц, жужжанием жуков, 
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рёвом зверя, шорохом листьев, шёпотом травинок, разрывающим 
всё небо гимном грома даёт своей внутренней ищущей воле вы-
рваться на волю» (I, 303) . 

В «Египетской литургии» из цикла «Край Озириса» Бальмонт 
особо подчёркивает исходную ословесненность мира: «Слово – из-
начально, всесильно, в нём свет жизнетворческий . Словом был соз-
дан Мир… Человеку дано его слово, которым был создан Храм Все-
ленной, и создаются радуги от души к душе, и создаётся путь от 
Земли к Небу» (VI, 77) . 

В конце стихотворения «Молитва» возникает библейский образ 
«странного» Имени Божьего, вне которого нет сотериологического 
шанса – «нет другого Имени под Небом, данного человекам, кото-
рым надлежало бы нам спастись» (Деян . 4:12): 

Имя Твоё непонятно и чудно, 
Боже Наш, Отче Наш, полный любви! 
Боже, нам горько, нам страшно, нам трудно, 
Сжалься, о, сжалься, мы – дети Твои!
           (I, 26) 

Характерно, что в мире Бальмонта, вопреки сложившимся пред-
ставлениям, отнюдь не торжествует соляристика, но, совсем напро-
тив – «солнце посылает свой последний взгляд», а лирический ге-
рой, «славя Луну», метафизически подпитывается от «лунных 
лучей» и в итоге провозглашает триумф гибельного начала: «восхва-
лим царствие Луны» как «бледный лик неверной девы»; «Её лучи 
как змеи к нам скользят… / В них вкрадчивый неуловимый яд» (I, 
326–327) . Луна объявляется «царственной» и «непобедимой», а по-
тому – звучит призыв к полному «повиновению Луне» . Смысловая 
траектория солярной инволюции очевидна: «погаснет Солнце» (I, 
331) – «светит Луна» (I, 332) . Солнце по сути сгорает во времени – 
холодный свет Луны оказывается в этом инфернальном мире вечен . 

Всё то, что во Вселенной рождено,
Куда-то в пропасть мчится по уклонам,
Как мёртвый камень падает на дно… 
          (I, 487) 

«Молодое» солнце не удерживается на своём первотроне и вме-
сте с другими себе подобными светилами «мчится… к звёздам Гер-
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кулеса», дробится и рассыпается в Ничто, обречено исчезнуть – не-
дораспознанная картина этого жуткого распада гениально раскрыта 
у Бальмонта в своде поэтических циклов под общим названием «Бу-
дем как Солнце» . 

«Звёздный свет» льётся в «эфирных пропастях», в «циклоне не-
зримостей» некой «странной музыкой, безгласной и печальной», а 
жизнь предстаёт как «стихийная чума»: «В блестящих звёздностях 
есть бешенство страданья…» .17

Но такая «литургия красоты» оказывается антиевхаристичной, 
ненасыщающей, не утоляющей жажду – неким церемониалом про-
клятых… И, разумеется, такой цикл завершается «Проклятьем чело-
векам» – поэт в порыве откровенности восклицает здесь и сетует:

Я ненавижу человеков…
О человеки дней последних, вы надоели мне вконец .18

Указанный тип художественного мышления оказывается как бы 
в историокосмическом разломе двух мировых эпох – назовём их в 
шпенглеровском стиле: фаустовской и неомагической – и здесь он 
собирает свою собственную реальность большей частью из осколоч-
ных и плазменных состояний . Идеациональное «Новое Средневеко-
вье», о котором писали Н .А . Бердяев и отец Сергий Булгаков, отец 
Павел Флоренский и П .А . Сорокин – в далёком будущем, в мглистой 
глубине третьего тысячелетия; действительность же культурно- 
исторического времени, определившего судьбу, биографию и сам 
поэтический мир Бальмонта, предстала цепью глобальных ката-
строф, причём, не просто внешнего (экономического, социального, 
политического) характера, но – проходящих прежде всего на антро-
пологическом уровне .  

Частые образы непроходимой всемирной зыби оказываются ак-
центно доминирующими в поэтическом мировидении Бальмонта, 
лишь на первый стереотипный и поверхностный взгляд определяе-
мом его аксиоматической соляристикой – на самом же деле это сим-
волически насыщенные феномены нижнего мира, интегрированные 
в некий тоталитет фундаментально повреждённого мироздания . 

Представим некоторые из них: «болота» (I, 28, 57), «духи чумы» 
(I, 46), «тьма» и «бездна вод» (I, 47), «болотная глушь», «ползущая 
сырость», «трясина», которая «заманит, сожмёт, засосёт», «погиб-
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шая душа», «тоскливо, бесшумно, шуршащие камыши» (I, 59), 
«море отчаянья», «тёмная бездна мученья» (I, 69), лирический герой 
говорит о себе: «Я брат холодной равнине морской» (I, 185), это и – 
«зыбкий полусон» (I, 214), «зыбкие и странные проблески огня» (I, 
220), «бездна жутко-незнакомая» (I, 265), «Время зыбко . Берегись!» 
(I, 431) . Поэт творит удивительные словоформы: «многозыблемость 
слов», «нить зыбкоцветных жемчужин» (II, 118), «зыблющиеся на-
мёки» (II, 141), «зыблемый звон» (II, 142), лирический герой говорит 
о себе, подразумевая движение к Раю: «зыбко я иду» (II, 152), «зы-
бится вал» (II, 194), «зыбится вечно игра» (II, 219), «зыблются вниз 
паутинки» (II, 258), «зыби глубинные» (II, 349) . 

Отметим и очень странные образы непроходимости: «Мир далё-
кий пылен весь» (III, 18); с одной стороны, открываются «силы жи-
вые небесных зыбей» (III, 91), но, с другой, обнажается и морок 
«утомления солнцем» – антисолярность движения «Через столетия 
столетий» (III, 204–205); пред нами предстают: «непобедимое отча-
янье покоя», «неустранимое виденье мёртвых скал», «Всемирность, 
собой же устрашённая», «в беспредельности, в лазурности бездон-
ной, неумолимая жестокая Луна» (III, 213), «Весь мир – печаль за-
стывшей бледной сказки» (III, 214), «небесные пустыни» (III, 221), 
«дымящихся светильников небесные огни» (III, 222), образ мира-пу-
стыни: «безбрежна пустынная даль… под тройственным светом Не-
бес» (III, 227–228), где «океаном – Беда» (III, 247), «под Небом без-
дным» (III, 273), «Всецельность превратилась в Топь» (III, 289) . 

Признавая «Над зыбью Незыблемое» (IV, 26), автор более акцен-
тирует именно зыбь: «с выси солнечных зыбей нисходит тайна без 
названья» (IV, 27), «сверкающая бездна» (IV, 68), «не высота, а глубь 
и бездна – небо, в нём свиток неисчисленной печали» (IV, 70), угро-
жающая водная стихия: «Бездна, Волна без конца, потопление не-
осторожному» (IV, 176), «зыбь лица» (IV, 388), зыбь ночного неба: 
«Голос молитвы восходит к дрожанью затепленных звёзд» (IV, 414), 
«земля позабыла о Боге» (IV, 416), «земля сошла с ума» (IV, 422), 
«раскрылась глубже дьявольская хлябь» (IV, 424), «Ангел Бездн дох-
нул в свою трубу» (IV, 425), «пятирогая кровавая звезда» как «Без-
дна» (IV, 443), «выкован ошейник всем, распаян волей вечной Без-
дны» (IV, 454) . 
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Сквозь все эти образы просвечивает и очевидный у Бальмонта 
катастрофизм бытия: «все планеты рушатся в жерло» (V, 12), и – 
«зыбь грёзы молодой» (V, 21), «радость зыбится в неясных письме-
нах» (V, 23), «дневное – в зыбях, в дали многогудной» (V, 30), «зыбь 
живёт века» (V, 32), «я вижу зыбкий стебель» (V, 44), «зеленова-
то-зыбкое свеченье» (V, 56), «в нас живёт душа живая и зыбим сол-
нечный мы смех» (V, 153) . 

Бальмонт – поэт с размахом крупного философа, но реалии, ко-
торые ему открываются в этом предельном размахе, не оставляют 
философскому разуму подходящей нивы… Шопенгауэр, конечно, 
отдыхает . 

В наиболее позитивном ключе по отношению ко всепоглощаю-
щей зыби существования у Бальмонта предстаёт, пожалуй, лишь 
нео славянофильская тема, почерпнутая в начале ХХ века (когда, по 
мысли В .Ф . Эрна, «славянофильствовало» само «время») из преды-
дущего столетия и воскресившая в русской религиозной философии 
замечательные труды А .С . Хомякова, Ф .И . Тютчева и Н .Я . Данилев-
ского; она была связана с чаянием проявления в истории, говоря сло-
вами Ю .В . Мамлеева, «России Вечной» – в неопределённом пока 
ещё грядущем русского мира:

О, Русский колокол и вече,
Сквозь бронзу серебра полёт .
В пустыне я – лишь всклик Предтечи,
Но Божий Сын к тебе идёт . 
    (IV, 33)

С этим связан в поэтическом мире Бальмонта поворот от нижне-
го хаоса к некоей вертикальной оси символических смыслоформ, 
проступающей в мировых водах как бы сквозь туман: 

И вот чужой мне Океан,
    Хоть мною Океан любимый,
Ведёт меня от южных стран
    В родные северные дымы .
И я, смотря на пенный вал,
    Молюсь, да вспрянет же Россия,
Чтоб конь Георгия заржал,
    Топча поверженнаго Змия! 
    (IV, 27)
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Однако же, такая метафизическая Русь – подобна платоновской 
идее, которая в предвкушении вечного Пира не находит пока отчёт-
ливого культурно-исторического воплощения и остаётся в драмати-
зированном хаосмосе первобытных космогоний:

Русь – русло реки всемирной,
     Что дробится вновь, – и вновь
Единится в возглас пирный: –
     «Миг вселенский приготовь!»

Русь – русло реки свободной,
     Что, встречая много стран, 
Тихо грезит зыбью водной: – 
     «Где окружный Океан?» 
      (III, 430)

Таким образом, очевидно, что не Солнце, а именно Зыбь как пер-
вичный признак чреватой Бездонности оказывается фактическим 
ключом к пониманию бальмонтовского поэтического мира, в чём-то 
существенно близкого эсхатологическому миропониманию «разоча-
рованного славянофила» и «русского Ницше» К .Н . Леонтьева, стояв-
шего совершено особняком в отечественной интеллектуальной куль-
туре ХIХ века, хотя и глубинно связанного с её наиболее яркими 
предшествующими проявлениями, а кроме того, подобно Бальмонту, 
существенно предвосхищавшего и подспудно формировавшего не-
стационарную эстетику, а также интеллектуальную культуру Сере-
бряного века… 

Зыбь – состояние, противоположное основе, без-основность, 
Бездна . В зыби шаткость нивелирует всякую опору, закреплённость 
и крепость . В ней поднимаются силы ночи и непроглядной тьмы, 
объемлющие контуры дня и вкрадывающиеся тенями в его освещён-
ные галереи . И зыбко само существование света во тьме… Зыбь от-
даёт утренней ранью существования, когда последнее ещё не вошло 
в стадию кристаллизации, ещё не успело окаменеть и не встало в 
полный рост – но эта рань становления, его первородный трепет не-
зримо обволакивает и всё ставшее, а потому зыбь не менее мук 
рождения сопровождает и боль ухода, его непонятность и невоспол-
нимость . Можно говорить о радикальной антисофийности зыби, 
подразумевая под этим чудовищное прорастание космизированного 
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низа – процесс, метафизически обратный сверхкосмической тео-
фании . 

Солярный мир у Бальмонта погружается во тьму и светит там 
своими странными магическими лучами . Это – излучение, но, пожа-
луй, «чёрного солнца»,19 песня «последнего часа», когда «свет по-
гас» . Однако поэт восклицает, что «если свет погас – буду петь о 
солнце в последний час» . Именно таким, финалистическим – для 
веками торжествующей соляристики, образом совмещены в мире 
Бальмонта диурн и ноктюрн . 

«Солнечная пряжа» поэта заплетена над тёмной бездною – в зоне 
повышенной активности Ungrund… Но ведь в глубокой ночи проис-
ходит и Воскресение Христово – не среди бела дня… «Ночь, – про-
никновенно отмечал Н .А . Бердяев, – не менее хороша, чем день, не 
менее божественна, в ночи ярко светят звёзды, в ночи бывают откро-
вения, которых не знает день . Ночь первозданнее, стихийнее, чем 
день . Бездна <…> раскрывается лишь в ночи» .20 Этот высокий нок-
тюрн ныне только и можно всерьёз противопоставить липкой по-
мойке информационного хаоса… И несомненно, что Бальмонт – 
драматический культурный герой, воюющий против инерционного 
уплощения реальности в самом центре мировой оси .   
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Сердце человека в поэтическом космосе 
К. Д. Бальмонта

«Совершеннейший лик поэзии есть лирика, – песнопевчество 
сердца и ясновиденье души», – пишет К .Д . Бальмонт в предисловии 
к книге избранных стихов «Звенья» .1 Поэзию он определяет как 
«полноценное переживание живой жизни», – а может ли пережива-
ние осуществляться иначе, чем сердцем? 

Не только в художественном творчестве, но и в религии, в филосо-
фии, вообще в культуре любого народа понятие сердца – одно из клю-
чевых . В работах теоретиков философии и теологии (И .В . Ки - 
реевского, А .С . Хомякова, П .Д . Юркевича, Б .П . Вышеславцева, 
И .А . Ильина, П .А . Флоренского и др .), как отмечает Г .Я . Стрельцова, 
создаётся своеобразная «метафизика сердца», отражающая много-
гранность и смысловую ёмкость этого важнейшего символа .2 П .Д . Юр-
кевич утверждает, что «во всех священных книгах и у всех богодухно-
венных писателей сердце человеческое рассматривается как 
средоточие всей телесной и духовной жизни человека» .3 «Сердце яв-
ляется центром жизни вообще – физической, духовной и душевной», 
– пишет Б .П . Вышеславцев .4 Совершенно очевидна актуальность об-
ращения к исследованию характера и функционирования этого клю-
чевого символа как в целом в лирике, так и в творчестве любого поэта 
(см ., например, работы А .С . Киндеркнехт, Ю .В . Шатина и др .5) . 

Цель нашего исследования – выяснить, какое место занимает ма-
кросимвол сердце в поэзии Бальмонта, в его поэтическом космосе (эта 
метафора в данном случае позволяет обозначить как суть строя баль-
монтовской лирики, так и антропокосмическое мировоззрение поэта) .

В двадцати двух поэтических книгах Бальмонта отмечено около 
семисот употреблений слова сердце.6 Рассмотрим, как развивается 
семантический потенциал этого слова в динамике творческого пути 
поэта; попытаемся выявить роль и место символа сердце в художе-
ственном строе лирики доэмигрантского и эмигрантского периодов . 

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-172-186
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В книгах 1894–1905 годов не только последовательно увеличива-
ется число употреблений слова сердце, но и явно усложняется его 
семантика и художественно-образное функционирование в тексте . 

Если в стихах 1890-х годов («Под Северным Небом», «В Без-
брежности», «Тишина») отмечено значение «сердце – источник и 
вместилище чувств» и несколько употреблений в метонимическом 
обозначении человека, охваченного чувством, то в лирике 1900–
1905 годов («Будем как Солнце», «Только Любовь», «Литургия Кра-
соты») обогащается диапазон этих чувств . В выражении жизни серд-
ца доминирует олицетворение (сердце просит, отвергает, пророчит, 
упрекает, велит, хочет, плачет, простило и пр .) . Олицетворяющий 
контекст передаёт сложную жизнь сердца в знаменитом стихотворе-
нии «Безглагольность»: «И сердцу так больно, и сердце не радо <…> 
/ И сердцу так грустно <…> И сердце простило, но сердце застыло, 
/ И плачет, и плачет, и плачет невольно…» .* Образ сердца венчает 
стихотворение, в котором состояние человека и природы слито в со-
переживании родного мира, в едином чувстве родины, невыразимом, 
непередаваемом – сердечном . 

Метафорическое выражение чувств и состояний, переполняю-
щих сердце, обнаруживает активность оппозиции горение / тление, 
угасание (сердцем… догорая, тлеть); жар / холод (горячее, жаркое 
сердце – холодное, охладевшее сердце), жизнь / смерть, гибель 
(сердце умирает – воскресшее сердце) . Сердце закономерно стано-
вится образом глубины и полноты внутреннего мира . В бальмонтов-
ском символическом контексте эту глубину обусловливает всемир-
ная отзывчивость, космическое всеединство, энергия взаимодействия 
полярных начал . Возникает образ лирического героя, восприимчи-
вого ко всему («Кто всю беспредельность мучений / В горячее серд-
це вольёт»), испытывающего чувства космически масштабные: «О, 
горячее сердце, что ж возьмёшь ты как долю, / Полнозвучность ли 
грома и сверкающий свет, / Или радость быть дома и уют и неволю? 
/ Нет, твой дом изначальный – где рожденье комет» . 

Ментальные качества сердца в бальмонтовском поэтическом 
мире обусловлены любовью и верой; именно они делают возмож-
ным постижение глубинных, сущностных основ бытия: «Любил – 

* Здесь и далее курсив в поэтических строках Бальмонта наш . – Т. П.
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ещё люблю я – неземное, / Ум сердца – луч холодному уму, / Я верю 
в Небо, синее, родное, / Где ясно всё неясное пойму» . Поэтому не-
бесное отечество, солнце и звёздные миры так влекут к себе сердце, 
одухотворяя его: «Но сердце знает, что нельзя созвездья не любить»; 
«Серебряные звёзды, я сердце вам отдам»; «Так молча звёзды с серд-
цем старался я сплести, / Душой своей вздыхая у Млечного Пути…» . 

Итак, истинная жизнь сердца в бальмонтовском мифопоэтиче-
ском контексте предполагает: полноту любви как главной ипостаси 
самой жизни; энергию волевого начала; сердце – источник внутрен-
ней динамики, движения, необходимых для жизни (сердце бьётся 
своевольно; «сердце мне велело в неизвестное идти»); соединение 
множества самых разнообразных проявлений, отражение и пережи-
вание всех состояний, свойственных миру – вплоть до противопо-
ложных; безграничную полноту и ёмкость восприятия («бездонное 
сердце поэта»); приобщённость к жизни всего сущего – «блаженство 
мирового единенья»; истинное знание о мире: «Ум сердца – луч хо-
лодному уму»; живую память, связующую поколения рода, народ-
ную и общечеловеческую историю, в которой непреложное и глав-
ное – связь с Богом: «Не забудь же сердцем, и сдержи свой вздох: / 
Ярко только Солнце, вечен только Бог!»; средоточие творческой 
силы (солнечной энергии, «певучей силы») .

Отсюда – образ поющего сердца, являющего собой средоточие 
любви, питающей весь мир, любви соединяющей, творящей, непо-
стижимой и жизненно необходимой Божественной сути бытия . 
А . Ханзен-Лёве замечает, что природа духа у символистов соответ-
ствует песне «по Ницше, т . е . как первоединству поэзии и музыки» .7 
Вселенским центром этой силы у Бальмонта является Солнце, цен-
тром человеческого Я – сердце . Ключевым образом такого мифопоэ-
тического представления сердца в бальмонтовском творчестве 1894–
1905 годов становится поистине символическое соотношение: 
Солнце (центр Вселенной, «сердце Небес») – сердце (центр лич-
ностного Я, «солнечный цветок») .

В книгах 1905–1920 годов («Злые Чары», «Жар-Птица», «Птицы 
в Воздухе», «Зелёный Вертоград», «Хоровод Времён», «Зарево 
Зорь», «Белый Зодчий», «Ясень», «Сонеты Солнца, Мёда и Луны» и 
др .) обозначенные образы-символы остаются базовыми, ключевы-
ми; семантика макросимвола сердце развивается и углубляется . 
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Сердце, с одной стороны, – одна из важнейших составляющих 
русского родного мира: «Там в России, там в тумане – / Сердце, воля, 
широта» . С другой стороны, сердце питает человека памятью о кос-
мической пра-родине, хранит чувство приобщённости к инобытию: 
«Я знак заветный, и лишь со мной / Ты скажешь сердцем: “Есть мир 
иной”»; «Где-то, где-то – сердце, где? – / В этом, вмиг живом, ког-
да-то, / Звёзды плыли по воде…» («Птицы в Воздухе») . 

В то же время глубина человеческого сердца непостижима; «по-
таенный сердца человек (1 Пет . 3:4) открыт только для Бога», – пи-
шет П .Д . Юркевич .8 «Соприкосновение с Божеством возможно по-
тому, – утверждает Б .П . Вышеславцев, – что в сердце человека есть 
такая же таинственная глубина, как и в сердце Божества <…> здесь 
одна глубина отражает другую…» .9 В книге «Птицы в Воздухе» 
Бальмонт развивает мотив спасения сердца через приобщение ко Го-
споду, возникает образ живого сердца, познавшего Творца и способ-
ного слышать и понимать Его . Условием этого становится взаимоот-
ражение родины земной и небесной, явление феномена духовного в 
тишине природы и внутреннего мира человека . Не случайно в сти-
хотворении «Над вечною страницей» появляются образы зеркаль-
ной реки, тихой ивы, безгласного отрешения от рационального: 
«Чтоб Тебя понимать, я под иву родную уйду, / Я укроюсь под тихую 
иву . / Над зеркальной рекой я застыну в безгласном бреду . / Сердце, 
быть ли мне живу?» . 

Для приобщения ко Господу, обретения жизни вечной необхо-
дима чистота сердца («Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога  
узрят» – Мф . 5:8) . В бальмонтовском поэтическом космосе доэми-
грантского периода очищение человеческого сердца осуществляется 
огнём зари и искрой зарницы: «Вознеслась над Морем, золотая, / 
Разлилась на Запад и Восток, / Расцветила с края и до края, / Засве-
тила в сердце огонёк . // Там, на дне несохнущей криницы, / В глуби-
не, где всё схоронено, / Как напев, зажгла огонь зарницы / И, сгорев, 
златым явила дно» («Золотая») .

Это стихотворение является одним из ключевых в образном 
строе книги «Зарево Зорь» . Заря – источник яркого духовного огня, 
отсвет которого очищает и высветляет сердце человека . А . Хан-
зен-Лёве отмечает, что золотая окраска Зари у символистов знамену-
ет «самое близкое к солнечному началу состояние» .10 
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В контексте стихотворения наблюдается также образное соотно-
шение отражённого в зарнице солнечного огня и пения (напева) . Та-
ким образом, преобразующим сердце началом выступает не только 
свет (огонь), но и музыка . Сердце поющее – это живое сердце, ис-
полненное творящей силы, восходящей к солнцу, и способное к ноч-
ному – иррациональному, сверхчувственному постижению мира 
(«Ночь наступает, и сердце свободней . / Если бы ночь продолжалась 
года . / Если б во тьме мы сходили со сходней, / И восходили опять на 
суда…») .

Цельность в соотношении мира и человека обусловлена у Баль-
монта объединяющей силой любви, живущей в сердце: сердцем че-
ловек чувствует и любит Бога, сердцем же он обращён к творчеству . 
Сила такого сердца – «Духом данная» – укрепляется свыше, Боже-
ственною волей .

Сердце, избравшее Христа, – поистине дверь в мир вышний, оз-
наченный Вифлеемской звездой: «Тот возглас, в сердце тяготея, / Для 
сердца разрешён Христом…/ <…> Пребудем – сердцем не скудея, / 
Мы – здесь, нас призовут – туда, / Несть Эллина, ни Иудея, / Есть 
Вифлеемская звезда!» («Голос оттуда») . Христос, являющий пример 
жертвенности, требует от человека живого, деятельного в любви 
сердца: «Взрывает в сердце скрытые ключи, / Звенящий стон любви 
и состраданья…» («Средь ликов») . Это – начало христианского пути 
к Богу, так как милосердие, сострадание, любовь очищают и духов-
но укрепляют сердце .

Мифопоэтическое представление о космическом и духовном об-
новлении застывшего мира освобождённым творящим пламенем – 
по воле Бога, направляющего пути звёзд, находим в книге «Белый 
Зодчий», где сердце – это сущностно важнейшая основа мироздания, 
несущая в себе жизненно необходимый «пламень»: «…Но так был 
долог час созданья, / Что пламень сердца в нём застыл, / И снегом 
стал огонь пыланья, / Как иней стал созвездный пыл . // Тот снежный 
миг навек нам явлен / В выси, где спит восторг и жуть . / Он будет 
некогда расплавлен, / Как двигнет Бог все звёзды в путь» («Белый 
Зодчий») .

Особую роль играет макросимвол сердце в художественном 
строе книги «Ясень . Видение Древа» . Это подчёркивается эпигра-
фом, где фраза из египетской сказки актуализирует интегральные 
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для поэтики Бальмонта образы-символы: сердце, древо, цветок: 
«Ибо я зачарую моё сердце, и помещу его на вершине Древа в цвет-
ке» («Египетская сказка о двух братьях») .

Каждый из этих символов в бальмонтовском поэтическом макро-
тексте способен являть в себе основу единого живого мира, где ма-
лое и безграничное, земное и небесное, человеческое и космическое 
в равной мере причастно к общей тайне бытия . Именно чара, таин-
ственная сила непостижимо связывает их друг с другом посредством 
сердца – вселенского источника творящей любви . В стихотворении 
«До рождения» Бальмонт пишет: «Земные, небесны мы в сказочной 
мере, / Но помним лишь редко тот виденный сон, / Ещё до рожденья, 
ещё на Венере, / В тебя я, о, сердце, был звёздно влюблён» . Метафо-
рой надмирной, всемирной солнечной силы, пробуждающей и воз-
рождающей мир, энергии молодости выступает словообраз сердце в 
стихотворении «От Солнца»: «Я родился от Солнца . Так Солнцем я 
всех закляну, / Чтобы помнили Солнце, чтоб в сердце хранили Вес-
ну» . Изначальный напор, вихрь, страстная энергия этой силы напол-
няет сердце неистовой силой любви, возникшей в космическом пла-
мени: «Когда драконились узоры / Сребристой черни, / И были 
пламенными взоры / От солнцезерни, / Когда восторг сердец был 
страшен, / Любил я в гневе…» . Музыкальная, гармоническая основа 
божественного строя бытия сохраняется на всех стадиях творения 
мира; исполненная творящей силой любви, она пребывает в поющем 
сердце поэта . «Вот почему, лишённый башен, / Я весь в напеве», – 
завершает свой рассказ-воспоминание лирический герой стихотво-
рения «Солнцезернь» .

В стихотворении «Под деревом» отражена символическая мо-
дель мира, в котором вертикаль, соединяющая землю и небо, – это 
Ясень, образ-репрезентант Древа Мирового, а глубинный вектор, 
определяющий важнейшее проявление мирового единства, внутрен-
нее состояние мира и человека, – это гармония, представленная сим-
волическим образом пения . Пение здесь – не просто звучание, это 
именно гармоническое согласие, соединяющее звук и тишину и вос-
принимаемое не слухом, а сердцем: «Дождь прошёл, я сердцем слу-
шал птицу, / С птицей в ветках пела тишина . // Я искал Загадке – раз-
решенья, / Я дождался звёзд на высоте, / Но в душе, как в ветках, 
только пенье, / Лист к листу, и звук мечты к мечте…» . Весь мир сое-
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диняется пением, проходящим через сердце человека, на грани вре-
мён и миров, в этой точке, запечатлённой как зыбкий, текучий миг 
покоя: «Пел успокоительный мне голос, / В сердце, здесь, и в Небе, 
там вдали» .

Зачарованное сердце человека, вознесённое на вершину древа в 
цветке, упомянутое в эпиграфе к книге «Ясень»,11 здесь отражается 
в «сонмах нежных маленьких цветков» – сердце, таинственно запе-
чатлевшее мировую гармонию и устремлённое к небесной родине: 
«И вершину Ясеня венчая, / Сонмы нежных маленьких цветков / 
Уходили в Небо вплоть до Рая, / По пути веков и облаков» .

Образ поющего сердца открывает следующую за «Ясенем» кни-
гу – «Сонеты Солнца, Мёда и Луны . Песни миров» . Её предваряет 
эпиграф: «Слово песни – капля мёда, / Что пролился через край / 
Переполненного сердца» («Испанская песня») . Всеединство косми-
ческого, вселенского начала («Песни миров»), души, отражённой в 
глубинной, вековой сути народного бытия («Слово песни – капля 
мёда») и внутренней, личностной основы человека (песенный «мёд», 
переполнивший сердце) – отражается в эпиграфе троекратным об-
разным выражением семантики пения, гармонизирующей основы 
бытия . 

Наделённое творящей силой и способностью являть в себе центр 
личности, непосредственно связанный с центром Вселенной – Солн-
цем и Творцом всего мира – Богом, сердце человека обладает глу-
бинной памятью («Есть в сердце комнатки, где мы не позабыли / 
Всё, с нами бывшее, не здесь, давным-давно»), наделено даром ир-
рационального постижения мира, приобщения к его сущностным 
основам: «Есть знание вне знанья в существах . / Внушаемость . От-
крытость вечным чарам . / Мир никогда, живя, не будет старым, / 
Пока есть сердце, жгучий есть размах» («Знание вне знанья») .

Мудрое сердце, духовно зрячее сердце есть путь, ведущий к Богу, 
нить, соединяющая с Богом . Стихотворение, отражающее этот об-
раз, не случайно называется «Прозрение»: «Слепой скрипач пилика-
ет убого . / Куда ведёт он жалкий свой смычок? / В бездонность . 
Сердце чувствует намёк . // Мы все здесь в мире – в верной длани 
Бога . / Он всем нам задал выполнить урок . / Для каждого – лишь 
звёздная дорога» .
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Концептуально значимую идею преобразующей и обновляющей 
мир творящей силы любви несёт в себе сложный метафорический 
образ – «Пасхальная созвездность всех сердец»: «На наших судьбах 
вырезал резец / Пасхальную созвездность всех сердец… / Любя, мы 
сердцем радостным сумели / Себя найти, в другом забыв себя… / 
Пасхальная созвездность всех сердец / Обещана, занесена в скрижа-
ли . / Любя любовь, творение – Творец» («Он и она») .

Трагические для многих русских события в России, вынужден-
ная эмиграция, тоска по родине, отторжение от родных – всё это про-
шло через живое сердце поэта . В лирике эмигрантского периода 
(1920–1937) сердце – по-прежнему основа мира и личности, непо-
средственно соотнесённая с сердцем Вселенной – Солнцем («Солн-
це, горячее сердце Вселенной») . В то же время разобщённость серд-
ца Вселенной, полного горячей любви, и человеческого сердца, 
утратившего любовь, – трагическая реальность эмигрантского пери-
ода жизни поэта: «Вот я один . Клад утрачен мой ценный . / И хоть 
целое Солнце заключаю я в сердце, / Разлюбив человека, я лишился 
Вселенной, / Нет больше веры в единоверце» .

Книги «Марево» (1922), «Моё – Ей . Россия» (1924), «В Раздви-
нутой Дали . Поэма о России» (1930), представляющие, по справед-
ливому суждению Н .П . Крохиной, поэтическую трилогию,12 объеди-
нены общей лирической темой: внутренний мир человека в момент 
апокалипсического крушения миров, гибели устоев, испытания ра-
зума, чувства и веры – на грани времён . 

Макросимвол сердце самым непосредственным образом отра-
жает трагический характер происходящего . Пламя становится обра-
зом разрушения, репрезентантом адского огня, ослепляющего чело-
веческие сердца: «Синь-пламень дьявольский в сердцах незрячих 
силен, / И красный ждёт петух, чтоб вдруг завихрить страх…»; слеп 
и тот, «в ком сердце ныне пьяно / От красноцветного обмана…» . 
Пьяное и слепое сердце – у тех, кто отдал родину на поругание дья-
вольским силам, отрёкся от Бога и стал по отношению к лирическо-
му герою – иноверцем . Трагедию России, утрату братской связи со 
своим народом лирический герой переживает как жизненную, лич-
ную катастрофу: «Среди своих как быть мне иноверцем? / Густая 
ночь, укрой, спаси от дня, / Нельзя дышать, ни жить с пробитым 
сердцем, / Нет больше в мире братьев у меня» . 
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«Будет ливень, будет грязь, меж сердец порвётся связь», «Час 
иной – когда все люди звери, / И от сердца к сердцу нет дорог…» – 
так ощущает поэт трагедию происходящего, утраты Бога: «Нет по-
рыва в сердце, нет в душе молитвы, / И не Бог с остывшим, Кто-то 
Тёмный рядом» . «Тут Дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца 
людей», – так говорил герой Ф .М . Достоевского о страшной и таин-
ственной силе красоты .13 В книге «Марево» лирический герой имен-
но так ощущает состояние своего сердца, заключающего в себе  
средоточие всего мира, частью которого органично является челове-
ческое Я: «Но скуп стал человек, и в сердце мира прах»; «Моё живое 
сердце немо / От тяжкой скорби мировой» .

Вот почему так страшно, поддавшись мареву, губительному для 
всего светлого, честного, утратить своё живое сердце: «Страшно 
низким стать и сердце ослепить» . Отстоять своё живое сердце, не 
уступить наступающей тьме – вот что необходимо в борьбе за свет, 
за освобождение Родины-Матери от злых чар, из демонического 
плена: «Я не верю в чёрное начало, / Пусть праматерь нашей жизни 
Ночь, / Только Солнцу сердце отвечало, / И всегда бежит от тени 
прочь» . 

Что для этого нужно? Прежде всего, восстановить связь, осно-
ванную на любви, преодолеть лёд и немоту застывшего «пронзённо-
го сердца»: «Слышу, в сердце лёд разбился звонко, / Волны бьются, 
всплески жалоб для . / Мать моя, прими любовь ребёнка, / Мир тебе, 
родимая земля» . «Из ночи» – так называется стихотворение, в кото-
ром представлено любящее сердце, с детской открытостью устрем-
лённое «к обезумевшей», страшной в околдованном, безбожном 
лике, страдающей Родине . Полнота мира, воспринятая детским 
сердцем, в трагическое время дополняется опытом страдающего 
сердца, постигающего «полную правду» бытия: «Не одни только 
сказки и песни и мёд, / Сердце полную правду возьмёт» .

«Сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух прав обнови во утро-
бе моей»14 – эти строки покаянного псалма созвучны состоянию ли-
рического героя книги «Марево», убеждённого, что трагедия его Ро-
дины непосредственно связана с богоотступничеством, что только 
восстановление связи с Богом может спасти русский мир . Поэтому 
борьбу за чистое сердце он воспринимает как поединок с врагом, 
поединок духовный, от которого зависит победа божественного све-



181

Сердце человека в поэтическом космосе Бальмонта

та над дьявольской тьмой: «С кем мне говорить? С неверным ино-
верцем? / С ним, кто сеет смерть, пожар по городам? / Нет,  
с одним моим пустынно-нежным сердцем, / Сердца моего врагу я не 
отдам. // С кем же говорить? С слепцом? С единоверцем? / С ним ли, 
кто Судьбой уловлен в западню? / Нет, с одним моим, тоской со-
жжённым, сердцем, / Сердцу моему вовек не изменю» («С кем?») .

На этот подвиг лирического героя благословляет путеводная 
звезда: «В поединке мне победу прочит, / И велит мне: “Сердце сбе-
реги”» .

Для спасения своей страны, своей души, всего человеческого 
мира борьба за чистое сердце, через которое только и возможно сое-
динение с Господом, становится наиважнейшей целью . Вот почему 
в третьей части книги «Марево» через перефразированные афориз-
мы Христа проводится голос Сына Божия, удостоверяющий, что Он 
слышит человека, и обращающий к сердцам людей слова спасения: 
«Кто не со Мною, тот против Меня . / Не собирая со Мной, расточает . 
/ Вышняго слушайтесь сердцем огня . / Дух наш предельную пытку 
встречает <…> Не исполняющий воли Моей / Волей Отца осуждает-
ся ныне . // Как был Иона во чреве кита / Меру трёхночья и меру 
трёхдневья, / Меру и ваша пройдёт темнота, / Прежде, чем Бог сни-
зойдёт к вам в кочевья» («Неизбежное») .

Такова истина, открывшаяся чуткому и любящему сердцу через 
страдания и испытания тьмой . Книга «Марево» – о подвиге преодо-
ления этой тьмы в поединке живого человеческого сердца с дьяволь-
ской, сатанинской силой ради прорыва к свету, ради духовного спа-
сения своей страны и своей души . В книге «Моё – Ей . Россия» путь 
к свету промыслительно обозначен Богом «в тайне сердца»: «…И 
звёзд осенних разговор / О том, что с самых давних пор, / От детства 
нашего у Бога, / Все знаем в тайне сердца мы, / Что к свету нас ведёт 
дорога, / А не путями жадной тьмы…» («Кукушка») . Творческий 
огонь воспламеняет сердце, кровно связанное с Россией, искренней 
родственной любовью: «Всем сердцем я в моей России <…> Верхов-
ной волей созиданья / Могу перековать страданье / В венец и в пламя 
лезвия . / Я весь – Ея . Она – моя» («Моё – ей») . 

В завершающей трилогию книге «В Раздвинутой Дали . Поэма о 
России» мифопоэтика победы света над тьмой, преображения мира 
и человека во многом определяется активностью выражения силы 
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любви и воли («хотения») в сердце («Из сердца брызжет жизнь, 
скрепились мысли»; «Сердце плавит в нас руду»); «Воля сердца пре-
творяет мысли – в быль»; она укрепляет лирического героя в его 
устремлённости к родине: «Хочу моей долины / И волей сердца знаю, 
/ Что путь мой соколиный / К Единственному Краю» . Источник этой 
воли, всего, чем сердце живо, – небесные силы, Солнце и Луна («Ты, 
Солнце, мой отец, Светильник Неба, / Луна – моя серебряная мать . / 
Вы оба возбранили сердцу лгать…» . Вот почему «Тянется сердце – к 
высотам – туда» . «Порождённые от Солнца / Солнцедуги золотые» 
соединяют сердце человека и «сердце мира, Солнце»: «О, рдяный 
кубок, сердце мира, Солнце <…> И россыпь драгоценных светов, 
звёзды, / Гласят, что в нас немеркнущее Солнце» . Этот образ обу-
словливает обратный, зеркальный: сердце человека – это «солнце с 
прожилками»: «Кто постучался здесь в сердце моё? / Солнце, из кро-
ви затеяв тканьё . / Вот она выткалась, малая ткань, / Алая – солнце с 
прожилками – глянь! («Кто постучался?») .

Русское сердце в книге с подзаголовком «Поэма о России» пред-
стаёт в непосредственном единении с центром космического и ду-
ховного мира, проводящим энергию жизни – любовь, Божественную 
волю и преобразующую силу («Всё старое, что сердцу вечно ново»), 
необходимую в движении «из мрака к свету»: «Мы в Смерти не в 
разлуке, а в возврате» .

В последней книге «Светослужение» поэт утверждает, что сила 
живого сердца необходима для совершения подвига преображения 
мира, для преодоления Предела, за которым – вечная свобода духа, 
свет любви и правды – Царство и Сила и Слава:15 «Кончатся наши 
мытарства, / Вспыхнет восторг без конца, / Если мы в Силу и Цар-
ство, / В Славу – все вложим сердца . / Стройте удел величаво, / О, не 
жалейте трудов! / Царство и Сила и Слава / Светят во веки веков» .

В мифопоэтическом строе книги сердце – не просто средоточие 
творческой энергии, центр и основа личности и мира в целом; серд-
це участвует в великой мистерии духа, в борьбе со злом, тьмой, 
смертью за победу добра, за духовное просветление, преображение 
мира . Важно подчеркнуть, что это – живое сердце, способное лю-
бить и страдать, сердце, в котором пламя страстей уступает крото-
сти . Оно тоскует по утраченной родине, по «старой, милой земле», 
«безглагольно» молясь о любимом мире: «О, как сладко заплакало 
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сердце, к боли привычное, / Есть ещё чарование, не остыла земля, / 
Есть в лесу там ауканье, многогласно-различное, – / Есть трава, что 
живёт ещё, стебельки шевеля» . 

В заключительном стихотворении «Солнце поющее» сердце на 
звуковом, образно-семантическом, эмоциональном уровне непо-
средственно сопряжено с заглавным образом и включено в единый 
символический контекст, в котором творческая сила поющего Солн-
ца являет собой жизнетворческую волю нового, весеннего мира («В 
мире всё слито единою волей, / Солнцем, что кликнуло песней Вес-
ну») . Многократное анафорическое обращение к Солнцу поющему, 
соединение в общем образном пространстве стихового ряда 
(Ю . Тынянов) Солнца и сердца («Солнце поющее, – сердце – кажде-
нье») подчёркивает жизнеутверждающий тон этого яркого гимна 
миру, где человеческое сердце и небесное Солнце – живая основа 
бытия: «Солнце, ты сон наш и ты пробужденье, / Солнце, ты коло-
кол, башня и звон . / Солнце поющее, – сердце – кажденье, / Ты же – 
движенье, в сверканье знамён!» .

Таким образом, в бальмонтовской лирике сердце – это сакраль-
ный центр поэтического космоса . В нём, как в фокусе, концентриру-
ются и взаимодействуют ключевые мифопоэтические составляю-
щие: сердце – Солнце (солнечны сердца; сердце мира, сердце Не- 
бес – Солнце; сердце – Солнце с прожилками); сердце – звезда («В 
тебя я, о сердце, был звёздно влюблён»; «В каждом сердце разожжём 
одну звезду»); сердце – цветок (сердец расцвет, сердечный цветок); 
сердце – огонь («Наше сердце – огонь») . При этом обнаруживаются 
пересечения репрезентантов: солнечный цветок, горячий цветок, 
сердцевидный цветок, «Светлую, жаркую, солнцеподобную / В серд-
це незримую слышу звезду»; «В сердце чувствуя зарю, слитно с не-
бом я горю» . Каждый из этих репрезентантов в проявлении отдель-
ных признаков обнаруживает одноприродность с макросимволом 
сердце (прежде всего, в выражении энергии жизни, творчества, кос-
мического творящего огня, силы красоты и любви) .

Сердце человека как центр космического миропорядка интег-
рирует в себе главную жизнетворческую силу – любовь, динамиче-
ское волевое начало – огонь (творящее пламя), гармонизирующую 
основу бытия – музыку (пение: «Тайное пение в сердце и в Веч-
ности») .
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«Символический космос считается некой цельностью, находя-
щейся в становлении», – констатирует А . Ханзен-Лёве, связывая это 
с актуализацией мотивов круга: «В мифопоэтическом мышлении 
круг символизирует не только вечное возвращение, но и возвра-
щение вечного как принцип религиозного откровения, Богоявле-
ния» .16

Принцип соответствий, основополагающих для символизма, 
проявляется в представлении космической одноприродности сердца 
человека и его непостижимого пра-образа, высшей, духовной ипо-
стаси: «Я бросил сердце в это пламя мира, / И вижу взлёт горящих 
ступеней»; «Вышняго слушайтесь сердцем огня»; «Тайное пение – в 
сердце и в Вечности» .

Важно, что вместе с тем сердце человека – часть земного мира, 
родственная ему, чувствующая благое начало – «златозернь», скры-
тую в земле и несущую в себе энергию единой космической жизни . 

Метафорический образ «солнечный цветок» наглядно отражает 
органичную связь земного и небесного миров посредством челове-
ческого сердца – «песнопевчества сердца» .

При всей многоаспектности проявлений сердца (энергия волево-
го начала, полнота самых разнообразных чувств, приобщённость к 
жизни всего сущего, истинное знание о мире, память сердца, чув-
ство родины, чувство Бога, творческая сила) доминанта в нём – это 
сила любви, питающей весь мир, единой Божественной сути бытия .

Динамика макросимвола сердце в бальмонтовской лирике обна-
руживает развитие отражения в нём любви .

В доэмигрантский период творчества это движение от земной 
любви-страсти к вселенской, солнечной любви («Только Любовь»), 
любви как главной ипостаси самой жизни, которую можно выразить 
только музыкой, пением; к любви спасительной, обращённой ко Го-
споду («Птицы в Воздухе», «Хоровод Времён»); к любви, закалён-
ной в испытаниях («Белый Зодчий»), христианской, жертвенной 
любви, которая «Взрывает в сердце скрытые ключи, / Звенящий стон 
любви и состраданья» . Такая любовь – необходимое условие для ду-
ховного восхождения и спасения, которое невозможно без приумно-
жения в человеческом сердце Божественной Любви . «Пасхальная 
созвездность всех сердец» – это образ преображённого любовью, 
обновлённого, одухотворённого мира .
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Эмигрантский период творчества отражает трагедию утраты 
любви к человеку, а значит – разобщённости исполненного любви 
сердца Вселенной – и пробитого, страдающего, немого человеческо-
го сердца . Необходимая для спасения человека и мира чистота серд-
ца определяется борьбой за восстановление в нём любви, и в этом 
поединке жертвенная, бескорыстная любовь сыновнего сердца к по-
руганной матери-России определяет надежду на спасение родины 
силою Божественной любви .

Сердце человека участвует в великой мистерии духа, в борьбе со 
злом за духовное преображение мира . Не случайно в заключитель-
ном стихотворении последней книги Бальмонта, где звучит гимн 
Солнцу поющему, сердце представлено как явление духовное («серд-
це – кажденье»): каждение – выражение причастности к духовному 
миру, прославление божества и одновременно – ограждение от злых 
сил, от вражеского воздействия, очищение и освящение .

Таким образом, сердце человека в бальмонтовском поэтическом 
космосе – средоточие живой связи земного, космического и духов-
ного бытия, обнаруживающее динамичное и гармоничное всеедин-
ство многогранных его проявлений .
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Литеральные ритмы и генезис символа 
в поэзии Бальмонта

Введение. Содержательная онтология ритма представляет со-
бой исключительно трудную задачу . Понятие ритма, вероятно, 
должно быть отнесено к априорным; интуитивное представление о 
ритме присуще большинству людей . Джаз и, в особенности, его 
источники в африканской музыке прекрасно иллюстрируют то, на-
сколько ритмическое начало преобладает в искусстве, предельно да-
лёком от какого бы то ни было академизма . Вместе с тем, попытка 
дать определение ритма наталкивается на значительные трудности .1 
Даже ограничивая обсуждение понятия ритма (причём вполне тра-
диционного) областью стиха, Б .В . Томашевский начинает с рассмо-
трения поэтической речи в печатном или письменном виде, ведя чи-
тателя от разбиения её на отдельные стихи к представлению о нали-
чии в ней «своеобразной меры или размера» .2

Близкой схеме следует в своём изложении и В .М . Жирмунский: 
проиллюстрировав многоуровневую ритмическую организацию по-
этической речи примером из Бальмонта,3 учёный формулирует поня-
тие ритма в музических искусствах так: «Ритм в поэзии и музыке 
создаётся закономерным чередованием во времени сильных и слабых 
звуков (или движений)» .4 Приведённый в предисловии книги тезис 
«ритм есть реальное чередование ударений в стихе как результат вза-
имодействия естественных свойств языкового материала и идеаль-
ного ритмического задания»5 позже уточняется: «Так возникает сти-
хотворный ритм как результат взаимодействия метрического зада-
ния <страницей ранее: «композиционного закона чередования» –  
А. Ч.> с естественными свойствами речевого материала»,6 что зна-
чительно ближе к основополагающей книге Андрея Белого .7 Схожей 
точки зрения придерживаются В .Е . Холшевников8 и М .Л . Гас паров .9

Важно оговорить, что везде далее речь идёт о русском стихе; ха-
рактерная для него в целом силлабо-тоническая система представле-
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на и в подавляющем большинстве стихотворений Бальмонта . Чтобы 
отличать традиционно понимаемый ритм чередующихся ударных и 
безударных слогов от других ритмических структур в организации 
поэтической речи, будем называть его стопным ритмом . Эти другие 
проявления ритмической природы терминологически обычно име-
нуются повторами (рефренами) . Среди них основное внимание бу-
дет уделено ритмическим мерностям расположения звуков и букв 
в символистских стихотворениях, которые будут именоваться лите-
ральными ритмами . По убеждению автора, их взаимодействие опре-
деляет многое в специфике символистской поэзии . 

Ритмы поэтической речи. Все приведённые представления о 
сти ховом ритме так или иначе опираются на пространственные 
(строчно-строфические) и фонетически-временны́е слоговые (силла-
бические) факторы организации поэтического текста . Вторая группа, 
создающая стопный ритм, связана с сонантами, т . е ., прежде всего, 
гласными, а в поэзии ХХ века – также и сплошными группами со-
гласных, которые иногда принимают слогообразующую функцию .10 

Эти аспекты понимания ритма не исчерпывают всех возможно-
стей, даже если принять во внимание структурные и семантические 
повторы . Шаг от силлабо-тонического к онтологическому понима-
нию стихового ритма был сделан Ю .М . Лотманом, формулировка 
которого в какой-то мере сближается с категорным определением 
А .Ф . Лосева (см . прим . 1): «Ритмичность стиха – цикличное повто-
рение разных элементов в одинаковых позициях с тем, чтобы при-
равнять неравное и раскрыть cходство в различном, или повторение 
одинакового с тем, чтобы раскрыть мнимый характер этой одинако-
вости, установить отличие в сходном» .11 В это понимание укладыва-
ется и следующее представление .

Литеральные ритмы возникают из кратных повторений буквен-
ных и звуковых групп, включающих консонанты наряду с сонантами 
и допускающих разнообразные альтернации: 

– вхождения гласных в ударных положениях после безударных 
или наоборот (что допускает в слабых позициях слуховые отождест-
вления о с а или е с и), 

– вхождение звонких согласных после парных глухих или на-
оборот (что в произношении также нередко позволяет отождест-
влять их), 
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– повторение сонантов и консонантов с перестановками, рассея-
ниями или сжатиями – за счёт вторжения или устранения неповторя-
ющихся букв, – и др .

Стоит подчеркнуть три особенности этого феномена . Во-первых, 
это многократность – т . к . простой, однократный повтор оказывается 
ещё не ритмом, а только предпосылкой к его возникновению . Повтор 
задаёт в тексте контраст повторившегося и неповторившегося мате-
риала; чтобы этот контраст стал достаточно ощутимым и начал за-
давать ритм, требуется его кратное воспроизведение .12 Даже рифма 
(однокоренное с ритмом слово!) может рассматриваться как ритми-
ческий феномен только в системе: в строфе и в схеме рифмовки .

Во-вторых, ощутимость контраста, которая возможна за счёт 
компактной группировки повторяющихся – тех же или близких – 
звуков и букв; а их рассредоточенность, вполне допускающая эффе-
ктные ассонансы и аллитерации, нивелирует ритмическую природу 
повтора . 

В-третьих, то, что ощутимость контраста не требует его осознан-
ности; явственность и броскость здесь отнюдь не обязательны . Есть 
основания полагать, что этот ресурс использовался многими поэта-
ми – и в первую очередь Бальмонтом с его способностью к спонтан-
ному стихотворчеству – по большей части неосознанно, и так же 
безотчётно он улавливается читателями или слушателями .

Сами же по себе литеральные и звуковые повторы были замече-
ны критиками и теоретиками достаточно давно . Начальными вехами 
в осмыслении их структурной – как синтактической, так и семанти-
ческой – роли стали знаменитые эссе «The Philosophy of Composi- 
tion» Эдгара Аллана По и «Поэзия как Волшебство» Константина 
Бальмонта, которые отразили существенные стороны и техники, и 
идеологии символизма, в том числе – художественный эффект крат-
ных повторений .13 Бальмонт в своей книге-эссе 1915 года не диффе-
ренцировал букв и звуков (за что его критиковали современники), 
по-видимому, следуя интуитивно очевидному двуединству восприя-
тия стихотворения как записанного текста и устной декламации; и, 
хотя он рассматривал роли гласных и согласных в смысло- и симво-
лопорождении порознь, не задаваясь подробным анализом, в его из-
ложении усматривается две особенности литеральных ритмов: не 
равноправие, но соучастие сонантов и консонантов в создании ощу-
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щения от поэтического текста, часто внесмыслового и даже бессоз-
нательного, а также многообразные возможности альтернации, свя-
занные с различиями в произношении и написании букв .

Звуковым повторам как таковым посвящена работа О .М . Брика, 
где многочисленными примерами из стихов Пушкина и Лермонтова 
иллюстрируются всевозможные перестановки в группах повторяю-
щихся согласных без учёта кратностей и гласных .14 Это лингвисти-
ческое направление анализа позднее существенно расширило пере-
чень изучаемых аспектов, охватив вызываемое звуковыми повто-
рами формо- и смыслопорождение, роль гласных и др .; среди этих 
исследований нужно упомянуть неоднократные обращения 
Ю .М . Лотмана к выяснению структурального значения повторов и 
большой цикл работ Г .В . Векшина, включающий его фундаменталь-
ную монографию .15

Звуковые и литеральные повторы в поэзии Бальмонта стали 
предметом изучения Т .С . Петровой;16 в «Поэме без героя» А . Ахма-
товой их рассматривал Б .А . Кац,17 причём его внимание привлекали 
именно кратные повторы – но не в синтактическом аспекте формы и 
ритма, а в семантическом: рефрена, аналогичного лейтмотиву в му-
зыке .

Пожалуй, ближе всех к понятию литерального ритма подходил 
А .В . Труфанов (1877–1942), писатель, чьи эстетические взгляды и 
концепции вмещали идеи Бальмонта и Бергсона, футуристическую 
заумь и частушечный фольклор . В опубликованных в 2007 году ра-
ботах начала прошлого века18 наряду с заимствованными у совре-
менников понятиями «сонирующих аккордов», «комплексов сони-
рую щих звуков Ритма» и др . подчёркивается роль консонантов (по 
Брику, «нажимных согласных», интерпретируемых Туфановым 
вполне в духе Бальмонта) и строятся «ритмико-динамические схе-
мы» разнообразных текстов .

Понятие литерального ритма автор предложил, стремясь выя-
вить те особенности стихосложения русских символистов, которые, 
собственно, и приводят к возникновению символов .19 Как видно из 
множества работ (в т . ч . упомянутых выше), оно вполне применимо 
к поэзии других эпох и литературных течений . В частности, автор 
предпринимал попытку выяснить специфику литерально-ритмиче-
ской организации стихов Николая Клюева .20
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Символизация как трансценденция. «Символизм меньше 
всего литературное течение» – так выразила М . Цветаева общее 
мнение в очерке об Андрее Белом,21 почти теми же словами схожее 
убеждение высказал и В . Ходасевич .22 Русские символисты иниции-
ровали в слове – поэтическом и даже прозаическом – потенции, ре-
шительно не укладывающиеся в практическом уме и будничном со-
знании . Каждый из поэтов-символистов обращал слова в символы 
своим особым способом,23 а символизация оказывалась одним из 
глубинных проявлений творческой личности, пролагая путь из соб-
ственно литературы – в персональное бытие: в поэзию как экзистен-
цию в том смысле, который появится десятилетиями позже . И даже 
в бытие трансперсональное .

Неудивительно, что попытки дать определение символа и по-
строить адекватную методологию символизма философскими или 
филологическими средствами остались малоубедительными,24 от-
части потому, что внутренней неоднородности символа не придава-
лось должного значения . Предложенная автором типология символа 
как литературного феномена25 соотносима и с теоретическими кон-
цепциями, и с творческой практикой символистов . Вкратце она та-
кова .

Концепция линеарного символа сравнительно хорошо известна 
из теоретических работ Вячеслава Иванова: «Подобно солнечному 
лучу, символ прорезывает все планы бытия и все сферы сознания  
и знаменует в каждом плане иные сущности, исполняет в каждой 
сфере иное назначение…» .26 Она укладывается в формулировку 
В .М . Жир мунского27 и, по-видимому, отвечает художественному 
опыту Брюсова и Блока; хотя символы этого типа известны в литера-
туре с древних времён .

Соединение в одном текстовом поле двух-трёх линеарных сим-
волов уже не позволяет каждому из них уходить на дальние планы 
бытия и в далёкие сферы сознания . Континуум значений такого со-
единения может быть по-прежнему неисчерпаем – но он центриро-
ван в условной ‘точке пересечения’ содержательных линий слагае-
мых (пусть даже гипостатической точке, в качестве примера приве-
дём блоковскую «чёрную розу – чернее крови») . Возникающий 
символ естественно назвать планарным; без особого риска можно 
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утверждать, что он также встречается в несимволистской литературе 
и также как «особый тип метафоры» .28 

Но соединение в одном поле нескольких слов с богатыми симво-
лическими значениями (особенно если их буквальное восприятие 
невозможно) должно допускать интеграцию в воспринимающем со-
знании: акт сотворчества, в который обязательными составляющими 
входят воображение и жизненный опыт читателя . Только тогда при 
чтении или слушании возникает резонирующее художественное 
пространство и образуется вастарный символ .29 В отдельных слу-
чаях он появлялся в иных художественных эпохах, но характерным 
был именно для литературы русского символизма . Приведём форму-
лировку Бальмонта 1900 года: «Итак, вот основные черты символи-
ческой поэзии: она говорит своим особым языком, и язык этот богат 
интонациями; подобно музыке и живописи, она возбуждает в душе 
сложное настроение, – более, чем другой род поэзии, трогает наши 
слуховые и зрительные впечатления, заставляет читателя пройти об-
ратный путь творчества: поэт, создавая своё символическое произ-
ведение, от абстрактного идёт к конкретному, от идеи к образу,– тот, 
кто знакомится с его произведениями, восходит от картины к душе 
её, от непосредственных образов, прекрасных в своём самостоятель-
ном существовании, к скрытой в них духовной идеальности, прида-
ющей им двойную силу» .30

Где же рождается этот посыл к «обратному пути творчества»,  
к интеграции картин, наполненных «слуховыми и зрительными  
впечатлениями», «непосредственными образами» – в «сложное на-
строение»? Как закономерность (хотя не закон), обычно можно ука-
зать конкретный момент: стих или даже его часть, отдельную репли-
ку, экспрессивный образ или просто восклицание, где в читателе 
должно пробудиться воображение и готовность дополнять и ‘осваи-
вать’ прочитанное своими воспоминаниями, переживаниями, горе-
стями и радостями . 

Этот момент – кульминация стихотворения: всплеск пережива-
ния героя или резкий поворот лирического сюжета, вторжение испо-
веди в пейзаж или интерьер, сдвиг точки зрения или состояния и т . п . 
Но в символистском произведении она достигается помимо компо-
зиционных средств ещё одним неявным фактором .
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Три уровня организации стихотворного текста. Представле-
ние о художественном и, в частности, поэтическом произведении 
как об организованной многоуровневой системе давно устоялось .31 
Но обычно упоминаемые уровни никакой самоочевидной иерархич-
ности не имеют . Поэтому тройственность уровней, предложенная 
нами,32 общепризнанным типам организации не противо речит . 

Первый уровень организации стиха включает в себя то, что по-
зволяет расценить письменный или декламируемый текст как сти-
хотворный: размер или ритм, строфу и концевую рифмовку, т . е . яв-
ные формальные признаки стиха: его синтактику . Сюда можно от-
нести и такие спорадические элементы, как анафора, эпифора, 
смысловая арка или аналогия и другие, присущие ‘стихам вообще’ .

Второй уровень организации более индивидуализирован: он 
обычно позволяет отнести поэтический текст к определённой эпохе 
и литературному течению, а его составляющие включают особенно-
сти идиостиля и техники автора . Здесь следует назвать, прежде все-
го, особенности аритмии, точнее, аметрии: внеразмерные ударения, 
полуударения и безударные гласные в сильных позициях, скрытую 
неравностопность и т . д ., начальную и внутреннюю рифму, панриф-
мию, характерные типы ассонансов и аллитераций (словесную ин-
струментовку). Сюда можно отнести дифференциацию и смешение 
разных лексических сфер . Эти и другие общеизвестные приёмы в 
стихотворном тексте могут приобретать острую характерность, а их 
роль как неявных формообразующих факторов хорошо изучена .

Первый и второй уровни организации достаточно тесно связаны . 
Можно сказать, что первый уровень задаёт конструкционную схему 
текста, а второй – её обогащает, в том числе и отступлениями от схе-
мы . Более того, составляющие первого уровня, будучи само собой 
разумеющимися, психологически нередко оказываются в тени вто-
рого, который за счёт этого принимает на себя функции ‘восприни-
маемой формы’ . Так, среди концевых рифм мы отмечаем оригиналь-
ные, богатые или неточные .

Третий уровень организации стиха углубляет эту линию: разви-
вая и до известной степени размывая средства второго уровня, он 
создаёт иное качество выразительности . В семантической сфере в 
него может входить использование коннотатов и аллюзий, в компо-
зиционной – скрытого цитирования и суггестии . Среди средств 
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третьего уровня можно выделить и литеральные, основанные на си-
стематически (но не схематически, что относилось бы к первому или 
второму уровню) возникающих рекомбинациях букв и соответству-
ющих им звуков . Выше отмечалось, что этот уровень обычно не 
осознаётся ни при сочинении, ни при слушании, ни при чтении сти-
хотворения, если только внимание не нацелено на это специально . 
Тем выше может оказаться художественный эффект литеральных 
приёмов, и тем важнее их роль в побуждении к сопереживанию, без 
которого символизм немыслим . 

 Литеральные ритмы и символизация. Проиллюстрируем 
сказанное началом известного стихотворения Бальмонта «Дух вол-
ны»:33

Я слушал море много лет,
 Свой дух ему предав .
В моих глазах мерцает свет
 Морских подводных трав .

Я отдал морю сонмы дней,
 Я отдал их сполна . 
И с каждой песней всё слышней
 В моих словах – волна . 

Волна стозвучная того,
 Чем полон океан, 
Где всё – и юно, и мертво, 

 Всё правда и обман…

Отметим, что в третьем катрене – кульминация стихотворения; 
здесь сознание переходит в иной, магический план, о котором далее 
говорится: «…Своей певучею тоской я всех заворожу…», «Огнём 
зелёно-серых глаз мне чаровать дано…» и т . д .

В первом катрене впечатляет уже плотность средств второго 
уровня: простые ассонансы: мóре мнóго, дýх емý, глазáх мерцáет – 
подкрепляются начальной рифмой моúх/морскúх, обогащённой ‘за-
тактным’ слогом, и подводят к двойному ассонансу óтдал мóрю сóн-
мы в первой строке второго катрена; однако после этого их интен-
сивность спадает до простых ассонансов, иногда с бóльшим 
разнесением: с пéсней… слышнéй, словáх – волнá, всё́… мертвó, 
прáвда и обмáн.
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Зато образуются арки (первый уровень): много лет – сонмы дней, 
в моих глазах – в моих словах, (отдал их) сполна – полон (океан), но 
и их напряжение снизилось бы, низводясь до очевидности противо-
поставлений юно – мертво, правда – обман . 

За счёт чего этого не происходит? Какие факторы поддерживают 
стремительное расширение образной перспективы от подводных 
трав к песне и волне и далее – к стозвучности и полноте океана? 
Прежде всего, обратим внимание на пеонизацию полноразмерного 
ямба в третьей строфе:

первая и вторая строфы   третья строфа
∪▁∪▁∪▁∪▁	 	 	 	 ∪▁∪▁∪∪∪▁
	∪▁∪▁∪▁	 	 	 	 	 	∪▁∪∪∪▁

Значительно интереснее оказываются литеральные средства . На-
чальный ассонанс первой строки: море много обогащается не толь-
ко за счёт звука м, но также и добавления н во втором слове . Далее 
следует типичный эхо-эффект третьего уровня: те же фонемы в без-
ударных начальных слогах 3-й и 4-й строк (почти анафора!) в моих 
глазах, морских… трав . Такая альтернация ударного и безударного 
положения одной и той же фонемы типична для третьего уровня; 
ещё один пример здесь же: мерцает свéт .

Более скрытую и, пожалуй, слабую выразительность приобрета-
ет подмена безударного о ударным ó в окружении согласных (д)вдх, 
тем более, что она осуществлена на большем пространстве: Свой 
дух – подвóдных. В ‘дистанцию’ последнего перехода вклинился по-
втор мерцает – морских с почти не ощутимой подменой ц на с . 

Арка первых строк начальных катренов: «Я слушал море мно-
го лет… Я отдал морю сонмы дней…» — безусловно, очень вырази-
тельна уже сама по себе . Смысловое усиление слушал море – отдал 
морю подчёркивается удвоением ассонанса на ударном ó (не говоря 
уж о повторении «я отдал» в следующей строке) . Простые ассонан-
сы второго катрена, указанные выше, дополняются длительной ал-
литерацией д-лм-нм-дн-дл-лн в начальной паре строк, сн-с-н в тре-
тьей, лв-вл в нижней строке,– и межстрочной аркой начал слышней… 
в… словах .

Как же возникает здесь литеральный ритм? Прежде всего, зер-
кальное отражение следующих за морем фонетически значимых 
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букв: сонмы вместо много – придаёт этому сочетанию бóльшую 
энергию, вдобавок расположение повторяющихся согласных по от-
ношению к ударным гласным чередуется: ó(т)д-мó-óнм-днéй , и, та-
ким образом, двойной накат ó[д]д + óн34 результируется в откате днé 
с типичной подменой ударной гласной .

Во второй строке эффект зеркального отражения возникает в со-
четании отдал сполна: сам он на сей раз создаётся переходом буквы 
л по отношению к ударению, которое также переходит с о на а:  
ó-ал–ол-á. Однако и по вертикали пара отдал… сполна откликается 
на пару отдал… сонмы первой строки: ударный слог сóн переходит 
в безударный сполн, вдобавок с рассеивающими согласными п и л .

Но ‘линия согласных’ слн от слов отдал сонмы и отдал сполна 
подхватывается в слышней третьей строки; окажись они рядом, мы 
сочли бы это аллитерацией – но с такой разнесённостью те же соче-
тания букв создают ритмический эффект .

Так и в третьей строке, где кроме ассонанса песней… слышней  и 
аллитерации песней… слышней – т . е . на втором уровне организа-
ции – на третьем уровне присутствует переход безударного слога ней 
в ударный на третьем уровне .

Наконец, в четвёртой строке сходится всё: уже отмеченный по-
втор в моих глазах – в моих словах; далее, зеркальное отражение сло-
вах – волна дополняется сохранением ударения на гласных о-á – о-á  
(а в сочетании отдал сполна второй строки был переход ударения); 
наконец, линия согласных слн продолжается здесь как словах – вол-
на (в стихотворении не заканчиваясь!)

Таким образом, бóльшая часть литерального объёма второй стро-
фы пронизана многообразными ритмами . За счёт их плотности во 
втором катрене резко нарастает интенсивность звучания, что пре-
красно согласуется в лирическом сюжете с тем ‘всплытием’, которое 
отмечалось в начале анализа .

Третий катрен лишён броских эффектов, и это кажется есте-
ственным: его более прозрачное, ‘воздушное’ звучание отражает пе-
реход из ‘глубинной’ первой строфы через ‘прибой’ второй к ‘пенно-
сти’ третьей .

Но чтение вслух заставляет усомниться в этой разреженности .  
А внимательный просмотр показывает ‘пустоту’ нижних уровней 
организации стиховой ткани, сводящихся к повтору всё – всё и пре-
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обладанию ударного ё/о – при высокой насыщенности третьего 
уровня .

Действительно, в первой строке безударные сочетания [ва]–[та] 
в словах волна стозвучная с перестановкой слогов складываются в 
слово того – [тавó], рифмующееся с мертво. Симметрия ударных 
слогов волна – океан – обман поддерживается также в безударных 
звуках побочной линии на – [ан] – [на] в словах стозвучная, полон и 
юно . В целом получается такая звуковая ритмическая сетка (по Тру-
фанову, ритмико-динамическая схема):

Волна стозвучная того,
Чем пол[a]н океан,
Где всё – и юн[a], и мертво,
Всё правда и обман…

На этот общий для всего катрена ритм накладываются более 
частные . Слово стозвучная создаёт ещё два: озв откликается в двой-
ном всё с заменой звонкого консонанта на глухой, а безударной глас-
ной о – на ё; то(з)в откликается в мертво третьей (с инверсией) и 
правда (с альтернациями звонкости в паре т/д и ударения: от безу-
дарного звука [a] к ударному á) в четвёртой . Кроме того, весь третий 
катрен пронизывает замеченная во втором группа влнс(з). Консо-
нантная пара чн не просто рассеивается, а разрастается (учитывая 
близость н и м) до чм…н во второй строке . Наконец, как эффект 
третьего уровня (из-за разнесения по строкам) оценим аллитерацию 
мертво – правда .

Здесь, при наибольшей концентрации литеральных ритмов, до-
стигается и ‘пик’ всплытия в условно-морском окружении, и пре-
дельное расширение сознания в «стозвучной волне» «того, чем ды-
шит Океан», в готовности принять крайности бытия («юно и мерт-
во») и знания («правда и обман») . И то, что этот момент указан выше 
как кульминация всего стихотворения, подтверждается переходом 
лирического сюжета в условно-человеческий план, постепенно 
успокаивающийся и снижающийся к исходной точке, ко «мгле мор-
ского дна» и «вышине, погибшей навек» .

«Гибель навек», некогда пережитая лирическим героем, предав-
шим морю «свой дух», не вызывает отторжения и ужаса; она вос-
принимается в единении с «завораживающей певучей тоской», «ча-
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рующим огнём глаз», «заветным часом» . Трансрациональный (по 
Франку) аккорд покорности морской магии и предания себя в её 
власть растворяет сознание жертв-спасаемых35 в океанической без-
мерности, где «им будет сниться вышина» – «нежней, чем воды рек» . 
Так на гребне кульминации, с ‘девятым валом’ литеральных ритмов 
возникает вастарный символ: синтез множества слов – quasi реалий, 
которые едва ли можно воспринимать в буквальном смысле,36 но 
сквозь которые транслируется переживание инобытия далеко за 
рамками будничного бытования «среди людей»… 

Заключение. Обогащение обычных стиховых ритмов – строфи-
ческих, стопных и семантических – за счёт кратных литеральных 
повторов существенно расширяет возможности стиха в ‘сказании 
несказанного’ . Плотные группы повторяющихся букв и фонем, пере-
межаясь с другими, неповторяющимися, и допуская различные аль-
тернации, создают неявный, но подспудно ощутимый ‘пульс’ сти-
хотворения в двойной реальности его декламации и письменного 
текста . Внося ритмическое начало в словесную инструментовку (по 
своей природе мелодико-гармоническую), литеральные ритмы углу-
бляют ‘музыку’ и ‘магию стиха’, которые, в свою очередь, оказыва-
ются важнейшими средствами символизации, так что эти ритмы ста-
новятся общим ресурсом символотворчества для поэтов-символи-
стов при всех их индивидуальных отличиях . Они не бросаются в 
глаза, вероятно, оставаясь не вполне осознанными даже для авто-
ров – но тем сильнее их подспудное влияние на воображение и впе-
чатлительность чуткого читателя или слушателя . 

Это создаёт парадоксальный резонанс между литерально-фоне-
тической материей произведения и его трансцендентной семанти-
кой: символикой . Неспроста «переплеск многопенный, разорванно- 
слитный»37 и «переклички лесные зелёного мая» символистами и, в 
первую очередь, Бальмонтом «поняты и взяты» в ткань стиха, где 
под их воздействием то же самое оказывается иным, а различное – 
тождественным . Особое значение имеет наложение нескольких не-
зависимых ритмов в кульминации стихотворения, ибо здесь в наи-
большей степени проявляется способность внимающего к сопере-
живанию – к сотворчеству . 

Именно на последнее и нацелена символизация у Бальмонта . Ха-
рактерные для его поэзии сила эмоций, увлекательность сюжетов и 
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захватывающие ‘ролевые игры’ вместе с броской и разнообразной 
стихотворной техникой ведут к преобладанию вастарных символов, 
тогда как линеарные и планарные символы в его стихах сравнитель-
но редки . Арсенал бальмонтовского символотворчества на разных 
уровнях организации стиха составляют:

– новые и непривычные строфы и метры, яркие смысловые арки 
и др . – на первом уровне;

– повышенная экспрессия тона, интенсивность образности, эк-
зотика тем, а в просодии и индивидуации – живая музыка стиха: на-
сыщенность аллитераций и ассонансов, внутренние рифмы и другие 
проявления виртуозного начала – на втором уровне;

– динамизм литеральных ритмов, сгущающихся к кульминации 
и обеспечивающих содержательную доминанту произведения, будь 
то глубокая созерцательность или мощная экстатичность – на треть-
ем уровне .

Возможно, литеральные ритмы и есть те неявные нити стихов 
Бальмонта, благодаря которым, по выражению Вячеслава и Жанны 
Океанских, его «словесная ткань <…> манифестируется как явление 
сути и раскрытие самой бытийности, шёпот вещей и голос мировой 
шири» .38
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Зороастрийские мотивы 
в творчестве К. Бальмонта

По ироничному отзыву М .А . Волошина, «Бальмонт перевёл 
Шелли, Эдгара По, Кальдерона, Уольта Витмана, испанские народ-
ные песни, мексиканские священные книги, египетские гимны, по-
линезийские мифы, Бальмонт знает двадцать языков, Бальмонт пе-
речёл целые библиотеки Оксфорда, Брюсселя, Парижа, Мадрида… 
Всё это неправда, потому что произведения всех поэтов были для 
него лишь зеркалом, в котором он видел лишь отражение собствен-
ного своего лика в разных обрамлениях, из всех языков он создал 
один, свой собственный, а серая пыль библиотек на его лёгких кры-
льях Ариеля превращается в радужную пыль крыльев бабочки» .1

Разумеется, насмешник Волошин был не прав – Бальмонт дей-
ствительно знал 16 языков, объездил весь мир, был не понаслышке 
знаком с множеством иноземных, в том числе совершенно экзотиче-
ских культур и обогатил русскую литературу прекрасными перевода-
ми и переложениями . Но, с другой стороны, Волошин прав – Баль-
монт искал и находил в этих культурах свое, близкое ему, он каждый 
раз открывал собственный мир – но сквозь призму разнообразных 
чужих миров . Поэтому пестрое собрание переводов, переложений, пе-
ресказов – очень важная, неотъемлемая часть собственного творче-
ства поэта . В этом смысле немалый интерес представляет авестий-
ский или зороастрийский след в поэзии Бальмонта . Мы имеем в виду 
двоякое общение Бальмонта с древнеперсидской культурой: это соб-
ственно переводы и переложения, а также и идеи, мотивы и образы 
древней «Авесты» в его оригинальной поэзии . Тема эта столь же ин-
тересная, сколь и малоизученная . Для читателя советской эпохи она 
оказалась фактически закрыта . Из сборника в Большой серии «Библи-
отеки поэта» (1969) удалены практически все авестийские стихотво-
рения из книг «Под Северным Небом», «Тишина», «Горящие Здания», 
«Будем как Солнце», «Зовы древности . Гимны, песни и замыслы древ-

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-202-216
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них», хотя во вступительной статье один раз упомянуты переводы из 
«Зенд-Авесты» . В последующие годы, в сборнике «Светлый час» 
(1992) часть стихотворений этого рода присутствует, но в крайне уре-
занном виде, в комментариях приведены лишь предположительные 
годы жизни Заратустры . В 7-томном Собрании сочинений (2010) эти 
стихотворения опубликованы, но без комментария . Между тем в кни-
ге очерков Бальмонта «Где мой дом?» (1924) содержится очень важ-
ное признание: среди голода и холода гражданской войны он сохра-
нил для себя свои «любимые книги»: это «мудрость Индии, “Веды”, 
мудрость Парсов, “Зенд-Авеста”, отрывки мыслей лучезарного Ге-
раклита, большой том Евангелия в подлиннике <…> большие тома 
драм Кальдерона» .2 Как видим, «Авеста» стоит на втором месте .

Когда возник у Бальмонта интерес к экзотическим культурам Вос-
тока? Вероятно, важное значение имела поездка в Англию весной 
1897 года, несколько месяцев, проведенных в Оксфорде, когда его 
пригласили прочитать курс лекций о русской поэзии в Тейлоровском 
институте . Состоялось знакомство со знаменитым Эдвардом Тейло-
ром – английским антропологом и культурологом, исследователем 
восточных религиозных обрядов и церемоний . Интерес к древнепер-
сидской культуре и мифологии мог возникнуть в результате общения 
с крупными знатоками восточной культуры, прежде всего Томасом 
Уильямом Рис-Дэвидсом, специалистом по средне индийским языкам, 
в том числе пали . Рис-Дэвидс выдвинул любопытную расовую «арий-
скую» теорию, сближавшую англичан и буддийских жителей 
Шри-Ланки . Восток оказывался гораздо ближе к европейцам, чем они 
думали . Познакомился Бальмонт и с индологом Максом Мюллером – 
крупнейшим специалистом по индийской мифологии и религии, зани-
мавшимся сравнительным религиоведением . Он любил повторять: 
«Кто знает одну религию – не знает ни одной» . Интерес к индийской 
мифологии зарождается у Бальмонта именно в эти годы, появляются 
переводы и переложения, и не удивительно, что параллельно возника-
ет и интерес к древней Персии . Индийские и иранские народы проис-
ходят от одного корня, древнеиндийские мифы «Вед» и древнеперсид-
ские мифы, собранные в знаменитой «Авесте», демонстрируют яв-
ственное родство, в чем-то близки и пантеоны индийских и иранских 
божеств . Впечатления от путешествий 1896–1897 годов нашли у Баль-
монта своё отражение в сборнике «Тишина» . Здесь уже явственно 
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видны следы изучения авестийских легенд и ритуалов . Так, в цикле 
«Аккорды», в стихотворении «Три символа» (1897) читаем:

Явились в мир уже давно, – в начале 
Наивных и мечтательных времен, – 
Венчанный змей, собака, скорпион, 
Три символа в Персидском ритуале .

Венчанный змей – коварство и обман, 
И скорпион – источник разрушенья, 
Их создал грозный царь уничтоженья, 
Властитель зла и ночи, Ариман,

Но против духов тьмы стоит собака . 
Ее Ормузд послал к своим сынам, – 
Когда весь мир уснет, уступит снам, 
Она не спит среди ночного мрака .

Ничтожен скорпион, бессилен змей, 
Всевластен свет лучистого владыки, 
Во тьме ночной звучат над миром клики: 
«Я жду! Будь тверд! Я жду! Благоговей!» 
           (I, 163–164)

Здесь Бальмонт еще приводит средневековые имена – Ормузд и 
Ариман, в период более глубокого знакомства с «Авестой» он будет 
использовать древнеперсидские имена Агурамазда (современное 
произношение – Ахура-Мазда) и Ангра-Майнью . В то же время 
Бальмонт хорошо осведомлен об особой роли собаки в зороастрий-
ской религии . Она считалась почти разумным существом, соратни-
ком в борьбе со злыми демонами-дэвами и в ряде ритуалов могла 
участвовать наравне с человеком . 

В этом же сборнике «Тишина» стихотворение «Сон» содержит 
прямые отсылки к персидскому культу Митры . 

Внемлите, смертные земли,
Я Тот, Кто был, Кто есть, Кто будет
Чьи мысли бездну звезд зажгли,
Кто бледной травки не забудет . 

         <…> 
Молитесь Митре в блеске дня, 
А ночью пойте гимн Таните . 
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Зовите тысячью имен
Того, Кто сердце вам пробудит… 
    (I, 161)

Примечательно, что в цикле, посвященном индийской мифоло-
гии («Индийские травы», сборник «Горящие Здания») звучит сход-
ная характеристика верховного божества: «Кто бледной травки не 
обидит» (I, 297) .

В то же время в оригинальной поэзии Бальмонта, внешне не свя-
занной с зороастрийскими мотивами, можно также увидеть отзвуки 
авестийских легенд . Так, стихотворение «Правда» имеет, судя по 
эпиграфу, источник – славянский апокриф, «Голубиную книгу», но 
есть и авестийские мотивы:

Кривда в споре верх взяла .
Правда в солнце превратилась, 
В мире чистый свет зажгла .
Удалилась к поднебесью, 
Бросив Кривду на земле… 
    (I, 160)

По авестийской легенде, когда нечестивый Ангра-Майнью ре-
шил разрушить мир, созданный Ахура-Маздой, тот позволил ему 
прорваться в прекрасный земной мир и (отчасти пожертвовав им) 
сделал его ловушкой для змея, тот проник на Землю, принес страш-
ные разрушения, но и сам остался там, запертый Ахура-Маздой и 
его помощниками . Сами же они находятся в неземном сияющем 
мире .

Этот же мотив некогда прекрасной земли, оскверненной нечи-
стым змеем, повторится позже, в сборнике «Горящие Здания» в сти-
хотворении «Смертию – смерть» . Герой видит сон, который «был не 
только сном» . 

Мне грезилась безмерная страна
Которая была когда-то Раем <…>
Но та страна проклятью предана .
Небесный свод как потолок стал низким;
Мир Земли <…> все делался угрюмей и тесней… 
      (I, 310)
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Мир сжимается, все живущие сливаются вместе, а с ними и ге-
рой, наконец, все земное сливается в чудовищного змея . «Я превра-
тился в главный лик Змеи, / И Мир – был мой, я – у себя в неволе» (I, 
310–312) . Образ порочного змея, бьющегося в земной обители как в 
ловушке, имеет источником древнеперсидскую мифологию . Финал 
неожиданный: Змей вспыхивает, сгорает, но разрушает земную ло-
вушку и превращается в небесно-изумрудного Люцифера, парящего 
в Безбрежности, им освобожденной . Известен интерес Бальмонта не 
только к светлым силам, но и попытки проникнуть в инфернальные 
тайны сил зла . Возможно, яркий образ Ангра-Майнью, вечного за-
вистника, пойманного в земную ловушку и обреченного в конце кон-
цов на уничтожение, вдохновил поэта и заставил посмотреть на миф 
его глазами .

Возможно, под влиянием изучения мистических ведических и 
авестийских текстов происходит знаменательная перемена в творче-
ском облике Бальмонта . Большинство исследователей отмечало, что 
на рубеже веков общая тональность его поэзии явно меняется: на-
строения уныния и тоски отступают, поэзия становится яркой, кра-
сочной, исполненной какой-то экстатической радости, напора буй-
ных сил . Литература о Бальмонте дружно отмечает: начиная с 1900 
года «элегический» герой Бальмонта превратился в собственную 
противоположность: активную личность, «почти с оргиастической 
страстью утверждающую именно в этом мире устремлённость к 
Солнцу, огню, свету» .3 Особое место в бальмонтовском пантеоне за-
нял Огонь как самое яркое проявление космических сил . Однако ис-
следователи умалчивают о возможной причине – это знакомство с 
авестийской мифологией и культом персов-огнепоклонников .

Возможен и еще один источник интереса к зороастрийским об-
разам . Лето 1898 года Бальмонт провел в подмосковном имении 
Баньки – там завязалось знакомство, а потом и дружба с Сергеем 
Александровичем Поляковым, математиком, меценатом, полигло-
том, знавшим полтора десятка языков, в том числе и персидский . 
Поляков переводил Ницше и безусловно оказал влияние на Бальмон-
та . Позже, в статье «Гении охраняющие» Бальмонт говорил о Ниц-
ше: «Самый блестящий поэт-философ 19-го столетия» . Это увлече-
ние Ницше могло послужить еще одним фактором, пробудившим у 
Бальмонта интерес к авестийским сказаниям . Прежде всего тут сы-
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грала роль книга «Так говорил Заратустра», т . к . Бальмонт считал, 
что источником образа Заратустры для Ницше действительно была 
«Авеста», хотя между зороастрийским пророком и героем Ницше, 
конечно, мало общего .

Первое явственное упоминание об «Авесте» находим в сборнике 
«Горящие Здания» (май 1900) в цикле «Совесть»: это стихотворение 
«На мотив из Зенд-Авесты»: 

Змей темно-желтый, чье дыханье – яд
Чей смертоносен вечно-жадный взгляд,
Глядит – и близь него дрожит блудница,
Волшебная и быстрая как птица .

    (I, 243)

Имя Змея не названо, но это явно Ангра-Майнью, блудница, его 
союзница, также была упомянута в «Авесте» – это дьяволица Друдж, 
символ лжи, соблазнительная, переменчивая, грозная, Бальмонт не 
случайно называет ее «уклончивая птица»:

Ее душа, его душой могуча,
Шатается, качается как туча .

Далее у Бальмонта звучит молитва к Гаоме (совр. – Хаома), с 
просьбой убить блудницу и змея .

Гаома желтый, выточи копье,
Пронзи мое глухое забытье,
Я, темный, жду, как крот, во мраке роясь, 
Тебе Маздао дал плеядный пояс . 

 

Стихотворение представляет собой беглый и очень насыщенный 
эмоциями пересказ девятой главы (Хаити 9) «Ясны», (одна из книг, 
входящих в «Авесту»), а именно – Хом-яшт, гимн, обращенный к 
Хаоме,4 в котором пророк Заратуштра просит Хаому убить змея и 
блудницу . Некоторые мотивы относятся к 10-й главе того же Яшта . 
Можно отметить следующие мотивы Хом-яшта, использованные 
Бальмонтом .

Ст . 10–11 – Хаома помогает Кэресаску убить Рогатого зеленого 
змея .

Ст . 16–17 – Хаома назван златоцветным, желтым .
Ст . 16–18 – Хаома сокрушил и одолел дьяволицу Друдж . 
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Особенно видны совпадения с четвертой и пятой просьбами За-
ратуштры: 

Против змея зеленого, темного, извергающего яд, 
ради праведника, оберегающего тело,
о Хаома желтый, палицу устреми! 
    (ст . 30)

Против блудницы колдовской, вызывающей сладострастие, 
дающей ложе,
чей помысел колышется как облако, гонимое ветром,
ради праведника, оберегающего тело,
о Хаома желтый, палицу устреми! 
    (ст . 32)

Как видим, Бальмонт оставил в пересказе сравнение блудницы с 
облаком . Строка Бальмонта «Тебе Маздао дал плеядный пояс» также 
соотносится со словами гимна, правда, рисующими более абстракт-
ную, аллегорическую картину: «Тебе Мазда принес повязываемый 
пояс, украшенный звездами, изготовленный в духовном мире – Бла-
гую Веру Маздаяснийскую» (ст . 26) .

Изобилующий повторами, очень длинный древний гимн пере-
сказан емко, ярко, эмоционально . При этом видно, что борьба совре-
менного человека со злом имеет все-таки внутренний характер: 
«Пронзи мое глухое забытье» .

В разделе «Антифоны» – еще одно стихотворение «Из Зенд-Аве-
сты», это молитва к Ахура-Мазде, пожалуй, не имеющая конкретно-
го источника, но аккумулирующая важнейшие элементы авестий-
ских гимнов к этому верховному божеству . Бальмонт сохраняет 
древний колорит «Авесты», называет Мазду не подателем Справед-
ливости, а употребляет персидские термины: «пресветлый бог по-
рядка, Ашаван», «Датар» (I, 284) . Древнеперсидское слово «Аша» 
означает в природном мире – закон порядка, а в мире людей – это 
истина, добродетель и справедливость .

В последующие годы Иран не перестает интересовать Бальмон-
та . Он писал Брюсову 8 июня 1903 года: «Осенью будущего года еду 
в кругосветное путешествие . Константинополь, Египет, вероятно, 
Персия, Индия, часть Китая, Япония» .5 В эпоху первой эмиграции 
1906–1913 годов Бальмонт продолжает заниматься восточной поэзи-
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ей . В числе других крупных переводческих работ Бальмонта этого 
времени – переложение древнеиндийских памятников («Упаниша-
ды», драмы Калидасы, поэма Ашвагхоши «Жизнь Будды» – «Будда-
чарита») . По этому поводу Бальмонт вёл переписку со знаменитым 
французским индологом и буддологом Сильвеном Леви .

В пантеонах древних индийцев и персов есть совпадающие бо-
жества, например, солнечное божество Митра, Огонь, Ветер . Поэто-
му трудно с точностью указать источник бальмонтовских востор-
женных гимнов, посвященных им . Сборник «Будем как Солнце» он 
начинает циклом «Четверогласие стихий», прежде всего прославля-
ющим Солнце: «Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце», «Будем 
как солнце!», «Воздушный храм», где Солнце «уходит к своей запре-
дельной отчизне, в беспредельной своей красоте» (I, 317), «Голос 
заката», «Рассвет», где Солнце явно имеет черты бога Митры: «Бес-
смертное Светило, надежда всех миров» (I, 319) .

Далее идет прославление Огня . Бальмонт неоднократно провоз-
глашал, что Огонь – его самая любимая стихия . С ним он связывает 
свой идеал красоты, гармонии, творчества . В «Гимне Огню» (I, 319–
322) поэт называет самые важные качества и свойства огня:

Огонь очистительный,
Огонь роковой,
Красивый, властительный,
Блестящий, живой! 

Поэт награждает Огонь и такими емкими характеристиками, как 
«многоликий», «многошумный», «многоцветный», «веселый и 
страстный», «проворный», «победно-прекрасный», «Ты меняешься 
вечно, ты повсюду другой», «как колос пушистый», «вездесущий 
огонь» . Огонь для поэта – «Даятель сил» . Он пишет: «Я такой же, 
как ты» . Известно, что одним из важнейших элементов в религии 
древних зороастрийцев было поклонение огню, их называли «огне-
поклонниками» . Свою близость к индо-иранскому мировоззрению 
Бальмонт воплотил в известных стихах сборника «Литургия Красо-
ты» (цикл «Огонь»): 

Огнепоклонником я прежде был когда-то,
Огнепоклонником останусь я всегда . 
                                <…> 
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Я вспышка яркая, блаженство исступлений,
Игрою красочной светло венчанный гений,

Я праздник радости, расцвета и огней .
   <…>
Огнепоклонником Судьба мне быть велела!

 В понимании стихии огня он действительно близок к идеям зо-
роастрийцев . Дух и хранитель огня, порожденный Ахура-Маздой, 
это Аша Вахишта (Наилучшая Праведность или Правда) . Для зоро-
астрийцев огонь – стихия, не оскверненная вторжением Ангра- 
Майнью, он связан с высшей, истинной праведностью, целостно-
стью, высшей справедливостью и, что немаловажно – с творческим 
началом . 

Влиянием индийской и авестийской традиции можно объяснить 
постоянное обращение не только к теме Солнца и Огня, но и к теме 
Ветра . У зороастрийцев образ божественного Ветра (Вайю), может 
означать и пустоту, некое прозрачное, небесное, гармоническое со-
стояние природы . В сборнике «Будем как Солнце» есть целый ряд 
стихотворений, близких по духу к зороастрийскому пониманию 
«Вайю»: это «Безветрие» («Я чувствую какие-то прозрачные про-
странства, / Далеко в беспредельности, свободной от всего…») «К 
Вет ру», «Ветер гор и морей», «Ветер», «Завет бытия» («Я спросил у 
свободного Ветра…» . Примечательно, что третья жена Бальмонта, 
Елена Цветковская, которая была склонна к патетическому прекло-
нению перед ним, и даже в семейной обстановке обращалась к нему: 
«Поэт», называла его также индо-иранским именем бога ветра 
«Вайю» .6 

В сборнике «Будем как Солнце» в цикле «Сознание» находим 
еще один «Мотив из Зенд-Авесты»: «Скорбь Агурамазды» (I, 446–
447) . Это стихотворение явно свидетельствует о глубоком знаком-
стве с авестийскими легендами и даже о стремлении к интерпрета-
ции сложных мест «Авесты» . Бальмонт передает в сокращении 1-й 
Фрагард авестийской книги «Видевдат», больше известный как 
«Гео графическая поэма», где Ахура-Мазда рассказывает Заратуштре, 
как он сотворил 16 наилучших стран для обитания людей, а Ан-
гра-Майнью сотворил людям беды и грехи . Этот же миф изложен в 
средневековом трактате Бундахишн (гл . 1) . Также как и подлинник, 
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текст Бальмонта изобилует древнеперсидскими географическими 
названиями: «Земли, полные расцвета» у него не названы, но оче-
видно, что имеется в виду сказочная страна Арьяна Вайджа, далее – 
Сугдха, Марга, Нисайя, Бахдги, Урва, Гараваити, Кахра, Гаэтуманта, 
Варэна, Семиречье, Рангха, правда, Бальмонт дает только 12 стран .7 
Отсутствует упоминание еще о четырех местностях: Хароя, Ваэкер-
та, Хнента, Рага . 

Бальмонт пересказывает основные моменты единоборства свет-
лого божества с его темным двойником Анграмайни (Ангра-Май-
нью), напавшим на Землю и извратившим благое творение, создав-
шего «змею в воде и в землях зиму», «десять зим в году и два лишь 
лета, / И холодеют воды и деревья…» (I, 447) . По Бальмонту, в пре-
красной стране Сугдха злодей создал саранчу (комментаторы назы-
вали в качестве зла комаров, сорняки и даже скифов), в Марге непо-
нятное зло «непон марыда» и «витуша» он переводит как «зло и 
грех», в Бахдги Змей принес труднопонимаемые горести или грехи 
«бравару и усаду», Бальмонт просто исключает это место . Прине-
сенное в Нисайю «шатание умов» Бальмонт переводит как «веру 
умертвил»; плач и стенания, принесенные в Харойва, переводит как 
«гордость» . Целый ряд несчастий Бальмонт просто исключает, как 
непонятные современному читателю: зарывание и сжигание трупов, 
появление неарийских тиранов и т . п . Жалобы бальмонтовского 
Ахура-Мазды не выглядят архаично, они наполнены настоящей че-
ловеческой скорбью и лиризмом, это божество, которое страдает 
вместе с сотворенным им миром .

В 1900–1902 годах Бальмонт работает над лирической поэмой 
«Художник-Дьявол», придавая ей огромное значение . 11 июня 1900 
года он писал Г . Бахману: «Это будет лучшая русская поэма 19 века» .8 
Писатели-современники – Брюсов, Горький, Бунин – не поняли ее, 
хотя и усмотрели в ней попытку нового эпоса . Впрочем, был и поло-
жительный отклик – Эллис увидел в ней самый сильный раздел кни-
ги «Будем как Солнце» и даже терцины Бальмонта сопоставил с тер-
цинами «Божественной комедии» Данте .9 Большинству показался 
непонятным космогонический образ Демиурга, весьма далекий от 
привычного библейско-евангельского образа Создателя . Там фигури-
рует некий «сказочный старик», который «Владел землей, морями, 
сонмом гор, / Ветрами, даже небом безграничным» (I, 452) . Это – 



212

А. Успенская

Тво рец мира, называемый также «Безумный часовщик», чья все-
ленная жила «вне разлада, вне страданья», но он «возымел безум- 
ное мечтанье» и внес во Вселенную вместо гармонии бесконечный 
раздор: 

Слова он разделил на нет и да,
Он бросил чувства в область раздвоенья,
И дня и ночи встала череда .

Безумный часовщик, Демиург, создал в доселе гармоничном и 
едином мире добро и зло – и это воплотилось в созданных различ-
ных часах – «Одни из них пленительной красы, – / Поют, звенят; 
другие воют псами» (I, 452) . Часы становятся неуправляемыми, 
между ними начинается битва, звучит мучительная какофония, мир 
погружается в хаос . В оригинальном мифотворчестве Бальмонта 
можно, тем не менее, различить отголосок зороастрийской легенды 
об Изначальном Бесконечном – повелителе времени, изначальном 
едином божестве Зерване Акарана, породившем близнецов Аху-
ра-Мазду и Ангра-Майнью .10 При этом Зерван хотел сотворить и 
ждал именно светлого творца грядущего мира Ахура-Мазду, но усо-
мнился, придет ли он, и плодом сомнения явился злой близнец Ан-
гра-Майнью, вступивший с ним в жесточайшую борьбу, которая 
длится по сей день . 

Наконец, достойное место в книге «Зовы древности . Гимны, пес-
ни и замыслы древних» (1908) занимает раздел «Зенд Авеста», со-
держащий 9 главок . Это краткое, но в то же время достаточно полное 
представление об авестийских легендах .

Почти все они имеют конкретные первоисточники . При этом 
первые три – некий экстракт из авестийских текстов, краткое изло-
жение основных догматов зороастризма и прославление Ахуры-Маз-
ды . Источник стихотворения «1 . Агурамазда» – 44-я глава «Ясны», 
но это весьма вольный пересказ . Заратуштра задает вопросы Аху-
ра-Мазде: «Какой муж поддержал землю внизу и небеса от падения? 
Кто создал воды и растения?» (Ст . 4), «Какой умелец создал свет и 
тьму? Какой умелец создал сон и бодрствование? Кто он, благодаря 
кому сменяются рассвет, полдень и вечер, как напоминание разумно-
му о долге?» (Ст . 5) . У Бальмонта текст принял форму не вопросов 
Заратуштры, а ответов Ахура-Мазды . Стихотворение можно соотне-
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сти также с рассказом из первой главы средневековой зоро астрийской 
книги «Бундахишн» о создании Ахура-Маздой материального мира, 
правда, с оговоркой: он был создателем светлых звезд, но не пла-
нет – планеты были созданы духом зла Ангра-Майнью во время его 
нападения на Землю, с ними пришлось сражаться, и помощники 
Ахура-Мазды взяли их под стражу .11 

Стихотворение «2 . Утренняя и вечерняя молитва» также содер-
жит важнейшие идеи зороастризма, хотя конкретный источник тек-
ста отсутствует . Существуют специальные зороастрийские молитвы, 
Гахи, связанные с временем суток . В Хордэ Авесте представлено  
5 Гах: послерассветная, полуденная, предвечерняя, вечерняя и пред-
рассветная молитвы, но из этих огромных текстов, изобилующих 
повторами, Бальмонт берет лишь главное – прославление триады 
«добрые мысли, доброе слово, доброе дело» и умещает утреннюю и 
вечернюю молитву в пять строчек . Триада «Благая мысль, благое 
слово, благое дело» постоянно упоминается и в «Авесте», и в сред-
невековых зороастрийских текстах . Например, в книге «Затспрам» 
(21, 11–27) рассказывается, что первым вопросом Заратуштры был – 
кого Ахура-Мазда одобряет более всего, даже больше, чем богов, он 
ответил: «Во-первых – добрые помыслы, во-вторых – добрые речи, в 
третьих – добрые дела» .12 Можно привести в качестве источника Ха-
дохт-наск, гл . 2 и 3, описывающий посмертное движение души: 
«первый шаг сделала душа и встала на добрых мыслях, второй сде-
лала и встала на добрых словах, третий сделала – и стала на добрых 
делах, четвертый сделала – и очутилась в Доме Хвалы (аналог хри-
стианского Рая) . Для порочной души три ступени – злые мысли, 
злые слова, злые дела и приводят они в беспредельный мрак .13

Стихотворение «3 . Молитва» также не имеет конкретных источ-
ников . Первые три главки, видимо, призваны дать начальное, обоб-
щенное, при этом весьма эмоциональное, яркое представление о 
важнейших идеях зороастрийской религии .

Стихотворение «4 . Почитание» уже имеет прямой источник: 13-й 
яшт – Фравардин-Яшт, т . е . гимн к святым душам-Фравашам, свя-
тым первопредкам людей . Бальмонт взял из Карде 24 строки 85–92, 
он перечисляет святых праведников вплоть до Заратуштры . Дальше 
идет речь о совершенно неизвестных европейцам десятках зороа-
стрийских имен, текст становится непонятным рядовому читателю, 
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он многословен, содержит повторы, и Бальмонт его пропускает . Из 
Карде 31 взяты избранные строки – 153, 154, 155 . 

Бальмонт не всюду дает адекватный перевод, например, в стихе 
89 в Авесте говорится о Заратуштре: «Который (стал) первым атра-
ваном, который (стал) первым воином, который (стал) первым пасту-
хом-скотоводом, который первым вывернул колесо явлений из лап 
дэва и смертного», то есть проложил для людей новый путь к спасе-
нию . У Бальмонта Заратуштра становится изобретателем колеса: 
«Первым взял он в руку вращенье колеса» (IV, 217) .

Стихотворение «5 . Зерно» имеет непосредственным источником 
одну из книг «Авесты» – «Видевдат» («Молитвы против дэвов»), 
гл . 3, ст . 1–13, 22–35 . Бальмонт сознательно пропускает архаичные и 
непонятные поучения . Заратуштра трижды спрашивает: «Кто радует 
землю величайшей радостью?» . Ахура Мазда отвечает: «Кто выка-
пывает умерших собак и людей, сносит погребальные сооружения, 
уничтожает логовища храфстры» . Наконец, четвертый вопрос: «Со-
здатель живых творений плотских, Праведный! Кто четвертый эту 
Землю величайшим удовлетворением удовлетворяет? – И сказал 
Ахура-Мазда: Тот, кто боле всего сеет, о Спитама Заратуштра, зла-
ков, трав и плодоносных растений или кто безводную – орошает, а 
обводненную – осушает» (cт . 23) . Бальмонт оставляет этот, наиболее 
понятный современному человеку ответ: «Кто сеет хлеб» .

Заратуштра задает другой вопрос: «Когда проявляется сущность 
маздаяснийской веры?» . Ответ (ст . 31): «Кто сеет злаки, тот сеет 
Ашу, тот распространяет Веру Маздаяснийскую, тот вскармливает 
Веру Маздаяснийскую как сто установлений, тысяча поддержек, де-
сять тысяч свершений почитания» . (Вероятно, имеется в виду 10 000 
молитв «Ясны») . У Бальмонта: «Кто сеет хлеб – тот сеет справедли-
вость» .

Далее у Бальмонта описывается мистерия появления хлебного 
колоса: 

Когда ячмень был создан, вздрогнул Дьявол;
Когда возрос – упали сердцем Дивы;
Он заузлился, Дивы застонали;
Явился колос, скрылись Дивы прочь 
                   <…>
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Но, словно раскаленное железо,
Пугает колос их, и вид зерна . 
     (IV, 218)

В ст . 32 «Видевдата» эта картина выглядит более грубо, архаич-
но: «Злак появился, а дэвы вспотели . Росток появился, а дэвы обмер-
ли . Цвет появился, а дэвы взвыли . Зерно появилось, а дэвы пустили 
ветры . Так зерно появляется, и в доме, где это зерно, дэвов убивают . 
Им так в глотке печет, как будто от расплавленного железа, когда 
много злаков бывает» .

Стихотворение «6 . Собака» – также вольный перевод из книги 
«Видевдат»: это Фрагард 13, восхваляющий собаку, созданную Аху-
ра-Маздой . Взяты стихи 39, 44–48 . Единственное серьезное отли-
чие – у Бальмонта появляется «бродячий певец» вместо слуги (4-й 
характер, совпадающий с характером блудницы: «Скулит, как слуга; 
ранит изблизи, как слуга; <…> – в этом ее характер как у слуги») . 

Стихотворение «7 . Гимн к Вайю» является пересказом 15-го Рам-
Яшта, стихотворение «8 . Гимн к Веретрагне» – 14-го Варахрам-яшта, 
причем пересказ достаточно близкий к подлиннику, все 10 имен во-
ителя-Веретрагны подробно описаны . Стихотворение «9 . После 
смерти» – даже не пересказ, а вольный перевод «Хадохт-наска» (од-
ного из фрагментов, причисляемых к «Авесте») . Глава 2 – судьба 
праведного после смерти, глава 3 – судьба лживого после смерти .14 

Таким образом, интерес к зороастрийским легендам носил у 
Бальмонта не случайный, поверхностный характер . Его переводы, 
переложения и пересказы отмечены следами серьезного знакомства 
с персидскими текстами, хотя, видимо, все-таки в переводах . Леген-
ды и идеи «Авесты» произвели на него глубокое впечатление . Воз-
можно поэта-солнцепоклонника привлекал в зороастризме опти-
мизм, устремленность к свету, радостный характер прославления 
земной жизни, природы и праведного труда . Это первая монотеисти-
ческая религия, в ней более явственно, чем в буддизме, видны пе-
реклички с грядущим христианством, и в ней четко обозначена идея 
личного участия человека во вселенской битве со злом – добрыми 
мыслями, словами и делами . Наконец, ее освещает обаятельный об-
раз Заратуштры – мудрого пророка, первого Спасителя человече-
ства, получившего истину «из первых рук», в результате божествен-
ного откровенья – от Ахура-Мазды: 
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Чтим Заратустру мы, он вождь, владыка
Вещественной вселенной; человек
Первичного закона; самый мудрый
Из всех существ, и лучше всех познавший
Святое царство самообладанья,
Живую силу власти над собой;
Из всех существ блистательно-лучистый… 
     (IV, 217)

Бальмонт как переводчик – явно стоит на просветительских по-
зициях, он не стремится к буквальной точности, для него важно до-
нести до читателя, получающего первое знакомство с зороастрий-
скими текстами, основную суть авестийского учения, он убирает 
длинноты, повторы и грубую архаику .

Бальмонт-поэт включает в оригинальную поэзию древнеперсид-
ские мотивы и образы, которые иногда поддаются расшифровке 
только при обращении к текстам «Авесты» .

1 Волошин М.А. Лики творчества . Л ., 1989 .  С . 538 .  
2 Бальмонт К.Д. Собр . соч . В 7 т . Т . 6 . М ., 2010 . С . 170 . Далее ссылка на это изда-

ние в тексте, римской цифрой обозначен том, арабской – страница .
3 Русские писатели ХХ века . Библиографический словарь . В 2 т . Т . 2 . М ., 1998 . 

С . 131 .
4 Хаома – златоглазый бог бессмертного одноименного напитка, исцеляющего и 

дающего силы для борьбы со злом .
5 См .: Куприяновский П., Молчанова Н. Бальмонт . М ., 2014 . С . 124 .
6 Там же . С . 175 .
7 Подробнее о местоположении этих местностей см .: Мифы древнего и средне-

векового Ирана . СПб .; М ., 1998 . С . 111–115 .
8 Куприяновский П., Молчанова Н. Указ . соч . С . 115 .
9 Эллис. Русские символисты . Томск, 1996 . С . 93 .
10 «Ясна», 30, 2,3; 72,10; «Видевдат», 19,13 . 
11 «Ясна», 16, 8 и 68, 8; Яшт, 8, 8; «Бундахишн», 2 . См . подробнее: Мифы древ-

него и средневекового Ирана . С . 91–92 . 
12 Там же . С . 266 .
13 Там же . С . 298–301 .
14 См .: Там же . 
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Бальмонт и буддийский восток: 
карма поэта

Буддизм, обозначивший себя в интеллектуальном ландшафте 
России во второй половине XIX века стал со временем в контексте 
общего интереса к Востоку явлением не только довольно распро-
страненным, но и затрагивающим существенные аспекты духовной 
жизни русской интеллигенции . Эта тенденция проявилась с особой 
силой на рубеже XIX–XX веков в среде литераторов, посвятивших 
себя поискам «синтетической» духовности как плодотворного сим-
биоза древней мудрости Востока с достижениями европейской куль-
туры . К этой плеяде художников слова, обладавших широтой поэти-
ческого видения и проявлявших глубокий интерес к восточным 
культурам, принадлежал Константин Бальмонт, один из лидеров 
русского символизма . В его лире отчетливо звучала индийская стру-
на, вобравшая в себя многовековое эхо евразийского духовного про-
странства . Вместе с тем восточный акцент в произведениях поэта 
воспринимается как дань тому времени, в котором он жил и творил . 

Бальмонту принадлежат известные, часто цитируемые строки:

Я – изысканность русской медлительной речи,
Предо мною другие поэты – предтечи…

Думается, поэт имел в виду прежде всего свои творческие изы-
скания в сфере поэтики . Если же говорить применительно к восточ-
ной теме, а именно к Индии и буддизму, Бальмонт прекрасно осозна-
вал, что и на индобуддийской стезе у него тоже были предшествен-
ники в русской поэзии . Начиная со второй половины 1880-х годов, 
прослеживаются буддийские мотивы в стихах Семена Надсона («Три 
ночи Будды», «Три встречи Будды»), Дмитрия Мережковского, о ко-
тором отдельно будет сказано ниже, Великого князя К .К . Романова, 
печатавшегося под поэтическим псевдонимом К . Р ., (поэма «Буд-

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-217-226
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да»), тень лотоса осеняла и лирику Мирры Лохвицкой . В стихотвор-
ном потоке 1890-х годов обозначается волна, которая характеризиру-
ется «буддийским настроением», как определил эту «нирваниче-
скую» тенденцию В .С . Соловьев на примере поэтических опытов 
А .А . Голенищева-Кутузова .1 

Особо следует сказать об Иннокентии Анненском, создавшем 
цельное, пронизанное собственным оригинальным мироощущением 
поэтическое произведение, каковым является «Буддийская месса в 
Париже» . В нем совершенно очевидно звучит медитативный буддий-
ский мотив, который отражает как бы новую восточную грань в рус-
ской поэзии на рубеже веков – попытку ответа на вызовы времени .

Предтечей же буддийского направления в русской поэзии, проник-
нутой ориенталистским духом и особенно ярко выразившейся в твор-
ческих исканиях поэтов Серебряного века, является, на наш взгляд, 
Дмитрий Мережковский . Им в период 1886–1888 годов созданы об-
разцы художественной интерпретации буддийских мотивов и текстов, 
в целом представляющие своеобразный цикл стихотворений и поэм – 
оригинальных, переводных и поэтических переложений . В этом ци-
кле следует выделить поэму «Сакья-Муни», в которой впервые в рус-
ской поэзии предстает образ Будды в оригинальной авторской трак-
товке . Также заслуживает внимания «Песнь баядер» – мастерский 
перевод из «Лалитавистары», древнеиндийской сутры о жизни Будды . 

Бальмонт, чей литературный дебют состоялся в 1885 году публи-
кацией в «Живописном обозрении», закрепленный изданием в 1890 
году первого его «Сборника стихотворений», в котором доминирова-
ли традиционные «надсоновские» образы и мотивы, характерные 
для поэтической стилистики 1880-х годов, несомненно, был знаком 
с индобуддийским вектором творческих поисков Д . Мережковского, 
оказавшего заметное влияние на «буддийские настроения» в русской 
поэзии . Не случайно ему посвящает Бальмонт, уже целенаправленно 
определивший свои восточные приоритеты, цикл стихотворений в 
сборнике «Будем как Солнце» (М ., 1903), в которых есть знамена-
тельные строки: 

Я полюбил индийцев потому,
Что в их словах – бесчисленные зданья,
Они растут из яркого страданья,
Пронзая глубь веков, меняя тьму . 
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По всей видимости, это был ответ своему старшему современни-
ку, имплицитно содержащий признание его заслуг как автора попу-
лярных тогда стихотворений «Нирвана» и «Будда» .2

Именно в индийской палитре Бальмонта прослеживаются «чер-
ты» буддийского направления в русской поэзии, обозначенного в 
раннем творчестве Д . Мережковского – не только его оригинальны-
ми стихами, но и, главным образом, поэтическими переложениями и 
переводами . В целом они составляют довольно значительный сти-
хотворный объем, при этом тематически разнообразные, раскрыва-
ющие различные грани образа Будды и особенности его вероучения . 
В совокупности эти произведения представляют примечательную 
страницу в творчестве поэта, в своих духовных странствиях по вре-
менам и культурам еще в юношеские годы прикоснувшегося к буд-
дизму . Следует подчеркнуть, что Мережковского и Бальмонта сбли-
жают не столь сами авторские стихи, сколько их переводческая дея-
тельность, открывавшая русской словесности окно в мир 
древнеиндийской литературы и знакомившая читателя с наиболее 
выдающимися произведениями буддийской поэзии . 

В этом отношении особенно показательной является поэма 
«Песнь баядер», опубликованная в первом номере журнала «Вест-
ник Европы» в 1887 году под заглавием «Бодизатва» («Бодхисатва») . 
Современники считали эту поэму оригинальным произведением, но 
Мережковский сам развеял это заблуждение, дав понять, что источ-
ником перевода поэмы служит сутра «Лалитавистара» (II в . н . э .) . 
Для своего поэтического переложения поэт берет один из красочных 
эпизодов сутры, где описывается Будда в окружении танцующих и 
поющих баядер, приглашенных его отцом раджой, чтобы отвлечь 
сына от мыслей о бренности всего сущего и безмерности человече-
ских страданий, – мыслей, которые одолевали его после трех зна-
ковых встреч – со стариком, больным и мертвецом . Поэма «Песнь 
баядер» представляется наиболее цельной по своему буддийскому 
содержанию, сам поэт ценил свой поэтический перевод из «Лали-
тавистары» и включал его под заглавием «Будда» во все свои со-
брания . 

В отличие от своего предшественника Бальмонт обращается к 
переводу наиболее полной канонической версии биографии Будды, 
изложенной в поэтической форме древнеиндийским поэтом Ашваг-
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хошей в поэме «Буддхачарита» («Жизнь Будды») и полностью ее пе-
реводит на русский язык . Эта огромная работа явилась результатом 
многолетнего постижения поэтом духовной культуры Индии еще с 
молодости, благодаря путеводному стечению обстоятельств . В 1897 
году во время пребывания в Англии тридцатилетний Бальмонт по-
знакомился с Максом Мюллером (1823–1900), известным уче-
ным-востоковедом, посещавшим его лекции по русской литературе 
в Оксфордском университете . «Встречи с одним из корифеев миро-
вой индологии, выдающимся санскритологом, блестящим знатоком 
литературы и религии Древней Индии не могли не оказать влияния 
на молодого поэта», – отмечает известный российский индолог 
Г . Бонгард-Левин . Общение с М . Мюллером побудило молодого по-
эта обратиться к его востоковедческим трудам, в частности к перево-
дам ведийских гимнов, изданным в Оксфорде (1891) .3 Это было пер-
вое знаковое знакомство Бальмонта с письменными памятниками 
индийской культуры, приоткрывшими ему завесу над знаменитой 
серией – «Священные книги Востока», созданной его наставником 
Максом Мюллером и ставшей для поэта своего рода маяком в море 
ориенталистской литературы . Работа над источниковыми текстами в 
английских переводах Макса Мюллера, а также Г . Ольденберга об-
наружила в поэте исследовательскую жилку, которая способствова-
ла углубленному изучению древнеиндийской классики, что позво-
лило ему в начале 1900-х годов самому приступить к переводу гим-
нов «Ригведы» и сказаний упанишад на русский язык . Эти переводы 
составили целый раздел, посвященный Индии, в сборнике, подго-
товленном и изданном Бальмонтом под названием «Зовы древности . 
Гимны, песни и замыслы древних » (СПб ., 1908) . 

Что касается авторских стихотворений Бальмонта, наиболее от-
четливо индийская тема выступает в поэтическом сборнике «Горя-
щие Здания . Лирика современной души» (М ., 1900) . Об этом свиде-
тельствуют стихи, составившие цикл под названием «Индийские 
травы» – цикл, насыщенный древними мотивами духовной и культо-
вой поэзии, в которых переплетаются отголоски индийских религий, 
в том числе буддизма, имеющих общую мировоззренческую основу . 
Показательным в этом плане является стихотворение «Майя», содер-
жащее образы вселенской иллюзии, исходящие из Упанишад и вос-
принятые буддийской философией .
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При сравнении оригинальных поэтических произведений Баль-
монта с его переводами древнеиндийских текстов обнаруживается 
их несомненная внутренняя перекличка . Этот творческий синтез по-
эта и переводчика в одном лице как ответ на «зовы времен отшед-
ших» плодотворно воплотился в работе над переводом поэмы «Буд-
дхачарита» («Жизнь Будды») Ашвагхоши, ставшем органичным 
продолжением разработки индийской темы, близкой духовному на-
строю самого Бальмонта . Необходимо отметить, что буддийский 
этап, обозначившийся в многогранной переводческой деятельности 
Бальмонта, оказался тесно связанным с именем видного ориентали-
ста, академика Франции Сильвена Леви (1863–1935) – второго, по-
сле Макса Мюллера, профессионального наставника поэта в обла-
сти индологии . Как говорит восточная мудрость, учитель появляется 
тогда, когда созревает ученик .

Роль французского санскритолога, лучшего в то время знатока 
творчества Ашвагхоши, «в подготовке перевода поэмы была очень 
велика», – пишет Г . Бонгард-Левин . Документы свидетельствуют, 
что С . Леви не только ввел переводчика «в мир Ашвагхоши и буддиз-
ма», но и обсуждал с ним различные теоретические проблемы, давал 
необходимые разъяснения, помогал в трактовке сюжетов, реалий, 
терминов .4 Сама биография Ашвагхоши, который считается «самым 
сложным гением Индии»,5 и значимость его творчества вызывала у 
Бальмонта глубокий и искренний интерес .

Приступая к работе над переводом поэмы, Бальмонт углубленно 
изучал и буддологические труды . Мечта не раз уносила его мыслен-
но в древнюю Индию, страну «первичных поэтов», к которым он 
относил Ашвагхошу (в транскрипции Бальмонта – Асвагоша), жив-
шего на заре I-го тысячелетия . Думается, не случайно маршрут сво-
его грандиозного путешествия, предпринятого в феврале 1912 года и 
продолжавшегося одиннадцать месяцев с посещением Южной Аф-
рики, Австралии, Новой Зеландии, Самоа, Фиджи, Новой Гвинеи, 
Явы, Суматры, Бальмонт завершает в Цейлоне и Индии – историче-
ской родине Будды . Примечательно, что во время своей заморской 
одиссеи поэт продолжал интенсивно работать над переводом поэмы 
Ашвагхоши . 

Бальмонта повсюду сопровождал образ Будды . Он пишет о «свя-
щенном дереве Бодхи, под тенью которого Сакьямуни достиг обладания 



222

Б. Дугаров

истиной» и которое «живет до сих пор, внушая всем, кто к нему прибли-
жается, мысли, отмеченные спокойной мудростью» .6 Ему видится, что 
лик Будды проступает на просторах Индии – как «Освобождающий 
Свет Понимания» .7 Для него было первостепенно важным посетить 
Бенарес, вблизи которого Будда произнёс свою первую проповедь, 
обозначившую «поворот колеса Дхармы» . Не здесь ли, осененный 
памятью об этом священном для всех буддистов месте, родился под 
пером Бальмонта перевод 15 главы – «Вращенье колеса» – поэмы 
Ашвагхоши . В ней описывается путь Будды после обретения им 
Просветления – в сторону Бенареса, там, где «реки сливались, мер-
цая: / Варана – имя прохладной, / Имя пленительной – Ганг» и где 
Будда впервые изложил учение о «четырех благородных истинах» и 
восьмеричном «благородном пути», составивших его первую пропо-
ведь .

… Мир ослепленный не видит,
Я же мой путь увидал .
Я прекращаю теченье
Токов, несущих страданье . 
Истин высоких – четыре .
Мысля о них, ты спасен .
Это есть з н а н и е  скорби, 
Это есть – срезать причину,
Во избежанье завязок
В сложных узлах бытия . 
…С уничтоженьем смятенья 
Восемь открылось путей .8 

Под небом Индии слагаются стихотворения, отразившиеся в 
сборниках «Белый Зодчий (Таинство Четырех Светильников)» 
(1914) и «Ясень» (1916) . В них поэт обращается к образу Будды, ко-
торый передается в традиционной манере, исходящей из буддийских 
канонических представлений: «спокойный, мудрый, просветлен-
ный», со взглядом полузакрытых глаз, устремленным «внутрь 
души»9 и созерцающим земную реальность как зыбкий поток санса-
рических явлений . При этом поэт вносит лирическую ноту в лично-
стном восприятии Просветленного:

Как привет «Отдохни» иноверцу, 
Как горящая тихо лампада, –
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Он дает утомленному сердцу 
Все, что сердцу взметенному надо .10 

Многое дают для понимания отношения поэта к Индии и буд-
дийской культуре его дневниковые записи, они дополняют поэзию 
Бальмонта и нередко воспринимаются как стихотворения в прозе . 
Например, лирическая миниатюра или этюд «Малое приношение» – 
о величественном буддийском храме Боробудуре, «где дышат воску-
рения и, молитвенно брошенные, лежат на камне цветы»11 перекли-
кается со стихотворением «Боро-Будур», завершающемся торже-
ственной строкой: «Жив навек – Просветленный» .12

Путешествие обогатило поэта духовно, его впечатления выплес-
нулись в стихотворения, заметки и творческие планы . В пути он до-
стиг главного результата, в чем он признался по возвращению в Рос-
сию в мае 1913 года, отвечая на вопросы корреспондентов о цели его 
кругосветного путешествия: «В Индии мне удалось сделать боль-
шую работу – перевести русскими стихами древнюю санскритскую 
поэму “Жизнь Будды” поэта Асвагоши» .13

Действительно, работа была проделана значительная, причем не 
в тиши кабинета, а можно сказать, в «полевых условиях» во время 
путешествия, которая была возможна только благодаря исключи-
тельной работоспособности Бальмонта и увлеченности поэмой Аш-
вагхоши «Буддхачарита» . Это солидное по объему эпическое полот-
но, насчитывающее в русском переводе около 10 тысяч поэтических 
строк, представляет собой многозвучный гимн основателю буддий-
ского вероучения, чей Срединный путь, зародившись на берегах 
Ганга, стал судьбоносным для многих народов Азии . 

Бальмонт, погружаясь в поэтический мир Ашвагхоши, передает 
образ Будды как земного человека, наделенного мудростью и благо-
стью . Эта человечность Учителя сближает и роднит его с людьми, 
мятущимися от своих страстей, слабостей и горестей, которым он 
несет избавление от страданий, внушает веру и надежду . Присущая 
индийской поэзии лиро-эпическая традиция, которой следует в сво-
ем переводе Бальмонт, наполняет симфоническим дыханием все 
двадцать восемь песен поэмы, завершающихся в эпилоге «хором 
благословений, славящих нирвану» . 

Поэма Ашвагхоши в переводе Бальмонта увидела свет в 1913 
году в очередном выпуске «Памятников мировой литературы» – в 



224

Б. Дугаров

издательстве М . и С . Сабашниковых, с которыми поэта связывали 
давние творческие и деловые отношения и которые поддержали его 
давнее желание «за передачу стихотворных подлинников стихами 
же» .14 Выход поэмы Ашвагхоши получил высокую оценку критики . 
Так, незамедлительно откликнулся обстоятельной рецензией В . Брю-
сов, который увидел в этом издании «ценный подарок», преподне-
сенный русской литературе и восполняющий пробел в знании «поэ-
зии индусов и священных письмен буддистов», важных как по их 
высокой художественной ценности, так и «по громадному историче-
скому значению буддизма» .15 Авторитетный рецензент счел необхо-
димым подчеркнуть, что «многое из того, что, при передаче в совре-
менных философских терминах, кажется нам повторением давно 
известного, здесь, в поэме, будучи воплощено в художественных 
образах, приобретает всю яркость новизны и открывает мысли но-
вые кругозоры», в чем видится, на взгляд Брюсова, заслуга перевод-
чика, его умение «находить слова яркие и выразительные, говорить 
сжато и метко» .16 К вышесказанному представляется уместным до-
бавить мнение современного буддолога В .П . Андросова, который 
отмечает, что Бальмонту удалось в ряде эпизодов «намного точнее 
отразить значения и смыслы буддийской поэзии (но не догматики)», 
при этом «поэтично и очень красочно передать по-русски» .17

Воодушевленный изданием поэмы Ашвагхоши, поэт переводит 
на русский язык драмы Калидасы (V в .), еще одного светила древне-
индийской литературы . Индия напоминает о себе и в переводах ли-
рики и философских афоризмов замечательного поэта Бхартрихари 
(VI–VII вв .), опубликованных Бальмонтом в «Северных записках» 
(1914, № 10–11 и 1915, № 1) . Индийская культура оказалась необы-
чайно притягательной и духовно близкой поэту, она явилась источ-
ником, питающим его вдохновение . Не об этом ли признательные 
строки Бальмонта: «Когда я думаю об Индии, в ее прошлом и в ее, 
теперь означающемся, освободительном будущем, мне кажется, что 
я чувствую бесчисленные крылья в Воздухе» .18 И рождались такие 
проникновенные стихи: «Свет мой, Индия, святыня, девственная 
мать…» .19

Безусловно, в личности Бальмонта и его горячей приверженно-
сти индийской теме наиболее органично выразился интерес русской 
общественности к Востоку, интенсивно проявившийся в период кон-
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ца XIX – начала XX века . Многие представители Серебряного века 
(И . Анненский, И . Бунин, Андрей Белый, В . Хлебников, М . Воло-
шин и др .) в духовных и творческих поисках обращались к обшир-
ному философскому и культурному наследию Индии, в том числе 
буддизму . Однако отличие бальмонтовского подхода состояло не 
только в необычайной широте его интересов, но и в личной сопри-
частности индийской культуре .20 В этом проявилась, говоря на языке 
буддизма, его кармическая связь с Индией, которую осознавал и сам 
поэт . «Мне явственно кажется, – писал Бальмонт, – что очень давно 
я уже много раз был и в Стране Мечты, и в Стране Мысли <так он 
называет Индию . – Б. Д.>, что я лишь в силу закона сцепления при-
чин и следствий, волею сурового закона Кармы попал в холодный 
сумрак Севера, и огненные строки поют во мне» .21 

Не эта ли кармическая связь со страной – колыбелью буддизма 
дала осуществить именно Бальмонту перевод «Буддхачариты» Аш-
вагхоши – шедевра древнеиндийской литературы . Не об этом ли сви-
детельствуют сопутствующие жизненные обстоятельства, сводив-
шие поэта с наставниками – выдающимися индологами, направляв-
шими его на стезе постижения индийской культуры . Не тень ли 
самого Гаутамы следовала за ним в Индии, осеняя его поэтические 
прозрения . Действительно, Бальмонт оказался достоин своего высо-
кого предназначения, и грандиозная поэма Ашвагхоши в переводе 
вдохновенного русского поэта обогатила отечественную словес-
ность древним дыханием буддийского Востока .
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К. Бальмонт – исследователь испанской 
литературы в оценке критики xx века

Более двадцати лет своей жизни Бальмонт посвятил изучению 
творчества Кальдерона и переводам его поэзии, которые обогатили 
не только «сокровищницу» переводов произведений мировой лите-
ратуры, но и явились бесценным вкладом в русскую культуру . Баль-
монтовские переводы Кальдерона и литературоведческие статьи по 
испанской литературе по-разному оценивались на протяжении пре-
дыдущего века . В данной статье предпринята попытка собрать во-
едино критические оценки статей Бальмонта об испанской литерату-
ре, большей частью основанных на его переводах произведений ис-
панских авторов, в частности, Кальдерона, а также определить 
общую направленность оценочных мнений критиков XX века .

Анализ критических статей и рецензий представлен в порядке 
хронологии их публикаций и основан на ретроспективном изучении 
литературных процессов соответствующей эпохи .

В начале XX века, в связи с выходом в свет драм Кальдерона в 
переводе Бальмонта, в нескольких периодических изданиях были опу-
бликованы немногочисленные отклики на эти выпуски . Следует отме-
тить, что наибольшего внимания удостоился первый выпуск перевод-
ных драм (1900); данное издание вызвало интерес у русских читате-
лей к недостаточно знакомому, а также мало изученному испанскому 
автору . Критические статьи в газетах и журналах, чаще анонимные, в 
большинстве случаев приветствовали инициативу Бальмонта пред-
ставить Кальдерона на русском языке: «Нельзя не отнестись с живей-
шей признательностью к г . Бальмонту за его новый художественный 
труд»;1 «Мысль издать на русском языке произведения Кальдерона де 
ла Барки будет встречена, разумеется, с искренним сочувствием: 
Кальдерон – один из знаменитейших испанских драматургов, а между 
тем его многочисленные пьесы многим совершенно неизвестны»;2 
«К .Д . Бальмонт применяет свой поэтический талант к чрезвычайно 
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полезной деятельности, знакомя русскую публику с западными клас-
сиками в прекрасных поэтических переводах» .3

Анонимный автор критической статьи в «Русском богатстве» по-
лемизирует с Бальмонтом по поводу его выбора для первого выпуска 
драмы «Чистилище святого Патрика», так как считает, что драма «хотя 
и дает, действительно, сразу представление о литературной манере 
Кальдерона», как отмечал Бальмонт в «Предисловии переводчика», 
«но лишена того драматического интереса, каким проникнуты, неко-
торые другие его драмы» .4 Анализируя высказывание Бальмонта о 
мотиве покаяния, который автор называл «связующим звеном между 
испанской литературой и русской», критик высказывает мнение, что 
искать «параллели» переводчику следовало не в литературе Достоев-
ского и Толстого, которых Бальмонт называл «северными братьями» 
Тирсо де Молины и Кальдерона, а в русской литературе средних ве-
ков, в «обличениях», «поучениях» и особенно в раскольнической ли-
тературе, поскольку в основе покаяния кальдероновского героя лежит 
«страх адских мучений» . Свое мнение автор обосновывает тем, что 
основной мотив «чистилища» был разработан во всем средневековом 
искусстве, и мышление литературных героев XIX века отличается от 
средневекового: в отличие от героев средневековых произведений, ге-
рои Достоевского и Толстого приходят к осознанному покаянию по-
средством «внутренней борьбы, самоанализа, сознания своего ничто-
жества перед Богом и глубины своего падения» .5

Статья Бальмонта «От страстей – к созерцанию», предваряющая 
первый том, представляется критику «красиво написанной», однако 
при этом автор считает, что там нет оценочных взглядов на испан-
скую литературу, и выражает «полнейшее сочувствие к мысли 
г . Бальмонта» перевести лучшие драмы испанского драматурга на 
русский язык, поскольку «многочисленные сочинения» Кальдерона 
«мало известны русской публике»; перевод – «неровно» исполнен-
ный, где «созвучные окончания обманывают читателя и скрадывают 
недочеты внутренней гармонии в стихе», а «белые стихи» превраща-
ются в «рубленую прозу» .6

В данном случае следует заметить, что представляя творческую 
личность Кальдерона, в своей статье анонимный автор обращаясь к 
читателям, приводит цитаты из тех бальмонтовских литературовед-
ческих работ, которые были им же столь отрицательно оценены . 
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Следовательно, можно полагать, что критик был мало знаком с твор-
чеством испанского драматурга, поскольку он считал, что в истории 
испанской литературы значение Кальдерона «велико, хотя, быть мо-
жет, и не в такой степени, как склонен думать г . Бальмонт» .7 На се-
годняшний день основополагающая роль Кальдерона в развитии ис-
панской литературы неоспорима . 

О мотиве покаяния в драме «Чистилище святого Патрика» вы-
сказался другой анонимный автор в «Ежемесячных сочинениях», 
назвав произведение испанского драматурга «католической драмой с 
печатью неискоренимого, чисто испанского изуверства», в которой 
«великодушные и благородные герои» погибают в чистилище Пат-
рика, «на дне которого кровь и смерть», а «самые величайшие греш-
ники проходят сквозь вероломное логовище хитрого монаха невре-
димо, только потому, что они покаялись и не усомнились в действи-
тельности чистилища» .8 Автор статьи советует Бальмонту «вводить 
в поэтический словарь побольше слов из народной речи» в свои пе-
реводы, при этом выражая отрицательное отношение к неологизмам, 
которые переводчик использует в переводе драмы .

Христианская доктрина покаяния, которая и легла в основу сюже-
та драмы «Чистилище святого Патрика», интерпретируется по- 
разному . Что касается использования слов из народной речи в перево-
дах Бальмонта, конечно же, такое предложение не приемлемо для пе-
реводов произведений испанского драматурга, поскольку его драмы 
относятся к «высокому» стилю, требующему соответствующей лекси-
ки . Бальмонт-переводчик относился с особым вниманием именно к 
передаче жанрово-стилистических особенностей подлинников .

В «Правительственном вестнике» напечатана статья «без подпи-
си», автор которой приветствует ознакомление русских читателей со 
«своеобразным талантом» Кальдерона и полагает, что Бальмонт 
свой «почтенный труд» завершит так же «хорошо и удачно, как сде-
лал это относительно Шелли, дав возможность читать его в превос-
ходном переводе на русском языке» .9 Следует полагать, что аноним-
ный автор статьи лишь «бегло» просмотрел первый выпуск драм 
Кальдерона, поскольку он называет литературоведческую часть дан-
ного выпуска «характеристикой Кальдерона» «на 140 страницах», 
«сделанных переводчиком»; автор не заметил, что Бальмонт являет-
ся автором лишь 75 страниц, остальная часть занимает статья Лео 
Руане «Заметка о Чистилище св . Патрика» .
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Е . Деген обращает внимание читателей на «важность» перевода 
Бальмонтом драмы «Чистилище святого Патрика», которым он «обо-
гатил» русскую литературу, а также высоко оценивает достоинства 
самого перевода: «Стихотворный талант г . Бальмонта, известный из 
его переводов Шелли и столь плачевно изменивший ему в переводе 
Гауптмана, здесь опять обнаруживается с полною силою» .10 Крайне 
отрицательно Е . Деген высказался по поводу статьи Бальмонта «От 
страстей – к созерцанию», отмечая, что «если г . Бальмонт талантли-
вый версификатор, то в качестве критика, психолога и историка ли-
тературы он более чем слаб» .11 Одобряя «вступительный историче-
ский и биографический комментарий» Бальмонта, критик считает, 
что такого рода статьи «не могут быть признаны удовлетворитель-
ными», поскольку в них представлен иногда «образчик критическо-
го понимания г . Бальмонта» или иногда «пример его лирического 
философствования» .12 Автор критической статьи упрекает Бальмон-
та в «лирическом философствовании», которое, конечно, присут-
ствует в рецензируемой им статье, однако необходимо заметить, что 
уважаемый критик не отмечает, что эта черта в целом характеризует 
творческую манеру Бальмонта – поэта и критика . Следует привести 
противоположное данному замечанию Е . Дегена мнение Ю .К . Бал-
трушайтиса, который считал «лирическую» манеру отличительной 
чертой Бальмонта-теоретика . В рецензии на книгу Бальмонта «Гор-
ные вершины»(1904), в которой представлены его литературоведче-
ские работы об искусстве и литературе, Ю .К . Балтрушайтис пишет: 
«Вся книга написана блестящим языком, с тем обилием образов и 
разнообразием красок, которыми вообще отличается все творчество 
нашего поэта» .13 Балтрушайтис также отмечает и другие достоин-
ства литературоведческих работ Бальмонта: «новизну точки зре-
ния», «высокий дар психологического проникновения в сложную 
сущность души человеческой» .14 В современном литературоведении 
«лирическая» манера Бальмонта-теоретика оценивается как «им-
прессионистическая», кроме того, И . Корецкая считает Бальмонта 
«одним из зачинателей русской импрессионистической критики» .15

В редких случаях критики замечали оценочный характер статьи 
«От страстей – к созерцанию», ведь Бальмонт признает достоинства 
или недостатки творческой манеры не только Кальдерона, но анали-
зирует произведения и других авторов; в «Вестнике Европы» ано-
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нимный автор называет статью Бальмонта «вступительным очер-
ком» и отмечает, что «общий обзор поэзии Кальдерона» представлен 
с «краткою оценкою» со стороны автора,16 а также отмечает «при-
поднятый тон подлинника», который удачно передает перевод .

Оценку первого выпуска переводов Бальмонта можно считать 
некомпетентной, несмотря на то, что появилось несколько рецензий 
в весьма известных журналах . Следует особо отметить невнимание 
критики того времени к столь значительному начинанию Бальмонта 
создать историю испанской литературы на русском языке и опреде-
лить в ней место Кальдерона .

Удивительно, что издание в 1902 году второго, наиболее инте-
ресного выпуска драм Кальдерона в переводе Бальмонта, включаю-
щего философские и героические драмы испанского драматурга, вы-
звало сравнительно меньший резонанс среди критиков и читателей . 
Среди них Зин . Венгерова, которая высоко оценила не только баль-
монтовские переводы драм Кальдерона, но и его литературоведче-
ские работы, признав их научную направленность: «Издание сна-
бжено всем научным аппаратом, необходимым для того, чтобы при-
близить великого писателя отдаленных времен к пониманию 
современных читателей . Каждой драме предпослана пояснительная 
статья или самого переводчика, или кого-нибудь из иностранных 
критиков в переводе на русский язык» .17 Особо следует обратить 
внимание на то, что Бальмонт отлично разбирался в критической ли-
тературе о Кальдероне, написанной на разных языках, поэтому не 
просто перевел на русский язык критические статьи, а сделал отбор 
авторов, которые, на его взгляд, наиболее адекватно оценивали твор-
чество испанского драматурга . О самом переводе Зин . Венгерова пи-
шет: «Перевод чрезвычайно литературный, поэтичный – местами 
только вычурный» .18 Но критик полагает, что «вдохновенные» дра-
мы Кальдерона Бальмонт передал с «большим подъемом», что по-
зволит русскому читателю судить и «о глубине мыслей Кальдерона, 
и об обаянии его поэтического языка» .

Интерес для исследования представляет статья В . Буренина 
«Критические очерки»,19 состоящая из двух частей . В первой части 
автор обращается к поэтическому творчеству Бальмонта, предлагая 
читателям сугубо субъективную характеристику лирики Бальмонта- 
поэта, вторая часть посвящена переводам Бальмонта драм Кальдеро-
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на . Статья довольно большая, автор обратился к двум выпускам пе-
реводов произведений испанского драматурга, но, к большому сожа-
лению, В . Буренин не высказал никаких оценочных мнений относи-
тельно литературоведческих статей Бальмонта, включенных в 
первый и второй выпуски . Следует также отметить, что автор, пред-
лагая «любительский» анализ переводов Бальмонта, в каждом абза-
це статьи выражает мнения, крайне противоречащие друг другу, со-
ответственно, трудно определить мнение В . Буренина относительно 
деятельности Бальмонта как переводчика драм Кальдерона .

В 1911 году в газете «Речь», в отделе «Театр и музыка», была 
помещена статья Д .В . Философова, посвященная премьере спекта-
кля по одноименной драме Кальдерона «Сам у себя под стражей» в 
переводе «неизвестного переводчика»; в статье автор обращается к 
неправильному написанию фамилии Кальдерона на афише (де Ла 
Варка) и отмечает, что в России «Кальдерона не знают» .20 Вскоре в 
той же газете появилось «Письмо в редакцию» Бальмонта, где автор 
высказывает сожаление о «неосведомленности» г . Д . Ф . относитель-
но творчества Кальдерона в России . Бальмонт информирует о своих 
переводах, изданных уже в то время в двух выпусках, но самое важ-
ное, Бальмонт акцентирует свои литературоведческие работы, по-
священные творчеству испанского драматурга и испанской литера-
туре Золотого Века: «Эти драмы не только переведены, но и снабже-
ны таким количеством разъяснений и примечаний, что каждый 
правоспособный судить может видеть, с какого языка сделаны пере-
воды, и известна ли переводчику испанская литература XVI-го – 
XVII-го века» .21 Бальмонт сообщает также о своих публичных вы-
ступлениях в Москве, которые впоследствии были включены в кни-
гу «Горные вершины» в виде статей . Необходимо заметить, что в 
«Письме» Бальмонт не только отметил свои заслуги в сфере популя-
ризации испанской литературы в России, но и обратился к книге 
Д .К . Петрова, исследователя творчества Лопе-де-Веги, а также к пе-
реводам драм Кальдерона других переводчиков, изданных задолго 
до появления бальмонтовских переводов . В том же номере был напе-
чатан ответ Д .В . Философова, в котором автор высказал «недоверие 
к переводам Бальмонта», поскольку сам не владел испанским язы-
ком, чтобы оценить качество бальмонтовских переводов, но доверял 
критическим замечаниям К . Чуковского и М . Волошина, которые 
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крайне негативно высказывались по поводу переводческой деятель-
ности Бальмонта; автор не преминул заметить, что «высоко ценит 
поэзию Бальмонта», лирические произведения которого считает 
«значительными и характерными для русского “декадентства”, в хо-
рошем, принципиальном, смысле этого слова» .22

Последний, третий выпуск сочинений Кальдерона (1912), кото-
рый включал перевод только одной драмы «Врач своей чести» и ста-
тью Бальмонта «О ревности», не удостоился особого внимания кри-
тики, и даже в тех немногочисленных статьях на данную тему боль-
ше высказываний по поводу содержания драмы, чем по поводу 
перевода и статьи Бальмонта .

Статья анонимного автора «Бальмонт о ревности»23 представ ля-
ла собой лишь повествовательный пересказ статьи «О ревности», 
где нет никаких авторских оценок ни переводов, ни критических ста-
тей Бальмонта . 

Л . К-ский в рецензии на третий выпуск драм Кальдерона в пере-
воде Бальмонта проводил параллели между главным героем драмы 
«Врач своей чести» – дон Гутиэрре – и Дон Жуаном: разницу между 
героями автор видел в том, что дон Гутиэрре «не наделен привлека-
тельными чертами Дон Жуана» . Автор обращается к статье Баль-
монта «О ревности», где переводчик полемизирует с «проф . Д .К . Пе-
тровым, утверждающим, что “испанцы не столько ревновали, сколь-
ко заботились о своей чести”», и приходит к выводу, что возражения 
Бальмонта «не кажутся убедительными и переведенная им драма 
блестяще подтверждает вышеприведенное мнение проф . Петрова» .24

Ю . Айхенвальд в рецензии на вышеуказанный выпуск драм 
Кальдерона высоко оценил просветительскую заслугу Бальмонта 
«перед русским обществом», к тому же критик нашел объяснение 
столь увлеченному интересу русского поэта творчеством испанского 
драматурга – «сочетание испанской и общечеловеческой психоло-
гии, соединение местного колорита с художественной разработкой 
вечных тем» .25 Критик высказывает мнение, что Бальмонт «защи-
щает Кальдерона, и благоразумность испанской ревности не считает 
ее ущербом и осквернением» . Драму «Врач своей чести» Ю . Айхен-
вальд назвал «отзвуком временного, а не вечного, отражения нравов, 
а не нравственности», которое производит «эстетически и этически 
оскорбительное впечатление» . В сравнительно большой критиче-
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ской работе автор не высказывает никаких оценочных мнений о 
Бальмонте-теоретике испанской литературы; статья представляет 
собой осмысление творчества великого испанского драматурга 
сквозь призму бальмонтовского восприятия, о чем свидетельствуют 
фразы и выражения из литературоведческих статей Бальмонта . 

Рецензия П . Пшендовского явилась единственной критической 
работой, где статья Бальмонта «О ревности» получила соотвест-
вующую, на наш взгляд, оценку; драма «Врач своей чести», по мне-
нию автора, достойна «внимания любой образцовой сцены», и не 
только перевод драмы видится критику интересным, но и предисло-
вие, «представляющее собою мастерский, <…> классический этюд 
г . Бальмонта – на вечно юную, но оригинально и красноречиво трак-
туемую им тему: “О ревности”» .26 П . Пшендовский, основываясь на 
мнении самого Бальмонта, считает, что если эта драма самое «испа-
нистое» произведение испанского «писателя-гения», «то и критика 
его миросозерцания, представленная в горячем, пылком исследова-
нии о ревности, чести и мести, как двигательных началах чувства 
любви, преисполнена такой страстности и вдохновения, что нельзя 
ее не назвать сверх-испанской, прямо испанистой» .27

Хотя Бальмонт в своей статье «О ревности» попытался объяс-
нить отличительные особенности испанского менталитета, в частно-
сти, присущие испанскому характеру чувства ревности и чести, од-
нако именно их несоответствие менталитету русского читателя и 
вызывало столь неадекватное отношение критики .

В послереволюционные годы, после отъезда Бальмонта в эми-
грацию, его творчество не исследовалось в советском литературове-
дении . Спустя полвека, в 1961 году, были изданы пьесы Кальдерона 
в двух томах, но составителем Н .Б . Томашевским в это издание, 
даже напечатанное в период «оттепели», не были включены ни пере-
воды, ни статьи Бальмонта . Однако, считаем необходимым отметить, 
что Н . Томашевский был знаком и с переводами Бальмонта, и с его 
литературоведческими работами, а также со статьями зарубежных 
испанистов, которые впервые были представлены в переводе Баль-
монта, поскольку в своей вступительной статье «Театр Кальдерона» 
он цитирует слова немецкого испаниста В . Шмидта, ссылаясь на 
второе издание бальмонтовских переводов Кальдерона .28 В примеча-
ниях к некоторым драмам Н . Томашевский упоминает имя Бальмон-
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та как переводчика-предшественника произведений Кальдерона . Ве-
роятно, Н . Томашевский не мог включить переводы и статьи Баль-
монта в свое издание в 1961 году в свете известного в Советском 
Союзе отношения к поэтам-эмигрантам .

Впервые полный перечень переводов драм и литературоведче-
ских работ Бальмонта о Кальдероне был представлен в 1986 году в 
книге «Iberica: Кальдерон и мировая культура», в разделе «Библио-
графия русских переводов и критической литературы на русском 
языке» .29 Данную библиографию, составленную Г .А . Коганом, мож-
но считать основательной, поскольку здесь приведены не только 
конкретные переводы драм и статей Бальмонта, но и рассмотрены 
другие литературоведческие работы Бальмонта, не связанные с ис-
панской литературой, в которых критик упоминает имя Кальдеро-
на .30 В раздел «Кальдерон в художественной литературе» Г . Коган 
включил также стихотворение Бальмонта «Кальдерон», вошедшее в 
его книгу «Сонеты Солнца, Меда и Луны: Песня миров» (1917) .

В 1989 году впервые были изданы все десять драм Кальдерона в 
переводе Бальмонта .31 Издание подготовили академик Н .И . Балашов 
и Д .Г . Макогоненко; в их статьях «На пути к неоткрытому до конца 
Кальдерону» (Н .И . Балашов) и «Кальдерон в переводах Бальмонта» 
(Д .Г . Макогоненко) дана исключительно высокая оценка переводче-
скому таланту Бальмонта . Следует заметить, что в данном издании 
нет оценки работ Бальмонта-исследователя творчества Кальдерона, 
хотя Д . Макогоненко обращает внимание на «значительный истори-
ко-литературный и библиографический аппарат», которым Бальмонт 
сопровождал свои переводы, и считает, что «задуманное необычай-
но широко для своего времени издание было самым современным 
научным типом издания» .32 Д . Макогоненко акцентирует важность 
обращения Бальмонта к творчеству Кальдерона, поскольку критик 
считает, что переводы произведений испанского драматурга явились 
«в какой-то мере практическим и литературоведческим обновле-
нием» художественного мировосприятия Бальмонта . Обращение к 
театру, по ее мнению, играло большую роль в «перестройке струк-
турно-смысловой основы художественного творчества у символи-
стов» .33 В данном издании представлены некоторые примечания 
Бальмонта к драмам, из всех литературоведческих работ Бальмонта 
о Кальдероне составителями включены только «Предисловие» ко 
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второму выпуску издания сочинений Кальдерона (М .,1902) и преди-
словие к драме «Любовь после смерти» .34

Уже в постсоветское время, в 2001 году, вышла в свет первая  
монография о Бальмонте; авторы книги – П .В . Куприяновский и 
Н .А . Молчанова – по-новому оценили творчество Бальмонта не 
только как поэта, но и прозаика, критика, переводчика . Отдавая 
должное основательной работе бальмонтоведов, представленной в 
данном издании, считаем необходимым отметить, что авторами не 
исследованы и не оценены работы Бальмонта-исследователя испан-
ской литературы и Кальдерона . Авторы обращаются к некоторым 
«испанским» статьям Бальмонта, но исключительно для исследова-
ния конкретных аспектов его творчества . В большинстве случаев, 
посредством цитирования отдельных положений из тезисов литера-
туроведческих работ Бальмонта, авторы монографии обосновывают 
его поэтическое восприятие испанской литературы в контексте ми-
ровой культуры; в то же время отдельные статьи поэта используются 
для подтверждения направленности его поэтического творчества, 
как, к примеру, статья «Чувство личности в поэзии» названа «выра-
жением книги символов “Будем как Солнце”» .35 Статья «Кальдеро-
новская драма личности» интересует авторов в нескольких аспектах, 
отраженных в творчестве Бальмонта: в первую очередь они стремят-
ся отметить ее теософскую направленность, которая отразилась и в 
его поэзии; авторы отмечают, что космическая эволюция духовного 
абсолюта увлекла Бальмонта, но оккультизму Е .Д . Блаватской он 
«остался чужд», несмотря на то, что он перевел с английского значи-
тельный кусок из ее «Голоса Молчания» и включил в статью «Каль-
дероновская драма личности» .36 Авторы книги проводят параллели 
между статьей и сборником Бальмонта «Тишина», полагая, что «ти-
шина» – не только состояние природы, но и еще и «некое душевное 
откровение для бальмонтовского “я”», услышав «голос молчания» 
лирический герой поэта «обретает высшую свободу» .37 

В 2006 году был издан первый том «Библиографии К .Д . Бальмон- 
та» под редакцией С .Н . Тяпкова .38 В современном бальмонтоведе-
нии данная библиография имеет огромное значение, поскольку это 
первая работа, представляющая в хронологической последователь-
ности описание произведений поэта на русском языке, изданных в 
России, СССР и Российской Федерации в течение 120 лет (1885–
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2005) . Часть библиографии, в которой представлены прозаические 
произведения Бальмонта, включающие также критические статьи,39 
подробно изучена нами . Следует отметить, что в библиографии в 
числе «испанских» статей Бальмонта отсутствуют следующие: «От 
страстей – к созерцанию», «О ревности» . Под названием «Четыре 
статьи о Кальдероне» редактор имел в виду второй выпуск драм 
Кальдерона в переводе Бальмонта, где допустил маленькую не-
точность, так как из четырех статей, представленных в данном выпу-
ске, Бальмонту принадлежат только две: «Поклонение Кресту» и 
«Любовь после смерти», а статьи «Жизнь есть сон» и «Стойкий 
Принц» принадлежат Максу Кренхелю и представлены в переводе 
Бальмонта .

Проведя исследование в области деятельности Бальмонта-теоре-
тика испанской литературы, можно констатировать, что данные ра-
боты представляют сегодня большой научный интерес, и их изуче-
ние в современном бальмонтоведении актуально, поскольку они от-
личаются научно-исследовательской направленностью . Ошибочное 
мнение критиков прошлого столетия о «несостоятельности» Баль-
монта-критика было обусловлено распространенным мнением, что 
автор «“В безбрежности” и у которого “фиолетовые руки на эмале-
вой стене”»40 не должен вступать на путь «эстетической и философ-
ской» критики, так как «на этом пути требуется не звонкость фраз и 
не слепая самоуверенность, а нечто большее…» .41

Такое мнение о литературоведческой деятельности Бальмонта на 
сегодняшний день неприемлемо . Современное литературоведение 
всё теснее смыкается с культурологией, социологией, психологией, 
философией и т . д . Традиционный литературоведческий подход к ис-
следованию подразумевает изучение текста как продукта нацио-
нальной культуры, общественной мысли, выявление его связи с со-
временностью и культурно-художественной традицией, определе-
ние его места в литературном процессе . Сегодня все большую 
популярность в литературоведении завоевывают те исследования, 
которые по своей методологии находятся на пересечении ранее не 
пересекавшихся смежных дисциплин .42 «Испанские» статьи Баль-
монта предвосхитили современный междисциплинарный подход к 
литературоведческому исследованию, поскольку ориентированы на 
общекультурный контекст, на социологию и психологию, на пробле-
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мы рецепции национальной, этнической идентичности . Бальмонт 
представлял и оценивал испанскую литературу не только сквозь 
призму своего субъективного, индивидуального восприятия, но и 
рассматривал ее в контексте мировой культуры, следовательно, не-
обходимо обосновать научность «испанских» статей Бальмонта, вы-
двигая в качестве основополагающего метод «комплексного подхо-
да» к исследованию . 

Можно констатировать, что во всех критических оценках иссле-
дователей XX века высказаны положительные или отрицательные 
мнения о переводах Бальмонта, чего нельзя сказать о его литерату-
роведческих работах . В большинстве случаев роль Бальмонта как 
теоретика испанской литературы не оценивается адекватно, и, если 
даже в редких случаях можно отметить положительные характери-
стики некоторых авторов, то они отдают должное лишь ознакоми-
тельной функции бальмонтовских статей . 
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К. Д. Бальмонт – переводчик П. Б. Шелли

Переводческая деятельность Константина Дмитриевича Баль-
монта – значительный вклад в русскую культуру . Знание многих 
языков позволило ему открыть для читателя большое количество 
имен английской, французской, американской, испанской, армян-
ской, польской и других литератур . 

Важное место в творчестве русского поэта занимает английская ли-
тература . Он перевел произведения Д . Байрона, Р . Бернса, У . Блейка, 
У . Вордсворта, Т . Гуда, О . Голдсмита, С . Кольриджа, К . Марло, Т . Мура, 
Д . Россетти, Р . Стивенсона, А . Теннисона, У . Шекспира, Б . Шелли, 
Э . Эллиота . Из французской поэзии и прозы им были выбраны такие 
авторы, как Ш . Бодлер, Ф . Кроммелинк, А . Франс, Ш . ван Лерберг, 
М . Швоб . Испанская литература в переводческой деятельности Баль-
монта представлена прежде всего испанской народной песней . В 
1911 году вышел сборник стихов под названием «Любовь и ненависть» . 
Поэт также перевел драму Ф . Лопе де Веги «Овечий ключ» и стихи 
Хосе Эспронседы . Но самым значительным стал перевод десяти пьес 
П . Кальдерона . Бальмонт также пере ложил на русский язык произведе-
ния немецких писателей Э .Т .А . Гоф мана и Г . Гауптмана, польских поэ-
тов А . Мицкевича, Ю . Словацкого и чешского поэта Я . Врхлицкого . 
Болгарская народная песня зазвучала по-русски благодаря Бальмонту . 
Из грузинской поэзии самым известным стал его перевод поэмы Ш . Ру-
ставели «Носящий Барсову шкуру» . Из армянской литературы поэт 
уделил внимание таким авторам, как И . Иоаннисян, А . Исаакян, О . Ту-
манян, А . Цатурян и др . Литовские дайны тоже не остались без внима-
ния Бальмонта . В эмиграции в конце 1920-х – начале 1930-х годов поэт 
был увлечен творчеством литовского поэта Л . Гиры . Он также работал 
над произведениями норвежского драматурга Г . Ибсена . Значительным 
переводческим трудом стала подготовка собрания сочинений Э . По . 
Бальмонт не обошел вниманием и У . Уитмена . Из древнеиндийской 
драматургии благодаря Бальмонту на русском языке увидела свет драма 
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Калидасы «Шакунтала» . Наряду с перечисленными авторами, Баль-
монт переводил различные истории литератур . Так, в 1894 году он пере-
ложил «Историю скандинавской литературы от древнейших времен до 
наших дней» Ф . Горна, в 1897-м – «Историю итальянской литературы» 
Адольфа Гаспари .

Несмотря на то, что Бальмонт как переводчик сделал очень мно-
го, этот аспект его творческой деятельности мало изучен . Основное 
внимание ученых обращено на поэзию Бальмонта . Некоторые рос-
сийские исследователи занимались биографией писателя . Тщатель-
ное исследование творческого пути Бальмонта принадлежит П .В . Ку-
прияновскому и Н .А . Молчановой .1 Подготовлены первые два тома 
Библиографии .2 Переводческий метод Бальмонта исследовался в 
книгах о П . Шелли, О . Уайльде, Э . По . Так, Л .И . Никольская в книге 
«Шелли в России»3 отвела только часть главы сравнительному ана-
лизу переводов Бальмонта из Шелли . А .Г . Образцова в монографии 
«Волшебник или шут? Театр Оскара Уайльда» в главе о драме «Са-
ломея» также писала о переводе этой пьесы Бальмонтом и Ек . Ан-
дреевой .4 Упоминания о поэте-переводчике встречаются в работах 
современных исследователей К .М . Азадовского и Е .М . Дьяконовой,5 
Ю .Д . Левина,6 А .В . Федорова,7 Е .Г . Эткинда,8 В .Е . Багно .9

На наш взгляд, основные причины «неисследованности» дея-
тельности Бальмонта-переводчика следующие: 

1) отсутствие специальных литературоведческих исследований 
о переводах поэта с английского, немецкого, французского и других 
языков; 

2) неоднозначная оценка переводческого метода Бальмонта в со-
ветское время; выдающиеся мастера перевода, такие как К .И . Чу ков ский, 
С .Я . Маршак, резко негативно относились к переложениям Бальмонта; 
но существовало и противоположное мнение таких крупных писателей 
и переводчиков, как Б .Л . Пастернак и Н .М . Любимов . В настоящей ста-
тье в качестве предмета анализа взяты такие произведения из подготов-
ленного Бальмонтом трехтомного собрания сочинений Шелли, как 
«Строки, написанные во время правления Кэстльри», «Песнь к Британ-
цам», сонет «Англия в 1819 г .», «Ода к Западному ветру», «Гимн Духов-
ной Красоте», «Монблан» (первый том); «Освобожденный Прометей», 
«Розалинда и Елена», «Юлиан и Маддало» (второй том); «Волшебница 
Атласа», «Эпипсихидион» (третий том) .
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Одно из произведений, на котором хотелось бы остановиться 
подробнее, – «Ода к Западному ветру» . Оно знаменито тем, что поч-
ти все переводчики, работавшие над произведениями Шелли в конце 
XIX – начале XX века, обращались к «Оде» . Ее переводили А . Бары-
кова, В . Марков, Б . Пастернак . В этом переводе Бальмонта отрази-
лись такие особенности переводческого стиля, как полная передача 
содержания, вольное отношение к жанру произведения .

Если взглянуть на «оду» Шелли с точки зрения идеи и образов, 
то в переводе Бальмонта они нашли более полное отражение, чем в 
переводе Пастернака . Так, в подлиннике, в первой строфе, присут-
ствует противопоставление «зимы» и «весны» . Оно связано с основ-
ной идеей произведения . С образом «весны» ассоциируется все жи-
вое, весна наполнена яркими красками, с ее приходом земля и при-
рода просыпаются . Почки на деревьях питают воздух: «…and fill / 
(Driving sweet buds like flocks to feed in air) / With living hues and 
odours plain and hill…» .10 Образ «зимы» связан с темой смерти . Так, 
семена деревьев уподоблены трупам в могиле: «…the winged seed, 
where they lie cold and low, / Each like a corpse within its grave…» 
(ИСП, 84) . Таким образом, без весны нет возрождения . Образ ветра 
выступает здесь как некая сила, управляющая природой, а значит, и 
самой жизнью . Одна из основных функций ветра – символическая . 
Для Шелли весна – это надежда человечества на возрождение, пред-
вестники которого – буря и ветер . Важный элемент этой строфы – 
слова, несущие семантику цветовой гаммы, которая помогает уси-
лить главную антитезу . В тексте подлинника такие цвета, как жел-
тый, черный, бледный и багрово-красный, связаны с образом зимы, 
с чем-то болезненным . В переводе Бальмонта сохранена антитеза 
образов «зимы» и «весны» (она представлена в дополнительных 
строках), тогда как у Пастернака она утрачена . Дополнительные 
строки позволили Бальмонту сохранить образ «темной зимней по-
стели», в которой, как в могиле, лежат семена . Цветовая гамма в тек-
сте оригинала выглядит так: «Yellow, and black, and pale, and hectic 
red, / Pestilence-stricken multitudes…» (ИСП, 84) . Значение последне-
го словосочетания трудно передать по-русски .

Слово «pestilence» имеет значения «чума, мор, эпидемия»; 
«stricken» – «пораженный болезнью, горем, раненый, больной»; 
«multi tudes» – «множество, большое число, масса, толпа» . Пастер-
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нак не дал точного перевода данного словосочетания, эта строка на-
шла у него следующее воплощение: «Перед тобой толпой бегут ли-
сты <…> то бурей желтизны и красноты, то пестрым вихрем всех 
оттенков гнили…» .11 В переводе Бальмонта нет перечисления цве-
тов, но переданы значения слов «pestilence» и «stricken»: «Бегут ли-
сты, и кружатся толпою, / Тая в себе всех красок сочетанье, / Объя-
тые губительной чумой» (ИСП, 85) . Таким образом, переводчик под-
черкнул настроение подлинника . У Шелли в первой строфе образ 
ветра связан не только с черным, желтым, бледным и багрово-крас-
ным цветами, но также имеет оттенок болезненности . При переводе 
данной строфы Бальмонт пожертвовал формой, композицией стиха, 
чтобы полнее передать содержание текста, а Пастернак – идеей про-
изведения, сохранив строфу подлинника и, следовательно, музыку 
стиха . Эта основная тенденция обоих переводчиков проявляется в 
последующих отрывках .

Подводя итоги сравнению переводов стихотворения Шелли, вы-
полненных двумя большими русским поэтами, можно сделать сле-
дующие выводы . Пастернак дал точное представление об оригина-
ле, без привнесения в него индивидуальности поэта, сохранил его 
строфику . В «Оде к Западному ветру» Бальмонта более выражена 
поэтическая личность и переводческий стиль поэта-символиста . 
Бальмонт так же, как и Пастернак, сберег образность произведения . 
Изменив строфу Шелли, т . е . форму стихотворения, переводчик по-
лучил возможность полностью сосредоточиться на его основной фи-
лософской идее, которую он передал наиболее полно . По духу Шел-
ли был ближе Бальмонт, чем Пастернак . Он во многом жил теми же 
идеями, что и английский поэт, поэтому в его переводах английской 
литературы так много побед . Жанровые особенности оригинала мо-
гут нести на себе семантическую нагрузку . Творческое, «живое» от-
ношение к жанру и тексту подлинника помогло Бальмонту сохра-
нить идею произведения, передать чувства и мысли Шелли .

Если говорить о произведениях Шелли, условно относящихся  
к политической лирике («Строки, написанные во время правления 
Кэстльри», «Песнь к Британцам», сонет «Англия в 1819 г .»), можно 
сделать вывод, что все они выполнены в определенной манере, кото-
рой следовал Бальмонт . В переводе стихотворения «Строки, напи-
санные во время правления Кэстльри» отражено, как Бальмонт, со-
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средоточив свое внимание на содержании, точно передал мысль ан-
глийского романтика . Работа поэта над «Песнью к Британцам» 
доказала возможность сохранить форму стиха и досконально пере-
ложить на родной язык его содержание .

Сонет «Англия в 1819 г .» важен для понимания отношения рус-
ского поэта к жанровому вопросу .

Главная особенность переводческого стиля Бальмонта, просма-
тривающаяся при анализе «политической» поэзии Шелли, состоит в 
том, что он уделял основное внимание содержанию произведения, 
при этом форма имела для него второстепенное значение . Ее важно 
было сохранить только в том случае, если она помогала раскрытию 
центральной мысли стихотворения . В целом, по сравнению с под-
линником, было допустимо изменение количества строк, рифмы и 
размера . Следствием такого подхода стало то, что Бальмонт зача-
стую пересказывал оригинал, хотя наряду с отрывками, в которых он 
использовал этот прием, можно назвать много примеров лексически 
точного перевода, близкого к подстрочнику .

Безусловно, круг политических стихотворений Шелли не огра-
ничивается названными произведениями . Они были выбраны по-
тому, что существенны для анализа ведущих тенденций в перевод-
ческой манере Бальмонта . Центральные произведения, представля-
ющие философскую лирику первого тома, – это «Гимн Духовной 
Красоте» (1816), «Монблан» (1816), а также стихотворение «Обла-
ко» (1820) .

В комментариях Бальмонт отметил, что и «Гимн Духовной Кра-
соте» (как и «Лаон и Цитна», и «Эпипсихидион», и «Адонаис», и 
«Аластор», и «Освобожденный Прометей») «дают очень любопыт-
ные возможности для сближения Шелли с такими мыслителями и 
поэтами, как Платон, Плотин, Спиноза, Уильям Блейк (1757–1827), 
Вордсворт и Кольридж . По представлениям Плотина Бог есть Выс-
шее Благо и Высшая Красота . «Космический Разум прекрасен, ибо 
он образ Бога . Мир прекрасен, ибо он образ Разума . Космический 
Разум, Мировая Душа и Мировое Тело – три высшие Красоты . Когда 
мы созерцаем красивое, мы делаемся красивыми, но, чтобы созер-
цать Высшую Красоту, нужно сделать свое внутреннее “я” изваяни-
ем: закрыть глаза тела и воскресить живущее в нас видение, которым 
обладают все, но которое развивают немногие» .12
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Как и при переводе других произведений, в «Гимне Духовной 
Красоте» Бальмонт изменил количество строк в строфе . У Шелли – 
12 строк, у Бальмонта – 14 . Подобно переводу «Оды к Западному 
Ветру», это было связано с тем, что поэт стремился полнее передать 
смысл и идею стихотворения . Здесь прослеживается один из важ-
нейших принципов Бальмонта-переводчика: основное внимание об-
ращено на выявление смысла произведения . Философская мысль 
первой строфы гимна сводится к указанию на мгновенность, неуло-
вимость незримой силы Духовной Красоты, которая представляет 
единое целое с природой . Красота «посещает изменчивым отбле-
ском каждое человеческое сердце, подобно оттенку и гармонии вече-
ра, подобно облакам в звездном пространстве…» (подстрочник) . Та-
ким образом, видим, что Шелли подчеркивал неуловимость, эфемер-
ность образа . В переводе Бальмонта нашло отражение философское 
содержание строфы . На ее примере можно показать основные осо-
бенности бальмонтовского стиля . Сравним перевод с оригиналом и 
подстрочником:

Шелли:
The awful shadow of some unseen Power
Floats tho’ unseen among us, – visiting
This various world with as inconstant wing
As summer winds that creep from flower to flower, – 
Like moonbeams that behind some piny mountain shower,
It visits with inconstant glance
Each human heart and countenance;
Like hues and harmonies of evening,  –
Like clouds in starlight widely spread,  –
Like memory of music fled,  –
Like aught that for its grace may be
Dear, and yet dearer for its mystery . 
   (ИСП, 24)

Перевод Бальмонта:
Таинственная тень незримой высшей Силы,
Хотя незримая, витает между нас,
Крылом изменчивым, как счастья сладкий час,
Как проблеск месяца над травами могилы,
Как быстрый летний ветерок,
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С цветка летящий на цветок,
Как звуки сумерек, что горестны и милы, –
В душе у всех людей блеснет
И что-то каждому шепнет
Непостоянное виденье,
Как звездный свет из облаков,
Как вспоминаемое пенье
От нас ушедших голосов,
Как что-то скрытое, как тайна беглых снов . 
               (ИСП, 25)

Подстрочник: «Таинственная тень какой-то незримой Силы, ко-
торая невидимая “плавает” среди нас, посещая этот разнообразный 
мир непостоянным крылом, как летние ветры, которые крадутся с 
цветка на цветок, подобно полосе лунного света, которая позади ка-
кого-то соснового горного потока света . Она посещает изменчивым 
взглядом каждое человеческое сердце и выражение лица, подобно 
оттенку и гармонии вечера, подобно облакам в звездном простран-
стве, подобно памяти об ускользающей музыке, подобно чему-то, 
чья грация может быть дороже или еще дороже вследствие своей 
тайны» . В процитированной выше первой строфе Бальмонт шел 
вслед за подлинником . Вот примеры строк, в которых он дал лекси-
чески точный перевод, соответствующий подстрочному: «Таинст-
венная тень незримой высшей Силы, / Хотя незримая, витает между 
нас <…> Как быстрый летний ветерок, / С цветка летящий на цве-
ток…» . Однако Бальмонт часто сохранял философское зерно мысли 
Шелли и выступал как «соавтор» английского романтика . Примером 
такого творческого переложения подлинника могут служить следу-
ющие строки: «…в душе у всех людей блеснет / И что-то каждому 
шепнет / Непостоянное виденье» . Напомним, что у Шелли эта часть 
предложения звучит так: «It visits with inconstant glance / Each human 
heart and countenance» («Она посещает изменчивым взглядом каждое 
человеческое сердце и выражение лица») .

Стиль, за который Бальмонта критиковал К .И . Чуковский, пред-
ставлен в первой строфе всего в двух случаях .

Если у Шелли красота прикасается к этому миру «изменчивым 
крылом», то в переводе – «крылом изменчивым, как счастья сладкий 
час, / Как проблеск месяца над травами могилы» (ИПС, 25) . И вто-
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рой пример такого стиля: «Как звуки сумерек, что горестны и милы» 
(ИСП, 25) . Напомним, что у Шелли: «Like hues and harmonies of 
evening» (подстрочник: «подобно оттенку и гармонии вечера») .

Итак, вырисовывается определенная типология бальмонтовско-
го стиля перевода «Гимна Духовной Красоте», которая показывает, 
что Бальмонт улавливал поэтическое настроение Шелли и умел пе-
редать «дух» стихотворения иным, но не менее образным языком . 
Где-то ему удавалось говорить только «голосом» Шелли, а где-то, 
помимо английского автора, звучал и «голос» самого Бальмонта . 
Здесь присутствуют три характерные черты переводческого стиля 
поэта, а именно: 1) он мог быть блестящим переводчиком, точно из-
лагающим мысль Шелли, философское зерно произведения; 2) мог 
пересказывать оригинал, тогда он становился как бы «соавтором» 
английского романтика; 3) Бальмонт создавал текст, имеющий толь-
ко отдаленное отношение к подлиннику, представляющий собой его 
«творческое развитие», но это случалось редко . В своем переводе 
Бальмонт за счет увеличения количества строк в строфе отразил фи-
лософский смысл стихотворения «Гимн Духовной Красоте», точно 
перевел большую часть лексики, содержание, а самое главное, его 
яркая поэтическая индивидуальность не заслонила поэзию Шелли .

Конечно, нельзя отрицать присутствие оборотов, свойственных 
русскому символисту: «…ночи, сладко спящей, <…> мрачная  печаль, 
в восторгах цепенея…» и других, о которых шла речь выше . С одной 
стороны, их не так много – по два, максимум, по три в строфе, с дру-
гой – вряд ли можно назвать хотя бы одно переложение, если оно не 
дословное, в котором бы не чувствовалось влияния индивидуально-
сти переводчика . Тем более что в этом произведении есть строфы, 
где Бальмонту удалось «синхронно» идти за оригиналом .

В другом произведении – «Монблан: стихи, написанные в доли-
не Шамуни» – Шелли продолжал вести разговор о некой высшей 
силе, управляющей вселенной . По его мнению, это красота и приро-
да, которая обладает безграничным могуществом . «Монблан» был 
написан вскоре после «Гимна Духовной Красоте» (1817) . В коммен-
тариях к «Монблану» Бальмонт писал, что произведение Кольриджа 
«Гимн перед восходом солнца в долине Шамуни» послужило «до 
известной степени первообразом шеллиевского гимна . Однако сти-
хотворение Кольриджа, родственное по содержанию, значительно 
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слабее стихотворения Шелли, и вообще, если Шелли что-нибудь у 
кого бы то ни было заимствовал, он претворял в своей индивидуаль-
ной, единственной в мире, восприимчивости . Гений не может подра-
жать, так же как бездарность не может не подражать» (1, 462) . Для 
Шелли значимым было единство человека и природы, в котором за-
ключены высшая правда и красота .

В своем переводе Бальмонт, следуя творческому credo, для того 
чтобы полнее отразить содержание оригинала, изменил форму про-
изведения . У Шелли – 11 строк в строфе, у Бальмонта – 22 . Надо 
отметить, что это произведение – в числе наиболее сложных для пе-
ревода . В первой строфе оды «Монблан» Шелли заявил одну из ос-
новных философских мыслей всего произведения: природа питает 
человеческую мысль: «…the source of human thought its tribute brings 
/ Of waters, – with a sound but half its own, / Such as a feeble brook will 
oft assume / In the wild woods» (ИСП, 30) .

Сохраняя смысл текста Шелли, Бальмонт изменил лексику ори-
гинала: «Людские мысли свой неверный свет / С их пестротой за-
вистливо сливают . / Людских страстей чуть бьется слабый звук, / 
Живет лишь вполовину сам собою» (ИСП, 31) . В оригинале ручей 
(brook) «незначительный, ничтожный, невнятный» (feeble) . Баль-
монт, сохраняя образность этой строки, перевел ее так: «Журчит ру-
чей среди столетних гор, / Чуть плещется…» (ИСП, 31) . Таким обра-
зом, он смог сделать поэтически точный перевод, вернее, пересказ 
оригинала, который не исказил смысла предложения . Конечно, это 
не перевод, а пересказ оригинала .

Нельзя забывать, что Бальмонт в первую очередь переводчик- 
поэт . Если он изменял лексику оригинала, добавлял какие-то строки, 
то это было необходимо для более полного отражения содержания 
произведения Шелли .

При дальнейшем анализе строф оды «Монблан» видно, что эта 
тенденция сохраняется . Бальмонту удалось полностью передать по-
этичность и содержание оды . Его стиль не терпит подстрочника, не-
точный перевод, в плане лексики, оборачивается точным поэтиче-
ским переложением смысла оригинала .

Наряду с переводческими неточностями, у Бальмонта можно от-
метить те строфы, в которых содержание стихотворения «Монблан» 
передано наиболее полно . Такова четвертая строфа, в которой поэт 
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восхищается могуществом природных сил Монблана . Все ничтожно 
по сравнению с ними . Бальмонт перевел строки четвертой строфы 
так: скалы «раздвинули предел своих владений, / Все мало им, им 
тесен круг границ, / Жилище отнимают у растений, / У насекомых, у 
зверей, у птиц . / Как много жизни было здесь убито, / Как строго 
смерть свой холод сторожит! / Людская раса в страхе прочь бежит…» 
(ИСП, 43) . Здесь Бальмонт наиболее близок к буквальному воспро-
изведению текста оригинала .

Бальмонта часто критиковали за неточный перевод, за введение 
дополнительного количества строк . Но как следует из проанализи-
рованных произведений Шелли, в частности из оды «Монблан», эти 
изменения, за редким исключением, не искажали оригинала и не 
оказывали влияния на восприятие содержания, скорее, наоборот, по-
могали понять всю глубину философии Шелли .

Все вышесказанное позволяет сделать вывод, что при переводе 
философской лирики первого тома Бальмонт руководствовался теми 
же принципами, что и при переложении политических стихотворе-
ний . «Гимн Духовной Красоте» показателен тем, что в этом произве-
дении поэт выступил как переводчик, умеющий точно передать со-
держание оригинала, подчас делал буквальный перевод, но чаще 
обращался к пересказу источника . При этом Бальмонт иногда созна-
тельно, а большей частью невольно стилизовал «чужой» текст под 
свою авторскую поэзию .

Анализ произведений первого тома собрания сочинений Шелли 
также показал, что Бальмонт часто пересказывал подлинник, но при 
этом точно передавал содержание, перелагая на родной язык лекси-
ческие нюансы . Форма стихотворений претерпевала изменения – 
это касается прежде всего строфики . «Облако» и «Песнь к Британ-
цам» показательны тем, что при их переводе нашло отражение 
стремление поэта соединить в гармоническое целое и форму, и со-
держание . В первом томе также обозначилось вольное обращение 
переводчика с жанром оригинала .

Рамки статьи не позволяют подробно остановиться на произве-
дениях второго и третьего томов П .Б . Шелли в переводе Бальмонта . 
При сравнительном анализе произведений были выявлены следую-
щие особенности его переводческого метода поэта-символиста:
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1 . Трансформация формы произведений английского романтика, 
как правило, строфики (увеличение количества строк в строфе) . Эта 
особенность метода Бальмонта прослеживается в таких стихотворе-
ниях, как «Строки, написанные во время правления Кэстльри», «Ода 
к Западному ветру», «Монблан», «Гимн Духовной Красоте» . Изме-
нение композиции стихотворения «Гимн Духовной Красоте» позво-
лило поэту точно передать мысль Шелли о том, что человеческая 
жизнь становится истинной только при соприкосновении с прекрас-
ным . Бальмонт увеличил количество строк в строфе и при перело-
жении оды «Монблан» . Здесь ему удалось отразить мысль англий-
ского романтика о том, что поэзия – это высшая форма деятельности 
человека .

2 . Вольное отношение к жанру переводимого произведения .  
В данном случае Бальмонт следовал за Шелли, не соблюдал класси-
ческие каноны . Так, при переводе сонета «Англия в 1819 г .», сохра-
нив его классическую форму, Бальмонт в соответствии с оригиналом 
не разделил его на катрены и терцеты . «Ода к Западному ветру» у 
Бальмонта получила название «песнь» . Такая трансформация жанра 
в известной степени была обусловлена тем, что оды романтиков 
утратили традицию жесткого следования канону жанра . Здесь так 
же, как и в случае с сонетом, Бальмонт не вышел за рамки романти-
ческой традиции .

3 . Поиск метода переложения оригинала, при котором форма и 
содержание составляли гармоничное единство . Сопоставительный 
анализ произведений Шелли и их бальмонтовской версии показал, 
что поэт находился в постоянном поиске варианта перевода, при ко-
тором форма и содержание находились бы в гармоничном единстве . 
Примером переложений, где он сохранил и формальные признаки 
(строфику, размер, рифму) и образность стихотворения, может слу-
жить второй вариант «Облака», а также «Песнь к Британцам» . В по-
следнем, с одной стороны, поэт воспользовался принципом переска-
за, семантического стяжения при передаче философской концепции, 
с другой стороны, сохранил строфику и рифму оригинала .

4 . Пересказ переводного произведения, основанный на расши-
рении номинативных и коннотативных компонентов лексем, точно 
отражающих философскую концепцию подлинника и его эмоцио-
нальную и эмотивную функции .
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Примеры, иллюстрирующие эту особенность переводческого 
метода Бальмонта, можно встретить в любом произведении . В «Гим-
не Духовной Красоте» он пересказывал оригинал в тех случаях, ког-
да было точное совпадение коннотаций лексем . Например, при пере-
ложении слов «glance» и «heart»: «…в душе у всех людей блеснет / И 
что-то каждому шепнет / Непостоянное виденье» (ИСП, 25) . Напом-
ним, что у Шелли эта часть предложения звучит так: «It visits with 
inconstant glance / Each human heart and countenance» (ИСП, 24); под-
строчник: «Она посещает изменчивым взглядом каждое человече-
ское сердце и выражение лица» . Бальмонт воспользовался перенос-
ным значением слова «glance» – «скользнуть», «едва заметить» – и 
из ряда значений лексемы «heart» выбрал «душа» .

Пересказ мог основываться и на сигнификативных компонентах 
слова . Шелли подчеркивал в «Гимне», что «…man such a scope for 
love and hate, despondency and hope?» (ИСП, 24) . Подстрочник: «За-
чем человек имеет такие рамки для любви, ненависти, отчаяния и 
надежды?» . В тексте Бальмонта это предложение нашло такое от-
ражение: «Зачем над нами вечный гнет, / Зачем все пусто, все мгно-
венно…» .

Так к романтической теме одиночества человека, сожаления о 
том, что он ограничен в своих чувствах, Бальмонт добавил несущие 
стилистический декадентский оттенок строки о скоротечности каж-
дого мгновения жизни .

При переложении поэмы «Эпипсихидион» поэт также прибегал 
к пересказу, но при этом точно воссоздал образность и философскую 
концепцию Шелли . Используя отличные от оригинала лексические 
средства, Бальмонт сумел передать образ идеальной неземной жен-
щины так, как видел ее английский романтик .

5 . Стремление к буквальному, подстрочному переводу в тех слу-
чаях, когда эстетические системы Шелли и Бальмонта родственны .

Переводы философских стихотворений «Монблан» и «Гимн Ду-
ховной Красоте» важны потому, что темы и философская концепция 
произведений были актуальны для Бальмонта . Это связано с тем, что 
категория Красоты была основополагающей для символизма . 
З .Г . Минц в книге «Поэтика русского символизма» писала, что «де-
каденты абсолютизировали красоту . Некоторым из них была близка 
мысль Достоевского о том, что красота спасет мир . Неземная красо-
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та позволяет увидеть многообразие и глубину материального 
мира» .13 Исследовательница отметила, что Бальмонт «создает осо-
бый жанр символической пейзажной лирики, где сквозь детали зем-
ного ландшафта проступает неземная символическая красота» .14

В «Гимне Духовной Красоте» Бальмонт буквально перевел ту 
часть произведения, в которой автор писал о своем состоянии вос-
торга при встрече с Духом Красоты: «Твой призрак на меня упал, – / 
Я вскрикнул и, дрожа, в восторге руки сжал» (ИСП, 27) . В оригинале 
эти строки звучат так: «Sudden, thy shadow fell on me; / I shrieked, and 
clasped my hands in ecstasy!» (ИСП, 26) . Подстрочник: «Внезапно 
тень упала на меня, я вскрикнул, и обнял своими руками восторг» .

В переводе стихотворения «Монблан» нашла буквальное отра-
жение мысль Шелли о том, что природа питает человеческую мысль, 
что поэзия – высшая форма познания .

В философской концепции этого произведения для Бальмонта 
было интересно то, что только поэту открывается истина, и он может 
понять природу и познать тайну жизни лучше, чем ученый . Дека-
дентское представление об искусстве было связано с тем, что поэзия 
воспринималась как высший вид человеческой деятельности . Об 
этом писала З .Г . Минц: «Любой творческий акт приближает худож-
ника к демиургу (Богу-творцу) . Деятельность художника – это не 
работа, не труд в обычном смысле слова, а таинство, мистерия, вол-
шебство» .15

В связи с этим сложный образ окрыленной мысли поэта, паря-
щей над пещерой «ведьм поэзии», передан точно (см .: ИСП, 32, 35) .

Для символизма, так же как и для романтизма, свойственно обо-
стренное внимание к душевному миру человека . И Бальмонт, давая 
адекватный перевод, точно воссоздавал образность в тех отрывках, в 
которых отражались основные принципы символизма .

Содержание лирической драмы «Освобожденный Прометей» по-
лучило точное поэтическое и лексическое воплощение . Тема бого-
борчества, идея сверхчеловека были одними из главных для симво-
листов .

Итак, поэт давал подстрочное переложение тогда, когда эстети-
ческие системы автора и переводчика совпадали .

Пересказ оригинала возникал в тех случаях, в которых содержа-
нию произведения давалось отличное от оригинала лексическое во-
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площение, построенное на расширении номинативных значений 
лек сических единиц . Дополнения к оригиналу появлялись тогда, ко- 
гда Бальмонт внутренне полемизировал с английским  романтиком .

6 . Вольный перевод, а также сосуществование в небольшом от-
рывке адекватного и неадекватного перевода . Примеры такого пере-
ложения можно встретить в каждом произведении .

В «Гимне Духовной Красоте» вольный перевод присутствует в 
строках о том, что человек, не соприкоснувшийся с дуновением ду-
ховной Красоты, остается один на один с «темнотой», которая срод-
ни небытию: «Why dost thou pass away and leave our state, / This dim 
vast vale of tears, vacant and desolate?» (ИСП, 24) . Напомним, что у 
Бальмонта: Дух Красоты «в помыслах людей…» живет «…минут-
ной сказкой, / Ты нас к туманности унес и позабыл в долине слез, 
чтоб люди плакали, обманутые лаской» (ИСП, 25) . Выделенные 
строки отсутствуют у Шелли, но они знаменательны для Бальмонта . 
В своей классификации подсистем символизма З .Г . Минц указывала 
на то, что категория Красоты в одной из них стала восприниматься в 
1890-е годы «не как бунт против обыденного, но и не как сила, спо-
собная “мир спасти”, а как статический, самодостаточный и замкну-
тый в себе мир “сказки”, удаляющийся от “были”» .16 Так, Бальмонт 
под влиянием идей своего времени ставил под сомнение безогово-
рочную веру Шелли во всемогущество Духа Красоты .

В русском варианте «Розалинды и Елены» и «Юлиана и Мадда-
ло» основное внимание было уделено отражению образности . Ро-
мантического героя, мужа Розалинды, Шелли описывает с помощью 
эпитетов «hard, selfish, loving only gold» . Как известно, номинатив-
ным для лексемы «selfish» является значение «эгоистичный», а для 
фразы «loving only gold» – «любящий золото» . Первый эпитет Баль-
монт перевел: «с душою замкнутой участью» (2, 246), а второй –  
«…страсть к золоту его сожгла» (2, 246) . С точки зрения семантики 
это – точно, но с точки зрения лексического воплощения – творче-
ски . Поэт опирался на коннотативные компоненты значений «selfish» 
и «loving only gold» . Аналогичные примеры встречаются и при отра-
жении образа Маддало . Можно сравнить с подстрочником: «…и я 
все еще не мудрый, чтобы сделать лучшее из злого?» – и бальмон-
товский перевод: «И я, стремясь извлечь добро из злого, / Привет-
ствовал рассвет грядущих дней» (2, 305) . Романтический герой 
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Шелли обязан Зло обратить в Добро, а герой Бальмонта может толь-
ко увидеть хорошее в плохом .

Лирическая драма «Освобожденный Прометей» получила более 
точное лексическое воплощение, чем поэма «Юлиан и Маддало», 
потому что была ближе по своей философской концепции к симво-
лизму, вследствие этого поэт нашел нужные эквиваленты для пере-
вода драмы . Переложение романтических поэм «Розалинда и Елена» 
и «Юлиан и Маддало» было более далеким от оригинала, в них со-
существовал буквальный и вольный перевод .

Переложение «Волшебницы Атласа» выделяется тем, что в нем 
преобладает вольное обращение с оригиналом .

Как уже отмечалось при сопоставительном анализе, Бальмонт 
часто создавал текст, не имеющий ничего общего с поэмой Шелли .

Если говорить о характере отступлений, то в бальмонтовской 
«Волшебнице Атласа» заметно влияние символистских и декадент-
ских мотивов . «Легкие», романтические, сравнения главной героини 
с «облаком», «с мотыльком» трансформируются в сравнение вол-
шебницы с «тучей» (3, 38) . Бальмонт заточает ее в «теснины гор-
ные» (3, 38) . К описанию пещеры он добавляет: «и сон, и мгла» .

Итак, при работе над трехтомным собранием сочинений Шелли 
Бальмонт добился наибольшего успеха при переложении произведе-
ний, близких ему по духу . Философская концепция лирической дра-
мы «Освобожденный Прометей» была привлекательна для поэта ти-
танической фигурой Прометея, которая ассоциировалась у него со 
свободной творческой личностью, сверхчеловеком будущего .

Бальмонту был также близок пантеизм «Оды к Западному ветру» 
с символической функцией «ветра» как предвестника новой эры . В 
переводе «Гимна Духовной Красоте» много строф, близких к бук-
вальному, подстрочному переводу .

Это связано с тем, что центральной идеей произведения стала 
категория красоты, одна из главных для символизма .

В стихотворении «Монблан» для Бальмонта актуальной была 
тема поэта и поэзии .

При переложении романтических поэм «Розалинда и Елена», 
«Юлиан и Маддало», «Волшебница Атласа», «Эпипсихидион» Баль-
монт в большей или в меньшей степени прибегал к принципу пере-
сказа . Часто сохраняя образность произведения, он воссоздавал ори-
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гинал, изменяя его лексику . Таким образом, Бальмонт не был сто- 
ронником буквального перевода, не всегда сохранял форму пере-
лагаемой поэмы или стихотворения, творчески подходил к жанру . 
Но его работа над сочинениями Шелли показала, что он всегда ста-
рался передать все особенности переводимого произведения в их 
единстве .
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Рефлексия версификации 
в поэзии К. Д. Бальмонта

Искусство версификации, как известно, является важнейшей со-
ставляющей поэтического наследия К .Д . Бальмонта, ярким выраже-
нием его творческой индивидуальности . Бальмонтовская «тяга к со-
звучиям» обращала на себя внимание всех его современников, а поз-
же – исследователей . И хотя система стиха Бальмонта в первом 
приближении описана и анализировалась в ряде аспектов – как 
представляется, здесь еще многое предстоит выяснить . 

Однако предметом настоящей статьи является не версификация как 
таковая, но ее авторское отображение, рефлексия в поэтических худо-
жественных текстах . Как известно, этот прием был открыт не Бальмон-
том и встречался задолго до него . К концу XIX века в мировой и отече-
ственной поэзии уже сформировалась целая традиция (точнее, спектр 
традиций) его использования, собственная система форм . При этом по-
эзия Бальмонта обращает на себя внимание редким богатством, много-
образием опытов в этой области, настойчивостью авторского обраще-
ния к ней . Неизменная чуткость и уважение к версификационной сторо-
не творчества имели для Бальмонта принципиальный и, несомненно, 
конструктивный смысл . Также важно, что сам поэт осознавал своеобра-
зие черт своей стиховой поэтики, охотно отображая и комментируя их 
разнообразными способами . Тяга к «самоописанию», органичная и со-
ответствовавшая особенностям психологического облика Бальмонта, 
вообще является выразительной чертой его лирики в целом .

Рефлексия версификации встречается на всех этапах творчества 
поэта в трех главных формах . Предметом первой является презента-
ция стихотворчества как феномена . Это стихотворения (или развер-
нутые словесные пассажи), представляющие собой описание автор-
ского творческого процесса с включением разного рода упоминаний 
версификационной составляющей . Вторая – это авторская номина-
ция стиховых форм, используемых поэтом в конкретных произведе-
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ниях – и определяющих, по Бальмонту, их специфику; обозначения 
этих форм представлены в заглавиях и подзаголовках стихотворе-
ний . Наконец, третью разновидность составляет сюжетное исполь-
зование разного рода версификационных понятий, наименований 
форм стиха (в том числе в метафорической, символизирующей 
функции) . Остановимся последовательно на каждом из типов .

Примерами произведений первого типа могут служить такие 
стихотворения Бальмонта, как «Разлука» («Есть люди, присужден-
ные к скитаньям…», 1899), «Мои песнопенья» (1900), «Я – изыскан-
ность русской медлительной речи…» (1901), «Как я пишу стихи» 
(1906), «Заветная рифма» (1924), «Приветствую тебя, старинный 
крепкий стих…» (1924) и другие .

В текстах этих стихотворений присутствуют характеристики 
разных сторон поэтического творчества, важнейшим качеством ко-
торого неизменно выступает его стиховая форма . Так, неоднократно 
повторяется в ряде стихотворений мысль о корнях и истоках стихот-
ворства, которые видятся поэтом не в человеческом умысле, а в гар-
моничной жизни природы:

…Я звучные песни не сам создавал,
Мне забросил их горный обвал .
И ветер влюбленный, дрожа по струне,
Трепетания передал мне .

Воздушные песни с мерцаньем страстей
Я подслушал у звонких дождей .
Узорно-играющий тающий свет
Подглядел в сочетаньях планет .
   («Мои песнопенья») .1

 

Что касается дальнейшей жизни стиха, уже как инструментария 
деятельности человека-поэта, то Бальмонту-лирику важным было 
обозначить, с одной стороны, само течение этой жизни (от одного 
поэта к другому), с другой – свое место в ряду многих авторов:

Приветствую тебя, старинный крепкий стих,
Не мною созданный, но мною расцвеченный…
(«Приветствую тебя, старинный крепкий стих…») .2

О том же – знаменитое бальмонтовское:



258

Л. Ляпина

…Предо мною другие поэты – предтечи
(«Я изысканность русской медлительной речи…») .3

Поэзия предстает в образе потока, неразрывного и неостанови-
мого, что соотносимо с характерной для Бальмонта-поэта моделью 
мира-процесса, бесконечного и богатого .

Эти положения, сведенные в единую концепцию с рядом других 
и изложенные в программной книге «Поэзия как Волшебство» (1915) 
и статьях Бальмонта («Русский язык», «Романтики», «Сквозь строй» 
и др .), позволяют понять причины интереса Бальмонта к звуковой, 
ритмически организованной природе поэзии . В основе этой концеп-
ции (несомненно, связанной с общеэстетическими исканиями эпо-
хи, но и столь же несомненно личностной для Бальмонта) – неразде-
лимость стихийно-природного и человеческого начал, эстетический 
характер мировосприятия . Корни поэзии поэт возводит к музыке, а 
музыку – к природной гармонии; причем эта генетическая преем-
ственность продолжает жить в поэтическом слове . «Поэзия – писал 
Бальмонт, – есть внутренняя Музыка, внешне выраженная разме-
ренной речью» .4 И еще, об универсализме ритма – в статье «Роман-
тики»: «Угадав миротворческое значение ритма, мы у тайны мира .  
В музыкальную основу души смотрится вечность» .5 А быть поэтом, 
по Бальмонту, – это слагать «мерный стих» .

Обращаясь к этим темам в стихах, он, естественно, переходит на 
язык лирики . Если в трактате и статьях представление о стихе деклари-
руется, утверждается, то в лирических стихотворениях выступает лич-
ным опытом «я»-поэта . В результате знание о природе и особенностях 
стиха – например, космогоническая картина присутствия музыки в сти-
ховых ритмах – складывается в стихотворении «Заветная рифма» из 
воспоминаний детства поэта, учившегося слышать поэтические ритмы 
в жизни природы – т . е . трансформируется в личное переживание: 

…Хореи и ямбы с их звуком коротким
Я слышал в журчанье ручьев,
И голубь своим воркованием кротким 
Учил меня музыке слов .
Качаясь под ветром, как в пляске, как в страхе,
Плакучие ветви берез
Мне дали певучий размер амфибрахий, –
В нем вальс улетающих грез .
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И дактиль я в звоне ловил колокольном,
И в марше солдат – анапест…
   («Заветная рифма») .6 

Личностное переживание сочетается с масштабностью, конкрет-
ные словообразы («рифма», «ямбы», «хореи» и пр .) носят метоними-
ческий, «представительский» характер .

Такого типа рефлексия актуальна для всей поэзии Бальмонта, но 
формы ее присутствия в стихах меняются . Развернутые сюжеты, ил-
люстративные перечислительные ряды в 1920-е годы постепенно 
заменяются поэтикой отсылок . Одновременно в эмигрантский пери-
од появляются новые проблемные контексты темы . 

В стихотворениях 1920-х годов, в атмосфере по разным причи-
нам усилившейся безысходности и трагизма, создание «мерного му-
дрого стиха» остается главным, а в пределе – единственным жизне-
утверждающим деянием для одинокого поэта: 

 

…Один любуюсь я на звенья строк послушных 
     («Набат») .7

…Я считаю годы и минуты .
И звезде слагаю мерный стих .
       («Поединок») .8

…Пока в моем разбитом теле
Размерно кровь свершает ток,
Я буду думать, пусть без цели,
Я буду звук – каких-то строк…
  («В преисподней») .9

Тема стихотворчества, таким образом, оформляет жизненный 
сюжет героя, до конца оставаясь его неизменной принадлежностью .

Рефлексия второго типа носит иной, аналитически-иллюстра-
тивный характер, восходя в отечественной литературе к пушкинской 
эпохе, где просветительское начало нередко соединялось с игровой 
формой «самоописания» того или иного приема . У Бальмонта наи-
более заметны номинативные характеристики стиховых форм, кото-
рые ощущаются им как имеющие свое специфическое звучание и 
художественную семантику . Это «Прерывистые строки», «Медлен-
ные строки», «Глагольные рифмы», «Терцины» и др . 
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При этом заглавием или подзаголовком, дающим установочную 
характеристику стихотворения в целом, у Бальмонта могут высту-
пать как общепринятые стиховедческие термины, так и авторская 
«неотерминология» . 

Характерно, что в целом Бальмонт использует такого рода подза-
головки и заглавия не систематически, а избирательно . Так, среди 35 
его стихотворений, написанных терцинами, лишь одно озаглавлено 
«Терцины» («Когда художник пережил мечту…», 1900) . Оно посвя-
щено теме невозвратных путей поэтов, с парафразом дантовской 
строки из «Божественной комедии» о пройденной до половины жиз-
ни . Терцины здесь – своеобразный резонатор темы, расширяющий 
ее масштаб благодаря апелляции к звучанию текста Данте во всем 
его объеме . Не вызывает сомнения, что поэт вводил такого рода ре-
флективные заглавия и подзаголовки мотивированно: для разработ-
ки индивидуального сюжета, авторской проблемной установки кон-
кретного стихотворения .

Что касается не общепринятых, а изобретенных Бальмонтом «за-
головочных» обозначений версификационного характера, то на них 
имеет смысл остановиться специально . Это, конечно, его «медлен-
ные» и «прерывистые» строки . Оба неотермина призваны охаракте-
ризовать интонацию, тип звуковой ритмической организации текста . 

Наименование «Медленные строки» Бальмонт использует как 
под заголовок в ряде стихотворений, вошедших в его книгу «Горя-
щие Здания» (1900) («Чары месяца», «Рассвет», «Воспоминание о 
вечере в Амстердаме», «Чет и нечет», «Вершины»), а спустя чет-
верть века – как заглавие стихотворения, начинающегося строкой 
«Когда из мыслящих…» (1924) . Стихотворения из «Горящих  Зданий» 
сходны между собой композиционно (триадная структура, кольце-
вое обрамление) и по своеобразному звучанию, прежде всего благо-
даря использованию в больших по объему текстах двусложных раз-
меров небольших стопностей (Х4, Я4, Я3, Х4224224 и Я3) . Лириче- 
ские сюжеты разворачиваются постепенно, неспешно . Этому спо-
собствуют перечислительные периоды, часто поддержанные удли-
ненными рифменными цепями (так, в «Воспоминании о вечере в 
Амстердаме» схема рифмовки такова: аБВаВаБГБГБГГаДаДВаВВБ-
Бааа) . Все сюжеты строятся на основе элегической медитации, свя-
занной с воспоминанием о прошедшем и размышлениями о возмож-
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ности вернуться в минувшее (в связи с чем нередко возникает собы-
тийный подтекст) . Поэтику образов, входящих в эти воспоминания, 
отличает их световая и цветовая природа, соотносимая с системой 
общих мотивов (утра и вечера, тьмы и света, жизни и смерти, памяти 
и надежды) . 

В стихотворении 1924 года узнаваемы главные признаки той же 
лирико-версификационной модели: перечислительные ряды, вну-
трифразовая ритмизация, напевность (в основе которой – трехстоп-
ный ямб с изысканным чередованием строк с дактилическими и 
мужскими окончаниями и удлиненными рифменными цепями шест-
надцатистишных строф) . 

Но именно сходство формы и звучания акцентирует проблем-
но-содержательное своеобразие этого стихотворения на фоне баль-
монтовских «Медленных строк» 1900-го года: оно посвящено напря-
женному повествованию о судьбе человека в политической обста- 
новке советской России начала 1920-х годов . Замедленность звуча-
ния создает здесь образ мучительного размышления над трудно  
постижимым, страшным образом жизни, вступая в диалог со сло-
жившейся и последовательно разработанной в «Горящих Зданиях» 
традицией элегически-живописных стихотворений . Если там поэт 
формировал и развивал свою оригинальную интонационно-компо-
зиционную (а во многом – и неожанровую) модель, – то во втором 
случае возвращается к ней, чтобы усилить драматизм нового сю-
жета .

Может возникнуть вопрос о правомерности сопоставления сти-
хотворений, разделенных почти четвертью века: насколько инто-
национно-формальное сходство достаточно для утверждения о су-
ществовании сознательного авторского замысла? Положительно  
ответить на этот вопрос позволяет ряд обстоятельств . Помимо вели-
колепной памяти, которая была присуща Бальмонту; его неизменно-
му вниманию к поэтическому интонированию; наконец, усилению 
статуса определения «медленные строки» во втором случае путем 
трансформации его в заглавие, – интересно обратить внимание на 
авторский контекст появления стихотворения «Медленные строки» . 

Бальмонт публикует это стихотворение в парижской газете «По-
следние новости» от 17 августа 1924 года последним, восьмым, в 
цепочке других своих стихотворений, систематически появлявших-
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ся в этом издании на протяжении лета 1924 года: 8 июня, 20 июня, 29 
июня, 6 июля, 11 июля, 13 июля, 20 июля .10

Все они посвящены размышлениям об оставленной России . От 
начала к концу этого «несобранного» цикла усиливается тема утра-
ченной, но дорогой родины; нового образа жизни, укореняющегося 
в советской России – с попыткой личностного осмысления судьбы 
страны . От воспевания пушкинской способности масштабного 
взгляда на мир, его умения «наравне» откликаться на «легковейное» 
и страшное, близкое и недостижимое, «земное» и «небесное» («Ог-
непламенный»), поэтическая мысль переходит к мечте о соединении 
с российскими писателями и поэтами («Дружеское послание членам 
правления, членам и гостям Союза писателей и журналистов»), а да-
лее – к отталкивающим, неприемлемым для поэта образам новой 
российской жизни («Ванька-встанька»), тревоге за «человеческое в 
человеке» («След»), за судьбу своей страны («Слепота»), о ее обни-
щании и утратах («С .С .С .Р»), к надежде на завершение «всеистре-
бленья» и возрождение «правды Божьей» («Когда же?») . Так форми-
руется сквозной, как бы «пунктирный» сюжет . В русле нашей про-
блемы важно, что все стихотворения этой серии ориентированы 
(хотя и в разной степени) на интонационно-ритмическую модель 
«медленных строк» . Причем эта ориентация – строящаяся с опорой 
на длинные монологические периоды, перечислительные ряды, 
 отказ от четкого строфического рисунка в пользу «мелодического 
нарастания» (термин Б .М . Эйхенбаума) – усиливается от начала к 
концу публикации, т . е . от июня к августу, параллельно с проблем-
но-драматическим обострением сюжетного напряжения . Это напря-
жение разрешается в финале – стихотворении «Медленные строки», 
где перечисление как бы не вмещающихся в сознание поэта, не при-
нимаемых им черт советской жизни (первая строфа) сменяется ожи-
данием «нежданной зари», «рассвета» (вторая строфа) – и верой в 
победу света над мраком (третья строфа, посвященная мотиву «прав-
ды светозарной» и грядущего «обвала», уничтожающего «тьму») . 
Заданная в 1900 году логика трехчастной сюжетности «медленных 
строк», выражая мечту о возврате к оставшемуся в прошлом идеаль-
ному миру, реализуется как в пределах стихотворения «Когда из 
мыслящих…», так и всего ряда подготовивших его стихотворений 
1924 года .
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Несколько отличается в своем бытовании ситуация с бальмон-
товскими «прерывистыми строками» . Текстов с таким подзаголов-
ком у поэта всего два: «Болото» и «Старый дом», причем написаны 
они были почти одновременно, оба опубликованы в альманахе «Се-
верные цветы» на 1903 год и позже печатались и печатаются обычно 
рядом . То есть уже первая публикация их представляла собой тоже 
презентацию автором особой стиховой модели, в основу которой, 
как и в случае с «медленными строками», вновь положена интонаци-
онно-звуковая специфика текста . Она определяется, прежде всего, 
на метрико-ритмическом уровне: это первые в бальмонтовской прак-
тике опыты неурегулированных цезурованных тактовиков .

Стихотворения перекликаются и в жанровом отношении – ори-
ентацией на балладно-легендарный «страшный» сюжет . В обоих 
произведениях создается угнетающий, пугающий хронотоп, для ко-
торого характерна замкнутость, невозможность преодоления границ 
как пространственных, так и временных (болотная трясина и необи-
таемый, населенный только привидениями дом) . Оба были включе-
ны в цикл «Безрадостность» . Заметим, что их появление происходит 
после выхода сборника «Будем как Солнце» (1902) и на фоне созда-
вавшегося на протяжении 1903 сборника «Только Любовь» (1903), с 
их жизнеутверждающим пафосом . Мир, представленный в этих кни-
гах, динамичен и неограничен, это мир-поток – богатый, непредска-
зуемый, непрерывно-роскошный, приветствуемый поэтом . Такой 
«идеальный» бальмонтовский хронотоп присущ прежде всего сти-
хотворениям, написанным классическими силлабо-тоническими 
размерами (с их эффектом столь дорогого Бальмонту «сбывшегося 
ожидания») . На этом фоне «Прерывистые строки» формируют по-
лярно противоположный образ мира – средствами непривычного 
«расшатанного» неклассического размера, как бы закрепляя за ним 
эту семантику .11

В дальнейшем, однако, Бальмонт к такому подзаголовку вообще 
не возвращался . Возможно, это связано с активным развитием 
неклассических размеров, и прежде всего дольников и тактовиков, в 
русской поэзии первой трети ХХ века . При их обилии и разнообра-
зии создание собственной семантики одного из них Бальмонта, 
по-видимому, уже не привлекло . Да и сам он позже использует 
неклассические размеры в стихотворениях разных типов (хотя на 
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протяжении всего творческого пути предпочтительными для поэта 
остаются напевный стих, классические размеры с четкой ритмиче-
ской структурой – а также притягательный «потоковый» хронотоп) . 

Наконец, третий тип рефлексии определяет поэтические особен-
ности и приемы композиционного характера: реализуясь в версифи-
кационном строе всего стихотворного текста, они формируют его 
сюжет . Главное место среди текстов этого типа занимают сонеты о 
сонете, европейская традиция которых восходит к Ф . Браччолини и 
Лопе де Вега, Шекспиру и его современникам; сонеты о сонете пи-
сали Гете и Л . Уланд, А . Шлегель и Сент-Бев, Дж . Китс и В . Ворд-
сворт; в России – В .А . Жуковский и А .С . Пушкин, А .А . Фет и 
И .А . Бунин; поэты первого, второго и третьего ряда, графоманы и 
литературоведы .

У Бальмонта сонетов о сонете рекордное для отечественной поэ-
зии количество – шесть: «Хвала сонету», «Сонетное теченье», «За-
кон сонета», «Четырнадцать», «Перевязь», «Сонет сонету» . Струк-
тура их традиционна: темой выступает сонетный канон, его осо-
бенности (строфическое, рифменное своеобразие), но сюжетный 
интерес и смысл состоит в свободной авторской интерпретации его 
структуры . Так, в сонете «Четырнадцать», утверждая содержатель-
но-символическое наполнение чисел в поэтическом выражении 
мира, поэт определяет в этом ряду и место числа, соответствующего 
количеству строк сонета . А «Сонет сонету» строится как игра с этим 
числом, где оно соотносится с идеей математически точной гармо-
нии Вселенной . 

В венках сонетов (их у Бальмонта тоже шесть) он избегает реф-
лексивных элементов формы . Однако, отталкиваясь от особенностей 
их поэтики, Бальмонт демонстрирует и обыгрывает изобретенный 
им более свободный, чем в венках, способ соединения сонетов в ци-
клы – который он называл «вязью» сонетов . В цепочной композиции 
таких циклов каждый последующий сонет начинался строкой, по-
вторяющей рифму последней строки предыдущего (без какого бы то 
ни было «замыкания» рифменных повторов на магистрале, как в 
венках, и без ограничения количества стихотворений в цикле) . Этот 
прием использован Бальмонтом в циклах «Вязь», «Имя-Знаменье», 
«Издревле», «Преображение», «Рыжая луна» .
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Обращаясь к другим лирическим циклам Бальмонта, можно от-
метить, что эксплуатация сонетного канона, при обилии историче-
ски сложившихся коннотаций формы и характерного для XIX века 
выявления в сонетных сюжетах философских начал, тоже активно 
апробировалась поэтом . Покажем механизмы этого на примере по-
лиметрического цикла из семи стихотворений «Равный Ису» (1915), 
в котором сонетная форма играет особую композиционно-сюжет- 
ную роль .

Цикл этот посвящен Парижу, иносказательно представленному 
«соперником» легендарного города Иса (образ которого, видимо, 
восходил к древнеегипетскому мифу об Исиде) – счастливого и пре-
красного города любви, ушедшего некогда на дно моря . 

Структурная композиция цикла симметрична: первое стихотво-
рение, состоящее из двух пятистиший, служит вступлением-загад-
кой к сюжету; последнее (тоже два пятистишия) – финалом, итого-
вой характеристикой . Центральная часть – второе, третье, четвертое, 
пятое и шестое стихотворения – это сонеты, каждый из которых по-
священ особому аспекту видения образа Парижа . Но при этом сюже-
ты всех сонетов строятся на признании антиномичности в пределах 
каждой из тем (ум/чувство, оригинальность/отзывчивость, естест-
венное/искусственное, прошлое/настоящее и пр .), преодолеваемой в 
жизни города . В итоге единый лирический сюжет оказывается по-
священным уникальной способности Парижа соединять в себе про-
тивоположности . Образ Парижа получает свое окончательное выра-
жение в седьмом стихотворении как воплощение гармонии, – но 
гармонии, готовой в то же время к самопреодолению . 

В такой логике поэтической мысли ощущается проекция на се-
мантику сонетной формы: в литературной традиции нового времени 
сонет, как известно, несет в себе идею внутреннего содержательного 
противоречия – и одновременно высшей гармонии формы . Эти ал-
люзии, в соединении с отчетливостью композиционного строя, нахо-
дят окончательное образное завершение в финальном стихотворе-
нии цикла . Оно выступает как аналог пуанта (сонетного ключа), в 
котором форма смыкается с темой – и звучит, наконец, само слово 
«сонет»:

…Париж – законченный сонет,
Вся строгость бального наряда,
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Но вдруг от взгляда
Жжет услада,
И порван мерный менуэт .
       («Равный Ису») .12 

Так завершается цикловой сюжет о Париже в усложненно-образ-
ной интерпретации, опирающейся на истолкование сонетной струк-
туры в ее философском понимании . 

Сюжетно-циклообразующая роль присуща и другим приемам, 
создающим собственные модели, которые Бальмонт апробировал и 
отрефлексировал в заглавиях своих циклов . Это «Трилистник» 
(1900; 1916), «Пятилучевье» (1917), «Трицвет» (1922), «Линия лада» 
(1924), «Семисвечник рифм» (1924), «Двенадцатистрочия» (1935) и 
др . По сравнению с использованием сонетных традиций, они более 
редки, эпизодичны – но интересны своей опорой на числовой фак-
тор . Символика чисел сопрягается в этих случаях с конструктивной 
возможностью создания многосоставных лирических цикловых сю-
жетов . В этой области заслуживают внимание бальмонтовское повы-
шенное внимание к троичности и удачное использование названия 
«трилистник» . Именно тройственность стала наиболее свободной и 
перспективной формой лирического цикла для ХХ века . По-видимо-
му, Бальмонт интуитивно ощутил потенциал формы и образную 
специфику триадного лирического сюжета, вводя неслучайный тер-
мин . Контур трилистника акцентирует абсолютную равнозначность 
и единство трех его составляющих, что обусловило его мощный 
символический потенциал в геральдике и мифологии . Однако после-
довательная разработка свободного многообразия возможностей и 
типов «трилистников» Бальмонта не привлекла . Это совершил 
И .Ф . Анненский, который, по убеждению Р . Тименчика, пришел к 
замыслу трилистников в первую очередь под влиянием бальмонтов-
ского «Трилистника» в сборнике «Будем как Солнце» .13

Обобщая наши по необходимости конспективные наблюдения, 
можно резюмировать, что версификационная рефлексия в творче-
стве Бальмонта, – не случайный, но системный и внутренне богатый 
феномен . К вопросам стихотворчества Бальмонт обращался в раз-
ных контекстах и жанрах . И среди них выражение своего понимания 
поэзии языком самой же поэзии, авторефлексивно, выглядит завер-
шающим уровнем организации целостной символической картины 
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мира поэта, специфическим образом скрепляя ее элементы особенно 
наглядно и прочно . 
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Версификационные поиски Бальмонта
в переводах из испанских романтиков1

1. Эта заметка посвящена обзору результатов сопоставительно-
го метрического анализа бальмонтовских переводов из испанских 
поэтов-романтиков Хосе де Эспронседы и Хосе Соррильи и соответ-
ствующих им оригиналов . Проделанная работа является продолже-
нием исследования переводческой техники Бальмонта,2 а в более 
широкой перспективе – процесса трансфера испанских поэтических 
форм в русскую поэзию .

Проблему поиска метрических эквивалентов при переводе испан-
ского стиха, в особенности, испанской полиметрии (использование 
разных метров и строф в одном произведении),3 мы рассматривали 
прежде на материале бальмонтовских переводов из драматургов Золо-
того века: Кальдерона и Тирсо де Молины . Мы выяснили, что, работая 
над испанскими пьесами, Бальмонт постепенно выработал систему 
метрических соответствий, и описали эту систему и этапы ее станов-
ления . В целом можно сказать, что при передаче испанской полиме-
трии Бальмонт вынужденно упрощал стиховую систему подлинника, 
но степень этого упрощения с годами уменьшалась: в более поздних 
переложениях драм метрическая организация переводов становилась 
в соответствии с оригиналом более сложной . Однако основы бальмон-
товского подхода к испанской полиметрии с 1902-го года оставались 
практически неизменными . Это – использование в переводах испан-
ских драматических произведений двусложных размеров (обычно 
4-стопного ямба), сохранение противопоставления двух стиховых ре-
гистров – высокого и народного (романсного стиха с ассонансом чет-
ных строк и стиха со сплошной консонансной рифмовкой) – посред-
ством контраста рифмованного и белого стиха (с урегулированными 
клаузулами ЖЖЖм), сохранение в переводе смены метрической фор-
мы, если она имеется в оригинале (за редким исключением) . Можно 
сказать, что Бальмонт с полным правом писал в предисловии ко второ-
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му выпуску сочинений Кальдерона (1902), в составе которого был 
опубликован и перевод драмы «Жизнь есть сон»: «…я передаю все 
или почти все перемены испанского ритма»,4 – только вместо «пере-
мены ритма» сегодня мы бы сказали «перемены метра» .

2. К полиметрии обращались не только испанские драматурги 
XVI – XVII веков . У испанских поэтов-романтиков она используется 
уже в пространных лиро-эпических сочинениях . Стих в них измен-
чив, и, вольно следуя за смысловым содержанием текста, манифе-
стирует высшую поэтическую свободу . В произведениях Хосе де 
Эспронседы и Хосе Соррильи, которые Бальмонт переводил, поли-
метрия играет важнейшую роль, и соответственно ее сохранение 
или, точнее, подбор адекватных эквивалентов, также имеет большое 
значение . Естественно задаться вопросом: как Бальмонт реконстру-
ировал полиметрию романтиков в своих переводах? следовал ли он 
тем же принципам передачи испанской полиметрии, что известны по 
его переводам драматургии?

Сразу скажем, что внимательное отношение к особенностям сти-
хотворной формы испанских произведений в переводах романтиков 
заметно не меньше, чем в переводах Кальдерона или Тирсо . Кроме 
того, в переводах из романтиков обнаруживаются интересные откло-
нения от уже описанной сложившейся системы передачи испанского 
стиха . Например, в переводах Соррильи и Эспронседы Бальмонт на-
чал использовать в качестве метрического эквивалента испанской 
силлабики не только двусложные, но и трехсложные силлабо-тони-
ческие размеры . Так, в переводе полиметричного и полистрофично-
го «Вызова дьявола» Соррильи 3-стопный белый амфибрахий с тре-
мя женскими и одним мужским окончанием (ЖЖЖм) замещает ис-
панский рифмованный восьмисложник . А в переводе очень сложно 
версификационно организованного «Саламанкского студента» 
Эспронседы Бальмонт использует 3-стопные дактиль, амфибрахий и 
анапест с той же структурой окончаний (ЖЖЖм) для передачи ро-
мансного стиха, то есть восьмисложника с ассонансом четных сти-
хов . См .:

(Д3ЖЖЖм) На колокольне забытой, 
 Возле разрушенной церкви, 
 Звон возникает, проклятья, 
 Голос анафемы, жуть .5 
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(Ам3ЖЖЖм) Луна из-за дальней вершины 
 Выходит, объята печалью, 
 Едва приподняв над уступом 
 Чело неземной белизны.6

(Ан3ЖЖЖм) Ощутил Монтемар, что гробницы
 Сокрушились у ног его с треском, 
 Черепа натолкнулись на камень, 
 И безумствует мёртвый народ…7

С точки зрения соответствия подлиннику выбор в пользу 4-стоп-
ных ямба и хорея или 3-стопных амфибрахия, анапеста или дактиля 
равно обоснован . Испанская поэзия практически не знает стиха, по-
строенного на повторяющемся однообразии стоп, и к выбору трех-
сложной стопы вместо двусложной, как писал по схожему поводу 
С .Ф . Гончаренко, «не может быть особых претензий»: в строке ис-
панского восьмисложника «большей частью содержится две трех-
сложных и одна двухсложная стопа, что ближе всего к русскому 
дольнику; так что амфибрахий <также, как дактиль и анапест . – 
В.П.> даже более воспроизводит звучание подлинника, чем хорей» .8 
Неудивительно, что Бальмонт, позволявший себе отказываться от 
привычного для имитаций испанского стиха нерифмованного 
4-стопного хорея в пользу 4-стопного ямба, позже использует в каче-
стве метрического эквивалента испанского восьмисложника и 
3-стопные трехсложники . Во всех случаях в качестве маркера вось-
мисложного стиха оригинала выступает длина строки (8–9 слогов),  
а ее метро-ритмическая форма становится второстепенной . При 
этом организации трехсложного текста у Бальмонта всегда помогает 
тот же выдержанный порядок окончаний, которому переводчик сле-
довал в соответствующих восьмисложнику ямбе и хорее: три жен-
ских клаузулы плюс одна мужская (об этой структуре мы недавно 
писали в специальной работе9) .

Другое отступление от известной по переводам драм системы за-
ключается в том, что Бальмонт в переложениях из испанских роман-
тиков использует не только силлабо-тонический, но и тонический 
стих, например в переводах из Эспронседы широко встречаются так 
называемые «прерывистые строки»10 Бальмонта, то есть стих, где 
при постоянном числе ударений (4), колеблется в диапазоне 1–3 сло-
га междуиктовый интервал (в привычной стиховедческой термино-
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логии этот метр называют 4-иктным тактовиком) . До сих пор не был 
прояснен вопрос, почему Бальмонт использовал такую редкую и 
экспериментальную метрическую форму при воссоздании по-рус-
ски испанской поэзии . Поиску ответа и разбору случаев употребле-
ния в переводах Эспронседы бальмонтовского типа тактовика мы 
посвятим оставшуюся часть этой статьи . 

3. Большинство бальмонтовских переводов из Хосе де Эспрон-
седы было напечатано в 1921 году в берлинском сборнике «Из миро-
вой поэзии» .11 Но самый значительный (и по объему, и по художе-
ственной ценности) текст – перевод поэмы «Саламанкский сту-
дент» – стал известен совсем недавно .12 Именно в нем, а также в 
переводе стихотворения Эспронседы «Гимн Бессмертию» Бальмонт 
использовал «прерывистые строки», то есть свой авторский вариант 
4-иктного тактовика . Присмотримся к этим текстам .

3.1. «Прерывистые строки» в «Гимне Бессмертию»
«Гимн Бессмертию» Хосе де Эспронседы в переводе Бальмонта 

уже привлекал внимание исследователей-стиховедов М .Л . Гаспарова 
и Дж . Бейли . Гаспаров даже приводил этот текст в качестве образца 
4-иктного тактовика в своей книге «Русские стихи 1890-х – 1925-го 
годов в комментариях» . Но ни русский, ни американский исследова-
тель не задавались вопросом, почему Бальмонт берет для перевода 
этот метр и связано ли это с ритмическими особенностями испан-
ского оригинала .

«Гимн» Эспронседы написан особым типом десятисложника – 
гимническим или анапестическим десятисложником (исп . decasílabo 
de himno; decasílabo anapéstico) . Эта форма требует метрического 
ударения на 3-м, 6-м и 9-м слогах строки и противопоставляется 
цезурованному десятисложнику, состоящему из двух полустиший 
(5 + 5) и имеющему постоянные ударения на 4-м (перед цезурой) и 
9-м слогах каждого стиха . Благодаря фиксированному ударению на 
3-м слоге строка испанского гимнического десятисложника также 
имеет выраженную тенденцию к делению на две части, здесь слово-
раздел часто (но не обязательно) приходится на границу между 4-м и 
5-м слогами . См ., к примеру, первую строфу «Гимна Бессмертию» . 
(Метрически ударные позиции мы отмечаем цифрами с порядковым 
номером слога, как это принято в испанской стиховедческой тради-
ции . Нижним подчеркиванием в испанском тексте обозначены «си-
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налефы» (исп . sinalefa) гласных на стыке слов, в таких позициях 
гласные образуют один метрический слог) .

¡Salve, llama creadora del mundo,  1  È 3 È | È 6 È È 9 È 
Lengua_ardiente de_eterno saber,  1  È 3 È | È 6 È È 9 
Puro germen, principio fecundo,  1  È 3 È | È 6 È È 9 È
Que_encadenas la muerte_a tus pies! È È 3 È | È 6 È È 9

В переводе Бальмонта: «Привет тебе, пламя творческое мира, / 
Вечного знанья пылающий язык, / Чистый зачаток, исход обильный 
пира, / Призрак смертельный к ногам твоим поник» .

Ритмическое разнообразие испанского размера в значительной 
степени обеспечивается произвольной ударностью первого слога, 
что видно уже по процитированной первой строфе «Гимна» . В тек-
сте Эспронседы в более чем половине строк первый слог метриче-
ски ударен (33 стиха из 64,13 в 13 строках первое фонетическое слово 
двусложно) и ритмическая схема 1 È 3 È | È 6 È È 9 (È) ясно 
кристаллизуется . Это демонстрирует и пятая строфа стихотворения, 
где, как и в первой, три строки из четырех открываются двусложным 
словом с ударением на первом слоге:

Gratos ecos al bosque sombrío,  1 È 3 È | È 6 È È 9 È
Verde pompa_a los árboles das,  1 È 3 È | È 6 È È 9
Melancólica música_al río, È È 3 È È 6 È È 9 È
Ronco grito_a las olas del mar .  1 È 3 È | È 6 È È 9

В переводе Бальмонта: «Рождаешь переклички в роще туман-
ной, / Деревьям ты даруешь зелёный убор, / В реке ты, как музыка с 
печалью тонкотканной, / В Море – как хриплый угрожающий хор» .

Благодаря обилию ударений на первом слоге и стабильному, хоть 
и необязательному, словоразделу после 4-го слога, строка гимниче-
ского десятисложника Эспронседы может казаться сочетанием двух 
двустиший – двусложного и трехсложного . Вероятно, именно при-
нимая в расчет эту ритмическую (не метрическую) особенность ори-
гинала, Бальмонт выбирает для передачи размера именно форму 
«прерывистых строк», хотя в целом о эквиритмичности его перевода 
речь идти не может: метр Бальмонта сочетает двусложниковые и 
трехсложниковые полустишия свободно и в нем присутствуют трех-
сложные интервалы, отсутствующие в оригинале . См . первую стро-
фу перевода:
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Тк4 (Амф2+Х3ж) Привет тебе, пламя | творческое мира, (1)*2*1*3*(1)
Тк4 (Д2+Я3м) Вечного знанья | пылающий язык, (0)*2*2*3*(0)
Тк4 (Д2+Я3ж) Чистый зачаток, | исход обильный пира, (0)*2*2*3*(0)
Тк4 (Д2+Я3м) Призрак смертельный | к ногам твоим поник . (0)*2*2*3*(0)

3.2. «Прерывистые строки» в «Саламанкском студенте»
В переводе «Саламанкского студента» «прерывистые сроки» (бо-

лее 500 стихов) используются не для передачи десятисложника, как 
можно было бы подумать после разбора «Гимна Бессмертию», а в 
тех отрывках, что выполнены у Эспронседы другими длинными раз-
мерами двенадцатисложником и одинадцатисложником .

Поэма Эспронседы в 1704 стиха представляет собой сложную 
полиметрическую и полистрофическую композицию, где традици-
онные испанские размеры и строфы (восьмисложник, двенадцати- и 
одиннадцатисложник, романс c ассонансной рифмой, квартеты, кин-
тильи, октавильи, октава реаль) сочетаются с версификационными 
новшествами . Восьми традиционным метро-строфическим вариа-
циям поэмы и экспериментальной силлабической «лесенке» (исп . 
escala métrica)14 Эспронседы в переводе Бальмонта соответствуют 
нерифмованные 3-стопные трехсложники, белые и по-разному риф-
мованные 4-5-6-стопные двусложники, 4-иктный тактовик («преры-
вистые строки») и использованные при передаче «лесенки» двуслож-
ные амфибрахий и ямб и одностопный амфибрахий . Однако строгой 
системы взаимных соответствий испанских метров русским в этом 
объемном произведении нет, мы видим только тенденции . 

Так, романсный стих регулярно переводится белыми 3-стопны-
ми трехсложниками с окончаниями ЖЖЖм, рифмованный восьми-
сложник октав, кинтилий и редондилий – 4-стопным ямбом (как 
рифмованным, так и белым), одинадцатисложник октав – 5-стопным 
ямбом с рифмовкой (в том числе, с сохранением схемы) . Но отсту-
плений и нарушений от этих тенденций много . Тем не менее, Баль-
монт последовательно отражает смены стиховых форм подлинника . 
В оригинале переключение от одного метра (строфы) к другому про-
исходит без малого 50 раз . В переводе эти «переключения» пропу-
щены только трижды . Получается, в отношении перевода «Сала-
манкского студента» Бальмонт вполне мог бы повторить уже проци-
тированные выше слова, написанные о переложениях из Кальдерона: 



274

В. Полилова

«я передаю все или почти все перемены испанского ритма» <курсив 
мой . – В. П .> .

Двенадцатисложник Эспронседы, который в испанской науке на-
зывают амфибрахическим или романтическим (исп . dodecasílabo 
anfibráquico, dodecasílabo romántico), представляет собой цезурный 
метр (6 + 6), где метрические ударения обычно приходятся на 2-й и 
5-й слог каждого полустишия, то есть на 2-й, 5-й, 8-й и 11-й слог 
строки . См . строфу из первой части «Саламанкского студента» 
(versos 84–87):

La calle sombría, la noche ya_entrada, È2 È È 5 È | È 8 È È 11 È
La lámpara triste ya pronta_a_espirar,  È2 È È 5 È | È 8 È È 11
Que_a veces alumbra la_imagen sagrada, È2 È È 5 È | È 8 È È 11 È
Y_a veces se_esconde lambra_a_aumentar . È2 È È 5 È | È 8 È È 11

Кроме разве что двухсегментности строки, здесь, на первый 
взгляд, нет ритмического сходства с «прерывистыми строками»: 
ритм оригинала значительно более урегулирован . Можно предпола-
гать, что выбор Бальмонта был обусловлен неверной – не учитываю-
щей синалефу трех гласных (слияние в один метрический слог) – ин-
терпретацией стихов Эспронседы . Тогда в испанских полустишиях 
угадывается двусложный ритм: см . например *la noche ya entrada; 
*ya pronta_a espirar; *la sombra_a aumentar (полужирным выделены 
слоги для скандированного чтения) .

В передаче «прерывистыми строками» испанского одиннадца-
тисложника «Саламанкского студента» также можно усмотреть вли-
яние ритмических факторов оригинала . Эспронседа использует так 
называемый ямбический одиннадцатисложник, один из самых рас-
пространенных испанских стиховых типов . Его важнейшей особен-
ностью является большое количество отклонений от ямбической 
каденции в первых четырех слогах строки (ямбы без отклонений со-
ставляют около 50% стихов) . Наиболее распространенные отклоне-
ния таковы: 

Дактилический зачин 1 È È 4 (около 14 % строк)
Анапестический зачин È È 3 È È (около 15,5 % строк)15

Анапестический зачин в русском ямбе невозможен, а дактиличе-
ский разрешен в том случае, если первый слог строки занят однос-
ложным словом (в испанском стихе эту позицию может занимать 
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также двусложное и трехсложное слово) . В стихах Эспронседы 
строк с такого рода отступлениями от двусложного ритма множе-
ство, они в значительной степени определяют его ритмическое свое-
образие . См . примеры дактилического и анапестического зачинов из 
«Саламанкского студента»: Pálido_el rostro, cejijunto el ceño (parte 
III, escena III, verso 125); astro de clara lumbre sin mancilla (parte VI, 
verso 34); por la calle fatal del Ataúd (parte VI, verso 6); Sentimiento_
inefable de ternura (parte VI, verso 208) .

Как видно, ритмические особенности испанского одиннадцатис-
ложника таковы, что заметная часть строк сочетает двусложную и 
трехсложную ритмические каденции . При этом, если в случае гим-
нического десятисложника «двусложно» начало строки, а конец – 
«трехсложен», то в одиннадцатисложнике перед нами реализуется 
структура «трехсложник+двусложник» . 

Итак, возвращаясь к вопросу об обусловленности обращения к 
форме «прерывистых строк» ритмическими особенностями испан-
ского оригинала, можно утверждать, что она более чем вероятна . 

4. Использование экспериментального тактовика заслуживает 
особенного внимания уже просто потому, что до конструктивистов 
эта метрическая форма была очень редка и неразработана . В нашем 
случае замечательно и то, что сам бальмонтовский выбор тоническо-
го, а не силлабо-тонического стиха в переводе в качестве соответ-
ствия испанскому стиху – решение, опередившее время . Двумя деся-
тилетиями позже у советских переводчиков выработалась устойчи-
вая практика передавать испанский силлабический стих (прежде 
всего романсный) тоническим (правда, не тактовиком, а дольником), 
как более точно соответствующим оригинальному (переводы В . Пар-
наха, О . Савича, А . Гелескула и др .) . Бальмонт сделал в своих пере-
водах огромный шаг по приближению метрической формы перевода 
к ритмике испанских подлинников . Значение этого шага в контексте 
всей русской традиции перевода испанской поэзии еще только пред-
стоит осмыслить и описать .

1 Работа выполнена при финансовой поддержке гранта Президента РФ (МК-
3319 .2017 .6; метро-ритмический анализ материала) и Российского научного фонда 
(проект № 17-18-01701; остальная работа) в Институте мировой культуры МГУ .

2 Особенностям бальмонтовского переводческого метода посвящены наши рабо-
ты: Белоусова В.С. (Полилова В.С.) Между вольностью и буквализмом: Кальдерон и 
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«Революционный» стих Уолта Уитмена 
в переводах Константина Бальмонта

В статье 1906 года «Полярность», открывающей книгу перево-
дов из великого американского поэта «Побеги травы», Бальмонт, по-
мимо прочего, писал: «Великая заслуга Уитмена1 – что он создал 
свой собственный поэтический язык, добровольно отказавшись от 
доступных нам всем созвонностей рифм . Без рифм, без обычных 
прикрас стиха, без обычной, свойственной стиху, правильной раз-
мерности, он достигает особого внутреннего ритма, создаёт дикие 
циклические напевы и втягивает в свой стих нежнейшие напевно-
сти, что таятся в движении волн и шелестении ветерков» .2 Эту же 
отличительную черту поэзии Уитмена он выделяет и в своей самой 
ранней публикации, посвященной ему – статье «Певец личности и 
жизни», опубликованной в седьмом номере «Весов» за 1904 год: 
«Чувствуя себя новым, он отбрасывает старое, и прежде всего, буду-
чи поэтом, он отбрасывает старую форму стихов» .3 А в другой статье 
об Уитмене, «Поэзия борьбы», обращает внимание на особый сво-
бодный язык американского поэта: «это певец Тела во всех его хо-
теньях и жаждах, во всей его роскоши, в страсти родниковой, водо-
падно-блестящей и брызжущей, в страсти говорящей свободным 
языком, как говорят гении, звери, боги и ветры» .4

Можно продолжить: будучи поэтом, Бальмонт не мог не обратить 
внимание на принципиально новую поэтическую форму, используе-
мую американским поэтом – на его новаторский свободный стих,5 
который не воспринимался и многими его соотечественниками . Тем 
более, что в той же «Полярности» русский поэт утверждает: «При 
передаче строк Уитмена на Русский язык я соблюдал наивозможно 
большую точность, прибегая к перефразировкам лишь там, где этого 
категорически требовало моё художественное восприятие» .6

Однако было бы преувеличением утверждать, что Бальмонт пе-
ревел свободный стих Уитмена на русский русским же верлибром . 

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-277-295
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Прежде всего, потому, что опыт освоения этого типа стихосложения 
в России к 1904 году был достаточно беден, несмотря на то, что пер-
вые образцы свободного стиха можно обнаружить еще в середине 
XVIII века и некоторые интересные примеры появлялись в следую-
щем столетии .7 

Однако все это – по сути дела, предверлибр, чаще всего не вос-
принимавшийся его автором как самостоятельная стиховая форма . 
Собственно же свободный стих появляется в книгах А . Добролюбо-
ва (1895), В . Брюсова (тоже на рубеже столетий), А . Блока (1904–
1908), Ф . Сологуба (1908), В . Хлебникова; позднее свободных сти-
хов становится все больше, и круг их авторов постоянно растет, од-
нако ко времени работы Бальмонта над переводами из Уитмена их 
было еще не так много . Притом в большинстве своем это были вер-
либры не уитменовского типа, то есть использующие в основном не 
длинную, а короткую строку (по образцу французских и немецких 
верлибристов) и, соответственно, тяготеющие к стихотворениям 
краткого объема; определенное исключение составляют только опы-
ты духовной поэзии разного толка . При этом более или менее серьез-
ный опыт такого стиха был, пожалуй, только у Добролюбова . 

В определенной степени попыткой примериться к свободному сти-
ху можно назвать и некоторые эксперименты самого Бальмонта . Так, 
первым его стихотворением, достаточно далеко отходящим от привыч-
ных канонов силлаботоники, принято считать «Гимн Огню» (1900) . 
При ближайшем рассмотрении, однако, «свобода» этого стихотворе-
ния, состоящего из семи частей, оказывается очень относительной . 
Свободнее других оказывается вторая часть, выполненная вольным 
белым трехсложником с переменной анакрусой и окказиональными 
рифмами . Далее же от части к части нарастает процент зарифмован-
ных строк, а среди трехсложников анапест постепенно берет верх над 
амфибрахием . Правда, неожиданные смены анакрусы, несмотря на 
свою окказиональность, действительно производят впечатление опре-
деленной «освобожденности» текста от канонов силлаботоники .

В 1906 году в сборнике «Жар-Птица» появляется стихотворение 
«Две реки», в котором Бальмонт тем же способом – переменой ана-
крусы в вольном стихе, на этот раз полностью рифмованном, – со-
здает определенный эффект свободного течения речи . Здесь свобод-
ная «зона» открывает стихотворение: ее составляют четыре первые 
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короткие (состоящие соответственно из четырех, двух, пяти и трех 
стоп) амфибрахические строки, которые к тому же воспринимаются 
пока, до появления первого конечного созвучия, как нерифмован-
ные . Эффект закрепляется «пропажей» ударного слога в третьей сто-
пе третьей строки, в результате чего она воспринимается как соб-
ственно свободная: «До Каспия гордого, чей хорош изумруд» . Одна-
ко в пятой строке, наконец, появляется рифма, на смену амфибрахию 
приходит анапест, строки удлиняются и становятся менее вольны-
ми – то есть, заявленная в первом катрене модель освобожденного 
стиха сменяется вполне традиционной для имитации фольклора . 
Свободный стих вновь «не получается», хотя вполне можно гово-
рить о сознательной попытке поэта приблизиться к нему .

Следующий – наиболее решительный – шаг в направлении к вер-
либру Бальмонт делает двумя годами позже, когда в сборнике перево-
дов и подражаний «Зовы древности . Гимны, песни и замыслы древ-
них» (CПб ., 1908) помещает сразу одиннадцать стихотворений, в 
большей или меньшей степени укладывающихся в рамки классиче-
ского свободного стиха . Причем характерно, что поэт прибегает здесь 
к свободному стиху для передачи стиха очень разных традиций: хал-
дейской, ассирийской, древних майя, индийской, китайской и древне-
скандинавской, используя при этом различные варианты переходных 
к свободному стиху форм русской поэзии, существующие в его вре-
мя . Разумеется, условность, с которой все они воспроизводятся в 
бальмонтовском стихе, в особых комментариях не нуждается . 

Тем не менее можно выделить три основных модели верлибра, 
на которые ориентирован поэт в своих подражаниях . Первая продол-
жает и развивает линию упоминавшихся ранее опытов с белым воль-
ным трехсложником; следующий шаг на пути его эволюции – чере-
дование разностопных разноразмерных метрических строк с неме-
трическими . Так написаны у Бальмонта подражания песням майя, 
скандинавов, китайцев . Характерный пример – начало «начертаний 
майского ваятеля»:

Вспенился круговорот шипений,
Смерть отошла,
И с ней горделивый шершень жужжащий,
Комар, что трезвонит и жалит,
Но бессилен обидеть, не властен прожечь, обесславить…8
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Строго говоря, четыре из пяти приведенных строчек могут рас-
сматриваться как силлабо-тонические, и лишь одна – третья – в тра-
диционный размер не укладывается . Однако, следуя друг за другом 
в стихе, все эти обладающие внутренним метром строки не создают 
единой установки на восприятие метра: стоит читателю к концу 
строки уловить ее метр, как он меняется, заставляя формировать но-
вую установку, в свою очередь оказывающуюся временной . Именно 
такой стих – составленный из строчек, написанных разными разме-
рами – В . Брюсов и предлагал называть «свободными стихами»; 
позднее, правда, он признал возможность существования рядом с 
«метрическим» («французского типа») еще и тонического («немец-
кого типа») свободного стиха .9 Однако ранее описанная модель была 
ему явно ближе, и неслучайно В . Брюсов так поддерживал в своих 
статьях и рецензиях советских лет опыты именно с этим видом сти-
ха, предпринимавшиеся – с большим или меньшим успехом – проле-
тарскими поэтами .

Второй вариант – тонический, по В . Брюсову – «немецкий» – на-
ходим у Бальмонта в «Псалме ассирийских царей»:

С жертвой стоящему,
Владыке Ассура,
Боги Ассирии
Да ниспошлют благосклонно,
Ему и народу его,
Великому царству Ассура,
Дела справедливости,
Радости сердца,
Реченья оракула…10

Семь из девяти строк здесь – двухударные, так что определенная 
изотония налицо . Правда, к концу стихотворения строка постепенно 
удлиняется до трех ударных групп, что позволяет рассматривать 
этот текст как верлибр с отчетливой акцентной доминантой, равной 
в первой части стихотворения двум, а во второй – трем акцентам .

Наконец, в «Аккадийской надписи» Бальмонт опирается на мо-
дель свободного стиха, которую условно можно назвать как раз уит-
меновской или библейской . Это – наиболее близкая к естественному 
прозаическому строю речи вариация верлибра, характеризующаяся 
крайне длинной, нередко «ломающейся» на две и даже три части, 
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строкой, чаще всего равной предложению; отсутствие переносов в 
таком «синтаксическом» верлибре сближает его с версе – специфи-
ческой формой стихоподобной прозы .

Интересно, что во втором, берлинском издании «Гимнов» поэт 
печатает принципиально новый, значительно более свободный от 
метрических уз вариант «надписи», возникший в результате ее пере-
работки С . Прокофьевым для кантаты «Семеро их» .11 

И все же наиболее свободными от влияния традиционного сти-
ха – и, соответственно, наиболее близкими к настоящему верлибру – 
оказываются в этой книге «индийские» «Гимны к Агни» и «ассирий-
ская» «Клинопись деяний», в которых метрические строки встреча-
ются крайне редко, а колебание размеров строк не позволяет 
сформироваться акцентной доминанте, краткость же строк, несмо-
тря на их «синтаксизм», не дает основания сопоставлять их с версей-
ной строкой-строфой .

Таким образом, в «Гимнах», работа над которыми шла парал-
лельно с переводами из Уитмена, Бальмонт наконец-то опробовал на 
практике разные варианты свободного стиха; при этом характерно, 
что случилось это в книге переводов и подражаний, то есть, там, где 
поэт, вслед за А . Сумароковым и его последователями в ХIХ веке, 
мог бы написать, снимая с себя ответственность за смелость экс-
перимента, – «точно как на… аккадском, индийском, китайском  
и т . д .» .

Таким образом, к началу работы над переводами стихотворений 
Уитмена Бальмонт имел не только определенное представление о за-
конах построения «диких циклических напевов» американского по-
эта, но и собственный практический опыт работы со стихом «без 
правильной размерности» . 

Судя по всему, работа над двумя книгами велась поэтом парал-
лельно: так, уже в 1904 году он публикует «Аккадийскую надпись»,12 
и несколько стихотворений и фрагментов Уитмена (в упомянутой 
уже статье в «Весах»); переводы стихов Уитмена, по признанию по-
эта, заняли несколько лет: «Они явились, – писал Бальмонт в преди-
словии к сборнику, – результатом многолетнего чтения книги Уитме-
на „Leaves of Grass”, и сделаны в осень 1903-го года, и в осень 
1905-го года, в наши северные зачарованные часы запоздалых утр и 
вечеров, на берегу Балтийского моря, в местечках Меррекюль и Сил-
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ламэгги, а также в осенней Москве 1905-го года под непрекращаю-
щуюся музыку ружейных залпов» .13 

У нас есть еще одно документальное свидетельство того, что 
Бальмонт начал работу над переводами Уитмена значительно рань-
ше, чем Чуковский: в хранящемся в архиве А .М . Горького в ИМЛИ 
РАН письме Бальмонта Константину Петровичу Пятницкому, осно-
вателю издательства «Знание», от 6 ноября 1903 года он пишет: «У 
меня есть целый ряд переводов из гениального  американского поэ-
та, совершенно неизвестного в России, Уолта Уитмена . Все его сти-
хотворения представляют сплошной гимн жизни, и собраны в одном 
томе . Посылаю Вам сейчас для прочтения 22 стихотворения . Я пере-
водил их с дословной точностью . Когда буду немного посвободнее, 
я переведу все главные и общеинтересные его стихотворения, и на-
пишу о нем статью . Если хотите, издайте эту книгу . Личность его 
замечательна не меньше его поэзии, и он многое сделал похожее на 
Толстого, раньше Толстого и полнее . / Если посланные стихотворе-
ния могут быть помещены в том альманахе, который Вы готовите,  
я буду очень рад» (ИМЛИ, АГ-П-Зн-4-10-35) . К сожалению, при-
ложенные поэтом к этому письму стихи в архиве обнаружить не 
 удалось .

Судя по всему, Пятницкого присланные Бальмонтом стихи не 
вдохновили, поэтому спустя почти полгода Бальмонт посылает Пят-
ницкому еще два перевода из Уитмена – «Европе» и «Старые сны 
бранных дней . . .», первое из которых потом все-таки появилось в 
13-м выпуске «Сборника товарищества “Знание”» за 1906 год; поэт 
сопровождает стихи коротким письмом, в котором спрашивает: «не 
пригодятся ли они Вам для сборника» (ИМЛИ, АГ-П-Зн-4-10-64) .

Бальмонт и позднее трижды вопрошает Пятницкого о судьбе те-
перь уже книг «Побеги травы» и «Цветы чужеземной поэзии», при-
чем в письме от 18 марта 1906 года тон его становится настойчи-
во-раздражительным: «Я отдал Алексею Максимовичу еще осенью 
две рукописи “Цветы чужеземной поэзии” и “Побеги травы” Уолта 
Уитмена . Он говорил мне, что они переданы Вам, и что они приняты 
для издания под фирмой “Знание” . Я должен знать, когда они будут 
напечатаны» (ИМЛИ, АГ-П-Зн-4-10-67) . 

Хлопоты Бальмонта об издании Уитмена в «Знании» продолжа-
лись и дальше (см . переписку поэта с С . Поляковым в наст . издании, 
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с . 42–44) . Как известно, «Побеги травы» вышли в «Скорпионе» толь-
ко в 1911 году .

Интересно, что Уитмен тоже связывает генезис своего свободно-
го стиха с «гимнами древних» – в первую очередь с Библией, но не 
только с ней; в статье «The Bible As Poetry» он пишет: «I suppose one 
cannot at this day say anything new, from a literary point of view, about 
those autochthonic bequests of Asia – the Hebrew Bible, the mighty Hin-
du epics, and a hundred lesser but typical works; (not now definitely in-
cluding the Iliad – though that work was certainly of Asiatic genesis, as 
Homer himself was – considerations which seem curiously ignored .) But 
will there ever be a time or place – ever a student, however modern, of the 
grand art, to whom those compositions will not afford profounder lessons 
than all else of their kind in the garnerage of the past? Could there be any 
more opportune suggestion, to the current popular writer and reader of 
verse, what the office of poet was in primeval times – and is yet capable 
of being, anew, adjusted entirely to the modern?

All the poems of Orientalism, with the Old and New Testaments at the 
centre, tend to deep and wide, (I don’t know but the deepest and widest,) 
psychological development – with little, or nothing at all, of the mere 
жsthetic, the principal verse-requirement of our day . Very late, but unerr-
ingly, comes to every capable student the perception that it is not in beau-
ty, it is not in art, it is not even in science, that the profoundest laws of the 
case have their eternal sway and outcropping . 

In his discourse on «Hebrew Poets» De Sola Mendes said: «The fun-
damental feature of Judaism, of the Hebrew nationality, was religion; its 
poetry was naturally religious . Its subjects, God and Providence, the cov-
enants with Israel, God in Nature, and as reveal’d, God the Creator and 
Governor, Nature in her majesty and beauty, inspired hymns and odes to 
Nature’s God . And then the checker’d history of the nation furnish’d al-
lusions, illustrations, and subjects for epic display – the glory of the sanc-
tuary, the offerings, the splendid ritual, the Holy City, and lov’d Palestine 
with its pleasant valleys and wild tracts» . Dr . Mendes said «that rhyming 
was not a characteristic of Hebrew poetry at all . Metre was not a neces-
sary mark of poetry . Great poets discarded it; the early Jewish poets knew 
it not» .14

Характерно, что американский поэт опирается одновременно на 
авторитет известного еврейского ученого Де Сола Мендеса и на 
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опыт «ориенталистских поэм» прошлого со Священным писанием 
«в центре», прекрасно обходящимся, по его мнению, без метра и 
рифмы .

Первая опубликованная порция стихов Уитмена, напечатанная в 
«Весах» в рамках статьи, была достаточно солидной (20 целых тек-
стов и отрывков, более половины объема статьи), поэтому странно, 
почему она не учтена в знаменитой библиографии В . Либман,15 хотя 
сама статья, содержащая ее, упомянута среди критических работ о 
поэте . Впрочем, в этом солидном издании есть и другие обидные 
пропуски: например, не учтена публикация двух переводов в париж-
ском амфитеатровском журнале «Красное знамя» (№ 6 за 1906 год)16 
и еще ряд переводов .

Первый решительный шаг, который Бальмонт делает, переводя 
Уитмена – это отказ от рифмы и выравненности строк по числу сло-
гов и ударений: с этим мы встречаемся уже в первых же опублико-
ванных стихотворениях .

Отказ от метра дается ему намного сложнее: силлабо-тоническая 
инерция в той или иной степени сохраняется практически во всех 
переводах Бальмонта . Однако переводчик находит способ нарушить 
монотонность традиционного стиха: он переходит к цезурирован-
ным размерам с наращениями и усечениями слогов на цезуре и к 
трехсложникам с переменной анакрусой – типу стиха, достаточно 
редко встречавшемуся в традиционной русской поэзии (в предыду-
щем веке примеры находим почти исключительно у Лермонтова) .

Вот первый приводимый в статье 1904 года пример:

Я говорю, что никто еще не был наполовину достаточно
благоговейным, 

Наполовину никто не молился достаточно, не обожал,
Думать не начал никто, как божественен он, и как верно грядущее

Этот фрагмент написан вольным белым дактилем: первая стро-
ка – восьмистопным, две другие – семистопным . При этом оконча-
ния всех строк различны: женское, мужское и дактилическое, а пер-
вая строка разделена цезурой посередине, причем на четвертой сто-
пе перед ней пропущен один слог, что создает эффект перебоя метра .

Второй пример еще сложнее:
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Прочь эти старые сказки!
Прочь эти повести, замыслы, драмы дворов чужестранных,
Прочь эта сахарность рифм в любовных стихах, 
С интригами, с праздною сетью любвей .

Здесь первые две строки – тоже дактиль, трех- и шестистопный, 
третья состоит из полустишия трехстопного дактиля и полустишия 
двустопного амфибрахия, а четвертая представляет собой четырех-
стопный амфибрахий в чистом виде . То есть, перед нами как раз тот 
тип стиха, основанный на традиционной силлабо-тонической метри-
ке, который Брюсов позднее предлагал называть свободным, как раз 
такой, в котором каждая строка (а иногда и полустрочие) написана 
собственным размером . Именно таким стихом (только рифмован-
ным) сам Брюсов переводил Верхарна – другого автора, считавшего-
ся в начале ХХ века образцом верлибра; в безрифменном варианте 
этот стих успешно применял в своих переложениях бельгийского 
классика М . Волошин .17

Кстати сказать, по утверждению известного отечественного уит-
меноведа М . Мендельсона, стих американского поэта тоже не всегда 
является абсолютно свободным от рецидивов традиционной метри-
ки: «Было бы неверно утверждать, как это нередко делают, будто  
поэзия Уитмена <…> строится на принципиальном отрицании сил-
лабо-тонического стихосложения . Ведь некоторые стихотворения 
Уитмена и отдельные части его поэм написаны правильным (или 
почти правильным) силлабо-тоническим стихом» .18 Не исключено, 
что Бальмонт, «будучи поэтом», мог заметить ритмическую неодно-
родность оригинала и отреагировать на нее .

Вернемся, однако, к статье 1904 года . Следующий приведенный 
в ней фрагмент – «Одного воспеваю я…» – написан вольным белым 
трехсложником с переменной анакрусой, из двенадцати строк семь 
амфибрахических, четыре – анапестических, а одна не совпадает ни 
с одним традиционным размером – «Но только лицо и мозг», то есть 
условно может быть названа верлибрической .

Еще больше таких аномалий в следующем примере – стихотво-
рении «К вам»:

Я оставлю всех и приду и создам я гимн о вас: ВЛ19

Никто вас не понял, но я понимаю вас; ВЛ
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Никто справедлив с вами не был – вы сами с собой 
справедливыми не были; Амф7
Вас находил несовершенным каждый; Я5
Несовершенства в вас не нашел только я . ВЛ
Всякий хотел подчинять вас; один только я никогда Дак6
Не соглашусь подчинять вас . Дак3
Не помещаю над вами лишь я господина, и собственника, Дак6
Лучшего, Бога, того, что за гранью живущего внутренно в вас . Дак7
Живописцы писали роями кишащие группы, Ан5
И фигуру центральную всех, Ан3
И вкруг головы центральной фигуры ореол златоцветного света .  ВЛ
Но я пишу мириады голов, Дак4
Ни одной головы без ее ореола лучей златоцветного света, Ан7
От моей он стремится руки, и из мозга всех женщин, 
любого мужчины, Ан7
Истекает сияньем всегда . Ан3

Как видим, в этом отрывке из шестнадцати строк верлибриче-
скими можно считать три, остальные представляют собой уже знако-
мый нам вольный белый ТПА .

Именно таким типом стиха выполнено большинство переводов 
Бальмонта, составивших «Побеги травы» . При этом в ряде стихотво-
рений – в основном, публицистических – верлибрических строк ока-
зывается больше: так, в коротком стихотворении «К Штатам» их две 
трети (силлабо-тонические строки выделены курсивом):

К Штатам или к какому-либо из них, или к какому-либо 
городу Штатов: – ВЛ
«Противьтесь много, повинуйтесь мало». Я5
Раз без вопроса повиновенье, – полное рабство . ВЛ
Раз полное рабство, – ни один народ, ни одно государство, ВЛ
Ни один – единственный город на этой Земле –  ВЛ
Никогда не получит обратно свободы своей. Ан5

Насыщена безразмерными строчками и «Песнь плотничьего то-
пора»; вот как выглядит написанная свободным стихом вторая часть 
этой поэмы в переводе Бальмонта:

Привет всем странам земли, каждой в ее отдельности,
Привет странам сосны и дуба,
Привет странам лимона и фиги,
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Привет странам золота .
Привет странам пшеницы и маиса и странам виноградной лозы,
Привет странам сахара и риса,
Привет странам хлопка, и белого картофеля, и сладкого картофеля,
Привет горам, равнинам, пескам, лесам, прериям,
Привет богатым надречиям, плоскогорьям, расселинам,
Привет безмерным пастбищам, привет плодородной почве 

огородов, льну, меду, конопле; 
Привет не меньший, такой же, странам другим, жестколиким,
Странам богатым, как страна золота, или пшеницы, или плодов,
Странам копей, странам мужески-грубой руды,
Странам каменного угля, меди, свинца, олова, цинка, 
Странам железа, странам, в которых творится топор .

Еще больше верлибрических фрагментов содержит бальмонтов-
ский перевод поэмы Уитмена «Salut au monde», в которой свобод-
ным стихом с отдельными силлабо-тоническими вкраплениями на-
писана большая часть текста .

Таким образом, можно констатировать, что Бальмонт выбрал для 
своих переводов из Уолта Уитмена собственный переходный тип 
стиха, применяемый им и в других произведениях, прежде всего – 
разного рода стилизациях и подражаниях, а также начинает исполь-
зовать в них и собственно свободный стих .

В связи с этим можно по-новому оценить позицию его главного 
«конкурента» в деле создания «русского Уитмена» – Корнея Чуков-
ского, опубликовавшего свои первые переводы из американского 
классика примерно тогда же – в 1905 году, а небольшую книгу «Поэт 
анархист Уот <так!> Уитмен» – в 1907 .

Как известно, бальмонтовские переводы были постоянной ми-
шенью критика: и в годы их открытого соперничества в деле освое-
ния нового для русской словесности автора (в том числе и его стиха), 
и впоследствии, когда Чуковский регулярно приводил примеры «не-
правильных», по его мнению, переводов в своих статьях и книгах о 
переводе .20 Однако так оценивали переложения Бальмонта, особен-
но в сопоставлении с переводами Чуковского, далеко не все . Напри-
мер, Блок считал: «Допускаю, что и переводы Чуковского ближе к 
подлиннику, чем переводы Бальмонта, допускаю, что и облик Уит-
мана Чуковский передает вернее, чем Бальмонт, но факт остается 
фактом: переводы Бальмонта (хотя бы и далекие) сделаны поэтом, 
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облик Уитмена, хотя бы и придуманный, придуман поэтом; если это 
и обман – то “обман возвышающий”, а изыскания и переводы Чуков-
ского склоняются к “низким истинам”» .21 О таком же «склонении» 
писал В . Розанов, ничего не сказавший, насколько нам известно, о 
переводах Бальмонта, но достаточно резко, в своей обычной манере, 
осудивший переводческий труд Чуковского .22

В последнее время появилось несколько работ, посвященных 
сравнительной оценке названных переводов, из которых хотелось 
бы выделить статью американского стиховеда Барри Шерра, счита-
ющего, что «среди предъявляемых Бальмонту претензий одна ка-
жется верной: он сверх меры упорядочил ритмику, Чуковский же 
передал грубоватый стих Уитмена точнее . Это, несомненно, многое 
значило для современников Чуковского и предопределило их выбор 
в пользу его переводов . При всем при том Бальмонт очевидно повли-
ял на то, как Чуковский использовал те или иные ритмические и лек-
сические средства и, пожалуй, более, чем Чуковский, преуспел в 
воссоздании некоторых особенностей словаря и стилистики амери-
канского поэта . Даже если позднейшие (но никак не ранние!) редак-
ции переводов Чуковского убедительнее раскрывают сущность твор-
чества Уитмена, работа Бальмонта не менее достойна внимания и 
заслуживает большего признания, чем выпало ей на долю в течение 
прошлого столетия» .23

Кстати, характерно, что рассуждая об Уитмене, Чуковский, в от-
личие от Шерра, нигде не характеризует его стих, тем более, как сво-
бодный; вообще, «свободным» он называет только стих Шевченко .24 
Между тем его собственные переводы действительно показывают, 
как менялось отношение переводчиков к уитменовскому верлибру . 

В первой известной нам публикации 1905 года в журнале «Сиг-
нал» стих американского поэта предстает в передаче Чуковского как 
рифмованный вольный хорей:

ЗАГОРЕЛОЮ ТОЛПОЮ

Подымайтесь, собирайтесь, для потехи, для игры! 
В барабаны застучите, наточите топоры! 
Оставайся кто захочет! 
Все для нас, от нас и с нами в новом, радостном краю . 
Торопитесь, торопитесь пасть, безумные, в бою .
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Что за дело до дрожащих, до пугливо-уходящих, 
И до всех старух шипящих, отзывающих назад: 
Мы пируем, мы ликуем на развалинах горящих, 
Миллионы исступленных к нам на оргию спешат . 
Оставайся, кто захочет . 
По неведомым тропинам, 
По долинам, по равнинам, чрез пучины чуждых вод, 
Побеждая и хватая, мы смеясь идем вперед .25

Силлаботоникой с рядом отклонений выполнен и второй перевод 
Чуковского – напечатанное в «Ниве» стихотворение «Всякому»:26  
на этот раз это вольный дактиль, и тоже рифмованный, с рядом пере-
боев: 

Кто бы ты ни был, 
я знаю:
ты идешь по пути сновидений,
Все, что ногой попираешь, к чему прикоснешься рукой
Все это тени теней, и тает, и гаснет, как тени
Пища твоя и одежда, надежда твоя и покой
Все ниспадает с тебя, ты стоишь предо мной, обнаженный, 
что мне за дело до слез, за заботы, работы твоей .
Что продаешь, покупаешь, 
Кто твои сестры и жены,
Как ты живешь, умираешь, – 
Все это тени и тени, темные тени теней… 

Однако переиздавая этот перевод в 1919 году Чуковский не  
только меняет его название на «Тебе», но отказывается от рифмы и 
метра: 

Кто бы ты ни был, я боюсь, ты идешь по пути сновидений,
И все, в чем ты крепко уверен, уйдет у тебя из-под ног 

и под руками растает,
Даже сейчас, в этот миг, и обличье твое, и твой дом, и одежда
твоя, и слова, и дела, и тревоги, и веселья твои,
и безумства – все ниспадает с тебя,
И тело твое, и душа отныне встают предо мною,

Ты предо мною стоишь в стороне от работы, от купли-продажи,
от фермы твоей и от лавки, от того, что ты ешь, что ты
пьешь, как ты мучаешься и как умираешь .27
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Аналогичным образом изменяет Чуковский при переиздании и 
свой третий ранний перевод – отрывок из поэмы «Европа», в первой 
версии28 представляющий собой полиметрическую композицию, на-
чинающуюся ямбом и продолженную трехсложниками (в этом она 
похожа на переводы Бальмонта), но при этом рифмованную, затем 
переделанную в свободный стих .

Таким образом, Чуковский начинает свои переводы из «Листьев 
травы» значительно более традиционным стихом, чем Бальмонт, и 
лишь спустя некоторое время (в том числе, очевидно, и под отмечен-
ным Шерром влиянием более свободных опытов символиста) пере-
ходит к собственно свободному стиху, первые опыты которого мы 
находим все-таки в переводах Бальмонта .

Интересно посмотреть также, как два переводчика передают 
сложную структуру уитменовской книги . Неоднократно отмечалось, 
что и Бальмонт, и Чуковский перевели лишь часть монументальной 
композиции американского поэта . Однако Чуковский выбирает для 
своих книг стихотворения, максимально близкие политическим иде-
ям, которые он приписывает своему герою (сначала – анархизма, по-
том – демократии и социализма), Бальмонт же понимает свою зада-
чу именно в передаче художественного смысла целостного художе-
ственного космоса «Побегов» . 

Судя по всему, в основе его перевода лежит одно из последних, 
наиболее полных изданий книги Уитмена (как известно, поэт, даже 
будучи тяжело болен, регулярно пополнял каждое из девяти прижиз-
ненных изданий своей главной книги, сохраняя их общий план, сло-
жившийся в четвертом издании) . 

К сожалению, нам не удалось установить, каким именно издани-
ем пользовался Бальмонт, однако в любом случае он старается рас-
полагать свои переводы согласно авторской воле . Особенно это от-
носится к началу книги, затем пропусков становится все больше и 
больше, иногда нарушается и порядок следования текстов .

Напомним, в оригинале – более 200 стихотворений, в бальмон-
товских «Побегах» – 117 стихотворений, объединенных в 18 разде-
лов, которые названы так же, как у Уитмена (у американского поэта 
разделов вдвое больше – 33) .

Начинается книга переводов Бальмонта его статьей «Поляр-
ность», играющей здесь функцию предисловия; затем идет раздел 
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«Посвящения», почти полностью повторяющий уитменовские «In-
scrip tions» (русский поэт перевел здесь 15 стихотворений из 16) . 
Правда, затем начинаются пропуски целых разделов (второго,  
третьего и четвертого, например), однако общий план, повторимся, 
соблюдается . Достаточно точно воспроизведен и финал «Листьев 
травы» .

В большинстве случаев сокращения, сделанные русским поэтом, 
вполне объяснимы: он убирает длинноты (особенно – растянутые на 
несколько страниц «каталоги» реалий, составляющие одну из осо-
бенностей стиля Уитмена29), американскую конкретику: названия 
городов, штатов и т . д .

Однако в целом Бальмонт оценивает уитменовские «перечни» 
очень высоко, в связи с этим вспоминается характеристика, данная 
поэтом почти двадцать лет спустя Ивану Шмелеву в статье 1927 года 
«Горящее сердце»: «Простейшие слова из самой будничной еже-
дневности в его устах, в горячем спешащем сказе, приобретают гип-
нотическую сущность . Я раз спросил Шмелева, какие именно рабо-
чие бывали на дворе у его отца при найме, те рабочие, которые брали 
его на руки, маленького, так что он до сих пор помнит запах их оде-
жи, дух и цвет их бород . Взгляд его унесся куда-то вдаль, и голосом 
распевным, точно он читал акафист, он ответил: “Плотники, маляры, 
кровельщики, конопатчики, бондари, каменщики, тележники, земле-
копы, водоливы с барж, парильщики, ездоки-ломовые, бараночники, 
сапожники, скорняки, портные, кузнецы, коновалы, мостовщики, 
шорники, слесаря, веничники, угольщики – лесной народ, молодцы, 
приказчики, рядчики, десятники, мясники, быкобойцы…” . Не знаю, 
все ли тут исчислено, но перечень этот не хуже, чем перечень в од-
ном из лучших по содержанию родственных стихотворений Уитме-
на» .30

Второе издание бальмонтовского перевода, названное им «в духе 
времени» «Революционная поэзия Европы и Америки . Уитмен» и 
вышедшее в Москве в 1921 году, было почти в три раза меньше «По-
бегов травы» и включало всего 38 стихотворений, напечатанных 
подряд, без разделения на авторские циклы . 

Судя по названию, поэт предполагал издать несколько подобных 
сборников стихотворных переводов из мировой поэзии . По крайней 
мере, в РГАЛИ сохранилась машинопись, названная «Революцион-
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ная поэзия Европы и Америки», содержащая 18 листов переводов из 
И .В . Гёте, Д . Байрона, П .Б . Шелли, Р . Бёрнса и других поэтов .31  
К сожалению, у нас нет информации о судьбе этого издания (или 
серии выпусков), известна только книга, посвященная переводам  
из Уитмена – судя по всему, не только первая, но и единственная  
в серии .

Однако переводы из «революционных» поэтов пригодились 
Бальмонту в его антологиях, выходивших уже в эмиграции . Так, в 
берлинском сборнике «Из мировой поэзии» (1921) он поместил сти-
хотворения Байрона, Шелли, Гёте, а самая большая подборка здесь 
принадлежит тому же Уитмену: двенадцать стихотворений из «По-
бегов травы» .32

Для московской же книги 1921 года поэт тоже, как прежде Чу-
ковский, произвел отбор своих переводов, наиболее отвечающих ре-
волюционному времени и вполне соответствующих представлению 
об американском поэте, складывающемуся у пролетарского чита-
теля и писателя, которым идеологи Пролеткульта «назначили» Уит-
мена .33

Вот характерное мнение руководителя «Кузницы» Михаила Ге-
расимова, высказанное им по поводу инсценировки стихотворения 
американского барда на сцене пролеткультовского театра: «Мне ка-
жется, что есть вещи, которые можно если читать не про себя, то, во 
всяком случае, читать так вдумчиво и проникновенно уметь их по-
чувствовать внутренне, но не истерически изрекать .

Таков по-моему Уот <так!> Уитмен . Его пантеизм, его душа, рас-
творяющаяся и живущая всюду во всех окружающих предметах, в 
море и гранитах, когда они спят или звенят, в величавых соснах, в 
скромных полевых цветах, во всей природе настойчиво говорит об 
этом . Правда, огромное большинство произведений Уитмена про-
никнуто страстью, и ему порой хочется реветь, как буйволу под тро-
пическим солнцем» .34

Однако советская критика, несмотря на серьезный интерес к 
творчеству американского поэта, встретила сокращенное переизда-
ние книги Бальмонта недоброжелательно . Так, И . Аксенов писал в 
«Красной нови»: «Судите, говорю, сами и скажите, ошибаюсь ли я, 
формулируя ваше суждение приблизительно так: “Удивительно тем-
ный, тяжелый и напыщенный стих . Непонятное косноязычие . Без-
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грамотнейшее словосочетание . Упорнейший архаизм . Усерднейшее 
пустословие . Бессодержательнейшая болтовня?” Говорящий так бу-
дет, разумеется, прав, но он станет без вины виноватым, если решит, 
что характеристика перевода может быть перенесена на автора под-
линника . Уитмен по-английски нисколько не похож на русские пере-
воды с него, из которых самые плохие принадлежали и принадлежат 
К . Бальмонту . Приятно изданная книжка вызывает вопрос: зачем 
было печатать скверные русские стихи, перелагающие ответствен-
ность за свою беспомощность на несчастного и мертвого к тому же 
Уитмена? Дискредитировать, что ли, хотели старого Уота? А если 
нет, то цель настоящего издания делается окончательно темной и за-
гадочной» .35

Зато переводы Чуковского – возможно как раз благодаря отме-
ченной Блоком и Шерром «грубоватости» и простоте, издавались 
один за другим, в том числе во многих провинциальных городах; 
появлялись и новые переводы американского поэта .36

Надо ли говорить, что после отъезда Бальмонта в эмиграцию о 
его книге надолго забыли, хотя он включал переводы из Уитмена в 
свои авторские собрания переводной поэзии, выходившие за грани-
цей; и только в недавнем семитомнике они вновь были напечатаны в 
России – правда, по непонятным причинам по сокращенной и не 
вполне адекватной, как говорилось выше, книге 1922 года .

Между тем нас, несомненно, ждут еще новые открытия, связан-
ные с именем американского поэта в мало известных пока статьях, 
письмах и архивных материалах Бальмонта . 

1 Традиции единообразной транслитерации имени и фамилии Уолта Уитмена во 
времена Бальмонта ещё не было . Здесь и далее написание фамилии американского 
поэта приведено к современным нормам .

2 Бальмонт К. Полярность // Уитмен У. Побеги травы . М ., 1911 . С . 7 .
3 Бальмонт К. Певец личности и жизни // Весы . 1904 . № 7 . Цит . по: Бальмонт К. 

Собр . соч . В 7 т . Т . 6 . М ., 2010 . С . 523 .
4 Бальмонт К. Поэзия Борьбы (Идеализованная Демократия) // Перевал . 1907 . 

№ 3 . Цит . по: Бальмонт К. Белые зарницы . СПб ., 1908 . С . 106 . 
5 Мы придерживаемся понимания свободного стиха (верлибра) как самостоя-

тельного типа стихосложения, опирающегося на принципиальный и последователь-
ный отказ от всех основных вторичных стихообразующих средств: слогового метра, 
изотонии, изосиллабизма, рифмы и регулярной строфики и отличающегося от прозы 
исключительно авторским разбиением текста на строки (стихи), обеспечивающим од-
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нозначную авторскую паузировку текста . Подробнее см .: Орлицкий Ю. Стих и проза в 
русской литературе . М ., 2002 . С . 321–387 .

6 Бальмонт К. Полярность С . 7 .
7 См .: Орлицкий Ю. Верлибр как другой в истории русской поэзии // Чистая об-

разность . К 60-летию Игоря Алексеевича Каргашина . Калуга, 2017 . С . 168–189 .
8 Бальмонт К. Зовы древности . Гимны, песни и замыслы древних . СПб ., 1908 . 

С . 55–56 .
9 Основные положения брюсовской теории свободного стиха изложены в его 

книгах «Опыты» (М ., 1918), «Краткий курс науки о стихе» (М ., 1919) и «Основы сти-
ховедения» (М ., 1924) . Их систематическое толкование см . в нашей работе: Орлиц-
кий Ю. Свободный стих в теории и практике Валерия Брюсова // Брюсовские чтения 
2013 года . Сб . статей . Ереван, 2014 . С . 178–195 .

10 Бальмонт К. Зовы древности . С . 77 .
11 Подробнее см . статью И . Вишневецкого «Прокофьев – стихотворец» // Сергей 

Прокофьев: Письма, воспоминания, статьи . M ., 2007 . Сб . 3 . С . 224–238 .
12 Новый путь . 1904 . № 9 . С . 111–112 .
13 Уитмен У. Побеги травы . С . 7 .
14 Whitman. W. The Bible As Poetry // Whitman W. Prose Works . Philadelphia, 1892 . 

Электронный ресурс . Режим доступа: http://www .bartleby .com/229/5002 .html 
15 Либман В. Американская литература в русских переводах и критике . Библио-

графия . 1776–1975 . М ., 1977 .
16 Интересно, что Lauren G . Leighton без ссылок на источник утверждает, что 

«Balmont’s version of Leaves of Grass, mistranslated as Shoots of Grass, appeared in 
1903 . Электронный ресурс . Режим доступа: http://www .chukfamily .ru/whitman/o-
chukovskom-i-uitmene/lauren-g-leighton-whitman-in-russia-chukovsky-and-balmont 

17 Орлицкий Ю. Русский Верхарн до и после революции: к проблеме генезиса 
пролетарского верлибра // Перелом 1917 года: революционный контекст русской ли-
тературы . Исследования и материалы . М ., 2017 . С . 195–212 . 

18 Мендельсон М. Жизнь и творчество Уитмена . М ., 1965 . С . 186 .
19 Здесь и далее в статье используются общепринятые стиховедческие обозна-

чения силлабо-тонических размеров и других типов стиха: Я – ямб, Х – хорей, Дак – 
дактиль, Амф – амфибрахий, Ан – анапест, Дол – дольник, Так – тактовик, Акц – ак-
центный стих; ВЛ – верлибр (свободный стих); цифра после названия метра обозна-
чает размер: например, Х4 – четырехстопный хорей .

20 См . напр ., Чуковский К. Высокое искусство // Он же. Собр . соч . В 15 т . Т . 3 . 
М ., 2012 . С . 24–26 .

21 Блок А. Собр . соч . В 8 т . Т . 5 . М ., 1963 . С . 203–204 .
22 См .: Розанов В. К . Чуковский . Поэзия грядущей демократии . Уот Уитмен // 

Новое время . 1915 . 10 августа; Розанов В. Еще о «демократии», Уитмене и Чуковском 
// Новое время . 1915 . 13 августа . Впоследствии статьи неоднократно переиздавались .

23 Шерр Б. Языковые игры орлов: Уитмен в переводах Чуковского и Бальмонта // 
Иностранная литература . 2007 . № 10 . С . 148–151 .

24 Чуковский К. Высокое искусство . С . 285 .
25 Сигнал . 1906 . Вып . 1 . С . 2 .
26 Нива . 1906 . № 41 . С . 649 .
27 Чуковский К. Уот Уитмен . Поэзия грядущей демократии . Пг ., 1919 . С . 17 . 
28 Народный Вестник . 1906 . 25 мая (7 июня) .
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29 Как пишет Т . Венедиктова, «“каталог” обширное перечисление предметов, яв-
лений, лиц, по видимости слабо организованное и потенциально бесконечное, – одна 
из наиболее характерных и оригинальных особенностей поэтического стиля Уитме-
на» (Венедиктова Т. Поэзия Уолта Уитмена . М ., 1982 . С . 57) .

30 Бальмонт К. Горящее сердце // Константин Бальмонт – Ивану Шмелеву . Пись-
ма и стихотворения . 1926–1936 . М ., 2005 . С . 350 .

31 РГАЛИ, ф . 57, оп . 1, ед . хр . 79 .
32 Бальмонт К. Из мировой поэзии . Берлин, 1921 . С . 93–119 .
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36 См .: Орлицкий Ю. Поэзия Уолта Уитмена в русской революционной перспек-
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Е. Власова
Москва

К. Бальмонт и К. Тетмайер: 
о «странных сближениях» и заимствованиях

Право представлять «новое» польское искусство в России на ру-
беже XIX–XX веков, по сути, было «узурпировано» Станиславом 
Пшибышевским (Stanisław Przybyszewski, 1868–1927) . Все прочие 
участники «Молодой Польши», в том числе ее «первый поэт» Кази-
меж Пшерва-Тетмайер (Kazimierz Przerwa-Tetmajer, 1865–1940), бу-
дучи перенесенными на русскую почву, оказывались в тени скан-
дальной славы своего соотечественника: переводили их в России 
несравнимо меньше, еще реже писали и спорили, и уж тем более 
никому из них не стремились подражать так, как стремились подра-
жать Пшибышевскому местные почитатели его харизмы и таланта . 

Вместе с тем в библиографическом указателе (под редакцией 
И .Л . Курант) переводы произведений Тетмайера на русский язык, а 
также критические статьи о нем, вышедшее в России на рубеже 
XIX–XX веков, занимают впечатляющие 700 позиций .1 Более того, 
именно Тетмайер в 1898 году представил отечественной публике ее 
будущего кумира, написав предисловие к первой русскоязычной пу-
бликации Пшибышевского – рапсодии «Эпипсихидион» (Курьер . 
1898 . № 325) . Тетмайера публиковали такие авторитетные издания, 
как «Весы», «Золотое руно», «Вестник Европы», «Вестник ино-
странной литературы», «Нива» и др . В разное время (и по-разному) 
о нем отзывались В . Брюсов, А . Блок, Андрей Белый, И . Бунин, 
Н . Гумилев, В . Ходасевич, М . Горький и другие именитые русские 
литераторы . В 1908–1911 годах десятитомник его произведений был 
выпущен в Москве в серии «Классики современной мысли» (изда-
тельство В .М . Саблина) . В Энциклопедическом словаре Брокгауза и 
Ефрона сведения о Казимеже Тетмайере появились раньше (1901), 
чем знаменитая статья С . Венгерова о Константине Бальмонте 
(1905) . А вот в многочисленных высказываниях самого Бальмонта – 
книгочея, полонофила, эссеиста и переводчика – упоминание имени 
«короля польских модернистов»2 демонстративно отсутствует. 

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-296-307
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В своих статьях, выступлениях, письмах, заметках в разное время 
Бальмонт отметил большинство знаковых фигур «Молодой Поль-
ши» – С . Пшибышевского, З . Пшесмыцкого (Zenon Przesmycki, 1861–
1944), С . Выспяньского (Stanisław Wyspiański, 1869–1907), Я . Каспро-
вича (Jan Kasprowicz, 1860–1926), Т . Мичиньского (Tadeusz Miciński, 
1873–1918), Л . Стаффа (Leopold Staff, 1878–1957), Б . Лесьмяна 
(Bolesław Leśmian, 1877–1937) – всех, кроме Тетмайера, о котором он 
нигде не обмолвился ни словом . В письмах к профессору С . Пазурке-
вичу Бальмонт упоминает даже о своем знакомстве с творчеством 
рано ушедшей поэтессы Казимеры Завистовской (Kazi miera 
Zawistowska, 1870–1902),3 перу которой принадлежат лишь два по-
смертных сборника преимущественно любовной лирики . Факт сколь 
знаменательный, столь курьезный . Дело в том, что имя Завистов-
ской – Казимера – является женской производной имени Тетмайера– 
Казимеж . Как минимум курьезным, на фоне одобрительных слов 
для второразрядной поэзии пани Казимеры, выглядит «замалчива-
ние» Бальмонтом творчества пана Казимежа – одного из признанных 
лидеров «младопольской» поэзии . Но только ли курьезным? 

Бальмонт, безусловно, читал Тетмайера – как минимум в пере-
воде . Он был дружен с одним из русских переводчиков тетмайеров-
ской поэзии – Михаилом Гербановским,4 и невозможно себе пред-
ставить, чтобы пытливый и «вездесущий» Бальмонт, ценитель и рев-
нитель всего поэтического, не заинтересовался плодами творческих 
усилий друга . Пусть и не явленное в слове, но отношение у Бальмон-
та к творчеству Тетмайера определенно было . И, судя по молчанию, 
отношение непростое . Это в оценках любимого и созвучного Баль-
монт был щедр на слова и выспренности . Так, например, свои пло-
дотворные творческие отношения с другим известным «младополя-
ком» – Яном Каспровичем – он окрестил «поэтической дружбой» . 
Вряд ли в случае Тетмайера и Бальмонта, следуя логике последнего, 
мы имеем пример «поэтической вражды» – скорее некий нетриви-
альный образец «поэтического противостояния» . 

Памятуя об известном признании автора «Горящих Зданий» («Нам 
нравятся поэты, похожие на нас…»), можно было бы объяснить пози-
цию Бальмонта банальным отсутствием интереса у него к творчеству 
«непохожего» Тетмайера – можно, если бы сходство этих поэ тов не 
было бы столь очевидным, местами разительным . Творчество Бальмон-
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та и Тетмайера, особенно на начальных этапах (90-е годы XIX века), 
типологически многое сближает, поскольку оба они являлись пионера-
ми декадентско-символистского движения в на циональных литерату-
рах . Их «пионерский» вклад в разработку и утверждение нового поэти-
ческого канона был объективно весом, по достоинству оценен совре-
менниками, обеспечил обоим громкую славу, легионы поклонников и 
подражателей . Так, имея в виду годы с 1895 по 1904, Валерий Брюсов, 
как известно, безоговорочно констатировал десятилетнее «нераздель-
ное царствование» Бальмонта над русской поэзией . Аналогичным же 
образом высказался о «единовластии» (польск . jednowładztwo) Тетмай-
ера в польской поэзии 1890-х годов его современник, авторитетный 
польский литературовед и критик – Вильгельм Фельдман .5 

Год выхода первого тетмайеровского сборника с непритязатель-
ным названием «Стихотворения» (Poezje, 1891),6 по мнению боль-
шинства специалистов, – нижняя хронологическая граница «Моло-
дой Польши» . Именно с его страниц программно прозвучали сти-
хотворения «Конец XIX века» (Koniec XIX wieku), «Не верю ни во 
что…» (Nie wierzę w nic), «Гимн Нирване» (Hymn do Nirwany), «Все 
умирает в печали и трауре…» (Wszystko umiera w smutku i żałobie…) . 
Именно Тетмайер впервые выразил в своей поэзии ведущее настро-
ение эпохи fin de sièclе – декадентскую меланхолию, которую поро-
дили разочарования, сомнения, нигилизм и прочие, несть числа, 
«блуждания духа» болезненно чутких представителей поколения 
«конца века» . Вышедший в 1894 году второй том тетмайеровской 
лирики (Poezje. Seria II) обозначил окончательный антипозитивист-
ский перелом в польской литературе . В этом же году в России состо-
ялся второй литературный дебют Бальмонта .7 Основной минорный 
тон сборника «Под Северным Небом» (1894), шокирующие неиску-
шенную публику суицидальные откровения «утомленного жизнью» 
лирического героя (подобные финальному кличу «Смерть, накло-
нись надо мной!») заслуженно снискали Бальмонту славу «первого 
декадента» . Сам же Бальмонт в записной книжке 1904 года свиде-
тельствовал: «Оно началось, это длящееся, только еще обозначивше-
еся творчество – с печали, угнетенности и сумерек», что буквально 
вторит тетмайеровскому признанию из стихотворения 1894 года: 
«Меланхолия, тоска, печаль, отвращение – суть моей души…» (Me-
lan cholia, tęsknota, smutek, zniechęcenie / Są treścią mojej duszy…) . 
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Помимо «канонических» погружений в бездны шопенгауэров-
ского пессимизма лирических героев ранней поэзии Бальмонта и 
Тетмайера очевидно роднит приверженность философии пантеизма 
и панэстетическое миропонимание . Как художники ранние Баль-
монт и Тетмайер совпали также в своей приверженности поэтиче-
скому импрессионизму, что, с одной стороны, указывает на единый 
тип художественного видения (мировоззренческую и психологиче-
скую подоплеку которого составляют индивидуализм и крайний 
субъективизм), а с другой – объясняет формальное сходство стиля и 
поэтической манеры, отличавшейся живописностью и музыкально-
стью .8 Оба поэта активно прибегали к словотворчеству и различным 
приемам звуковой организации текста (ассонансы, аллитерации, 
внутренние рифмы и др .) . Оба виртуозно владели приемом синесте-
зии и широко использовали его в творчестве: Бальмонт облекал в 
свой «ярко-певучий» стих «аромат солнца» и «дышал луной», Тет-
майер погружался в «солнечное забытье» (польск . słoneczne za myśle-
niе) и сочинял «мелодию ночных туманов» .9 Одно из самых извест-
ных своих любовных признаний Бальмонт начал со слов: «Твой смех 
прозвучал серебристый, / Нежней, чем серебряный звон…» («Неж-
нее всего», 1899) . Самый же, пожалуй, известный тетмайеровский 
эротик начинается с невероятной синестезийной эскапады: «Не 
вижу, слушаю тебя глазами, белая!» (Nie widzę, słucham cię oczyma, 
biała! («Экстаз» (Ekstaza, 1898)) . 

Следует отметить, что оба поэта много способствовали легити-
мизации жанра эротической лирики в национальных литературах . 
Тетмайеровская Kallipygos10 положила конец «литературному цели-
бату» (Я . Блоньски) польской поэзии XIX века, придя на смену анге-
лоподобным влюбленным и платоническим переживаниям . Именно 
благодаря Тетмайеру и его «Экстазу», «Гимну любви» (Hymn do 
miłości), «Люблю, когда женщина…» (Lubię kiedy kobieta…) телес-
ное и чувственное впервые в истории польской поэзии заслужило 
статус самостоятельной лирической темы . Равно как со знаменитого 
«Хочу» Бальмонта и других стихотворений цикла «Зачарованный 
грот», встреченных публикой и цензурой с замиранием сердца, под-
хваченных и растиражированных в многочисленных подражаниях и 
пародиях, в истории русской любовной лирики началась по сути но-
вая эра .
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С точки зрения внешних влияний примечательна также общая 
ориентированность Бальмонта и Тетмайера на англоязычную поэ-
зию (хотя, как известно, русские символисты, равно как и «младопо-
ляки», преимущественно были ориентированы на французские об-
разцы) . Совпали художники и в своем подчеркнутом внимании к 
европейскому романтизму, в том числе английскому и польскому . 
«Молодая Польша» программно славила «великую романтическую 
троицу» своих национальных пророков (А . Мицкевич, Ю . Словац-
кий, З . Красиньский), и Тетмайер не стал исключением . Полоно-
фильство же Бальмонта во многом явилось следствием его страст-
ной увлеченности творчеством польских романтиков . Он искренне 
восхищался поэзией Мицкевича, Словацкого и Красиньского, много 
писал о ней, переводил и цитировал . Последним известным стихот-
ворением Тетмайера принято считать его «На перенесение праха 
Словацкого» (Na przeniesienie zwłok Słowackiego), опубликованное в 
1927 году в варшавской газете «Вядомосьци Литэрацке» (Wiadomości 
Literackie . № 26) . Месяцем ранее в этой же газете был опубликован 
польский перевод бальмонтовского стихотворения «Словацкий» 
(Sło  wacki) .11 Имена Бальмонта и Тетмайера нередко объединяли 
страницы одних и тех же периодических изданий, литературных об-
зоров, энциклопедий, что лишний раз доказывает высокую вероят-
ность – и даже неизбежность – их заочного знакомства . Но, к сожа-
лению, нам не удалось обнаружить документальных свидетельств 
этой «неизбежности» и подтвердить факт контактных связей . Между 
тем в творчестве поэтов имеют место, на наш взгляд, небезынтерес-
ные образные переклички, а, возможно, и случаи прямого заимство-
вания – со стороны Бальмонта – лирических сюжетов и художе-
ственных приемов Тетмайера .12

Примечательно, что оба художника «компаративистский» инте-
рес к своему творчеству у современников не поощряли . Тетмайер, 
например, по свидетельствам очевидцев, «мог впасть в бешенство 
из-за аллюзий и суггестий, тем более – обвинений в заимствованиях, 
повторениях чужих образцов, литературных влияниях . Вообще он 
был самолюбив, как и положено поэту, и свое право на оригиналь-
ность защищал с особой силой и <…> настойчивостью» .13 Бальмонт 
же в своей статье «О поэзии Фета» (1934) признавался: «Влияние 
Фета на меня и дальнейшую русскую поэзию? Я не очень ценю этот 
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историко-литературный термин, когда речь идет об истинном худож-
нике, владеющем собственными достоинствами . Державин и Жу-
ковский не влияли на Пушкина, а лишний раз, еще и еще раз, пробу-
дили в Пушкине Пушкина . <…> Одаренный человек неизбежно вов-
лекается в те зачарования, в которых он угадчиво находит самого 
себя . Он сам находит самого себя, но выражает свои творческие 
силы и вольно и судьбинно» .14 

Вместе с тем о знаменитой «переимчивости» Бальмонта сказано 
и написано немало . На эту особенность художественного восприя-
тия поэта еще в начале ХХ века указывал Е . Аничков, имея в виду 
бальмонтовскую склонность делать чужой мотив «символом своих 
переживаний» .15 В свою очередь, склонность эта органично вписы-
валась в русло общей тенденции, существовавшей в раннем русском 
символизме и заключавшейся в позитивном отношении поэтов 90-х 
годов XIX века к заимствованиям, синкретизму и даже плагиату .  
И все же сам факт замалчивания Бальмонтом Тетмайера выводит 
наш случай за рамки общесимволистской тенденции . Нежелание  
(а нам представляется, что это было именно оно) озвучить имя Тет-
майера было мотивировано у Бальмонта чем-то определенно бо- 
лее существенным, чем нелюбовь к разговорам о заимствованиях и 
влияниях . Рискнем предположить, что питало это нежелание именно 
их с Тетмайером очевидная «похожесть», осознаваемая Бальмонтом 
и, возможно, уязвлявшая его эго творца . Обнаружив, к примеру, в 
стихах литовского поэта Пятраса Вайчюнаса (лит . Petras Vaičiūnas, 
1890–1959) много родственного и созвучного своей поэзии, Баль-
монт счел необходимым высказаться о возможных причинах этого 
родства: «Между нами, Вайчунас, быть может, немало меня читал? 
Или просто по одним внутренним руслам ходим?» .16 Бальмонт с Тет-
майером, безусловно, могли ходить – и наверняка ходили – по одним 
«внутренним руслам» . Но что касается вопроса, кто кого «немало 
читал», то объективно, судя по датам написания сравниваемых нами 
текстов, это Бальмонт должен был читать Тетмайера, а не наоборот . 
И даже если свои поэтические открытия они совершали параллель-
но и независимо друг от друга, все равно формально Тетмайер пред-
восхищал Бальмонта . И, как нам кажется, именно эту самую «фор-
мальность» Бальмонт и «замалчивал» . Бальмонту важно было быть 
первым .17
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Дух поэтического соперничества не был чужд даже Бальмон-
ту-переводчику, признававшемуся, что перевод для него – это «по-
единок» с автором оригинала и «бег вдвоем к одной цели» . Результа-
ты подобных «поединков» и «забегов» были предсказуемо спорны-
ми, о чем Бальмонту регулярно напоминали критики и коллеги по 
цеху, упрекавшие его в чрезмерно вольном обращении с текстом 
подлинника . Но упреки, равно как и строгие рамки академически 
трактуемого перевода, Бальмонт настойчиво игнорировал, продол-
жая заниматься привычным – обращал чужой мотив в символ своих 
переживаний . Логика выбора Бальмонта-переводчика чрезвычайно 
проста: «самый субъективный из поэтов» предпочитал, главным об-
разом, те из чужих мотивов, что ранее ему не удалось реализовать в 
собственном лирическом творчестве . Именно об этой радости узна-
вания (своего в чужом) он и пишет в предисловии к книге своих пе-
реводов стихов чешского поэта Я . Врхлицкого (чешск . Jaroslav Vr-
chlicki, 1853–1912) .18 Но к 1899 году, когда Бальмонт, освоив язык, 
начал активно переводить с польского, Тетмайер и тетмайеровская 
поэзия – как «повод» поговорить о невысказанном – уже не представ-
ляли для него интереса: все меланхолии19 к этому времени он уже 
самостоятельно воспел, все риторические «зачем?» задал, смерть 
многократно кликал и жизнь, вдохновенно и безрезультатно, не еди-
ножды журил за бессмысленность . Тип тетмайеровского декадент-
ства, исчерпывающегося, по сути, настроениями отчаяния и неуто-
лимой тоски по совершенному, для Бальмонта был актуален лишь на 
заре его модернистских исканий . Начиная с середины 1890-х годов, 
Бальмонт последовательно отступает от данного декадентского тра-
фарета, заслуга создания которого, к слову, в русской поэзии в нема-
лой степени принадлежит именно ему . На страницах своих «Горя-
щих Зданий» Бальмонт выступит уже как страстный выразитель 
иных декадентских идей и настроений – в духе ницшеанского инди-
видуализма и «поэзии ужаса» . Эти «иные» идеи он будет черпать в 
том числе и в творчестве главного enfant terrible «Молодой Поль-
ши» – Станислава Пшибышевского . Десятилетия спустя, в статье 
памяти польского писателя, Бальмонт предельно критически оценит 
и сами идеи, и всеобщую увлеченность ими в среде русской интел-
лигенции в начале ХХ века, признает путь Пшибышевского в лите-
ратуре «тупиковым» – но не позволит себе замолчать уход давно 
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поверженного кумира, как сделают многие .20 Слишком потрясет его 
последняя встреча с писателем в апреле 1927 года в Варшаве, за пол-
года до смерти Пшибышевского . Там же и тогда же могла состояться 
еще одна «потрясающая» встреча . Но о ней чуть позже . Прежде еще 
немного о Бальмонте и Тетмайере – о «судьбинных» (воспользуемся 
этим бальмонтовским словом) совпадениях в творческих биогра-
фиях и о «странных сближениях» в человеческих судьбах поэтов . 

Их иностранные – странно звучащие для родного уха – фами-
лии изначально несли на себе печать чужеродности, «инаковости», 
воплотившейся в ярком поэтическом таланте и избранности судьбы 
их обладателей . Они были почти ровесниками (Тетмайер родился в 
1865 году, Бальмонт – в 1867) . Тетмайер умер в оккупированной 
Варшаве зимой 1940 года, Бальмонт – зимой 1942-го в пригороде ок-
купированного фашистами Парижа, оба в возрасте 75 лет . К слову, и 
для польской и для русской литературы пример такого долгожитель-
ства (особенно среди поэтов рубежа XIX–XX веков) является доста-
точно редким . 

На формирование человеческой и творческой индивидуальности 
обоих художников большое влияние оказали их матери – Вера Нико-
лаевна Бальмонт (урожденная Лебедева, 1843–1909) и Юлия Тет-
майер (урожденная Грабовская, 1837–1914) (польск . Julia z Grabow-
skich) . В обоих случаях исследователи нередко связывают особый 
тип мирочувствования и экспрессии, присущий Бальмонту и Тет-
майеру, говорят о женском начале их лирики именно в связи с доми-
нирующим материнским влиянием . «Женский» вопрос, с его неиз-
бывной матримониальной составляющей, самым судьбоносным об-
разом прозвучал и в личной жизни поэтов . Бурные и запутанные 
отношения с прекрасным полом – «разнозвук влюблений» (Баль-
монт) – не только бесконечно обогащали, но и существенно ослож-
няли жизнь каждого из художников . Бальмонт, как известно, был не 
единожды женат и перманентно влюблен: «С тобой горит звезда, и с 
той, и с той…» . Лариса Горелина, Мирра Лохвицкая, Екатерина Ан-
дреева, Елена Цветковская, Дагмар Шаховская в разное время соста-
вили вожделенное и трудное «звездное» счастье поэта – пять глав-
ных женщин его жизни . Тетмайер же, прозванный «вечным влю-
бленным», пять раз был официально обручен, но ни разу так и не 
женился . 
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И еще одно, на сей раз stricte медицинское, обстоятельство 
обусло вило трагическое сходство судеб двух художников . Речь идет 
о нервно-психическом заболевании (наследственной природы у 
Бальмонта и спровоцированного опухолью головного мозга у Тет-
майера), с развитием которого было связано в обоих случаях угаса-
ние творческой активности поэтов и крайне драматические обстоя-
тельства последнего периода их жизни (у Тетмайера он растянулся 
почти на двадцать лет, у Бальмонта – на десять) . 

Судьба Казимежа Тетмайера – это один из самых трагических 
мифов «Молодой Польши» . Поэт был рано увенчан громкой славой, 
но его творческая биография оборвалась намного раньше, чем зем-
ная жизнь . В стихотворениях последних четырех сборников, выхо-
дивших со значительным временным промежутком (1905, 1910, 
1912, 1924), Тетмайер по сути тиражировал канон собственных 
прежних открытий . И хотя в это время в его лирическом герое начи-
нают проступать черты активности, а некоторые стихотворения яв-
ляют собой просто апофеоз воли и героизма, в целом поэт продолжа-
ет по-прежнему оставаться главным выразителем декадентских на-
строений в лирике «Молодой Польши» . 

Бальмонту, так же как и Тетмайеру, чаще всего ставили в вину 
самоповторы, за которыми многим критикам виделось нежелание 
художника корректировать свою творческую манеру и расширять 
диапазон в соответствии с быстро меняющейся литературной модой 
и актуальными требованиями момента . И это при том, что Бальмонт 
(в данном случае в отличие от Тетмайера) не переставал менять ма-
ски, удивляя читателей своими бесконечными превращениями и 
творческими хождениями в сферы, порой прямо противоположные . 
Шлейф былой славы еще долго тянулся за бывшими королями, что 
только усиливало неизбежный драматизм ситуации сравнения, в ко-
торой оказались оба художника . Их не только сравнивали с действу-
ющими кумирами и законодателями актуальных литературных мод, 
но – что, наверняка, более всего должно было задевать – не уставали 
попрекать (с разной мерой деликатности и участия) их же прошлым 
величием . Вот наиболее показательный пример трактовки феномена 
«двух» Бальмонтов, содержащейся в очерке Эллиса (Л . Кобылинско-
го), датированном 1910 годом: «…до сих пор лишь немногие читате-
ли и критики умеют разобраться во всей груде созданного им, разли-
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чать два исключающих друг друга его лика, лик бессмертного, вели-
кого и вдохновенно-дерзкого искателя новых образов и созвучий, 
Бальмонта творца новой поэзии в России <…> и лик сгоревшего, 
надломленного и утратившего себя, бессильного и претенциозного 
исказителя всех стилей, жалкого пародиста всех своих лучших и за-
ветных напевов, Бальмонта, создателя “декадентского трафаретного, 
модного пошиба”» .21 В некрологе памяти «первого поэта» Молодой 
Польши известный «младопольский» эссеист Т . Бой-Желеньский 
предельно сократил формулировку трагического казуса «двух» Тет-
майеров: «Умер Казимеж Тетмайер . Для мира умер давно – четверть 
века назад» .22

Весной 1927 года прибывший в Польшу по приглашению мест-
ного ПЕН-клуба Бальмонт поселился в варшавской гостинице «Ев-
ропейская» . По удивительному стечению обстоятельств здесь же и в 
это же время постоянно проживал уже тяжело больной Тетмайер 
(большой поклонник тетмайеровской поэзии, хозяин гостиницы 
обеспечил своему кумиру бесплатный кров и пансион) . Судьба как 
будто настаивала на очной встрече двух бывших «королей», предо-
ставляя для нее последнюю возможность и роскошные интерьеры 
гостиницы «Европейская» . Мы, к сожалению, не знаем, осуществи-
лась ли эта возможность . На тот момент из них двоих уже, к сожале-
нию, только Бальмонт мог эту встречу вполне осознать и о ней пове-
дать . Но Бальмонт «традиционно» молчал .

1 Polska literatura piękna od XVI w . do początku XX w . w wydawnictwach rosyjskich 
i radzieckich: Bibliografia przekładów oraz literatury krytycznej w języku rosyjskim 
wydanych w latach 1711–1975 . T . 4 . Wrocłаw, 1995 . S . 298–328 . 

2 Определение А .И . Яцимирского из статьи «Казимеж Тетмайер и его стихотво-
рения» (Славянские известия . 1904 . № 1) . Бальмонт, в свою очередь, был именован 
Ин . Анненским «королем нашей поэзии» (Анненскиий Иннокентий. Книги отраже-
ний . М ., 1979 . С . 358) . Примечательно, что и Бальмонт, и Тетмайер в глазах большин-
ства коллег по цеху являли собой некое предельное выражение поэтического – архе-
тип Поэта . Так, в 1901 году Станислав Выспяньски в своей культовой драме «Свадь-
ба» (Wesele) увековечил Тетмайера в образе Поэта . О Бальмонте: «На Бальмонте – в 
каждом его жесте, шаге, слове – клеймо – печать – звезда – поэта» (М . Цветаева); 
«поэт прежде всего» (А . Блок); хрестоматийная брюсовская «дифференциация»: «Мы 
пророки . Ты – Поэт» (К .Д . Бальмонту, 1902) . И, наконец, не менее известный ответ 
самого Бальмонта на просьбу сотрудницы ВЧК определить свою партийную принад-
лежность: «Я – поэт» .
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3 Pazurkiewicz S. Konstanty Balmont // Balmont K. Jan Kasprowicz, poeta duszy 
Polskiej . Częstochowa, 1928 . S . 21 .

4 Гербановский Михаил Михайлович (1874–1914) – поэт, переводчик . 11 февра-
ля 1895 года М . Гербановский писал И .А . Бунину из Петербурга: «С Бальмонтом ви-
жусь часто, и всякий раз вспоминаем мы о тебе» (Бабореко А. И .А . Бунин: Материалы 
для биографии . М ., 1893 . С . 49) . Переводы Гербановского из Тетмайера вошли в его 
сборник «Лепестки» (СПб ., 1903) . Бальмонт посвятил Гербановскому стихотворение 
«Больной» («Я слишком долго жил, мне хочется уснуть…») в своем сборнике «В Без-
брежности» (1895) . Стихотворение, к слову, очень «тетмайеровское» по духу .

5 Feldman W. Współczesna literatura polska 1894–1918 . T . 1 . Kraków 1985 . S . 239 .
6 Семь последующих томов лирики будут иметь то же название (в другом пере-

воде – «Поэзия») . 
7 Первый бальмонтовский «Сборник стихотворений» (Ярославль, 1890) успеха у 

публики не имел, и автор собственноручно сжег почти весь скромный тираж .
8 Стихи обоих поэтов в свое время были феноменально востребованы у компо-

зиторов в своих странах, в том числе таких известных, как С . Прокофьев, С . Рах-
манинов, А . Скрябин, К . Шимановски (Karol Szymanowski, 1882–1937), М . Карлович 
(Mieczysław Karłowicz, 1876–1909) и др .

9 «Аромат Солнца» (1899) – стихотворение Бальмонта . «Мелодия ночных тума-
нов» (Melodia mgieł nocnych, 1894) – стихотворение Тетмайера .

10 Название сонета Тетмайера из второго тома «Стихотворений» (1894) .
11 Balmont K. Slowacki // Wiadomości Literackie . 1927 . N 17 . S . 1 . Автор перевода – 

Л . Подгорский-Околув (Podhorski-Okolów Leonard, 1891–1957) .
12 Известный польский поэт и переводчик Юлиан Тувим (Julian Tuwim, 1894–

1957), переводивший, в частности, на польский язык стихи Бальмонта, услышал, к 
примеру, во вступлении к пародийной поэме К . Тетмайера «Элеонора» (Eleonora) 
отголоски знаменитого бальмонтовского «Я мечтою ловил уходящие тени…» . Одна-
ко эта точка зрения не нашла поддержки у польских литературоведов . (Cм . об этом: 
Tuwim J. Słówko o «Eleonorze» i «Jęku ziemi» // Kurier Literacko-Naukowy . 1938 . Nr 4; 
Jakóbczyk J. Kazimierz Przerwa-Tetmajer . Zbliżenia . Katowice, 2001 . S . 109) . Мы же, на-
против, обнаружили в бальмонтовских стихотворениях «Чахлые сосны» (1895), «О, 
Господи, молю Тебя, приди!» (1897), «Хвала сонету» (1899), «Альбатрос» (1899) и др . 
«эхо» тетмайеровских стихотворений «Сохнущая лимба» (Schnąca limba, 1890), «Не-
верный» (Niewierny, 1891), «О сонете» (O sonecie, 1895), «Альбатрос» (Albatros, 1891) . 
Несмотря на то, что некоторые из указанных стихотворений очевидно создавались по 
единым жанровым лекалам (псалма-прошения, сонета о сонете), а прообразом обоих 
альбатросов выступил, несомненно, культовый бодлеровский альбатрос, стихотворе-
ния Бальмонта и Тетмайера, на наш взгляд, более соотносятся друг с другом, неже-
ли с текстами-предшественниками . При сравнении бальмонтовских стихотворений с 
более ранними поэтическими разработками тех же мотивов у польского художника 
становится очевиден полемический контекст, в котором Бальмонт создавал свои про-
изведения . Исходные значения мотивов и образов поэзии Тетмайера служат для Баль-
монта преимущественно «предметом деформации и демотивации» (А . Ханзен-Лёве) . 
Так, например, мы считаем, что лирический сюжет и образ засыхающей горной со-
сны для своих «Чахлых сосен» Бальмонт заимствует непосредственно у Тетмайера . 
Неоднократно встречающийся у польского поэта образ этот служит символическим 
выражением сплинных настроений его лирического героя – фатализма и предельного 
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отчаяния . Бальмонт же весьма неожиданно преломляет этот образ в духе активизма 
и плакатного жизнелюбия . Дающий себя обнаружить в контексте данного «диалога» 
полемический пафос проливает свет на специфику бальмонтовского декадентства, 
разночтения в толковании которого в среде специалистов встречаются до сих пор, и 
свидетельствует в пользу мнения о его – бальмонтовском декадентстве – искусствен-
ном, наносном характере .

13 Jakóbczyk J. Kazimierz Przerwa-Tetmajer . Zbliżenia . S . 83 .
14 Бальмонт К. О поэзии Фета // Он же. Где мой дом . М ., 1992 . С . 395–396 . 
15 Аничков Е.В. Реализм и новые веяния . СПб .: Освобождение, [1909] . С . 33 .
16 Цитата из письма Людасу Гире от 12 декабря 1929 года (Лавринец Павел. 

Письма Константина Бальмонта Людасу Гире (1928–1931) // Балтийский архив: Рус-
ская культура в Прибалтике . Т . V . Рига, 1999 . С . 107–164 . Электронный ресурс: http://
www .russianresources .lt/dictant/Materials/Letter .html) .

17 Достаточно вспомнить, к примеру, как настойчиво на протяжении всей жиз-
ни Бальмонт оспаривал первенство Чехова в создании символического образа чайки, 
указывая на свое одноименное стихотворение 1893 года .

18 «Не счастье ли – найти клад, и не высокая ли радость – прочесть неожиданно, 
в подлиннике, на чужом и на близко-родном языке то, о чем когда-то думал сам, думал 
и забыл или не умел выразить – и то, что очень близко к многократно выраженному 
тобою – и то, что ты никогда еще не знал, что вспыхнуло в тебе вдруг и так ярко, что 
этот напев даже и в переводе не теряет своего очарования?» (Бальмонт К. Праздник 
сердца (Ярослав Врхлицкий) // Врхлицкий Я. Избранные стихи . Прага, 1928 . С . XIX) . 

Заметим, что многие чешские литераторы и критики, современники Тетмайера, 
находили его стихи очень созвучными поэзии своего соотечественника, видели в нем 
«польского» Ярослава Врхлицкого . (См . об этом: Magnuszewski J. Korespondencja 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera z Franciszkiem Kvapilem // Pamiętniki Literackie: czaso-
pismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej . 1951 . № 42/1 . S . 258–
282 .) В данном случае несимметричная реакция Бальмонта – высокая оценка твор-
чества чешского поэта при полном игнорировании поэтических заслуг родственного 
Врхлицкому Тетмайера – еще раз доказывает, что в оценке Тетмайера Бальмонт был 
максимально далек от объективности . 

19 Стихи в прозе Тетмайера имели жанровый подзаголовок «меланхолии» 
(польск. melancholii) .

20 Бальмонт К. Размётанность (Станислав Пшибышевский) // Последние ново-
сти . 1927 . 8 дек . № 2451 . С . 2 .

21 Эллис (Кобылинский Л.Л.) . Константин Бальмонт // Он же. Русские символи-
сты . Томск, 1998 . С . 106 . 

22 Żeleński-Boy T. Kazimierz Tetmajer (1865–1940) // Boy o Krakowie / Oprac . 
H . Mar kiewicz . Kraków, 1974, S . 287–289 .
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Блок и Бальмонт: дополнения к сюжету1

Литературные отношения Блока и Бальмонта, никогда не перехо-
дившие в личные, имеют долгую историю . В те периоды своей жиз-
ни, когда Блок занимался рецензированием выходящих книг в жур-
нале «Новый путь» и продолжающих его «Вопросах жизни», в Лите-
ратурном приложении к газете «Слово» и журнале «Золотое руно», 
он постоянно откликался на все вновь выходящие сборники стихот-
ворений Бальмонта и почти всегда оценивал их достаточно высоко . 
Как подсчитал Р .Б . Донгаров в статье «Блок – редактор Бальмонта», 
в 1903–1909 годах он посвятил ему «2 статьи и 6 рецензий . Столь 
пристальное внимание Блока-критика, кроме Бальмонта, из поэ-
тов-символистов привлекал только Брюсов» .2 

В этих отзывах Р .Б . Донгаров выделял периоды увлечения Блока 
Бальмонтом, когда он называл его «типичным представителем “но-
вой школы” русской поэзии» «начинателем в России литературного 
освобождения», восхищался музыкальностью его стихов, которые 
затем сменялись периодами охлаждения, когда Блок выступал «про-
тив типичной для Бальмонта обедненности содержания» .3 По мне-
нию Р .Б . Донгарова, эта эволюция для Блока «завершается оценкой 
10 тома “Полного собрания” стихов Бальмонта как “почти исключи-
тельного нелепого вздора”» .4

Как представляется, Р .Б . Донгаров не учитывает специфики жан-
ра рецензии, эволюционировало не отношение Блока к Бальмонту, а 
сам Бальмонт, каждый следующий сборник которого был хуже пре-
дыдущего, что и констатировал Блок в своих отзывах . Отзыв на Пол-
ное собрание стихотворений заканчивался словами: «Я считаю сво-
им приятным долгом посоветовать читателю, не желающему осквер-
нить памяти о большом поэте, содействовать истреблению последних 
книг Бальмонта (экземпляры для истории всегда останутся в Пу-
бличной библиотеке) . Помимо осквернения памяти, чтение этих 
книг может нанести существенный вред, потому что с именем Баль-
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монта далеко еще не все отвыкли связывать представление о пре-
красном поэте . Однако пора отвыкать: есть замечательный русский 
поэт Бальмонт, а нового поэта Бальмонта больше нет» .5

Очевидно, что «замечательный русский поэт» оставался в сердце 
Блока, и утверждать, что «для Блока 1910-х годов Бальмонт значил 
уже очень мало»,6 будет не совсем верно, мало значили для Блока его 
вновь выходящие сборники, потому что в той статье Блок писал: 
«все, кто умеет ценить поэзию как самостоятельную стихию – не 
только те ее области, в которых она роднится с другими стихиями, 
но и те, в которых она совершенно беспримесна, исключительна или 
даже прямо враждебна всем другим стихиям, – все они твердо знают, 
что Бальмонт – поэт бесценный . И так как лучшими произведения-
ми своими Бальмонт обязан именно перечисленным качествам, – то 
действительные ценители поэзии останутся навсегда ему благодар-
ны именно за них» .7

Эти слова наиболее полно передают суть отношения Блока к 
Бальмонту как поэту . В дополнение к тем его отзывам, на которые 
ссылается Р .Б . Донгаров в своей статье, следует привести еще одно 
важное суждение Блока, относящееся к переводам Бальмонта . Пово-
дом для высказывания Блока стали две статьи К . Чуковского о пере-
водах Бальмонта . Первым был обзор «Русская Whitmaniana»,8 посвя-
щенный неточностям и ошибкам в русских статьях и переводах тог-
да еще мало известного в России поэта Уолта Уитмена .9 Надо 
отметить, что Чуковский очень любил жанр уточнений, постоянно 
публиковал разного рода исправления чужих ошибок в заметках 
«Литературные стружки», очевидно, был также поставщиком мате-
риалов для рубрики «Горестные заметки», которую вел из номера в 
номер в журнале «Весы» Валерий Брюсов . Так что первоначально 
его обзор не был направлен специально против Бальмонта . 

Среди тех, кто в статье «Русская Whitmaniana» был уличен в не-
точностях, мы находим имя Дионео <псевдоним И .В . Шкловского>, 
писавшего корреспонденции из Лондона для журнала «Русское бо-
гатство», походя была задета переводчица З .А . Венгерова, но боль-
ше всего внимания было уделено Бальмонту, о статье и переводах 
которого из Уитмена было сказано: «Статья г . Бальмонта “Уолт Уит-
мен” (“Весы”, 1904, VII) тоже не свободна от недоразумений . Поло-
жительно г . Бальмонт не чувствует языка, с которого переводит . В 
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трех строчках перевода он сделал пять грубейших ошибок, –  
и, благодаря этим ошибкам, создал характеристику Уитмена, весьма 
далеко отстоящую от подлинной . <…> Еще небрежнее Бальмонтов-
ский перевод из Уитмена в XII кн . сборника “Знание” . Там на второй 
же строчке – ряд недоразумений . Trough the windows – through doors 
burst like а ruthless force! говорится в подлиннике; Бальмонт не заме-
чает внутренней рифмы, переводит скучающей прозой: 

В окна, в двери ворвитесь – с неумолимою силой . 
Ho force – здесь вовсе не сила. Здесь – войско, полчище, орда. 

Бальмонт прогарцевал мимо прекрасного образа: звуки барабана, 
врывающиеся в окна, как солдаты – и затоптал его округленной ба-
нальщиной… и т . д .» .10

Бальмонт наряду с Чуковским был одним из первых пропаганди-
стов Уитмена в России, но, как показала эта рецензия, существенно 
его «обальмонтивший», заметка Чуковского это всего лишь конста-
тировала . Но он понимал, что она совпадает с отношением В . Брю-
сова к Бальмонту этого времени, поэтому посылая ее Брюсову, пред-
лагал: «Если в моей заметке о Бальмонте слишком мягко, усугу-
бите» .11

Брюсов не только с большим удовольствием напечатал эту ста-
тью, но и всеми способами поощрял Чуковского к продолжению по-
лемики . Откликом на замечания Чуковского стало письмо граждан-
ской жены Бальмонта Елены Ц . <псевдоним Цветковской Елены 
Константиновны> «Об Уитмене, Бальмонте, нареканиях и добросо-
вестности . Заметка доказательная» .12

Еще до публикации письма в журнале, Брюсов переслал его Чу-
ковскому, сопроводив письмом от 16 ноября 1906 года, где были та-
кие пожелания: «Елена Ц . сателлит (или сателлитка) Бальмонта, 
прислала нам длинное и ругательное возражение на Ваши слова о 
Б<альмонте> в Whitmanian’e . Там говорится, что только невеже-
ственная редакция могла напечатать невежественную статью неве-
жественного Чуковского, а Бальмонт – Поэт и Высокий и не может 
наклоняться, что тело по-английски body, а не form, а папирус не 
может быть заглушен однодневкой и т . д . Мы вышлем Вам корректу-
ру этой заметки, а Вы напишите ответ, настоящий, резкий, убиваю-
щий, сколь хотите бранный и сколь хотите длинный, хотя бы в 2 ли-
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ста . Должно эту Елену поставить на ее место и этому “Ц .” сказать 
“цыц” . Уверен, что Вы сумеете постоять за себя, как должно» .13

Чуковский в ответном письме от 19 ноября заверял Брюсова: «не 
беспокойтесь: потрафлю: я такие у Поэта нашел Места в его Перево-
де из Шелли, что даже г-жа Цыц замолчит» .14

Ответом на «заметку доказательную» Елены Цветковской стала 
статья Чуковского «О пользе брома»,15 где он привел еще более 
убийственные примеры ошибок в переводах Бальмонта и одновре-
менно – самым жестоким образом высмеял Елену Цыц, как они с 
Брюсовым называли Цветковскую в переписке, и дал общую оценку 
его переводческой деятельности, отделив ее от поэтического творче-
ства: «Я преклоняюсь перед Бальмонтом-поэтом . Со всем слабым и 
отталкивающим, что есть в нем, он для меня – создатель нового 
мира, нового неба и новой земли . Для меня – для каждого из нас – 
Бальмонт – это частица нас самих, это мы сами . Он – наши глаза, 
наши уши, наши руки . Но, <…> Бальмонт как переводчик – это 
оскорбление для всех, кого он переводит: для По, для Шелли, для 
Уайльда . Г-жа Елена Ц . поучает меня, что перевод должен быть ху-
дожественно-воссоздающим, а не “ученически-дословным” . А разве 
Бальмонт “воссоздает”? Ведь у Бальмонта и Кальдерон, и Шелли, и 
По, и Блейк – все на одно лицо . Все они – Бальмонты . Читатель, зна-
комый с ними по Бальмонту, не отличит их друг от дружки . Все они 
с каким-то ухарским завитком, все они гладкие, круглые, юнкерски 
удалые» .16

Следом Чуковский, как и обещал Брюсову, опубликовал статью 
«В защиту Шелли», где примеров «обальмончивания» английского 
поэта и ошибок перевода было еще больше, а общая характеристика 
переводов была еще более уничижительной: «Перечитывая баль-
монтовские переводы, я открыл для себя новую сторону духовной 
личности Бальмонта; имя ей, как ни страшно это выговорить, хле-
стаковство . Чем дальше я вчитывался, тем яснее мне становилось, 
что перевел Шелли не Бальмонт, а Хлестаков, и все хлестаковские 
слова: “лилейная шейка”, “не стул, а трон”, “ангел души моей”, “пла-
мя в груди”, все эти безнадежные аксессуары канцелярского роман-
тизма, за которыми так явственно слышатся “удивительные штос-
сы”, “пентюхи” и “лабарданы”, – фатально отразились в этом пере- 
воде . Стоит Шелли сказать: лютня, Бальмонт говорит: “рокот лютни- 
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чаровницы», забота у Бальмонта превращается в “безбрежное стра-
дание”; небо в “лазурные высоты”… и т . д .» .17 Примеры отсебятины 
занимали почти все пространство статьи . В союзники себе Чуков-
ский взял Максимилиана Волошина, который незадолго до него опу-
бликовал в журнале «Русская мысль» (1900, № 5) статью о переводе 
Бальмонта «Потонувшего колокола» Г . Гауптмана под заглавием «В 
защиту Гауптмана», откуда и пришло к Чуковскому первоначальное 
заглавие его статьи . Волошин, как сказано у Чуковского, «нашел в 
бальмонтовском переводе “Потонувшего колокола” четыреста 
лишних “водянистых строчек отсебятины в декадентском стиле”, от-
чего “Потонувший колокол”, натурально, “разбух, потерял красоту 
очертаний, соразмерность образов и утратил чистоту мысли”» .18

Статья Чуковского была рецензией на трехтомник: Шелли П.-Б. 
Полн . собр . соч . В перев . К . Бальмонта . Т . 1–3 . СПб ., 1903–1907 и, 
казалось, была способна окончательно перечеркнуть сложившуюся 
к этому времени репутацию Бальмонта как лучшего переводчика 
Шелли, уж слишком убийственные примеры приводились в ней . 

Однако мнение Чуковского не убедило, например, Александра 
Блока, который, судя по всему, следил за этой перепалкой . В статье 
«О современной критике» (1907) Блок напал как раз на Чуковского, 
безоговорочно приняв сторону Бальмонта: «Не так давно в “Весах” 
специальностью Чуковского было развенчивание Бальмонта как пе-
реводчика Шелли и Уитмена; я не имею никаких данных для того, 
чтобы сомневаться в верности филологических изысканий и сличе-
ний текстов, которые были предприняты Чуковским, для меня суще-
ствует один неоспоримый факт: небольшая статья Бальмонта об 
Уит мене и несколько переводов, помещенные им в той же статье 
(Весы – июль 1904 г .), запоминаются очень ярко – гораздо ярче, чем 
многие переводы и статьи самого Чуковского об Уитмене <…> . До-
пускаю, что и переводы Чуковского ближе к подлиннику, чем пере-
воды Бальмонта; допускаю, что и облик Уитмена Чуковский пере-
дает вернее, чем Бальмонт, но факт остается фактом: переводы Баль-
монта (хотя бы и далекие) сделаны поэтом, облик Уитмена, хотя бы 
и придуманный, придуман поэтом; если это и обман, то – “обман 
возвышающий”, а изыскания и переводы Чуковского склоняются к 
“низким истинам”» .19 Итак, Блок был готов защищать Бальмонта- 
поэта даже там, где его правота была далеко не очевидна . 
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Возвращаясь к статье Р .Б . Донгарова, хочется внести некоторые 
уточнения: в момент, когда Блок приступал к составлению и подго-
товке тома избранных стихотворений Бальмонта для издательства 
З .И . Грже бина, никакого разочарования в нем как поэте не было . 
Донгаров ссылается на запись Блока от 4 мая 1920 года: «Горький 
всучил мне Бальмонта» .20 Эту же запись как проявление «большой 
неохоты» приводит Динерштейн в своем исследовании, посвящен-
ном издательской деятельности Гржебина .21

Однако смысл этой записи раскрывается лишь в контексте сотруд-
ничества Блока в издательстве З .И . Гржебина, для которого он, начи-
ная с января 1920 составлял и редактировал том сочинений М .Ю . Лер-
монтова . Истории этого издания посвящен целый ряд исследований,22 
нам важно отметить лишь итог этой работы . В марте 1920 года Блок 
закончил подготовку рукописи, 19 марта она обсуждалась на заседа-
нии, которое Чуковский описал в дневнике: «Блок взялся проредакти-
ровать Лермонтова – и, конечно, его работа прекрасна . Очень хорошо 
подобраны стихи – но статья написана не в популярно-вульгарном 
тоне, как нужно Горькому, а в обычном блоковском, с напрасными 
усилиями принизиться до уровня малокультурных читателей . Для 
Блока Лермонтов – маг, тайновидец, сновидец, богоборец; – для Горь-
кого это “культурная сила”, “двигатель прогресса”, здесь дело не в 
стиле, а в сути . Положение Блока – трагическое . Чем больше Горький 
доказывал Блоку, что писать надо иначе: “дело не в том, что Лермон-
тов видел сны, а в том, что он написал “На смерть Пушкина”, тем 
грустнее, надменнее, замкнутее становилось измученное прекрасное 
лицо Блока» .23 Блок внес некоторые исправления в свою работу, о них 
речь идет в указанных выше работах, но в новую работу для издатель-
ства Гржебина, которой руководил все тот же Горький, он включился 
неохотно, о чем и свидетельствует указанная запись . 

Сборник стихов Бальмонта Блок добросовестно приготовил, в 
архиве Блока сохранилось две единицы хранения, относящиеся к 
этой работе . Первая из них – «Содержание “Избранных стихов” 
К .Д . Бальмонта (1890–1912)» – автограф Блока с пометами красным 
и синим и карандашом24 опубликована в статье Р .Б . Донгарова .25 
Другая единица представляет собой рукопись сборника стихотворе-
ний Бальмонта, в основном, переписанных А .А . Кублицкой-Пиоттух 
по указаниям Блока .26
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О своей работе над этой рукописью 14 июня 1920 А .А . Кублиц-
кая-Пиоттух писала М .А . Бекетовой: «Вот только что переписала 
целую кучу стихов Бальмонта . Издается сборник его избранных сти-
хов . Все по новому правописанию . Кажется справилась . Но зато 
окончательно невзлюбила Бальмонта . И говорить не хочется, как он 
мне претил» . Примечателен конец этого письма: «“Я ненавижу чело-
вечество, / Я от него бегу, спеша…” Это Бальмонт, – а не я» .27 Так 
что разочался в Бальмонте не Блок, а его мать, которая переписывала 
составленный им сборник .
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Философская идея вечного возвращения 
Ф. Ницше в  поэзии  К. Бальмонта и Вяч. Иванова

Вечное возвращение – один из наиболее сложных и многознач-
ных мотивов мировой поэзии, берущих начало в философских идеях 
циклизма древнегреческого космоса, в восточных религиозных си-
стемах, в ветхозаветных текстах, таких, например, как «Экклезиаст» . 
Исследователи указывают также на ряд других источников, среди 
которых называются сочинения античных и христианских мыслите-
лей, гностиков и манихейцев .1 Ф . Ницше открывает небывалое изме-
рение религиозной и философской идеи вечного возвращения, в си-
стеме которой нечто получает абсолютное бытие, и поэтому эта 
идея – одна из самых сокровенных и загадочных в его философии,  
о чем писали многие исследователи и мыслители, среди которых  
Ж . Делёз, М . Хайдеггер, К . Ясперс, М . Элиаде .2

Учение о вечном возвращении встречается в книгах Ницше: «Так 
говорил Заратустра» (1883–1885), «По ту сторону добра и зла» (1886), 
«Веселая наука» (1882, 1887), «Ecce Homo» (1888) и др . В «Веселой 
науке» Ницше писал о том, что все должно вернуться к человеку и 
стать снова обетованным, если он обладает необходимой для этого си-
лой воли . «От этих врат Мгновенья уходит длинный, вечный путь на-
зад: позади нас лежит вечность, – пишет Ницше . – Не должно ли было 
все, что может идти, уже однажды пройти этот путь? <…> и не долж-
ны ли мы вернуться и пройти этот другой путь впереди нас, этот длин-
ный жуткий путь, – не должны ли мы вечно возвращаться…» .3 

Вечное возвращение Ницше анализируется М . Хайдеггером как 
его основное метафизическое учение, которое, по его мысли, соот-
носится с учением «о сущем в его целом», представленном в запад-
ноевропейской философии, начиная с Платона, но оно «проистекает 
из самого жесткого противоборства с платоническо-христианским 
способом мышления», поэтому содержит в себе противоречия .4 В 
этом заключается трагизм метафизики Ницше . Хайдеггер пишет: 
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«Круговорот времени в самом себе и, следовательно, “постоянное 
возвращение” всякого сущего – вот то, как существует сущее в це-
лом: как вечное возвращение» .5 М . Элиаде трактует вечное возвра-
щение как повторение архетипа творения и как космогонический 
процесс возвращения к сакральному времени и пространству, сим-
волически значимый для сознания .6 

К идее вечного возвращения Ницше обращались многие поэ-
ты-символисты: Д . Мережковский, З . Гиппиус, К . Бальмонт, Ф . Соло-
губ, Андрей Белый, А . Блок, Вяч . Иванов . Д .Е . Максимов писал о зна-
чимости этой идеи у Мережковского, Гиппиус, Сологуба, Бальмонта, 
Белого, Блока, которых ужасала бесконечность повторений земной 
жизни как круговорота .7 Он наметил аспекты мифопоэтического ана-
лиза этого мотива в развитии темы пути в творчестве Блока, показав, 
что у Блока это некий субъективный комплекс переживаний, воплотив-
шихся в образах движения по кругу как «проклятие неподвижности» .8

А . Ханзен-Лёве, исследуя систему мотивов русского символиз-
ма, также указывает, что модель вечного возвращения, основанная 
на архетипе круга, например, в поэзии Бальмонта, Гиппиус и Соло-
губа, – это чаще всего «символ диаволической “заключенности”» и 
«пустого повторения» .9 В .Т . Фаритовым рассматривается вечное 
возвращение в поэзии А . Блока и Ф . Сологуба и как вечное повторе-
ние, и как его развитие .10 На примере эволюции творчества Бальмон-
та мотив вечного возвращения изучался Н .А . Молчановой, выявив-
шей не только архетипические фигуры круга, кольца, змеи и некото-
рые другие в сборнике «Только Любовь», но и возможности 
трансформации у поэта мотива замкнутого кружения .11

Цель настоящей статьи – выявить концептуально значимые сю-
жетно-мотивные комплексы, связанные с трансформацией идеи веч-
ного возвращения в поэзии Бальмонта и Вяч . Иванова и провести их 
сравнительно-сопоставительный анализ, чтобы показать специфику 
мифопоэтического развития этой философской идеи у двух поэтов . 
При рассмотрении идеи вечного возвращения важен религиозно- 
философский аспект, который не всегда учитывается исследователя-
ми, ведь феномен Ницше был воспринят мыслителями начала XX 
века (Д . Мережковским, Вяч . Ивановым, Л . Шестовым, Н . Бердяе-
вым и др .) как проблема религиозная, вызванная кризисом христиан-
ского сознания и выдвинутой Ницше идеей «смерти Бога» .12
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Для понимания исканий Бальмонта и Вяч . Иванова, развивав-
шихся в контексте русского символизма, важно понять связь транс-
формации идеи вечного возвращения Ницше в их поэзии с филосо-
фией Платона и прежде всего с его учением об «идеях» как абсолют-
ных сущностях и познании как припоминании («анамнесисе»), а 
также с мифом о душе (диалоги «Менон», «Федон», «Федр», «Госу-
дарство» и др .) . Важны также идеи Платона о бытии и его повторе-
нии, изложенные в диалоге «Тимей»: «Должно разграничить две 
вещи: что есть вечное, не имеющее возникновения бытие и что есть 
всегда возникающее, но никогда не сущее . То, что постигается с по-
мощью размышления и рассуждения, очевидно и есть вечно тожде-
ственное бытие; а то, что подвластно мнению и неразумному ощу-
щению, возникает и гибнет, но никогда не существует на самом 
деле» («Тимей», 27d–28a) . 

Нас будет интересовать аспект воплощения платоновской идеи 
возвращения души в сакральное время и пространство духовной 
прародины и аспект реализации платоновско-соловьевского мифо-
поэтического сюжета возврата души к истинно сущему (Богу) . 
Имен но эти аспекты дадут возможность понять онтологическую 
значимость идеи вечного возвращения Ницше для поэтов-символи-
стов, так как, по мысли М . Элиаде, «сознательное повторение опре-
деленных парадигматических действий свидетельствует о свое-
образной онтологии», приобщая сознание к «трансцендентной ре-
альности» .13 

Прежде всего, нужно разграничить вечное возвращение как дви-
жение по кругу и дублирование, «механическое повторение», как 
называет этот мотив А . Ханзен-Лёве . «Это, – пишет он, – даже не 
вечность “возвращения” (палингенезиса), а вечность чисто механи-
ческого, банального повтора, бесконечности “зеркального удвоения” 
и тавтологии», которая в основном характерна для символизма 
1890-х годов .14 Трагическая метафизика заключается в движении по 
замкнутому кругу, знаменует повторение и невозможность выхода . 
Выход должен найти каждый – это бытие становления, как пишет 
Ж . Делёз, анализируя философию Ницше .15 Кроме того, вечное воз-
вращение понимается в философии Ницше и как возвращение «Того 
Же Самого»,16 и как возвращение «Иного»17 созидательной волей по-
эта, ощущающего себя сверхчеловеком и открывающего свою связь 
с Абсолютом .18 
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I

Специфика воплощения философской идеи вечного возвраще-
ния Ницше в поэзии Бальмонта и Вяч . Иванова заключается в разно-
природности их художественных систем . У неоромантика Бальмон-
та мотив вечного возвращения основан преимущественно на раз- 
витии сюжетно-мотивного комплекса возврата переживаемого чело-
веком мгновения мечты и красоты как всеединого природно-косми-
ческого начала . О философии мгновения Ницше писал в книге «Так 
говорил Заратустра» как о красоте малого, делающего человека 
счастливым: «Ибо все самое малое, самое тихое, самое легкое, шо-
рох ящерицы, дуновение, мгновение, миг – малое, вот что состав-
ляет качество лучшего счастья» .19 Красота мгновения, как он считал, 
позволяет человеку приобщиться к вечности: «Взгляни, – продол-
жал я, – на это Мгновение! От этих врат Мгновения уходит длин-
ный, вечный путь назад: позади нас лежит вечность» .20 В последней 
мысли Ницше происходит символизация понятия «мгновение» .

Мотив переживания утраченного рая как мгновения прошедшей 
человеческой жизни и вечного возвращения к нему показателен для 
лирики Бальмонта . Он связан с возвращением в идиллический мир 
детства, воссозданием бытия души божественного ребенка и разви-
вается уже в его первых сборниках, например, таких, как «Под Се-
верным Небом» (1894) . Его углубление происходит в книгах «Будем 
как Солнце» (1903), «Только Любовь» (1903), «Белый Зодчий» 
(1914), «Ясень . Видение древа» (1916), «Марево» (1922) и в др . Вме-
сте с тем нередко у поэта вечное возвращение – это возвращение 
«Того Же Самого» сакрального пространства и времени . Показате-
лен, например, сборник «Под Северным Небом» . В стихотворении 
«Молитва» звучат мотивы изгнания из рая и жажды возврата . Но, 
пожалуй, наиболее пронзительным является идиллический топос 
детства как исток божественности лирического героя в стихотворе-
нии «В сто лице»: 

Свежий запах душистого сена мне напомнил далекие дни,
Невозвратного светлого детства предо мной загорелись огни;
Предо мною воскресло то время, когда мир я безгрешно любил,
Когда не был еще человеком, но когда уже богом я был…21
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В стихотворении «Заклятие» из книги «Будем как Солнце» также 
есть строки о возвращении в мир вечного детства как пространство 
онтологической памяти:

Я был ребенком лет пяти,
И мне жилось легко .
И я не знал, что я в пути,
Что буду далеко .
<…>
Усадьба, липы, старый сад,
Стрекозы, камыши .
Зачем нельзя уйти назад
И кончить жизнь в тиши?22

Бальмонт говорит о желании «уйти назад», о возвращении в «То 
Же Самое» мгновение как мгновение вечности . Время и простран-
ство осмыслены им как движение по кругу возврата и в стихотво-
рении «Память» («Память, это луч небесный / Тем, кто может вспом-
нить счастье, / Тем, кто сможет слить начало / С ожидавшимся кон- 
цом…»),23 и в стихотворении «Предопределение» («Мы все вра-
щаемся во мгле / По замкнутым кругам…») .24

Показательно стихотворение «Великое Ничто» из его сборника 
стихов «Будем как Солнце», где есть строки: «Моя душа – глухой 
всебожный храм…» .25 На этом «всебожии» основан миф возврата  
к утраченному бытию как поиск божественного центра . Исходя из 
этого, топос вечного возвращения для Бальмонта – это замкнутый 
идиллический усадебный рай и утраченное бытие души изначально-
го божественного ребенка . Возвращение осуществляется как риту-
альное возрождение утраченного мгновения в желании преодолеть 
травматический мир страдания . Поэтому путь Бальмонта – это дви-
жение по кругу «разрастания», оно спиралевидно . Это одновремен-
но и возврат к первоначалу – к «детскому раю», и его бесконечное 
слияние с миром природно-космическим – «бездонным, безбреж-
ным», неким символическим платоновско-христианским образом 
«голубого» рая как места «предсуществования» души . Показательно 
в этом плане стихотворение «Возвращение» из книги «Только Лю-
бовь», где также воспроизводится усадебный топос и священное для 
него время «голубого» рая детства:
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Мне хочется снова дрожаний качели, 
В той липовой роще, в деревне родной, 
Где утром фиалки во мгле голубели, 
Где мысли робели так странно весной .

Мне хочется снова быть кротким и нежным, 
Быть снова ребенком, хотя бы в другом, 
Но только б упиться бездонным, безбрежным, 
В раю белоснежном, в раю голубом…26

Здесь и в стихотворном цикле «Ребенок» важен воссоздаваемый 
поэтом архетип ребенка, так как, именно ребенок в поэтической си-
стеме Бальмонта является символом первозданной чистоты души и 
ее возрождения . Тема цикличности мировой жизни является одной 
из доминантных в сборнике «Только Любовь» . Не случайно он за-
вершается разделом «Мировое кольцо», в котором поэт возвращает-
ся к ценностям христианской религии, образам Христа и храма 
(«Один из итогов», «Другие итоги») . Этим он преодолевает беско-
нечность повторения «пустого бытия», так как бытие души ребенка 
для него сакрально . В то же самое время здесь сказались и особенно-
сти таланта Бальмонта как лирического поэта, в центре внимания 
которого постоянно находится лирическое Я как субъект рефлексии .

В статье «О лиризме Бальмонта» (1912) Вяч . Иванов попытался 
понять трагическую природу таланта поэта, о котором он и его со-
временники писали как об исчерпавшем себя и «перепевающим» 
одни и те же темы и мотивы .27 По его мысли, Бальмонт-поэт, как 
мифологический герой Иксион, наказанный Зевсом за притязания к 
Гере, как бы прикован к вертящемуся с неимоверной быстротой ог-
ненному колесу своего лиризма, поэтому его лирическое Я как субъ-
ект сознания отражает все грани познаваемого им «бытия во всех его 
мимолетных красках и радугах» .28 И это, как считает он, – трагедия 
отражения существования сознания . Для Бальмонта, как пишет Ива-
нов, страшен «ужас остановки» – «horror quietis» . Эту муку Зарату-
стры знал и Ницше, как считает Иванов . Ницше – Иксион, как и 
Бальмонт . Иванов приводит большую цитату из книги «Так говорил 
Заратустра», характеризуя близость Бальмонта-поэта ницшеанскому 
типу . Талант Бальмонта, как и у Ницше, по его мысли, – выражение 
страдания, это «горная вершина», с которой он переживает мир, и 
это страдание заключается в прозрении бездны . То есть уединенное 
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страдание и одиночество Бальмонта – поэта-лирика – это его бытие . 
«В этих первых осознаниях себя самого и своего особенного роково-
го закона душою еще младенческой, – пишет Иванов, – есть бес-
помощное отчаяние сиротливой покинутости и внезапной горькой 
разлуки . Поэт на краю гибели, высшие силы спасают его, и – воз- 
вращенный к жизни – он собирает в одном фокусе всю свою жизне-
утверждающую солнечность… Начинается круговращение Иксио-
на» .29 

«Круговращение Иксиона» и осознание мира «душою еще мла-
денческой» – вот формула воплощения идеи вечного возвращения у 
Бальмонта, по мысли Иванова, что делает его близким Ницше . Это 
возврат к самому себе и к своему идеальному состоянию, которое 
позволяет преодолеть страдание, одиночество и страх, – состоянию 
души божественного ребенка . В книге «Так говорил Заратустра» 
Ницше называет три превращения духа, одно из которых – превра-
щение льва в ребенка: «Но скажите, братья мои, что может сделать 
ребенок, чего не мог бы даже лев? Почему хищный лев должен стать 
еще ребенком? Дитя есть невинность и забвение, новое начинание, 
игра, самокатящееся колесо, начальное движение, святое слово 
утверждения» .30

Божественный ребенок – один из важнейших архетипов анали-
тической психологии К .-Г . Юнга . Юнг рассматривает его как важ-
нейшую функцию сознания, заключающуюся в выражении состоя-
ний прошлого для компенсации и изживания негативных представ-
лений . Функция психологической компенсации близка религиозной 
по значению . Он считает, что архетип ребенка персонифицирует 
«невидимые корни сознания», «репрезентирует предсознательный 
аспект детства коллективной души» .31 Необходимость архетипа за-
ключается в том, что возникает потребность «вновь и вновь нагляд-
но показать сознанию образ детства и всего с ним связанного как раз 
для того, чтобы не оборвать связь с исходным условием» .32

Поэзия Бальмонта, по мнению Иванова, блистательное бытие 
поэта, но бытие «сиротливой покинутости», бытие без становления, 
бытие гения с младенческой душой . Иванов же ценил больше всего 
прозрение и вечный поиск не другого бытия, а самого себя другого, 
то есть познания самого себя через самоискания, как например, в 
стихотворении «Самоискание» («Кормчие звезды», 1903), через по-
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иск в себе самом сущего (Бога) . Здесь можно привести в качестве 
примера построенное на основе диалога с неким «Сущим» стихо-
творение «Отзывы» («Прозрачность», 1904) . Иванов не принимает 
«круговращения Иксиона» у Бальмонта, так как у него вечное воз-
вращение – это кружение и желание вернуть утраченное мгновение, 
пережитое младенческой душой в раю . «Гляжу на мир . Не помню ни 
о чем…», – цитирует Иванов строки стихотворения Бальмонта «Ли-
кованье» .33

Вместе с тем архетип ребенка, по Юнгу, носит амбивалентный 
характер: он погружает сознание в то же самое бытие и подготавли-
вает индивидуацию как возможность перерождения . В этом плане 
интересен сборник Бальмонта «Ясень . Видение древа» (1916), рас-
сматриваемый исследователями как воплощение космогонических 
архетипов творения . Он воплощает мотив пути к утраченному раю, 
а также мотив странствия души .34 В структуре сборника важное зна-
чение играет мотив возвращения к детскому идиллическому и при-
родно-космическому раю, например, в стихотворении «Звездная 
пляска» («Баю-баю-баю-баю…») . Воссоздается мир детства коллек-
тивной души человечества, «когда все были дети» («Мед веков»), 
поэтому образ мирового древа является центральным, как, напри-
мер, в стихотворении «Поющее дерево»: «Иного сада, / Иного лада, / 
Иного строя, / Где заодно я / С Всесильным Богом…» .35 Сборник как 
бы воспроизводит теургический процесс творения как игру боже-
ственного ребенка – играющего духа, перевоплощающегося в при-
родные стихии («Я играю берегами», «Ветви», «Водоворот», «Мол-
чание», «Прозрение» и др .) . Архетипический образ творения воссоз-
дан в стихотворении «Сад»: «В хрустальной глуби музыка услад, 
<…> Но счастлив тот, кто в детстве видел сад» .36 Ключевым для кни-
ги является венок сонетов «Адам», в котором повторяются слова- 
заклятья: «Клянусь опять найти дорогу к раю», «И в Отчий Дом воз-
врат мне будет дан» .37

Поэтому для Бальмонта характерно стремление преодолеть «пу-
стые» круговращения в космогоническом мифе творения, например, 
через погружение в мир древнейших культур . В книге «Зовы древно-
сти . Гимны, песни и замыслы древних» (1908) его волнует идея воз-
вращения в мифологию и культуру Египта, Мексики, Халдеи, Ин-
дии, Ирана, Китая и др . Идея возвращения диктуется желанием быть 
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сразу во всех культурах . Культура понимается как зеркало лириче-
ского Я. Иванов не принял этой тенденции развития в творчестве 
Бальмонта . В разговорах с Альтманом он рассуждал так: «Он ездил 
по многим-странам (был в Мексике, в Японии), но всюду видел толь-
ко себя . “Нам нравятся поэты, похожие на нас”, нам нравятся книги, 
похожие на нас, нам нравится все, похожее на нас”» .38 Вместе с тем 
в творческой эволюции Бальмонта вечное возвращение было цен-
ностно значимо как возможность осознания своего пути, оно давало 
возможность развития, что сказалось в его поэзии и прозе 1920–
1930-х годов .

Книга «Марево» (1922), созданная Бальмонтом в первые годы 
эмиграции, – этапное звено в развитии мотива вечного возвращения . 
Она знаменует трагедию разрушения в его сознании идиллического 
«русского мира» и невозможность возврата в утраченный рай . Сви-
детельством этого становятся стихотворения, основанные на мотиве 
памяти: «Прощание с древом» («Я любил вознесенное сказками дре-
во…»), где звуком топора разрушается идиллия, «А теперь» («Ты 
любил глядеться в небо голубое…»), «Я знал» («Я знал леса, озера и 
долины…»), «Из ночи» («Я от детства жил всегда напевом…»), 
«Проклятая свадьба» («Я устал молиться детски богу…») . Мотив 
вечного возвращения позволяет воплотить лирический сюжет невоз-
вратности . Утраченное время детской идиллии противопоставляет-
ся апокалипсическому настоящему большевистской России . Время 
детской идиллии и его утрата – сюжетная основа автобиографиче-
ского романа Бальмонта «Под новым серпом» (1923), созданного па-
раллельно со сборником стихов «Марево» . 

Хайдеггер, анализируя учение Ницше о вечном возвращении, 
цитирует найденный в черновиках Ницше фрагмент его автобиогра-
фии, где говорится: «И так вырастает человек из всего, что его неког-
да окружало; ему не надо разрывать оковы, ибо неожиданно, когда 
велит Бог, они падают; и где то кольцо, которое его еще объемлет? 
Быть может, это мир? Или Бог?» (Mein Leben . Autobiographische 
Skizze des jungen Nietzsche . Frankfurt am Main, 1936)» .39 В лирике 
Бальмонта «кольцо» или «круг» – это «Я и Мир», в лирике Иванова – 
«Мир и Бог» .
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II

Если для художественного мира Бальмонта важное значение 
имеет психологическая память, то у Вяч . Иванова – метафизическая, 
восходящая к античным теориям циклического и платоновскому по-
нятию «анамнесис» . Как считают исследователи, «автобиографиче-
ская память Иванова как поэта превосходит частность индивидуаль-
ной человеческой судьбы, принимая более универсальный, общече-
ловеческий характер» .40

Если обратиться к конспектам сочинений Платона, содержащим-
ся в личном архиве Иванова, то можно понять ритуально-мифологи-
ческую природу понятия «вечное возвращение» в его философии 
искусства как мыслительную универсалию .41 «Как бы то ни было, 
нам следует считать, – пишет Платон, – что причина, по которой бог 
изобрел и даровал нам зрение, именно эта: чтобы мы, наблюдая кру-
говращения ума в небе, извлекли пользу для круговращения нашего 
мышления, которое сродни тем, небесным [круговоротам], хотя в от-
личие от их невозмутимости оно подвержено возмущению; а пото-
му, уразумев и усвоив природную правильность рассуждений, мы 
должны, подражая безупречным круговращениям бога, упорядочить 
непостоянные круговращения внутри нас…» («Тимей», 47b-d) .42  
В диалоге Платона «Тимей» фигура круга является архетипической 
для развития целого ряда философских тем и сюжетов . Например, 
интересен мифологический рассказ о телах, вращающихся по небес-
ному своду вокруг земли . Когда они отклоняются от заданного кру-
гового курса, то гибнет в огне все живое (22d) . Или рассказ о движе-
нии звезд (душ) по кругу, превращающемуся в спираль как путь дви-
жения в вечности (39b) . По Платону, – космос не завершен, его 
создает человек (41е), а Мировая Душа – аналог души человека . Она 
распята на кресте, включенном в круг (36с) . Это один из ключевых 
образов в мифопоэтике Иванова .

В статье «Поэт и чернь», считающейся одной из важнейших ра-
бот в самоопределении Иванова-символиста, говорится: «Поэт хо-
чет быть одиноким и отрешенным, но его внутренняя свобода есть 
внутренняя необходимость возврата и приобщения к родимой сти-
хии . Он изобретает новое – и обретает древнее . Все дальше влекут 
его марева неизведанных кругозоров; но, совершив круг, он уже при-
ближается к родным местам» .43 Идея движения по кругу и возврата 
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в родные места становится важной для стихотворения «Недвижное» 
из книги «Прозрачность» . Уже в семантике заглавия круг мыслится 
как возвращение: 

Минувшее меркнет и стынет,
Иль светится маревом дальным;
Наплывом пахучим нахлынет,
Напевом домчится печальным .

За островом остров – в туманах:
Там призраки пленные плачут…
За островом остров – в туманах
Нам дали свиданий означат .

Недвижное ждет нас уныло;
И, круг завершая плавучий,
Мы снова, – где встанет, что было, – 
Причалим под ивой плакучей .
      (I, 771)

В философской поэзии Иванова, как показал еще М .М . Бахтин, 
личное воплощено не как индивидуальное, а как сверхличное через 
систему символов, которые взяты из контекста культур, поэтому ин-
тимным поэтом его считать нельзя .44 Для Вяч . Иванова ценностью 
обладает не индивидуальная память, как для Бальмонта, а память 
«родового» человека – некоего библейского Адама, как, например, в 
мелопее «Человек» (1915–1919) . Поэтому важнейшим философским 
сюжетом, в рамках которого развивается идея вечного возвращения 
Ницше, становится у него сюжет о постижении душой сущего (Бога) 
и возвращения «блудного сына» в сакральное время и пространство 
вечного .

Например, архетип ребенка и топос детства, которые «припоми-
нает» душа человека, присутствуют в немногих его произведениях, 
среди которых можно назвать поэму «Младенчество» (1913–1919), 
отличающуюся «закодированностью» символического языка, осно-
ванного на идеях духовного возрастания и приобщения души ребен-
ка к христианским основам веры . Р . Берд считает, что есть явная пе-
рекличка между романом Бальмонта «Под новым серпом», воссоз-
дающим «детский рай» и поэмой Иванова «Младенчество», где дано 
«видение детства как рая на земле» .45 Вместе с тем это различные 
модели «детского рая» . 
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В поэме Иванова платоновский мотив возвращения души к са-
кральному пространству и времени («детскому раю») осложняется 
религиозно-философскими идеями: показано восхождение просвет-
ленной души ребенка к божественному в образах матери как Вечной 
Женственности, дома как храма, Эдема . Образ матери может быть 
истолкован и как реальный, и как божественный, символический . 
Мать – это символ Девы-водительницы – Марии-Софии на пути дет-
ской души к богопознанию . Поэтому главным становится не столько 
автобиографический, сколько посвятительный сюжет . Символиче-
ские образы, которые сопровождают рассказ о посвящении души ре-
бенка: лестница от земли до неба, два ангела («духа тьмы и духа 
божья») – свидетельство не младенческого состояния души, а ее 
«предсуществования» . Душа человека, согласно мифу Платона, на-
ходясь в земном теле, «припоминает» «истинно сущее» бытие («Фе-
дон», 72е–76е; «Менон», 81b-86b; «Федр», 250b-d), так как до своего 
воплощения она созерцала «идеи» и получила подлинное знание о 
сущем, которое «припоминает» в жизни земной . У Бальмонта душа 
припоминает «мгновения» бытия детской души, у Иванова – образы 
вечного бытия . Этот миф о припоминании как познании подкрепля-
ется в поэме видениями, знамениями и предзнаменованиями . На-
пример, видением некоего Небесного Иерусалима, к которому 
устремлена душа ребенка: «Отец и мать, и с ними я, / У окон, в зам-
кнутом покое, / В пространство темного-голубое / Уйдя душой, как в 
некий сон, / Далече осязали – звон…» (I, 241) .46

Преодоление идиллического состояния детства показано через 
гностические образы сознания – «духа света» и «духа тьмы»: «И два 
таинственные мира / Я научаюсь различать, / Приемлю от двоих пе-
чать» (I, 254) . Как пишет К .-Г .  Юнг, рассматривая архетип ребенка, 
«основное деяние героя – преодоление чудища тьмы: это чаемая и 
ожидаемая победа над бессознательным . День и свет – синонимы 
сознания, ночь и тьма – бессознательного . Осознавание – ведь самое 
что ни на есть сильное древнее переживание, потому что вместе с 
ним возникает мир, о существовании которого прежде никто ничего 
не знал» .47

В поэме «Младенчество» автором дана картина вечного возвра-
щения как радости становления познающей души . Не случайно 
А . Архангельский, рассматривая поэму «Младенчество» в проекции 
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на творчество Б . Пастернака, пишет, что почти вся поэма – это мир, 
недоступный для понимания ребенка, за исключением нескольких 
фрагментов .48 Поэтому в поэме Иванова намечается мотив утраты 
детского рая: «…не умирай, / Мой детский, первобытный рай!» (I, 
239) . В сознании рассказчика сквозит образ блудного сына, покинув-
шего родную Фиваиду: «Чтоб о родимой Фиваиде, / Кто в мир 
шагнул, за скитский тын, / И лика Божия отъиде, – / Воспомнил в 
день свой, блудный сын?…» (I, 249) . Поэтому главным в поэме 
«Младенчество» является не архетип божественного ребенка, как у 
Бальмонта, а архетип блудного сына, стремящегося через странствия 
своей души познать самого себя и Сущее (Бога) . Анализируя вечное 
возвращение Ницше как мысль «величайшей тяжести», Хайдеггер 
пишет, что она давала взможность постигать человеческое разъеди-
нение «как обретение подлинности, когда человек обращается к 
себе, к своей самости» .49

Идея вечного возвращения Ницше близка понятию «вечность» в 
истолковании В .С . Соловьева . Вечность у Соловьева подразумевает, 
с одной стороны, «вневременность», с другой – «бесконечную дли-
тельность» и «вечное возвращение данного бытия во времени» .50  
У Иванова – первозданное бытие, его духовная прародина, это не 
идиллический топос детства, как у Бальмонта, а священный топос 
древнего Рима как вечное бытие его души . Показательна его лирика 
от ранней поэмы «Laeta (А .М . Дмитревскому)», относящейся к 1892 
году, – до «Римских сонетов» и «Римского дневника», написанных в 
1930–1940-е годы и вошедших в итоговый сборник стихов «Свет ве-
черний» (1962), изданный посмертно .

Поэма «Laeta» раскрывает образ Рима как «дивного предела», 
как «острова блаженных», как духовной прародины («Рим – всех бо-
гов жилищем клянусь! – мне по сердцу обитель: / Цели достигнув 
святой, здесь я, паломник, блажен» – I, 636) и свидетельствует об 
эстетизации темы римской истории и культуры, к которой поэт будет 
многократно возвращаться . Священное пространство Рима осозна-
ется как вечное с опорой на сакральный архетип духовной прароди-
ны, который обозначается платоновским понятием «идей бестелес-
ных обитель»: 
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Родине верен, я Рим родиной новою чту . 
Где нам отечество, друг? Скажи, гражданин мой оседлый, 
 Гостю далеких чужбин: где нам родимый предел? 
Там ли, где отчий наш дом, наша первая память, дряхлеет?
 Там ли, где отчий наш сад некогда темный шумел? 
Там ли, где кости отца в заглохшей тлеют могиле, –
 Где нас в покорной тоске ждет престарелая мать? 
Или в пустыне, куда наш орел занесли легионы?
 Иль где гражданственный мир плугом измерил поля? 
Родина ль чистой душе – беспредельное, верное небо?
 Родина ль гордой душе – море, сей узник – Титан? 
Иль не отчизна избранных – Идей бестелесных обитель?
 Или не Рим золотой – мой нареченный предел?… 
           (I, 638)

Будучи последователем Платона, Иванов воспринимает диони-
сийство и христианство как циклы развития религии и культуры, 
осно ванные на линейном времени (христианство) и циклическом 
(дионисийство) . Его работы по античной религии и прежде всего 
книги: «Эллинская религия страдающего бога» (1917) и «Дионис и 
прадионисийство» (1923) основаны на ритуальной идее циклическо-
го: смерти и возрождении страдающего бога Диониса как протофор-
мы Христа . «Языческое миросозерцание и богопознание, – писал 
Иванов в наброске “О многобожии”, вошедшем в структуру «Эллин-
ской религии…», – ограничено природным кругом явлений и явля-
ется циклическим по существу: христианство возвестило человеку 
надежду . <…> Вечная надежда Диониса в вечное соединение с От-
цом» .51 Иванов считал учение Ницше трагическим и видел в нем 
источник новой эзотерической религиозной философии, которая не-
возможна без развития . Поэтому античные истоки теории вечного 
возвращения он постигает на основе «толчка», полученного от Ниц-
ше . Через Ницше, как показывают уже ранние наброски к «Эллин-
ской религии…», он пытался сделать новое открытие центральной 
для него (и в то же время ницшеанской) идеи «страдающего Бога» 
как идеи вечного возвращения . В статье Иванова «Ницше и Дионис» 
(1904) говорится: 

Дух Ницше весь обращен к будущему; он весь в темнице вре-
мен . С трагическою силою повествует он, как открылась ему тайна 
круговорота жизни и вечного возврата вещей, этот догмат древней 



330

С. Титаренко

философии (Froehliche Wissenschaft, § 341): «Разве бы ты не бро-
сился наземь и не скрежетал бы зубами, и не проклинал бы демо-
на, нашептавшего тебе это познание?» Но его мощная душа, почти 
раздавленная бременем постижения, что ничего не будет нового в 
бесчисленных повторениях того же мира и того же индивидуума, 
ничего нового – «до этой самой паутины и этого лунного просвета 
в листве», – воспрянув сверхчеловеческим усилием воли, собрав-
шейся для своего конечного самоутверждения, кончает гимном и 
благодарением неотвратимому року . <…> И этическое применение 
догмата о круговом возврате – императив наивысшего усилия и 
наивысшего достижения – есть вынужденная силою вещей и ро-
ковою угрозой отмстительного повторения последняя самозащи-
та . Восторг вечного возрождения, глубоко-дионисийский по своей 
природе, омрачен первым отчаянием и мертв неверием в Дионисо-
во чудо, которое упраздняет старое и новое и все в каждое мгнове-
ние творит извечным и первоявленным вместе . Кажется, что тра-
гическое восприятие идеи вечного возврата было в душе Ницше 
последнею и болезненною вспышкой дионисийского исступления .

   (I, 724–725) .

Для поэзии Иванова значимым стал сюжет платоновского мифа о 
душе, мотивы возврата к самому себе как «внутреннему» сущему и 
поиска утраченного Бога . Образ круга и кругообразного как символ 
блуждания и постижения Сущего (Бога) становится доминантным в 
целом ряде его стихотворений . Поиски религий – движение по кругу 
(«Неведомому Богу»), духовные поиски – блуждания и возврат 
(«Пламенники»), рождение бога – «священный Вакхов полукруг» 
(«Тризна Диониса»), искушения бабочки-души в поисках Эроса – 
священный круг блуждания («Психея»), возврат к Творцу («Иов») . 
Образы сопрягаются и образуют мотивы круга и вечного возврата 
(стихотворение «Жертва») . Миф может повторять ритуальную арха-
ическую модель, как в строках стихотворения «PIETÀ» .

Таким образом, вечное возвращение Ницше понималось и Баль-
монтом, и Ивановым в русле трагической метафизики Ницше в свя-
зи с кризисом религиозного сознания . Хайдеггер пишет, что учение 
о возвращении Ницше вместе с тем вело и к преодолению нигилизма 
в зависимости от его направленности .52 Поэтому идея Ницше о 
«смерти Бога» – продолжение парадоксального осмысления вечно 
рождающегося понимания идеи свободного человека, это значит, 
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что человек сам выбирает себе дорогу в рай, Эдем . Ницшевский те-
зис «Бог мертв» означает, что человек оставлен Богом, поэтому он 
сам может стать богом в мире свободы . В этой идее и Бальмонт, и 
Вяч . Иванов видели возможность развития человеческой индивиду-
альности . Для Бальмонта важно воскрешение пережитого лично-
стью поэта-теурга, осознающего бренность и преходящесть бытия . 
Для Иванова возврат – это вечное развитие философской идеи о бы-
тии как преодолении хаоса ограниченности человека в его вечном 
восхождении к реальнейшему и возврату к реальному . 
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Ритуал увенчания Константина Бальмонта 
в творческих и жизнетворческих сюжетах 

Вяч. Иванова 

История творческих контактов Вяч . Иванова и К .Д . Бальмонта 
достаточно полно и детально выстроена в работах Н .В . Котрелева, 
Р . Берда, П .В . Куприяновского, Н .А. Молчановой, Н .А . Богомолова, 
С .Д . Титаренко и др .1 Однако стоит обратить внимание на один жиз-
нетворческий сценарий, начатый автором сборника «Прозрачность» 
еще до момента личного знакомства и проходящий через всю исто-
рию их взаимоотношений . 

В начале ХХ века имя Бальмонта у всех на устах и на слуху . Даже 
Вл . Соловьев, познакомившись с рукописью книги «Кормчие Звезды», 
не только соотнес дебютирующего поэта с автором сборника «Будем 
как Солнце», но и отдал ему явное предпочтение . «Талант есть, гораз-
до сильнее, несравненно, чем <…> у Бальмонта, – передала слова на-
ставителя первая жена Вяч . Иванова Дарья Дмитриевская, – и, глав-
ное, оригинальность» .2 Не исключено, что в момент вхождения в лите-
ратурный круг русских символистов определенной моделью поведения 
для Вяч . Иванова послужила именно эта ситуация: арбитр, соизмеря-
ющий поэтические силы современников . Взяв на себя эту роль, он тем 
самым спровоцировал негласное состязание Валерия Брюсова с Кон-
стантином Бальмонтом в борьбе за лавровый венок, отразившееся не 
только в поэтических посвящениях и посланиях, но и прочитывающе-
еся в некоторых литературно-бытовых обстоятельствах .

29 апреля 1903 года в Париже состоялась встреча и личное зна-
комство Вяч . Иванова с Брюсовым, предложившим ему выпустить в 
книгоиздательстве «Скорпион» второй лирический сборник . В это 
время Вяч . Иванов, еще не знакомый с Бальмонтом, буквально идет 
в Париже по его следам и со всех сторон слышит о нем . Слушатели, 
собравшиеся на его лекции о религии Диониса в Русской высшей 
школе общественных наук, вспоминали, как год назад здесь его 

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-334-346
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предшественник вдохновенно рассказывал им о «Чувстве личности 
в поэзии» .3 В альбоме парижского коллекционера пушкинских мате-
риалов Александра Федоровича Отто-Онегина Вяч . Иванов находит 
стихотворный автограф Бальмонта и оставляет свой . Вслед за авто-
ром сборника «Будем как Солнце» он посещает парижскую мастер-
скую художницы Елизаветы Кругликовой, уже успевшей создать 
графический портрет его предшественника .4

Даже центральный символ второй лирической книги Вяч . Ивано-
ва среди прочего восходит к стихотворному тексту Бальмонта, во-
шедшему в сборник «Будем как Солнце» и озаглавленному «Про-
зрачность» .5 В нем описывается новая метафизика мироздания, а в 
финале этого стихотворения лирический герой устремляется к гря-
дущему бытию:

К новому, к нежданному, к другому, 
К воздуху без туч и без светил .6

В домашнем кругу Вяч . Иванова на вилле Жава в Женеве имя 
Бальмонта фигурирует в это время в качестве бесспорного авторитета 
в области современного искусства и арбитра художественного вкуса . 
Весной 1903 года Мария Михайловна Замятнина, жившая в семье 
Ивановых, отправилась из Женевы в Москву, ей было поручено узнать 
о возможности напечатать роман второй жены Вяч . Иванова Л .Д . Зи-
новьевой-Аннибал «Пламенники» в издательстве «Скорпион» . В на-
путственном письме Вяч . Иванов направлял Замятнину к владельцу 
этого издательства Сергею Александровичу Полякову, предлагая в 
случае отказа обратиться за помощью к Бальмонту и использовать его 
влияние . «Если Поляков и Кº будут неверными Фомами, – писал Вяч . 
Иванов, – Вы скажите: “Поставим Бальмонта рассудить нас” . Идите к 
Бальмонту и селямом от меня, положите к ногам сына Солнца “Корм-
чие Звезды” и попросите его оценить корректуры “Пламенников” 
<…> . говорят, что Поляков один из бальмонтовых царедворцев . Баль-
монт же поймет красоту наверно . И это серьезно» .7

У Вяч . Иванова к началу 1900-х годов сложилось устойчивое 
представление о двух типах творцов: «преобразователях жизни», 
«налагающих мечту на действительность», и «чистых художниках» . 
К первому, творчество которых выходит за рамки художественных 
произведений и становится жизнетворческим проектом, автор при-
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числял себя, к противоположному классу художников Вяч . Иванов 
отнес «чистого лирика» Бальмонта . Именно этот критерий поляри-
зации стихотворцев он использует в письме к Брюсову от 29 сентя-
бря (12 октября н . ст .) 1903 года, когда определяет место автора сбор- 
ника «Будем как Солнце» в русской литературе . «Я ставлю Бальмон-
та, – писал он своему московскому корреспонденту, – выше Фета, 
невозможным считаю его сравнение с Тютчевым (как величиной 
другого порядка и не лермонтовской филиации)» .8 

В ноябре-декабре 1903 года Вяч . Иванов отправил из Женевы 
Брюсову, готовившему в Москве к печати его сборник «Прозрач-
ность», один из вариантов указателя стихотворений по разделам .9 Во 
второй части книги был обозначен цикл из трех произведений «Со-
временники» . В двух первых текстах («Valerio Vati» и «Ему же») ав-
тор обращался к поэту-пророку Брюсову, последнее стихотворение в 
этом цикле, («Sole sato» – «Солнцем рожденному» – лат.), написан-
ное на латинском языке, выполняло роль античного ритуала короно-
вания Бальмонта лавровым венком в знак признания его лучшим 
поэтом .10 Служитель муз также получал «из рук» автора книги паль-
му первенства в поэтическом состязании .

S O L E  S AT O

S

Cui palmamque fero sacramque laurum? 
Balmonti, tibi: nam quod incohasti 
 Spirat molle, mélos novisque multis 
 Bacchatum modulans Camena carmen 
 Devinxit numeris modisque saeclum 
 Sensumque edocuit vaga intimum aevi .11

Спустя восемь лет Вяч . Иванов перевел свой латинский текст на 
русский язык:

Пальму дам я кому и лавр! Напев твой дышит
Нежной жизнию . Ритмов многих силу
В исступленную песнь вложила Муза,
Новой звучностью мир очаровала;
Без пути заблудившись, без дороги,
Душу века заветную сказала .12
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Пальма и лавр, используемые здесь в качестве атрибутов ритуа-
ла, усиливают общий аллегорический смысл: оба указывают на по-
бедителя в состязании . В античности оба эти растения считались 
посвященными Аполлону . Пальма наделена сакральным статусом, 
так как под этим деревом на острове Делос разрешилась от бремени 
Лето, мать Аполлона (Callim<achus> Hymn<s> . IY, 55–274; Hymn<s> 
Hom<er> . I, 30–178), а одно из наименований этого божества Даф-
ний, «прорицающий из лавра» (Hymn<s> Hom<er> . II, 215) .13 Павса-
ний в «Описании Эллады» указывает, что на многих состязаниях 
победителю вручали венок из финиковой пальмы, а в правой руке он 
должен был держать ветвь этого дерева или венки из посвященного 
Аполлону лавра (Paus<anǐas> . VIII, 48, 2; X, 7, 8) .

Образ Бальмонта ассоциируется у автора сборника со светлым, 
солнечным, аполлоническим началом . В двух первых стихотворе-
ниях цикла, посвященных Брюсову, напротив, прослеживается связь 
персонажа с царством теней, например, упоминается озеро Аверн 
(современное Аверно), считавшееся в древности одним из входов в 
Аид, на что указывает Вергилий в «Энеиде» (VI, 126–129),14 и обыг-
рываются элементы дионисийского культа .

В стихотворении «Valerio Vati» мы видим аллюзию на посвящен-
ный Дионису праздник Анафестерий, первых вешних цветов, про-
бившихся из земли, которые в античности ассоциировались с ду-
шами умерших, вырвавшимися из подземного царства . Жест ли-
рического героя: «Тебе несу подснежник ранний», – может быть 
истолкован как приглашение адресата послания к дионисийским 
ритуалам и таинствам . Финал второго стихотворного текста содер-
жит намек на посвящение в Элевсинские мистерии, где Дионис вы-
ступал под именем Иакха: «Тебе в Иакхе целованье, / И в Дионисе 
мой привет» .15

В трактовке Ф . Ницше аполлоническое и дионисийское выступа-
ют как две равноправные формы художественного творчества .  
В контексте же цикла Вяч . Иванова победа оказывается на стороне 
сил света, ассоциирующихся с Аполлоном . В исследовании «Дионис 
и прадионисийство» он не случайно акцентирует внимание на мифо-
логической функции лавра, «сообразно с солнечной природой <…> 
изгоняющего духов подземного царства» .16 
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Личное знакомство Вяч . Иванова с Бальмонтом состоялось в 
книгоиздательстве «Скорпион», располагавшемся в Москве в здании 
гостиницы «Метрополь» на Театральной площади, 16 марта 1904 
года по приезде четы Ивановых на родину для знакомства с едино-
мышленниками-символистами .17

Не вызывает никаких сомнений, что ритуал увенчания Бальмон-
та лавровым венком задел поэтическое самолюбие другого вождя 
символистского движения . Его ответ не заставил себя ждать . Брюсов 
решил довести ситуацию с коронацией до абсурда и превратить 
дельфийский венок поэта-победителя в дионисийский – участника 
пиршества, а также профанировать задуманный Вяч . Ивановым жре-
ческий ритуал, переведя его в область литературного быта . 

На одном из собраний в символистском издательстве «Гриф», 
принадлежавшем С .А . Соколову, он замыслил «прославление Баль-
монта» с увенчанием не символическим, а вполне реальным лавро-
вым венком . Воспоминания об этом событии описаны разными ме-
муаристами .18 Наибольший интерес в нашем случае представляет 
рассказ О .А . Шор, сделанный хоть и гораздо позже, но со слов само-
го Вяч . Иванова, хорошо понимавшего подоплеку происходящего, 
именно в ее повествовании акцент сделан на профанацию ритуала 
увенчания .

По версии Шор, Брюсов «распорядился, чтобы сперва все молча 
выслушали стихи поэта, которые сам автор читал, растягивая и под-
черкивая каждый ритмически важный слог, вызывающе кидая в слу-
шателя свои певучие строки, сильно в нос ударяя последние рифму-
ющие слова . Потом он провозгласил Бальмонта первым поэтом и 
увенчал его лавровым венком <курсив мой . – О. К .> . Наконец потре-
бовал, чтобы все стали на колени перед прославленным певцом . 
В . И . наотрез отказался: “Я глубоко и уважаю и люблю творчество 
Константина Бальмонта, я даже, пожалуй, готов в данный час при-
знать его первым поэтом, но выражать свои мнения коленопреклоне-
нием считаю просто mauvais goût” .19 <…> Много пили . Приближа-
лась минута, когда совершенно пьяный Бальмонт, как это всегда с 
ним случалось, вдруг вскочит и убежит в холод, в ночь неизвестно 
куда . На сей раз поручили приезжему гостю, новичку “Вячеславу” 
<…> догнать лавроносного <курсив мой . – О. К .> беглеца и водво-
рить его домой . <…> Городовой обомлел, увидев перед собою важ-
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ного барина без шубы, с лавровым венком <курсив мой . – О. К .> 
вместо шапки, и только руками развел» .20 

Письмо Зиновьевой-Аннибал к Замятниной, написанное по све-
жим впечатлениям 24 марта 1904 года, вносит некоторые нюансы в 
понимание реакции литературного руководителя «Скорпиона» на 
лавровый венок, доставшийся в сборнике «Прозрачность» другому 
поэту . «Брюсов, – вспоминала она, – пригласил Вячеслава стать на 
колени перед Бальмонтом . Вячеслав сказал, что не стыдится стать на 
колени перед Богом в Бальмонте, но Бог мгновенен, и уже Бальмонт 
не тот, что был за минуту, и поэтому теперь он не встанет, и что тот 
же Бог в нем, и в Брюсове, и во всяком художнике, и никто не знает, 
кто высший, если я сегодня, ты завтра, может быть» .21

Мы видим, что обладание дельфийским венком оказывалось для 
Вяч . Иванова не просто признанием первенства поэта, но и являлось 
знаком установления глубокой связи с областью сакрального .

Спустя полтора года, уже обосновавшись в Санкт-Петербурге, 
Вяч . Иванов принимает у себя 14 и 15 сентября 1905 года приехав-
шего в столицу Бальмонта . Об этом визите он сообщает Брюсову 
20 сентября 1905 года, отметив, что «старый лиризм» Бальмонта 
«как старое вино – сделался еще сильнее и благоуханнее, его “певу-
чая сила” еще энергичнее, – вольней и задушевней» .22 В письме вновь 
возникает сюжет ритуала увенчания Бальмонта, причем по не очень 
значительному поводу: такому, как освоение им новых поэтических 
тем . Хозяин «башни» выделяет «детскую», подчеркивая, что «это в 
своем роде “венец”, конечно, завидный для каждого поэта», и «сати-
рическую», делая ударение на том, что это «(также “венец”)» .23

Понимая, что из рук Вяч . Иванова ему «венка» не получить, 
Брюсов предпринимает со своей стороны ответный шаг: три месяца 
спустя, в конце декабря 1905 года,24 выходит из печати его пятый 
стихотворный сборник, в который вошли стихи 1903–1905 годов, 
озаглавленный по-гречески и по-русски «Στέφανοζ . Венок» . Это со-
брание лирики он посвящает «поэту, мыслителю, другу» Вяч . Ива-
нову . В письме к Нине Петровской, с которой у автора сборника 
были доверительные отношения, он раскрыл смысл заглавия как же-
ста самоувенчания, в котором прочитывается признание собствен-
ных заслуг, достижения апогея в творчестве и чувства превосходства 
над своим собратом по перу Бальмонтом .
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«“Венок” завершил мою поэзию, – писал он 5 июня 1906 года 
своей корреспондентке, – надел на нее воистину “венок” . Творить 
дальше в том же духе – значило бы повторяться, перепевать самого 
себя . Это может Бальмонт, я этого не могу» .25 

В письме и стихотворных посланиях, которыми Вяч . Иванов от-
кликнулся на посвящение ему сборника «Στέφανοζ», варьируется 
символика венка, а также образы, восходящие к оде Горация «К 
Мельпомене» (III, 30), в русской традиции известной как «Памят-
ник», которая является литературным источником ритуала увенча-
ния поэта . Адресат посвящения называет себя, «соувенчанным»,26 
говорит о таком изобилии «Венка», что «достало цветов – или свя-
щенного плюща, – чтобы увенчать» и его,27 расценивает эту книгу 
стихов как «памятник дружбе», «вечныя меди прочней» . Этот же на-
мек на то, что именно Брюсов украсил его своим венком, в стихо-
творном послании поэта 1 февраля 1909 к автору сборника «Στέ-
φανοζ»:

О Валерий! не венцами 
Я твоими убираюсь…28

Непосредственным откликом на посвящение сборника стал со-
нет «Венок» (1906), вошедший в сборник «Cor Ardens», в котором 
Вяч . Иванов, по его собственным словам, преувеличивая противопо-
ложность двух стихотворных сборников Брюсова, «Urbi et Orbi» и 
«Stephanos»,29 сопоставляет их в заключительном терцете с двумя 
различными венцами: тиарой царя и лавровым венком поэта:

Садился гордый на треножник скорби
В литом венце… Но царственней тиары
Венок заветный на челе избранном!30

Утверждение превосходства «заветного венка» над «литым вен-
цом», на первый взгляд, в аллегорической форме свидетельствовало 
о причислении автора сборника к кругу «избранных» . Однако в этом 
тексте Вяч . Иванова мы сталкиваемся с приемом скрытого цитиро-
вания, который разрушает прямое значение . Речь идет об аллюзии на 
раннее стихотворение Брюсова «Гимн» («Вновь закат оденет…»), 
опубликованное на страницах «Urbi et Orbi» . В нем символ «венок» 
является профанацией «царственного венца» . Поэтому поэт воскли-
цает:
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Горе, кто обменит
На венок венец .31

Не остается сомнений в том, что Вяч . Иванов всячески пытается 
уклониться от ритуала увенчания Валерия Брюсова, и даже образ 
брюсовского венка, который он визуализирует, состоит из цветов и 
плюща, что имеет отношение не к культу Аполлона, а к дионисий-
ским празднествам .32 

К истории  ритуала увенчания Бальмонта лавровым венком Вяч . 
Иванов вернулся в связи с чествованием его 11-го марта 1912 года на 
заседании Неофилологического Общества в Петербурге по случаю 
двадцатипятилетия литературной деятельности . В произнесенной 
здесь речи он дал разъяснение своего жеста эпохи «Прозрачности» . 
«Поистине, Бальмонту принадлежат победная пальма и дельфий-
ский лавр, – вновь утверждал Вяч . Иванов, – за то, что он – поэт, 
только поэт, всегда и во всем, и каждое дыхание его жизни – поэзия, 
и каждый звук его свирели – дыхание жизни; за то, что его стих, пе-
вучий и “перепевный”, исполнен негой и лаской тающих, легких, 
как мелодический шелест тростника, внутренних созвучий и отзву-
ков; за то, наконец, что его безумная, блуждающая муза обрела вол-
шебные слова восторга солнечного и буйного хмеля, сделавшие бод-
рыми наши первые шаги за порогом нового столетия и превратив-
шие, как луч майского солнца, родную поэзию в весенний сад, в 
вертоград зеленый» .33

Однако признавая Бальмонта победителем, Вяч . Иванов завуали-
ровал свое авторство латинского текста, но указал на традицию 
увенчания, восходящую к Горацию . «Один поэт из бальмонтовских 
товарищей, – заявлял он, – после выхода книги “Будем, как солнце”, 
приветствовал того, чей “памятник прочнее меди прочной”, медны-
ми звуками латинской музы» .34 Бросается в глаза очевидная разни- 
ца в ритуале увенчания, описанном в оде Горация и в «Sole sato» 
Вяч . Иванова . У Горация сам поэт обращается к Музе Мельпомене с 
призывом признать его поэтические заслуги, дарующие ему бес-
смертие: 

О, Мельпомена, свей
Заслуге гордой в честь сама венец дельфийский
И лавром увенчай руно моих кудрей .35
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Вяч . Иванов не опирается в своем тексте на поэтическую тради-
цию, а следует ритуалу выбора победителя на Пифийских играх, на-
градой в которых служил лавровый венок . Таким образом, поздней-
ший комментарий проясняет замысел и намерения автора, его цель 
не только в награждении Бальмонта как «первого поэта», но и в при-
знании собственного статуса «жреца» и «судьи» .

Четыре месяца спустя после этого заседания, в июле 1912 года, 
Брюсов снова возвращается к ритуалу увенчания: он создает «Па-
мятник» («Мой памятник стоит, из строф созвучных сложен…»), в 
финале которого, согласно державинско-пушкинской традиции, раз-
граничивает славу в кругу современников и бессмертие в пантеоне 
великих:

Венчай мое чело, иных столетий Слава,
Вводя меня в всемирный храм .36

Впоследствии Брюсов еще дважды, в 1913 и 1918 годах, перево-
дил «Exegi monumentum» на русский язык, следуя за текстом Гора-
ция .37

В 1917 году, когда Бальмонт отмечал тридцатилетие своей твор-
ческой деятельности, Вяч . Иванов обратился к нему со стихотворе-
нием «Бальмонт! Не юбилейный панегирик…» . Здесь он вновь вер-
нулся к теме поэтического поединка через мотив единоборства 
Ахилла и Гектора в «Иллиаде», исход которого Зевс разрешает, бро-
сив жребии обоих героев на чаши золотых весов божественной спра-
ведливости (Hom<er> . II, 22, 209–214) .

За тридцать лет: сменилось без числа
На зыбкой чаше легковесных гирек .
И золота литого тяжкий груз
Порой ложится даром щедрых муз
На правосудья чуткие качели .
Но с той поры, как на весы метнул
Свой жребий ты, его ничей доселе
Певучей силой не перетянул .38

В 1920-е годы уже в Баку Вяч . Иванов поделился старой исто-
рией с ритуалом увенчания в цикле «Современники» со своим уче-
ником М .С . Альтманом, разъясняя ему модели и мотивы своего ли-
тературного поведения . С его слов, Альтман записал: «Нужно, чтоб 
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всякий творческий человек испытывал известное самообольщение, 
что он в неком отношении в своем творчестве первый из своих со-
временников . Так, на нашем опыте это чувство первенства испыты-
вали Бальмонт, Брюсов, Блок, Белый и я . Да, и я… Так если в 1904 
году (в эпоху “Прозрачности”) я писал, что первую пальму и лавр 
предоставляю Бальмонту, то этим я не хотел отнюдь сказать, что я 
считаю его выше себя: нет, я как жюри – вне сравнения, он первый 
среди всех остальных, кроме меня . <…> И так же, как я, думал каж-
дый из нас . И так всегда было . <…> И иначе быть не может . Созна-
вая себя вторым, я бы умер, не мог бы больше писать . <…> Но это, 
конечно, относится к современникам . Смерть – канонизирует, обра-
щает в героев» .39

Обратившись в сборнике «Прозрачность» к ритуалу увенчания, 
восходившему одновременно как к литературному источнику, так и 
к античной традиции, Вяч . Иванов неоднократно возвращался к 
нему на протяжении своего творческого пути . Играя с атрибутами 
(лавровый венок, венок из плюща, литой венец и т . д .) и определяя 
роли участников, он таким образом создавал свои творческие и 
жизне творческие сценарии .

1 См . подробнее: Котрелев Н.В. Иванов – член Общества любителей российской 
словесности: (Вячеслав Иванов и советская цензура) // Europa orientalis . 1993 . № 1 . 
С . 323–335; Бёрд Р . В .И . Иванов и К .Д . Бальмонт: творческие связи // К 125-летию со 
дня рождения Юргиса Балтрушайтиса . К 80-летию литовской дипломатии . Научные 
чтения . I . 30 мая 1998 г . Доклады / Сост . Ю . Будрайтис и Н .В . Котрелев . М ., 1999; 
Берд Р. «Кукушка и соловей»: Вяч . Иванов и К . Бальмонт // Europa Orientalis . 19 (2000): 
1 . С . 69–85; Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. К . Бальмонт и Вяч . Иванов: Предва-
рительные разыскания // К .Д . Бальмонт и его литературное окружение . Воронеж, 
2004 . С . 107–112; Богомолов Н.А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах . Документаль-
ные хроники . М ., 2009; Титаренко С.Д . Последние метаописания русского символиз-
ма: (жанровая форма эмблемы в поздней эссеистике К . Бальмонта и Вяч . Иванова) //
Литература русского зарубежья (1920–1940-е гг .): Материалы Международной науч-
но-практической конференции 4–6 октября 2007 года / Под ред . Л .А . Иезуитовой, 
С .Д . Титаренко . СПб ., 2008 . С . 134–149 . Первой сравнила описание творческого про-
цесса у Бальмонта («Как я пишу стихи» (1905)) и Вяч . Иванова («Мистерии поэта») 
Вера Меркурьева . Вероятно, это было сделано в 1920-е годы под руководством Вяч . 
Иванова, текст сохранился в его архиве (РГБ, ф . 109, оп . 48, ед . хр . 40, не атрибутиро-
ван, принадлежность В . Меркурьевой устанавливается по почерку) . 

2 Котрелев Н.В . К истории «Кормчих звезд» // Русская мысль . 1989 . № 3793 . 
15 сен . 
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3 См .: Валерий Брюсов . Переписка с К .Д . Бальмонтом . 1894–1918 // Литератур-
ное наследство . Т . 98 . Валерий Брюсов и его корреспонденты . Кн . I . М ., 1991 . С . 142 .

4 Подробнее об этом пребывании Вяч . Иванова в Париже см .: Кузнецова О.А. 
К истории посвящений в сборнике Вячеслава Иванова «Прозрачность» // Русская ли-
тература . 2006 . № 3 . С . 98–108 и Кузнецова О. Вяч . Иванов и Е .С . Кругликова: исто-
рия одного посвящения // Судьбы литературы Серебряного века и русского зарубежья . 
СПб ., 2010 . С . 476–486 . 

5 О других источниках см . подробнее: Кузнецова О.А. Концепт «Прозрачность» у 
Вяч . Иванова // Вячеслав Иванов – Петербург – мировая культура . Материалы между-
народной научной конференции 9–11 сентября 2002 г . Томск; М ., 2003 . С . 281–283 .

6 Бальмонт К.Д. Будем как Солнце . Книга символов . М .: «Скорпион», 1903 . 
С . 123 . В этом сборнике в целом ряде стихотворений развивается мотив «прозрачно-
сти», см . например, стихотворения «Воздушный храм», «Душа» и др .

7 РГБ, ф . 109, оп . 9, ед . хр . 33, л . 21–21 об . Иванов В .И . Письма к Замятни-
ной М .М . История влияния Бальмонта на литературные опыты Зиновьевой-Аннибал 
представляет особый интерес . В поисках собственного стиля она экспериментирова-
ла с бальмонтовской манерой письма . В архиве Вяч . Иванова сохранился ее недатиро-
ванный стихотворный набросок, где в шуточной форме варьируются образы и прие-
мы знаменитого стихотворения «Челн томленья» («Вечер . Взморье . Вздохи ветра…») 
из сборника «Под Северным Небом» (1894): «И чу, причалил чолн…» (РГБ, ф . 109, 
оп . 41, ед . хр . 15) . Во время пребывания в Москве весной 1904 года Зиновьева-Анни-
бал познакомилась и «особенно нежно подружилась» с Бальмонтом, он даже собирал-
ся написать предисловие к ее драме «Кольца» . Однако спустя два месяца она отмети-
ла в своем дневнике: «О Бальмонте не хочется писать . Проснется ли он к новому 
духу? Вряд ли . Старая песня выпета и перепета» (Зиновьева-Аннибал Л.Д. Из дневни-
ка 1904 и 1906 гг . / Публикация А . Шишкина // На рубеже двух столетий . Сборник в 
честь 60-летия А .В . Лаврова . М .; СПб ., 2009 . С . 790) . Критик О .Э . Котылева причис-
лила автора драмы «Кольца» к эпигонам Бальмонта, «бальмонтикам», которых «судь-
ба наградила только огромной претензией» . По мнению рецензентки, такого рода 
писатели, «пытаясь подняться до Бальмонта, вписывают не новые слова, освященные 
повторяемостью переживаний, а выдуманные, которые они поторопились записать, 
не обратившись предварительно к санкции жизни» (Миртов О . <Котылева О.Э.> 
Л .Д . Зиновьева-Аннибал «Кольца» // Образование . 1905 . № 8 . С . 98) .

8 Валерий Брюсов. Переписка с Вячеславом Ивановым . 1903–1923 / Предисло-
вие и публикация С .С . Гречишкина, Н .В . Котрелева и А .В . Лаврова // Литературное 
наследство . Т . 85 . Валерий Брюсов . М ., 1976 . С . 438 .

9 Вячеслав Иванов и Валерий Брюсов . Неизданная переписка / Вступ . ст ., подгот . 
текста и примеч . А .Л . Соболева // Вячеслав Иванов . Исследования и материалы . Вып . 
2 . СПб ., 2016 . С . 294–295 .

10 Об использовании и переосмыслении традиционных форм обрядов и ритуалов 
в творчестве Вяч . Иванова см . подробнее: Брагинская Н.В. Трагедия и ритуал у Вяче-
слава Иванова // Архаический ритуал в фольклорных и раннелитературных памятни-
ках . М ., 1988 . С . 294–329; Берд Р. Обряд и миф в поздней лирике Вяч . Иванова (О сти-
хотворении «Милы сретенские свечи») // Вячеслав Иванов – Петербург – мировая 
культура . Материалы международной научной конференции 9–11 сентября 2002 г . 
Томск; М ., 2003 . С . 179–193; Берд Р. Обряд и миф как жанровые категории в русском 
модернизме // Мир психологии . № 1 (33) . М ., 2003 . С . 157–163 .
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11 Иванов Вячеслав . Прозрачность . Вторая книга лирики . М .: «Скорпион», 1904 . 
С . 89 .

12 Иванов Вяч . О лиризме Бальмонта // Аполлон . 1912 . № 3/4 . С . 41 .
13 Подробнее о роли пальмы и лавра в культе Аполлона см .: Лосев А.Ф. Мифоло-

гия греков и римлян . М ., 1996 . С . 310–311 .
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тором на этой же странице .
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С . 52–53) .
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30 Иванов Вячеслав . Собр . соч . В 4 т . Т . 2 . Брюссель, 1974 . С . 327 .
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К. Бальмонт и Л. Бакст: 
диалог на языке символов

Впервые К .Д . Бальмонт (1867–1942), ровесник художника, по-
знакомился с работами Л .С . Бакста (1866–1924), очевидно, когда пи-
сал о литературных новинках и упоминал журнал «Мир искусства» 
в июле 1899 года в «Литературном обзоре»: «…я должен также отме-
тить появление трёх новых журналов – “Жизнь”, “Начало” и “Мир 
Искусства” . По-видимому, <…> третий находится в основном в ру-
ках молодых художников и поэтов, которые будут знакомить рус-
скую публику с новыми направлениями в живописи» .1 Спустя год, в 
июле 1900 года, поэт отмечал: «Два новых журнала “Жизнь” и “Мир 
Искусства” взбудоражили умы <…> сезон, который только что за-
кончился, выказал больше жизни, чем предшествовавший . Неизбеж-
ный раскол между “отцами” и “детьми” поднял температуру жизни в 
журналистике» .2 Знакомство поэта с художником подтверждает и 
жена писателя Екатерина Андреева-Бальмонт .3

Бальмонт интересовался живописью, и в 1901 году под его ре-
дакцией выходит «История живописи» Р . Мутера в двух томах, отре-
цензированная в 1902–1903 годах в журнале «Русская мысль» .4 По 
мнению исследователей, Бакст принадлежал к «поколению худож-
ников, видевших в слове преобразующую, почти божественную 
силу»,5 он написал шесть либретто балетов, книгу о путешествии по 
Греции: «Серов и я в Греции . Дорожные записи» . Разножанровые 
тексты (частное письмо, критическое эссе, интервью, дневник путе-
шественника, либретто, киносценарий и даже роман), вышедшие в 
разные годы из-под его пера, составили солидный двухтомник «Моя 
душа открыта» .6 Художник был членом редколлегий многих модер-
нистских журналов и альманахов: «Лукоморье», «На рассвете», «Са-
тирикон», «Весы», «Жупел», «Золотое руно», издательства «Сирин» .

Чёрно-белые иллюстрации, выдержанные в стилистике модерна, 
сочетающие символику, фантастический сюжет и декоративность, 
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придают поэтическим образам большую эмоциональную насыщен-
ность . Иллюстрации Бакста к четырём стихотворениям Бальмонта 
для журнала «Мир искусства» № 5, опубликованные в 1901 году, 
можно отнести к числу творческих удач, соединяющих в себе нова-
торство пластического языка и верность духу первоисточника . Бакст 
работал художественным редактором журнала и мог позволить себе 
выбрать для иллюстрирования только те стихи, которые его по-на-
стоящему заинтересовали . Иллюстрируя эти стихотворения, худож-
ник находит особый, неожиданный пластический «ключ», используя 
историко-культурные реминисценции, апробируя разные концепции 
книжно-оформительского мастерства . 

Бакст начал сотрудничать с журналом «Мир искусства» ещё в 
1898 году: журнал выходил с 9 ноября 1898 года . Художник с 1898 по 
1904 год оставался художественным редактором журнала «Мир ис-
кусства», исполнил для него издательскую марку в технике цинко-
графии . В 1903 году он выполнил обложку проспекта подписки на 
1903 год, опубликованную в первом номере журнала «Мир искус-
ства» за тот же год . Девизом этой обложки вполне можно сделать 
заглавие знаменитой книги Бальмонта, вышедшей в том же году, – 
«Будем как Солнце»: на ней изображен поток людей, устремленных 
к сияющему вдали светилу . Спустя годы, в 1922 году, художник, раз-
мышляя о кратковременности человеческого бытия, будет писать о 
«легковерных хрупких детях солнца – людях» .7

В 1901 году Бакст сделал три заставки и одну виньетку к че - 
тырём стихотворениям Бальмонта: «Я – изысканность русской мед-
лительной речи…», «Слияние», «Предопределение» и «Ночь», ко-
торые были опубликованным в пятом номере журнала «Мир ис-
кусства» за 1901 год (С . 206–208) . Работы, ранее хранившиеся в 
 собрании А .Н . Бенуа, выполнены в технике цинкографии . Рассма-
тривая их, вспоминаешь отзыв авторитетного московского искус-
ствоведа Ю .Я . Герчука о графике художника: «…отдающая бело-
мраморным холодком изысканно-линеарная неоклассика Льва Бакс-
та» .8 Иную оценку дала ленинградский искусствовед И .Н . Пружан: 
«Для работ Бакста, опубликованных в “Мире искусства”, характер-
ны легкие, ажурные, сочетающие мелкий штрих и точечную линию 
<…> более лаконичные и строгие заставки к стихотворениям Баль-
монта, строящиеся на противопоставлении больших чёрных и бе-
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лых пятен . Все эти рисунки носят декоративно-орнаментальный ха-
рактер» .9

Бакст заставкой к стихотворению «Я – изысканность русской 
медлительной речи…» сделал на бархатистом чёрном фоне прекрас-
ного обнажённого юношу Амура в греческих сандалиях и с больши-
ми распахнутыми за спиной крыльями, мечтательно-лениво облоко-
тившегося на овальную тумбу, стоящую между двух монументаль-
ных колонн . В . Круглов так оценил эти работы Бакста: «В виньетках 
к остро символистским стихам Бальмонта “Я – изысканность русской 
медлительной речи”, “Предопределение”, “Слияние” важную роль 
играет сопоставление пятен черного и белого . Их мотивы также наве-
яны античностью, они тоже лаконичны и строги, но более метафо-
ричны, многозначны по смыслу, порой мрачноваты по настроению» .10

Между четырёх на этот раз белоснежных колонн, на напряжён-
ном чёрном фоне манящим белым пятном Бакст в заставке к сонету 
«Слияние» рисует томно потягивающуюся «с кошачьей мягкостью, 
с женской красотой» обнажённую пышнотелую даму, сидящую в 
пол-оборота к зрителю с опущенными ниц глазами .

Заставка к стихотворению «Предопределение» выполнена Бак-
стом на серой бумаге – на крышке греческой вазы полузакутанные по-
крывалами в немом ожидании своей судьбы застыли дамы, а на самой 
вазе – символический орнамент с мифологическим сюжетом, явно 
предсказывающий судьбу одной из них . Спустя пять лет, в 1906 году 
художник сделает в смешанной технике (гуашь, акварель на холсте) 
аллегорическую автобиографическую работу, в которой будет обы-
гран тот же мотив вазы и людских фигурок над ней . Художник назовет 
её «Осень . Ваза» . В . Круглов так оценил эту композицию: «Это – ред-
кое в живописи русского символизма произведение, посвященное ин-
тимной сфере бытия современников . Оно – автобиографично . Здесь 
“осень” – время года, метафора человеческих отношений и самочув-
ствия людей . Как метафора воспринимается и напоминающая лицо 
человека ваза, полноправный герой картины, “затесняющий” фигуры 
персонажей (в них узнаются Бакст и его жена Л .П . Гриценко-Бакст), 
связывающий и разделяющий их завораживает магический ритм сви-
сающих из вазы переплетений ветвей, листьев и гроздьев винограда, 
которым вторят плавные очертания сосуда, рисунок вьющихся тропи-
нок, то сходящихся, то разбегающихся в сумеречной дали парка» .11
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В 1899 году в финале одноименного стихотворения Бальмонта 
«Осень» появляется образ осушенной чаши и траурных листьев: «В 
синем небе пролетают, улетают журавли, / С долгим криком пропа-
дают, как видения, вдали . / Май потух, сгорело лето, осень хмурая 
пришла . / Вместо зелени простерлась бледно-серая зола . / Как обма-
нутая, плачет потускневшая земля, / Как обиженные, смотрят обна-
жённые поля . / Нет стеблей зеленокудрых, нет пурпуровых цветов, / 
Только лес ещё мерцает светлым трауром листов, / И в прозрачности 
небесной грусть глубокая видна, / Грусть о том, чаша жизни вся осу-
шена до дна» .12 Мирискусники были последовательно внимательны 
к культуре ХVIII века: именно «увиденный в центре державинской 
вселенной образ Осени раскрывает потенциал и земного мира (ис-
тинной полноты, зенита жизненных сил), и души человека, способ-
ной постичь его красоты, и те таинственные глубины бытия, к кото-
рым устремлена душа» .13

В виньетке, выполненной Бакстом, на первый взгляд, нет никого 
из персонажей стихотворения «Ночь», написанной Бальмонтом в 
1895 году: здесь два крохотных амура бросают друг другу шёлковые 
ленты . Восточный кувшин с прихотливо изогнутой ручкой венчает 
композицию, у подножия трёх тонких колонн – четыре цветочных 
венка и неподалеку – два крохотных букета в вазонах . В . Круглов от-
мечает: «Художника уже в 1901–1902 годах отличало пристрастие к 
мотивам античности . Его утончённая линейная графика модерна на-
веяна древнегреческой мифологией и вазописью . Он вводит в ком-
позиции изображение амура, пути и фавнов, мотивы треножников, 
гирлянд, ваз . На игре плавных линий построены светлые, идиллич-
ные по настроению <…> заставки к стихотворению Бальмонта 
“Ночь”» .14 Вспоминается описание греческой ночи, сделанное Бак-
стом во время путешествия на корабле между греческими островами 
вместе с Валентином Серовым: «…здесь, на палубе, перед темно- 
колеблющеюся перспективою архипелага, – под бездонным купо- 
лом звездно-пестрящего черного неба – мы точно глаз на глаз с неиз-
меримостью . Вечный закон о смерти-преображении витает вокруг: 
я – провидец, я трогаю “небытие”, прошедшие поколения, бездны 
будущности; бездны пространства, перед которым море – милое озе-
ро в Павловске; я трогаю саму Смерть, такую мощную, такую ги-
гантскую, что мне становится стыдно бояться, будто Она может от-
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крыть дверь, ходить, стучать, костлявая, в комнате – какое дет-
ство! . .» .15

Сближала поэта и художника и любовь к Гоголю . Бальмонт пи-
сал: «Мне дорог Гоголь как создатель “Вия” и “Страшной мести”» .16 
Поэт называл Гоголя «гениальным» .17 Бакст писал невесте Л . Гри-
ценко в 1903 году: «Люблю Гоголя…»,18 а в 1904 году в смешанной 
технике (бумага, графический карандаш, гуашь, акварель) по моти-
вам повести Гоголя «Нос» сделал композицию «Встреча майора Ко-
валева с носом» . В 1909 году художник оформил обложку к книге 
«Портреты Гоголя», изданной под редакцией Общества любителей 
российской словесности при Императорском Московском универси-
тете к столетию писателя . В 1920-е годы – Ольга Дьякова в Берлине 
выпустила открытки с изображением героинь «Ревизора» Марьи 
Антоновны и Анны Андреевны, выполненных Бакстом .19 В октябре 
1906 года в двенадцати залах Гранд-пале Дягилев и Бакст показали 
парижанам «настоящую Россию»: художник был представлен 28 ра-
ботами как портретист (портреты С .П . Дягилева, А .А . Коровина, 
Андрея Белого), художник театра (эскизами декораций, 13 эскизами 
костюмов для балета) и график (6 рисунков пером, композициями 
«Античное видение» и «Звёзды») . В том же 1906 году Бакст избира-
ется пожизненным членом Осеннего салона, в 1907 году становится 
кавалером французского ордена Почётного легиона, а в 1914 году – 
академиком Императорской Академии Художеств .

Ещё в июле 1898 года в «Литературном обзоре» Бальмонт под-
черкивал: «…самые тонкие ценители, такие как Кальдерон, Блейк, 
Шелли и Эдгар По, понимали символизм <…> самый утончённый из 
всех стилей» .20 Бальмонт считал одной из творческих задач писателя 
«творить Красоту» .21 Такую же задачу, судя по всему, ставил перед 
собой и Л . Бакст . Бальмонт отмечал: четыре стихии владеют судьбой 
большого художника – это «Россия, Природа, Женщина, Красота», 
под которой поэт понимал «красоту гармонического созерцания, 
красоту художественного творчества» .22 В центре картины Бакста 
«Древний ужас» (1908), отмеченной на Международной художе-
ственной выставке в Брюсселе в 1910 году Большой золотой меда-
лью, возвышается над миром, погружающимся в пучину вод, испо-
линская фигура архаического полихромного изваяния прекрасной и 
загадочной улыбающейся девушки-коры . В письме В .Ф . Нувелю 
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художник рассказывает: «“Античный ужас” имела <…> крупный и 
шумный успех» . В архиве художника сохранилось сорок вырезок из 
французских и английских журналов, посвященных картине .23 Пе-
тербургский искусствовед В . Круглов подчеркивает: «Подобно дру-
гим символистам, Бакст творил в картине индивидуальный миф, не 
поддающийся расшифровыванию, имеющий множество толкова-
ний . Образ Коры порой трактуется как изображение Афродиты .  
В полотне богиня как бы торжествует победу над всем земным и 
преходящим . Её изображение воспринимается как символ немер-
кнущей идеи “вечно женственного”, волновавшей русских символи-
стов . Между тем у древних греков Кора была воплощением богини 
царства мертвых Персефоны, и потому её изображение может вос-
приниматься как выражение идеи конечности жизни, олицетворения 
мысли: “Жизнь коротка, искусство – вечно”» .24 Об этом же размыш-
ляет Бальмонт: для него Искусство – одна «из граней Вечности, рав-
ноправная и равноценная среди трёх-четырёх основных граней че-
ловеческого духа», «служенье Искусству стоит наравне с высоким 
личным подвигом или молитвенным благоговением» .25

Весной 1900 года в лекции «Элементарные слова о символиче-
ской поэзии» Бальмонт подчеркивал, как важно установить «точное 
соответствие между мимолетными ощущениями и прихотливыми 
ритмами, являющимися их выразительным внешним истолковате-
лем» . Бакст в апреле 1908 года в театральном клубе Петербурга про-
чтёт концептуальную лекцию «Будущая живопись и её отношение к 
античному искусству», а в ноябре 1908 года – лекцию «Искусство 
Египта и архаическое искусство Греции в их отношении к современ-
ному искусству» в доме Езерского на Тверской-Ямской на «Курсах 
драмы» при Московском художественном театре . Цикл лекций ху-
дожника стал основой статьи Бакста в журнале «Аполлон» – «Пути 
классицизма в искусстве», опубликованной во втором и третьем но-
мерах журнала за 1909 год . Спустя годы художник будет читать лек-
ции в Нью-Йорке и Торонто на тему «Цвет и костюм», «Искусство 
костюма и его законы . Их индивидуальное применение» .

Ещё в 1890-е годы Бакста заинтересовал образ русалки: худож-
ник выполнил два наброска – «Русалки» (бумага, акварель, гуашь, 
графитный карандаш, ранее хранился в собрании А .Н . Бенуа, ныне – 
в Государственном Русском музее); во втором эскизе – «Русалки на 
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скале» (бумага на картоне, графитный карандаш) – морская дева 
страстно протягивается навстречу зрителю из вечернего полумрака, 
плотоядно улыбаясь . В книгу стихов «Будем как Солнце» Бальмонт 
включил два стихотворения, посвящённых русалке . Одно, озаглав-
ленное «Русалка», выдержано, как горячий монолог влюбленной 
морской девы, ласкающей возлюбленного («Сейчас загорится для 
нас / Молодая луна . Вот – ты видишь? Зажглась! / Дышит мрак голу-
бой . Ну, целуй же! Ты мой?»26), второе – исповедь любовника русал-
ки, обманутого и оставленного ею («…Я стоял у волны . / В ней кача-
лась русалка нагая . / Но не бледная дева вчерашней луны, / Но не та, 
но не та, а другая…»27) .

Бальмонт ценит творчество, которое «оригинальным движением 
приотворяет дверь в страшную область Мистического» .28 А ведь 
именно это попытался сделать Бакст в упоминавшемся полотне 1908 
года «Древний ужас», изображающем катаклизм вселенского мас-
штаба, гибель по воле рока некой цивилизации (а может быть, и 
предчувствие приближающегося краха Российской империи) . В кар-
тине отразились впечатления предыдущего 1907 года, полученные 
Бакстом во время поездки по Греции и опубликованные художником 
в виде дорожных записей «Серов и я в Греции» .29 Спустя годы, в 
1922 году, уже живя в Париже, художник так выразил пережитое во 
время давней долгожданной поездки: «Я повернулся спиною к го-
стинице и ахнул даже: пропасть, гигантская, бездонная ночью, – со-
всем у моих ног <…> где-то глубоко внизу, в долине, под ослепи-
тельно лилово-голубыми молниями, лежат белые мраморные храмы 
<…> И теперь, как и три тысячи лет тому назад – гремит весною 
Зевс посреди стаи испуганных молниями орлов, и каждую весну в 
темном Аиде окаменелая от горя Персефона – косая, страшная – в 
глубоком базальтовом кресле злобно ждёт к себе из запретной за-
цветшей земли легковерных хрупких детей солнца – людей» .30

Бальмонт напоминает: «Поэты-символисты никогда не теряют 
таинственной нити Ариадны, связывающей их с мировым лабирин-
том Хаоса, они всегда овеяны дуновениями, идущими из области 
запредельного, и потому, как бы против их воли, за словами, которые 
они произносят, чудится гул ещё других, не их голосов, ощущается 
говор стихий, отрывки из хоров, звучащих в Святая Святых мысли-
мой нами Вселенной… Поэты-символисты дают нам в своих со-
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зданьях магическое кольцо, которое радует нас, как драгоценность, и 
в то же время зовёт нас к чему-то ещё, мы чувствуем близость неиз-
вестного нам нового и, глядя на талисман, идём, уходим, куда-то 
дальше, всё дальше и дальше . Итак, вот основные черты символиче-
ской поэзии: <…> подобно музыке и живописи, она возбуждает в 
душе сложное настроение, – более, чем другой род поэзии, трогает 
наши слуховые и зрительные впечатления, заставляет читателя 
пройти обратный путь творчества: поэт, создавая своё символиче-
ское произведение, от абстрактного идет к конкретному, от идеи к 
образу, – тот, кто знакомится с его произведениями, восходит от кар-
тины к душе её, от непосредственных образов, прекрасных в своем 
самостоятельном существовании, к скрытой в них духовной идеаль-
ности, придающей им двойную силу . <…> символизм – могучая 
сила, стремящаяся угадать новые сочетания мыслей, красок и звуков 
и нередко угадывающая их с неотразимой убедительностью . Если 
вы любите непосредственное впечатление, наслаждайтесь в симво-
лизме свойственной ему новизной и роскошью картин . Если вы лю-
бите впечатление сложное, читайте между строк – тайные строки 
выступят и будут говорить с вами красноречиво» .31

В 1915 году Бакст, по просьбе лондонского Общества изящных 
искусств, сделал рисунок «Чудовище войны», помещённый на об-
ложке книги «Душа России», выпущенной издательством Макмил-
лан под редакцией Синифред Стивенз в 1916 году в Лондоне . На 
просьбу сделать картину на военную тему художник откликнулся 
изображением гигантского дракона из подземелья, огромного чуди-
ща, который крушит человеческую цивилизацию . «Для автора в кро-
вопролитии нет ни правых, ни виноватых . Война дала выход самым 
низменным чувствам человека», – комментирует этот рисунок Бак-
ста, не принятый на благотворительную выставку, искусствовед 
Е . Беспалова .32 В этом же, 1915 году Бальмонт пишет стихотворение 
«Змей»: «Стонет голубь, стонет сизый / У меня на крыше . / Опустели 
все карнизы, / Без касаток тише . / Скрылись ласточки живые, / Осень 
золотая . / Облаков немые выи, / Как змея литая . / Уж не вынудить 
нам лета, / Уж тепла не вымочь . / В красном, в светах желтоцвета, / 
Вот он, Змей Горыныч» .33

Характеризуя искусство модерна, Ю .Я . Герчук отмечает: «Нака-
пливались характерные орнаменты из водяных лилий на длинных  
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и вялых стеблях <…> тиражировались расхожие символы Миро-
здания (Древо жизни, соединяющее своими ветвями и корнями небо 
с землей), Вечной Женственности (томные лики с распущенны- 
ми длинными волосами) и Мирового Зла (драконы, змеи, скорпио-
ны)» .34 

Амбивалентный образ змея возникает в венке сонетов «Змей», 
опубликованном в 1920 году в книге Бальмонта «Семь поэм»: 

Я верую во власть и в чару Змея .
Через него на утре бытия
Открылось мне, что яркий возглас «Я!»
Есть меч благого, хоть и нож злодея .

<…> 
И выпь – как кобра, в грозный миг опаски
Люби живых, но только не забудь:
Был змеем каждый дух когда-нибудь .

<…> 
Был змеем каждый дух когда-нибудь .
И в мире все, в уродстве и прикрасе,
Не явь ли сна? Все лики – ипостаси
Единого . Рассыпанная ртуть .

Змеится травка к Солнцу . И вздохнуть
Не может лес незмейно в вешнем часе .
Отлив змеи – в играющем атласе,
Волна змеей спешит переплеснуть .

Когда огонь любви чарует в теле,
В живой и мудрой храмине твоей,
Не змей ли ворожит на том пределе,

Где страстный Он желанен страстной Ей?
Гроза змеит свой знак, меж туч алея .
Змеина стеблем белая лилея .

<…> 
Змея не вечно жалит… . .

<…> 
Любя змею, люби и голубей .

<…> 
Чрез каплю воли ты – всемирный Змей .35 
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Похожий амбивалентный образ змея впервые был использован в 
эскизе Бакста для обложки журнала «Аполлон» в 1909 году . Именно 
его в цвете и на фоне увиденного с высоты лесного пейзажа повто-
рил художник для благотворительной выставки спустя шесть лет .

Бальмонт создал «Фейные Сказки» для маленькой дочки Ниники 
(1906) через три года после того, как сценограф-дебютант Бакст под-
готовил эскизы костюмов и декораций для балета Йозефа Байера, 
поставленного братьями Легат, «Фея кукол» и продержавшегося в 
репертуаре Мариинского театра в Петербурге четверть века, пере-
жив крушение Российской империи . Рядом с феей и куклами худож-
ник украсил сцену образом любимой женщины, тогда невесты – Лю-
бови Гриценко, портрет которой он недавно закончил . А .Н . Бенуа 
вспоминал: «Фигура её на холсте была аккуратно вырезана и приши-
та к общей “радуге” среди всяких паяцов, кукол, барабанов, мячей, 
тележек и прочих игрушек . Любовь Павловна висела в своём ново-
модном парижском черном платье и в своей огромной чёрной шля-
пе! <…> Все в зале спрашивали друг друга, что это за дама висит, 
как живая, среди игрушек?» .36 Художник перенёс действие балета в 
Петербург ХIХ столетия, изучив старинные рисунки и гравюры с ви-
дами Петербурга, Гостиного двора, в котором устраивали кукольные 
базары . В балете участвовали самые знаменитые танцовщицы ХХ 
века – Ксешинская, Павлова, Преображенская, Ваганова и даже две-
надцатилетний Вацлав Нижинский в костюме деревянного солдати-
ка .37 Премьера в Эрмитажном театре для царской семьи состоялась  
7 февраля 1903 года . Община Святой Евгении (Красный крест) вы-
пустила 12 открыток с изображениями героев балета, в том числе 
тоненькой, летящей Феи в розовом воздушном платье; был опубли-
кован конверт и вкладыш с перечислением героев представления .38 
Спустя годы, в 1923 году в Париже, Бакст вернется к образу феи: 
напишет по-французски собственную «фейную сказку» – либретто 
балета «Волшебная ночь» в двух актах, которую критики назовут ма-
ленькой поэмой, оформит его . Премьера состоится 31 декабря 1923 
года в Гранд Опера . Балет поставил Лео Стаатс, Фею кукол Арабел-
лу станцевала известная балерина К . Замбелли .

В нём, как и в стихотворении Бальмонта, будут и слёзы, и «тихая 
любовь»: 
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Тьма нас ласкает . Кончился день . 

Что же ты плачешь? Видишь – мы рядом – 
Будем друг друга тихо любить . 
Что же ты смотришь горестным взглядом? 
Или не можешь полдень забыть? 

Все, что смущало, все, чем обманут, 
Встало волною, плещется в грудь . 
Звезды светить нам дважды не станут . 
Ночь убывает . Снов не вернуть . 

Серая чайка плачет над морем . 
В Небе свинцовом тусклая мгла . 
Ах, не расстаться с тягостным горем! 
Где же мы были? Ночь уж прошла .39 

Приведем фрагмент из либретто, написанного Бакстом по-фран-
цузски: «Вдруг в детской начинают происходить чудеса . Из-под зем-
ли возникает королева кукол – фея Арабелла с волшебной палочкой . 
Пробило полночь, и, пока дети спят, она освобождает души кукол . 
Теперь эти маленькие неподвижные создания выйдут из заточения и 
за час познают всю боль человеческой жизни . <…> Фея приказывает 
куклам наказать предателя, разорвать его тело на части и развеять по 
ветру презренные останки . <…> Фея Арабелла, танцуя вокруг, пыта-
ется утешить их и убедить смиренно принять первую боль любви . С 
двенадцатым ударом фея растворяется в воздухе» .40 

Бакст великолепно знал Восток, Бальмонт сделал переложения 
первотворчества неславянских народов – ритуально-магической и 
жреческой поэзии Америки, Африки и Океании . В 1908 году Бакст 
выполнил одну из заставок («Эллада») к циклу переложений грече-
ских гимнов из книги стихов поэта «Зовы древности», законченной 
поэтом в феврале этого года для петербургского издательства «Пан-
теон» и имевшей подзаголовок «Гимны, песни и замыслы древних» . 
Если обложку для этой книги сделал Е . Лансере, то в работе над за-
ставками участвовали многие художники-мирискусники – С . Чехо-
нин, А . Бенуа, М . Добужинский, В . Чемберс, И . Билибин, Г . Нарбут . 
Бальмонт так прокомментировал этот раздел в специальных «Изъяс-
нительных замечаниях»: «Мистические гимны Орфея имеются в 
чрезвычайно ценном издании английского ученого Томаса Тейлора 
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(1787) . Есть современное издание этой книги, перепечатанное анг-
лийским теософским обществом (Лондон, 1896) . Хорошие издания 
отрывков, сохранившихся из нежно-медового творчества Сафо  
есть <…> в Италии, с которой её лик так гармонирует, например: 
Л .А . Микельанджело . Болонья, 1899» .41

В центре единственной заставки, выполненной Бакстом, – образ 
всё той же загадочной девушки-коры, что и в упоминавшемся полот-
не «Античный ужас» 1908 года . Но он вполне соответствует героине 
переложенного Бальмонтом орфического «Гимна к луне»: 

Услышь мой зов, Владычица Богиня, 
Идущая в серебряных лучах, 
В уборе из рогов быка могучих, 
В великом круге, с свитою из Звёзд, 
Свет Ночи тёмной засветив над Миром; 
Ты, с женской красотой, с мужскою властью, 
С природою двойной и переменной, 
То полная как круг, то вся ущерб, 
Мать месяцев, твой путь горит плодами,
В Ночи родится полдень отражённый, 
Твоим янтарным шаром он зажжён; 
Конелюбивая Царица Ночи, 
Всевидящая сила, озаренье, 
Внимательно-глядящая, врагиня 
Борьбы, мир возлюбившая и жизнь, 
Лампада Ночи, украшенье Ночи, 
Любовная свершительница мыслей, 
Ты цели все ведёшь к концу в Природе . 
Царица Звёзд, всемудрая Диана,
В красивом многозвёздном одеяньи; 
В покрове пышном нежная Богиня, 
Зажги светильник лунный для меня, 
И озари – тебе и тайне – верных .42

В предисловии «Костры мирового слова» к книге «Зовы древно-
сти», написанном 13 февраля 1908 года, писатель перечислил наибо-
лее близких ему современников-творцов, особо выделив художни-
ков Бенуа и Бакста: «Минский и Мережковский, Бенуа и Бакст, Зе-
линский и Батюшков, Волошин и Городецкий, целый ряд писателей, 
поэтов и художников, уже сказавших свое слово и только выступаю-
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щих с лезвием слова, сливаются ныне в одном великом замысле – 
свить цветочную гирлянду красоты и знания . Я не пересчитываю 
всех имен . И ещё другие придут, другие, освященные творческим 
даром – уменьем знать счастье и испытывать боль . Мы создадим Пе-
вучую Дружину . Она уже есть» .43

Интерес к экзотическим культурам и романтическое мироощу-
щение сближают Бальмонта и Бакста, изучавшего ткани и одежду 
индейцев племен акома, хопи, пуэбло, наваха, цуни и использовав-
ших фрагменты старинных росписей в разработках тканей для мод-
ных домов Парижа, создавая их из мечты и исторической эрудиции . 
Объединяла поэта и художника и широта программы, свобода твор-
ческого поиска, приоритет художественных задач позволял им в 
кратчайшие сроки осваивать новейшие европейские эстетические 
течения . Их отличала высокая образованность, знакомство с куль-
турным опытом разных стран . Бальмонт много и увлеченно путеше-
ствовал по миру, учил языки, много переводил . Бакст работал в Па-
риже, Петербурге, Венеции, Ментоне, Нью-Йорке, Балтиморе, Ва-
шингтоне .

Поэт и арт-критик Максимилиан Волошин включает в книгу 
«Anno Mundi Ardentis . 1915», выпущенную московским издатель-
ством «Зерна» в 1916 году, поэтические посвящения Баксту и Баль-
монту . Обложку для этого поэтического сборника также выполнил 
Бакст . Бальмонту Волошин, критиковавший переводы поэта в 1900 
году в журнале «Русская мысль», посвятил стихотворение «Петер-
бург», написанное в Париже 8 февраля 1915 года . Это был ответ на 
посвящение Бальмонта – стихотворение «Максу», появившееся 10 
марта 1914 года . 3 октября того же года в Биаррице Волошин посвя-
тил Л .С . Баксту стихотворение «Армагеддон» .44

«Саломею» Оскара Уайльда в переводе Бальмонта и Е . Андрее-
вой в 1908 году петербургское издательство «Сириус» проиллюстри-
ровало восемью рисунками О . Бердслея,45 с которым, кстати, гнев-
ный Стасов сравнивал Бакста . Характерно замечание Ю . Герчука: 
«Уайльд был для модерна фигурой принципиальной, знаковой, сво-
его рода знаменем стиля» .46 Эстетический бунт против обыденной 
современности – эта позиция близка и Бальмонту, и Баксту, и Берд-
слею .47 Ещё одна грань сотрудничества писателя с художником –  
театр . Летом 1908 года Бакст исполняет «фантастической красоты» 



360

Л. Звонарёва

эскизы декораций и костюмов к символистской драме О . Уайльда 
«Саломея» в переводе Бальмонта и Е . Андреевой . Постановка была 
задумана как частный спектакль . Режиссура – В . Мейерхольд, хорео-
графия – М . Фокин, музыка – А . Глазунов . «Саломея» была запреще-
на Синодом из-за вольной трактовки библейского сюжета . 3 ноября 
1908 года на благотворительном концерте в Михайловском театре 
И .Л . Рубинштейн исполнила «Танец семи покрывал» в костюме по 
эскизу Бакста и на фоне предложенных им декораций . 20 декабря 
того же года на концерте в Большом зале Петербургской консервато-
рии балерина повторила танец на музыку Глазунова – дирижировал 
автор, которого вместе с Бакстом и исполнительницей вызывала на 
сцену восхищённая публика, восторгавшаяся музыкой, танцем и ко-
стюмом, выгодно подчеркнувшим экзотическую красоту Рубин-
штейн . Парижские любители балета увидели «Саломею» лишь в 
июне 1912 года .

Петербургский литературовед А .С . Иванова утверждает:  
«…именно перевод Бальмонта и Андреевой, их толкование образа 
главной героини привлекали к себе внимание российских режиссе-
ров» .48 Амбивалентность уайльдовского образа Саломеи – двуедин-
ство любви и ненависти – переводчик воспринимал как ключ к по-
ниманию этого произведения . Небольшая статья Бальмонта «О люб-
ви» стала предисловием к переводу драмы «Саломея» Уайльда, 
выполненному в 1903 году В . и Л . Андурсон . В предисловии к свое-
му переводу в 1908 году Бальмонт отмечал неоднозначность чувства 
Саломеи к пророку . 

Эскиз костюма Саломеи для Иды Рубинштейн к одноимённой 
пьесе О . Уайльда, выполненный Бакстом в 1908 году (хранится в 
Государственной Третьяковской галерее) и пропитанный той же 
изысканной восточной красотой и тем же томительным, пряным 
эротизмом, что и монологи героини в переводе Бальмонта, оказал- 
ся настолько выразительным, что в 2009 году был помещён на об-
ложке каталога, посвящённого дягилевским выставкам, хотя и от-
носился не к ним, а к частной антрепризе Иды Рубинштейн . Эскиз 
размером 46,5 × 29,9 сантиметров выполнен на серой бумаге в сме-
шанной технике – гуашь, акварель, серебряная и бронзовая крас- 
ка, графитный карандаш (поступил в ГТГ в 1917 году из собрания 
В .О . Гиршмана) . 
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Бальмонт воспринимал английский эстетизм через призму рус-
ского символизма . Отталкиваясь в тексте Уайльда от английской 
конкретики, писатель предлагал читателю и зрителю высокий уро-
вень философских обобщений, оказавшихся значимыми и для ху-
дожника Бакста .

19 мая 1933 года Бальмонт сформулировал принципиальное раз-
личие между поэтом и художником: «Художник-живописец <…> 
лишь закрепляет данное мгновение, – поэт, влюблённый в Природу, 
всегда вбрасывает данное мгновение в бесконечную созвенную цепь 
Мировой Жизни . Именно <…> художник-живописец <…> разде-
ляет небо и природу . Поэт <…> будучи влюбленником Природы, 
естественно и неизбежно восходит от земли – и к облачному просто-
ру, к земному небу, и к отдалённейшему небу звёзд, и к внутреннему 
зодческому Небу Небес» .49 Судя по эскизу занавеса к балету Л . Де-
либа «Сильвия», выполненному в 1901 году акварелью, и многим 
другим работам художника, Бакст, нередко прибегавший к слову и 
доказавший и здесь свою творческую состоятельность, эту позицию 
Бальмонта вполне разделял .
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Санкт-Петербург

Тотс, кто «весь в Бальмонте»

В заглавие статьи вынесена цитата из отзыва С . Городецкого о 
Г .А . Тотсе . «Весь в Бальмонте» – такая репутация составилась у Тот-
са в Петербурге поздней осенью 1911 года в кружке Е .А . Ляцкого, 
открывшего юного поэта .

Несколько месяцев: с 24 ноября 1911 года – по начало марта 
1912 года – Тотс активно участвовал в литературной жизни Петер-
бурга, перезнакомился «со всеми» ее знаковыми участниками . В ок-
тябре 1915 года вышла единственная книга стихов Тотса «На Зеле-
ной Земле» . Затем были две публикации в альманахах и далее – мол-
чание и безвестность . Случилось так, что поэта-символиста, так 
удачно начинавшего литературное поприще в 1911–1912 годах, на-
столько забыли, что в 1987 году пришлось открывать его заново .1

В 1987 году в журнале «Литературное обозрение» было напеча-
тано письмо Бальмонта к Тотсу .2 Письмо это – не отписка большого 
поэта начинающему стихотворцу: Бальмонт разбирает неудачные 
слова в стихах Тотса, пишет, что «многие строки» его «хороши» и 
заключает: «Что Вы – поэт, для меня нет сомненья» .3

Таким образом, Тотс оказался в сфере творческих и биографиче-
ских контактов Бальмонта, они и будут рассмотрены в статье на ос-
нове дневников и писем Тотса .

Но так как на сегодняшний день есть вероятность, что Тотс, воз-
вращенный из забвения тридцать лет назад, может снова оказаться 
забыт, ниже представлен краткий биографический очерк этого кор-
респондента Бальмонта .

1 Заново «открытый» в конце 1980-х годов, Тотс ненадолго попал в поле зре-
ния петербургских журналистов, окрестивших Тотса «последним русским симво-
листом» – см .: Последний Символист . Поэт . Тотс Георгий . Запись Ромодина Але к сан-
дра 19 июля 1991 года // Электронный ресурс . Режим доступа: https://www .youtube .
com/watch?v=2HSewHh974U&t=7s , 29 .07 .2018 .

2 «Душа моя в цвету» . Письмо К . Бальмонта молодому поэту / Вступ . статья пуб-
ликация и примечания И .И . Валиулиной, М .В . Безродного // Литературное обозрение . 
1987 . № 6 . С . 112 .

3 Там же . С . 112 .

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-363-379



364

Е. Куранда

Биография и личность Тотса

В биографии Г .А . Тотса много провалов . Кое-что можно восста-
новить из его дневников и писем, основные вехи успел записать со 
слов Тотса М .В . Безродный .4

Георгий Адольфович Тотс (1891–1991) родился во Владикавказе . 
Семья часто переезжала и в конце концов оказалась в маленьком го-
родке Новоалександровске, Ковенской губернии (ныне Зарасай, Ли-
товская Республика), где отчим Тотса имел врачебную практику . Как 
раз через него и состоялось знакомство Тотса с Е .А . Ляцким, у кото-
рого было имение в Меддуме, недалеко от Новоалександровска . 
Учился Тотс в реальном училище в Двинске, с 1907 года стал писать 
стихи . В 1909–1910 годах Тотс заинтересовался учением Штейнера, 
а впоследствии и всю жизнь был приверженцем теософского учения .

С 1913 года Тотс жил в Петербурге и работал конторщиком на 
Николаевской (впоследствии Октябрьской) железной дороге . С пе-
рерывом в шесть лет – когда попал под «экстренное» сокращение за 
то, что «когда-то участвовал в оккультном обществе» .5 В это время 
он перебивался на заработках в разных артелях . А с конца 1950-х го-
дов Тотс вел внешне скромную и, за исключе нием последних четы-
рех лет, незаметную жизнь советского пенсионера в коммунальной 
квартире, в Ленинграде, на 10-й Советской улице . Все эти годы Тотс 
писал стихотворения, которые не публиковал, и на протяжении всей 
жизни вел дневник .

Дневник Тотса, особенно в ранних записях 1910-х годов, почти 
не отражает событий его повседневной жизни, в нем практически 

4 Помимо вступительной статьи к публикации письма Бальмонта Тотсу (Литера-
турное обозрение . 1987 . № 6), см . о нем записанные при его жизни сведения в следу-
ющих публикациях: Тотс Г.А. «Зарево большого города . . .» . Страницы из воспомина-
ний / Примечания М .В . Безродного, Р .Д . Тименчика, публикация М .В . Безродного // 
Литературное обозрение . 1988 . № 11 . С . 107–112; Неактуальная лирика Георгия Тот-
са / Предисловие и составление М .В . Безродного // Искусство Ленинграда . 1990 . № 4 . 
См . также: Безродный М.В . Конец Цитаты . СПб ., 1996 . С . 88–91 .

5 РНБ, ф . 1312, ед . хр . 3, л . 218 об .–219 . Далее ссылки на цитаты из дневника и 
писем Г .А . Тотса даются в тексте статьи в скобках после цитаты, с указанием номера 
единицы хранения и листа рукописи . Орфография и пунктуация в цитируемых пись-
мах и документах, в основном приведены в соответствие с современными нормами, 
однако сохранены некоторые их особенности, характерные для того времени и автор-
ского стиля Тотса . Купюры в цитатах отмечены многоточием, заключенным в угловые 
скобки . В угловых скобках помещены авторские зачеркивания и сокращения .
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нет записей о встречах с людьми и родственниках . Зато из записи в 
запись исследуется собственная внутренняя жизнь, описаны виде-
ния, в том числе, в духе штейнерианства, визионерские .

В целом, дневник Тотса – это книга о скрытой ото всех его вну-
тренней жизни и мистических впечатлениях, а также многостранич-
ные признания в любви к искусству – поэзии и к идеальному жен-
скому образу . Вот характерный образец его дневникового письма:

«25 сентября 1910 г<ода>
Только одному я хотел бы всецело отдаться – поэзии . Только ей . 

Я должен создать свое . Свой мир . Еще невиданный, еще не предчув-
ствуемый даже . И поселиться в нем . А жена опустошит меня . – Я без 
пепла сгорю» (1, л . 21) .

По содержанию дневник Тотса можно сравнить с так называе-
мым «ранним дневником Блока (1901–1902)» . Но Тотс на одиннад-
цать лет моложе Блока,6 – и то, что было открытием нового мирови-
дения для «сверстников-восьмидесятников»,7 в 1910 году можно 
было счесть эпигонством, если не принимать в расчет, где и среди 
какого окружения сделал Тотс свои записи, каким путем он идет, не-
взирая на литературную моду .8 Десятилетие спустя Тотс так отре-
флексировал свое раннее миросозерцание в дневнике: «Читал “Вос-
поминания о Блоке” Андрея Белого в “Записках мечтателей” . Как 
родственны они мне по своему духу . Как близки мне чаяния того 
времени: периода 1903–5, 7 годов . Все это я пережил несколько поз-
же – в 1909–13 годах . . .» (3, л . 213 об .) . 

Имя Бальмонта в дневнике и переписке Тотса

Феномен Бальмонта в русской поэзии и русской культуре связан 
и с феноменом его читательской рецепции .

6 Его ровесники, писатели 1891 года рождения – О . Мандельштам, А . Радлова, 
В . Шилейко, М . Булгаков .

7 Выражение В . Пяста – см .: Пяст В.А. Встречи . М ., 1997 . С . 22 .
8 М .В . Безродный описывал атмосферу, в которой происходило формирование 

Тотса: «Столкновение высоких идеалов с пошлой “существенностью” эта классиче-
ская драма уездного романтизма, не ожесточает его, а лишь заметнее делает природ-
ную замкнутость . Отсутствие конфидентов среди сверстников и взрослых, чувство 
духовной и интеллектуальной изолированности – все это способствует достижению 
столь ценимых им состояний углубленной сосредоточенности, пристального всма-
тривания в свое “я”» // Тотс Г.А. «Зарево большого города . . .» . Страницы из воспоми-
наний . С . 107 .
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В случае Тотса его восхищение Бальмонтом, его видение мира 
сквозь призму стихов Бальмонта можно проследить по его днев-
никам .

Первое упоминание Бальмонта относится к 25 сентября 
1910 года:

Выписал себе Брюсова . Несколько Бальмонта книг есть . Зай-
мусь чтением . Унесусь опять в грёзность, на Высоты . Пусть будет 
снег кругом и заискрится в рубинах . Ибо Солнце восходит . Я пред-
чувствую много новых мигов .

 (1, л . 19–19 об .) .

И далее, по прочтении Брюсова, 3 октября 1910 года, в дневник 
записываются мысли о сопоставлении двух поэтов:

Только что получил книгу Брюсова “Пути и перепутья” том 
второй . О нет, далеко ему до Бальмонта . Нет той непосредственно-
сти, стихийности стиха . 

(1, л . 25 об .) .

Обращает на себя внимание, что Тотс открывает для себя Баль-
монта и Брюсова с таким опозданием . Но зато дошел до них сам . Как 
и инстинктивно почувствовал, что Брюсов и Бальмонт такие разные, 
что приходится между ними выбирать своего кумира . И 8 октября 
1910 года выбор сделан:

Бальмонт мой истинный и единственный учитель .
 (1, л . 26) .

Чтобы заказать книги, Тотсу надо было просить отчима вы - 
писать их, а это создавало дополнительные трудности . Но вот 3 де-
кабря 1910 года счастью Тотса нет предела . Он записывает в днев-
нике:

Только что получил «Литургию Красоты» К . Бальмонта . – По-
смотрел . Это какая-то золотая сеть над зеленью земли . 

(1, л . 40) .

В этой записи нужно обратить внимание на образные ассоциа-
ции, вызванные книгой Бальмонта . «Зеленая земля» станет впослед-
ствии, через пять лет, лейтмотивом и названием книги стихов Тотса .
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В 1911 году имя Бальмонта в дневнике Тотса приобретает новый 
смысл . Это уже не только восторги от прочитанных стихов, но и ра-
дость оттого, что самого Тотса его собеседники сопоставляют с 
Бальмонтом .

Дело в том, что в 1911 году Е .А . Ляцкий прочел стихи Тотса  
и посоветовал ему приехать в Петербург, обещая свою помощь с  
жильем и знакомство с литературными кругами .

В Петербурге Тотсу поначалу особенно понравился С . Городец-
кий . И Тотс не преминул показать ему свои стихи . В записи от 12 
декабря 1911 года читаем:

Городецкий просматривал мои стихи, говорил, что сильно вли-
яние Бальмонта, как он говорит, но есть и свое . Потом я спросил у 
Ляцкого, что ему говорил обо мне Городецкий .

– Да что же, вероятно, то же, что и Вам: пока Вы весь в Баль-
монте, но не лишены некоторого таланта .

 (1, л . 184 об .) .

В этот же день, вечером, Тотс записывает в дневник:

Видел Городецкого: «Я теперь значительно больше увидел в 
Ваших стихах: там есть, знаете ли, страстно-нежный лиризм, како-
го нет у Бальмонта, да – это может во многое развиться .

 (1, л . 186) .

Решение Тотса откликнуться на совет Ляцкого и искать успеха на 
литературном поприще в Петербурге принималось на фоне уже на-
чавшейся переписки с Бальмонтом . Еще 26 мая Тотс написал письмо 
Бальмонту . Это письмо, скорее всего, не сохранилось . Радости Тотса 
не было предела . «И разве я не счастлив? Бальмонт, Ляцкий <…>», – 
записывает он в дневнике (1, л . 177), получив ответ от Бальмонта 
(см . ниже п . 1) .

В 1915 году вышла книга стихотворений Тотса «На зеленой зем-
ле», в которой рецензент «Нового журнала для всех» усмотрел «ис-
трепанные бальмонтизмы»,9 а С . Городецкий – «бальмонтовские 
ритмы, оскверненные арцыбавшевским содержанием» .10

9 Тривус В.М. Георгий Тотс . На зеленой земле . П . 1915 // Новый журнал для всех . 
1916 . № 10 . С . 62 .

10 Городецкий С.М. Тотс и Пруссак . Две маски // Лукоморье . 1916 . № 2 . С . 15 .
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Зато авторы журнала «Вестник теософии» усмотрели в стихах 
Бальмонта и Тотса воплощенное в поэтической речи обоих авторов 
визионерское переживание, когда «раскрывается ему за внешними 
формами тайнодействие духа» .11 

Надо сказать, что к 1915 году не только поэтическое мышление 
Тотса было заражено бальмонтизмами . Если говорить о читате-
лях-современниках Бальмонта, полностью захваченных его поэзией, 
проникнувшихся ею, то пример этому Тотс . Он на многое смотрит 
как бы с точки зрения поэзии Бальмонта, оформляя его стихами соб-
ственные впечатления . Например, запись в дневнике от 9 января 
1915 года:

В Музее Александра III, в зале картин Верещагина, лежит мра-
морная девушка – “спящая девушка” . Это истинная дочь земли зе-
леной . Она большая, сильная, тихая и здоровая .

Я сегодня видел оригинал мраморной девушки, точную ко-
пию в жизни . Я встречал эту девушку и раньше – в столовой, где я 
обедаю – у нее тогда была коса ниже пояса – коса темно-льняных 
волос цвета искристой бронзы . Теперь ее волосы были собраны в 
пышный узел . Я смотрел на ее тихое, ласковое, уводящее лицо, пил 
тихую музыку ея неторопливых движений и вспоминал стихи Баль-
монта из “Зеленого Вертограда”:

Ладан, бензой, киннамом . . .
Сестра ожиданий моих,
Звезда исканий полночных .
Огонь мгновений урочных,
Когда нельзя не любить . . .
 . . .О, сестра!
 . . .О, сестра!
Ты — путь .
Ладан, бензой, киннамом,
Бряцанье пахучих кадил . . .12

И еще мерцали какие-то строчки . 
    (2, л . 156) .

11 Гарденина М.Ф . Рец .: Георгий Тотс . На зеленой земле // Вестник теософии . 
1916 . № 3 (7 марта) . С . 102–103 . См . также рецензии А . Веселовской на книги Баль-
монта: Вестник теософии . 1916 . № 9 (7 сентября) . С . 101–103 .

12 Тотс выборочно цитирует стихотворение Бальмонта «Во храме ночном» .
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Той же зимой 1915 года Тотс посвятил Бальмонту стихотво - 
рение:

К .Д . Бальмонту

И ты меня манил к неведомым сияньям,
К разливам хаотических морей,
К неудержимо-страстным ликованьям
Вдали от берегов и от людей…

Твоя душа казалась мне рекою,
Текущею в обширный океан,
Казалися стихи твои – толпою
Расцветных челноков, скользящих сквозь туман…

Казалось мне: так чуждо, отрешенно
Ты меж людей проводишь жизнь свою:
Ты телом здесь, но мыслью разрешенной
Ты далеко – ты в голубом краю .

Но дни текли… И нет былых стремлений,
Мечты как птицы не летят к тебе…
О, в чем же тайна странных изменений:
Во мне ли умер пламень откровений,
Иль ты горел в обманной ворожбе?

   27 февраля 1915 .13

Тотс был почитателем Бальмонта, адресатом и адресантом Баль-
монта, пропитан духом Бальмонта, его поэтика и стихотворная тех-
ника восходили к манере Бальмонта – в известном смысле, он, дей-
ствительно, был «весь в Бальмонте» .

13 Впервые напечатано: Обводный канал .1993 .  №19 . С . 12 .
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Переписка К.Д. Бальмонта и Г.А. Тотса  
1911–1913 годов

Публикуемая переписка включает в себя пять писем, из которых 
два принадлежат К .Д . Бальмонту, при этом одно из них ранее не 
было напечатано . Все три письма Г .А . Тотса публикуются впервые . 
В дополнение к письмам Тотса приводятся выдержки из его дневни-
ка (РНБ, ф . 1312, ед . хр . 1) . При оформлении текста писем и фраг-
ментов дневника оставлены графические особенности их авторской 
датировки (в начале письма), а также пометы места их написания, 
если таковые имеются . При этом датировка писем Бальмонта, ото-
сланных из Франции, произведена им по новому стилю, в письмах 
же Тотса с территории Российской Империи даты проставлены по 
старому стилю .

1. К.Д. Бальмонт – Г.А. Тотсу1

1911 .VII .15 . Bretagne la Baule villa «Malgre Tout»

Многоуважаемый Георгий Адольфович, простите, что я до сих 
пор не отвечал Вам . Разные неотложности помешали мне это сде-
лать . Благодарю Вас за письмо Ваше и ценю искренность Вашего 
отношения ко мне . Пошлите мне несколько Ваших стихотворений . Я 
напишу Вам тогда подробнее . Буду ждать .

К . Бальмонт .2

1 РНБ, ф . 1312, ед . хр . 69, л . 1 . Открытка с фотографией морского вида
Исходящий штемпель: Paris . 16 juillet 11 . Входящий штемпель: Ново-

александровск . 6 .7 .11 . Адрес: Russie . Г . Новоалександровск Ковенской 
губ<ернии> . Е<го> В<ысокородию> Георгию Адольфовичу Тотсу .

Письмо Бальмонта было ответом на первое письмо к нему Тотса от 
25 мая 1911 года . Письмо не сохранилось . Однако в дневнике Тотса содер-
жатся сведения о его содержании и эмоциональном состоянии, связанном с 
самим фактом обращения к Бальмонту и последующими переживаниями 
этого события (выделение слов в тексте письма принадлежат Тотсу):

«26 мая 1911 г<ода>
Я совершил сегодня первое безумство . Сегодня четверг, и я мистиче-

ски верю: – это мой день . Я написал и отправил сегодня письмо К .Д . Баль-
монту (Paris, Passy, 60, rue de la Tour) . Стихов не послал . Нет .

Мое письмо – безумие . Но я решил послать и послал .
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Точной копии письма у меня нет . Не осталось . Я спешил, – чтобы сегод-
ня отправить .

Я пишу: мое письмо – крик человека, которого уродуют, крик лилии, 
захватываемой грязью .

Все в таком роде .
Я прошу помощи . У Бальмонта .
Поэт поэту .
Теперь жду .
Это безумие .
Ведь он меня совершенно не знает, – и я прошу у него помощи .
Я ему даю свое имя . Г . Тотс .
Это – первое мое безумство .
Крик» (1, л . 158 об .–159 об .) .
2 Открытка от Бальмонта была получена 7 (20) июля 1911 года, в этот 

день Тотс сделал в дневнике такую запись:
«И вот ответ . Я его уже не ожидал .
Простите, что не отвечал . Некогда было . Пришлите Ваши стихи, тогда 

отвечу подробнее . В таком роде . Что же? Это одно-единственное, что мож-
но было ответить .

Прекрасно .
Теперь: –
У меня сразу стало хорошее, затаенно-тихое настроение после этой от-

крытки Бальмонта .
Это общение с ним, эта переписка с человеком, который кажется мне 

наиболее изысканным, наиболее причастным Красоте, дает мне сказку, 
дает мне сон» (1, л . 165–165 об .) .

2. Г.А. Тотс – К.Д. Бальмонту1

Россия . 14 июля 1911 г<ода>

Многоуважаемый Константин Дмитриевич!

С чувством некоторого смущения пишу я это второе письмо к 
Вам .

Очень Вам благодарен за ответ .
Вы пишете: буду ждать .
Это как бы обязывает меня в чем-то .
Своим первым письмом, – я не знаю, удалось ли мне это, – но я 

хотел заставить Вас отнестись ко мне сериозно .
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И вот Вы пишете: пришлите мне несколько стихотворений Ва-
ших .

И я, право, не знаю, удастся ли мне этими тремя-четырьмя сти-
хотворениями поддержать сериозное отношение к себе .

Если оно было конечно .
Путь Искусства для меня – путь к познанию, путь к какому-то 

далекому солнцу – и вот: все мои стихотворения теперешние – необ-
ходимые ступени к этому солнцу .

Без них нельзя .
И потом они, быть может, отпадут как ненужное . Может быть, 

они только леса вокруг созидающегося здания .
Мне так кажется .
И мне, право, страшно за впечатление какое вынесете Вы из них .
Я чувствую в себе возможности всевозможных расцветов, но я 

не знаю, были ли уже эти расцветы . Блистали ли они уже . Я не знаю .
Но, во всяком случае, – должен признаться, – я буду ждать Ваше 

письмо с напряженным нетерпением .
Мне оно так нужно, это письмо Ваше .
Мне право больше не с кем говорить .
Посылаю Вам несколько стихотворений, стараясь выбирать бо-

лее или менее разнообразные, хотя чувствую, что это не совсем уда-
ется мне . Старался выбирать лучшие, но это совсем не удалось . И 
привожу Ваши слова: нужно быть безумцем, чтобы сказать, что оду-
ванчик лучше или хуже орхидеи .

И я право не знаю, какие из них лучше .
Привожу их несколько .
Ваше искреннее о них суждение будет для меня очень важно .
Жду письмо Ваше с огромным нетерпением .2

1 . Душа бурлит и плещется
2 . Поцелуй .
3 . Я не могу насытиться
4 . В пустыне мироздания3

5 . Точно душистою пылью
6 . Я – ты
7 . Затишье4

8 . О, как нам будет сладко
9 . Я . Я красное треп<ещущее> сердце .
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10 . Весенний лес .
11 . Венчанный .
12 . В Боге .
13 . Хорошо
14 . В природе .
15 . В миг зачатия .
16 . Душа вовлеченная .
17 . Долины аромата .

Извините, что так много .
Но меньше не удалось как-то .
С нетерпением, жду Вашего ответа .
И поподробнее .
Извините за беспокойство .
 Искр<енне> Вас уваж<ающий>
  Г . Тотс

1 РНБ, ф . 1312, ед . хр . 55, л . 1–2 . Рукой Тотса в начале письма помета: 
«Черновик» . 

Запись в дневнике Тотса:
«Четверг . 14 июля 1911 г<ода>
Отправил Бальмонту второе письмо со стихотворениями . <…>
Копия письма, точная, есть . Смущает меня только адрес . Не знаю, дой-

дет ли письмо <…> Жду ответа . Интересно, что он мне даст» (1, л . 166–
167) . 

2 После этой строки написаны и потом перечеркнуты следующие стро-
ки:

          Теплое солнце
Сегодня солнце было ласковое, знойное,
Как пурпурное, теплое вино,
Такое трепетное, летнее, покойное,
Зажгло во мне мечты оно: –
Мне захотелось быть бабочкою белою .

Вслед за этим следует список из семнадцати стихотворений, представ-
ляемых Тотсом на суд Бальмонту .

3 Стихотворения из списка, посланного Бальмонту, находились в архи-
ве Тотса, на сегодняшний день их местонахождение неизвестно, кроме сти-
хотворения «Затишье», которое Тотс послал в письме к Ляцкому (ИРЛИ, ф . 
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163, оп . 2, ед . хр . 503, л . 1) . Слово «мироздание» – характерное для поэтики 
раннего Тотса, встречается в другом стихотворении этого периода и дает 
представление о поэтическом мышлении Тотса с усвоенными им «баль-
монтизмами» . Ср .:

О, как сладостно мчаться, излучая сиянья,
На ковре самолете в пустоте мирозданья!

(Тотс . В Движении (ИРЛИ, ф . 163, оп . 2, ед . хр . 503, л . 17 об .)) .
4 См . предыдущее примечание .

3. Г.А. Тотс – К.Д. Бальмонту1

г . Новоалександровск,
Ковенской губ<ернии> .

4 .IX .1911 .
Многоуважаемый 

Константин Дмитриевич!

Извините, пожалуйста, за мою надоедливость, но она имеет 
свои основания и потому – простительна .

Да и я надеюсь, что Вы поймете мое состояние, а поняв его – 
ответите мне .

Мне так нужно Ваше письмо .
Несколько месяцев тому назад – месяца четыре – я написал 

Вам, что пишу стихи, что чувствую себя поэтом и что кольцо тины 
вокруг меня стягивается .

Письмо было <довольно> странное довольно, но таково было 
настроение его породившее, и я не жалею, что его отправил .

И Вы мне ответили открыткой .
Вы писали: пришлите мне свои стихи, и я Вам отвечу поподроб-

нее .
И вот, месяца два назад, я послал Вам второе письмо, с присо-

вокуплением нескольких стихотворений, на которое ответа от Вас 
не получил .

<Мне это было очень тяжело>
А я его так жадно ждал! Как луча .
И только <не полная> неуверенность, что Вы получили это 

письмо, смягчает мое настроение .
Был несколько путаный адрес – и я не уверен, что письмо дошло .
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И вот сегодня, читая роман Анри де-Ренье «Первая страсть (La 
Flambée)» и, дойдя до места, где Древе посылает стихи Марку-Анту-
ану де Кердран, я вспомнил свое письмо к Вам, и мне мучительно 
захотелось получить от Вас ответ:

среди книг, среди стихов, среди <замыслов> грёз, я чувствую 
близость к одному только человеку, <нрзб> я одного только человека 
ощущаю – Вас .

Я сам не знаю, почему это так .
Мне кажется, что на всем земном шаре есть только двое: это я и 

Вы .
Я убедительно прошу Вас мне ответить .
Я замыкаюсь теперь в белую башню одиночества и мне сладко, 

если луч <оза> пробьет туманы .
Я убедительно прошу Вас ответить .
Ваше мнение о моих стихах для меня очень ценно .
Я прилагаю <В> несколько стихов из посланных Вам предыду-

щем письме .
Я ведь не уверен, получили ли Вы его .
Я <не увер> не знаю, есть ли какие-нибудь достоинства в тепе-

решних моих стихах, но, мне кажется, что из каждого, даже самого 
незрелого, стихотворения истинного поэта открываются поэтиче-
ские дали .

И вот – мне <неодолимо> мучительно хочется узнать: увидите ли 
Вы эти дали в моих стихах .

А, кроме того, Ваше письмо, то, что Вы написали мне, это так 
много для меня значит .

Жду с нетерпением Ваш<его> ответа .
Искренно Вас 

уважающий, 
Г . Тотс .

Стихи: Долины аромата . Песня . В потоке . В Боге . Затишье . О как 
нам будет сладко . Цветение: (Душа бурлит) . Только одно: (Телом на 
теле) .

P .S . Очень прошу Вас, Конс<тантин> Дм<итриевич>, ответить 
мне заказ<ным> письмом, а то простое может затеряться .

<…> 
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Чувствую, что выбрал все стихи в одном роде, но таково настро-
ение, так вышло .

Я думаю, Вы поймете, как мне нужен Ваш ответ, и ответите .
Очень прошу Вас .
  Г . Тотс
P .S . …… . .
  Ночь .

1 РНБ, ф . 1312, ед . хр . 55, л . 3–5 . 
Запись в дневнике Тотса:
«5 сентября 1911 г<ода>
Сегодня отправил третье письмо К .Д . Бальмонту .
На второе ответа не получил, но, думаю, что письмо могло затеряться . 

Написал новое . Копия у меня есть . Отправил с обратной распиской .
Письмо отправил по адресу: France . Bretagne . La Baule . Villa “Malgé 

Tout”» (1, л . 170 об .–171) .

4. К.Д. Бальмонт – Г.А. Тотсу1

1911 . 29 сентября . Бретань .
St .-Brévin l’Océan, Villa «La Brise» .

Г .А . Тотсу .2

Простите, что так долго не отвечал . Я был поглощен сложной 
работой – еще не конченной .

Я чувствую, и чувствую, что Вы ждете от меня хоть нескольких 
слов . Но я не знаю, что написать Вам . Давно было сказано: «Ernst ist 
das Leben, heiter die Kunst» .3 Но как это неверно! Строго Искусство, 
властно Искусство, верховенство – в Искусстве . И самая жизнь – ко-
торую тоже нужно сделать красивой – должна быть подчинена Ис-
кусству . Сам пройдя тысячу мучительных дорог, радуясь каждому, 
вступившему на одну из них, и отозваться – вот, отзываюсь, но 
звать – не могу . Душа каждого идущего знает сама, что ей нужно . 
Или узнает – завтра – сегодня – сейчас .

Что Вы – поэт, для меня нет сомненья . Любите свой дар, но пом-
ните, иногда пройдет ряд лет, прежде чем то, что мерцает и светится, 
действительно вспыхнет огнем .

Многие строки Ваши хороши .
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  …«Душа моя в цвету…
  … И все ее цветения я многозвучно чту…»
Но почему озеро Июльское? Ведь и Июньское цветет, ведь и 

Майское в расцвете . Слова должны быть верными .
Мне совсем не нравятся Ваши сладострастные стихи . Эта об-

ласть – самая трудная для творчества .
Хорошо почти целиком «В Боге» . 4
Сгустите все в душе своей . Сцеплением образуются и Звезды . 

Цветы расцветают после терпеливой долгой безгласной мысли в 
темноте . 5

К . Бальмонт.6

1 РНБ, ф . 1312, ед . хр . 69, л . 2–4 . Л . 5 – конверт . Recommandée <заказ-
ное> . Исходящий штемпель: St . BRÉVIN-les-PINS . 1755 . 30 .9 .11 . LOIRE-
INFÉR . Входящий штемпель: НОВО-АЛЕКСАНДРОВСК КОВ<енская> . 
21 .9 .11 . Адрес: Roussie . Novoalexandrovsk . (gouv . Kovno) . M-r G . Tots . Г . 
Ново александровск, Ковенской губ<ернии> . Е<го> В<ысокородию> Г .А . 
Тотсу .

Письмо было опубликовано в 1987 году, при жизни Г .А . Тотса, «с лю-
безного разрешения владельца» . См .: «Душа моя в цвету» . Письмо К . Баль-
монта молодому поэту . С . 112 .

Приложенное к письму стихотворение Бальмонта «В лесу» в этой пу-
бликации не упомянуто; добавлена также непрочитанная прежними публи-
каторами часть адреса на конверте .

2 Запись в дневнике Тотса:
«21 сент<ября> 1911 г<ода> (среда)
Сегодня получил письмо от Бальмонта . “Что вы – поэт, для меня нет 

сомненья” . Это суть . Остальное тоже хорошо . Но там не так важно <…> 
Ст<ихотворение> “В Боге” почти все хорошо . Так . <…>

Моя душа просветлела, и звенящие катятся волны . Так светло, легко, 
звучно, так отрешенно» (1, л . 171 об .; 174) .

3 «Серьезна жизнь – безоблачно искусство» .
4 По подлиннику, находившемуся в то время (1987 год) у Тотса, публи-

каторы привели стихотворение, которое понравилось Бальмонту:

Моя жизнь – в Лазури . Моя мысль – о Боге .
Я в бескрайнем небе . В голубом чертоге .
Всюду сине, сине, и лучи лучатся .
Хорошо мне в Солнце золотом купаться .
Всюду словно звоны; это сон лучистый .
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Это сон Лазури безбережно-чистой .
Мне в Лазури вольно . Я в Лазури – в Боге .
Бог ведь только греза в голубом чертоге,
Бог ведь только греза, сновиденье в Сини,
Он везде разлился в голубой пустыне .

5 На отдельном листке к письму приложено стихотворение Бальмонта 
«В лесу» . Это машинопись с подписью-автографом Бальмонта . Стихотво-
рение в высшей степени релевантно состоянию Тотса, описанному им в 
письме к Бальмонту от 4 сентября 1911 года (см . п . 3), особенно некоторые 
его строки:

Ср .:

Душой быть там, когда прикован тут .
  <…> 

Я падаю . Встаю . Иду . Теряюсь .
Молю тебя: ты, кто-нибудь, услышь .
Схожу с ума . В бездонном изменяюсь .

6 Запись в дневнике Тотса:
«22 сентября 1911 г<ода>
Сегодня ночью я впервые понял, как следует, что такое слово: поэт . Я 

почувствовал себя всецело в атмосфере Искусства . В светлых туманах Ис-
кусства .

Я – в туманах .
В моей душе есть туманы .
Это я наверно теперь знаю . Раньше я сомневался иногда – редко, но 

сомневался, – а теперь знаю: есть туманы, я – поэт .
Другой, в чутье которого я почти необъятно верю, признал это . “Что 

Вы – поэт, для меня нет сомненья” . Теперь я знаю, что я “могу”» (1, 
л . 176 об .) .

5. Г.А. Тотс – К.Д. Бальмонту1

СПб .
6 . XI . 13 .

Многоуважаемый Константин Дмитриевич!

Три года тому назад – Вы были тогда в Бретани – я посылал Вам 
свои стихи, и Вы ответили мне письмом, которое лучом упало в мою 
тогдашнюю смутность .
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Тотс, кто «весь в Бальмонте»

Вы писали, что хотя и признаете во мне поэта, но «иногда годы 
<пройдут> должны пройти, прежде чем то, что тлеет и светится дей-
ствительно вспыхнет огнем» .2

Может, Вы помните это мое письмо и мои стихи .
Теперь я в Петербурге, кое-что изменилось с того времени – из-

менились и мои стихи . И я опять посылаю их Вам . Не напишете ли 
Вы, как и раньше, свое мнение о них . Буду Вам очень за это благода-
рен . Я не знаю, к кому мне больше обращаться .

Мой адрес: СПБ ., Пушкинская ул ., д . № 10, кв . 3 . Георгию Адоль-
фовичу Тотсу .

Если у Вас есть хоть сколько-нибудь свободного времени, – от-
ветьте мне поскорей .

 Глубоко Вас уважающий, Георгий Тотс.

1 РНБ, ф . 1312, ед . хр . 55, л . 7–8 .
2 Тотс неточно по памяти приводит слова из письма Бальмонта – ср . с 

п . 4 .
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«Итальянский текст» 
в творчестве К. Бальмонта и Б. Зайцева

Итальянский текст русской культуры в настоящее время активно 
исследуется . Само понятие «итальянский текст», или «сверхтекст», 
выводится по аналогии с разработанным В .Н . Топоровым «петер-
бургским текстом» . С .Л . Константинова считает, что в функции куль-
турного центра, лежащего за рамками текстовых границ и выступаю-
щего по отношению к сверхтексту как фактор генеративный, его по-
рождающий, выступает образ или концепт «Италия», определяющий 
«общность художественного кода», единый лексико-понятийный сло-
варь, систему мотивов и другие структурные элементы сверхтекста .1 

В качестве сверхтекста итальянский текст является той общно-
стью, которая объединяет творчество К . Бальмонта и Б . Зайцева – пи-
сателей, связанных и биографически . Об их взаимоотношениях, кото-
рые продолжались почти сорок лет и были как личными, так и творче-
скими, пишет П .В . Куприяновский .2 Исследователь высказывает 
предположение, что любовь Бальмонта к Италии, итальянская тема в 
его творчестве была той основой, которая сближала Бальмонта и Зай-
цева, укрепляла чувство взаимной симпатии . П .В . Куприя новский 
подчёркивает и то, что обращение к Италии Бальмонта было несопо-
ставимо с итальянской темой у Зайцева, прошедшей через весь твор-
ческий путь писателя . Теме Италии у Бальмонта посвящены, в частно-
сти, исследования Джулии Базелики, Н .С . Шептуховской .3 Действи-
тельно, для Зайцева Италия была духовной родиной, наравне с 
родиной – Россией, что отражено в знаменитых словах из «Биографи-
ческих сведений», которые приводятся в письме Зайцева С .А . Венгерову 
от 11(24) мая 1912 года: «Не боясь преувеличить, автор этих строк мог 
бы сказать, что имеет две родины, и какая ему дороже, определить 
трудно» (10 доп ., 90) .4 Всеохватность Бальмонта отразилась в том, что 
ему были близки и интересны многие страны, в том числе и Италия . 
Известно, что итальянский язык Бальмонт выучил в числе других ев-
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ропейских языков, как он пишет, «для радости чтения поэтов этих 
стран в подлиннике» .5 В очерках Зайцева не раз можно найти свиде-
тельства того, насколько непростым было для него изучение итальян-
ского языка, но как он настойчиво стремился его освоить, поскольку 
язык Италии был для него частью его «духовной родины» .

В то же время и у Бальмонта, и у Зайцева Италия предстает как 
некий идеальный локус, сродни раю или мифическим островам бла-
женных . В «Путешествии Глеба» Зайцева это подчёркивается с по-
мощью метафоры «Италия виднелась вдали в голубом сиянии» 
(4, 452) . В раннем, во многом автобиографическом романе Зайцева 
«Дальний край» для Пети Италия и Венеция являются «полусказоч-
ными краями», в которые попасть можно только на волшебном кора-
бле и которые он, еще не зная, любит (1, 401) .

В очерке «Голубой талисман с золотым обрамленьем (Италия)» 
Бальмонт перечисляет основные элементы культурного кода Ита-
лии, делающие её в представлении ребёнка и юноши «волшебной 
страной», «где небо особенно синее, где море голубое, где Солнце 
особенно золотое, где всё – живопись, музыка, сладкозвучный язык 
серенад, гондолы, – куда непременно нужно поехать, когда полю-
бишь» .6 Заочное восприятие Италии Бальмонтом эстетическое: оно 
связано с цветом и с представлением о доминировании в этой стране 
искусства, о том свойстве, которое позволило, в свою очередь, Зай-
цеву назвать Италию «страной преизбыточной культуры» .

В том же очерке Бальмонта Италия предстаёт «особым миром», 
в который в детстве ввела поэта мать . Не случайно наиболее полно 
впечатлениями от первого своего путешествия по Италии 1897 года 
Бальмонт в письмах делится с матерью . Именно она показала ребен-
ку заветную шкатулку, в которой хранились фотографии Италии и 
репродукции картин итальянских художников . Особенное отноше-
ние к Италии, сродни поклонению, выражено в обобщающем назва-
нии всех фотографий из шкатулки – «лики» . И сам образ Италии как 
«голубого талисмана с золотым обрамленьем» тоже связан со шка-
тулкой, в которой была «старинная, очень синяя эмаль, и была она 
окружена тонким золотым ободком» . Детское воображение делает 
этот предмет воплощением самой Италии: «Это-то вот и есть насто-
ящая Италия» . В творчестве детское восприятие отразилось во вре-
менных и цветовых характеристиках, неизменно сопровождающих 
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этот образ: «Очень старинное, очень синее и в золотом окруженье», 
а «голубой талисман с золотым обрамленьем» стал перифрастиче-
ским обозначением Италии . 

Общность отношения Зайцева и Бальмонта к Италии как к месту 
святому проявляется в том, что себя в Италии они представляют пи-
лигримами . Например, у Бальмонта в письме матери читаем: «Я, как 
пилигрим, пришёл наконец к чудотворным местам»7 . Поклонение 
Италии для Бальмонта обусловлено тем, что, как он пишет в сонете 
«Италия», «в Италии повсюду алтари» . Флоренция в этом же произ-
ведении названа «лучезарным серафимом» . 

Зайцев Флоренцию называет «божественной» (3, 440), а жизнь в 
ней – «днями райского существования» (1, 644) . Характеристики, 
ко торыми Зайцев наделяет Флоренцию, действительно позволяют 
сравнить её с раем: «Божий воздух, изумительная лёгкость духа», 
«вечное опьянение сердца», «блаженное процветание в цвете, худо-
жестве, нерассказываемой прелести», «воздух живоносный» (3, 440) .

Одним из определяющих свойств Флоренции для Зайцева явля-
ется то, что она вся пронизана искусством . Это выражено перифра-
стически: сама Флоренция названа «Кипридой Боттичелли с гения-
ми ветров и золотыми волосами» (3, 440), а также с помощью мето-
нимии: «Здесь и наши друзья Боттичелли, Донателло, Беато Ан же- 
лико и Кастаньо, и сам Микеланджело» (6 доп ., 318) .

Важнейшая категория бальмонтовского творческого мира – Кра-
сота, поэтому не случайно он воспринимает Италию через призму 
итальянского искусства . Особенно значима для него была эпоха Воз-
рождения . Ей он посвятил отдельную главу в статье «Мысли о твор-
честве» под названием «Эпоха Возрождения – заря новой жизни», в 
которой он сближает понятие Возрождения с богословским поняти-
ем благодати . По его мнению, в Возрождении сливаются воедино 
«два нераздельные состояния: оправдание и освящение» .8 И в этой 
же статье определяющим свойством эпохи Возрождения названа лу-
чезарность: лучезарным названо имя Данте, лучезарностью окружа-
ет себя Леон Баттиста Альберти . Возможно, Бальмонт особо выде-
лял эпоху Возрождения потому, что эта «ренессансность», по опре-
делению Зайцева, была свойственна самому поэту . В очерке 1925 года 
«Бальмонт», посвящённом 40-летию литературной деятельности 
поэта, Зайцев пишет о том, что Бальмонт «самим собою вносил не-
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кое мироощущение – для русских не всегда характерное, “ренес-
сансное” . Считают, что один лишь Пушкин был в России “ренессан-
сен”; но это не точно . Есть другие . Среди них – Бальмонт» .9 Все ита-
льянские художники, которые упоминаются в произведениях 
Бальмонта, принадлежат эпохе Возрождения .

В стихотворении «Аккорды» из одноименного цикла книги «Ти-
шина» (1897)10 в едином созвучии слиты «Винчи, спокойный, как 
Гёте», «светлый, как сон, Рафаэль», «нежный, как вздох, Боттичел-
ли, / Нежней, чем весною свирель» (1, 163) . Их творчество отража-
ется не через искусствоведческие характеристики, а личностно, ду-
ховно . Источником неумирающих созвучий, слитых в единый ак-
корд, в стихотворении «К Шелли» названа красота: «И мне открыт 
аккорд певучий / Неумирающих созвучий, / Рождённых вечной Кра-
сотой» (1, 174) . Так проявляются у Бальмонта два определяющих 
свойства Италии: чувство личности и чувство красоты, которые де-
лают эту страну для поэта навсегда близкой и дорогой .

Источником многих стихотворений, посвящённых Италии, в 
бальмонтовском творчестве выступают произведения искусства, что 
отражено в названиях, например, «Перед итальянскими примитива-
ми», или в подзаголовках: «Спящая Мадонна (Сассоферрато, в музее 
Брера, в Милане)» . Произведения могут быть названы именами ху-
дожников: «Фра Анджелико», «Микел Анжело», «Леонардо да Вин-
чи» . Однако художественные полотна оказываются важны не живо-
писными приёмами, а тем, что они являются окнами в Вечность, 
приближают человека к Богу . Стихотворение «Спящая Мадонна» 
представляет собой славословие Божией Матери, Которая определя-
ется перифрастически: «Вечный луч над вечным тлением» (1, 444) . 
В стихотворении «Фра Анджелико» явлена преображающая сила ис-
кусства, которая могла бы привести всё человечество «к небесному 
пределу», к созерцанию Бога и воспеванию Ему хвалы . Колорит рай-
ского мира в этом стихотворении совпадает с колоритом итальян-
ским: «Были бы мы озером лазурным, / В бездне безмятежно голу-
бой, / В царстве золотистом и безбурном» (1, 444) . Как пишет Джу-
лия Базелика, «это духовно поэтическое представление напоминает о 
многочисленных картинах Беато Анджелико, в особенности о произ-
ведении “Танец блаженных ангелов”» .11 В стихотворении «Перед 
итальянскими примитивами» в картинах итальянских мастеров про-
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зреваются черты рая, отражённые в пейзаже, таком же неизменном, 
как существование в раю . В связи с этим ведущим в стихотворении 
является мотив воспоминания, заострённый анафорическим повто-
ром риторического вопроса «Помнишь?» . Примитивы хранят воспо-
минания о райской стране, в которой пребывают святые («здесь пре-
бывает святой Иероним») и где, пройдя духовными путями, могут 
оказаться «пленённые верой своей» . Благодаря воспоминаниям, про-
буждённым произведениями искусства, эта страна становится види-
мой, зримой – не случайно в четвёртом катрене появляется ритори-
ческий вопрос «Видишь?» .

Приближение к Вечности является важной функцией как всего 
творчества художников в целом, так и отдельных произведений ис-
кусства и в творчестве Зайцева . Так, традиционный эпитет «боже-
ственный» по отношению к Рафаэлю для Зайцева заключает в себе 
не столько признание совершенства искусства великого художника, 
сколько свидетельство того, что посредством своего творчества Ра-
фаэль приближается к Богу, прославляет Творца: «Его жизнь, его ис-
кусство были песней к Богу, песнею, радовавшейся о мире, далёкой 
от трагизма и отчаяния; Бог тоже возлюбил его и рано взял его к 
Себе» (3, 496), поэтому и характер искусства Рафаэля определяется 
как «светлоблагостный» . Во вступительном слове «День российской 
культуры», произнесённом на празднестве в Трокадеро, Зайцев упо-
минает станцы Рафаэля наряду с иконами Андрея Рублева, сочине-
ниями А .С . Пушкина в качестве примера произведения искусства, 
являющегося воплощением гармонии, – а значит, в нём присутству-
ет благодать (7 доп ., 354) . В романе «Золотой узор» станцы прирав-
нены к святым местам, по которым путешествуют Георгий Алексан-
дрович с Натальей: «…мы отправились по святым местам – в стан-
цы Рафаэля, на торжественные службы в катакомбы» (3, 66) .

Фра Беато Анжелико Зайцев называет «благовестителем мира 
высшего» (6, 283), его фрески из Кортоны для автора значимы тем, 
что «на них можно молиться» (Там же) .

Итак, искусство со своей сверхзадачей – обращённостью к миру 
горнему – является одним из определяющих моментов «итальянско-
го текста» и у Бальмонта, и у Зайцева . Но оба автора видят своеобра-
зие Италии в том, что искусство в этой стране в их восприятии тесно 
сплавлено с жизнью . Приметы повседневной жизни во Флоренции в 



385

«Итальянский текст» в творчестве Бальмонта и Зайцева.  

романе Зайцева «Дальний край» одухотворены бессмертием искусст-
ва: «Монахи, торговцы, уличные ораторы, запах овощей на рынке, 
серый камень дворцов, лоджия Орканьи, где спят среди статуй фло-
рентийцы, щелканье бича, рубиновое вино, бессмертное искусство – 
всё это Флоренция» (1, 538) . Об этом же в очерке «Флоренция» из 
книги «Италия» читаем: «Микель-Анджело, и грубая шероховатая 
стена Сан Лоренцо, и каменистая пыль на площади, свившаяся лег-
ким вихрем, и Джованни делле Банде Нере, и гомон торговцев, и 
ари стократически-простонародная Флоренция, всё это едино» 
(3, 448) .

Подобная же сплавленность предметов искусства и мельчайших 
деталей повседневной жизни характерна и для рассуждений Баль-
монта в очерке «Голубой талисман с золотым обрамленьем» о том, 
какое место Италии ему ближе: «Первый глоток морского воздуха, 
когда приезжаешь в Венецию . Набережная Генуи и ощущение, что в 
этом городе было много силы и много смелости . И опять Венеция, 
золотая её живопись и голуби на пьяцце Сан-Марко, и нежный топот 
изящных женских башмаков, а тут же близко – бесшумно скользя-
щая чёрная гондола . Обрамлённая синей горной стеной Флоренция, 
а в коридорах Уффици сноп лучей весеннего Солнца – и божески-за-
стенчивого красотой ворожит и притягивает Мадонна Мелоццо да 
Форли, и, быть может, всего пленительнее то, что заветная книга, 
слово Бога, лежит у ног этой Божественной . Сумасшедший звон, му-
зыка, крики, веселье неаполитанской толпы . По-тигровому тихий, 
чуть дремлющий, чуть дымящийся Везувий – и тут же бессмертная 
Помпея» .12 

Примером слияния жизненного и творческого начал и для Баль-
монта, и для Зайцева является образ Данте . В центре очерка Баль-
монта «Голубой талисман с золотым обрамленьем» – священное имя 
Данте: «Через всю мою жизнь мне дорогое,– ласкавшее мою юность 
и, как глоток золотого вина, заставляющее моё сердце биться силь-
нее, когда Солнце глядит к закату и от юности отделяют меня деся-
тилетия» (Там же) . О том, кем стал Данте для Зайцева, писатель го-
ворит так: «Вот и пошёл в путь со странным и великим спутником за 
плечами – годы он сопровождал меня» (9 доп ., 408) . Всю свою твор-
ческую жизнь Зайцев работал над переводом «Ада» Данте . О том, 
насколько был для писателя важен этот перевод, упоминает, в част-
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ности, А .В . Бахрах в воспоминаниях «По памяти, по записям…»: 
«Перевод Данте для Зайцева то же, что перевод “Одиссеи” для Жу-
ковского, о котором он писал . Ведь главным стимулом в его кропот-
ливой работе было ещё раз показать любовь к Италии и к её прошло-
му, к Италии полувоображаемой, даже к той, которой, собственно, 
уже давно не было» .13 Образы поэмы Данте помогают Зайцеву мета-
форически описать весь ужас жизни Парижа периода Второй миро-
вой войны: «Когда сирены начинают выть, рукопись забирается, схо-
дит вниз… “Ад” в ад и опускается . Минотавров, Харонов здесь нет, 
но подземелье, глухие взрывы, сотрясение дома и ряды грешников, 
ожидающих участи своей, – всё как полагается… Ураган пронёсся, 
вновь свет и день, восхождение на гору Чистилища – не так высоко, 
пятый этаж» (9, 408) . Жизнь автора пронизана интенциями из произ-
ведений Данте, поэтому вполне закономерен вывод: «Семисотлет-
ний странник продолжает странствие» . И он не просто странствует 
сам, он освещает путь других скитальцев, изгнанников: «…это не-
кий маяк . Жизнь наша идёт, все мы проходим и уходим, он же неко-
лебим» (9 доп ., 409) .

Мережковский называл изгнанника Данте «патроном русской 
эмиграции» . Мотив изгнания в связи с образом Данте появляется и у 
Бальмонта, правда, в период первой его эмиграции . В его представ-
лении вновь соотносятся творческое и жизненное начала . В стихо-
творении «Данте (Видения)» вначале передаётся сюжет из «Боже-
ственной комедии», но постепенно, как пишет Джулия Базелика, 
«происходит перемена: русский поэт отождествляет себя с флорен-
тийским, дантевский контекст разрежается, и более чётким является 
мир самого Бальмонта: мотив изгнания становится глубоко личным 
и трагическим» .14 Уже в этом стихотворении в связи с образом Данте 
и мотивом изгнания появляется мотив пути: «Тот путь суров . Пусты-
нею безлюдной / Среди песков он странника ведёт . / Достигнет ли 
изгнанник цели чудной, – / Иль не дойдя бессильно упадёт?» (1, 
108) . Этот путь связан с мучениями, страданиями, которым подвер-
гается изгнанник, скитающийся в «чужой стране, среди чужих лю-
дей» . И Данте, с образом которого поэт отождествляет себя, смирен-
но принимает «бремя всех мучений» и отправляется в путь, «изне-
могая / Под никому невидимым крестом» (1, 109) . В этих словах 
наблюдается аллюзия к словам Спасителя из Евангелия: «Иже хощет 
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по Мне идти, да отвержется себе, и возьмет крест свой и по Мне 
грядет» (Мф . 16:24), которые говорят о пути страдания как о един-
ственном пути к Богу . Этот же мотив является организующим в про-
изведении «Ордалии» из книги «Ясень» .15 Т .С . Петрова отмечает, 
что «Ордалии» – это текст из двенадцати частей, объединённых ли-
рическим сюжетом; в его основе – путь испытаний, который прохо-
дит герой в своём духовном устремлении от земного мира несвобо-
ды, ограниченного долгом, – к вольному высшему миру, открываю-
щему тайны бытия . Этот путь представлен как путь возвращения к 
Творцу через испытания, цель которых – установить право на такое 
возвращение: “…Долг . Долг . Должна . Я должен . Мы должны . // Но я 
пришел сюда из вольных далей . / Ты, Сильный, в чьё лицо смотрю 
сейчас, / Пытуй меня, веди путем ордалий”» .16 Этот путь в «Ордали-
ях» соотносится со странствием души от тьмы к свету, которое явля-
ется основной темой «Божественной комедии» Данте . Это соотно-
шение проявляется и в ритмомелодике и строфике – первая и по-
следняя часть «Ордалий» написана терцинами – а также в самом 
представлении пути через ордалии к преображению души и тайнам 
высшего мира, который у Бальмонта, как и у Данте, носит мистери-
альный характер .

Путь через испытания к Богу у Зайцева представлен тоже с по-
мощью образов Данте, но уже в отношении не к отдельному челове-
ку, а к целому поколению . В книге «Москва» он говорит о трёх эпо-
хах русского человека: «Сейчас ощущаешь три эпохи русского чело-
века: первую, мирно-довоенную, поэтическую, когда Италия входила 
золотым светом . Вторую, трагическую, – в ужасе, ярости и безобра-
зии жизни она была единственным прибежищем, Рафаэль и Боже-
ственная Империя, Парнас и музы Ватикана умеряли бешенство ски-
фа . И вот теперь – третья…» (6 доп ., 122) . Описание третьей эпохи 
отражает вехи пути Зайцева и современников, выраженные в симво-
лах поэмы Данте («…спустились мы в “бытие” . Пусть ведёт вечный 
Вергилий . Началось схождение в горький мир, “в тёмный лес”»),  
а также в евангельских образах крестного пути: «Не позабудешь 
Италии, и не разлюбишь её . Но нельзя уже позабыть “человечества”, 
его скорбного взора, его преступлений и бед, крестного его пути» 
(Там же) .
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Таким образом, очевидно, что итальянский текст Бальмонта и 
Зайцева не просто заключает в себе общие имена, образы, наблюде-
ния, но обнаруживает единое культурологическое пространство . В 
творчестве этих авторов наблюдается своеобразный диалог, выявля-
ющий, с одной стороны, значимость Италии для их художественного 
мира, а с другой – особенности восприятия феномена Италии каж-
дым из этих авторов .

1 Константинова С.Л. «Итальянский текст» русской литературы XIX–XX вв . 
Псков, 2005 . С . 46 .

2 Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. К .Д . Бальмонт и его литературное окруже-
ние . Воронеж, 2004 . С . 123 .

3 Базелика Дж. Образы Италии в поэтическом мире Константина Бальмонта // 
Константин Бальмонт в контексте мировой и региональной культуры: Сборник 
науч . трудов по матер . Международной науч .-практич . конференции; г . Шуя, 18 окт . 
2010 г . Иваново, 2010; Шептуховская Н.С. Возрождение – солнечный праздник // 
Солнечная пряжа . 2016 . Вып . 10 .

4 Здесь и далее тексты Б . Зайцева цитируются по изданию: Зайцев Б.К. Собр . соч . 
В 5 т . М ., 1999–2001; ссылки – в тексте с указанием тома и страницы в скобках .

5 Бальмонт К.Д. На заре // Бальмонт К.Д. Стозвучные песни . Ярославль, 1990 . 
С . 248 .

6 Бальмонт К. Голубой талисман с золотым обрамленьем (Италия) // Баль-
монт К. Тени (из несобранного) . Электронный ресурс . Режим доступа: URL: http: 
modernlib .ru/books/balmont_konstantin/iz_nesobrannogo/read

7 Цит . по: Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Поэт Константин Бальмонт . Био-
графия . Творчество . Судьба . Иваново, 2001 . С . 76 .

8 Бальмонт К. Мысли о творчестве // Современные записки . 1920 . Кн . 1 . С . 53 . 
Электронный ресурс . Режим доступа: URL: http:emigrantika .ru/bib/653-bookiv

9 Зайцев Б. Бальмонт (К юбилею) // Солнечная пряжа . 2017 . Вып . 11 . С . 151 .
10 Здесь и далее стихи Бальмонта цитируются по изданию: Бальмонт К.Д. Собр . 

соч . В 7 т . М ., 2010 (в скобках указывается том и страница) .
11 Базелика Дж. Указ . соч . С . 12  .
12 Бальмонт К. Голубой талисман с золотым обрамленьем (Италия) .
13 Бахрах А.В. По памяти, по записям . М ., 2005 . Электронный ресурс . Режим до-

ступа: URL:http: liveinternet .ru/users/1150469/post20215912
14 Базелика Дж. Стихи К . Бальмонта об Италии // Константин Бальмонт, Марина 

Цветаева и художественные искания XX века: Межвуз . сб . науч . тр . Иваново, 2002 . 
Вып . 5 . С . 78 .

15 Бальмонт К.Д. Ясень . Видение Древа . Иваново; М ., 2015 . С . 202–208 .
16 Петрова Т.С. «Из мрака к свету…»: мотив пути в лирике К .Д . Бальмонта: мо-

нография . Шуя, 2015 . С . 133 .



389

А.М. Любомудров
Санкт-Петербург

«Жар-птица литературы русской».
Неизвестные тексты Б. Зайцева о К. Бальмонте

«Душа моя печальница о всех в кругу моем…» – строки Б . Пас-
тернака вполне можно отнести к Борису Зайцеву . Переживший всех 
своих современников, на протяжении долгого творческого пути он 
оставался заступником и помощником писателей-изгнанников . Лето-
писец литературной жизни предреволюционной России и русского за-
рубежья, Зайцев оставил портреты множества современников . Его 
воспоминания отличаются глубиной постижения личности, точно-
стью оценок, они лишены пристрастного субъективизма . Кем бы ни 
был объект авторского внимания, взгляд на него неизменно сочув-
ственный, со-чувствующий . Исток этого восприятия, как и основа все-
го зрелого зайцевского творчества, – христианская любовь к человеку .

Со многими современниками писателя связывало не только зна-
комство, но и личная дружба . Среди ближайшего круга Бориса и Веры 
Зайцевых – семьи Буниных, Ремизовых, Цетлиных, Кульманов . В 
этот ряд, который далеко не исчерпан, входит и Константин Бальмонт .

Биографические и творческие параллели двух классиков Сере-
бряного века в общих чертах освещены П .В . Куприяновским .1 В на-
стоящей работе публикуются тексты, позволяющие уточнить их 
личные и творческие отношения . Они относятся к периоду 1925–
1936 годов . Это два очерка Зайцева о Бальмонте, рецензия на пере-
вод поэмы Руставели и публичная переписка по поводу благотвори-
тельных пожертвований . 

С Бальмонтом Зайцев познакомился в Москве в начале 1900-х . 
Прозаик и поэт находились в центре литературной жизни, оба входи-
ли в Литературно-художественный кружок и общество «Среда», пе-
чатались в одних и тех же журналах, посещали творческие собрания 
и вечера . Оба были детьми тогдашнего Арбата, их дружбе способ-
ствовала и близость жилищ: из окон квартиры Зайцевых в Спасо- 
Песковском переулке был виден бальмонтовский дом в Толстовском . 

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-389-411
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Литераторы гостили друг у друга, а когда Бальмонт вынужден был 
на несколько лет уехать в Париж, Зайцевы (в 1907 году) навестили 
его и там .

В облике «поэта золотовласого» Зайцев изобразил Бальмонта в 
эссе «Улица святого Николая» (1922), наравне с «поэтом бирюзогла-
зым» (Андреем Белым) . Первый выведен с добрым юмором и вызы-
вает у автора, пожалуй, больше сочувствия: «И теперь узнал поэт 
золотовласый, что есть печка дымная, что есть работа в одной ком-
нате с женой и дочкой, что есть пуд картошки мерзлой, на себе тащи-
мой с Курского вокзала . Но все так же, не теряя жизненности, силы 
и веселья, пробегает он по правой стороне Арбата, ловя взоры деву-
шек» .2

С разницей в два года они уехали в эмиграцию (Бальмонт – в 
1920, Зайцевы – в 1922) . Первым жилищем Зайцевых в Париже ста-
ла освободившаяся квартира Бальмонтов на рю Беллони, здесь Бо-
рис Константинович с семьей прожил осень 1924-го и первые меся-
цы 1925-го года (6, 411) .

При всем различии творческих индивидуальностей литераторов 
сближали и приверженность светлым началам жизни, и изощренная, 
цветистая словесная живопись – вполне привычная для поэтов, но 
редкая для прозаиков . Своему другу Бальмонт посвятил заметку 
«Легкозвонный стебель (Борис Зайцев)», написанную к 25-летию 
творческой деятельности, где так определил характер его дарования: 
«проза Зайцева отличается наибольшею легкозвонностью, тонким 
трепетом отрешенья от вещественности . <…> Зайцев легко отталки-
вается от вещества, берет наиболее воздушные, невесомые его ча-
сти» («Последние новости» . 1926 . 9 декабря) .

Зайцев оказывал Бальмонту всяческую поддержку, ставшую осо-
бенно необходимой, когда поэт оказался в некоторой изоляции: «В 
середине 20-х годов у Бальмонта не сложились отношения <…> с 
эмигрантской средой, с издательскими и литературно-художествен-
ными кругами Парижа», – свидетельствуют биографы .3 В частно-
сти, будучи членом редакции «Перезвонов» (1925–1929), Зайцев 
способствовал многочисленным публикациям поэта в этом журнале .

Борис Зайцев входил во многие общественные и творческие ор-
ганизации русской эмиграции, прилагал усилия для содействия бед-
ствующим и больным литераторам: организовывал сборы средств, 
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литературно-музыкальные вечера, добивался помощи у благотвори-
телей . В 1927 году он обратился в Парижский комитет помощи рус-
ским писателям и ученым в связи с отказом Комитета помочь Баль-
монту: «у него долг по квартире, долг угольщику, трудность содер-
жать отдельно (в Париже) живущую дочь . <…> Нельзя же забывать 
(это относится и к Бальмонту), что такие отказы действуют очень 
тяжело на психику обойденного . <…> Сорок лет проработать в ли-
тературе, иметь имя, записанное крепко в русской культуре и извест-
ное всюду на Западе, и не удостоиться никакого внимания и под-
держки – это, конечно, невесело . Раз человек пишет, что ему трудно, 
то право же – можно и поверить» (11, 33) .

Утрата читательского интереса, одиночество, ностальгия по ро-
дине расшатывали душевное равновесие Бальмонта . В эмиграции 
поэт ощущал себя лишним, жил замкнуто, старался меньше общать-
ся с людьми . Трогательную и действенную заботу проявил Зайцев о 
собрате, когда у того появились явные признаки душевной болезни . 
Имя Бальмонта в сочувственном контексте постоянно звучит в пере-
писке Зайцевых с друзьями . «Бальмонт в Париже, и очень ему туго . 
Он не пьет совсем уже месяцев 10 . Безумно грустный! Совсем не 
такой, как был» – свидетельствует Вера Зайцева 8 февраля 1932 года 
(6, 438) . «Бальмонт уже совсем гибнет . У него мания преследования, 
и он ничего не ест . Связаны руки и ноги», – пишет она же 21 марта 
1937 года (6, 467) .

Очередное обострение началось в 1935 году, Бальмонта устрои-
ли в пансион, что требовало немалых средств . «Солнечник висит на 
волоске в лечебнице, завтра надо платить “монеты” . Он стал тише, 
почти не ест, страшно исхудал… м<ожет> б<ыть> – разрешение все-
го? Ибо платить-то за него решительно нечем», – сетует Зайцев в 
письме к Бунину 30 марта 1936 года (11, 95) . Для сбора средств 
24 апреля 1936 года был проведен вечер «Писатели – поэту», при-
уроченный к 50-летию его литературной деятельности, в организа-
ции которого приняли участие Б . Зайцев, И . Шмелев, М . Цветаева  
и др . 

Зайцев был среди немногих лиц, провожавших поэта в послед-
ний путь .4 Памятный крест на могиле Бальмонта в Нуази-ле-Гран 
был установлен благодаря усилиям Б . Зайцева и Ю . Балтрушайтиса . 
И по кончине поэта Зайцевы проявляли заботу о его родственниках . 
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В 1967 году Зайцев стал инициатором празднования 100-летия со 
дня рождения К .Д . Бальмонта . Осенью этого года в парижском Сою-
зе писателей и журналистов состоялся юбилейный вечер . 

Образ Бальмонта не раз появляется на страницах мемуарной 
прозы Зайцева . В воспоминаниях «Серебряный век» (1959) содер-
жится характеристика мировоззрения поэта: «Бальмонт, хотя тоже 
был крайний индивидуалист, все же совсем другого склада . Тоже, 
конечно, самопреклонение, отсутствие чувства Бога и малости своей 
пред Ним, однако солнечность некая в нем жила, свет и природная 
музыкальность . <…> Бальмонта тех дней можно было считать языч-
ником, но светопоклонником» (2, 471) . 

Зайцев – автор трех очерков о Бальмонте, написанных в 1925, 
1936 и 1963 годах . Последний из них, «Бальмонт» – хорошо изве-
стен, он включен в книгу воспоминаний «Далекое» (Мюнхен, 1965), 
вошел в собрание сочинений (6, 183–188) и сборники произведений 
Зайцева, выходившие уже в России . Первоначально этот текст под 
названием «Ранний Бальмонт» был опубликован в газете «Русская 
мысль» (1963 . № 2082 . 5 декабря . С . 4–5) .

Однако до сих пор труднодоступны для российского читателя 
первые два очерка . Это «Бальмонт (К юбилею)»5 и «О Бальмонте (К 
пятидесятилетию литературной деятельности)» . 

Ценность зайцевских мемуаров – неуклонное внимание к дета-
лям и приметам времени . Его воспоминаниям присущи свежий, 
острый взгляд, точность мысли, поразительная память . В них не 
только нарисованы портреты, но воссозданы даже высказывания, 
диалоги, звучавшие много десятилетий назад . В небольшой заметке 
«Бальмонт (К юбилею)» Зайцев напоминает о громкой славе, небы-
валой популярности поэта в России . Он определяет мироощущение 
Бальмонта как «ренессансное» и усматривает в этом позитивное 
влияние на тогдашнюю литературную жизнь: в уставшую от разного 
рода «направлений» словесность были привнесены «молодость, лю-
бовь, огонь» . Поэт, излучающий «счастье и радость», противопо-
ставлен мрачному Брюсову, сочинявшему тогда «тяжкие стихи» . И 
хотя бальмонтизм как литературно-общественное явление исчез под 
натиском машинного века, но Бальмонт остается, и автор желает 
юбиляру продолжать свой полет .
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В конце 1935 года отмечалось 50-летие литературной деятельно-
сти Бальмонта, в эмигрантской печати появилось несколько юбилей-
ных материалов, в их числе – и очерк Зайцева в «Современных за-
пис ках» . Он состоит из двух частей . Первая посвящена Бальмонту 
московского периода . Здесь, как и в других заметках Зайцева о Баль-
монте, «много иронии, направленной преимущественно на симво-
листский тип поведения этого художника, – справедливо замечает 
А .В . Громова . – Главная мысль заключается в том, что декадентство 
было не органично для здоровой натуры Бальмонта» .6 Зайцев, по-
гружаясь в минувшее, вновь восхищается фигурой поэта . Чудаче-
ства и слабости не затмевают главных его черт: бодрость, смелость, 
полет, быстрота, исключительное обаяние . Фигура его в движении, 
он «всегда куда-то летел» . И не просто по Арбату – но именно по 
солнечной стороне Арбата .

Однако важен не только облик, воссозданный Зайцевым, как 
обычно, в импрессионистической, живописной манере («разноцвет-
ная блистательность» и т . п .) . Важно убеждение, что это был «насто-
ящий, большой поэт», голос его «поэтический, очень яркий, с тем-
бром златистым и музыкальностью исключительной» . Он способен 
растрогать до слез .

Строки Зайцева о Бальмонте складываются в симфонию света, 
цвета, движения, упоения радостью . «Вечно молод, всегда счаст-
лив…» . Но навсегда ли, задается вопросом автор, перекидывая мо-
стик к части второй, где предстает Бальмонт в эмиграции . Драматур-
гия очерка строится на контрасте: изменился облик поэта, его новые 
стихи исполнены чувств и мыслей, противоположных прежним ра-
дужным строкам . С горечью сообщает автор о наступившей темной 
полосе в жизни Бальмонта, что отразилось и в творчестве . Самоупо-
енная убежденность поэта: «Я буду петь о Солнце / В предсмертный 
час!» – потерпела крах . Потрясает Зайцева, встретившего Бальмонта 
в 1931 году, признание в том, что тот отказался от Солнца, что не 
хочет жить . «Пил я счастье, вместе с медом выпил яд…» – это стро-
ки из стихотворения «Косогор» (которое, кстати, впервые опублико-
вано именно Б . Зайцевым в своем очерке) . В нем звучит и раскаяние 
в былом опьяняющем забвении, и горестное сознание одиночества, 
и неизбежность конца земных сроков: «Ты забыл, что для всего вез-
де черед, / Что цветущее наверно отцветет…» .
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Текст Зайцева не только лишь юбилейный портрет, он имеет це-
лью привлечь внимание общества к судьбе собрата-писателя . Зайцев 
пишет о беде, постигшей поэта, призывает вспомнить о знаменитом 
символисте в его горестный час и публикует свой очерк именно в то 
время, когда такая помощь была крайне важна .

В печати Зайцев, конечно, не мог сказать о деградации сознания 
своего болящего друга . В частных письмах он более реалистичен и 
строг к нему . Так, 6 августа 1932 года признается Бунину: «В Пари-
же теперь Бальмонт – совсем угасший . Вижу его редко . Он как будто 
на меня дуется, не знаю за что . И вообще озлобленность появилась . 
Впечатление тяжелое» (11, 77) . Спустя семь лет, в ноябре 1939 года, 
делится с Буниным еще более горестным впечатлением: «Видел “на-
певного брата, пред которым все поэты предтечи” <парафраз строки 
Бальмонта “Предо мною другие поэты – предтечи” . – А. Л.> . <…> 
Мертвый человек назывался Бальмонт . “Как Вы живете, Баль-
монт?” – “Борис, всякий глоток жидкости вызывает во мне страда-
ние” . (Водобоязнь – последствие сумасшествия .) Он тих, мучителен, 
глубоко жалок . Вот тебе и “Будем как Солнце!” Все оказалось ложью 
и чушью…» (11, 110) .

Поздний очерк 1963 года «Бальмонт» содержит те же сюжеты; 
некоторые сцены из московской жизни Бальмонта переданы даже 
более подробно . Однако словесная палитра более сдержанная, здесь 
уже нет ощущения восторженности по отношению к знаменитому 
поэту . В этом очерке подведен итог его творчества, определены эта-
пы: если ранний, дореволюционный назван расцветом, то эмигрант-
ский прошел для него под знаком упадка: «Как поэт он вперед не 
шел, хотя писал очень много . Скорее слабел – лучшие его вещи на-
писаны в России» .7 Но, как часто бывает в мемуарах Зайцева, завер-
шается текст размышлениями не о творчестве, но о судьбе бессмерт-
ной души в вечности . «Этот, казалось бы, язычески поклонявшийся 
жизни, утехам ее и блескам человек, исповедуясь пред кончиной, 
произвел на священника глубокое впечатление искренностью и си-
лой покаяния» . Именно поэтому Зайцев выражает надежду, что Го-
сподь будет милостив «к усопшему поэту русскому Константину 
Бальмонту» (6, 188) .

Зайцев написал полтора десятка рецензий на книги, вышедшие в 
русском зарубежье в 1920–1930-х годах . Среди их авторов – П . Му-
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ратов, Ф . Степун, Н . Тэффи, М . Осоргин и др . Он счел необходимым 
откликнуться и на перевод поэмы Руставели «Носящий барсову 
шкуру», выполненный Бальмонтом и вышедший в 1933 году . Этот 
первый полный перевод знаменитой поэмы на русский язык впо-
следствии неоднократно переиздавался в советской России, высоко 
ценится он и сегодня . Отклик Зайцева краток, но содержит несколь-
ко интересных мыслей, касающихся и грузинской культуры, и неко-
торых творческих принципов переводчика . Этот текст также досто-
ин внимания историков русской литературы .

Заключает подборку интересный документ эпохи – переписка 
Бальмонта и Зайцева по поводу пожертвований на детский пансион, 
опубликованная в газете «Возрождение» в 1928 году . Письмо Баль-
монта наполнено рождественским настроением: он по-детски раду-
ется новогодним подаркам, полученным от друзей из разных стран, 
находя для каждого добрые слова . Передавая присланные ему из-за 
океана средства на нужды приюта, он призывает и собратьев-эми-
грантов оказать посильную помощь детям . Малый эпизод из жизни 
русского зарубежья лишний раз напоминает о традициях благотво-
рительности в среде эмиграции, а также говорит о щедрой и отзыв-
чивой душе Константина Дмитриевича Бальмонта .

Тексты приведены в соответствие с современными нормами 
грамматики и орфографии с сохранением особенностей индивиду-
альной авторской пунктуации .

Публикатор выражает благодарность Александру Юрьевичу Ро-
манову за ряд ценных сведений для комментария .
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(Крейд В.П. Бальмонт в эмиграции // Бальмонт К.Д. Где мой дом: Стихотворения, 
худож . проза, статьи, очерки, письма / Сост ., предисл . и коммент . В . Крейда . М ., 1992 . 
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в это время он выпустил и подготовил к печати более десяти книг (Крейд В.П. Баль-
монт в эмиграции . С . 13–14) . Богатство творчества «позднего» Бальмонта раскрыто 
П .В . Куприяновским и Н .А . Молчановой в книге «Поэт Константин Бальмонт . Био-
графия . Творчество . Судьба» (С . 409, 419–429) .

Бальмонт (К юбилею)1

С Бальмонтом больше всего связаны для меня годы далекие: на-
чало нашего века . И связана – Москва . Там он появился, «просиял», 
и занял первенствующее место . Слава пришла к нему не особенно 
рано . Если не ошибаюсь, 1902-й год («Будем, как солнце»2) – был 
для него годом «mezzo del cammino di nostra vita» .3 Но воспринима-
лась его слава юношески . Бальмонт всегда казался моложавее себя 
(и теперь это так), страстней, кипучей и неудержимей сверстников . 
Дружил охотно с молодежью . И сейчас чествует его в Париже «Клуб 
молодых литераторов»4 . Так с ним всегда было . Люди «академиче-
ские» не всегда к нему благоволили . Дамы и юноши – вот бальмон-
тово окружение .

Так называемый «бальмонтизм»…
Есть два рода писателей . Одни чисто академичны в высоком 

смысле – Флобер, – проходят в высоте, в тумане – прекрасные ху-
дожники, на жизнь не действующие . Другие – сами собой выража-
ют нечто, суммируют рассеянное . Можно сказать: «роковые» и 
«обязательные» . В России этого столетия – Чехов, Горький («чехов-
ское» и «горьковское» не только литературные разряды, но и жиз-
ненные) . Из символистов Бальмонт и отчасти Блок .

Слава Бальмонта не была только литературной . Самим собою он 
вносил некое мироощущение – для русских не весьма характерное, 
«ренессансное» . Считают, что один лишь Пушкин был в России «ре-
нессансен», но это не точно . Есть и другие . Среди них – Бальмонт .
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Он появился вовремя, – была усталость от «интеллигентщины», 
«заветов» суховатого направленчества . Бальмонт же славил солнце, 
молодость, любовь, огонь, стихию и безудержность, счастье и ра-
дость, – все это излучал он очень вольно и полно, и вспоминая само 
имя Бальмонт, – ощущаешь свет – и золотистый . Брюсов написал 
когда-то Белому «Бальдер и Локи»,5 но роль Бальдера Бальмонту 
шла не менее, чем Белому .

И когда стал он выступать на вторниках Литературного кружка,6 
дамы с желтыми цветами и юноши «декадентского» (какое древнее 
слово!)7 вида бешено ему рукоплескали . («Окунемся в освежающие 
волны разврата», – кричал один «страшный» по тому времени юно-
ша .8 Теперь он вырос, грустен, одинок, ничего не кричит, никуда не 
бросается…)

Итак, Бальмонт оказался центром некоего «вероучения», главою 
секты или группы . Все это гнездилось вокруг Арбата . Веселое, бо-
гемское и бестолково-милое всходило на дрожжах легкой жизни, над 
«фундаментом», тогда еще покорно и беспрекословно несшим всю 
свою «надстройку» . Надстройка непрерывно бегала друг к другу в 
гости, декламировала самоновейшие стихи Бальмонта, влюблялась, 
шлялась по кабачкам, и только танцевала меньше, чем теперь танцу-
ют . Мрачный Брюсов все это не одобрял . Но и его не очень одобряли 
бальмонтисты . Он выпускал яд из своего «Скорпиона» в «Метропо-
ле»,9 сочинял тяжкие стихи на Цветном бульваре,10 а Бальмонт летал 
по Арбату, всем Толстовским, Спасо- и Николо-Песковским переул-
кам, всегда живой, веселый, искрящийся, в черной шляпе, с золоти-
стым клинушком бородки, слегка припадающей своей походкой – 
genius loci милой местности . Он забегал, читал стихи, взволновывал 
и заносил с собой кусочек солнца, и девицы ему аплодировали, а он 
переливался весь цветами радуги… Бальмонта вообще ясно видишь 
в золотистом оперении . Ему нравились тогда испанцы и «кинжаль-
ные слова»,11 он переводил Кальдерона, но и легкая воздушность 
Шелли, даже Эдгар По12 – многое его пленяло .

С 1905–6 года он стал эмигрантом, жил в Париже . В 1912-м году 
вернулся, и Москва тот же кружок, принимала, чествовала его . Слава 
его была велика . Он ездил с лекциями по провинции, – его читали и 
любили и в Сибири, и в Прибалтике . «Бальмонтизм» проникал в са-
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мые далекие углы, стихи читались и с эстрад, и декламировались 
немудрящими провинциальными девицами .

Что сталось теперь с бальмонтизмом? Изменились времена . 
Бальмонт, к чести его, остался раз навсегда Бальмонтом, целиком 
поэтом и певцом того же, что любил и в молодости . Можно даже 
сказать, что остался молод, – но бесконечно изменилась декорация . 
Нет прежнего Арбата, Москвы прежней, нет и беззаботности и лег-
кокрылости . Кровь и страдание, «меч» прошел через все сердца . 
Вряд ли кому по душе сейчас бальмонтистская девушка, да ее и нет, 
пожалуй . Она где-то служит . И ей некогда читать стихи, мечтать над 
золотыми облаками, плакать «У моря ночью» .13 Все это ушло . Глядя 
на окружающее, иногда думаешь, что и вообще поэзия уходит, уми-
рает Пан,14 машиной и машинностью убитый . Бальмонтизм не столь 
глубок, не столь упорен, героичен, чтобы выдержать страшную нашу 
эпоху .

Итак, Бальмонт жив и по-прежнему поэт, а бальмонтизм – уже 
история . Поэты одиноки все сейчас… И Бальмонт пролетает над 
жизнью, как эти облака предвесенние, розово-позлащенные над пе-
чальным домом по улице нашей Фальгьер .15 И пока я пишу, все ж 
таки бег облаков мне напомнил Бальмонта . Печально лететь над чу-
жой страной, над Фальгьерами и Монпарнасами, а все-таки надо ле-
теть, вернее – нельзя не лететь, потому что ведь таков Бальмонт . Не 
спрячешь его в серый дом на улице Фальгьер .

* * *
Поэт, за десятилетия песен и за солнышко, вами оброненное, за 

волнения и слезы в горле, вами вызванные, я дружески желаю вам, в 
суровой нашей жизни, неизменного полета, неизменного меча в 
руке – пера .

Источник: Дни . 1925 . 4 апр . № 733 . С . 2 .
1 Весной 1925 года в Париже отмечали юбилей Бальмонта – 35-летие выхода 

его первой книги «Сборник стихотворений» (Ярославль, 1890) . Заметка написана под 
впечатлением вечера Бальмонта в Клубе молодых литераторов, прошедшего 28 марта . 

2 «Будем как Солнце» – четвёртый поэтический сборник Бальмонта (1902), 
имевший грандиозный успех . Считается лучшей его поэтической книгой .

3 Первая строка «Ада» («Божественная комедия») . У Данте: «Nel mezzo del cam-
min di nostra vita» . В переводе Б . Зайцева: «На половине странствия нашей жизни» 
(8, 307) . 
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4 В 1925 году в Париже был основан Союз молодых писателей и поэтов, объе-
динивший младшее поколение литераторов-эмигрантов . Первым председателем стал 
Ю .К . Терапиано . При Союзе существовал Клуб молодых литераторов, собрания про-
ходили в доме 79 по ул . Данфер Рошро . В начале 1925 года Бальмонт неоднократно 
встречался с молодыми поэтами . «В клубе молодых литераторов он выступил с до-
кладами “Слово и поэзия Фета” (27 февраля) и “Высокий викинг” – о Баратынском 
(1 марта) . 28 марта там же молодые поэты устроили чествование Бальмонта по пово-
ду 35-летия выхода первой книги стихов (ярославский сборник, 1890) . От имени Со-
юза писателей и журналистов его приветствовали И . Шмелев, Н . Тэффи, М . Гофман 
и др . Поэт прочел свои ранние стихи» (Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Поэт 
Константин Бальмонт . Биография . Творчество . Судьба . С . 382) .

5 «Бальдеру Локи» (Зайцев неточно приводит название) – стихотворение Брю-
сова . Опубликовано с посвящением «Андрею Белому» в 1905 году . «Бальдр и Локи – 
герои скандинавских мифов, в том числе сказаний “Старшей” и “Младшей” “Эдды” . 
Бальдр – юный бог, сын верховного бога Одина, прекрасный, светлый и благостный; 
характерна его роль пассивной жертвы . Локи – стихийный, “демонический” много-
ликий бог, отличающийся хитростью и коварством; по его наущению погиб Бальдр . 
Локи в брюсовском тексте – сам автор, Андрею Белому (Бальдеру) он послал стихот-
ворение, свернув лист в виде стрелы . <…> Стихотворением “Бальдеру Локи” Брюсов 
недвусмысленно заявил, что он намеренно надел на себя личину “демона”, дабы про-
тивостоять чуждым ему мировоззренческим устоям Белого» (Гречишкин С.С., Лав-
ров А.В. Биографические источники романа Брюсова «Огненный Ангел» . Электрон-
ный ресурс . Режим доступа: URL: http://www .trediakovsky .ru/node/45?nopaging=1) . 

6 Московский литературно-художественный кружок (1899–1919) – клуб творче-
ской интеллигенции . См . главу «Литературный кружок» в книге Зайцева «Москва» 
(6, 36–41) .

7 Зайцев, вероятно, имеет в виду, что термин décadence (фр. упадок) использо-
вался еще в эпоху Просвещения для обозначения культурных явлений заката Римской 
империи .

8 Фигура юноши, выкрикивающего тот же лозунг, возникает и в воспомина-
ниях Зайцева «Литературный кружок» . Там уточняется, что это был гимназист-вось-
миклассник, вечерами появлявшийся «на эстраде, в штатском, с демоническими наче-
сами» . «Не так особенно он окунулся, – с юмором продолжает Зайцев, – и домашняя, 
довольно безобидная была тогда Москва, но так уж полагалось “устрашать” и “пре-
терпевать за идею”: юноша, пожалуй, только что получил двойку, но, зачитываясь 
Бальмонтом и Брюсовым, готов был отдаться на растерзание “мещанству”, лишь бы 
не быть “как все” и чем-то о себе заявить» (6, 37) .

9 «Скорпион» – издательство символистов, основанное в 1899 году меценатом 
С .А . Поляковым, поэтами В . Брюсовым и Ю . Балтрушайтисом . «Метрополь» – ресто-
ран при одноименной гостинице, открыт в 1905 году . Зайцев вспоминает, что С .А . По-
ляков «был богатый человек, мог хорошо угощать в “Метрополе” и других местах» (6, 
184) . Противопоставление Бальмонта Брюсову находим и в других мемуарах Зайцева: 
«Бальмонта в Москве сразу приняли и полюбили (молодежь, конечно) . Брюсова не 
любили, но вокруг себя он сумел создать некую “магическую” славу . Его боялись . И 
прислушивались к его теориям художническим . Он редактировал “Весы”, тоже жур-
нал скорпионовский» (6, 36) .
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10 В доме по адресу Цветной бульвар, 22 В .Я . Брюсов жил и работал в 1878–
1910 годах .

11 «Кинжальные слова» – стихотворение Бальмонта 1899 года .
12 В переводе Бальмонта вышли сочинения Педро Кальдерона (в трех выпусках, 

1900–1912), Перси Биши Шелли (в семи выпусках, 1893–1899), Эдгара По (в пяти 
томах, 1901–1912) .

13 «У моря ночью» – стихотворение Бальмонта 1903 года .
14 «Умер великий Пан» – крылатое выражение, восходящее к греческому мифу . 

Означает конец исторического периода, закат эпохи . И .С . Тургенев написал на сюжет 
этого мифа стихотворение в прозе «Нимфы» (1882) .

15 В 1924–25 годах Зайцевы жили в доме на углу улиц Фальгьер и Беллони (ныне 
ул . д’Арсонваль) . До них в этой квартире жил Бальмонт с семьей . Улица Фальгьер 
также описана в эссе Зайцева «Странник» (7, 259) .

О Бальмонте (К пятидесятилетию литературной  
деятельности)

…Впервые увидал я Бальмонта еще в студенческие времена, бо-
лее тридцати лет назад . Он читал в Московском литературном круж-
ке об Уайльде .1 Молодой, рыжеватый, быстрый в движениях, в том 
же стоячем воротничке, как любил носить всю жизнь, с галсту-
ком-пластроном, тоже навсегда с ним оставшимся, в черном сюрту-
ке, острый, бодрый, несколько дерзкий, с капризным поворотом го-
ловы над высоким крахмалом… Правда, он ни на кого не походил . 
Говорил о поэте, которого никто не знал, в тоне вызывающем и воз-
бужденном, читал несколько нараспев, звук голоса своеобразен . В 
спорах о прочитанном, где сразу разделились старые и молодые, 
проявил быстроту, смелость . Ему аплодировали барышни, молодые 
дамы, юноши, писавшие стихи . Люди «почтенные» негодовали .

Бальмонт уже выпустил несколько сборников стихов, но это 
было еще введение, юношеская меланхолия и задумчивость . Лишь 
теперь, именно в Москве начала века, наступил час, когда Бальмонт 
расцвел или процвел, распустился, зашумел: «Будем как солнце», 
«Горящие здания», «Только любовь» .2 Голос его поэтический, очень 
яркий, с тембром златистым и музыкальностью исключительной, 
сразу услышан был . Бальмонта залюбили, заласкали одни (моло-
дые), поносили другие (старшие) . Начиналась слава . Он же сам был 
в упоении силами жизни, стихиями ее . Этим и заражал . В нем, ко-
нечно, был дар некоего обольщения .
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В Москве сразу он привился, вошел в жизнь ее, нечто от разно-
цветной его блистательности связалось даже с пейзажем Москвы: 
вспоминая Арбат, видишь на солнечной его стороне Бальмонта в 
широкополой шляпе, чуть прихрамывающего, с устремленной впе-
ред рыжеватой бородкою, всегда несущегося навстречу новым впе-
чатлениям и увлечениям, стихам, любви . Как и Андрея Белого, Баль-
монта вспоминаешь в движении и в возбуждении . Вечно молод, 
всегда счастлив, так ему быть полагалось… – всегда ли было в дей-
ствительности? И так ли в конце концов оказалось? 

…Он жил в Толстовском близ Арбата, мы недалеко, в Спасо-Пе-
сковском . Из окон нашего дома были видны окна бальмонтовского . 
Там в четвертом этаже снимал квартиру Бальмонт, и мы в четвер-
том – на одном уровне . Там он вел жизнь, о которой не скажешь, что 
она была вялой, бездеятельной .

Трудился он неустанно . Писал собственные стихи, переводил 
Кальдерона, Шелли, изучал норвежский и испанский, печатал ста-
тьи, очерки, путешествия – все это с педантической тщательностью 
в распорядке часов работы . Нанизывал море стихов правильным 
своим почерком или выстукивал их на машинке, и уж тут ничто не 
могло оторвать: повседневная сторона жизни крепко была налажена . 
Катерина Алексеевна, первая его жена,3 женщина большой культуры 
и изящества, вела дом в порядке строгом . Но Бальмонт выходил, и 
начиналась другая часть жизни, та погоня за «мигами», которой 
усердно они с Брюсовым занимались, но у Бальмонта это выходило 
легко и с увлечением, а у Брюсова грубо .

Бальмонт часто к нам забегал . Именно забегал, ибо всегда ку-
да-то летел дальше, всегда был ярок, возбужден, иногда очень мил, 
шутлив, даже с детскими замашками . Иногда и чудил, но в пределах .

Раз застал меня одного, я кончал завтракать . Он сел за стол, по-
смотрел на меня вызывающе и сказал:

– Я хочу, чтобы этот юноша в студенческой тужурке прочел мне 
стихи Верхарна .

Я отбивался как умел . Но пришлось подчиниться . Верхарна тог-
да Все мы знали, у меня был дома томик его поэм, по-французски . 
Но читать вслух, на чужом языке… Я читал, разумеется, очень  плохо .

Бальмонт слушал задумчиво .
– Я желал бы, чтобы мне лучше читали, много лучше, гораздо 

лучше…
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Этого удовольствия я ему уж не смог доставить .
В другой раз, зайдя с Максом Волошиным, он сел с ним под 

большой наш обеденный стол, туда же устроились две молодые 
дамы, и считалось, что они сидят все под пальмами, «в стране неж-
ных Маори»,4 – Бальмонт читал стихи, а когда выбрались, он сооб-
щил мне, что напрасно я не отправился на волшебный остров, там 
было хорошо, «нас было четверо друзей и стихи звучали узывно» . 
(Уже здесь, в эмиграции он напомнил мне об этом: «Гордый студент 
не пожелал сесть под стол…» – не весьма был этим Бальмонт дово-
лен) .

А однажды, глядя из окна моей комнаты на свой дом и свои окна 
на том же уровне, сказал не без убежденности:

– Я хотел бы придти к вам прямо по воздуху . То было бы знатное 
путешествие . Проще и кратче, чем блуждать по каким-то переулкам .

Намерения своего, к счастью, не пытался исполнить, а упорно 
сидел над Шелли и говорил «ласковости» многим барышням и моло-
дым дамам . Да тогда так и казалось, в жизни привольной и мирной, 
довоенной России, что собственно главные занятия человека – это 
поэзия и любовь – взгляд не такой бессмысленный, но от одного вос-
поминания о нем невесело ощущаешь окружающее . Пусть находят в 
тогдашнем времени много ребяческого, легкомысленного и грехов-
ного, за что расплата пришла, все же и обаяния его не зачеркнешь . 
Обаяние – дух поэзии, подымавший жизнь .

И опять тот же Бальмонт . Не причудами, разумеется, он нас и 
многих тогда покорял . А тем, что был настоящий, большой поэт . Вот 
заходит он в ту же нашу квартиру, на углу Арбата и Спасо-Песков-
ского . Тихий июньский вечер . Напротив, через переулок, церковь 
Спаса на Песках, с острыми колоколенками своими, окруженная ли-
пами, – густой, пахучей волной тянет оттуда: липы цветут .

Еще не темно, но смеркается . Прозрачные, зеленоватые сумерки . 
У нас сидят соседние барышни-бальмонтистки, их дом у самой 
церкви . Входит Бальмонт . Он сегодня тих и задумчив . Почему, мы не 
знаем, да и мало ли почему человек может быть в том, ином настро-
ении? Все тоже притихли . И просят читать стихи . Выставляя вперед 
бородку, вынув из бокового кармана книжечку, Бальмонт начинает:

У Моря ночью, у Моря ночью
Темно и страшно . Хрустит песок . 
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О, как мне больно у Моря ночью .
Есть где-то счастье . Но путь далек . 

Я вижу звезды . Одна мне светит 
Других светлее и всех нежней . 
Но если сердце ее отметит, 
Она далеко, не быть мне с ней .

Я умираю у Моря ночью .
Песок затянет, зальет волна .
У Моря ночью, у Моря ночью 
Меня полюбит лишь Смерть одна . 

Стихи, их музыка, его волнение, кристальность сумерек, пронзи-
тельное и нежное овладевает – и нами, и читающим . Что-то дрожит 
в его голосе, глаза блестят – слезой, и это нам передается, и через 
тридцать лет вот ведь и вспомнишь вечер арбатский, померещивше-
еся море, песок прибрежный, недосягаемость любви, печаль и оди-
ночество… Ведь вот именно «лирою» своей взволновал нас поэт, 
именно легкозвенящей лирой преобразил арбатскую квартиру в чи-
стую поэзию .

И вновь читал, вновь волновал . В этот вечер Бальмонт тихий и 
печальный, но ненадолго . Почитав, посидев, он стремится уж даль-
ше, ибо вялых и серых минут не должно быть в жизни .

А на другой день по солнечному Арбату летит Бальмонт, как не-
кая жар-птица литературы русской, отливая всеми цветами радуги .

Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце
 И синий кругозор . 
Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце
 И выси гор .
Я в этот мир пришел, чтоб видеть море,
 И пышный цвет долин . 
Я заключил миры в едином взоре,
 Я властелин .
Я победил холодное забвенье,
 Создав мечту мою .
Я каждый миг исполнен откровенья,
 Всегда пою .
Мою мечту страданья пробудили,
 Но я любим за то . 
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Кто равен мне в моей певучей силе?
 Никто, никто .
Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце,
 А если день погас,
Я буду петь… Я буду петь о Солнце
 В предсмертный час!5

* * *
Жизнь его протекала и дальше шумно . Годы он жил в Париже, 

возвращался в Москву – Москва пышно справляла его юбилей, по-
том начались странствия с чтениями, лекциями, слава уже всерос-
сийская . А затем общая наша судьба: эмиграция .

Бальмонт подолгу жил в Капбретоне, в Ландах . Мы реже теперь 
видались, лишь когда он бывал в Париже . Одна из встреч этих мне 
запомнилась .

Против окон моих теперь была не церковь Спаса на Песках и не 
липы цветущие, а маленький парижский дом, над ним чудесные 
каштаны, им бы позавидовала и Москва . Чуть не вечность прошла 
со времен Спасо-Песковского . Но Бальмонт… на улице Клод Лор-
рен6 в 1931 году он сказал, что не хочет жить . Все погибло, не нужно 
ему даже солнца .

– Я не люблю сейчас солнечного света, мне мила ночь и молча-
ние . Лишь луну я могу признать .

Бальмонт отказался от солнца! Он тем же жестом, как и тридцать 
лет назад, вынул из бокового кармана книжечку, исписанную тем же 
правильным, слегка крючкообразным почерком . И стал читать . Да, 
это были стихи о луне и против солнца, даже против жизни .7 У меня 
нет их сейчас, но я помню все давящее и угнетающее, что в них 
было – как бы панихида по Бальмонте прежних дней .

Декабрем 1932 года помечено стихотворение «Косогор», явно 
написанное в той же полосе (но его он тогда не читал):

Как пойду я на далекий косогор,
Как взгляну я на беду свою в упор,
Придорожные ракиты шелестят,
Пил я счастье, вместе с медом выпил яд .

Косогорная дорога вся видна, 
Уснежилася двойная косина, 
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А на небе Месяц ковшиком горит, 
Утлый Месяц сердцу лунно говорит:

– «Где все стадо, опрометчивый пастух? 
Ты не пил бы жарким летом летний дух,
Ты овец бы, в час как светит цветик ал,
Звездным счетом всех бы зорко сосчитал .

Ты забыл, войдя в минуты и часы, 
Что конец придет для всякой полосы, 
Ты вдыхал, забывши всякий смысл и срок,
Изумительный, пьянительный цветок .

Ты забыл, что для всего везде черед,
Что цветущее наверно отцветет,
И, когда пожар далекий запылал, 
Любовался ты, как светит цветик ал .

Не заметил ты, как стадо все ушло,
Как сгорело многолюдное село, 
Как зардели ярким пламенем леса, 
Как дордела и осенняя краса .

И остался ты один с собою сам, 
Зашумели волчьи свадьбы по лесам,
И теперь, всю силу Месяца лия,
Я пою тебе, остря свои края» .

Тут завеяли снежинки предо мной,
Мир как саваном был полон белизной, 
Только в дальности, далеко от меня,
Близко к земи ярко тлела головня .

Это Месяц ли на небе, на краю? 
Это сам ли я судьбу свою пою? 
Это вьюга ли, прядя себе убор,
Завела меня, крутясь, на косогор?8

«Пил я счастье, вместе с медом выпил яд» – видно, чувствовал, 
куда идет дорога . Яд сейчас в полной силе, Бальмонт в полной беде .9 
В этом году пятьдесят лет, как он вышел в путь, стал поэтом . «Вы-
шел сеятель сеять…» . Что же: много дал, отдал, в сущности, все, что 
имел, не считая, и когда перелистываешь лучшие его книги, волне-
ние молодости вновь овладевает .
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В горестный его час вспомнишь высшее в нем, натуру живую, 
пламенную, потрясаемую поэзиею и восторгом, некими радиовол-
нами себя изливавшую и пленявшую нас .

Источник: Современные записки . 1936 . № 61 . С . 185–190 .
1 В ноябре 1903 года на заседании Московского литературно-художественного 

кружка Бальмонт прочитал доклад «Поэзия Оскара Уайльда» и свой перевод «Баллады 
Редингской тюрьмы» . Доклад опубликован в журнале «Весы» (1904 . № 1 . С . 22–40) . 

2 Имеются в виду поэтические сборники Бальмонта «Горящие Здания . Лирика со-
временной души» (М ., 1900), «Будем как Солнце . Книга символов» (М ., 1903), «Толь-
ко Любовь . Семицветник» (М .,1903) .

3 Бальмонт Екатерина Алексеевна (1867–1950) – литератор, переводчик и мемуа-
ристка, автор книги «Воспоминания» (М ., 1997) . Вторая жена (с 1896) Бальмонта 
(Зай цев ошибочно называет ее первой) .

4 Во время путешествия по Новой Зеландии Бальмонт увлекся искусством и ми-
фологией народа маори, записывал их предания, которые планировал включить в кни-
гу «Океания», написал очерки «Острова счастливых . Тонга», «Острова счастливых . 
Самоа» . Океания стала темой литературных вечеров Бальмонта в 1914–1917 годах .

5 Стихотворение «Я в этот мир пришел…» (1902) .
6 То есть в гостях у Зайцевых, которые жили на улице Клод Лоррен (дом 11) с 

1926 по 1932 годы .
7 Тема противопоставления Луны и Солнца присутствовала еще в раннем твор-

честве Бальмонта, ср . стихотворение 1895 года: «Отчего нас всегда опьяняет Луна? / 
Оттого, что она холодна и бледна . / Слишком много сиянья нам Солнце дает, / И никто 
ему песни такой не споет» . Неизвестно, какое стихотворение «против солнца» имеет 
в виду Зайцев . Однако в последней своей поэтической книге с говорящим названием 
«Светослужение» (1937) поэт вновь подтверждает приверженность «светлым, сол-
нечным началам своего мироощущения» и включает в нее стихотворение «Солнце по-
ющее» (см . об этом: Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Поэт Константин Бальмонт . 
Биография . Творчество . Судьба . С . 429) .

8 Стихотворение «Косогор», не входившее ни в один прижизненный сборник по-
эта, впервые появилось в печати именно в данной статье Б .Зайцева .

9 Очерк Зайцева написан в период серьезного обострения душевной болезни 
Бальмонта . Однако состояние мрачной депрессии сменилось периодом просветления 
и творческой активности . Последние его книги, написанные в 1936–1937 годах, – 
«просветленная лирическая поэзия, как всегда у Бальмонта, высоко музыкальная, но 
в последнем его сборнике стихи исполнены пронзительной простоты, полны люб-
ви к природному миру и благодарности Творцу» (Крейд В.П. Бальмонт в эмиграции . 
С . 15) .

«Носящий барсову шкуру»

Шота Руставели . «Носящий барсову шкуру» . Грузинская поэма 
XII в ., перевод К .Д . Бальмонта . Изд . Хеладзе, Париж, 1933 . 
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Произведение Руставели делило судьбу своей страны: явилось в 
полосу расцвета Грузии, вместе с Грузией было затоплено монголь-
ским вторжением . Только с XVI века медленно стало выплывать . Со-
хранилось всего пятнадцать списков поэмы . (Данте был в этом отно-
шении счастливее) . В 1712 году царь Вахтанг, по тщательному сли-
чению рукописей, дал первый ее канонический текст . Мирового 
значения поэма не приобрела, по для грузин, видимо, стала тем, чем 
для итальянцев «Божественная Комедия» . Об авторе сведений мало, 
и они недостоверны . По преданию, был он придворным царицы Та-
мары, любил ее безнадежно и поэму о любви написал в честь ее . Дни 
же свои будто бы окончил в Иерусалиме монахом монастыря св . 
Креста . 

В «Барсовой шкуре» отобразился век и мир – дворы востока, ры-
царство, турниры, охоты, и над всем этим – любовь . Она как бы глав-
ное содержание жизни, выше войн и завоеваний, К .Д . Бальмонт ста-
вит Руставели рядом с Данте и Петраркой .1 В некотором отношении 
отдает даже ему предпочтение . Этот подход отчасти понятен . Все же 
при чтении поэмы скорее вспоминаешь Ариосто2 (сторона приклю-
чений, сказочности) . Да и конец очень уж далек от духа великих ита-
льянцев: у Руставели все кончается браками – начало некоей мирной 
и благодушной жизни . 

Приятно удивляет появление поэмы по-русски . В наше время 
такое произведение в переводе знаменитого русского поэта… Есть 
еще люди, поэзию любящие и ценящие! Издание роскошное, со 
вступительными статьями, иллюстрациями, на прекрасной бумаге 
со старинными концовками, рамками, заглавными буквами .3 Во всем 
видна любовь, тщательность, преданность делу . Не зная грузинского 
языка, не могу судить о степени точности перевода . Словесные же 
одежды его – типично бальмонтовские .4

Источник: Возрождение . 1933 . 13 апр . № 2872 . С . 4 .
Интерес к грузинской культуре и творчеству Руставели у Бальмонта возник еще в 

1910-х годах . Поэт переводил поэму Руставели на протяжении многих лет, публиковал 
статьи о поэте и отрывки своих переводов (в частности, перевод первых десяти песен 
вышел в 1917 году в издательстве М . и С . Сабашниковых отдельной книгой под на-
званием «Носящий барсову шкуру») . Перевод Бальмонта 1933 года – первый полный 
перевод поэмы на русский язык . В 1936 –1938 годах он неоднократно переиздавался 
в СССР (под названием «Витязь в тигровой шкуре» с добавлением дополнительных 
глав в переводе Е .А . Тарловской) . Парижское издание было снабжено двумя дополни-
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тельными титулами на французском и английском языках, пересказами содержания 
поэмы на этих языках и статьями Бальмонта, посвященными Шота Руставели . 

Издатель, Давид Келадзе (Хеладзе) – наборщик одной из русских типографий, 
который в течение пяти лет набирал поэму в свободное от основной работы время и 
собирал средства на ее издание (см .: Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Поэт Кон-
стантин Бальмонт . Биография . Творчество . Судьба . С . 411) . 

1 В статье «Великие итальянцы и Руставели», помещенной в издании, Бальмонт, 
в частности, утверждал: «Разлучность Данте и Петрарки с любимыми их – вымыш-
ленная, это красивый обман . <…> А разлучность с красавицей-царицей, которая есть 
царица сердца, <…> есть лучший из четырех редкостных изысканно-прекрасных са-
моцветов, таящих свет Любви» . 

2 Лудовико Ариосто (1474–1533) – итальянский поэт, автор сказочно-приклю-
ченческой поэмы «Неистовый Роланд» . 

3 Книга вышла в цельнокожаном переплёте с золотым тиснением на корешке и 
золотым обрезом . Форзацы выполнены из вишнёвого шёлка, дополнительные фор-
зацы из цветной бумаги . Иллюстрации известного художника М . Зичи, бордюры, 
заглавные буквы и концовки, изображающие образцы орнаментов старинной грузин-
ской архитектуры, были взяты из грузинского издания поэмы 1888 года . Книга сопро-
вождалась портретами Руставели, царицы Тамары и самого Бальмонта .

4 Перевод Бальмонта – вольный: выпущены некоторые строфы, изменены смыс-
ловые оттенки отдельных стихов, изменен размер стихов оригинала . Принципы сво-
его творческого переложения текста Бальмонт изложил во вступительной статье к 
переводу: «Нельзя воссоздать живое лицо способами, которые называются, неспра-
ведливо называются, точными, – фотографией или наложением гипсовой маски . Но 
можно воссоздать его творчески, если я художник, и смотрю на изображаемое мною 
лицо напряженно-зорким магнетическим взглядом художника . 

  Я перевожу поэму Руставели размером подлинника, лишь с некоторым измене-
нием в порядке рифм . В четырестрочии Руставели, восьмистопный трохей, четыре 
раза повторяется одна и та же рифма, – я преломляю каждую строку рифмой, повторя-
емой трижды в каждом двустрочии, причем конец каждой второй и четвертой строчки 
связан, кроме того, самостоятельной рифмой . Таким образом, в каждом четырестро-
чии у меня восемь рифм, и в шести тысячах строк всего текста Руставели, в русском 
её лике, будет двенадцать тысяч рифм . Эта добровольно наложенная на себя тяжесть 
выполнения вызвана не произвольною прихотью, а желанием дать в русском стихе 
достойное отображение пышной красоты, мною увиденной, звуковую равноценность, 
которой Руставели достигает, опираясь на большую звучность грузинских слов, по-
строенных на мужественной силе согласных» .

Капбретон – Шавилю

Письмо К.Д. Бальмонта Б.К. Зайцеву

Дорогой Борис Константинович,
Вы знаете, как и каждый из нас, что время Святок и Нового года 

несколько волшебное . Бывают в эти дни маленькие, а в сущности, 
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очень большие, чудеса . В комнатах и в лесах засвечаются ёлки . 
Сердца у многих людей раскрываются, а из таких растворенных две-
рей вылетают не хищные птицы, и не звери выбегают разъяренные, 
а исходят слова благовестия, приветы, доброта и даже дары . Не знаю, 
что Вам подарила Судьба к Святкам, я уже несколько получил подар-
ков . Чешский поэт Антонин Сова1 прислал мне в подарок десять 
 поэтических своих книг . Живущий в Ченстохове, польский мой 
друг – историк литературы Станислав Пазуркевич2 напечатал и при-
слал в подарок книжечку «Константин Бальмонт» . Живущая в Нерви, 
Лидия Лебедева напечатала в итальянском журнале перевод моего 
рассказа «Дружба с удавом»3 . Живущая в Финляндии, юная поэтесса 
Татьяна Осипова4 – прислала мне в маленькой коробке – две изум-
рудно-цветные куколки махаонов: к весне, быть может, две велико-
лепные бабочки будут лакомиться в моем саду на кустиках не фин-
ского, а ландского укропа . Живущая в Мольдене, недалеко от Босто-
на, молодая американская поэтесса Лидия Нобль,5 в прошлом году 
подарившая мне за год «Географический журнал Америки», в этом 
году прислала в подарок пять долларов,6 чтобы я мог купить себе 
книг по собственному выбору . Не детство ли ко мне вернулось? Ког-
да мне было десять, мой крестный отец7 подарил мне на Новый год 
«Задушевное слово» .8 Ну, вот, естественно, что эти пять долларов 
поступают в пользу детей того Приюта русских детей, к которому 
Вы имеете отношение .9 Прилагаю эти американские пять долларов . 
И напечатайте в той газете, где Вы сотрудничаете, эти мои к Вам 
строки . Быть может, кто-нибудь, прочтя их, пожелает во имя этих 
малых чудес, дать что-нибудь малым сим от своего достатка . 

Капбретон, 20 .XII .27 .  К . Бальмонт 

Ответ Б.К. Зайцева

Дорогой Бальмонт, я очень рад был получить Ваше письмо, хотя 
и мог бы позавидовать Вашим подаркам . Но что же завидовать: Вы 
сами тотчас же раздариваете их . 

Бальмонт, радостно видеть, что Вы все такой же, как были двад-
цать пять лет назад, и так же обращаетесь с долларами, как некогда с 
русскими империалами (Вы называли их «позлащенные возможно-
сти») . Был Бальмонт Бальмонтом, им и остался . Вашу длинную аме-
риканскую бумажку я передал, куда следует . Какие-то свечки на дет-
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ской ёлке от нее зажгутся . Комитет Общежития Вам ответит за под-
писями и печатями . А мне позвольте вот сейчас, дружественно 
обнять Вас, в Вашем Капбретоне, и поблагодарить . Знайте – и хоте-
лось бы, чтобы другие знали, что вообще-то мы (т . е . Общежитие) 
живем «чудом», но живем, и надеемся выжить, ибо в чудеса верим . 
Надеемся также, что Ваш милый пример найдет последователей – с 
Вашей бы легкой руки нам поток «позлащенных возможностей»! 
Знаете ли Вы, что летом (по недостатку средств) мы вынуждены 
мальчиков в 15–16 л<ет> отпускать вместо отдыха на работу? На за-
воды, в поле . Да, вместо отдыха – зимой они учатся . Так неужели 
нам не нужны длинные бумажки? Спасибо, спасибо .

Привет . 
Бор<ис> Зайцев . Париж, янв<арь> 1928 .

Источник: Возрождение . 1928 . 14 янв<аря> . № 956 . С . 3 .
Сохранены общий заголовок («Капбретон – Шавилю») и подзаголовки, данные 

редакцией газеты .
История публикации переписки такова: «Выполняя просьбу Бальмонта, Зайцев 

переслал его письмо С .К . Маковскому (в редакцию газеты “Возрождение”) с припи-
ской: “Дорогой С<ергей> К<онстантинович>! Напечатайте эту штуку с моим ответом 
(вот это материал “даровой”) . Хорошо бы в воскресном № . – Привет . Ваш Бор<ис> 
Зайцев” <…> 18 января 1928 г . Бальмонт писал Зайцеву: “Дорогой Борис, с твердой 
надеждой, что наше “выступление” призовет “длинные бумажки”, шлю Вам на этой 
пошатнувшейся открытке мою нешатучую любовь и спасибо, что так хорошо ответи-
ли”» (Константин Бальмонт – Ивану Шмелеву . Письма и стихотворения: 1926–1936 / 
Сост ., вступ . ст ., коммент . К .М . Азадовского, Г .М . Бонгард-Левина . М ., 2005 . С . 113 . 
Здесь же цитируется отрывок из ответа Б . Зайцева .

1 Бальмонт переписывался с чешским поэтом и прозаиком Антонином Сова 
(1864–1928), посвятил ему очерк «Имени Антонина Совы», в который включил свои 
переводы нескольких его стихотворений . См .: Бальмонт К.Д. Несобранное и забытое: 
Из творческого наследия . В 2 т . / Сост . А .Ю . Романов . Т . 2 . СПб ., 2016 . С . 536–544 .

2 Пазуркевич Станислав Валериан Виктор (Stanisław Pazurkiewicz; 1894–1964) – 
польский литературовед, переводчик . Окончил Ягеллонский университет (Краков) со 
степенью доктора философии . В 1922–1928 работал в гимназии им . Г . Сенкевича в 
Ченстохове . Преподавал польский язык, введение в философию, руководил библиоте-
кой . Автор брошюры «Константин Бальмонт» (1927); перевел на польский ряд статей 
Бальмонта и его книгу «Ян Каспрович: поэт польской души» (1928), где поместил 
статью о поэте: Pazurkiewicz S. Konstantyn Balmont // Balmont K. Jan Kasprowicz, poeta 
duszy Polskiej . Częstochowa, 1928 . S . 62–86 .

3 Лебедева Лидия Петровна (1869–1938) – поэтесса, переводчик, двоюродная те-
тушка Бальмонта . С 1902 жила преимущественно в Италии, с 1916-го – в Нерви близ 
Генуи, работала сестрой милосердия . «Дружба с удавом (рассказ путешественника)» 
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Бальмонта напечатал издающийся в Генуе журнал «Passegna Il Europa dell’ America 
Latina» .

4 Осипова Татьяна Петровна (1905–1928) – поэтесса, жила в Териоки (Финлян-
дия), с 1926 года переписывалась с Бальмонтом . Переписка переросла в заочную 
дружбу . Безвременную кончину поэтессы Бальмонт тяжело переживал, посвятил ей 
несколько стихотворений, а также очерк «Весна прошла», в котором опубликовал ее 
стихи (Перезвоны . 1929 . № 42) . 

5 Бальмонт вел переписку с семьей американского журналиста Эдмунда Нобля 
(1853–1937) . Нобль Лидия Эдмундовна (Lydia Noble; 1884–1929) – американская поэ-
тесса, переводчик . Автор статьи о Бальмонте, перевела несколько его стихотворений . 
Бальмонт посвятил ей несколько заметок, а также очерк-некролог «Звенящая струна . 
Лидия Нобль» (1931) . См .: Бальмонт К.Д. Несобранное и забытое: Из творческого 
наследия . Т . 2 . С . 447–452, 738 . Л . Нобль и ее сестра Беатрис присылали Бальмонту 
денежную помощь .

6 Пять американских долларов 1928 года эквивалентны 70-ти современным .
7 Крестным Бальмонта, согласно метрическому свидетельству о рождении, был 

коллежский асессор Аркадий Михайлович Ранг (Литературное наследство . Т . 98 . 
Валерий Брюсов и его корреспонденты . Кн . 1 . М ., 1991 . С . 82) . А .М . Ранг (?–1912) 
происходил из дворян Владимирской губернии, юрист, председатель 3-го уголовного 
департамента Московской судебной палаты .

8 «Задушевное слово» (1876–1918) – популярный журнал для детей, выходив-
ший в Петербурге . В 1877 году, когда Бальмонту было десять лет, выходил еженедель-
но, под редакцией детского писателя В .И . Лапина .

9 В 1926 году при Попечительстве о русских детях во Франции образован Ко-
митет по устройству общежития в Шавиле . Председателем стал Н .К . Кульман, ге-
неральным секретарем – Н .П . Булюбаш . Б . Зайцев также содействовал обустройству 
пансиона . 

В статье «Общежитие в Шавиле» (Последние новости . 1927 . 4 янв<аря>) Б .Зай-
цев рассказал об открытии приюта: «Суммы, которые удалось собрать, составились 
преимущественно из выручки от продажи однодневной газеты “Русскому мальчику” 
(с произведениями Бунина, Бальмонта, Тэффи, Ремизова, Черного и др .), из пожерт-
вований отдельных лиц и из церковных сборов . Надо сказать, суммы эти невелики . 
Общежитие существует, но начинает и будничную каждодневную борьбу за кусок 
хлеба и теплый угол для своих обитателей . Устроители верят, что дело это хорошее, 
нужное . Верят в силу Добра, в отзывчивость человеческих сердец и надеются, что им 
удастся поддержать свое начинание» .

К . Бальмонт и Б . Зайцев, наряду с другими писателями, приняли участие в сбор-
нике «Колос: Русские писатели русскому юношеству . Издание Общежития для рус-
ских мальчиков в Шавиле» (Париж, 1928) . Бальмонт напечатал в нем стихотворный 
цикл «Россия» («Безглагольность», «Прощание с древом», «На краю земли», «Завет 
бытия», «Для чего?»), Зайцев – очерк «Афон . Монастырская жизнь» .
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К. Д. Бальмонт и А. А. Измайлов:
из истории взаимоотношений

Настоящая статья посвящена критической оценке произведений 
К .Д . Бальмонта со стороны ведущего критика своего времени, бел-
летриста, пародиста А .А . Измайлова и взаимоотношениям литерато-
ров . Включенный в состав редакции «Биржевых ведомостей» в 1898 
году по предложению И .И . Ясинского, уже к 1903 году Измайлов 
приобрел большую популярность как журналист и критик, стал ве-
дущим фельетонистом, бессменным автором рубрики «Литератур-
ное обозрение» . Его первые критические выступления были посвя-
щены появлению новых произведений беллетристов и мэтров лите- 
ратуры, биографическим сведениям, театральным премьерам, бене-
фисам, дебютам актеров и т . д . Наиболее репрезентативные жанры, в 
которых выступал Измайлов на страницах периодической печати: 
рецензии, фельетоны, критические циклы, литературные портреты, 
хроника литературной жизни, полемическая статья с защитой соб-
ственных эстетических позиций, беседы, статьи-характеристики .

Уже в начале 1900-х годов намечается еще одна линия в литера-
турно-критической деятельности Измайлова – это статьи о «новых 
веяниях в литературе» . Критик неоднократно декларировал свою не-
зависимость от различных школ, политических группировок и на-
правлений, отстаивая право на субъективность оценок при анализе 
того или иного литературного явления . Но все же он во многом ори-
ентировался на объективный подход в своей деятельности и вменял 
себе в обязанность «не растеряться, не подчиниться ни силе стари-
ны, ни выгодам последней моды, без гнева и пристрастия разобрать-
ся в явлениях и именах и напомнить основания вечной красоты» .1 
Воспитание на классических образцах русской литературы, абсо-
лютное признание чеховского таланта, встреча с Толстым в Ясной 
Поляне – все это способствовало формированию определенных кри-
териев беллетристической и критической деятельности, основанной 

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-412-426
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на позитивистском теоретическом фундаменте . Отсюда поначалу 
скептическое отношение к творчеству писателей-модернистов . Рез-
кие отзывы о творчестве А . Блока, Вяч . Иванова, М . Кузмина, Д . Ме-
режковского неоднократно выходили из-под его пера .

Первой статьей Измайлова о писателях-модернистах является его 
критический фельетон, посвященный выходу в 1901 году сборника 
«Северные цветы» . Эта статья, как, впрочем, и многие другие ранние 
работы о современных веяниях в литературе, исполненная непонима-
ния, копировала злые и резкие выступления В .П . Буренина: «Почти 
весь заполненный декадентскими кривляньями и козлиными прыжка-
ми литературных юродивых, сборник производит тяжелое, тош-
нотворное впечатление, от которого всегда трудно отделаться при 
виде гримасничанья и кокетничанья взрослых людей, старающихся 
казаться не тем, что они на самом деле . Получается представление о 
каком-то нелепом маскараде дурного тона, о людях, балансирующих 
на ходулях, надевших на свои лица кровожадные маски, воющих ди-
кими голосами дикие слова, в которых нет смысла, и скрипящих зуба-
ми в намерении кого-то запугать . Образец полного и удручающего 
падения искусства, какой-то безгранично разнузданной литературной 
хлыстовщины, стихотворного и прозаического словоблудия, харак-
терного для нашей переходной эпохи» .2 Опубликованные в сборнике 
стихотворения Бальмонта критик, верный своему литературному кре-
до «пугала» русского декаданса, как в 1910-е категорически окрестил 
его карикатурист Ю . Гом-Барг,3 оценивает в негативном ключе, как и 
сам альманах: «В <…> целом ряде стихотворений К . Бальмонта реши-
тельно невозможно доискаться общей идеи и можно улавливать толь-
ко смысл отдельных двустрочий и стихов . Здесь заявляется, что “жгу-
чие костры – это только, сон игры”, что “во имя глубины, мы страда-
ем, видя сны”, и “все мы здесь, наоборот, повторяем небосвод”, что в 
Толедо “застыли громады оконченных снов”, и т . д ., и т . д .» .4 На про-
тяжении двух лет – с 1901 по 1902 – мы не встретим практически ни 
одной статьи критика, в которой он попытался бы положительно ос-
мыслить происходящие в литературе процессы – только резкое непо-
нимание и осуждение . В общем русле негативно-непонимающих от-
зывов о деятелях «нового искусства» были написаны статьи о стихот-
ворениях Бальмонта, В . Брюсова, рассказах З . Гиппиус,5 «Симфониях» 
Андрея Белого и др .6
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Потенциальная опасность остаться за бортом современного ли-
тературного процесса, уподобившись маститым, закостенелым, ухо-
дящим в отставку критикам умирающего толстого журнала, по-ви-
димому, заставила Александра Алексеевича расширительно взгля-
нуть на произведения лидеров символистского движения . В 1903 
году в «Новой иллюстрации», приложении к «Биржевым ведомо-
стям», появляется его обстоятельный фельетон, посвященный сбор-
нику Бальмонта «Будем как Солнце» и творчеству поэта в целом . В 
этой статье критик признает несомненный поэтический талант авто-
ра «книги символов», говорит о нем, как о поэте «с редким запасом 
образов, новых, ярких и неожиданных, с даром музыкального слова, 
решительно устраняющим всякое соперничество с ним кого-либо из 
современных поэтов» .7 Измайлов отмечает, что бальмонтовский 
«стих приобрел удивительную мощь лаконизма, виртуозности и 
звучности . В лучших его произведениях, здоровых и трезвых, есть 
нечто – и многое – от силы и пламенности Лермонтова» .8 Этот пози-
тивный настрой позволил рецензенту открыть для себя красоты сим-
волизма, но не впадать в слепое почитание нового направления . В 
фельетоне содержится значительное количество критических заме-
чаний, основной претензией к автору является отсутствие смысла в 
произведении – обвинение, которое Измайлов предъявлял писате-
лям-модернистам неоднократно .9 В частности, отмечая в «новых ве-
щах» поэта «отточенный до сверкания стали <…> стих, звенящий, 
переливающий, гневный или радостный», он полагает, что «всё 
дальше и дальше от нас, трезвых людей, – отходят его <Бальмонта – 
А. А., Э. А.> притязания <…> . В терцинах, замечательных по звучно-
сти и мягкости, он воспевал шабаши ведьм и свои нежные чувства к 
суккубам и инкубам, гениям сводни, змеям и дьяволам . Он писал 
огромные поэмы, в которых нельзя было уловить смысла, кроме как 
в отдельных строках . Целые пьески, прекрасные по стиху, свое-
образные по ритму, полные неожиданных и новых для нашего языка 
рифм и аллитераций, оказывались бессвязным набором слов» .10

Говоря о взаимоотношениях Измайлова-критика с писателями- 
модернистами, нельзя обойти стороной необычайно популярные па-
родии литератора, собранные им впоследствии в книгах «Кривое 
зеркало» (выдержала до 1915 года пять изданий) и «Осиновый кол» 
(1915) . Здесь Измайлов проявил себя как весьма талантливый сти-
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хотворец и человек, тонко чувствующий ритмику стиха . Удалось ли-
тератору точно уловить интонацию и стиль З . Гиппиус, С . Городец-
кого, Бальмонта и других авторов . Современники Измайлова под-
черкивали, что, в целом, его задача в пародировании современных 
ему писателей не столь уж сложна, т . к . поэты, избранные им, в боль-
шинстве случаев идут очень далеко в экстравагантности измышле-
ний . Свое отношение к символистским поискам Бальмонта Измай-
лов счел возможным дополнить пародией, не лишенной «даже неко-
торого реального содержания», на стихотворение «Испанский 
цветок» («Я вижу Толедо…»):

Я плавал по Нилу,
Я видел Ирбит .
Верзилу Вавилу бревном придавило,
Вавила у виллы лежит .

Мне сладко блеск копий
И шлемов следить . 
Слуга мой Прокопий про копи, про опий,
Про кофий любил говорить .

Вознес свою длань я
В небесную высь .
Немые желанья пойми, о Маланья! –
Не лань я, не вепрь и не рысь! . .

О, щель Термопилы,
О, Леда, о, рок!
В перила вперила свой взор Неонила,
Мандрила же рыла песок…11

К 1905 году взгляды Измайлова на происходящие изменения в 
литературе принимают все более отчетливые очертания . В статье 
«Литературные заметки . О новом времени и новых песнях» критик 
заявлял: «Через несколько лет становилось совершенно ясно, о чем 
пророчествовали эти странности, и то, что они были только уродли-
выми первыми опытами, как бывают уродливы буквы начинающего 
писать . И теперь, когда линии установились, за декадентством нель-
зя отрицать известных и несомненных заслуг» .12 На протяжении 
долгих лет Измайлов следит за творчеством Бальмонта . В 1908 году 
в целом отрицательно оценивая сборник «Зовы древности» (СПб ., 
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1908), литератор называет автора «подлинно поэтической» душой .13 
В том же году в программной статье «На переломе . Литературные 
размышления» критик относит Бальмонта к «крупным талантам»14 и 
признает его большие заслуги в литературе . Если статьи до 1910-х 
годов отличались порой резкостью оценок творчества и нередко но-
сили характер поспешного приговора, то теперь отличительной их 
чертой является уравновешенность, стремление понять те явления 
современной литературы, которые подчас не отвечали его эстетиче-
ским взглядам и пристрастиям . И хотя от резкости суждений, а по-
рой и убийственной иронии критик не мог отказаться, что противо-
речило бы его натуре, однако изменение отношения к «новой литера-
туре» и вовлечение в критико-аналитическую сферу ее сложнейшей 
проблематики очевидно, что позволяет говорить об определенной 
линии эволюции . Наиболее обстоятельные статьи, посвященные 
«поэту с утренней душой», были написаны Измайловым в 1909–
1913 годах и позже вошли в его книги о современной литературе 
«Помрачение божков» и «Пестрые знамена . Литературные портреты 
безвременья» .15 Выступая со статьями о поэтах-символистах, автор 
отмечает характерные особенности этого направления: «психоло-
гичность» и тяготение к символу . Центр тяжести в сюжете, а не в 
округленности психологического настроения, которое покрыло быт . 
Со стороны формы – легкость, воздушность, каких не знала старина . 
Стали тонкими, изящными формы новеллы, большие завоевания 
произошли в области ритма не только стиха, но и прозы . Эти особен-
ности критик относит в первую очередь к таким писателям, как 
В . Брюсов, А . Блок, Бальмонт, определяя их поэзию как импрессио-
нистическую лирику .16 Характерной чертой измайловских фельето-
нов о модернистах является то, что творчество того или иного писа-
теля он включает в определенную литературную традицию, опира-
ясь в этом на высказывания самих поэтов о своем творчестве и на 
собственное художественное чутье . Подобный метатекстуальный 
подход, попытки найти диалогические связи новой поэзии с предше-
ствующей литературной традицией, желание вписать того или иного 
автора в близкую и знакомую литературную эпоху обусловлены, с 
одной стороны, желанием понять поэзию «тайн, неведомого, не-
сознанного», и с другой – помочь публике подняться на уровень ав-
тора произведения, разъяснить новые творческие интенции, эстети-
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ческие принципы возникающего художественного направления . Из-
майловское деление «новых веяний» в литературе было предельно 
условным и создано им в первую очередь для уяснения сути проис-
ходящих трансформаций . Выстроенная им система позволила в ито-
ге оформить многочисленные разбросанные газетные и журнальные 
фельетоны в сборники, вышедшие отдельными книгами, – «Помра-
чение божков и новые кумиры» (1910), «Пестрые знамена . Литера-
турные портреты безвременья» (1913) . Эти сборники нельзя рассма-
тривать как простое переиздание ранее опубликованных статей . Его 
книги представляют собой концептуальное единство, синтез . Ста-
тьи, объединенные в книги, обнаруживают новые стороны, произво-
дят впечатление большей цельности, чем на газетной полосе или в 
журнале .

В письмах Бальмонта к Измайлову критические высказывания 
последнего не затрагиваются: их эпистолярный диалог ведется в су-
губо практической направленности .17 В 1907–1909 годах корреспон-
денты обсуждают насущные вопросы, связанные с изданиями собра-
ний сочинений Г . Гауптмана18 и К . Гамсуна .19 В 1907 году Измайлов 
выступил секретарем затеянного в издательстве А .Ф . Маркса трех-
томного собрания сочинений Герхарта Гауптмана как приложения к 
журналу «Нива»: он вступил в переговоры с переводчиками, вел пе-
реписку с авторами от имени издательства, написал небольшие пре-
дисловия-справки к крупным произведениям, вводя читателей в ху-
дожественный мир немецкого драматурга . В этом новом для себя 
качестве Измайлов в конце ноября 1907 года обратился к Бальмонту 
с предложением об участии в проекте . Из Бельгии поэт откликнулся 
на предложение: «Я люблю Гауптмана и охотно возьмусь перевести 
несколько его вещей, но прозаических . А именно: мне хотелось бы 
перевести “Эльгу”,20 “Одиноких людей”,21 “Возчика Геншеля” .22 Не 
отказался бы и от “Микаэля <так!> Крамера” .23 Условия вознаграж-
дения, пожалуйста, определите Вы сами, так как Ваше предложение 
отличается от обычных (Вы приобретаете право на работу, связан-
ную с моим именем, навовсе) . Корректуры я всегда держу сам (от 
двух до трех, в зависимости от аккуратности типографии), и не за-
держиваю их» .24 Бальмонт оперативно принялся за работу и уже 
16 января 1908 года отправил в редакцию перевод «Михаэля Краме-
ра», который он выполнил в соавторстве с Екатериной Алексеевной 
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Бальмонт (урожд . Андреевой) . Соавторство Андреевой послужило 
причиной некоторого неудовольствия со стороны редакции, которая, 
по всей видимости, первоначально не была настроена помещать ее 
имя под переводом . 30 апреля 1908 года Бальмонт, перечисляя преж-
ние переводческие заслуги супруги, с обидой писал Измайлову: 
«Относительно имени Ек<атерины> Андреевой, с которой я делал 
перевод Гауптмана и Зудермана для Скирмунта25 и которая есть пе-
реводчица Мутера26 и Уайльда,27 просьба редакции мне, простите, 
кажется изумительной . Вы, конечно, понимаете – и мне не нужно 
повторять, – что я настаиваю на этом имени не потому, что Ек<ате-
рина> Андреева как-н<и>б<удь> со мною связана, а потому, что это 
весьма ценное переводческое имя . Если, однако, мои слова неубеди-
тельны, – Вы ведь меня приглашали переводить Гауптмана, а не меня 
и ее. Право внешнее за Вами . Обиды не будет . Но несправедливость 
мне кажется очевидной . Повторяю: как хотите» .28 Колебания редак-
ции объясняются авторитетом заявленных в анонсе издания и на 
деле участвующих в проекте переводчиков, однако просьба указать 
имя Е .А . Андреевой издательством А .Ф . Маркса была выполнена .29 
Обида чувствуется и в последнем пассаже бальмонтовского письма, 
когда поэт по поводу своих стихов, опоздавших для пасхального но-
мера «Биржевых ведомостей», пишет: «Со стихами, посланными 
мною в “Бирж<евые> вед<омости>” и пришедшими туда несвоевре-
менно, делайте, что хотите . Мне всё равно . Бросьте в камин, напри-
мер» .30

В 1907–1909 годах в издательстве А .Ф . Маркса было предприня-
то издание пятитомного собрания сочинений Кнута Гамсуна в связи 
с приближавшимся 50-летним юбилеем писателя (книги выпуска-
лись как приложение к «Ниве»); секретарем редколлегии вновь было 
предложено стать Измайлову . Для этого проекта Александр Алексе-
евич в соавторстве с М .П . Благовещенской подготовил критико-био-
графический очерк о норвежском драматурге .31 В октябре 1909 года 
критик обратился к Бальмонту с предложением о сотрудничестве . Из 
Лондона поэт живо откликнулся и готов был подготовить целый кор-
пус объемных текстов: «…меня очень радует Ваше предложение . Я 
сроднился с творчеством Гамсуна и охотно возьмусь перевести не-
сколько его вещей . <…> Прошу обратить внимание на то, что я пере-
вожу Гамсуна с норвежского и что воссоздание его творчества зна-
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чительно труднее, чем переводы вещей Гауптмана . Вот вещи, кото-
рые я просил бы оставить за мной, если они еще не отданы никому . 
Настаиваю (если возможно именно на них) .

*1 . Виктория . (Уже наполовину готова) .
*2 . Сьеста . (Могу приготовить очень быстро) . 

3 . Игра жизни . (Драма) . (Также) .
*4 . Пан .

5 . Новь .
6 . Мистерии . (Одну из этих двух, безразлично какую) .

Вещи, отмеченные звездочками, я люблю более всего из творче-
ства Гамсуна и мысленно жил с ними несколько лет» .32 Однако в 
этом собрании Бальмонту отводилась более скромная роль: для пе-
ревода поэту было предложено лишь несколько рассказов из книги 
Гамсуна «Сиеста» (1897) – тексты вошли в четвертый том собрания 
сочинений . Выбор переводчика для романа «Виктория» (1898) был 
сделан не в пользу громких имен .33

Шестилетний перерыв в переписке литераторов привел к утрате 
былых связей, так что когда весной 1915 года Измайлов попросил 
дать стихи для пасхального номера и более активно сотрудничать в 
«Биржевых ведомостях», Константин Дмитриевич даже не мог 
вспомнить имени и отчества своего давнего корреспондента . Приме-
чательно, что именно в этот период Измайлов возобновил эписто-
лярные контакты с другим ярким представителем символизма . С 
весны 1915 года в «Биржевых ведомостях» начал активно печататься 
В .Я . Брюсов, в этот период выполняющий роль неофициального во-
енного корреспондента «Русских ведомостей» в прифронтовой зоне . 
Удаленность от столицы, материальные трудности – всё это способ-
ствовало интенсивному сотрудничеству Брюсова в «Биржевых ведо-
мостях», «Огоньке», «Новом слове» через посредство Александра 
Алексеевича .34 Возобновление сотрудничества Бальмонта с «Бирже-
выми ведомостями» в 1915 году позволило также привлечь к уча-
стию в газете М . Волошина, который в это время гостил у него в 
Париже . За год (с апреля 1915 по апрель 1916, до тех пор, пока Из-
майлов возглавлял литературный отдел «Биржевых ведомостей») на 
страницах газеты и ее приложений появилось более трех десятков 
произведений Бальмонта (большинство стихотворений вошло в 
сборник «Ясень») .35 
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Широкий круг знакомств в литературно-художественной среде, 
активная переписка позволили Измайлову проявить себя в особом 
для журналистики жанре – интервью . Отметим, что интервью нача-
ла XX века не ограничивалось исключительно беседой журналиста 
и интервьюируемого . В нем содержались элементы аналитики и об-
разности: портретные зарисовки, описание внешности, быта и т . д . 
Не случайно свою книгу «Литературный Олимп», в которой Измай-
лов собрал свои многочисленные газетные интервью, он снабдил 
подзаголовком: «Характеристики, встречи, портреты, автографы» . 
Статьи, написанные в жанре интервью, сам автор называл «белле-
тристическими репортажами» . В начале лета 1915 года состоялось 
личное знакомство Измайлова и Бальмонта, о нем последний упоми-
нает в письме от 20 июня 1915 года . По-видимому, результаты этой 
беседы, состоявшейся в «Северной гостинице», изложены корре-
спондентом в утреннем выпуске «Биржевых ведомостей» от 28 мая .36 
Поэт делится с корреспондентом своими впечатлениями от жизни во 
Франции, своим восприятием войны, творческими планами: «На 
чужбине я жил напряженной внутренней жизнью и за зиму написал 
новый том стихов . Я чувствовал себя сосредоточенным, как бы зам-
кнутым в башне . Мои литературные знакомые находят, что этот том 
совершенно нов по построению . В прямом смысле война вошла 
сюда незначительными элементами <…> Я назову книгу „Ясень . 
Видение Древа“ . По значительности она мне кажется идущей за 
моей книгой „Будем как Солнце“ . Личного стихотворения здесь нет 
ни одного» .37 Во время этого свидания речь шла также о возможной 
публикации собрания сочинений Бальмонта в виде приложения к 
журналу «Нива» . В письме от 20 июня поэт просил содействия Из-
майлова как секретаря издательства в продвижении проекта . Однако 
издание не было осуществлено . По-видимому, личные встречи про-
должились и после .38 

Май и начало июня 1915 года прошли для поэта под знаком опас-
ной болезни Е .К . Цветковской, которая по дороге из Франции в Рос-
сию заболела крупозным воспалением легких: «…все эти три неде-
ли я просидел в Москве, ведя вместе с докторами борьбу со смер-
тью»,39 – так объяснял он задержку обещанных для газеты 
материалов . 24 июня из деревни Ладыжино близ Тарусы, где Баль-
монт провел лето и начало сентября 1915 года, он делится с петро-
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градским адресатом своими впечатлениями: «Места очень красивы . 
Ока, луга, леса, рожь в человеческий рост и выше . Но как всегда, 
вначале, после Юга и океана, сердце здесь сжимается . Много слез в 
нашей красоте» .40 

В конце сентября из Петербурга Бальмонт отправился в свою 
первую большую поездку по России . Первым пунктом назначения 
стали кавказские города Тифлис и Кутаис . Оттуда на русский север – 
Вологда, Ярославль, Пенза, Саратов, Пермь . 2 ноября 1915 года он 
писал Измайлову: «Я в колесе вращающемся весьма быстро . Посему 
до Саратова от града Невы лишь хотел написать Вам, и не мог . Шлю 
5 сонетов пока .41 Из Самары или Уфы, куда сегодня уезжаю, напишу 
Вам о своих впечатлениях от поездки (Тифлис, Кутаис, Вологда, Ка-
зань, Саратов – города, меня не только приветствовавшие шумно, но 
частию прямо венчавшие) . В декабре вернусь в Питер» .42

В начале декабря поэт послал в редакцию несколько текстов, ко-
торые впоследствии планировал поместить в сборнике «Ясень» .43 
Бальмонт несколько раз давал обещания прислать прозаические тек-
сты для публикации в «Биржевых ведомостях»: «На ближайшей  
неделе начну доставлять Вам маленькие, совсем маленькие расска-
зы – о моем путешествии по России, и что-то о Войне, что-то о нет-
ленном» . Они были исполнены уже при новом руководителе литера-
турного отдела газеты – А .Л . Волынском . В начале 1916 года Измай-
лов, после долгих колебаний, принял решение возглавить редакцию 
«Петроградского листка» и уйти из «Биржевых ведомостей» . Пока-
зательно, что многие авторы, приглашенные некогда литератором к 
сотрудничеству в «Биржевых ведомостях», были растеряны этим 
известием и обращались к Измайлову за разъяснениями . После ухо-
да Александра Алексеевича из газеты Бальмонт продолжил участие 
в петербургском издании, публиковал стихи, путевые очерки о Япо-
нии, статьи, переводы, рассказы .44 Измайлов же на новом посту заду-
мал реформировать на тот момент популярную газету, не выделяю-
щуюся из общей массы бульварной прессы для городских низов, – и 
успешно справлялся с этой задачей, привлекая к сотрудничеству из-
вестных литераторов и общественных деятелей .45 По-видимому, он 
обращался с предложением о сотрудничестве в «Петроградском 
листке» и к Бальмонту, однако следов его участия в издании не обна-
ружено .
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Проницательный критик произведений реалистического направ-
ления, по отношению к творчеству модернистов Измайлов, прежде 
всего, известен как талантливый пародист, резко отрицательно вос-
принявший первые опыты нарождающегося течения . Со временем 
взгляды приверженца реализма на литературную продукцию модер-
нистов претерпевают определенную эволюцию . В особенности это 
ярко прослеживается на отношении Измайлова к творчеству Баль-
монта и Брюсова,46 имена которых часто соседствуют на страницах 
его рецензий .47 Прогрессивный настрой 1907 года позволил критику 
открыть для себя красоты символизма, не впадая, однако в слепое 
почитание нового направления: «Приверженец реализма, поклонник 
творчества Л . Толстого и А .П . Чехова, он, проповедуя принципы 
“объективной”, нетенденциозной критики, смог создать яркие ха-
рактеристики представителей “нового искусства”, перейдя от скеп-
тических оценок к признанию достижения “психологически-симво-
листской школы”» .48 В этот период статьи Измайлова о «новых вея-
ниях в литературе» выстраиваются в определенную систему: на 
примере творчества модернистов им выделены три направления, 
определенные в терминах «импрессионистическая лирика» (А . Блок, 
В . Брюсов, К . Бальмонт); «неоархаизм» (А . Ремизов, С . Ауслендер, 
В . Брюсов); «произведения, наполненные натуралистическими сце-
нами» (Л . Зиновьева-Аннибал, М . Кузмин, В . Муйжель, Н . Сергеев- 
Ценский) .49

Приведенный выше обзор критических отзывов Измайлова о 
поэ зии Бальмонта позволяет существенно скорректировать рас-
пространенное мнение о критике как о непримиримом противнике 
модернистского направления в литературе . Подобная эволюция про-
изошла во взглядах критика по отношению к самым ярким предста-
вителям символизма – В .Я . Брюсову, А .А . Блоку, К .Д . Бальмонту .

1 Измайлов А.А. Помрачение божков и новые кумиры: Книга о новых веяниях в 
литературе . М ., 1910 . С . IV .

2 Измайлов А.А. Литературные заметки // Биржевые ведомости . 1901 . 26 мая . 
(№ 140) . С . 2 . Далее в сносках использовано усл . сокращ .: БВ .

3 Наст . имя – Юлий Яковлевич Гомбарг-Идарский (1880–1954); см . его карикату-
ру на обложке журнала «Оса» (1912 . № 9) .

4 Измайлов А.А. Литературные заметки // БВ . 1901 . 26 мая . (№ 140) . С . 2 .
5 Исключение составляет рецензия на рассказ З . Гиппиус «Чистая сердцем» . Ср .: 

Измайлов А.А. Литературные заметки // БВ . 1901 . 6 августа (№ 212) . С . 1–2 .
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6 См . статьи за 1902 год: Измайлов А.А.: 1) Литература: «Северные цветы на 
1902-й год» // БВ . 1902 . 22 июня . (№ 167) . С . 3; 2) Литература: «Северные цветы на 
1902-й год» // Там же . 28 июня . (№ 173) . С . 3; 3) Литература: Литературные впечатле-
ния // Там же . 6 августа (№ 212) . С . 3 .

7 Измайлов А.А. Литературные заметки: В безднах декаданса: («Будем как Солн-
це», книга символов К .Д . Бальмонта) // Новая иллюстрация . 1903 . № 27 . С . 213 . 

8 Там же . 
9 Подробнее см . вступ . ст . к письмам А .А . Блока в изд .: А .А . Измайлов: Перепи-

ска с современниками / Сост ., вступ . ст . А .С . Александрова; предисловия, подгот . тек-
стов и примеч . A .С . Александрова, Э .К . Александровой, Н .Ю . Грякаловой . СПб ., 
2017 . С . 598–606 .

10 Измайлов А.А. Литературные заметки: В безднах декаданса: («Будем как Солн-
це», книга символов К .Д . Бальмонта) . С . 214 . Ср . также рецензию на третий альманах  
книгоиздательства «Скорпион» «Северные цветы» (М ., 1903), который Измайлов, в 
целом, высмеял как «пустопорожнее место», но выделил стихотворение В .Я . Брюсова 
«Habet illa in alvo» за глубину мысли, звучность стиха и смелость темы (Измайлов А. 
Литературные мелочи: «Северные цветы» // БВ . Утр . вып . 1903 . 25 авг . (№ 419) . С . 2) . 
Насмешливо-пародийный тон сменяется на серьезный и осмысленный в фельетоне, 
посвященном выходу сборника Брюсова «Urbi et orbi» (Измайлов А.А. Литературные 
заметки . [Новая более определенная фраза декадентства . – Книга стихов Валерия 
Брюсова . – «Urbi et orbi»] // Новая иллюстрация . 1903 . № 47 . С . 374) .

11 Измайлов А.А. Литературные заметки: В безднах декаданса: («Будем как Солн-
це», книга символов К .Д . Бальмонта) . С . 214 .

12 Измайлов А.А. Литературные заметки: О новом времени и новых песнях // БВ . 
Утр . вып . 1905 . 8 апр . (№ 8764) . С . 2 .

13 См .: Измайлов А.А. Литературная пестрядь: (Заметки и впечатления) // Образо-
вание . 1908 . № 8 . Отд . 3 . С . 7–17 .

14 См .: Измайлов А.А. На переломе: Литературные размышления . СПб ., 1908 . 
С . 56–57 .

15 См .: Измайлов А.А.: 1) В литературном мире: [Пленная мысль в русском сти-
хотворстве . – Скромность Бальмонта . – Литературное бильбоке . – Новая книга Ан-
дрея Белого] // БВ . Утр . вып . 1909 . 3 июня . (№ 11137) . С . 2; 2) Хмель на руинах: (Но-
вое и старое) // Измайлов А.А. Помрачение божков . С . 1–51; 3) В покинутой кумирне // 
Измайлов А.А. Пестрые знамена: Литературные портреты безвременья . М ., 1913 . 
С . 73–86 . Этот период деятельности будет оценен рецензентами так: «Критика А . Из-
майлова – типичная критическая работа уравновешенного и спокойного представите-
ля “золотой середины” . В потоке новаторских литературных исканий и увлечений 
Измайлов постарался укорениться на некоем срединном месте, компромиссной пози-
ции между новым и старым» (Ронин А.А. Измайлов Пестрые знамена . Литературные 
портреты безвременья . М ., 1913 // Новый журнал для всех . 1913 . № 4 . С . 178) .

16 Измайлов А.А. На переломе: (Литературные размышления) // Библиотека 
«Теат ра и искусства» . 1908 . № 1 . С . 50 . Если творчество Брюсова и Бальмонта критик 
принял практически сразу же после выхода первых сборников этих поэтов и уже в 
1903 году писал доброжелательные рецензии, то к творчеству А . Блока относился на 
протяжении долгого времени настороженно . Не принял Измайлов и драматические 
новшества поэта, написав на постановки «Балаганчика» и «Незнакомки» резкие ре-
цензии .
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17 На сегодняшний день выявлены 15 писем Бальмонта к Измайлову – 11 из них 
сохранились в ИРЛИ (ф . 115, оп . 3, ед . хр . 24); 1 письмо – в РГАЛИ (ф . 227, оп . 3, 
ед . хр . 3); еще 2 – в РНБ (ф . 309, ед . хр . 2) . Местонахождение писем Измайлова к Баль-
монту неизвестно . Письма опубл .: А .А . Измайлов: Переписка с современниками . С . 
635–648 . В настоящей статье цит . по этому изданию с указ . страницы .

18 См .: Гауптман Г. Полн . собр . соч . В 3 т . СПб .: Изд . А .Ф . Маркса, 1908 .
19 См .: Гамсун К. Полн . собр . соч . В 5 т . / С критико-биогр . очерком А .А . Измай-

лова и с прил . портр . К . Гамсуна . СПб .: Т-во А .Ф . Маркса, 1910 .
20 «Эльга» (постановка 1905) – драматические сцены в 6-ти картинах, перевод 

выполнил Бальмонт в соавторстве с Е .А . Андреевой (см .: Гауптман Г. Полн . собр . 
соч . В 3 т . СПб ., 1908 . Т . III . С . 235–279) .

21 «Одинокие» (вариант перевода названия: «Одинокие люди», 1891) – драма в 
5-ти действиях; перевод пьесы Гауптмана выполнил В .М . Саблин .

22 «Возчик Геншель» (1898) – драма в 5-ти действиях; перевод пьесы выполнил 
А .М . Федоров .

23 «Михаэль Крамер» (1900) – драма в 4-х действиях; пьеса переведена Бальмон-
том в соавторстве с Е .А . Андреевой (см .: Гауптман Г. Полн . собр . соч . В 3 т . СПб ., 
1908 .Т . II . С . 219–278) .

24 А .А . Измайлов: Переписка с современниками . С . 635 .
25 Имеется в виду: Гауптман Г. Собр . соч . В 3 т . / Пер . с нем . под ред . К .Д . Баль-

монта . М .: С . Скирмунт, 1902; Зудерман Г. Собр . драматич . соч . В 2 т . / Пер . под ред . 
К .Д . Бальмонта . М .: С . Скирмунт, 1901 . Е .А . Бальмонт был сделан перевод драмы 
Г . Зудермана «Гибель Содома» . С .А . Скирмунт, издатель и книготорговец .

26 Подразумевается совместная работа над изданием: Мутер Р. История живопи-
си . В 3 т . / Пер . с нем . под ред . К . Бальмонта . СПб .: Т-во «Знание», 1901–1904 . Соре-
дактором в части тиража также указан А . Бенуа .

27 См .: Уайльд О. Саломея: Драма в 1 д . / Пер . с фр . оригинала К .Д . Бальмонта и 
Ек . Андреевой . СПб .: Сириус, 1908 . 

28 А .А . Измайлов: Переписка с современниками . С . 638 .
29 Так, например, имя Любови Дмитриевны Блок, выполнившей переводы рас-

сказов «Рабы любви», «Победитель», «Отец и сын», «Голос жизни» для четвертого 
тома собрания сочинений Гамсуна изд . «Нива», не упомянуто . В качестве переводчи-
ка указан Александр Блок, который в связи со смертью отца и последующей болезнью 
не мог выполнить заказ издательства и перепоручил его супруге . Ср . его письмо Из-
майлову от 21 декабря 1909 года: «Дела с Гамсуном обстоят так: во время моего от-
сутствия рассказы переводила моя жена, они почти готовы, но я еще не успел их про-
честь и проверить перевод . Позвольте, поэтому, предложить Вам следующее: если я 
найду перевод удачным, или предложить его Вам с именем жены, или с подписью: 
“под редакцией А . Блока”; или, наконец, с моей подписью; во всех случаях я проре-
дактирую текст, но, если только возможно, дайте мне отсрочку» (А .А . Измайлов: Пе-
реписка с современниками . С . 608) .

30 Там же . С . 639 . Стихотворение было напечатано позже в приложении к газете; 
см .: Бальмонт К. Из Гейне («Твои белые лилии-пальцы…») // Огонек . 1908 . 8 июня . 
№ 23 . С . 10 .

31 См . об этом: А .А . Измайлов: Переписка с современниками . С . 617–629 .
32 Там же . С . 639–640 .
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33 На эту работу претендовал и А . Блок . См . об этом: А .А . Измайлов: Переписка 
с современниками . С . 607 . Текст был подготовлен ныне забытой переводчицей 
А .А . Соколовой, которая также перевела для издания повесть «Под осенней звездой» 
(1906), роман «Роза» (1908) и целый ряд рассказов для пятого тома . См . об этом: Алек-
сандров А.С. «Вы имеете полное право переводить все, что только пожелаете…»: 
(Кнут Гамсун в переводах русских писателей) // Россия и Скандинавия: Литературные 
взаимодействия на рубеже XIX–XX вв . М ., 2017 . С . 207–216 .

34 По всей видимости, возобновление эпистолярного контакта с Брюсовым было 
частью редакторской политики «Биржевых ведомостей» . В это время в газетах про-
изошла естественная смена акцентов с одних материалов на другие . Издатели почув-
ствовали необычайный интерес читателя к материалам на военную тему, корреспон-
денты отправлялись на фронт для репортажей . Об эволюции взаимоотношений Из-
майлова и Брюсова см .: Александрова Э.К. К истории взаимоотношений А .А . Из - 
майлова и В .Я . Брюсова: (По материалам переписки 1909–1917 гг .) // REOSIAHAG: 
Journal of Institute for Russian and Altaic Studies / Chungbuk National University . 2017 . 
№ 2 . С . 203–228; Переписка А .А . Измайлова и В .Я . Брюсова / Вступ . ст ., подгот . тек-
ста, коммент . Э .К . Александровой // А .А . Измайлов: Переписка с современниками . 
С . 132–233; Александрова Э.К., Александров А.С. «…Доставить минуту доброго на-
строения в реванш прежних огорчений» (А .А . Измайлов и В .Я . Брюсов: По архивным 
материалам) // Брюсовские чтения 2016 года: Сборник статей . Ереван, 2017 . С . 136–
148 .

35 См . по указателю: Библиография К .Д . Бальмонта . Т . 1: Произведения поэта на 
русском языке, изданные в России, СССР и Российской Федерации (1885–2005 гг .) . 
Иваново, 2006; Азадовский К.М. Дополнения к «Библиографии К .Д . Бальмонта» // 
Новое литературное обозрение . 2008 . № 89 . Электронный ресурс . Режим доступа: 
URL: http://magazines .russ .ru/nlo/2008/89/asa31-pr .html

36 См .: <Б. п.> . У К .Д . Бальмонта // БВ . Утр . вып . 1915 . 28 мая . (№ 14869) . С . 5 . 
Статья помещена без подписи, под рубрикой «В литературном мире», что наряду с 
письмом Бальмонта от 20 июня 1915 г . (ср .: «Если бы Вы, Александр Алексеевич, 
отнесясь ко мне при нашей встрече с такой искренностью…» – А .А . Измайлов: Пере-
писка с современниками . С . 642), позволяет с большой долей уверенности предпола-
гать, что интервьюером выступил Измайлов .

37 <Б. п.> . У К .Д . Бальмонта . С . 5 .
38 Так в письме от 4 декабря Бальмонт любезно приглашает Измайлова: «Хочется 

свидеться с Вами . Каждый четверг меня наверно можно застать от 4-х до 7-ми . Но и в 
другие дни я всегда буду Вам рад» (А .А . Измайлов: Переписка с современниками . 
С . 647) .

39 Там же . С . 642 .
40 Там же . С . 643 .
41 По-видимому, речь идет о цикле сонетов «Лунный обелиск» . В РГБ сохрани-

лась машинопись цикла, которая включает четыре сонета: «Обелиск» («Когда и шум, 
и рев, и вой, и крик, и писк…»), «Владычица» («Владычица великой тишины…»), 
«Встреча» («Она приподнялась с своей постели…»), «Успокоенная» («Ненарушимые 
положены покровы…») (ф . 374, карт . 1, ед . хр . 14, л . 1–4) . Очевидно, тексты были 
предоставлены для печати, и Измайлов в следующем письме просил разрешения раз-
бить цикл на несколько частей для удобства помещения в газете . Автор не дал согла-
сия, подчеркнув в письме от 4 декабря: «P . S . Сонеты “Лунный обелиск” неразъедини-
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мы» (А .А . Измайлов: Переписка с современниками . С . 647), – произведение не было 
опубликовано в «Биржевых ведомостях» .

42 А .А . Измайлов: Переписка с современниками . С . 645 . Подробнее о поездке 
Бальмонта см .: Азадовский К.М., Дьяконова Е.М. Бальмонт и Япония . М ., 1991 . С . 32 .

43 См . по указателю: Библиография К .Д . Бальмонта; Азадовский К.М. Дополне-
ния к «Библиографии К .Д . Бальмонта» .

44 В этот период вплоть до закрытия в 1917 году он поместил в газете более три-
дцати произведений, многие из которых вошли в книги «Ясень» и «Сонеты Солнца, 
Мёда и Луны» . Подробнее см . по указателю: Библиография К .Д . Бальмонта; Азадов-
ский К.М. Дополнения к «Библиографии К .Д . Бальмонта» . По-видимому, подробно-
сти дальнейшего сотрудничества поэта с «Биржевыми ведомостями» отражены в пе-
реписке с новым заведующим литературным и библиографическим отделом газеты 
А .Л . Волынским . Местонахождение их корреспонденций этого периода неизвестно .

45 О преобразованиях, которые совершились в «Петроградском листке» под ру-
ководством Измайлова см .: Александров А.С. А .А . Измайлов – реформатор «Петро-
градского листка» (1916 ‒ 1918) // Русская литература . 2008 . № 4 . С . 133–142; Шма-
гун О.В. Известные журналисты в газете «для дворников и лакеев» // Медиаскоп: 
Электронный научный журнал факультета журналистики МГУ им . М .В . Ломоносова . 
2016 . Вып . 3 . Электронный ресурс . Режим доступа: URL: http://www .mediascope .
ru/?q=node/2140

46 Блестящее знание литературы, искреннее стремление понять автора и нередко 
столь же глубокое непонимание, отстаивание своих собственных эстетических взгля-
дов, которые не были вписаны в какие-то литературные группировки – именно так 
говорили об Измайлове современники . Эти качества вызывали уважение даже у рас-
критикованных им писателей . Резкие высказывания о «новых поэтах» не мешали ему 
состоять с «объектами» критики в дружеских отношениях, как это было, например, с 
Леонидом Андреевым или Брюсовым . См . подробнее: А .А . Измайлов: Переписка с 
современниками . С . 37–131, 132–233 .

47 Ср .: «Первенство на русском Парнасе разделяет с Брюсовым Бальмонт» (Из-
майлов А. Помрачение божков . С . 23) .

48 Александр Блок: Pro et contra . СПб ., 2004 . С . 637 .
49 См . подробнее: Александров А.С. Вячеслав Иванов в критической оценке 

А .А . Измайлова // Вячеслав Иванов: Материалы и исследования: Вып . I . СПб ., 2009 . 
С . 421 .
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История «Голубой подковы».
Константин Бальмонт и Георгий Гребенщиков

В 2017 году культурная общественность страны отметила 150- 
летие со дня рождения известного русского поэта, писателя и пере-
водчика, представителя Серебряного века Константина Дмитриеви-
ча Бальмонта (1867–1942) . Его имя, как символиста, хорошо извест-
но в кругах любителей поэзии . Путешествуя по всему миру, Баль-
монт открыл русскому читателю богатство национальных литератур 
народов Мексики, Египта, Индии и Океании . Ему принадлежат поэ-
тические переводы космогонических мифов американских индей-
цев, древнеиндийских Упанишад, драм Калидасы . Он принял Фев-
ральскую революцию 1917 года, но отверг большевиков, их револю-
ционный пафос и интернационал . Через несколько лет, в мае 1920-го, 
изнемогая от голода и безысходности жизненных обстоятельств, 
поэт получил разрешение на отъезд из Советской России . Вместе с 
семьёй добрался до Франции, где начался период жизни в эми грации .

В Париже Бальмонт оказался в среде русских зарубежных писате-
лей, близко сошёлся с Иваном Шмелевым, Александром Куприным, 
Борисом Зайцевым . Тесные братские узы – творческие и человече-
ские – связали его с Георгием Дмитриевичем Гребенщиковым (1883–
1964), начинающим сибирским беллетристом, обласканным Горьким . 
В течение полутора лет поэт жил на берегу океана в провинции Бре-
тань и лишь изредка выезжал в Париж, чтобы устроить свои литератур-
ные дела . В такие короткие поездки Бальмонт навещал Ивана Бунина, 
неизменного распорядителя литературных фондов, оказывающих ма-
териальную помощь бедствующим писателям . (Во второй половине 
1920-го они жили даже в одном доме на улице Ренуар .) Встреча с Гре-
бенщиковым произошла на квартире Буниных . Случилось это 16 янва-
ря 1921 года, через неделю после приезда писателя и его супруги Та-
тьяны Денисовны в Париж из Константинополя . А когда в 1922-м 
Бальмонт ненадолго обосновался во французской столице, то уже ча-
сто встречался дома и в гостях с пленившим его душу сибиряком .
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Первая встреча и знакомство всегда дают какое-то особенное 
впечатление, из глубин сознания поднимается правдивый образ, на 
мгновение показывается внутренний человек . Для Гребенщикова 
поэт Бальмонт – египтянин, и даже больше того, прекрасный, сол-
нечный ликом фараон . Несколько строчек из дневника писателя: «У 
Бунина встретился с Бальмонтом . Он не столь недоступен, как дума-
лось . Ещё очень свеж, с египетской бородкой фараона, он, пожалуй, 
красив» .1 В тот вечер хозяин блистал остроумием в своей обычной 
манере и словом был выше Бальмонта . Он восседал за столом в крас-
ном халате, как бог Ра . (Накануне днём Бунин вышел в зелёном ха-
лате, Гребенщиков заносил ему книгу своих рассказов «Родник в 
пустыне»; халат оказался двусторонним и легко выворачивался наи-
знанку .) В гостях присутствовал журналист и критик Сергей Ябло-
новский . Обращаясь к нему, Бунин сказал, что прочитал «Войну и 
мир» раз сорок, а Бальмонт сознался, как впервые читал роман Тол-
стого только в Париже, и эти дни были «самые светлые» после отъ-
езда из России .

Ещё до личного знакомства Георгий Гребенщиков высоко оценил 
творчество Бальмонта, считал поэта носителем драгоценного «дара 
Божия» . Живо откликался в печати на его произведения, написал 
очерки «Одна из тайн», «Бальмонт» и опубликовал в парижской га-
зете «Слово» рецензию на сборник стихов «Марево» . Постепенно их 
знакомство переросло в дружбу, и началась она историей со «Зме-
ем» .

В «Современных записках» (1920 . Кн . 2) появилась поэма, точ-
нее говоря, венок сонетов Константина Бальмонта «Змей» . Вещь не-
однозначная по восприятию, «жуткая по своей красоте и силе», как 
выразился Гребенщиков, но написана она классическим пером сим-
волиста . Анализ на одиннадцати машинописных страницах посвя-
щён даже не поэме как таковой, а личности поэта . Это размышления 
о рождении души из глубины народной скорби: «Бальмонта мог со-
здать лишь русский народ» . Но как это возможно вылепить того, кто 
камлает стихи, подобно шаману, обнаруживая божественное есте-
ство? . . В океане человеческой энергии первородный Змей пахтает 
бытие . Суть поэта – это сила Змея, обвивающего телом «мироздание 
с его звёздами и межпланетными пустынями» .2
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Благодарный Бальмонт высоко ценит дружеский порыв . С конца 
1922 года в его письмах часто упоминается «сибирский друг» . Поэт 
писал: «С Гребенщиковым у меня настоящая дружба . Мне нравится, 
когда он, полузакрывая глаза, как лесной зверь, погружается в далё-
кие воспоминания детства…» .3 Звериный стиль проникает в поэзию . 
Уже к концу февраля 1923-го записано два стихотворения, причём 
одно из них, которое называлось «Георгию Гребенщикову», сам ав-
тор считает «удивительным» . По его слову, так он давно не говорил, 
«сильно и ярко» . Бальмонт перевоплощается в диких зверей . Лось и 
белка – антитеза героев, объединённых общим домом, таинствен-
ным и враждебным лесом . Эти герои живут внутри и управляют 
судьбой:

Душа – ответ . И мы не спросим,
Мы видим в чётких письменах,
Что там, где древле был ты лосем,
Я белкой в тех же был лесах .4

Образы гонимых зверей ассоциируются со сварливым, жестоким 
миром русского зарубежья . Соперничество за место на литератур-
ном Олимпе, несправедливое распределение франков среди писате-
лей, зависть таланту – такова эмигрантская реальность . Гребенщи-
кова теснят из литературного сообщества собратья по перу . Баль-
монт, испытывая дружбу, всё чаще удаляется из шумного Парижа на 
океанский берег . Мотив соперничества явно проступает в цитируе-
мом стихотворении Бальмонта:

В тысячелетьях потонули
Тот лик, тот бор, тот день, тот час .
Тогда мы не дождались пули,
Теперь облава против нас .
Но в нас живёт душа живая .
И зыбим солнечный мы смех,
Ты – словом целину взрывая,
Я – в стих роняя красный мех .5

Более трёх лет пребывания во Франции позволили Георгию Гре-
бенщикову собрать обильную литературную жатву . Вышел в свет его 
знаменитый роман «Братья Чураевы» (1922), сначала в «Современ-
ных записках», а затем отдельным изданием . Стали поступать пред-
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ложения о переводе произведений на европейские языки . Начался 
выпуск собрания сочинений писателя в шести томах . И наконец, 
шумный успех принесла «Былина о Микуле Буяновиче» (1924) . 
Главный герой романа – крестьянский юноша Микула, который про-
шёл через тяжёлые испытания жизни, каторгу и гражданскую войну, 
воплощает самые светлые чаяния русского народа – мечту о строи-
тельстве Храма, рукотворного и нерукотворного . Бальмонт считал 
это произведение «литературным событием» .6 Читающая публика 
тоже оценила «Былину» по достоинству . Спустя десять лет, когда 
Гребенщиков уже жил в Америке, из-за океана раздавались робкие 
голоса о выдвижении писателя на Нобелевскую премию по литера-
туре (вместе с Буниным и Мережковским) .

Что касается именно Бальмонта, то он всегда оставался поклон-
ником творчества своего друга-сибиряка, общение давало ему «ощу-
щение леса и Сибирских гор, сказочного Алтая» .7 Поэт вёл большой 
литературный вечер Георгия Гребенщикова 30 октября 1923 года в 
парижском отеле «Мажестик» . Рядом на председательском месте си-
дели Николай Рерих и Александр Куприн . Знакомство в Париже  
с Рерихом открыло новые горизонты . Вместе с ним Гребенщиков  
организовал на паях книжное издательство «Алатас» (в переводе с 
казахского языка «Белый камень») и вскоре принял предложение ху-
дожника переехать в Америку . Издательство, выпустившее «Были-
ну» и книгу Алексея Ремизова «Звенигород Окликанный», продол-
жило свою деятельность при Музее Рериха в Нью-Йорке .

Перед отъездом в апреле 1924 года Гребенщиков договорился с 
Бальмонтом о выпуске сборника его стихов «Линия Лада» . За пять 
дней до отплытия океанского лайнера «Левиафан» поэт спешно пе-
реписывает рукопись, чтобы она оказалась в издательском портфеле . 
Рукопись действительно попала во «чрево морского чудища» . Уже в 
Нью-Йорке сборник был подготовлен к печати, автору выплачена 
часть гонорара, но выпуск постоянно откладывался из-за финансо-
вых трудностей . Издательство не смогло набрать обороты . В эмигра-
ции русские книги постепенно перестали читать . «Линия Лада» 
осталась в архивных залежах Колумбийского университета .

Некоторые книги «Алатас» всё же сумел выпустить: «Пути бла-
гословения», «Сердце Азии» Николая Рериха и тома эпопеи «Чурае-
вы», а ещё философскую прозу «Гонец» . Бальмонт сетовал в письме, 
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говорил другу прямо в лицо: «Гребенщиков издаёт Гребенщикова» .8 
И здесь же соглашался, добавляя, мол «ладно, хороший писатель» . 
Это письмо пришло в Америку после долгого перерыва, вызванного 
душевным недомоганием Бальмонта . Отношения снова укрепились, 
и поэт получил в подарок от Гребенщикова пятый том эпопеи «Чура-
евы» . Книгу с упоением читал несколько раз, восхищаясь полюбив-
шимся местом про «голубую подкову небосклона» . От восторга он 
был готов мысленно перелететь через океан, подойти к автору и по-
целовать его «умный лоб» . Ведь благодаря этому необычному обра-
зу родилась целая поэма, посвящённая Гребенщикову! Поэма назы-
валась «Голубая подкова» . И даже появился замысел книги стихов с 
тем же самым названием .

Ровно два месяца Бальмонт был в сладком плену, захваченный 
романом, и, наконец, снова превзошёл себя . Он писал: «Третьего 
дня, ночью, я перечитал мои любимые страницы превосходной Ва-
шей повести “Сто племён с Единым” . Снова сердце сжималось и 
билось . И снова брызнули у меня слёзы из глаз . Но это были уже 
счастливые капли росы . Радость творчества . В 11 часов ночи я начал 
писать “Голубую подкову”, в полночь пил чай с Еленой Константи-
новной, в половину второго поэма была кончена . Два часа душевно-
го и духовного полёта . Спасибо, алтайский друг!» .9

Поэма Бальмонта написана в эпическом жанре, она как бы вто-
рит роману, дышащему сибирскими и монгольскими легендами . 
Поэт выводит двух главных героев, которые перекочевали к нему от 
Гребенщикова, – это енисейский рыбак Чубек и тунгус Уйби-Кута . 
Они спешат на войну, каждый своими путями, их призвал царь . Ка-
кие-то авторские черты проскальзывают в этих героях, горящих бо-
жественным пламенем жизни:

От леса, где мы спим в разгуле звона,
Мы, мёртвые, среди бездушных плит,
До голубой подковы небосклона
Зажегся вещий пламень – и горит .10

Георгий Гребенщиков, чувствуя свой долг не только перед поэ-
том, но и всей зарубежной русской литературой, берётся издать на 
собственные средства сборник Бальмонта «Голубая подкова . Стихи 
о Сибири» . Сборник вышел в свет в начале декабря 1935 года . Туда 
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включены стихотворения и поздние, и ранние, написанные поэтом 
во время поездки по Сибири и Дальнему Востоку весной 1916-го . 
Иллюстрировал книгу русский художник Всеволод Ульянов, жив-
ший в Калифорнии . Удалось поместить всего две монохромные си-
ние иллюстрации, где изображены Чубек и Уйби-Кута, хотя эскизов 
было сделано гораздо больше . Сборник «Голубая подкова» стал 
практически последней прижизненной книгой Бальмонта . Лишь в 
Китае усилиями почитателей поэта было издано «Светослужение» 
(Харбин, 1937) .

После издания книги «Голубая подкова» отношения друзей креп-
нут, и их переписка продолжается ещё несколько лет, несмотря на то, 
что Бальмонт постепенно сходит с поэтической сцены из-за болезни . 
Он переезжает в предместье Парижа, в Нуази-ле-Гран, где поселяет-
ся в «Доме отдыха» для выздоравливающих русских больных . И, тем 
не менее, у Бальмонта в последующие годы ещё появляются стихи, 
посвящённые Георгию Гребенщикову, среди них: «Хрустальный те-
рем», «Тебе, суровый сын Сибири…», «Рубится дом довременный» 
и др . Это – редкий дар любящего сердца .
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«…Он не простой смертный, а поэт».
Константин Бальмонт в памяти и стихах 

Анны Ахматовой

В 1966 году, с уважением вспоминая о верности, свойственной Ло-
зинскому, Ахматова как пробный камень называет Бальмонта:  
«…когда был прокламирован акмеизм (1911), Лоз . (и В .В . Гиппиус) от-
казались примкнуть к новой школе . Кажется, даже от Бальмонта М .Л . не 
хотел отречься, что на мой взгляд уже чрезмерно» .1 Сама Ахматова вер-
ность Бальмонту, как и некоторым другим кумирам юности (Брюсову, 
Вяч . Иванову, Кузмину), не сохранила . «Даже от Бальмонта» – говорит 
она . Это значит, что уж от него-то можно отречься с легким сердцем . Но 
голос ее звучит не совсем уверенно: отношение Ахматовой к Бальмонту 
в годы ее зрелости и старости не было ни однозначным, ни неизменным . 
Проследим метаморфозы этого отношения на протяжении ее жизни .

П .Н . Лукницкий записал с ее слов в 1927 году: «1902 или 1903 г . 
И . Анненский читал в университете доклад о К . Бальмонте . Доклад 
этот был крайне неудачен . Старые университетские профессора тог-
да еще не приняли модерниста К . Бальмонта . Анненский был разру-
ган ими до последнего предела . Тем более что доклад Анненского 
мог быть уязвим и по своим формальным качествам .

АА помнит, как к ним в Царское Село пришел с этого доклада край-
не возбужденный С .В . Штейн и рассказывал о неудаче И . Анненского .

Рассказывая этот случай, АА добавила, что это – одно из самых 
ранних ее “литературных впечатлений”» .2 

Доклад, позднее опубликованный под названием «Бальмонт-ли-
рик», был посвящен роли Бальмонта в обновлении поэтического 
языка и сделан в Неофилологическом обществе при Санкт-Петер-
бургском университете 15 ноября 1904 года .3 Для нас важно, что в 
этих воспоминаниях и пятнадцатилетняя Аня Горенко, и тридцати-
восьмилетняя Ахматова, несомненно, сочувствует Анненскому, а 
значит, и Бальмонту . Бальмонт здесь, при всей его славе того време-
ни, – не понятый маститыми филологами новатор . 

DOI: 1031860/978-5-91172-162-6-433-454
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Известно, что 13 января 1912 года Ахматова читала свои стихи в 
«Бродячей собаке» на вечере, посвященном 25-летию поэтической 
деятельности Бальмонта .4 11 марта того же года в связи с тем же 
юбилеем она присутствовала на другом чествовании поэта5 – в уже 
упоминавшемся Неофилологическом обществе6 (прошедшие годы 
изменили отношение этого учреждения к прославленному автору и, 
соответственно, к давнему выступлению Анненского, в одном из до-
кладов он был назван «одним из лучших ценителей Бальмонта»7) . 
Тогда же Ахматова в числе других участников «Цеха поэтов» поста-
вила свою подпись под адресованным Бальмонту приветствием или 
телеграммой .8 Поэт в это время находился за границей .

Это период увлечения Ахматовой Бальмонтом, о чем особенно 
ярко свидетельствует воспоминание Тэффи, относящееся к ноябрю 
1913 года: «Приехал! Приехал! – ликовала Анна Ахматова . – Я виде-
ла его, я ему читала свои стихи, и он сказал, что до сих пор призна-
вал только двух поэтесс – Сафо и Мирру Лохвицкую . Теперь он уз-
нал третью – меня, Анну Ахматову» .9 Точность свидетельства Тэф-
фи подтверждается высказыванием Бальмонта в интервью 1914 
года: «Среди молодых литераторов талантливых и интересных поч-
ти нет . Безусловно талантливой и многообещающей я считаю поэ-
тессу Анну Ахматову, которую можно поставить на одну ступень с 
Миррой Лохвицкой» .10

Встреча Ахматовой с Бальмонтом произошла 8 ноября 1913 года, 
когда Ахматова была в «Бродячей собаке» на его чествовании, свя-
занном с возвращением поэта в Россию после долгого отсутствия .11 
О том, чем завершилось это событие, гротескно и не очень точно 
сообщается в письме М .А . Долинова12 Б .А . Садовскому: «К утру 
Бальмонт напился пьян, сел подле Ахматовой и стал с нею о чем-то 
говорить . В это время к нему подошел Морозов (сын Пушкиниан-
ца)13 и стал говорить комплименты . Бальмонт с перепою не разобрал 
в чем дело и заорал: Убрать эту рожу! Тогда Морозов обозлился, 
схватил стакан с вином и швырнул в К .Д . Этот вскочил, но был сбит 
с ног Морозовым . Пошла драка . Ахматова бьется в истерике, Гуми-
лев стоит в стороне, а все прочие избивают Морозова . Драка была 
убийственная . Все были пьяны и били без разбору друг дружку 
смертным боем» .14 
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Кажется, сама Ахматова никогда не упоминала ни о своем вос-
торге перед Бальмонтом в начале 1910-х годов, ни о чтении ему сво-
их стихов, ни о сцене драки – по-видимому, ее роль казалась ей не-
выигрышной . 

Но воспоминание о встрече с Бальмонтом в «Бродячей собаке», 
конечно, присутствует в подтексте ее стихотворения «Подвал памя-
ти» (18 января 1940), эпиграф к которому: «О, погреб памяти», – взят 
из поэмы Хлебникова «Жуть лесная» (1914), где обрисовывается 
история скандала в «Собаке» («А “будем как солнце”, на ножках ка-
чаясь, / Ушел, в королевстве отчаясь, / И на лице его печать / О том, 
что здесь лучше б молчать») и упомянута Ахматова:

Воздушный обморок и ах, 
Турчанки обморока шали…15 

В связи с неизбежностью воспоминания о Бальмонте решусь 
предположить, что в указанном стихотворении ахматовские строки: 
«Ну, идем домой! // Но где мой дом и где рассудок мой?» содержат 
перекличку с бальмонтовским «Где мой дом» . Так Бальмонт назвал 
книгу своих очерков 1920–1923 годов, изданную в 1924 году в Праге . 
В это время книги и известия из Европы еще более-менее свободно 
доходили до России и интересовали Ахматову, так что она вполне 
могла знать это издание или хотя бы слышать о нем . В книге есть 
одноименный очерк, в котором Бальмонт рассказывает о своей по-
слереволюционной московской нищете и бесприютности, там упо-
минается московское Кафе поэтов, где он встречается с Цветаевой; в 
тексте рефреном повторяются названные слова . В темном городе, в 
котором поэт чувствует себя «привидением, идущим по древнему 
погосту, где когда-то протекла, как широкая полноводная река, зам-
кнутая в цветущие и высокие берега, целая богатая жизнь»,16 возни-
кает «странная женщина», умоляющая отвести ее «домой» и без кон-
ца вопрошающая: «где мой дом?» . В конце очерка Цветаева говорит 
Бальмонту: «…это же к вам приходила – Россия» .17

Умалчивая о встрече с Бальмонтом в «Бродячей собаке», Ахма-
това многократно рассказывала про другое событие ноября 1913 
года . Вот как ее рассказ записан Л .К . Чуковской (1 июня 1940 года): 
«Вспомнился мне один вечер, на котором присутствовал величавый 
Бальмонт . О, он всегда был величав, ни на минуту не забывал, что он 
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не простой смертный, а поэт . <…> Да, так на этом пышном вечере 
сначала был ужин, потом одни уехали, другие остались, и начались 
танцы . Я не танцевала . Бальмонт сидел рядом со мной . Заглянув в 
гостиную, где танцевали вальс, он сказал мне нараспев: “Я такой 
нежный… Зачем мне это показывают”…» .18

Тот же эпизод (он произошел на вечере у брата художницы 
Е .С . Кругликовой Н .С . Кругликова19) Ахматова в более жестком ва-
рианте рассказывала в 1960-е годы А .Г . Найману: 

«Я вам не ставила еще мою “пластинку” про Бальмонта?
Бальмонт вернулся из-за границы, один из поклонников устроил 

в его честь вечер . Пригласил и молодых: меня, Гумилева, еще ко-
го-то . Поклонник был путейский генерал – роскошная петербург-
ская квартира, роскошное угощение и все, что полагается . Хозяин 
садился к роялю, пел: “В моем саду мерцают розы белые и крас-
ные” .20 Бальмонт королевствовал . Нам все это было совершенно без 
надобности .

За полночь решили, что тем, кому далеко ехать, как, например, 
нам в Царское, лучше остаться до утра . Перешли в соседнюю комна-
ту, кто-то сел за фортепьяно, какая-то пара начала танцевать . Вдруг в 
дверях появился маленький рыжий Бальмонт, прислонился головой 
к косяку, сделал ножки вот так (тут она складывала руки крест-на-
крест) и сказал: “Почему я, такой нежный, должен все это видеть?”

Эту фразу она иронически-печально произносила при виде либо 
чего-то, ей симпатичного, но, по общему мнению, недостойного 
“Ахматовой”, <…> либо несимпатичного, но не стоящего более се-
рьезной реакции…» .21

На «пластинке», как Ахматова называла повторяемые ею устные 
новеллы, она говорит о Бальмонте с иронией, но не без симпатии . 
Вот только фраза «Нам все это было совершенно без надобности» 
очевидным образом не соответствует тому отношению, которое 
было у нее к Бальмонту в начале ее творческого пути . Это проекция 
более позднего отношения к нему, когда слава его резко пошла на 
убыль, да и символизм в целом потерял свои позиции, а учеба Гуми-
лева, Мандельштама, Ахматовой у символистов окончательно сме-
нилась противостоянием . 

Этот новый этап отношения отражает ахматовская запись 1963 
года: «Меж тем, как Бальмонт и Брюсов сами завершили ими же на-
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чатое (хотя еще долго смущали провинциальных графоманов), дело 
Анненского ожило со страшной силой в следующем поколении»; 
Бальмонт и Брюсов «были фейерверками местного значения» .22 Про 
статью Цветаевой о Брюсове Ахматова говорит в 1959 году: «Брюсо-
ва она ругает недостаточно <…> . Она бунтует против его власти, а 
власти уже никакой не было . Почитали Блока, Сологуба, лучшие чи-
татели уже догадывались о Мандельштаме, был молодой Маяков-
ский, – а два смешных человека, Брюсов и Бальмонт, кидались друг 
на друга, как вепри, и спорили, кто из них первый поэт» .23

Вспоминая обиды, полученные от Вяч . Иванова, Ахматова писа-
ла: «Нынешняя молодежь, т . е . уже настоящие потомки, читают “Cor 
ardens”, недоумевают и говорят: “Плохой Бальмонт”» .24 Еще о сти-
хах Иванова: «…ритм вялый, бальмонтовский» .25

Результатом литературной борьбы и смены литературных вкусов 
было то, о чем в 1926 году Лукницкий со слов Ахматовой записал: 
«Бальмонта читала в юности, с тех пор не читала почти, потому что 
терпеть не может его» .26

Однако не столь уж последовательно Ахматова его не терпела . 
Рассказывая Чуковской о «нежном» Бальмонте, она заметила после 
слов о величавой позе поэта: «Между прочим, как это ни странно, он 
и в самом деле поэт . Когда-то издан был сборник “Сирена” . Там 
были поэты и маленькие, и большие, и средние, а лучшим оказался 
Бальмонт . Стихотворение о луне – прелестное» .27 Вспоминая разго-
воры с Ахматовой 1945–1946 годов, И . Берлин пересказывает ее сло-
ва: «Что же касается Бальмонта, то его презирали совершенно на-
прасно . В нем, конечно, было много комической помпезности, и он 
был о себе преувеличенно высокого мнения, но его одаренность 
была несомненной» .28 Своему «биографу» М .И . Будыко в 1960-е 
годы она сказала: «У Бальмонта были отдельные хорошие стихи» .29

«Отдельные хорошие стихи» Бальмонта были значимы для Ах-
матовой в юности и помнились всю жизнь . 

Таков, по-видимому, сонет «Умей творить» (1916):
  

Умей творить из самых малых крох .
Иначе для чего же ты кудесник?
Среди людей ты божества наместник,
Так помни, чтоб в словах твоих был бог .
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В лугах расцвел кустом чертополох,
Он жесток, но в лиловом он – прелестник .
Один толкачик – знойных суток вестник .
Судьба в один вместиться может вздох .

  

Маэстро итальянских колдований
Приказывал своим ученикам
Провидеть полный пышной славы храм

  

В обломках камня и в обрывках тканей .
Умей хотеть – и силою желаний
Господень дух промчится по струнам .

Это произведение, в 1910-е годы наверняка воспринимавшееся 
Ахматовой как завет, в 1940 году вызвало ее на поэтический диалог 
и соревнование: 21 января этого года ею было написано программ-
ное стихотворение, позднее вошедшее в цикл «Тайны ремесла»:

Мне ни к чему одические рати
И прелесть элегических затей .
По мне, в стихах должно быть все некстати,
Не так, как у людей .

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда .

Сердитый окрик, дегтя запах свежий,
Таинственная плесень на стене…
И стих уже звучит, задорен, нежен
На радость вам и мне .  

Отказываясь от позы наместника божества, от пышности слога и 
от назидательного тона, она соглашается с основной идеей бальмон-
товского стихотворения: подлинный поэт творит «из самых малых 
крох» . Бальмонтовским «крохам» соответствует ахматовский «сор» 
(позаимствованный у Пушкина: «Тьфу! прозаические бредни, / Фла-
мандской школы пестрый сор»30), чертополоху – лопухи и лебеда, 
невзрачному грибу под названием «толкачик» – одуванчик . Есть в 
ахматовском стихотворении и «маэстро итальянских колдований» – 
Леонардо да Винчи: «Таинственная плесень на стене» – знак его 
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присутствия:31 «Рассматривай стены, запачканные разными пятна-
ми, или камни из разной смеси <…> ты cможешь там увидеть подо-
бие различных пейзажей <…> разные битвы, быстрые движения 
странных фигур, выражения лиц, одежды <…> пусть тебе не пока-
жется обременительным остановиться иной раз и посмотреть на 
пятна на стене, или на пепел костра, или на облака, или на грязь, или 
на другие подобные же места, в которых, если хорошенько их рас-
смотреть, найдешь удивительнейшие находки <…> . Все это станет 
причиной твоей славы» – писал он .32 Вообще, как справедливо отме-
чает Р .Д . Тименчик, стихотворение Ахматовой лишь имитирует бес-
хитростность, будучи на самом деле предельно «окультуренным» .33 
Можно предположить, что под «сором» она подразумевает не только 
«мелкие» впечатления жизни, но и застрявшие в памяти осколки ху-
дожественных впечатлений .34

Какое именно «прелестное» стихотворение Бальмонта о луне 
имела в виду Ахматова, точно выяснить не удалось . В сборнике под 
названием «Сирена» Бальмонт не печатался,35 возможно, такой сбор-
ник и не существовал . В сборниках с похожими названиями (альма-
нах «Сирин», выпускавшийся в 1913–1914 годах, и т . д .) бальмон-
товских стихов тоже нет . Предполагалась, но не состоялась публика-
ция Бальмонта в воронежском журнале «Сирена»,36 который издавал 
Нарбут в конце 1918 – начале 1919 года (а вот ахматовские стихи в 
«Сирене» вышли, в сдвоенном номере 2–3) .

Многочисленные произведения Бальмонта о луне печатались в 
целом ряде журналов и сборников . Наиболее вероятным «кандида-
том» на роль издания, которое Ахматова перепутала с «Сиреной», 
представляется «Невский альманах . Жертвам войны: писатели и ху-
дожники», выпуск 1 (больше выпусков не было) . Он вышел в Петро-
граде в 1915 году . В альманахе опубликованы два стихотворения Ах-
матовой и стихи еще множества поэтов – «поэты и маленькие, и 
большие, и средние»: К . Арсеньев, А . Блок, В . Брюсов, З . Гиппиус, 
А . Куприн, Вяч . Иванов, Ю . Верховский, Г . Вяткин, Н . Гумилев, 
Г . Галина, Н . Недоброво, Д . Крючков и др . И вполне можно было 
счесть, что «лучшим оказался Бальмонт» . В издании напечатано 
единственное стихотворение Бальмонта – «К Луне»: 

Ты – в живом заостреньи ладья,
Ты – развязанный пояс из снега,
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Ты – чертог золотого ковчега,
Ты – в волнах Океана змея .
Ты – изломанный с края шатер,
Ты – кусок опрокинутой кровли,
Ты – намек на минувшие ловли,
Ты – пробег через полный простор .
Ты – вулкан, переставший им быть,
Ты – погибшего мира обломок,
Ты зовешь – проходить средь потемок,
Чтоб не спать, тосковать, и любить .37 

Похоже, что рисунок этого произведения отчасти отразился в од-
ном тексте Ахматовой: 

Про стихи Нарбута

Это – выжимки бессонниц, 
Это – свеч кривых нагар,
Это – сотен белых звонниц
Первый утренний удар .
Это – теплый подоконник
Под черниговской луной,
Это – пчелы, это – донник,
Это – пыль, и мрак, и зной . 

Конечно, еще ближе ахматовский текст к пастернаковскому 
«Определению поэзии» («Это – круто налившийся свист…»), но и 
стихотворение Пастернака, по-видимому, хранит память о стихотво-
рении Бальмонта . Оба текста – Ахматовой и Пастернака – опирают-
ся также на стихотворение Фета:38

Это утро, радость эта, 
Эта мощь и дня и света,
Этот синий свод, 
Этот крик и вереницы, 
Эти стаи, эти птицы,
Этот говор вод,

Эти ивы и берёзы, 
Эти капли – эти слёзы,
Этот пух – не лист,
Эти горы, эти долы,
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Эти мошки, эти пчёлы,
Этот зык и свист,

Эти зори без затменья, 
Этот вздох ночной селенья,
Эта ночь без сна, 
Эта мгла и жар постели, 
Эта дробь и эти трели,
Это всё – весна .
              1881 (?)

Но роль указательного местоимения здесь другая: оно служит не 
подлежащим, а определением, поэтому и тире у Фета почти нет, а где 
есть, задачи его не те, что в приведенных стихах Пастернака, Ахма-
товой и – Бальмонта, у которого не указательное, а личное место-
имение, являющееся подлежащим .39 

Со всеми тремя стихотворениями у Ахматовой есть перекличка 
и на уровне отдельных слов, маркирующих родство . Ср .: «утро», 
«пчелы», «ночь без сна», «мгла и жар» у Фета – «утренний», «пче-
лы», «бессонниц», «и мрак, и зной» у Ахматовой; «доньях» у Пас-
тернака – и «донник» у Ахматовой (звуковая перекличка редко упо-
требляющихся, разных по смыслу слов: донья – множественное  
число от «дно», донник – медоносное растение); «К Луне» у Баль-
монта – «Под черниговской луной» у Ахматовой (ни у Фета, ни у 
Пастернака луны нет) .  

Восьмистишие «Про стихи Нарбута» создано в апреле 1940 года 
и вошло в тот же цикл, что «Мне ни к чему одические рати…», – в 
«Тайны ремесла» . Тот же цикл, тот же год, и название связано с Нар-
бутом, что косвенно подтверждает догадку: Ахматова под «прелест-
ным стихотворением» подразумевала именно «К Луне», приписывая 
его публикацию нарбутовской «Сирене» . 

Возможно, строки «…месяц алмазной фелукой / Вдруг выплыл 
над встречей-разлукой» в ахматовском «В ту ночь мы сошли друг от 
друга с ума…» (1959) содержат перекличку с бальмонтовскими 
строками: «Ты – в живом заостреньи ладья, <…> Ты – чертог золо-
того ковчега…» . Фелука – небольшое судно .

Вообще богато представленная у Бальмонта лунная тема не мог-
ла не волновать молодую Анну Ахматову, а до того – Аню Горенко, 
ведь, как мы знаем, она была «лунатичка» .40 Лукницкий записал с ее 
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слов: «В детстве, лет до 13–14, АА была лунатичкой <…> Ночью 
вставала, уходила на лунный свет в бессознательном состоянии . 
Отец всегда отыскивал ее и приносил домой на руках» . Такие строки 
Бальмонта, как

И бродим, бродим мы пустынями, 
Средь лунатического сна, 
Когда бездонностями синими 
Над нами властвует Луна . 
(«Влияние Луны», опубл . в 1902)

юная поэтесса, несомненно, проецировала на себя . «Лунное» сти-
хотворение «Встреча» (1917, опубл . в 1921) можно обнаружить в 
подтексте нескольких ахматовских произведений . 

ВСТРЕЧА

Она приподнялась с своей постели,
Не поднимая теневых ресниц,
С лицом белее смертью взятых лиц,
Как бы заслыша дальний звон свирели .

   

Как будто сонмы к бледной спящей пели .
И зов дошел от этих верениц .
Туда, туда . До призрачных станиц .
Туда . Туда . До древней колыбели .

Густых волос змеиная волна
Упала на незябнущие плечи .
И вся она тянулась как струна .

Звала непобедимо вышина .
Душа ушла к своей венчальной встрече .
Все видела глядящая Луна .

Ср . у Ахматовой:

Но зоркий надо мною и двурогий 
Стоит свидетель . О! туда, туда, 
Туда по Подкапризовой Дороге, 
Где лебеди и мертвая вода .
(«Одни глядятся в ласковые взоры…, 1936)
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Конечно, стоит сказать об общем для Бальмонта и Ахматовой 
источнике – произведении Гете «Песня Миньоны», по-видимому,  
в переводе Жуковского (хотя известно и много других переводов) .  
В «Мине» у Жуковского рефреном повторяется: 

Там счастье, друг! туда! туда 
Мечта зовет! Там сердцем я всегда!

Однако в стихотворении Ахматовой есть тема, отсутствующая у 
Гете, но наличествующая у Бальмонта: это тема «свидетеля» – луны 
(месяца) . 

Указание «Туда», отсылающее как к Гете, так и к Бальмонту, есть 
и в первой строфе «сновиденной» поэмы Ахматовой «Путем всея 
земли» (10–12 марта 1940 года):

Прямо под ноги пулям,
Расталкивая года, 
По январям и июлям
Я проберусь туда…

Есть там и двурогий «свидетель»:

Не знала, что месяц
Во все посвящен .

Полагаю, что и «призрачные станицы», и «древняя колыбель» 
Бальмонта есть в поэме, повествующей о возвращении героини «до-
мой», к истокам: 

И в легкие сани
Спокойно сажусь…
Я к вам, китежане, 
До ночи вернусь .
За древней стоянкой 
Один переход…
          <…> 
В последнем жилище
Меня упокой . 

«Лунная» тема, важная для Ахматовой, хотя и не столь развет-
вленная, как у Бальмонта, включает в себя и другие отсылки к стар-
шему современнику . Например, у Бальмонта есть цикл стихов о луне 
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«Лунная соната» (опубл . в 1903), а у Ахматовой – упоминание о 
«Лунной сонате» в стихотворении «Явление луны» (1944), входя-
щем в цикл «Луна в зените»:

Из перламутра и агата,
Из задымленного стекла,
Так неожиданно покато
И так торжественно плыла, – 
Как будто «Лунная соната»
Нам сразу путь пересекла . 

Конечно, стихотворение отсылает прежде всего к музыке Бетхо-
вена, но, по-видимому, несет в себе и память о «лунах» Бальмонта, в 
частности, о Луне из стихотворения «Ковчег вечерний» (1914):

…Корабль дрожит над мглой валов,
Ковчег вечерний, улей снов .

…По вскипам зыбкого агата
Скользит мерцающее злато…

В обоих текстах луна – плывущая, а строки, последнее, рифмую-
щееся слово которых – «агата», ритмически совпадают .

В сонете Бальмонта «Лунный свет» (1894) есть строка «И сладко 
плачу, и дышу – Луной» . Ср . с ахматовским: 

Ты дышишь солнцем, я дышу луною,
Но живы мы любовию одною . 
(«Не будем пить из одного стакана…», 1913)

В цикле «Лунная соната» первое стихотворение говорит о Солн-
це и Луне как о двух ипостасях души лирического героя:

Моя душа озарена
И Солнцем и Луной…

Солнце и Луна объединены Бальмонтом и в названии книги «Со-
неты Солнца, Меда и Луны» (1917, опубл . в 1921), и в очень многих 
текстах . 

При этом Бальмонт воспринимался современниками прежде все-
го как поэт солнца . О его «солнечной» сути упоминали почти все 
докладчики, которых Ахматова слышала на чествовании Бальмонта 
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в Неофилологическом обществе . Сборник 1902 года «Будем как 
Солнце» (в котором есть и целый ряд стихов о луне) принес ему 
огромную славу . Едва ли не самые знаменитые его строки:

Я в этот мир пришёл, чтоб видеть Солнце, 
 А если день погас, 
Я буду петь… Я буду петь о Солнце 
  В предсмертный час!
(«Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце…»)

В 1909 году в письме М .А . Волошину Бальмонт сам о себе пи-
шет: «…вышлю тебе 3–4 солнечных своих стихотворения, только 
что засветив шиеся…» .41 Возможно, в поэме «Путем всея земли» 
«солнечный стих», сопровождающий героиню в мир иной, – стих в 
бальмонтовском понимании:

Лишь хвойная ветка
Да солнечный стих,
Оброненный нищим 
И поднятый мной…

Вполне вероятно, что с бальмонтовским же представлением о 
поэзии связаны и ахматовские строки в «Поэме без героя», произне-
сенные от имени самой поэмы («столетней чаровницы»):

Вовсе нет у меня родословной,
Кроме солнечной и баснословной,
И привел меня сам Июль .

Хотя возводить творческую генеалогию Ахматовой к Бальмонту 
было бы нелепо, иметь его в виду как один из многих источников ее 
творчества, по-моему, стоит . 

Судя по ахматовским высказываниям и произведениям с баль-
монтовским подтекстом, память о Бальмонте, творчески продуктив-
ная, особенно актуализировалась в 1940 году («Из года сорокового, / 
Как с башни, на все гляжу…»42) – в конце этого года появились пер-
вые наброски «Поэмы без героя» . В самой ранней из выявленных на 
сегодняшний день редакций «Поэмы без героя» (с датой окончания 
3–4 января 1941),43 когда текст был еще очень коротким и назывался 
«1913 год», уже содержатся строки про солнечную и баснословную 
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родословную . Если учесть, что 1913-й, помимо всего прочего, – это 
год ликующей встречи Москвой и Петербургом самого высокооце-
ненного публикой на тот момент поэта и год знакомства с ним Ахма-
товой, то становится понятным, насколько неизбежно присутствие 
Бальмонта в поэме, посвященной, прежде всего, «теням из тринад-
цатого года» . 

Среди множества аллюзий, содержащихся в «Поэме без героя», 
возможно, есть аллюзии на строки Бальмонта из стихотворения 
«Хмельное Солнце»:

Летом, в месяце Июле,
В дни, когда пьянеет Солнце, 
Много странных есть вещей
В хмеле солнечных лучей .
        <…>
С высокой башни
С высокой башни
На мир гляжу я .
С железной башни
За ним слежу я . 
(Из книги «Птицы в Воздухе», изд . в 1908)

А может быть, и на такие строки: 

Я мечтою ловил уходящие тени,
Уходящие тени погасавшего дня,
Я на башню всходил, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня .
(«Я мечтою ловил уходящие тени…, 
из кн . «В Безбрежности», изд . в 1895) 

Одним из несомненных претекстов «Поэмы» видится совсем не 
«солнечный» цикл Бальмонта «Забытая колокольня» (1897):

9

Что же там за странный гул?
          <…> 
Долгий, мрачный гул встает .
Это колокол поет!
Совесть грозная земли,
Говорит: «Восстань! Внемли!»
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Это колокол гудит,
Долгим гулом сердцу мстит
За греховные мечты
Искаженной красоты .

10

«Вы умершие, вы мертвые, хоть кажетесь живыми,
Вы закончили кружение в жестокой пустоте .
Вы, упорствуя, играете костями роковыми,
Но грозит уж срок содвинутый, и вы уже не те .

Все исчерпано, окончено, проиграно, чужое,
Вам лишь тление, гниение средь черной темноты .
Если ранее томились вы, томленье будет вдвое,
Вы – лишь прах от растоптания убитой Красоты» . 

Как рано прозвучало это мрачное пророчество, это заведомое 
подведение итогов, столь близкое «Поэме без героя» – ахматовскому 
обвинению и оплакиванию своей эпохи! Ср . явление теней маскара-
да 1913 года к героине поэмы:

И чья очередь испугаться,
Отшатнуться, отпрянуть, сдаться
И замаливать давний грех?
    <…> 
Не последние ль близки сроки? . .
Я забыла ваши уроки,
Краснобаи и лжепророки! –
Но меня не забыли вы .
    <…>
Распахнулась атласная шубка!
Не сердись на меня, Голубка,
Что коснусь я этого кубка:
Не тебя, а себя казню .
Все равно подходит расплата…
    <…>
Ведь сегодня такая ночь,
Когда нужно платить по счету…
    <…>
Вижу танец придворных костей .
    <…>
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…Как пред казнью, бил барабан .
И всегда в духоте морозной,
Предвоенной, блудной и грозной,
Жил какой-то будущий гул…
Но тогда он был слышен глуше,
Он почти не тревожил души
И в сугробах невских тонул . 
  <…>
И сама я была не рада,
Этой адской арлекинады
Издалека заслышав вой .
Все надеялась я, что мимо
Белой залы, как хлопья дыма,
Пронесется сквозь сумрак хвой .

Не отбиться от рухляди пестрой…

Еще одним претекстом, на мой взгляд, нужно считать стихотво-
рение Бальмонта «Старый дом» (опубл . в 1903):

В старинном доме есть высокий зал,
Ночью в нем слышатся тихие шаги,
В полночь оживает глубина зеркал,
И из них выходят друзья и враги…

Выходящие из зеркал привидения, танцующие со своими двой-
никами в зале, прямо соотносятся с «Поэмой без героя» – с Белым 
зеркальным залом Шереметевского дворца и сквозной темой танцу-
ющих призраков .

Конечно, речь идет не о заимствованиях, а о собирании, сгуще-
нии в «Поэме», которую Жирмунский назвал исполненной мечтой 
символистов,44 духа и символики эпохи . По словам Р .Д . Тименчика, 
«некоторые отдельные стихи в поэме “портретируют” целые сферы 
мотивов поэзии начала века…» .45 Поэтому нет ничего удивительно-
го, например, в перекличках со стихами «Наваждение» и «Черный и 
белый» из бальмонтовского цикла «Художник-дьявол», посвященно-
го Брюсову (сборник «Будем как Солнце»): вызывание духов, пол-
ночь, свечи, глядящие друг в друга зеркала, двойничество, – все это 
«реквизиты» времени . 

Ср . также стихотворение Бальмонта «Встреча» из цикла «Амуле-
ты из агата» (1906) и строки из «Поэмы» . 
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Бальмонт:

Сон жуткий пережил вчера я наяву .
  <…>
И вот навстречу мне идет моя душа,
Такая же, как я, до грани совпаденья .
  <…>
Как будто в зеркале, вот – я, но я – мой враг .  

Ахматова:

Но мне страшно: войду сама я,
<…>
С той, которой была когда-то
В ожерелье черных агатов
До долины Иосафата
Снова встретиться не хочу…

 

Кроме непосредственного диалога с Бальмонтом, в «Поэме без 
героя» есть диалог опосредованный – через Шелли, поскольку соз-
дателем «русского Шелли» был именно Бальмонт . О Шелли в тексте 
и подтексте поэмы мне уже доводилось подробно писать .46 Повто-
рять опубликованное нет ни возможности, ни необходимости . Стоит 
лишь заметить, что образ подлинного поэта в поэме глубоко связан с 
представлениями о таковом Шелли и с образом самого Шелли, ка-
ким преподнес его российскому читателю Бальмонт . Также думает-
ся, что в число подлинных поэтов («всех жаворонков всего мира») 
Ахматова включала и Бальмонта . 

Но если Бальмонт продолжал оставаться для Ахматовой одной 
из важных фигур и примет Серебряного века («1913 год»), если не-
которые его произведения продолжали жить в творческом сознании 
Ахматовой и послужили импульсом к рождению ее произведений, 
почему же она никогда не упоминала имя Бальмонта в стихах и не 
взяла для эпиграфа ни одной его строки? Почему не приоткрыла его 
присутствие в «Поэме без героя», когда в набросках либретто балета 
по «Поэме» отметила, что «на этом маскараде были “все”» и пере-
числила имена целого ряда своих современников? Полагаю, что ос-
новная причина – в верности своему «цеху»: после размежевания с 
символистами акмеистам ценить Бальмонта стало не положено, не-
прилично . И все же сохранилась благодарность поэту, вызывавшему 
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когда-то восторг, благосклонно слушавшему ее стихи и поставивше-
му ее имя рядом с именем Сафо . 
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6 Об этом собрании см .: Лавров А.В. И .Ф . Анненский в переписке с Александром 

Веселовским . С . 180 .
7 Батюшков Ф. Поэзия К .Д . Бальмонта // Записки Неофилологического обще-

ства . 1914 . Вып . 7 . С . 8 . 
8 Тименчик Р.Д. О Трудах и днях Ахматовой // Новое литературное обозрение . 

1998 . № 29 . С . 414 . Первоисточник сведений: Протоколы заседаний Неофилологиче-
ского общества за 1912 год // Записки Неофилологического общества . С . 58 . Тексты 
посланных Бальмонту приветствий и телеграмм не приведены . 

9 Тэффи. Бальмонт // Воспоминания о серебряном веке . М ., 1993 . С . 74–75 . 
10 К-ъ. Беседа с К .Д . Бальмонтом // Виленский курьер – наша копейка . 20 марта 

1914 . Цит . по электронной версии публикации . Электронный ресурс . Режим доступа: 
http://www .russianresources .lt/archive/Balmont/Balmont_10 .html Другие письменные 
отклики Бальмонта на творчество Ахматовой: «Наряду с Анной Ахматовой, Марина 
Цветаева занимает в данное время первенствующее место среди русских поэтесс» 
(Современные записки . 1921 . № 7 . С . 92 . Цит . по: Тименчик Р.Д. Последний поэт . 
Анна Ахматова в 60-е годы . В 2 т . Т . 2 . М .; Иерусалим, 2014 . С . 465); «А . Ахматова 
немножко напоминает З . Гиппиус, немножко Мирру Лохвицкую . Это уже розыгрыш 
слов о женской любви в поэзии» (Бальмонт К. Песни женской любви // Сегодня . 
1930 . 28 июня . Цит . по: Тименчик Р.Д. Последний поэт . Т . 2 . С . 498) . 

11 О том, как восторженно встретили Бальмонта в Москве и Петербурге, см . под-
робный рассказ в статье: Бальмонт М. 1913 год в жизни и творчестве К .Д . Бальмонта 
// Южное сияние . Одесский литературно-художественный журнал . 2013 . № 3 (9) . 
Электронный ресурс . Режим доступа: http://ursp .org/old/pdf/3_2013 .pdf

12 Долинов Михаил Анатольевич (1892–1936) – поэт, драматург, артист, журна-
лист, в эмиграции также инженер . Подробнее о нем: Российское зарубежье во Фран-
ции . 1919–2000 . Биографический словарь . В 3 т . М ., 2008–2010 . Т . 1 . С . 500–501 .

13 Речь идет о сыне историка литературы и театроведа Петра Осиповича Морозо-
ва (1854–1920): Морозов Юрий Петрович (1881–?) – балетный критик и издатель . 

14 Варжапетян В. «Исповедь антисемита», или К истории одной статьи . Повесть 
в документах // Литературное обозрение . 1992 . № 1 . С . 21 . Подробное и разносторон-
нее освещение события см . в статье: Соболев А.Л. Хроника одного скандала // Он же. 
Летейская библиотека . Очерки и материалы по истории русской литературы ХХ века . 
В 2 т . Т . 2 . Страннолюбский перебарщивает . Сконапель истоар . М ., 2013 . Благодарю 
Р .Д . Тименчика за указание на источник . 



451

Константин Бальмонт в памяти и стихах Анны Ахматовой

15 См . об этом: Мейлах М. Турчанка обморока: Пример ирано-славянской грам-
матической интерференции в поэтическом языке Хлебникова // Роман Якобсон . Тек-
сты, документы, исследования . М ., 1999 . С . 849; Соболев А.Л. Хроника одного скан-
дала . С . 227 . 

16 Ср . начало ахматовской «Пятой» «Северной элегии» (сходство и контраст):
Меня, как реку,
Суровая эпоха повернула . 
Мне подменили жизнь . В другое русло,
Мимо другого потекла она,
И я своих не знаю берегов .

17 Бальмонт К.Д. Где мой дом . Стихотворения, художественная проза, статьи, 
очерки, письма . М ., 1992 . С . 298 . 

18 Чуковская Л.К. Записки об Анне Ахматовой . В 3 т . Т . 1 . М ., 1997 . С . 130 . Воз-
можно, название танца Чуковская запомнила неточно . Ср .: «Известен рассказ Ахмато-
вой, как на петербургской вечеринке Константин Бальмонт, наблюдая танцующую 
молодёжь, вздохнул: “Почему я, такой нежный, должен всё это видеть?” . Истори-
ко-культурная прелесть этого рассказа пропадёт, если не догадаться, что танцевали 
молодые люди, – а они явно “тангировали” <…> . Эпизод имел место 13 ноября 1913 
года в дни захватившей Петербург, привезённой из Парижа тангофилии: все разучива-
ли новый танец, моральные качества которого бурно обсуждались обществом и кото-
рый был окружён ореолом сексуальной смутительности <…> . И вот Бальмонт, мекси-
коман и певец сексуального раскрепощения, хотевший быть дерзким, хотевший быть 
смелым, хотевший сорвать одежды с партнёрши, не признал родственную душу ар-
гентинского танго…» (Тименчик Р. «1867» (1975) // Как работает стихотворение Брод-
ского . М ., 2002 . С . 103) .

19 Подробно о Николае Сергеевиче Кругликове (1861–1920), любителе поэзии, 
действительном статском советнике, инженере см .: Терехов А. Второй номер журнала 
«Остров» // Николай Гумилёв . Исследования . Материалы . Библиография . СПб ., 1994 . 
С . 322 .

20 Стихотворение Бальмонта «В моем саду мерцают розы белые, / Мерцают розы 
белые и красные…» . 

21 Найман А.Г. Рассказы о Анне Ахматовой . М ., 1989 . С . 93 .
22 Записные книжки Анны Ахматовой . С . 282 . 
23 Чуковская Л.К. Записки об Анне Ахматовой . Т . 2 . С . 352 . Возможно, речь идет 

о разногласиях 1913 года: тем летом «Бальмонт и Брюсов обменялись не только пись-
мами, но и полемическими стрелами . Поводом послужили статьи Бальмонта в газете 
“Утро России” за 29 июня и 3 августа 1913 года – “Восковые фигурки” и “Забывший 
себя . Валерий Брюсов” . В них Бальмонт весьма критично оценил прозу Брюсова и 
переиздания его поэтических сборников . Брюсов ответил статьей “Право на работу” 
(“Утро России” . 1913 . 18 августа) . Главное в их полемике – полярность взглядов на 
литературное творчество, на сущность лирической поэзии; Бальмонт: «“Лирика по 
существу своему не терпит переделок и не допускает вариантов” (“Забывший себя”) . 
С этой точки зрения он осуждал Брюсова, который при переиздании ранних стихотво-
рений внес в них существенные исправления», Брюсов «точку зрения Бальмонта 
<…> считал ложной и вредной <…> После летней полемики Брюсов резко отошел от 
Бальмонта, их отношения приобрели чисто внешний характер . Он уже давно пришел 
к выводу, что Бальмонт сказал свое последнее слово в литературе, и перестал интере-
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соваться им . <…> Многие <…> писали о ревности Брюсова к таланту Бальмонта, о 
зависти первого к славе второго» (Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Поэт Констан-
тин Бальмонт . Биография . Творчество . Судьба . Иваново, 2001 . С . 277–278) . Ср . сле-
дующий факт: в 1913 году петербургский «журнал М .О . Вольфа “Известия по литера-
туре, наукам и библиографии” проводит анкету “Интересуется ли наша публика но-
вейшей русской поэзией?” . Заполнено 3429 анкетных листков . Из числа отвечавших 
“81 лицо” не интересуется современной поэзией . Из числа оставшихся только 617 
человек признают современную поэзию; при этом в рейтинге современных поэтов 
первое место занимает Бальмонт (за него отдан 2361 голос), на втором месте Якубо-
вич (2192 голоса; скорее всего, речь идет о Петре Филипповиче Якубовиче (1860–
1911), революционере-народовольце, “певце борьбы”, более всего публиковавшемся 
в народническом журнале “Русское богатство”), на третьем месте – Бунин (2115 голо-
сов), Брюсов занимает пятое место (1384 голоса), Сологуб – седьмое (917), Блок – 
одиннадцатое (429), Маяковский получил лишь несколько голосов, из акмеистов чи-
тателями упомянут только Городецкий – десятое место, 432 голоса» (Еремина О., 
Смирнов Н. Символизм в русской литературе . М ., 2005 . С . 189–190) . 

24 Записные книжки Анны Ахматовой . С . 616 . Запись 1965 года . Об этом в не-
сколько иной формулировке: Струве Н. Восемь часов с Анной Ахматовой // Ахмато-
ва А.А. После всего . В 5 кн . М ., 1989 . С . 265 .

25 Чуковская Л.К. Записки об Анне Ахматовой . Т . 1 . С . 181 . Запись от 19 августа 
1940 года . 

26 Лукницкий П.Н. Acumiana . Т . 2 . С . 195 . Запись от 20 июня 1926 года .
27 Чуковская Л.К. Записки об Анне Ахматовой . Т . 1 . С . 130 . 
28 Воспоминания об Анне Ахматовой . М ., 1991 . С . 447 .
29 Будыко М. Рассказы Ахматовой // Об Анне Ахматовой: Стихи, эссе, воспоми-

нания, письма . Л ., 1990 . С . 466 . 
30 Порой дождливою намедни

Я, завернув на скотный двор…
Тьфу! прозаические бредни,
Фламандской школы пестрый сор!
(Из «Путешествия Онегина»)

Эта аллюзия отмечена Б . Филипповым в статье 1965 года «Анна Ахматова» 
(Анна Ахматова: pro et contra . В 2 т . Т . 2 . СПб ., 2005 . С . 305), Т .И . Бреславец в статье 
«“Тайны ремесла” Анны Ахматовой в контексте японской поэтической традиции» 
(Известия Восточного института . 1999 . № 5 . С . 206 . Цит . по: Электронный ресурс . 
Режим доступа: http://www .docme .ru/doc/ 1637289/tajny-remesla--anny-ahmatovoj-v-
kontekste-yaponskoj-poe-tich), где говорится также о перекличке стихотворения Ахма-
товой с творчеством Басё, и А .В . Федоровой: «Сама “оппозиция” “высокой” поэзии и 
“прозаической”, “бытовой” пушкинская . В известной главе “Евгения Онегина” автор 
описывает свой творческий путь как переход от поэзии “высокопарных мечтаний” к 
“фламандской школы пестрому сору”» (Федорова А.В. Метафора сора в творчестве А . 
Ахматовой // Художественная литература, критика и публицистика в системе духов-
ной культуры . Тюмень, 2001 . Вып . 5 . С . 88) .

31 Догадка об отсылке к Леонардо да Винчи, скрытой в ахматовской строке, была 
впервые высказана Р .Д . Тименчиком в статье «После всего . Неакадемические замет-
ки» (Литературное обозрение . 1989 . № 5 . С . 22) . О посреднике между этой строкой и 
цитатой из текста Леонардо – о Бальмонте – в статье не сказано . Есть между строкой 
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и цитатой и другой «посредник» – жизненное впечатление, о котором упоминает в 
статье «Детский рай» друг Ахматовой, композитор А .С . Лурье: «В большом старин-
ном доме на Фонтанке, вблизи Летнего сада, из окна, выходившего во двор, на сосед-
ней глухой стене в сажень толщиной проступала леонардовская плесень; вглядевшись 
в нее, можно было отчетливо видеть силуэт в цилиндре и плаще, куда-то бегущий . 
О .А . Глебова-Судейкина говорила, глядя на эту тень: “Вот опять маленький Нерваль 
бежит по Парижу” . Все друзья, бывавшие в доме на Фонтанке, знали и любили при-
зрачного поэта в призрачном Петербурге» (Лурье А. Детский рай // Воздушные пути . 
Нью-Йорк, 1963 . № 3 . Цит . по републ . в изд .: Ахматова А.А. Поэма без героя . В 5 кн . 
М ., 1989 . С . 342–343) . В этом доме на Фонтанке, 18, в квартире Судейкиной, Ахмато-
ва жила с Ольгой Афанасьевной и Лурье с конца 1921 года по август 1922 года, до 
эмиграции композитора, и продолжала оставаться по осень 1923 года . 

32 Леонардо да Винчи. Избранное . М ., 1952 . С . 88–89 . (Глава «Обучение живо-
писца») .

33 Тименчик Р.Д. После всего . Неакадемические заметки . С . 22 . О том, что эти 
ахматовские стихи «растут не из природного сора, а именно из старательно отвергае-
мой “литературы”», подробно в статье: Жолковский А.К. «Мне ни к чему одические 
рати…» (К тайнам ремесла Анны Ахматовой) // Он же. Новая и новейшая русская 
поэзия . М ., 2009 . Как отмечает автор, стихотворение содержит аллюзии на Пушкина, 
Верлена, Кузмина, Баратынского, а также автоцитаты . 

34 Ср .: «Таким образом, источником стихов у Ахматовой оказывается и литера-
турный “сор”: “прозаическая” поэзия Пушкина» (Федорова А.В. Метафора сора в 
творчестве А . Ахматовой . С . 88) . 

35 Просмотрено: Библиография К .Д . Бальмонта . В 2 т . Иваново, 2006 . 
36 Об этом свидетельствует недатированное письмо В .И . Нарбута А .М . Ремизову 

(Крюков А.С. Воронежский год Владимира Нарбута // Сирена . Пролетарский двухне-
дельник . Воронеж, 1918–1919 . Прилож .: статьи Т .А . Дьяковой, А .С . Крюкова, О .Г . Ла-
сунского . Воронеж, 2013 . С . 172) . 

37 Оформление стиха, орфография и пунктуация, как в альманахе . 
38 За указание на стихотворение Фета благодарю Т .В . Игошеву . 
39 При том, что Бальмонт во многом, особенно в звучании своей поэзии, идет от 

Фета, прямой связи его стихотворения «К Луне» со стихотворением Фета «Это утро, 
радость эта…», на мой взгляд, нет . 

40 Лукницкий П.Н. Acumiana . Т . 1 . С . 56 . 
41 Волошин М.А. Избранное: Стихо творения, воспоминания, переписка . Минск, 

1993 . С . 323 . 
42 См .: 

Из года сорокового,
Как с башни, на все гляжу .
Как будто прощаюсь снова
С тем, с чем давно простилась,
Как будто перекрестилась
И под темные своды схожу»
(«Вступление» к «Поэме без героя») . 

43 Эта редакция поэмы известна благодаря списку в дневнике Л .М . Андриевской, 
сделанному ее рукой (дневник хранится в архиве ее дочери Т .Б . Фабрициевой) . Текст 
опубликован с небольшими неточностями Т .Б . Фабрициевой и Н .В . Королевой см .: 
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Роман-журнал XXI век . М ., 2002 . № 9 . См . также: Королева Н.В. «Поэма без героя» – 
ранние редакции // Она же. Анна Ахматова . «Души высокая свобода…» . Творческий 
путь поэта . М ., 2016 . С . 323–335 . Об этой редакции см .: Петербург Ахматовой: Вла-
димир Георгиевич Гаршин . СПб ., 2002 . С . 246 . (Коммент . Т .С . Поздняковой) .

44 Записные книжки Анны Ахматовой . С . 261 .
45 Тименчик Р.Д. Заметки о «Поэме без героя» // Ахматова А.А. Поэма без героя . 

С . 12 . 
46 См . раздел «Шелли и Байрон в “Поэме без героя”» в монографии: Рубин-

чик О.Е. «Если бы я была живописцем…» . Изобразительное искусство в мастерской 
Анны Ахматовой . СПб ., 2010 . С . 172–207 . Там же – ссылки на других исследователей, 
писавших на эту тему .
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Приложение

Бальмонт К. Под Северным Небом . Элегии, стансы, сонеты . СПб .: 
Типография М . Стасюлевича, 1894 .
Дарительный автограф: 
«Юлии Павловне Маковской на добрую память от автора. СПб, 
1895, февраль»
ИРЛИ, ф . 230 (Леткова-Султанова), ед . хр . 695 .

Бальмонт К. В Безбрежности . СПб .: Т-во скоропеч . А .А . Левенсон, 
1896 . 
Дарительный автограф: 
«Вере Васильевне Котляревской.  К. Бальмонт. СПб. 17 апреля 99. 
3 стр.»

Бальмонт К.Д. Тишина . СПб .: Тип . А .С . Суворина, 1898 . 
Дарительный автограф: 
«Ф.К. Сологубу. К. Бальмонт. Невоплощенность СПб., 98. Ноябрь»

Портрет К .Д . Бальмонта . Неизвестный литограф с оригинала 
В .А . Се рова 1905 г<од> . 
Бумага, хромолитография . 
На изображении справа: «В. Серов. 905»
Ниже справа приклеен автограф Бальмонта: 

Аллеи рек. Зеркальности озер. 
Хрустальный ключ. Безгласные затоны. 
Живая сказка, страшный темный бор. 
Его вершин немолкнущие звоны. 
Воздушность ив. Цветы родных полей. 
Апрельский сон с его улыбкой Маю. 
Я целый мир прошел в мельканьи дней. 
Но лучше вас я ничего не знаю.
        Сентябрь 1905. К. Бальмонт.

Из поступлений 1910-х-1920-х гг . ПД/И- 459

Бальмонт К.Д. Фейные Сказки . Детские песенки . М ., Книгоизда-
тельство «Гриф», 1905 .
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Материалы к творческой  биографии Бальмонта

Автограф:
          Змеиные валы

Окопы древние, Змеиные валы,
Извивно-тяжкие мечты подземной мглы,
Кругосоздания из марева бесов,
Как перебраться к вам? – Через бездонный ров.

Созвездья слитные, вы, гроздья высоты,
Змеиноликости, и ты, Луна, и ты,
Звезда Вечерняя, венец свершенных дней
Где путь к Вам – Чрез эфир, в котором нет путей.

О, души женские, плененные мечтой,
Вы, сочетавшие змеиность с Красотой,
Вы, вы, желанные, скажите, как к вам путь?
– Через бездонность глаз. Дрожишь? Оставь. Забудь.
                      К. Бальмонт
3 март<а> 1906.
Париж

Внизу титульного листа неизвестной рукой обрывающаяся надпись 
«В. Враская. <нрзб> 1905»

Бальмонт К. Морское Свечение . СПб .; М .: Т-во М .О . Вольф, Тип . 
т-ва М .О . Вольф в СПб ., 1910 .
Автограф на титульном листе

Кто любит молодость сполна
Тому она навек дана.
           К. Бальмонт.
1911. XI.
Пасси.

Бальмонт К.Д. Зарево Зорь . М .: Книгоиздательство «Гриф», 1912 .
Дарительный автограф: 
«Ф.К. Сологубу и Ан.Н. Чеботаревской от искренно полюбившего 
их, и помнящего, К. Бальмонта. 1912. II. 1. Пасси»
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Приложение

Бальмонт К.Д. Зарево Зорь М .: Книгоиздательство «Гриф», 1912 .
Дарительный автограф: 
«Певцу певучему А. Блоку. К. Бальмонт. 1912. I. 31. Пасси». 

Е .С . Кругликова . Силуэт К .Д . Бальмонта . <1915> . 
Картон, черная бумага .
Автограф К . Бальмонта:

Себя я ведал светловзорным,
Себя я мыслил золотым.
Но пламень убегает в дым.
Итак, да буду ныне черным

1915. XII. 5. К. Бальмонт.

От М .С . Белгородской в 1959 году . ПД-3217/И-81516

Бальмонт К.Д. «Тупик» . 
Стихотворение с подзаголовком «Редактору октябристской газеты» . 
Без даты . Подпись «Пересмешник» . 
На листе отпечатано «Набрано» .
Автограф . Бумага, чернила . 20,5×15 .

Тупик
Редактору октябристской газеты

Вот
Ход
Тупика:
«Рубит
Строка,
Рубит
Строка»

Вот 
Ход
Тупика:
«Заплачу»
«Не хочу!
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Материалы к творческой  биографии Бальмонта

От вас,
Дикообраз,
Не хочу
Пятака»
          Пересмешник.

ИРЛИ, ф . 439, оп .1, № 771, л . 1

Бальмонт К.Д. Записка И .С . Рукавишникову . 29 мая 1919 .
Автограф . Бумага, чернила . 13×10
«Во Дворец Искусств. И.С. Рукавишникову.
Прошу пропустить двоих
К. Бальмонт.
1919. V. 29.»

ИРЛИ, Р1, оп . 2, № 9, л . 1

Бальмонт К.Д. Стихотворение «Размышления Поэта на философ-
ском семинарии», с подзаголовком . 30 марта 1920 г<ода> .
Автограф . Бумага, чернила .

Размышления Поэта 
На философском семинарии

(Посвящается верным Гегеля)

Если б дикая коза,
 Для которой буйство бега
 Есть насыщенность и нега, –

Для которой ни гроза,
 Ни крутые срывы склона
 Не угроза, не препона, –

Если б дикая коза
 Вдруг, в неистовстве стремленья,
 Впала к людям, в рассужденье,
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Приложение

Что бы сделалось с козой?
 Человечий слыша вой,
 Прямо б в пропасть головой!

   К. Бальмонт.
  1920. 30 м<а>рт<а>.

ИРЛИ, P III, оп . 1, ед . хр . 505 .
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